



PREU
10
SENTIMS



PREU
10
SENTIMS

ALS CONTRABANDISTES

EL CONTRABANDISTA A TRAVÉS DE LOS SIGLOS

Estudio psicológico, mímico, descriptivo, espasmódico y rutilante

ANTES D' ASCOMENSAR

Antes d' ascomensar seriamente el estudio d' este ser perteneciente a la humanidad, vais a premetirme que os asoelte un chiste de la collita traqueril.

Allá va: ¿En qué se parese un buen padre a un buen contrabandista?

En que ambos quieren *al-lio*.
¿No lis ha hecho grasía? Pos parese mentira, porque este chiste lo espeta La Cierva en el Congreso y se descagarrusan todos los disputaos de la mayoría.

Pero vamos a lo nuestro.

Hoy las cosas han cambiao, y el ángel ya no lo es; ara poerta bigote; a coenta d' espasa lleva un maüser y se llama carabínero.

De donde resulta que lo del espíritu contrabandista es ianato en el hombre, y por eso, sin duda, se dise que, «feta la lley, feta la trampa», porque el hombre mismo que la hase, al haserla, está pensando ya la manera cómo dejará ell de cumplirla.

Y sabidos ya los orígenes del contrabando, vamos a ver cómo se destila el contrabandista a través de los siglos.

ORÍGENES

Lo primero que hay que haser para estudiar una cosa es conoser sus orígenes.

Esto no lo disimos nosotros; esto se lo hemos oído desir a Bermejo y Vida coando asistíamos a su aula univiersitaria.

Pos bien; pa encontrar el origen del contrabandista tenemos que buscar el del contrabando primero, y como éste no poede existir sin el bando, al origen d' éste es donde s' hamos de remontar, y allá mos tenéis escodriñando libros, llichendo aucas, ampinándose el barral, consultando a Canut, dasda que por fin pegamos de nasos en el primer bando.

¿Sabéis coál foé? ¡El que publicó Dios en el paraíso terrenal prohibiendo el tastar la fruta del árbol de la siensia del bien y del mal.

Y si aquél foé el primer bando, no cale desir que 'l primer contrabandista fué Adán, porque lo de la poma lo hiso él de contrabando.

El delito foé castigado siendo arrojados del paraíso nuestros primos padres, y a las poertas d' aquella mansión puso Dios un ángel con una espasa pa que no entrara allí ya más el hombre.

ROMANSOS

Si estudiamos l' Historia, veremos que en todos los tiempos han hobido contrabandistas sélebres que han procurao haser las cosas con el mayor provecho posible; pero como eso s' haría muy llargo, sólo se lemitaremos a desir que 'l contrabandista prehistórico anaba a pata y usaba garrote; el histórico ha usao caballo y trabuco, y ahora usa automóvil y star, y el posthistórico usará monoplano y gases asfixiantes.

Por más que los gases asfixiantes los usa ya la Tabacalera.

LO QUE VA DE AYER A HOY

El contrabandista d' ayer se valía del trabuco y del pesquis p' haser sus alijos y comersiar con el género que pasaba de matute; el de hoy se vale de la pastora y del jarabe de pico p' haser lo mismo.

Aquell era un bravo; éste es un diplomático.

Y ambos a dos, los únicos que mos donan una miqueta de consuelo contra los avarisiosos que no saben limitar sus ganansias.

¡AH, PERO!

¡Ya está ahí el perol!

Y este pero quiere desir que no son sólo contrabandistas los que entran tabaco de matute u cosas que s' hagan de registrar en las aduanas.

Pa mosotros son también contrabandistas aquellos que buscan el *contrabando humano*, la carne fresca, las femellas supers que no pagan contribusión y son afisionadas al arte de Montes con grave perjuicio de las profesionales que se desenvuelven dentro de la lley.

Encara que, a lo millor, ese contrabando lis soele salir trompeta.]

CONSIDERASIONES

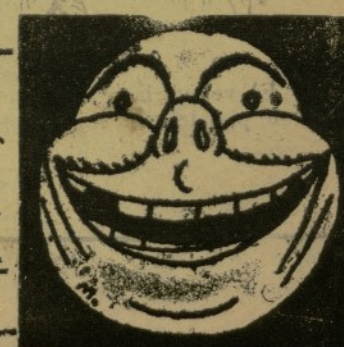
El contrabandista es un ser útil a la susiedad, y la prueba está en que si ara, a pesar del contrabando que se fuma, que 's tal cual, s' hasen las colas que se hasen el día que hay saca, si por los contrabandistas no foera anaba a resultar que esas colas no s' acabarian nunca, pos como entonses hiauría más falta de tabaco que ahora, los que se quedarían sinse ell en una saca s' esperarían en la cola danda que s' hisiera l' atra, con lo que tendríamos el plaser de vore noestras calles, anvidia de los vulevares parisinos, convenientemente acordonadas como si mos asechase algún mal.

CONCLUSIÓN

De todo lo esponido sacamos la conclusión de que el contrabando no s' acabará nunca, y que, por lo tanto, el contrabandista es un ser eterno.

¡Como mister May!

El coal, si las crónicas no mienten, era l' encarregao de tallarli los callos de los pieses al inventor del angüento de canonito.





—Estic amenaat de mort, Pepica.
—M'alegre.
—Per què?
—Perque estant amenaat de mort, sempre anirás armat.

MANOL I' ECIENTOS

Els pardals i chiulaors

Pos siñor: allà per els dichos temps de la primera guerra civil, arribà a un poblet d'eixos rincóns de València als quals rarament aplega un crit de civilització, un venedor de serts chiulet que segurament vostés haurán vist; se trata d'un canutet de cristal, foradat en una extremitat, ahon en la mateixa part hià posat un pardalet de plumes y que, al bufarlo, chiula de una manera escandalosa, capàs de ferse oír per un sort.

No cal dir que la mercansia pronte li fon arrebatà de les mans a aquell home; casats, viudots, fadrins y chiquets, tots acudien en masa, en deu sentims en la ma, a comprar aquell prodigi.

Els casats, veent en allò el únic mig de lliurar-se radicalment de les sogres; els viudots y fadrins pera anunsiar a la novia que el *galán* estaba en asecho, y els chiquets... caballers! pera que voldrien els chiquets els chiulet, sino pera donar lata?

Era aquell día la festa machor del poble. El retor, a michant vesprà, s' encontraba repantigat en la poltrona, satisfet al vore el orde y recitad que portaben les festes per les quals tant havia treballat, a fi de que foren lluides.

—¡Tirrrin! —¡Tirrrin!
—¡Ay, dimoniol! ¡Estoy esvaldol!
—¿Qué te pasa?
—Aquí va a ocurrir una catástrofe catatrófica; se van a hondir las estrellas; va a reventar el planeta; se van a desbordar los mares, y el diluvio universal, el terremoto de la Martinica, las mayores erupciones del Vesubio y la tótina de Castelar Chico todo van a ser tortas y pan dibujado con lo que aquí va a pasar.

—¡Chel M' has ponido más en guardia que si me amenasares en demanarme un duro. ¿Qué pasa?
—¿Qué pasa? Que Catalá, Paquito Catalá ha hecho unas declaraciones horribandas.
—¿Es el famoso expediente Canut?
—No señor; en ocasión d' haberli tirat ú en los nasos que s' astrañaba de que se opusara a la coofisialitat del valensiano en los actos oficiales del Ayuntamiento, siendo asina que había segudo presidente de L' *Anti-gor*. ¿Y sabes qué contestó?
—¿Qué?
—Que eso lo había hecho para escarnio de la lengua valensiana.
—¡Ja, ja, ja!

—¿Te ríes?
—¡Ja, ja, ja!
—Pero, che, samaruc, ¿no comprendes que ese es un argumento mascle y que tira por tierra todos los que se poedan ampear en pro d' esa coofisialitat?
—¿Vols que te diga una cosa?
—¡Járrala.
—Que ese no es capàs d' escarneser a naide ni a nada. ¡Tiene muy poca personalitat pa llegar a tanto!
—¡Hombrel!
—¡Ríete y no hagas caso.
—Tienes razón.
—Además, si era pa escarneser el valensiano, ¿cómo cantaban aquello de

Cómo revolotean
[per baix!
en torno de las flores
[per dalt... etc.
Ahi se cultivan dos idiomas. ¿Cuál era l' escarnesido?
—Tienes razón... y hago punto y ralla convensido de que una *tasolnada* más no importa al mundo.
—¡Tirrrin!
—¡Tirrrin!

sustol! ¡Sols de pensaro se me torba la vista y li veig pels en la coroneta!
—¿Cóm, home! —exclamà el retor portantse la ma a la coroneta y tranquilisante al convenserse de que seguía calva—. Dígues, Chimo, tranquilisat: ¿qué 's això?
—¡Ay, siñor retor; creguí que entraben per lo poble els liberals condenats y que eixos chiulits eren els de les bales!
—Pero per fi, ¿qué 's?
—Us pardals chiulaors que ha portat un venedor, y... ¡clar! com tots els d' este poble, cosa que guipen, ya están fent dimontres pera tindre-la, figures vosté que no hià ú que no tinguja ya bicho d' eixos.

—¿Qué anem a ferlos, Chimo? —exclamà el retor bondadosament—. Sols mereixen compasió estos imbéis, que 'n conte de cap tenen una carabasa. Y a propósito, crec que van a chuparse els dits cuant m' oixquen el sermó que 'ls vaig a tirar esta vesprà. ¡Tú chusgarás, Chimo, tú que eres el únic home que m' entén en este estable!

II

Aplegà l' hora del famos sermó que 'l retor anaba a pedricar, y tota la iglesia s' ompligué por complet. Tant el sexo débil com el fort, entremescat, parlaven en ven baixeta del sermó que anaba a *ascular* el retor.

—Ea un rincó de la iglesia s' encontraba Rafel rodechat de gran número d' amigachos seus, als que día en veu baixeta:
—Ya hu sabed, cuant yo pite... El silensi s' esparsí per la iglesia y totes les miracs se fijaren en la trona ahon aparegué el *pater*.

—Este sonriqué, resitá en alta veu una serie de paraules que ningú pogué entendre, pero que compregueren, pues a continuació murmullearen en algaras.

—Fet atra volta el silensi, comensà el sermó del retor. Yo no sé si sería famós, tant com ell día, pues no estaba (y hu sent) en lo món per aquell temps; pero les personas que a mi me 'l contaren diuen que fon verdaderament notable, tant, que cuant els devots abandonaren la iglesia tenien la boca miche vara més llarga.

Tant s' habien rist.
Cuant el retor acabá un párrafo briós, emocionant, que li había fet pegarse, accionant els brasos, una puna baix la barba, que cregué que (encá que no estiguera permitit) el poble, loco d' entusiasme, rompía en un aplauso delirant.

Y, ¡oh, desespiló! El silensi fon interrumpit, en conte d' un aplauso, per un terrible chiulet, al qual seguíren atres, marechant al retor, que sentí que l' abandonaben les forces y tingué que agarrarse de la trona.

—¿Qué vol dir això de chiulet?
—¿Encara no hu saps? Vine, vine en mi y vorás cosa bona.
—¡Vacha una pregantal!
—Pregunte si t' has comprat chiulet.

—¿Qué vol dir això de chiulet?
—¿Encara no hu saps? Vine, vine en mi y vorás cosa bona.
—¡Vacha una pregantal!
—Pregunte si t' has comprat chiulet.

—¿Qué 't pareix? —preguntá contonechantse 'l amigacho.
—Ya t' he dit que una locomotora. Y comensá a chiular seguidament siase parat. Fronte li se reuniren atres compañeros, y tots armats de pardals armaren una *orguesta* de mil dimonis, hasta que arribá a les orellas del retor el *ouí ouí* dels diantres dels chiulits.

No sabent a qué atribuir allò, cridá al sacristà pera enterarse.
—Escolta, Chimo; eixos chiulits, ¿son alguna fiera?
—¿Fiera? ¡Sols fiera li han paregut a vosté!

—Pos ¿qué t' has cregut tú que eren?
—¿Yo? Pos... ¡Encá tremole del



Ell.—Vosté es la polla que yo buscaba.
Ella.—Pues mire, yo ne busque una ya fa temps, y no la trove.

Por Teléfono y Telégrafo

(Servicio espesial de "La Traca")

Un rumor

Allà en el silencio de la noche, coando más tranquilos sus ancoentrabais, no habéis sentido asina como un ruido sordo y contenido?
¡Pos eso es un rumor!

Una desgrasia

¿Os ha hecho grasia mi cablegrama anterior?
¿No?
¡Pos eso es una desgrasia!

La política

La política también es una desgrasia, y de la man- ra que la entienden y ejersitan nuestros superhombres, más que desgrasia es una hecatombe.

Otra desgrasia

L' auto-cuba ha atropellao estando en uso de servicio, y en muy pocos días, a dos agüelas, seis gositos, cuatro gatos, tres felinos y catorse mininas.

En su conseeo, l' alcalde ha hecho borrar el letrero que duya l' auto-cuba y que desía *Servicio de riesgos*.

Ára li ponerán *Servicio de riesgos*.

Una pregunta

Hombre, ostedes que lo saben todo, a vore si me saben contestar a esta pregunta:
Dos que van a dur lo que se les pide, ¿en qué se parecen a las pupilas de casa la *Ferret*?

Pues en eso, en que van a dur lo que se les pide, ¿en qué se parecen a las pupilas de casa la *Ferret*?

Otra pregunta

Como veo que no m' han andevinado la pregunta anterior, lis en voy a hacer una otra pa vore si están más ensartados.

¡Un cuart de varal ¡un cuart de varal!
¿Qué quiere decir eso?

Contestación

Ya veo que no ne pipan una. Y eso que no puede estar más claro de lo que está.

CALZADO
EL MEJOR
LAURIA, 3 - VALENCIA

CALZADO
EL MEJOR
LAURIA, 3 - VALENCIA

MANOL I' ECIENTOS

¿Qué era alló? ¡Ah, els diantres de chiulets que li había nomenat Chimo! Atra volta comensaren els chiulits desforats, penetrants; per totes parts sonaben aquells diantres de pardals chiulaors.

Ya exasperat el retor, aprofitant una parà repentina, chillá en tota la veu que Deu li doná:

—¡Refocle! ¿Quin escándalo es éste? A vore: ¡al carrer tots el que tinguen pardal chiulaor!

La orde fon cumplida inmediatamente. Els del sexo fort abandonaren la iglesia, no deixant en ella altre representant que un agüelet de sesenta años, al que s' acostá una agületa treballonament, y li preguntá fent la moixeta:

—Chermá, ¿que vosté no ne té?
—Sí, chermana; pero está gastat; ya no chiula.

—¿Qué era alló? ¡Ah, els diantres de chiulets que li había nomenat Chimo! Atra volta comensaren els chiulits desforats, penetrants; per totes parts sonaben aquells diantres de pardals chiulaors.

Ya exasperat el retor, aprofitant una parà repentina, chillá en tota la veu que Deu li doná:

—¡Refocle! ¿Quin escándalo es éste? A vore: ¡al carrer tots el que tinguen pardal chiulaor!

La orde fon cumplida inmediatamente. Els del sexo fort abandonaren la iglesia, no deixant en ella altre representant que un agüelet de sesenta años, al que s' acostá una agületa treballonament, y li preguntá fent la moixeta:

—Chermá, ¿que vosté no ne té?
—Sí, chermana; pero está gastat; ya no chiula.

—¿Qué era alló? ¡Ah, els diantres de chiulets que li había nomenat Chimo! Atra volta comensaren els chiulits desforats, penetrants; per totes parts sonaben aquells diantres de pardals chiulaors.

Ya exasperat el retor, aprofitant una parà repentina, chillá en tota la veu que Deu li doná:

—¡Refocle! ¿Quin escándalo es éste? A vore: ¡al carrer tots el que tinguen pardal chiulaor!

La orde fon cumplida inmediatamente. Els del sexo fort abandonaren la iglesia, no deixant en ella altre representant que un agüelet de sesenta años, al que s' acostá una agületa treballonament, y li preguntá fent la moixeta:

—Chermá, ¿que vosté no ne té?
—Sí, chermana; pero está gastat; ya no chiula.

—¿Qué era alló? ¡Ah, els diantres de chiulets que li había nomenat Chimo! Atra volta comensaren els chiulits desforats, penetrants; per totes parts sonaben aquells diantres de pardals chiulaors.

Ya exasperat el retor, aprofitant una parà repentina, chillá en tota la veu que Deu li doná:

—¡Refocle! ¿Quin escándalo es éste? A vore: ¡al carrer tots el que tinguen pardal chiulaor!

La orde fon cumplida inmediatamente. Els del sexo fort abandonaren la iglesia, no deixant en ella altre representant que un agüelet de sesenta años, al que s' acostá una agületa treballonament, y li preguntá fent la moixeta:

—Chermá, ¿que vosté no ne té?
—Sí, chermana; pero está gastat; ya no chiula.

—¿Qué era alló? ¡Ah, els diantres de chiulets que li había nomenat Chimo! Atra volta comensaren els chiulits desforats, penetrants; per totes parts sonaben aquells diantres de pardals chiulaors.

Ya exasperat el retor, aprofitant una parà repentina, chillá en tota la veu que Deu li doná:

—¡Refocle! ¿Quin escándalo es éste? A vore: ¡al carrer tots el que tinguen pardal chiulaor!

La orde fon cumplida inmediatamente. Els del sexo fort abandonaren la iglesia, no deixant en ella altre representant que un agüelet de sesenta años, al que s' acostá una agületa treballonament, y li preguntá fent la moixeta:

—Chermá, ¿que vosté no ne té?
—Sí, chermana; pero está gastat; ya no chiula.

—¿Qué era alló? ¡Ah, els diantres de chiulets que li había nomenat Chimo! Atra volta comensaren els chiulits desforats, penetrants; per totes parts sonaben aquells diantres de pardals chiulaors.

Ya exasperat el retor, aprofitant una parà repentina, chillá en tota la veu que Deu li doná:

—¡Refocle! ¿Quin escándalo es éste? A vore: ¡al carrer tots el que tinguen pardal chiulaor!

Hiá que ser eco- nómics

Fon una época molt mala. La Tabacalera se había resentit en els seus ingresos y era presis que alló acabara; aixina fon que se estremá la vichilansia de tal manera, que el tráfico del contrabando se feu casi imposible.

El tio Gori no menchaba d' atra cosa; aixina fon que pasá les de san Amaro durant aquell temps.

Y es lo que 'l home día a la familia: no malgasteu; no empleu els dinés en coses tontes; gasteu lo chustet; mireu que asó no sabem cuánt pot durar, y es necesari fer economías.

Una nit va vore la muller de Gori que éste estaba buscant per terra no sé qué cosa; lo sert es que no la trobaba, segurament, per cuant raire de un misto n' ensenía un atre.

Ya duya casi una caixeta gastá, cuant li va preguntar la muller:

—¿Qué busques, Gori?
—Un misto que me s' ha caigut. ¡Ya t' he dit que debem fer economías!

—¿Qué era alló? ¡Ah, els diantres de chiulets que li había nomenat Chimo! Atra volta comensaren els chiulits desforats, penetrants; per totes parts sonaben aquells diantres de pardals chiulaors.

Ya exasperat el retor, aprofitant una parà repentina, chillá en tota la veu que Deu li doná:

—¡Refocle! ¿Quin escándalo es éste? A vore: ¡al carrer tots el que tinguen pardal chiulaor!

La orde fon cumplida inmediatamente. Els del sexo fort abandonaren la iglesia, no deixant en ella altre representant que un agüelet de sesenta años, al que s' acostá una agületa treballonament, y li preguntá fent la moixeta:

—Chermá, ¿que vosté no ne té?
—Sí, chermana; pero está gastat; ya no chiula.

—¿Qué era alló? ¡Ah, els diantres de chiulets que li había nomenat Chimo! Atra volta comensaren els chiulits desforats, penetrants; per totes parts sonaben aquells diantres de pardals chiulaors.

Ya exasperat el retor, aprofitant una parà repentina, chillá en tota la veu que Deu li doná:

—¡Refocle! ¿Quin escándalo es éste? A vore: ¡al carrer tots el que tinguen pardal chiulaor!

La orde fon cumplida inmediatamente. Els del sexo fort abandonaren la iglesia, no deixant en ella altre representant que un agüelet de sesenta años, al que s' acostá una agületa treballonament, y li preguntá fent la moixeta:

—Chermá, ¿que vosté no ne té?
—Sí, chermana; pero está gastat; ya no chiula.

—¿Qué era alló? ¡Ah, els diantres de chiulets que li había nomenat Chimo! Atra volta comensaren els chiulits desforats, penetrants; per totes parts sonaben aquells diantres de pardals chiulaors.

Ya exasperat el retor, aprofitant una parà repentina, chillá en tota la veu que Deu li doná:

—¡Refocle! ¿Quin escándalo es éste? A vore: ¡al carrer tots el que tinguen pardal chiulaor!

La orde fon cumplida inmediatamente. Els del sexo fort abandonaren la iglesia, no deixant en ella altre representant que un agüelet de sesenta años, al que s' acostá una agületa treballonament, y li preguntá fent la moixeta:

—Chermá, ¿que vosté no ne té?
—Sí, chermana; pero está gastat; ya no chiula.

—¿Qué era alló? ¡Ah, els diantres de chiulets que li había nomenat Chimo! Atra volta comensaren els chiulits desforats, penetrants; per totes parts sonaben aquells diantres de pardals chiulaors.

Ya exasperat el retor, aprofitant una parà repentina, chillá en tota la veu que Deu li doná:

—¡Refocle! ¿Quin escándalo es éste? A vore: ¡al carrer tots el que tinguen pardal chiulaor!

La orde fon cumplida inmediatamente. Els del sexo fort abandonaren la iglesia, no deixant en ella altre representant que un agüelet de sesenta años, al que s' acostá una agületa treballonament, y li preguntá fent la moixeta:

—Chermá, ¿que vosté no ne té?
—Sí, chermana; pero está gastat; ya no chiula.

—¿Qué era alló? ¡Ah, els diantres de chiulets que li había nomenat Chimo! Atra volta comensaren els chiulits desforats, penetrants; per totes parts sonaben aquells diantres de pardals chiulaors.

Ya exasperat el retor, aprofitant una parà repentina, chillá en tota la veu que Deu li doná:

—¡Refocle! ¿Quin escándalo es éste? A vore: ¡al carrer tots el que tinguen pardal chiulaor!



La curiositat li pica a Pepica, y el novio, Pepe Borrasca, li la rasca.

PETARDOS Y CHETAS

«El conde de Medinasidonia ha visitado al de Romanones para manifestarle que desea ingresar en sus filas políticas.»

«S' ha salvat la patria Ara si que baixará el pa, s' acabará la sangonera de Marruecos y se administrará honradament al poble.»

«El conde de Medinasidonia s' ha tet romanoniste!

—¡Arriba los corasones!
—¡Arriba los liberales!
—¡Arriba el pan, el aceite, las verduras y las carnes!

Estem que la camisa no mos toca en lo cos.

La peste bubónica en Barcelona, y en Valencia Paquito Catalá.

Si mos aplega a visitar el *pestilente huésped*, estem més perduts que Carracua, pues el problema de sanitat pública en Valencia ni pot ser més deficitari ni més antihigiénico.

Pesetes mos en costa moltes; aixó, si; paguem com los buenos; pero forment, ni un gra.

Avans, els fematers mos netechaven les covarches y s' enduyen el fem; hui, el fem se veu per els carrers empualat y en correcta formació a la porta de les cases esperant el carro de la trompeta, que may pasa.

El contratiste de la limpieza pública se riu del Achuntament, dels valensians y de los *beas de colores*.

Y la serie de ineptos consechals que dugueren al Consistori, olvidante de las promesas que feren al demanar el vot, procuran pasarlo lo millor posible sinase que 'l rubor eis carochicha les galtes.

Valencia may farà greix; sempre estarem en l' infern. Cada poble te el gobiern que 's mereix.

«Valencia jardín de flores... y el que 'n tombe tres, un puro.»

La cochineria, el abandono y el mal gust, impera en els paschos y *chardins* (?) de Valencia.

El sentir els valensians el bochorno de tiadre que enseñar al foraster eixa vergoña, eixa gorrieria de chardins, mos costa cada añ la friolera de 267.994.50 pesetes.

Paguem un director de parques y arbolado que mos costa 5.500 pesetes... y el fem a banda.

Un chardiner primer, en 3.500, y un chardiner según, en 2.250. Después hiá un reclutamiento d' auxiliars, encarregats, guardes y peóns en bon son, y una consignació de 30.000 pesetas para semillas y reparación de bancos...

Y els abres están morintse, els

A LES CHIQUES VALENSIANES

Y al compañ en lletres Antonio Momblanch, en agraiment a la seua dedicatória y administració als seus celebrats verosos.

¿Qui no té sanc en les venes y en lo cor no com partix tots els pesars y les penes d' alegría a voltes plenes y dolor que consumix?
¿Qui, com yo, si es valensia, no té orgull per nostra terra y per ella sent afí el perfum que t' embriagá y que al ánima s' aferra?
¿Qui, com yo, lis torna a dir, com un gran deure cumplir no la vol fort y l' adora y per ella riu y plora en un alegre sufrir?
Ningú, si se considera son fill, y apresia a sa mare en cor y ánima santera, y es pera ell la primera que 'n alsaaria no repare. ¡Es tan grasiosa y bonica y té uns chardins tan hermosos! Además... té cada chica d' esta terra, cosa rica que piropechem gochosos! Bueno, yo parlaré sa y pla

ya que 'n el asunt te fiques, deixaré correr la ma. A mi, lo que més m' agrá de Valencia... son les chicas. ¡Veritat que a tots vostés lis pasa, o tal volta més, lo mateix que 'm pasa a mi? ¿Qué me contestes? ¿Que sí? Batoos no erraba, pues. Pues clar; si tenim en *casas* unas chiquetes divines que mos tornen carabasa, y alabantes may foma masa pues totes son perles fines. Y en particularitat, son de bona callitat eixes rubies candoroses qu' están samament hermoses y que me tenen chiflat. Eixes blanques y d' ulls blaus que 'n chamay s' han ensomiat y de vórelas te caus, capàs de traure, hasta els claus del Cristo Crucifiat. ¡Ab!, pues, y eixes morenetes tan lindes y apañetes que 's lo que més así hiá, y que sols d' una mirá d' afliuxen totes les betes? Eixes negretes sales dels ulls grans com a rellonches

tan castises y plantaes totes elles, aromaes del perfum de les taroches. ¿Y les castañes? ¡releul! Eixes son el *Año* meu. ¿Qui será qui no s' afaña posar per una castaña dos... *sirís* a san Andreu? Son tan pures... les engañes sensillament per lo bones en inocentes patrañes... que 'n franquica, les castañes, es lo millor de les dones. Pero, vamos, en total, Valencia será inmortal, y els qui contra asó s' ensañen, que vachen y els desencañen a la *Botiga el Pual*. Pues com Valencia no hiá qui en festes tinga més maña en alegría estremá, pues sols l' asent valensia ya es lo millor del d' España. Con que volgut valensia; si te corre per les venes la sanc qu' ella te doná, alábalas sempre ufá, que 's vida mentres alenes.

JESÚS ÁLVAREZ

CALZADO
EL MEJOR
LAURIA, 3 - VALENCIA

CALZADO
EL MEJOR
LAURIA, 3 - VALENCIA

Ayuntamiento de Madrid

CRÓNICAS CHALERA MOSQUITOS DE TENDA

—¿Que no bec!
—¡Che, romansero!

—¿Que no bec!
—¡Será morrall...
—Valle cumplirme la paraula que a mi mateix m' he donat. *Año nuevo, vida nueva*.

—Che, vesten a pasechar y no t' acostes may més ahon haixquen homens formals com convisiones políticas y bras p' alzar un barral.

—Li he promés a ma muller que *año nuevo*...

—Home, ya, y deixa estar les promesas pa cuant vaches pera sant.

—¿Que no bec!
—Tastal no més.

—Es que *año nuevo*...
—Home, vas a fer que te diga dos coses que 'm saben mal.

—Es que vols ser misioero, o es que t' ha posat candat la dona?

—Home, só Chimo...
—Cuant un gobiern paternal, digue de tots els aplausos, acaba de decretar

que 'l vi no pague consumos y vacha casi donat, ¿vens t' fent l' oposició?



—¿Qué sería de les dónes sinse 'eixos polvos que tant mos agracen?

bancs s' enfronten a estrelles y les plantes donen risa.

Menos mal que el director de parques y paseos s' ha fet una magnífica casa en els Viverrons municipals ahon viu rodejat de comoditats, y té al seu servici seis esclavos que veuen su sueño.

Sevilla para el regalo;
Madrid para la nobleza;
para tropas, Barcelona;
y para «grasia», Valencia.



PER LES SENDES DEL VISI

LES PECAORES DE LA VERBENA

A mon chermá José M. Solaz

El final de la temporá d' estiu y l' otoño han segut sempre les estacions més preferides de la chuventud madrileña.

El sol sonriu desde el blau sél, y les madrileñes se senten alegres.

Ya se 'n ha anat la calor, y una temperatura més agradable convida a assistir a les clásiques verbenes que 'n este temps se van celebrant per rigorós turno en les més populars barriaes.

Son estes festes callejeras, alcomensant per els balls de manubrio, que may falten; pasant per les tómbolas, que 's lo que més abunda; columpios, carrusels, hasta acabar en les paraetes d' *alcachueses*, una especie de fira de Nadal, pero en chicotet; en elles n' hiá de tot.

Fatti y el Cheneral, dos valensiáns aixina apodats, vingueren del Grau a Madrid per asunts comercials.

La casa Cagaleres y Compañía els oferí pingües ganansies en una remesa de lates de sardina, y no había que deixaro pedre; coneixien la capital d' España y les costums d' ella.

Eren les sinc d' una calurosa vesprá de septiembre.

Els dos amics venien de la verbena que se celebraba en Atocha chunt a la ronda de Valencia, y s' habien divertit, estaban contents; comentant la hermosura de les chicotes que habien vist, per El Prado se dirichien a la Cibeles.

—Mira en aquell banc, Fatti—digué 'l Cheneral señalant dos chiquetes que sentaes conversaban animosamente.

—Les del ball!

—Les matixes.

Els dos amics, sinse que se donaren conte, se sentaren en lo mateix banc, pero en l' atra banda del respaldo, y traguent LA TRACA que compraren en lo carrer d' Alcalá, fent com si llechiren, posaren atensió a la charla que 'm grasiósa pronunsiasió sostenien y que 'ls llamá l' atensió.

Parlaben de la verbena, pero basantse en un tema prou escabros, asunt de bacanales que ansiosos d' amor s' inmachiaban, cuyos protagonistas eren dos chavals que, después de ballar en elles, exitantils el sistema nerviós en les seues apretures, y de gastar sols en la ilusió les virils enerchies, se les habien deixat en blanc.

Eren unes visioses incheunes que se degradaban en el ball, y més d' una vegá, vensudes per la sensasió del plaer que 'ls proporsionaba el contacte en el sexo distint, caigueren desplomaes en brazos d' ells...

—Estás nerviosa, Lolita—digué una.

—Sí, sí; anemsem.

—Pero no a casa, porque yo... ¿m' enténs?

—Sí. Anem ahon vullgues.

S' alsaren rápidamente, y molt chuntetes, en pas apresurat, atravesaren el paseig y se diricheren al Retiro.

Els dos amics se miraren en silenci, y alantse digué Fatti:

—No les pergam de vista que así n' hiá misteri.

Estem en lo més ocult del Retiro.

Les dos amiguetes se detenen davant d' un masís d' arbres molt baixos, espés ramache de amples fulles que arriba a terra y que dificulta el poder ser vist qui s' amague en ell.

Se detenen un moment, miren a tots els costats pera sersiorarse de que ningú les espía, y sinse vasilar s' amaguen en ell.

Fatti y el Cheneral arribaren cautelosa-ment ahon elles estaben.

Cuatre pequets, seguits per unes pantorrilles divinament tornechaes, se menechaban en rítmic compás; s' oía el rumor de fulles seques que se chafen, y este rumor animá als dos amics que, clavant el cap entre les verdes rames, s' internaren u per cada costat hasta arribar a la altura d' elles. Allí estaben les dos fortament abraasas, frenétiques, en el goig de aquell plaer estéril.

S' oíren pasos y també hu oíren elles, que al chirar el cap pera vore d' ahon venien, y donantse conte de la presensia dels intrusos, un crit ixqué dels seus pits; s' apartaren rápidamente, y en el seu estupor no se cuidaren de ocultar dos flors que eren dos roses...

La exclamasió fon d' ells entones, que se tiraren sobre elles, que se defenien débilment.

Un crit..., algún ¡ay!... Eren les ninfes en lucha contra els sátiros.

Els pasos d' avans estaben ya damunt; era una colla de chavals que anaben de juerga.

Callaren medroses; haguera segut un afront ser descubertes d' aquella manera, y no oposaren ya la menor resistensia; la carn pecora els atraía, y entre rabioses carisies, entregantse dominaes per la pasió, rendiren cult al deu del amor...

Cupido había vensut en la contienda.

R. SOLAZ L.

Madrid 25-9-22.



CHUST

Si es que vas de contrabando t'n present, pues interesa, de dur sempre bones gomes hichiéniques de LA INGLESA.

San Visent, 164 - Valencia.

LA VENGANSA DEL GAT



Mistorieta muda. (Per Muro)

DESIFICASIS

Diuen que sempre el voler vol entrar per el donar...
¡Será segóns lo que 's done y segóns la cantitat.

Cuant cau la fulla del ábre diuen que s' acosta el fret, y els cau al vells la moquita y a les agüeles també

Va plantar Noé una viña sinse saber alló qué era, y al tastar aquell suquet agafá una borrachera.

Después d' asó que vos dic, es menester ser molt macho pa no atinar que Noé va ser el primer borracho.

Una chiqueta rocheta en el novio va achuntar, per Pascua, el seu berenar que duya en la sistelleta; pero al vore la chiqueta una hermosa llonganisa, bona, llarguirucha y llisa, la volgué en seguit tastar; el novio li 'n va donar y ella reventa... de risa.



CLAVAT

Del estanc o contrabando, el tabaco es bo, segur, sempre que vacha rollat en paper marca BAMBÚ.

Venta: Estancs, Kioscos, ets.

El Luna Park, per la nit, de chent pega un esclafit.

Consert per el TRIO VALENSIA. Per la vesprá de 2 a 4 y per la nit de 9'30 a 12.

Les families se siten per la nit en el Luna Park porque 's el millor puesto de Valencia pera pasar les velleas en agradables y barates distraccions.

Allí sentats en una tauleta oínt la orquesta mentres se prenen uns chelats y oínt la música o admirant la pintoresca elevasió de aerostatos, se pasan les hores gochant d' una temperatura agradable

El que per curiositat va al Luna Park una nit, no té més remey que ferse parroquiá.

¡FUMAORS!

Les verdaderes y llechitimes pedres marca AUER y les més grans, tres pedres, déu s'entims. Per semnts, illars y kilos, grans rebaiques. Mecha calitat Dura, tamañ número 1, a sis pesetes dotsena; número 2, a sét pesetes.

No confundirse, TENDA DEL BUHO, San Visent, 92.—Única casa en España que ven dits artículs a preus sinse competencia.



—¡Eixa inyección que t' ha donat el meche t' ha fet molt de mal?

—Sí, filla; me l' ha clavat molt fonda.

¡Gran aconteiximent!

Próximament publicarem

El crimen de la calle del Vallete

Doná la espectasió que hiá per llechir eixa obra, mestra de la literatura valensiána, augrem un éxit de venta colosal.

Una veritat

En aparatos eléctricos de totes clases no hiá qui puga competir en Miguel Olaya, el acreditat industrial del carrer de San Visent, nú mero 95.

Gran depósito de lámpares OSRAM, PHILIPS, 1 y 1/2, watio, aparatos de gasolina, pararrayos, motores, etsétera.

Hiá que visitar la casa pera convénserse. MIGUEL OLAYA, carrer de San Visent. núm. 95; teléfono 785.

Vias urinarias Impurezas de la sangre Debilidad nerviosa



Basta de sufrir inútilmen de dichas enfermedades gracias al maravilloso descubrimiento

Medicamentos del doctor Soivré

Vias urinarias: Blenorragia (purgaciones) en todas sus manifestaciones, uretritis, prostatitis, orquitis, cistitis, etc. del hombre, y vulvitis, vaginitis, motritis, uretritis, cistitis, anexitis, flujos, etc. de la mujer, por crónicas y rebeldes que sean, se curan pronto y radicalmente con los Cachets del Doctor Soivré. Los enfermos se curan por sí solos, sin inyecciones, lavados y aplicación de sondas y bujías, etc., tan peligroso siempre y que necesitan la presencia del médico, y nadie se entera de su enfermedad. Venta, 5 pesetas caja.

Impurezas de la sangre: Sífilis (avariosis), eczemas, herpes, úlceras varicosas (lagas de las piernas), erupciones escrofulosas, eritemas, acné, urticaria, etc., enfermedades que tienen por causa humores, vicios e infecciones de la sangre, por crónicas y rebeldes que sean, se curan pronto y radicalmente con las Píldoras depurativas del doctor Soivré, que son la medicación depurativa ideal y perfecta porque actúan regenerando la sangre, la renuevan, aumentan todas las energías del organismo y fomentan la salud, resolviendo en breve tiempo todas las úlceras, lagas, granos, forúnculos, supuración de las muelas, caída del cabello, inflamaciones en general, etc., quedando la piel limpia y regenerada, el cabello brillante y copioso, no dejando en el organismo huellas del pasado. Venta, 5 pesetas frasco.

Debilidad nerviosa: Impotencia (falta de vigor sexual), poluciones nocturnas, espermatorrea, (pérdidas seminales), cansancio mental, pérdida de memoria, dolor de cabeza, vértigos, debilidad muscular, fatiga corporal, temblores, palpitaciones, trastornos nerviosos de la mujer y todas las manifestaciones de la Neurastenia o agotamiento nervioso, por crónicas y rebeldes que sean, se curan pronto y radicalmente con las Grageas potenciales del doctor Soivré.—Más que un medicamento son un alimento esencial del cerebro, médula y todo el sistema nervioso. Indicadas especialmente a los agotados en la juventud por toda clase de excesos (viejos sin años), para recuperar íntegramente todas sus funciones y conservar hasta la extrema vejez, sin violentar el organismo, el vigor sexual propio de la edad. Venta, 5 pesetas frasco.

DEPOSITOS: DOCTOR ANDRÉU, Rambla de Cataluña, 60, BARCELONA.—Venta en Valencia: Farmacia GAMIR, San Fernando, 34; Droguería de SAN ANTONIO, de Blas Cuesta, Mercado, 71, y principales farmacias de España, Portugal y América.

Editorial Carceller - Unión Ferroviaria, 3 - Teléfono 1315