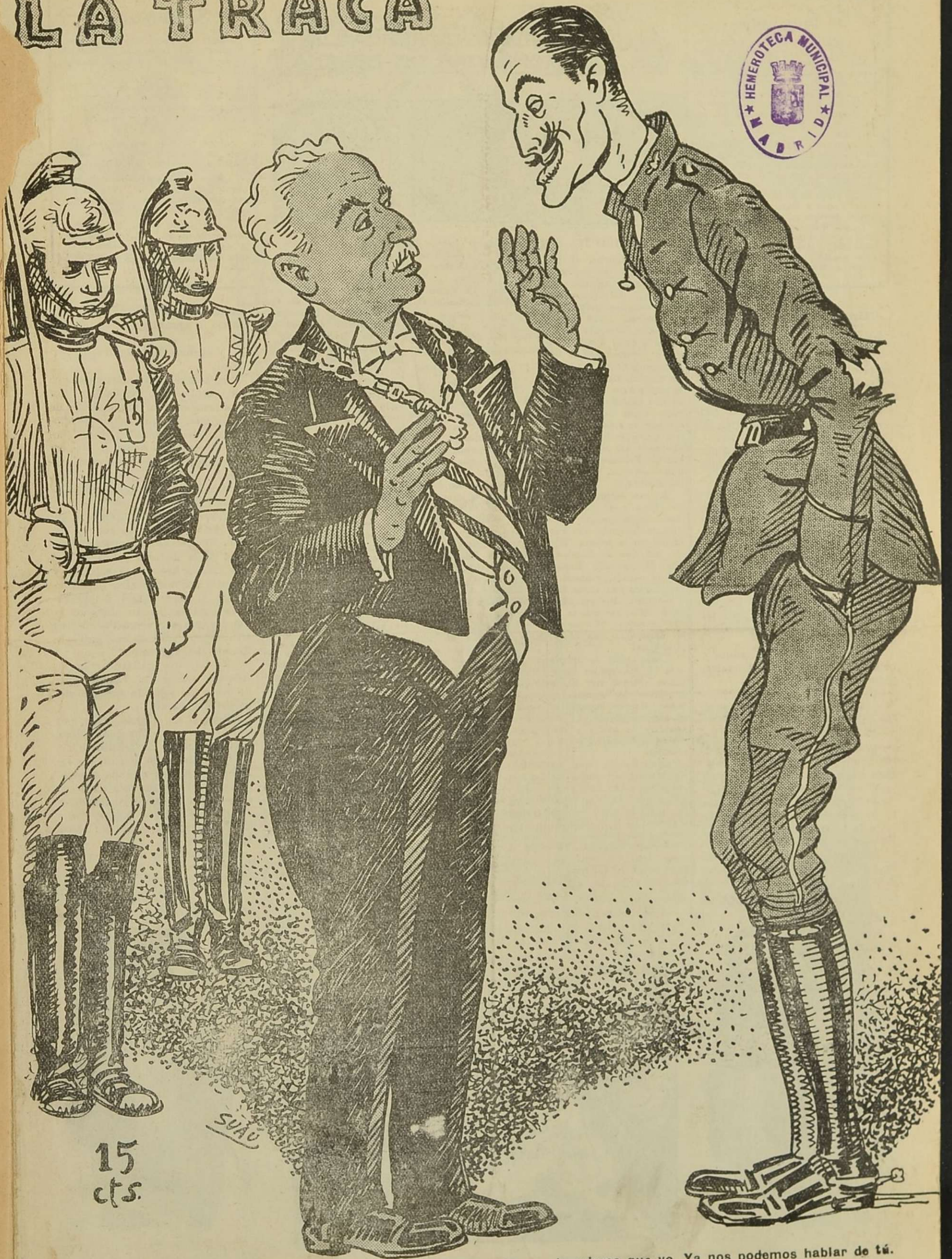


# LA TRACA



15  
cts.

ALFONSETE:—Te veo rodeado de tropas y servidores, lo mismo que yo. Ya nos podemos hablar de tú.  
 DON NICETO:—¡Alto ahí! Hablarnos de tú, jamás. ¡Aun hay clases!

Ayuntamiento de Madrid

### Se murmura...

...que los aristócratas incondicionales se comieron en una juerga la carne de los caballos del ex rey, a los que sacrificaron en uno de sus justos pataleos.  
 ...que está bien que el Presidente vaya a misa, si ese es su gusto.  
 ...que no hay necesidad de que eso se haga público con tanta insistencia.  
 ...que con eso parece se pretende ensalzar la práctica de un acto que es perfectamente inútil.  
 ...que si con ello se pretende pescar a las derechas católicas, éstas no pican más que en el cebo del Dios, Patria y Rey, por lo que pierden el tiempo.  
 ...que para esas derechas es objeto de su predilección el referido emblema, o cebo, en la forma siguiente: REY, Dios y patria, así, de mayor a menor.

### Comentarios a la colecta en favor del clero

Nos hemos equivocado y justo es reconocer el error. Habíamos defendido la decadencia de la España católica. Creíamos que este catolicismo no estaba tan arraigado en el alma popular. Y no es así.

Las colectas recaudadas el día de la Purísima en las iglesias nos desmienten. Se ha demostrado que España es católica, apostólica romana y que el pueblo sostendrá con creces el presupuesto de culto y clero. Así lo dan a entender diarios de tanto prestigio como "A B C" y "El Debate".

Cuentan que un labrador muy rico y devoto se pasaba las horas muertas en la iglesia ante un cuadro de las ánimas benditas del Purgatorio.

Un día, el sacristán, ladino y pícaro, como todos los rapavelas, preguntó al acólito:

—Oye: ¿quién es ese señor?

—Dice usted ese que le reza a las ánimas?

—El mismo.

—¡Ah! Ese es un labrador muy rico; un hombre que tiene muchas haciendas y muchas fincas.  
 —¿Conque rico? Será tonto. Esta noche vamos a beber a su costa un azumbre de añejo Cariñena. ¡Se te van a alegrar los pájaros, chiquillo!

El sacristán tomó una bandeja, y llegándose ante el labrador, dijo:



LA BEATA.—¡Ea! Ya es inútil que hoy intente convesarme. La amiga del mosén me ha ganado la mano, y en cuando ella coge el confesionario, ya se sabe, tiene para toda la mañana.

## HISTORIA PINTORESCA DE LOS MONARCAS DE ESPAÑA



### RAMIRO II

Como dijimos, el 930 fué coronado por cesión de su hermano Alfonso, este "andova" del que tienen ustedes algunas referencias.

También luchó contra los moros. Después de derrotar y cazar a su hermano, y aprovechando la circunstancia de tener reunido su ejército, cosa difícil entonces, porque los soldados cuando hacían alguna mala faena (cosa corriente), se fugaban, se apoderó de Madrid (entonces MAGERIT) ayudando así al conde de Castilla Fernán-González, a quien estaban vapuleando los moritos.

Ramiro derrotó a estos en Osma y en Simancas. Abderraman marchó sobre Zamora haciendo una carnicería en la famosa "Lucha del foso de Zamora". Por fin apareció Ramiro con su partida, ganando el campeonato tras varios días de combate. Por eso dicen los historiadores que se las dan de serios: "No se ganó Zamora en una hora". ¡Clarinete!

Como todo lo quería para sí, los condes castellanos riñeron con él, y le dijeron de "granuja palante. Ramiro aguantó el chaparrón, llamó a los guardias de asalto y metió en el "estariyel" a los rebeldes.

Enterado de que su hijo Ordoño buscaba las cosquillas a Urtaquita, hija del conde Fernán-González, pidió la mano de ésta a cambio de la libertad del conde y sus amigos.

Fernán-González no quiso dejar un gesto gallardo para la historia, y lió al pollo la pollita

Urraca, como habría dado todas las pollitas de la familia si las hubiese necesitado Ramiro.

Después de matar doce mil musulmanes (histórico) y construir miles de iglesias y conventos, cerró los ojos, estiró las patas y se acabó.

### ORDOÑO III

Poco podemos decir de este rey porque fué, aunque clerical, un pobre señor aficionado a las damas y al ajedrez, y sólo tiene en su real haber la persecución que llevó a cabo contra su hermano Sancho, que no quería acatarle, y la cruenta represión contra unos infelices y cándidos conspiradores.

Para seguir el clásico sistema de todos los monarcas, se ensañó en moros y judíos, dejando a sus hombres de armas que diesen rienda suelta a sus feroces instintos, y protegiera la voracidad insaciable de la gente de iglesia.

Fué coronado el 950, y le decían el "Bueno".

¡Bueno! Esto es todo cuanto sabemos cierto, o, por lo menos, así lo que tomamos como veras en "El Torero", de Sánchez Neira, "María o la hija de un jornalero" y la "Historia de Bertoldo, Bertoldino y Cacaseno".

Si alguno de nuestros lectores sabe más, que nos lo comunique, y le regalaremos un globito el próximo jueves.

### SANCHO I

A este animalote le apodaban "el Gordo",

por ser una especie de hipopótamo con corona y cetro.

Subió al trono (ayudado por una grúa), y a poco de estar en él, una sublevación le hizo aparecer, quedando éste en poder de Ordoño IV, a quien nombraban "el Malo", por sus chistes a lo Muñoz Seca y sus pésimos instintos (956).

Sanchito, muy disgustado por haber quedado cesante, se largó a Córdoba, y pidió a Abderraman que le prestase unos miles de moritos. El califa se compadeció de este Sancho "Panza" y le prestó un ejército con bandas y todo. También un indocumentado, que era rey de Navarra y "cantaor" de jotas, le ofreció su ayuda, y así "el Gordo" volvió a reinar, mientras Ordoño salía de estampía, resguardándose el reverso, por temor al clásico ataque de los moros.

Al morir Abderraman, el hijo de éste, Al-Hakem, declaró la guerra al grasiento Sancho; pero éste pidió la paz a cambio de cuanto le exigió el joven califa (959).

Después de esto tuvo que "dar para el pelo" al obispo de Compostela, quien se había declarado en rebeldía.

El conde de Lusitania, Gonzalo Sánchez, conocedor de lo tragón que era Sancho, le invitó a una "paella", en la que puso polvos de matar ratas.

"El Gordo" se dió un atracón enorme, pero no tuvo más remedio que morirse.

—Una limosna, hermano.

—¿Para quién?

—Para las ánimas benditas del Purgatorio.

—Tome usted un duro en una pieza. ¿Cuántas almas con esto he redimido?

—Todas en estos momentos están alabando a Dios en el cielo y rogando por usted.

"Pues si en el cielo están, por [lo que infero, no necesitan ya de mí dinero."

El labriego tomó el duro que



Una felicitación cavernícola de este año a su querida España. Ayuntamiento de Madrid

### Se asegura...

...que en una droguería que hay junto a cierto convento de monjas se ha acabado la existencia de permanganato.

...que con eso que se va a obligar a los fondistas a que sirvan vino en las comidas, formando parte del cubierto, se va a encarecer el agua.

...que eso sólo nos faltaba, después de la sequía que venimos padeciendo desde hace algún tiempo.

...que Rodrigo Soriano, cual nuevo Júpiter Tonante, va a lanzar sus olímpicos rayos, según dice, contra los malos republicanos.

...que si ello es así, que comience cuando quiera, pero cuidado que lo de Tonante no se convierta en tunante, porque... ¡hay precedentes!

había depositado en la bandeja y volvió a guardárselo en el bolsillo.

Volvamos del cuento a la realidad.

Si sólo en una tentativa el pueblo católico ha respondido tan generosamente al llamamiento de la Iglesia, ¿a qué seguir pordioseando del Estado? ¿Si el pueblo es católico, como lo ha demostrado, a qué continuar viviendo por un año o dos a expensas de una República enemiga de la Iglesia?

Aquí el gesto gallardo y noble sería renunciar a todo y decirle al Estado: no necesitamos para nada de esas piltrafas que nos tiráis. España es católica y España nos mantendrá decorosamente. Con ese dinero del presupuesto que se hagan obras en la patria para que vivan los obreros sin trabajo que andan pidiendo limosna por las calles.

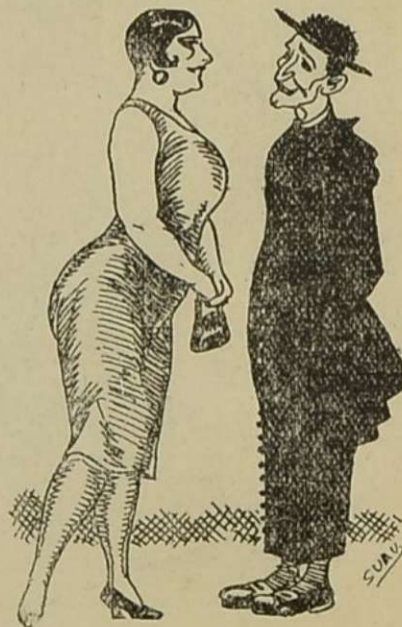
No hay que gallardear tanto, señores; porque el Estado puede decir con sobrada razón lo del paleta del cuento:

"Pues si en el cielo están, por [lo que infero, no necesitan ya de mí dinero".

Es decir, si la España es católica, apostólica romana y mantiene el culto y sus ministros con creces, ¿a qué seguir costeándolos un día más? Si son felices, si son dichosos, ¿qué falta les hace nuestro dinero?

El argumento no tiene vuelta de hoja.

JUAN GARCIA MORALES.  
Presbítero.



—No me gusta que vayas tan desnuda, hija.  
—Pero, padre: Si me está usted acabando de desnudar con la mirada,



Los cavernícolas.—Y luego dicen que hay crisis... ¡Menuda cosecha!

**El general y el periodista**  
**¡Viva la igualdad!**  
**¡¡Vivaaaaa!!**

Campo de operaciones.  
Campo de la Prensa. En éste, columnas que "componer"; en aquél, "columnas" que desbaratar.

El soldado, "casi" desconocido, que escribe ahora, de la "batalla" a una "compañía" poderosísima. Y es derrotado. Prisionero no cae porque se evade al ser condenado. Con razón y todo.

Más tarde, una emboscada en emiga y la prisión. Celda número 129, galería primera, y el siguiente "confort": corneta seis mañana; toque y pan a las ocho. Otro toque y a paseo. Más cornetazos para las diferentes comunicaciones, y para la terminación de las mismas, y para ir a talleres y regreso, y para alto del paseo, y vuelta a los toques para comer, y para salir y para el correo, y para médico cuando nos apuntábamos.

Más "confort": un jergón, una manta, un cabezal peor que de esparto. Una mesita empotrada en la pared, como la cama. "Passer la mot". Una banqueta, una palangana. Un...

agujero redondo detrás de la cabecera. Claro que sin tapa. Y sin agua. Rancho confortable. Y variado. Hay judías de almuerzo; guisado para cena. Mañana el guisado a mediodía y las judías con tocino y pimentón flotante. Otro recreo: batalla de chinchas a discreción. Las mataban con soplete de soldar, tras haber picado los nidos. Fregado del pavimento a nuestro cargo.

Resumen de amonidades: a dormir tempranito que es lo higiénico. ¡A dormir! Con luz quienes la pagan. O con el resplandor de los focos del muro.

¡A dormir!... A contar las campanadas de las horas interminables, a oír los "alertas" en el vacío de la noche, a percibir mil ruidos extraños y sin causa, esos ruidos del Hospital y de la Cárcel que perforan los muros y os dan miedo, a pesar de guardaros soldados y oficiales. A pesar si os "toca" ver a la compañera y a los pequeños a través del cañamazo de la reja y de los barrotos de la otra reja...

Por fin la Compañía poderosa logra un destierro que no cumplo, pero sirve para que a los "siete años", y por otra causa idéntica, recuerde la Justicia que en mi cuenta corriente no se ha liquidado aquella partida y... nueva prisión hasta que el generoso enemigo, la Compañía, perdona.

**A LOS LECTORES DE FUERA**

Si algún día veis que LA TRACA deja de venderse en el pueblo, no creáis que ha muerto. Es sencillamente que el corresponsal ha dejado de pagarnos y le hemos suspendido el envío de ejemplares.

En tal caso debéis ir a casa del corresponsal y decirle, sobre poco más o menos: "Por ser usted un tío informal y mal pagador nos ha dejado sin el periódico favorito. Pague usted a LA TRACA y no sea tramposo".

Si después de esto no paga, os suscribís y procurad castigar al granuja no comprándole periódicos.

**NOTA.** — Tenemos en turno, para retirarles el paquete, a unos cuantos corresponsales, cuyos nombres aparecerán en estas columnas con letras grandes, para que todo el mundo sepa lo sinvergüenzas que son.

**Coplas para la Nochebuena**

"Esta noche es Nochebuena y mañana Navidad", y a oír la misa del gallo don Niceto marchará.

"Esta noche es Nochebuena y no es noche de dormir", que a lo mejor una virgen se nos puede aparecer (1).

"En el portal de Belén hay un hombre haciendo gachas" para darles un banquete a los que visten sotana.

"Los pastores que supieron que el Niño estaba en Belén" le llevaron un culero y zapatos de bebé.

(1) No ha caído en verso. ¡Qué lástima!

**II**

Enfrente, el campo de operaciones, guerreras ahora.

El desastre brutal por inaptitudes, soberbias y locuras. Miles de vidas y miles de millones. Proceso ridículo. El responsable alcanza un título nobiliario; luego ministro; después presidente del Consejo.

Y cuando creemos en la Justicia republicana, el caudillo trágico, sangriento cae prisionero. Y le destinan una "aula de oro", como a un ave delicada, juiciosa, que puede malograrse. Todas las comodidades de un Sanatorio aristocrático; la familia al lado siempre; horizontes despejados, lecho mullido, baño, gabinete de estudio, sala de recibir... Como el periodista. Igual.

Verdad, eso sí, que tampoco son iguales los delitos. El general no hizo "ná más" que costar sangre a torrentes y millones a cataratas.

Y yo hice "nada menos" que protestar de los abusos de la Arrendataría de Tabacos. Y leer que el ex ministro director de la Tabacalera estaba hecho de corcho pulimentado.

Como veis, de Berenguer a mí no pueden admitirse términos de comparación. Y se imana gritar hasta que se ponga la "campanilla".

¡Viva la igualdad!

¡Vivaaaaa!!

RICARDO P. SANCHO

**CHISPAS**

"El Debate" se ha vuelto muy compasivo. Los curioides que lo escriben deben tener una bizcochada en el lugar en que las personas llevamos el corazón.

Nunca se acordaron de los obreros como no fuera para ofenderles. La clase proletaria fué siempre para el pio colega "chusma encanallada", "plebe grosera", "populacho incivil". Y de poco tiempo a esta parte, tocado de una sublime compasión, no hace más que exclamar: "¡Esos obreros parados!" "¡Esos pobrecitos trabajadores!" "¡Esa miseria en los hogares!..."

Déjese estar el pio colega de ridículas sensiblerías, que los obreros, para conseguir sus justas reivindicaciones, no necesitan para nada a los curioides de "El Debate".

La crisis que debió ser de fondo se convirtió en crisis de fondo y se luchó como en los benditos tiempos de la monarquía. La solución a nadie ha gustado.

Los mismos perros (y pertenecen el modo de señalar) con diferentes collares. Los mismos ministros pero con el absurdo de cambiarles de departamento. La cuestión es que no se entiendan.

**El Presidente, pasa..**

**La Puerta del Sol**

Día de sol, madrileño. Dulce tibieza otoñal. Cuaña en realidad el sueño. "¡El día presidencial!"

Un júbilo detonante asciende hasta el puro añil. Esperanza desbordante. ¡Como el "14 de Abril"!

Triunfan los vivos colores. Banderas y congaduras. Aquí abajo, mil fulgores. Y en las gloriosas alturas.

Las tropas lucen sus galas en brillante formación. Un pasodoble con alas se mete en el corazón.

Una femenina ola en ruidosa caravana. ¡Cada mujer española es una republicana!

Aviadores triunfales bajo nubes de arrebol, que, como águilas raudales, se coronan con el sol.

Como una lluvia de flores, lanzan la Constitución. La acogemos con fervores, como inapreciable don.

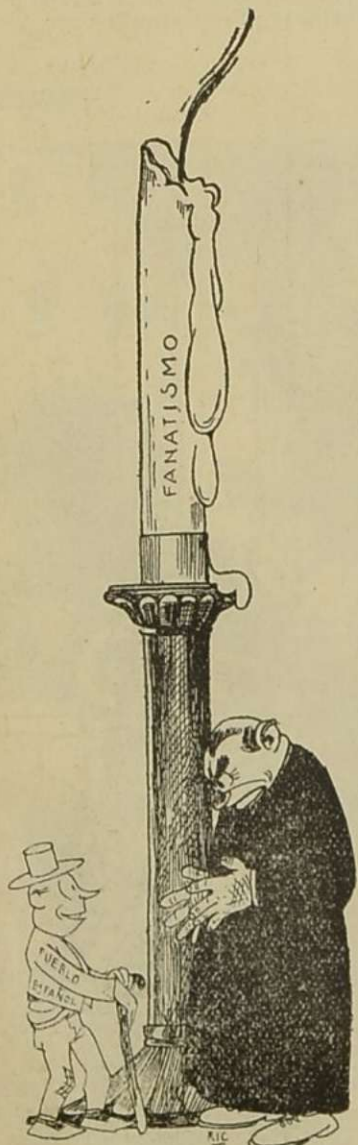
De la enorme masa viva se eleva un clamor creciente. ¡Ya llega la comitiva!

¡¡Va a pasar el Presidente!! Flamean en los balcones pañuelos republicanos. Y chocan los corazones igual que chocan las manos.

Brilla en todas las miradas el fulgor de la figura. Las almas esperanzadas en esa noble figura.

Entonces ruge la ola su voluntad decisiva, que se concentra en un ¡Viva la República Española!

Día de sol, madrileño. Dulce tibieza otoñal. Cuaña en realidad el sueño. "¡El día presidencial!"



—¿Por qué apagaste mi cirio?  
—No lo apagué yo. Lo apagó el siglo XX.

**Acabemos con los miles de nauseabundos reptiles**

Se ha normalizado todo. Ya está contenta la gente. Hay Constitución "a modo". Y tenemos Presidente. Vamos a cumplir fielmente con los artículos varios que extingan a los reptiles que por docenas de miles hay en los confesonarios.

**ARTICULO 26**

Son todas las confesiones nada más que "Asociaciones". Está claro, como veis. "El Estado y las regiones" están ya "libres del pago" de millones y millones en "obsequio" a tanto vago. Es muy justo que el creyente tenga misa y confesión, y novenas, y sermón... pero que pague "fielmente". Dice el primer "apartado" del artículo citado, que procede disolver aquellas que puedan ser peligro para el Estado. Pues, entonces, ¡vive Dios!, las que van a quedar, vean. Las que un "peligro" no sean, ¡no suman siquiera dos! Procede, pues, el castigo, sin bulla, ni zaragata; el fraile es un enemigo que si huye, puente de plata. No se ve otra solución. Con hipócrita humildad fingirán resignación, mas con la "sana" intención de cualquier indignidad. Empleemos esos varios recursos extraordinarios para acabar con los miles de nauseabundos reptiles que hay en los confesonarios.

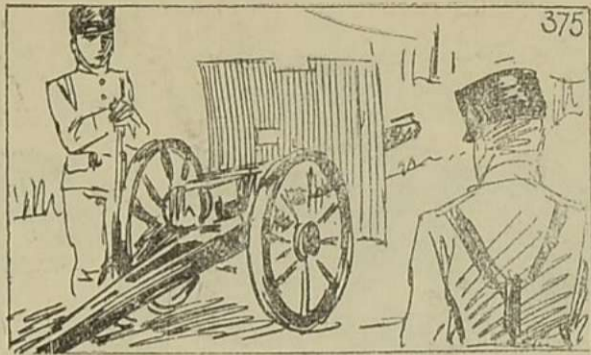
RICARDITO



Ya no sirve ni para asustar chiquillos.



Por sus grandes y generosos esfuerzos en pro del bien nacional, todos ellos nacidos por sus continuos estudios en las mejores obras de legislación y sociología, el ministro de la Gobernación propuso para el Borbón la milésima gran cruz de Beneficencia el día 31 de Julio (1917). ¡Qué justos y sensatos han sido siempre los ministros de la Gobernación monárquica! Nosotros habríamos hecho más aun para destacar bien las obras de Alfonso. Habríamos marcado a fuego en sus reales lomos el hierro de una ganadería, por cada pena capital que firmó. Así los buenos aficionados del Sardinero, La Concha y San Juan de Luz podrían estudiar "hierrología" bovina cuando el zancudo tomase baños.



La huelga ferroviaria seguía su curso, y el Comité, con gran energía, afrontaba cuantos peligros veía cernerse sobre el obrerismo. El 10 de Agosto, con el fin de obrar con mayor dureza aplicando sanciones draconianas, el Gobierno acordó declarar el estado de guerra en toda la Península. Con los mismos hijos del pueblo, con los soldados hermanos de los sacrificados en las torpes guerras coloniales, con esas tristes y eternas víctimas de todos los desastres nacionales, luchaba el Borbón contra el pueblo. Buria sangrienta, befa cobarde, nacida al calor del desarrollo caotismo, hija de la nacional incultura y tolerada por la falta de identificación nacional. Así podía seguir en el ensangrentado trono el tiranuelo.



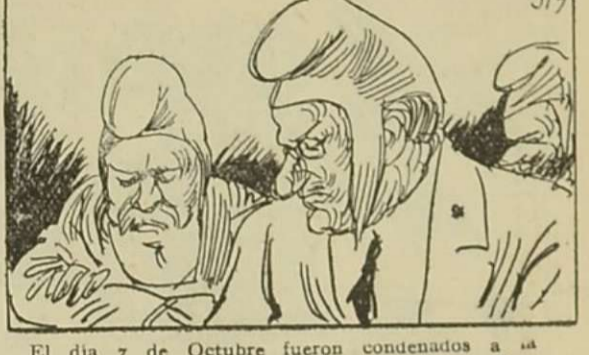
El 10 de Agosto, cumpliendo órdenes recibidas, la policía detuvo en Madrid a los firmantes del manifiesto de la huelga, y concejales socialistas, señores Besteiro, Largo Caballero, Anguiano y Saborit. El grave delito de los encarcelados consistía en defender los derechos de los obreros, sin temor a las represalias gubernamentales, sin pensar en que se jugaban la tranquilidad y acaso la libertad en muchos años; pero generosos, nobles, más dignos que todos los reyes españoles, fueron a la prisión con la gallardía de quien cumple con el sacratísimo deber de salir en defensa del siempre atropellado trabajador, villanamente burlado y escarnecido por el trágico bufón coronado y sus feroces arlequines.



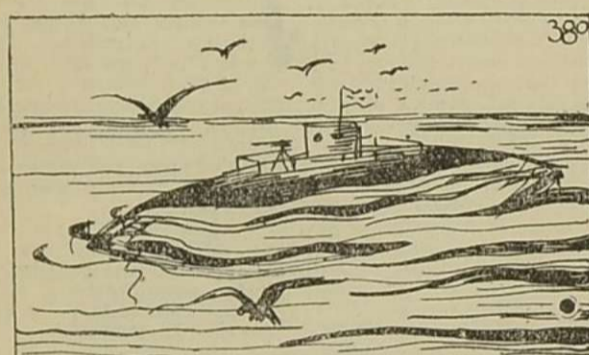
Para dar buenos cargos a los niños memos de la aristocracia y crear nuevas cargas para el país, se organizaron muchas empresas de gobierno, y los presupuestos de Guerra, Marina y Gobernación aumentaron enormemente. El único ministerio que si tenía buena asignación, no era en beneficio de quienes debía serlo en realidad, era el de Instrucción Pública. Los maestros seguían siendo como en las viejas estampas de Ortega, Pellicer y Tomás Padró; hambrientas y esqueléticas figuras, que sólo eran fiel representación del hambre, y buenos motivos para la befa de los analfabetos, los frailes y la canalla ilustre, que llegaba a las altas cimas políticas como el ladrón escalador a sus puntos de robo.



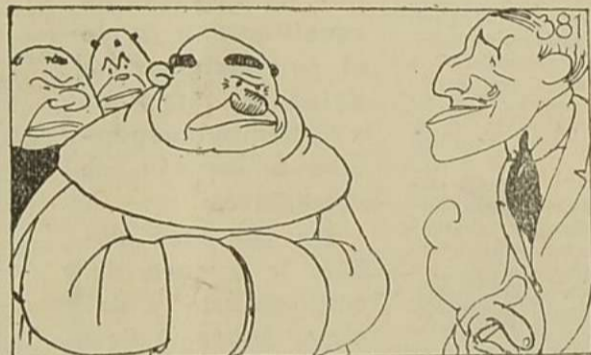
¡Qué interminable comparsa de mascarones áureos y de gallos uniformes! ¡Cuánto imbécil con borlas académicas, capelos cardenalicios, entorchados y condecoraciones! De casi toda aquella turba, apenas quedan recuerdos. Ningún generalote del regio cuarto pasará a la historia con el laurel de Samotracia. Ninguno de aquellos prelados, con albarda de seda, puede tener ni ligero parecido con el pobre Rabi de Galilea, ni con el humilde Hermano Francisco. Tampoco aquellos, acéfalos académicos ni los escritores de la real cuadra, legan a la posteridad nada que merezca otro lugar que el sutilísimo cuarto del uno y los dos ceros. ¿Verdad, señores monárquicos? ¿Verdad, ilustres bandidos nacionales?



El día 7 de Octubre fueron condenados a la pena de reclusión perpetua Largo Caballero, Besteiro, Anguiano y Saborit, con la aceptación de inhabilitación perpetua. ¡Casi nada! Lo mismo el Borbón que sus secuaces, para imponer penas se pintaban sojos. ¡Cuánta mala parada salió siempre la justicia de manos de aquellos bigardos! Ellos eran el tribunal inapelable; ellos disponían a su antojo de vidas y haciendas, como disponían también de la amordazada Prensa. Entretanto ardía en fiestas el regio Alcazar y respiraban a sus anchas los corifeos del reyzeulo. Es inconcebible la ciega estupidez de aquellos hombres, como también lo es la pasividad de los entonces más famosos republicanos.



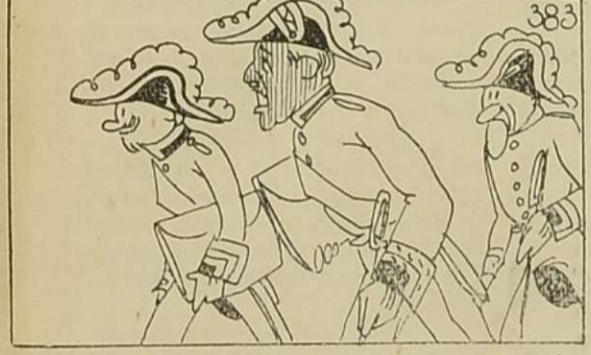
Y llegó el 20 de Octubre, día en que se restablecieron las garantías constitucionales, para violarlas cuando les viniese en gana a los sicarios del zancudo. España, entonces, no era más que un gran pesebre del clero y los demás elementos adictos al Borbón, y sus costas lugares utilísimos para los piratas, que sembraron de minas todos los mares y fueron heraldos de la destrucción y la muerte. La hipócrita táctica alfonsina era muy beneficiosa para los culpables del más terrible cataclismo que registra la Historia. ¡Qué enorme responsabilidad contrao entonces el rey perjuro; el monarca amoratado; el heredero de los negros reaccionarios y los verdugos del Santo Oficio!



Los frilazos estaban encantados del trato que les daba el rey. Desde la corte celestial llegaban a la corte española las bendiciones de aquellos santos padres, que dejaron en mantillas a los verdugos asiáticos cuando de inventar tormentos se trataba. ¡Josanna, Alfonso XIII! Cantaban, allá en el cielo, Domingo de Guzmán, abrasador, torturador y santo; Pedro Arbúés, émulo de Tamerlán y Atila; Cisneros, gran político y gran protector de la Inquisición; Torquemada, verdugo venerado por sus crímenes; Portocarrero, Deza, Villanueva, Ferrer, Torralva y cuantos conquistaron el católico edén, mereciendo la hoguera más que la peor de sus víctimas.



A pesar de las garantías, siguieron las persecuciones, y era diario el espectáculo de las conducciones y los registros. El 7 de Noviembre, un nuevo gabinete dió esperanzas de reformas, que no se realizaron por desgracia. Presididos por el inconcebible García Prieto, quien también se hizo con la cartera de Estado, formaba el Ministerio: los señores Fernández Prida, en Gracia y Justicia; Ventosa, en Hacienda; Bahamonde, en Gobernación; La Cierva, en Guerra; Amalio Gimeno, en Marina; Rodés, en Instrucción Pública, y el hoy presidente de la República, señor Alcalá Zamora, en Fomento. Esta era la primera vez que nuestro presidente actuaba como ministro.



...La situación del país era tan desastrosa, por el mal gobierno del rey, que, aun poniendo a prueba su buena fe e interés patriótico, no pudo Alcalá Zamora salvar a España de sus tristes destinos. El 21 de Marzo de 1918, un nuevo Gobierno, presidido por Maura, y del que formaba parte Dato, Romanones, general Marina, Pidal, González Besada, García Prieto, Cambó y Alba, sustituyó al anterior. ¡Con qué satisfacción debió dejar don Niceto aquel ministerio, en el que se estrellaban sus buenos deseos y su capacidad de gobernar! ¡Entonces empezaría a conocer al rey-caique, y quién sabe si ya germinó en él el santo fuego de la República!



Temiendo a las consecuencias de sus continuas injusticias, se decidió el Borbón a firmar su decreto de Amnistía. El 10 de Mayo, proclamados diputados por votación nacional, fueron al Congreso los señores Besteiro, Largo Caballero, Anguiano y Saborit. ¡De cuán poco sirvió al 13 su afán de perseguir! ¡Con qué rabia tragaría el "paquete" de la Amnistía y la libertad de los generosos paladines del pueblo! Lo triste era que Juan Despechos los pagaba, con creces, el sufrido Juan Despechos, y aquellas rabietas despertaban más sus torpes apetitos y su afán de rapiña. Su esfige de pesadilla dominaba a España y la hacía cada vez más víctima de sus infamias.



Un periódico del pueblo, "Solidaridad Obrera", de Barcelona, acusó en su número del 9 de Junio a un alto funcionario de la Policía, como espía a sueldo al servicio de los alemanes. Demostrando que el tal individuo facilitó datos, que sirvieron para que los submarinos hundieran el vapor español "Joanquín Mombri". ¡No era aquel sólo quien hacía tales servicios a los espías de Teutonia; eran muchos elementos oficiales, y el mismo Borbón fué su exagerado simpaticante de los imperios centrales, a pesar de sus cantos a Francia y sus vínculos con Inglaterra. Siempre la siniestra sombra de Alfonso se recortó en las reuniones de piratas, de contrabandistas y de miserables. (Continuará.)

COHETES

La mayoría de votos fué, como debía, enorme. Pero existen treinta y cinco caballeritos que votaron en blanco. Treinta y cinco mil pesetas que cobran.

¡Por "rectitud de conciencia" fué ese modo de votar? Por conciencia y convicciones no debían de cobrar.

Por cierto que entre los "concienciosos" desertores ese día, figuraron Romanones, el abogado del mal pleito del ex rey-golfo y el ex lorito Melquiades.

No temblaron las esferas ante su falta de ayuda. Son poco un vivales cojo y una cotorríta muda.

El antiguo feudo del pequeño dictador, Cierva es el más recalcitrante en la conservación de su tradicional y odioso caciquismo.

Nada de contemplaciones, que acuda un veterinario y que les corte las patas por encima de los cascos.

No estamos conformes con el "regicidio" de los "magos". Primero: los "Magos" no eran "reyes". Les "coronó" un Concilio de idiotas, el siglo seis. Véanse los textos sagrados que se quiera.

Segundo: resulta un "extremismo" ridículo—a lo Balbontín, por ejemplo—, y es asesinar una ilusión infantil.

Tercero: Todo se puede arreglar con buen juicio. No se les puede quitar la corona y colocar, en su puesto, el gorro frigio?

¡Estas mujercitas! Dice así la reseña del suceso: "Numerosas obreras que gozan" el feliz estado de solteras han promovido importantes disturbios, por negarse a pagar el seguro de maternidad."

Que nos perdonen las solteritas sin hijos, pero no se han detenido a reflexionar su actitud. ¿Y el día de "mañana"?

Con las fuentes del amor cautelosas hay que ser; ninguna puede decir: "De esta agua no beberé".

Porque luego las hay que se atracan y viene la hidropesía...

Los diputados que votaron "contra" la Constitución pueden y deben seguir en sus puestos.

Los que no acudieron al Congreso, y los que abandonaron la sesión para no votar, ni pueden, ni deben ser admitidos.

La República dice: "Comigo o contra mí. Ambisexuals neutros, son tan "negativos" que parecen eunucos de la política".

A las veinticuatro horas escasas de tener la República su Presidente comenzó a subir la peseta. ¿Qué tal?

Y lo que habrá de subir el día no muy lejano en que no lleve la jeta "del pinocho" destronado.

Rodríguez Soriano—que es una especie de tontolín, o Balbontín—ha estado enfermo unos días. Por eso no se ha oído en el Congreso su "armoniosa" voz.

Pero, ¡ay!, durante la indisposición—cuya mejoría celebramos—pudo seguir escribiendo, que es todavía peor.

HECHOS HISTORICOS



Ayuntamiento de Madrid

El gobernador civil de Valencia, don Francisco Rubio, hombre de amplios horizontes, tolerante y comprensivo, se enteró que un predicador llamado Santonja, se dedicaba a mitinear desde el púlpito contra el régimen actual, y, ni corto ni perezoso, presentóse de incognito en la iglesia donde el pater ejercía su misión para ver si era cierta la denuncia.

No tardó en convencerse. El ofuscado Santonja subió al púlpito empezó a desbaratar contra la República, y tantos y tan desconsiderados fueron sus ataques, que la primera autoridad gubernativa vióse obligada a ordenar su detención y multarle con 500 pesetas.

Valencia enteró ha aplaudiendo el gesto del señor Rubio, y le anima a que perseverare en su actitud. Es preciso que se acaben estas fobias, impropias de los que se titulan representantes del Señor.

¿Acabarse hemos dicho? En Castelló de Rugat, con motivo de la fiesta de la Patrona, fué a predicar el tristemente célebre canónigo Olmos Canalla, y tanto rebuznó contra la República y los republicanos, que el auditorio, justamente indignado, protestó con energía, batió del púlpito al clérigo insultador y lo acompañó a las afueras del pueblo.

Pero, ¿hasta cuándo va a tolerarse que estos malos españoles continúen laborando contra la tranquilidad del país? Con lo bien que les iría un bozal y una albarda y unirlos a una noria para que si quiera hicieran algo de provecho sacando agua.

¡Arre, presbitero!

Sigue la corona real en las envolturas del tabaco. ¿Hasta cuándo, señores de la Tabacalera?

PETARDOS

El señor Balbontín salió del partido radical-socialista porque él es un hombre terrible. Y se hizo comunista para comerse los niños crudos. Y como la República es tan niña... ¡Hambrón! Mas... el señor Pérez Madrigal, que es el demonio, ha hecho dos diabluras, en una carambola.

Nos ha dicho en el Congreso que él llevó al señor Balbontín, cierta vez, una maleta con bombas. No dijo si solas o con patatas.

Y después ha añadido que el terrible Balbontín hizo unos versos al rey Felón, que se leyeron ante narizotas, y otra poesía a la Virgen.

Por todo lo cual, el hombre terrible no ha votado la ley de Defensa de la República. ¡Definitivo! Lo que no ha hecho es "despreciar" las mil cochinas (2) pesetas mensuales.

Pero ¡qué enemigos tiene el régimen actual!... O perjuros, o disrazados, o trastos. O las tres cosas.

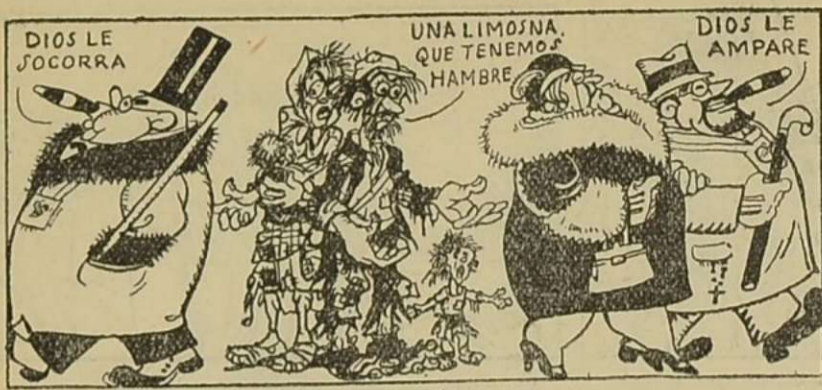
Hemos fustigado seriamente a los autores "oportunistas" que han convertido en mercancía el sacrificio de los apóstoles y mártires de Jaca.

Y por si era poco, ya hasta en el cine!

¡Exaltación patriótica? ¡Mentira! Es "el pabellón" con que se quiere encubrir "la mercancía".

La memoria de aquellos excelsos españoles merece una plegaria laica y unas flores.

Las butacas a 1'50 y 2-pesetas para las películas cursi-románticas y las charlotescas. Y vamos a dejarlo para no barbarizar. Con razón.



Un hombre pobre que no tiene que comer...



...y un pobre hombre que está harto de tragar a dos carrillos.

### DIALOGUITO

—¿Qué lee, hermana Simplicia?  
 —“Las costumbres de los cristianos”, padre Eustracio.  
 —¡Oh! Libro muy instructivo, escrito en francés por el señor abad Claudio Fleuri y traducido a nuestro idioma por el presbítero don Manuel Martínez.  
 —¿Manuel Martínez? ¿El torero?

—No, hija, no. ¿Qué tontería es esa, hermana? Don Manuel Martínez, que fué bibliotecario de su majestad católica el rey Carlos III.

—¿Carlos III dice, padre? ¿Pues no fué éste el que expulsó a los jesuitas?

—Sí, hija, sí.  
 —Entonces, ¿cómo pudo ser católico?

—Y lo era; y con ello nos hizo un bien a nosotros, los pobrecitos clérigos, porque ha de saber, hermana, que los jesuitas... Pero esto no debo decirlo.

—¡No, no! ¡Si ha de ser en contra de ellos, prefiero que no siga! Hablemos del libro.

—Hablemos de lo que usted quiere, hija.

—Estaba embebida en esto que dice aquí; vea usted: “Es mayor dicha el dar que el recibir”. ¿A usted qué le parece, padre?

—Que esas palabras encierran una gran verdad.

—¡Vea usted! ¡Y yo que creo todo lo contrario!

—¡Cómo! ¡Incorre usted en un grave pecado al poner en duda la máxima de Cristo!

—Pues no piensa así el padre Augencio.

—¿El padre Augencio, de la Compañía de Jesús?

—Sí, padre. El dice que para él



—Si bajáis jugaremos a juegos de prendas.  
 —Sí, sí, y cuanto más gordas nos metáis las penitencias, mejor.

es muy justa la máxima; pero se explica perfectamente mi creencia en lo contrario.

—¡Ah! ¿Pero usted recibe la visita del padre Augencio?

—Sí, padre Eustracio.

—Entonces... entonces siga en esa creencia contraria a la máxima..., y adiós, hermana Simplicia, que se me hace un poco tarde.

### El Papa es infalible

Sin el más leve asomo de ironía. Pudimos, alguna vez, dudarlo. Después de conocer palabras suyas, afirmamos la infalibilidad de S. S. Pero, a medias, ¿eh?...  
 En un casi discurso, casi en familia, ha dicho que “en España —de igual modo que en Rusia y Méjico— hay gran número de *almas nobles* que son objeto de persecuciones, *porque son fieles a Cristo*”. Y añadió esta segunda parte:

“Los que sufren deben reconocer que estos sufrimientos son una *manifestación de la voluntad de Dios*”. Bien.

Primero: *Subrayamos almas nobles y la fidelidad a Cristo*, porque todas las contrariedades de esa tropa las sufren, *precisamente*, por falta de nobleza de alma, de ideas y sentimientos. Por haber falseado la ley de Cristo.

Ni humildes, ni castos, ni sanos de corazón, ni amantes de Dios, ni del prójimo; incursos en todos los pecados capitales; soberbios, avaros, lujuriosos, iracundos, glotones, envidiosos y vagos.

No visitan a los enfermos pobres. No les dan de comer ni migajas. Ni agua, ni vestido sin dinero seguro. Esclavizan conciencias y voluntades. Entierran a los muertos y hasta les cantan responsos y funerales con arreglo a tarifa.

No tienen Fe, Esperanza y Caridad. Conque *¡fieles a Cristo, eh?* La primera parte le ha salido

un poquito desigual a S. S. Ahora que, la segunda, resplandece la infalibilidad. En serio. La *manifestación de la voluntad de Dios*. Exactamente. Dios protegió al pueblo de Israel, mientras mereció la protección divina. Y fué castigado durísimamente cuando se descarrió. La *voluntad de Dios, manifiesta*, lo mismo que hoy. El Papa lo dice.

Las *almas nobles*, los ungidos, son los causantes de sus desgracias, y lo que es peor: de las del mundo cristiano. Por falsarios y perjuros. Por cuanto enumeramos antes.

Paciencia, pues, y resignación. Respetad la voluntad divina. Y no laboréis contra la República *en nombre de Dios*, después de las palabras de S. S.

Porque entonces no os valdrá... ¡ni Dios!

### El temor al Infierno

No hay ningún católico que tema al infierno, a pesar de las terribles prédicas de los que ofenden a Dios llamándose sus ministros. Y no le temen, porque quien es rico no quiere dejar de serlo, y quien no lo es procura serlo, con lo que resulta que toman a chufsa aquello del Cristo, que dicen que dijo que “es más fácil que pase un camello por el ojo de una aguja que entre un rico en el cielo”.

También se dice en los Evangelios que a uno que quiso ser su discípulo le contestó Jesús: “Si quieres ser perfecto, vende lo que tienes, dalo a los pobres y sígueme”.

¡Pronto dan lo que tienen los ricos a los pobres! ¡Primero se hacen musulmanes!

También dijo Jesús a sus discípulos: “En esto quiero que me conozcaís: en que os améis los unos a los otros”.

¡Y precisamente donde más anida el odio (odio hipócritamente contenido y disimulado) es en

la Iglesia Católica, Apostólica y Romana!

Una de las máximas de Jesús era la tan manoseada de “cuando te hieran una mejilla, ofrece la otra”.

¡Sí, sí! ¡Las armas encontradas en los templos de Dios darán razón de la tal maximita!

Otrosí: En el principio del cristianismo “todas las cosas eran comunes a los cristianos, sin que nadie tuviera más que otro, y todos según sus necesidades”.

A ver ahora qué pasa con los católicos cristianos o cristianos católicos, como ustedes quieran, desde el Papa al último clérigo rural y desde el más empingorotado señor al más mísero de los mortales.

¡Y esos son los que nos amenazan con las terribles penas del infierno!

Pues si ellos, que dicen creer en él, no le temen, según se ve por sus obras, ¿qué miedo nos va a dar a nosotros?

¡Bah! ¡Si los demonios fueran guardias de asalto, aún, aún!

### Una pregunta

Dice la Prensa que el Alfonso ha dicho que en sus venas no hay ni una sola gota de sangre española.

Dice la Historia que la reina María Luisa, madre del que con el tiempo fué el rey Fernando VII, al hablar de éste, dijo que “era un presente que le había hecho un fraile de El Escorial”.

Y se nos ocurre preguntar: ¿cuál era la nacionalidad de aquel fraile?

Que conteste quien lo sepa.



—Que sea la última vez que os vea tocando a misa, rapaces.  
 —Cómo se conoce que usted tiene... campanero.



MODOS DE VER (CLARO Y OSCURO)

—La silla presidencial para don Niceto. Nuestra situación, mejora. Lo voy a claro.  
 —¡¡Ya no lo veo!!!

### Ayuntamiento de Madrid

PRECIOS de VENTA Se reparte gratis los miércoles de Cuaresma. El resto del año, una gorda ejemplar, durante el día. Por la noche, una chica.—Se dan cupones, primas mercantiles a las clases pasivas y a la Sociedad Protectora de Animales.—Número atrasado, catorce pesetas.

# El Solideo

PERIODICO PARA TODOS

Organo de la H. Y. J. K. Portavoz de gracia, la burrocraacia, la autocracia, la aristocracia, la teocracia, la pluto-la democracia, la acrobacia y la falacia SE PUBLICA LOS DIAS BISIESTOS

TARIFA ANUNCIOS Mil pesetas la línea, quinientas columna y dos duros plana.—Descuentos especiales para canónigos enfermos del hígado, y precios módicos para señoras, niños y militares sin graduación. Se responde de la ortografía. Gran acierto en la colocación de las achas

Fundador: Don Ataulfo Boñíguez del Abroñigal

Redacción y Administración: Colón Colón, 34

Director: Don Florencio Soplapuyas

## IMPRESIONES DE UN ESCÉPTICO

### SOBRE UNA COLECTA

El día de la Purísima Concepción ha sido magnánimo, según aseguran por ahí, para el sostenimiento "particular" del culto católico. En Sevilla, diz que la recaudación en las iglesias rebasó las quinientas mil "beatas", y en Madrid, la heroica villa del ruido y el insomnio, solamente la "postinera" iglesia de la Concepción atrapó cerca de veinte mil "canónigos".

No nos parece mal esa manifestación rabiosa de los fieles a la Iglesia Romana; pero recordemos el famoso adagio andaluz, que dice: "Los gitanos no quieren ver a sus hijos con buenos principios..." Lo que hace falta, para bien del clero, es que continúe la "rabia" como hasta aquí, y sepamos quiénes son los verdaderos creyentes, y quiénes los hipócritas camelistas; que no se demuestre mejor la verdad, sino "haciendo la jarrá", esto es, sacando la "pasta" acuñada del bolsillo del chaleco... "particular", para mayor gloria de Dios.

Lo malo para la Iglesia va a ser que pronto se van a cansar los "espléndidos", y les va a ocurrir lo mismo que a aquellas famosas diligencias o galeras aceleradas, donde viajaban nuestros abuelos: que salían las mulas disparadas como flechas del punto de partida, y a los tres minutos escasos, llevaban la velocidad de una tertulia tuberculosa.

Mucho celebramos este desbordamiento del torrente clerical—que pronto se convertirá en un cuantagotas—, si es que viene impregnado de buena fe

constancia, y no de bilis repulsiva contra la naciente República, que tal puede ocurrir, y es lo que nosotros nos creemos, sin temor al marronazo; palabra.

### APOSTILLAS A UN DISCURSO

Don José Ortega Gasset lamentábase en su último discurso pronunciado en el cine de la Opera, de Madrid, del malestar creciente que se observa en los "republicanos sin remache", es decir, que no conocen el ideal más que de vista, y muy recientemente.

No creo se extrañe de esto el ilustre literato, por ser cosa muy corriente en los españoles, que se dividen en dos bandos: los "idealistas..." y los "estomacales". Los unos se quejan de la República, porque les ha "pisado" en parte sus intereses; los otros porque las cosas van despacio, y como a veces un cañamón se les figura una bola del madrileñísimo volver a hacer un mo puente de Segovia, quemando nuevo en seis días, y a su medida precisamente...

¿Qué diantres tiene que ver para la consolidación y franca ruta de la República, el que existan en ella algunas inmoralidades, y haya en su gobierno alguno que otro ambicioso? Esto no podrá evitarse jamás; es muy humano, y si a la monarquía la hemos aguantado desde su restauración hasta la cetera dictatorial, con mansedumbre borreguil, ¿no podemos soportar ahora unos meses de desorientación e impericia disculpables?

El derrumbamiento de la monarquía borbónica obedeció a múltiples causas, y la más principalísima de ellas fué que no tuvo en sus últimos coletazos ni un sólo ministro que la defendiera dignamente. Pues, bien; a raíz del 14 de Abril, no hay un ciudadano en España que no se sienta ministro, al igual que aquel pobre zapatero remendón que, comentando el desastre de nuestra escuadra en aguas de Santiago de Cuba, apretaba los dientes furiosísimo y exclamaba golpeando la mesilla con los puños: "¡Si yo fuera almirante!"

¡Es la eterna manía hispana! Nos sucede en los asuntos políticos, lo mismo que cuando nos sentimos estrategas por todo lo alto, si de la guerra se trata; nos convertimos en el perfecto tratado de la facilidad.

Aún recordamos con chunga a uno de esos "Napoleones" de vía estrecha, que, a raíz del derrumbamiento vergonzoso y trágico de la Comandancia de Melilla, nos dió una conferencia en la "peña" del café, la más chusca y pintoresca que hemos presenciado.

Con un terrón de azúcar en cada mano iba el hombre explicando a unos cuantos boquiabiertos la fácil forma en que él hubiera presentado batalla para reconquistar una importante posición. Daba un golpe con los terrones en la mesa y gritaba como un energúmeno:

—¡Aquí hubiera puesto yo la artillería! Aquí la escuadra, aquí la infantería, aquí los regulares, aquí...

En esto llegó el cama-

pero con un lock de creveza, y le interrumpió: —¡El "tercio"!!

Y un guaja que ya estaba harto hasta la coronilla de oír tantos absurdos y estupideces, ahuecó un poco los glúteos en su asiento, desahogóse "a placer, silenciosamente", y gritó con voz de trueno: —¡¡Los gases asfixiantes!!

Y allí terminó el combate, o "supuesto táctico"; imprecaciones, insultos, desbandada general, y el tío se quedó solo, con su "bock" y los dos terrones, que, por estar tan resobados y sucios, sólo sirvieron para endulzar el agua... de la escupidera.

Con muchos ciudadanos así, admirador don José, piense que no hay República posible. Desgraciadamente, todavía necesita España unos lustros para adaptarse, ya que acá pensamos según el periódico que leemos. Y aquellos que deletrean sin digerir, varían de opinión cada veinticuatro horas.

Quiera el Destino que llegue pronto el día en que casi todos discurremos por cuenta propia; pero no como el "estratega" del café, sino con cordura, con inteligencia y con una constancia libre de malsanos prejuicios.

Perdón, lectores, si esta vez, forzados por las circunstancias, nos pusimos unas miasias serios, y nos dejamos el "astracán a caño libre" en el perchero de nuestra covacha. Diremos como los niños cuando "ponen el huevo" en la estera y presienten la azotaina inmediata: —¡No lo volveré a hacer más!...

BLAS-KITO

violentos latidos, parecía querer salir del estómago. A todo esto, eran las cuatro de la mañana y aún no me había cortado el pelo...

Al llegar a este punto importantísimo de su espeluznante y conmovedora narración—que nos favorecía mucho para la captura del feroz bandido—Robustiano sufrió un pequeño reblandecimiento de la médula... y de dos merengues que llevaba ocultos entre la faja y el pantalón. Conseguimos, a duras penas, reanimarle con media tortilla de escabeche y un costal de cemento armado, y ya encontrándose un tanto mejorado, prosiguió febril su desventurada historia.

—Decía a ustedes antes que por efecto del anodamiento que la desgracia me produjo, llegó mi turbación al extremo de entrar a sacarme una muela en un salón de limpiabotas, y de acercarme a pedir lumbre para mi cigarro a una hermana de la Caridad; pero todo acabó felizmente.

Así finalizó su interesante historia el pobrecito Robustiano, que, además de enternecernos como francesillas, nos desorientaba un tanto. Era preciso luchar y vencer, aunque fuese por uno a cero; nuestra carrera policíaca, un poquito más pínica y deprimente que la de San Jerónimo, aguijoneada por nuestro amor propio, nos obligaba a llevar bien limpias las narices y no cesar en nuestro empeño.

Dejamos al infeliz en la primera aldea que hallamos en nuestro camino, y después de aconsejarle repetidas veces que no comiera cucarachas en Cuaresma, si es que quería estar a bien con la Santa Madre Iglesia, nos despedimos besándole con cariño en el tobillo izquierdo. Y una vez libres de tan pesado lastre, proseguimos nuestra interrumpida ruta, en pos del anhelado ideal...

### CAPITULO III

#### Drama en un acto

Habíamos caminado apenas unos doscientos veinte metros cuadrados cuando, al dar vista a una mondonguería enclavada en un espeso bosque de cocoteros, pudimos observar, sin quitarnos los calcetines, que un nutrido grupo de aldeanos kurdos, vestidos de dril y fumando pitillos de espliego, comenzaban a gritos, rascándose la sarna, un espeluznante suceso ocurrido dos horas antes en la rústica casa del mondonguero. (Se continuará.)

BLAS-KITO

## Noticias generales

Ayer se metió en la cama, con dolores, el bueno de fray Tonelete.

El médico dice que el diagnóstico lo podrá dar de aquí a nueve meses, en que los "dolores" se verán reproducidos en "Dolores".

Arcanos de la ciencia que no alcanzamos a comprender los míseros mortales.

El reverendo padre Juan Biempuesto recibió el jueves último muchas visitas de despedida de sus filigrasas.

Extrañado el páter preguntó que qué caray sería decir aquello, y le fué contestado que él les había dicho que se marchaba a Veracruz, y que por eso.

El bueno de don Juan rió como un bendito, aclarando que lo que les había dicho en "confesión" había producido una "confusión". Que no se marchaba a Veracruz por no meterse en Honduras, pero sí que se marchaba a Veracruz, que era una noticia muy guapa...

El reverendo resultó con varios arañazos de pronóstico reservado.

Paseando por Recoletos observó el ilustre canónigo don Sebas Topol una cierta hinchazón que le puso en gran alarma. Fué curado en la casa de socorro.

NOTA ACLARATORIA: Socorro es una muchacha muy linda que se dedica "a hacer curas" a diez pesetas por visita.

## Anuncios

SOTANAS... y fulanas, buenas para barraganas de fraile, se ofrecen por lo que den. ¡Está tan cara la vida!...

SE DESEAN dos jovencitos para introducirlos las máximas de Jesucristo y hacer de ellos dos buenos luises. Si son huérfanos de padre y madre, mejor que mejor.

OCASION VERDAD, la que se perdió el pueblo español el día de la quema de los conventos, por oír necias advertencias. ¡Tarde se verán en otra!

DINERO, para el culto de la Iglesia, se necesita como el agua. No dejes de chorrar, católicos, pues no por mucho pan es mal año.

COMADRONA con real título, se ofrece a quien la necesite, tenga los hábitos que tenga, pues es señora que nunca ha reparado en hábitos ni en costumbres.

Fuad papel

BAMBU

## EL DIVIÑO DE UN BANDIDO

Caricatura camelística, sin principio ni fin, de la famosa novela policíaca del filósofo ruso Jonás Kochinopoff, arreglada al castellano por "Blas-Kito".

(Continuación) al ejercicio de su arte. (Esto nos hizo sospechar que este desventurado sujeto estaba enfermo de la matriz.)

Preguntámosle, también, si sabía hacia dónde estaba aproximadamente el Canal de Suez—lugar de recreo y probable residencia de "El Lobanillo"—, y nos contestó que teníamos que descender por una cuesta que cerca de allí se veía, a cuyo final estaba una huerta sembrada de pepinillos en vinagre y butifarras, frente a la cual atravesaríamos un túnel en cucullas, para tomar un nuevo camino y llegar a los trece meses al sitio deseado.

Observando el caballo nuestro más absoluto desconocimiento en el manejo del clarinete, se brindó a acompañarnos, para lo cual, entró a gatas en su casa, y cogió, para el pesado viaje, lo más indispensable a nuestros usos: Una ratonera, un calendario del año 1808, dos arnesones, un avestruz diseñado, una espuerta de azulejos y una tinaja de Tavera, llena hasta los bordes de orines de camello.

Durante la lenta y penosísima caminata, nos contó su vida; trágica historia de un ser que no probó jamás el agua de seltz, a pesar de tener el ombligo en carne viva, y que se detalla en el

### CAPITULO II

Suicidio por el amor Robustiano Careto de

Pampifof, que así se llamaba nuestro guía, dió rienda suelta a su exteriorizado calvario, en la forma que sigue:

—Nací en Kachimborra (partido judicial de Chinchón), a los siete años de fallecer mi madre, y el obispo de la diócesis, aprovechaba sus frecuentes ratos de ocio para darme el biberón desinteresadamente, ya que la persistente seguía que por aquel entonces asolaba la comarca, impedía a mi familia pagar los recibos al casero y vender orejones al por mayor. Nueve años en un día duró mi lactancia, y al cabo de ese tiempo ya sabía yo componer chimeneas y dar el salto del trascuerno montado en una burra.

Un año y medio después de la Conferencia de Algeciras, ingresé como

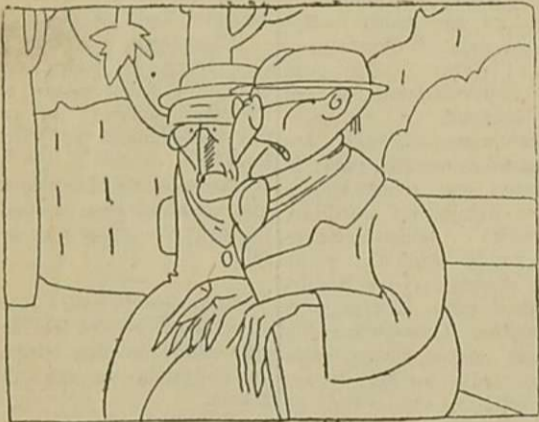
matarife de una fábrica de ornamentos clericales, donde ganaba noventa y cinco céntimos al trimestre y unas medias de piel de Rusia semanales. Se me olvidaba decirles que cuando me bautizaron lo hicieron en una guitarrería, por no poder hacerlo en el consulado de Andalucía, que se hallaba a la sazón cerrado por reformas y cambio de dueño.

Feliz me hallaba, ¡ay de mí!, cuando una mañana de niebla, antes que el sol alboreara, me dieron la infausta noticia del completo fallecimiento de mi pobre padre, a causa de una irritación a la nuca por abusar del juego de la rayuela. Abandoné mi casa dando saltos de pena. Las lágrimas, amargas como la mermelada, afuían copiosas a mis sobacos, y el corazón, en

# La gracia de los demás

El Almanaque de **LA TRACA** será el mejor compañero en las veladas invernales. Curas gordos, frailes brutos, monjas rollizas y sacristanes pícaros

ENTRE MONARQUICOS, por Bagaría.

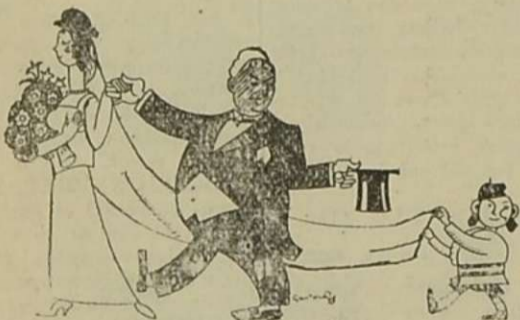


—Esos politicastro serán tan antipatriotas que resolverán en paz la crisis.  
(De "Crisol".)

PARAISO REPUBLICANO

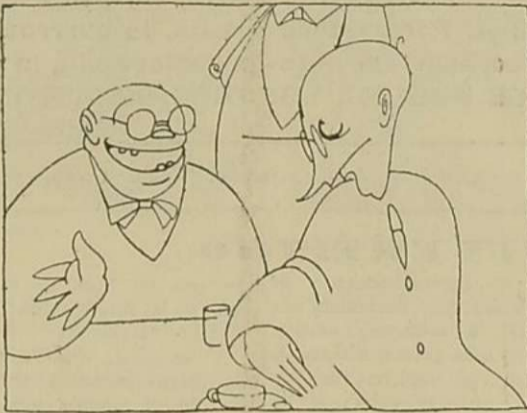


LA SERPIENTE.—Aquí no hay calamidad católica que resista esta tentación.  
(De "Solidaridad Obrera".)



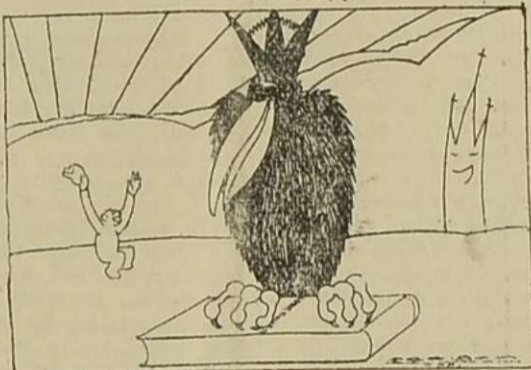
La República y su primer marido.  
(De "La Campana de Gracia".)

OPTIMISMO, por Bagaría.



—¿Y quién crees que ganará la huelga de taxis?  
—¡Hombre, el público: hace economías y no le atropellan!...  
(De "Crisol".)

LOS DEL CUARTO VOTO, por Arribas.



—A ver si con las glorias se les olvidan las memorias.  
(De "El Socialista".)

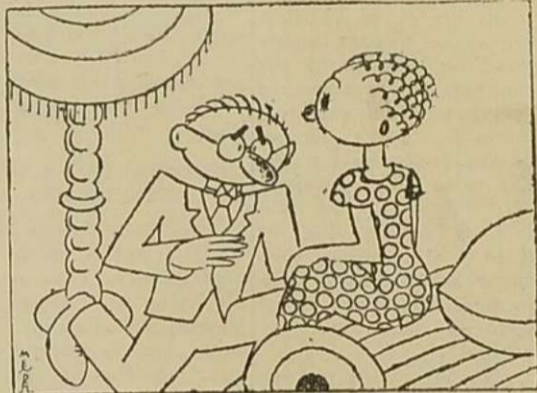


—Le digo a usted, compañero, que en lo primero que hay que pensar es en la salud de la República.  
—¿Qué me va usted a decir a mí, si desde que se proclamó no he hecho más que beber a la salud de ella!  
(De "La Voz".)

Todo el que lea el sermón del padre Froilán, que se publicará en el Almanaque de **LA TRACA**, alcanzará 100 días de indulgencias plenarias y un jamón serrano

No sea usted tonto y vaya inmediatamente al quiosco a comprar el Almanaque de **LA TRACA**. Como se entretenga un poquito se quedará sin él

CONSECUENCIAS

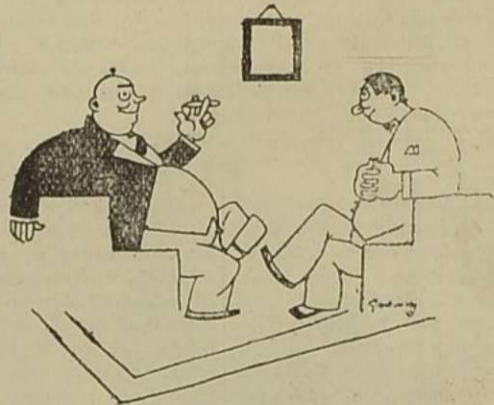


—Júrame que me guardarás fidelidad.  
—Te lo prometo, que es más serio. Los juramentos los desacreditó la monarquía.  
(De "El Liberal".)



—No le quepa a usted duda. Se lo digo yo, que me han salido los dientes en la política. La crisis se resolverá de una manera o de otra.  
—¿Pero eso es posible?...  
(De "La Libertad".)

DIALOGOS DE ACTUALIDAD, por Gastón Ry



—¿A que no sabe usted por qué no se podrá jugar al tute en el Palacio de Oriente?  
—¿...?  
—Porque ya no hay ni reyes ni caballos.  
(De "La Calle", Barcelona.)

El Almanaque de **LA TRACA** publicará un arsenal de cuentos de sacristía, versos anticlericales, artículos doctrinarios, literatura, dibujos de los más reputados artistas y un precioso sermón de Cuaresma predicado por el padre Froilán, fraile agustino, que por no beber agua bebe vino. Lea usted el Almanaque de **LA TRACA** y tendrá risa para todo el año.

Comprad **EL PIROPO** y pasaréis un rato agradable — Precio, 20 céntimos  
Ayuntamiento de Madrid

Imp. La Gutenberg.—Valencia