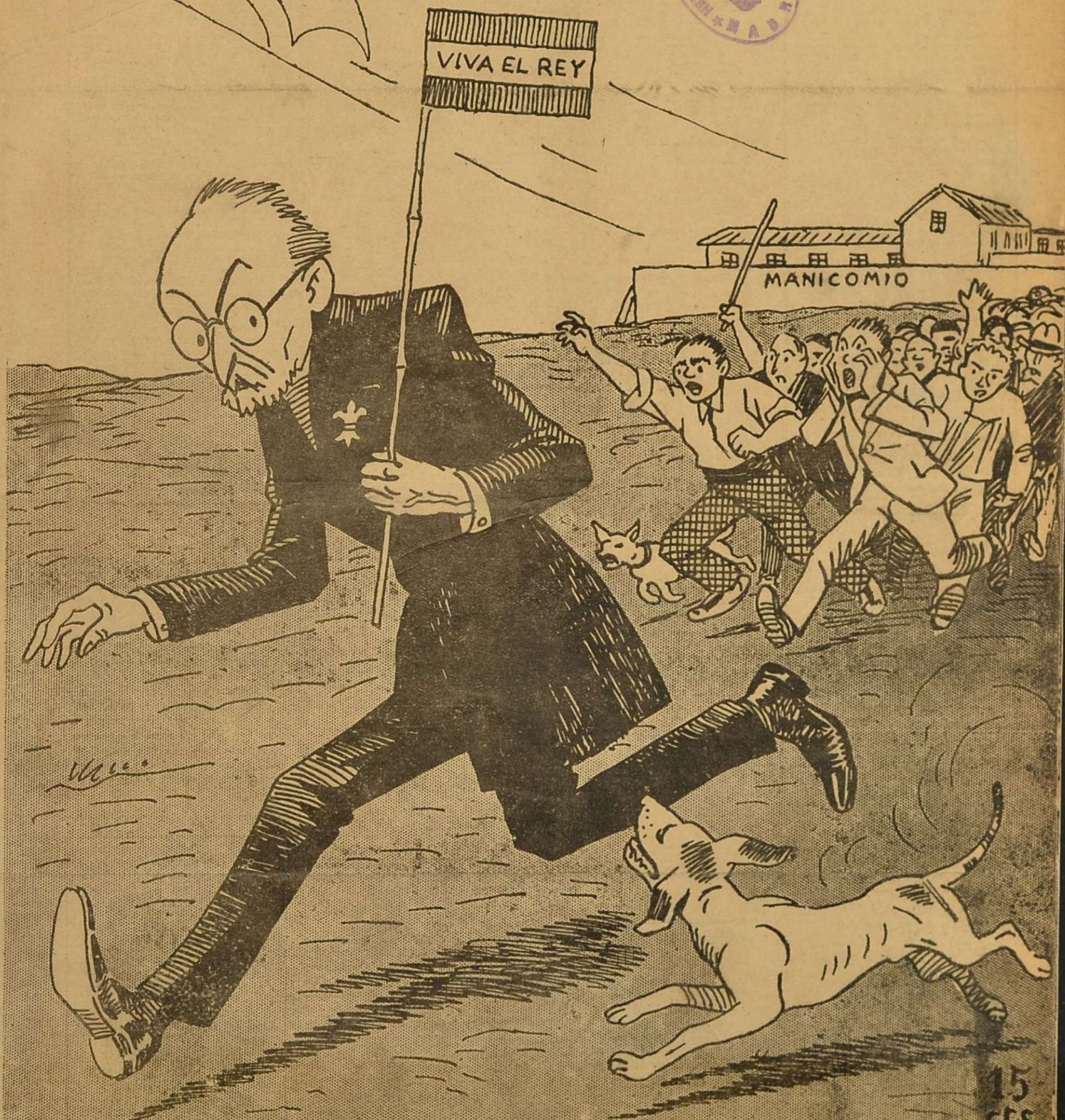


LA TRACA



15
cts

¡ SE HA ESCAPADO UN LOCO !

Ayuntamiento de Madrid

Se murmura...

...que Largo Caballero está fatigado.

...que el cansancio y la fatiga se la produce el Ministerio de Trabajo, no "el trabajo del Ministerio".

...que no es lo mismo lo "juno" que lo "jotro".

...que tampoco es igual predicar que dar trigo.

...que el fracaso de todos los apóstoles, de todas las doctrinas, ha sido, es y será por eso, precisamente.

...que no puede, ni debe prometerse, lo que no se sabe si se tendrá al alcance de la mano.

...que precisamente lo que hacen algunos es abrir la espita de los ofrecimientos en la creencia de que jamás se verán en el trance de las reclamaciones.

...que los socialistas no fueron parcos en lo de hacer promesas al pueblo trabajador cuando se juzgaban tan cerca del Poder como Indalecio Prieto de cantar misa.

...que ahora las "masas organizadas" reclaman el cumplimiento de tantas bellezas.

...que el "compañero Paco", hoy excelentísimo señor don Francisco, se ha convencido de lo bien que se gobierna... en la oposición.

...que de la tribuna mitinesca al Banco Azul media la misma distancia que de la "Hoja" revolucionaria, a la "Gaceta", a pesar de lo mal escrita que va.

...que la última grandiosa asamblea del partido le hizo ver muchas cosas a don Francisco.

...que la más desagradable para él es el agigantamiento de Besteiro y cómo se empujaban, por la ley de comparaciones, los que se creían ídolos del obrerismo español.

...que por eso don Francisco no se "dignó" mostrar su adhesión a don Julián cuando tuvo el gesto dignísimo de dimitir la presidencia del Congreso.

...que tal rasgo de soberbia y desatención ha sentado pésimamente al partido socialista.

...que, desde luego, no sucederá a Largo, en el Ministerio, el compañero Saborit.

Frases históricas

"Un argumento esgrimía la defensa del general don Federico Berenguer: el decreto de amnistía dictado por el Gobierno de la República para los reos de delitos políticos. Pero es preciso no olvidar que esta disposición no fué dictada con el propósito de abrir las mazmorras en que gemían quienes sojuzgaron al pueblo y establecieron un régimen de tiranía, sino, en un impulso



—¡Cómo echarán de menos mi perrita las monjas clarisas!

Copiamos de "La Tierra" el siguiente artículo, con el que estamos en un todo conformes:

Unamuno en el Ateneo Chocheces y "enchufes" de Don Miguel

"¿Con qué autoridad y con qué propósito desdichado se dedicó ayer tarde don Miguel de Unamuno, desde la tribuna del Ateneo, a combatir, no sólo al Gobierno y al Parlamento, sino a la propia República, utilizando argumentos contrarios al sentido de la revolución española?

Piadosamente pensando, hay que atribuir la acre actitud del señor Unamuno a una debilidad senil, a unas chocheces que masturban su espíritu y le hacen realizar piruetas grotescas, cual las de ayer en su deshilvanado discurso.

¿Es que el señor Unamuno no se siente satisfecho de los "momios", prebendas y sinecuras con que el régimen le ha agraciado, aun a trueque de hacer prevalecer la inmoralidad y de conculcar sagrados deberes del Estado?

Todos los síntomas son de que a ese estado de insatisfacción responden los ataques del sabio, ensoberbecido por una egolatría difícilmente superable.

Convendrá recordar que don Miguel de Unamuno aceptó un acta de diputado por Salamanca, fraguada con los más indignos resortes del chanchullo. Un acta, más que sucia, puerca, que no debió aprobarse de haber prevalecido un elemental criterio de dignidad en la Cámara. Primeramente, el señor Unamuno la rechazó. Luego lo pensó mejor, y haciendo jirones la justicia que ayer echaba tan de menos, viene disfrutándola con sus mil pesetitas mensuales, sin protesta ni reclamación.

Nombrado, casi simultáneamente, rector de la Universidad de Salamanca, con sus correspondientes emolumentos, rige el centro universitario desde Madrid, sin que el ministro, ni a él ni a otros rectores que también acumulan cargos con impudor reprochable, le obligue a residir allí donde han de cumplir su misión docente al servicio del Estado, función que cobran sin prestarla, ya que rectorado y cátedra están abandonados por la tolerancia, que implica responsabilidad, del Gobierno.

Después, el señor Unamuno fué nombrado presidente del Consejo Nacional de Cultura—antiguo Consejo de Instrucción Pública—, por cuyo alto cargo percibe 30 ó 40.000 pesetas, más otras gabelas, que no sería difícil precisar.

Es decir, que el señor Unamuno—sabiduría aparte—es un vulgar enchufista al estilo de un Bugeda, un Cordero o cualquier otro paniaguado de la situación.

¿De qué se queja, pues, el catedrático que no enseña y el rector que rige desde Madrid la Universidad de Salamanca?

Muchas y muy pintorescas cosas dijo el señor Unamuno en su conferencia del Ateneo, que fué radiada para que las chocheces de don Miguel alcanzasen la máxima difusión. De ellas, las más destacadas, son: que le parecen muy mal las deportaciones de monárquicos, sin perjuicio de haber dado su voto en la Cámara para deportar obreros inocentes; que igualmente le parece un disparate la disolución de los jesuitas, y que, como España necesita maestros, habrá que reclutarlos entre los frailes...

¿Eh? ¿Qué tal?

Pues esto último lo dijo nada menos que la persona a quien la República—bueno, no; la República, no; el Gobierno—ha confiado la presidencia del más alto organismo de Instrucción Pública.

No merecen más comentarios las chocheces que ayer derrochó el señor Unamuno en el Ateneo. Agreguemos que se le interrumpió, y que el catedrático que cobra pero no enseña se despidió diciendo: "¡Hasta otra!"

Esperemos, pues, a la otra. Y esperemos también a ver si para "la otra" ya ha dimitido don Miguel los "enchufes" que disfruta y se ha reintegrado al rectorado y a su cátedra de Salamanca.

generoso de la revolución, para quienes, por defender la libertad, estaban encausados por regímenes oprobiosos."

"A mi querido amigo el señor Primo de Rivera he de decirle que no me explico cómo si su padre vino a introducir un sentido de revolución en el pueblo español, en lugar de ponerse al lado del pueblo se puso al lado de la alta traición del rey, y no hizo más que continuar la antigua farsa."

(Palabras del joven fiscal señor González López, en el Senado.)

"Deploro que el señor Maura se halle en la triste situación de ser un réprobo para las derechas

católicas y tan desacomodado en la obra imprescindible que hay que realizar."

"Universales son la secularización de cementerios y el divorcio, es decir, la unión en la muerte de los que vivieron unidos en la vida y la separación de los que no nacieron para la convivencia conyugal, dos libertades santas que las derechas califican de impiedad."

"Las derechas han sido siempre, y son ahora, la encarnación de la demagogia. A lo largo de la historia prevalecieron sobre los hombres de fina sensibilidad González Bravo y el conde de San Luis. Contemporáneamente, Romero Robledo venció al espí-

Se asegura...

...que Lerroux se retira de la vida pública.

...que el "corte de coleta" se celebrará el 31 de Diciembre.

...que la cosa va en serio, pues don "Ale" no es capaz de imitar a Lalanda y a Larita, que hacen que se van y vuelven.

...que el "heredero" de la jefatura no será Guerra del Río, sino Martínez Barrio.

...que, desde luego, la causa de tal arrebato no es otra que "el suceso de Barcelona".

...que desde aquella fecha, el partido radical seguirá siendo "histórico", pero es un cadáver en pie.

...que después de ser lo que fué Lerroux en la ciudad condal, no puede resignarse a ser "casi" menos que Emiliano Iglesias.

...que a la opinión han causado júbilo las cosas raras que ha dicho don "Ale".

...que el ex emperador de Marruecos del Duero (o Paralelo) ha pronosticado los males más horrendos, como el anarquismo, el comunismo, y no sabemos si el artrismo.

...que, en cambio, el histórico partido radical "seguirá haciendo política para bien de España, para bien de Cataluña y de la República".

...que lo sucedido es "un accidente del trabajo".

...que ha debido añadir que, de resultados de ese accidente, la inutilidad es "total".

...que le preocupa ver que "los próceres de la política catalana han naufragado en el ridículo desdénso".

...que es muy corriente ver la paja en el ojo ajeno y no la viga en el nuestro.

...que para viga la que tiene don "Ale" y sus "históricas" huestes.

...que lo hecho por el pueblo catalán no ha sido más que destruir los viejos partidos, demostrando que continúa la revolución del 14 de Abril.

...que a la "retirada" de Lerroux asistirán Maura, Alba, el del Espliego, y que le dará la bendición apostólica el Nuncio.

...y que el epitafio se lo escribirá Balbontín

ritu fino y selecto de Silvela, como Maura, el político de talento y de sensibilidad exquisita, fué anulado por el matón parlamentario Cierva."

"Los hombres más procaes de la Historia han sido siempre los de las derechas. Y así ahora en su demagogia no tienen reparo en buscar alianzas con anarquistas y anarcosindicalistas, facilitándoles dinero para mantener la inquietud permanente en los espíritus. Su lema parece ser: El caos antes que una República justiciera."

(Cuatro párrafos de Albornoz.)



"Dejad que las niñas se acerquen a mí."

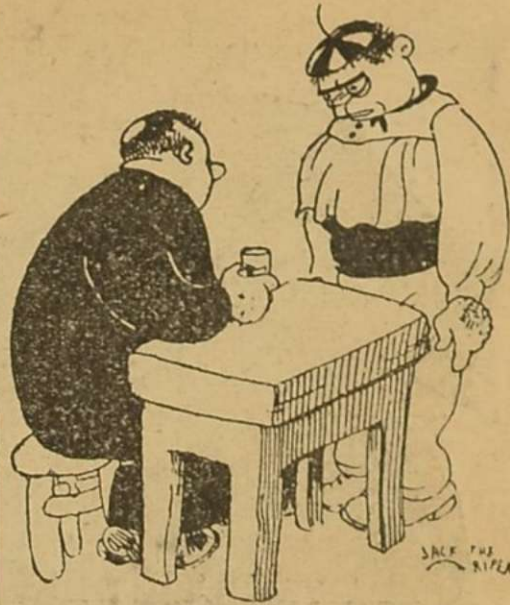
ARREGLANDO EL VIAJE



—Usted me ofrece seis hectáreas de cielo, padre Escroto; pero me convienen más las proposiciones del hermano Ganglis: me da siete y cerca de las once mil vírgenes!



—¡Este vino es demasiado bueno para que digan misa; mándalo a casa para mi uso!



—¡Desengáñate, Perico; el vino no os conviene a los ateos por ser sangre de Cristo, y sólo los curas podemos desangrarlo!

III Annual !!!

La página, espantosamente trágica, que escribió el rey canalla con la sangre de veinte mil soldados españoles, no se borrará jamás de la Historia de la Monarquía ni de la memoria de la Patria. El horror será eterno. Ni liquidándose las responsabilidades se extinguirán las maldiciones en conciencias y labios españoles. Tan espantoso fué ello.

Y no se dijo todo. No fué posible. Picasso instruyó un sumario que todos diputaron de honrado; pero a los ojos de la opinión no se ofreció, desnudo, al protagonista de la tragedia: el XIII veces canalla.

El diputado Rodríguez Piñero ha hablado de ello con los periodistas en el Congreso, y con palabra tronante de indignación, destaca y prueba las culpabilidades. Repitámoslo para que ni los más piadosos atenúen la felonía y para que los impunistas no se atrevan a levantar la voz. Ni el semblante.

“Está pendiente de juzgarse la más grave de las responsabilidades, que por sí sola justificaba la existencia de la Comisión de Responsabilidades y probaba la necesidad de derribar la Monarquía.

Se trata del sumario instruido por el general Picasso a raíz de las catástrofes de Monte Arruit y Annual, en que veinte mil muertos españoles clamaban contra la ambición de un rey que por el sólo fin de lograr las minas existentes en la sierra de Alhucemas y lucrarse en unos cuantos millones, no vaciló en servirse de Fernández Silvestre como de un lacayo para realizar un plan de operaciones que, por la mera lectura del expediente, aun para los profanos como yo, se evidenciaba que aquellas aparentemente fáciles victorias habían de ser, como lo fueron, seguras e inmediatas derrotas.

Las tropas españolas salían a realizar operaciones, sin que de ellas tuviera conocimiento el alto comisario, al mando único del general Silvestre, que, alentado por el ex rey, prescindía, no solamente del general Berenguer, culpable por omisión y debilidad en el mando, sino aun del propio Gobierno.

Sólo atendía lo que el ex rey

le decía, que era quien dirigía desde su Palacio todas las operaciones, que tenían como única finalidad, para el monarca, conseguir el dominio de aquellas zonas mineras, sin importarle la sangre que se derramara en tan insensata campaña.

Nuestras tropas salían a operar sin ejército de retaguardia, sin víveres casi, con escasos pertrechos, y tras de una fuerte operación, victoriosa en apariencia, se dejaban pequeños blocaos sin condición alguna defensiva y seguros mataderos de nuestras tropas. El sumario prueba casos de heroísmo aislados y de cobardía inusitada. Ejemplo de esta última, el caso del barón de Casa Davalillos, general Navarro, que con varios millares de hombres parlamentó con los moros para salvar su vida y entregó a todos nuestros soldados sin armas, en masa y desprovistos hasta de los correajes, a la ferocidad de los moros, que a mansalva fusilaban a nuestras tropas, que huían alocadas de terror por tal vileza y por carecer de medios defensivos, siendo rematados en el suelo muchos heridos nuestros a culatazos y a golpes de gumiá, otros enterrados vivos, otros quemados, y, en fin, todas las escenas de horrores tales que es imposible,

ni aun para un meridional como yo, describirlas por la palabra.

La culpabilidad plena del rey la justificaban documentos que en el despacho del general Silvestre existían. Apenas corrió el rumor de la muerte del general cuando los cajones de su mesa fueron descerrajados y hecha desaparecer toda la documentación, y un cierto día fueron entregados al monarca, que empleó frases de absoluto desprecio para el general Silvestre, culpándole de una catástrofe en la que el principal promotor y fundamental culpable era ese rey, que pagaba la gratitud que debía al servilismo del general Silvestre con la felonía de la injuria. El día en que este sumario, único grande que la Historia contemporánea española registra, sea conocido del pueblo español y que sepa éste además todos los dolores y vejámenes que sufrieron veinte mil soldados españoles por la ambición desmedida de un rey que al logro de unos millones posponía los intereses de la Patria, no habrá un solo español, lo afirmo así, rotundamente, que no mire con asco la figura de la Monarquía y no crea en la República como única necesidad salvadora de España.”

Llegará, decimos nosotros, la vista del proceso. ¿Pronto, tarde? Lo mismo da. La sangre de las víctimas se mantiene perennemente fresca. Cuando la “vista” llegue, se alzarán frente a los juzgadores esos veinte mil soldados. Y los clamores de padres y hermanos. Y se hará justicia seca.

Poetas desconocidos

El que descubrimos hoy es uno de los más inspirados. Ya está ronco porque lleva cantando desde aquel día memorable en que, rompiendo el pasaje que tenía para ultramar, exclamó decidido y con algo de alevosía: “América está en España”.

Fué una genialidad, como suya.

Después ha cantado en todos los tonos: a grito herido, a media voz y por señas. Ahora le canta *sacras* a Nuestro Señor... el Poder, que se ha vuelto más sordo que Romanones cuando le piden dinero... Oigámosle:

Muy lejana está la gloria para los que en ella piensan. Más lejana veo yo la llave de la despensa.

“Por la boca muere el pez”, como dice la conseja. También mueren “por la boca” los políticos veletas.

El talento y el valor lucen son que nunca mueren; en Azaña vivas arden, y en sus obras resplandecen.

En política y amores el gusto es la variación. Ayer bebía petróleo y hoy refrescos de limón.

Parecías tan cercana, estrella de la mañana; te vi, al quererte coger, cada día más lejana. Eres igual que el Poder.

“Cuando yo esté en la agonía” y no tenga salvación..., llama al cardenal Segura; que me dé su bendición.

“Ayer me dijiste que hoy y hoy me dices que mañana”. Y en Cataluña me dicen que de lo dicho no hay nada.

Los suspiros van al aire; las lágrimas van al mar; los discursos que yo hago ni Dios sabe dónde van.

EL CUENTO DE LA SEMANA

Caridad cristiana

Un señor bien vestido y ceremonioso se presenta ante la presidenta de la Sociedad de Beneficencia para hablarle de una familia que se halla en la mayor miseria.

—Se trata—dice—de una mujer enferma, viuda, con siete criaturas huérfanas. Deben tres meses de alquiler, y si no los pagan, el propietario de la casa les desahuciará. Imagínese, señora, a esta pobre madre enferma y a estos pequeños desvalidos en medio de la calle, sin hogar, durmiendo a la intemperie. Y todo por cincuenta miserables pesetas que deben de alquiler.



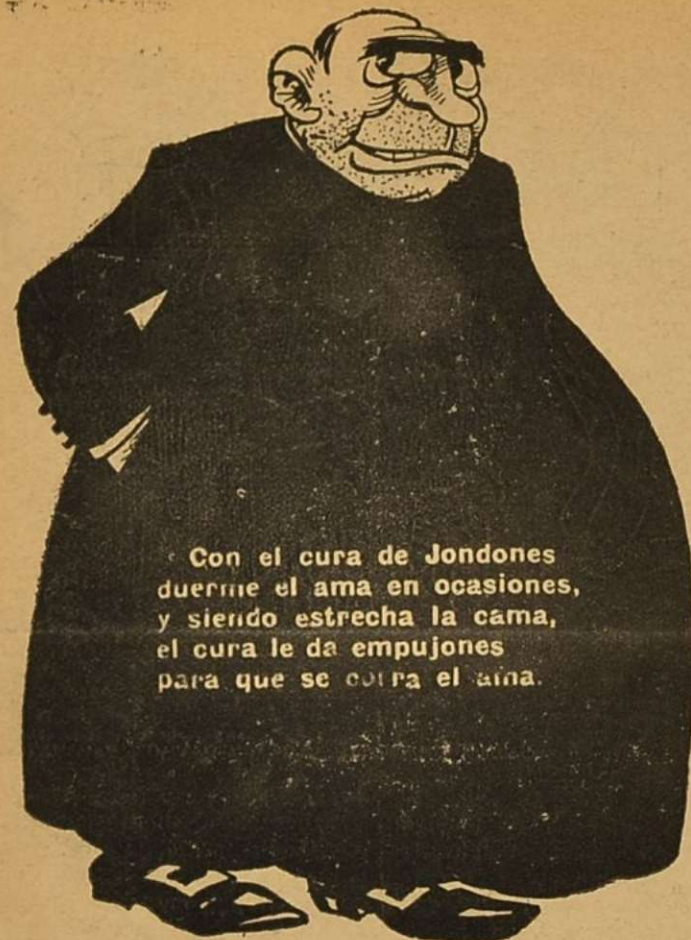
—Mi conciencia católica se rebela contra eso. ¿No podrían ayudarles ustedes? ¿No podrían pagarles el alquiler?

—Sí—repuso la presidenta—; les ayudaremos, con tal de que confiesen y comulguen. —¡Oh! En cuanto a eso yo respondo. ¡Ya, ya les he predicado bastante la resignación cristiana y las sabias y piadosas prácticas católicas!

—Bien, pero a todo esto, ¿usted quién es?

—¡Oh!—repuso aquel señor tan bien vestido—. ¡Yo soy el propietario de la casa en don-

Cohetes, truenos, bombas y armas al hombro



Con el cura de Jondones duerme el ama en ocasiones, y siendo estrecha la cama, el cura le da empujones para que se abra el aña.



EL MONAGUILLO
LIMÓN



LA BEATA
FIMIENTO



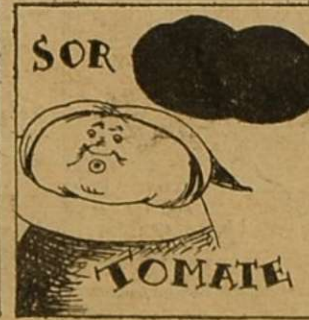
EL CARDENAL
BELLOTA



EL SACRISTÁN
PIÑA



LA MADRE
BOTELLA



SOR
TOMATE



CALABAZA DE JESUS



LA ABADESE
AYMEJA



EL CANONICO
RABANO

Asistid a una sesión del Ayuntamiento de Madrid, y en cuanto veáis la estúpida y descarada politiquilla de los derechistas Lepis, Madariaga y Cort, echadéis, por el impulso del asco, hasta los entresijos.

Y esos electores, viejos, comerciantes e industriales, no los arrojan a ecobazos viendo cómo se "ciscan" en los intereses generales, a cambio de satisfacer sus bajos y bajunos instintos? ¿Les han votado para eso?

Ese mal, tan grave y hondo, tiene una receta sola: arrancarlos el faín y... suprimirles "las borlas".

De todos los que llenan a diario cuartillas, únicamente el admirado y querido Emilio Carrere se ocupó del suceso que nosotros llamamos "el milagro de Santa Cecilia".

Con objeto de celebrar la fiesta de sus días la santa pianista, un organista quiso proporcionarle el artístico y valencianísimo espectáculo de una falla.

El poeta Marquina estrenó "Teresa de Jesús". Hay una escena entre varias monjas y la andariega visionaria de Avila. Suenan unas campanas. Y he aquí lo que de esa escena leemos en un rotativo madrileño:

"Nos sentimos envueltos en una onda de espiritualidad y de dulzura, y en tal instante nos rebelamos contra los que quieren ahogar por esos pueblos de España la voz de estas campanas o poner tarifa a sus repiques."

¿Que lo diría "El Debate"? ¡Ca! ¿"El Siglo Futuro"? ¡No! ¿La mala "Acción" de Barreto? ¡Miau! ¿"Purgaciones"? ¡Tampoco!

Esa emoción cursilísima, ese alarde de piedad se publicó en la mismísima "Libertad".

Otro detallito del periódico de la calle de la Madera, antes de "El País". ¡Agárrense, amigos, que viene curva! "Para poder discutir en serio la personalidad de don Manuel Azaña es menester, ante todo, dejar de lado los hiperbólicos y desatinados elogios con que cada día le incensan sus incondicionales admiradores y descender al terreno de lo real y lo posible."

Para discutir a Azaña, "lo primero" es tener la autoridad de que carece el Suero.

Para el visionario Miguel Maura, España será la dueña de sus destinos en los próximos comicios.

Muy desmemoriado se hace el catolicísimo republicano. España se hizo "la dueña de sus destinos" el día en que arrojó por la borda a la infame monarquía. Pero, ¿es que no lo sabía?

¿Teneis el estómago "ocupado"? ¿No podéis "romper"? ¿Fracasaron ricino, carabaña, etc., etc.?

terreno del honor. La Audiencia le ha impuesto tres meses y un día de prisión y 125 pesetas de multa.

¿Y por qué no darle un pienso de cebada, por peseta? Conque, ¿al campo del honor? Siempre la gentuza esa, habla de lo que no tiene: honor, decoro y conciencia.

Un articulista "liberal" dice esto: "Don Santiago Alba no es izquierdista, en el sentido revolucionario... No es tampoco hombre de derechas al modo monarquizante..." Por una vez coincidimos: no es de izquierdas —¡vaya novedad!—, ni es —nos extraña— de derechas. Hace tiempo que ese cursi es... del último que llega.

¿Qué monada de hojita!... Se titula "¡Viajeros, al tren!"



El cura de las monjitas, predicador incansable, consuela a las hermanitas con su lengua infatigable hasta dejarlas contritas.

¿Era preciso un milagro? Pues, hecho. Y aquel mismo día, bueno, aquella noche, a las doce, que es "la hora" de las "fallas"... comenzó a arder el magnífico "Palacio de la Música", uno de los orgullos de los "gatos".

Ateos: arrepentidos y humillados. ¿No es Patrona de la Música? ¿No es, lo que ardió, su Palacio? ¡Cio! ¿Hay un prodigio más grande y digno de ser "cantado"?

De todas las "declaraciones" de Maura, después de "declararse" a la Niña, la que más nos ha gustado es la que hizo en la tierra del Cid Conquistador: "Quiero contar las fuerzas derechistas de Burgos".

Si las contó, el resultado no le produjo contento. Mayor que el de derechistas es el número de quesos.

Otro curazo condenado por tener la misma cantidad de vergüenza que sus colegas. Esta eucaracha de Oviedo desató al alcalde del pueblo y, además, le invitó a acudir al

Nuestro admirado y desentrañable ex caudillo don "Ale", profundamente escocido ante el triunfo abrumador de la "Esquerda Catalana", ha declarado que el ridículo que ha corrido sólo él se tiene la culpa, por haber abandonado los pueblos donde, en otros tiempos, rayó, más felices, dejó sentir su dominio el diabólico "Emperador del Paralelo".

Es claro que no se deben abandonar los pueblos por aquello de que "a rey muerto, rey puesto"; pero no es eso sólo, no, distinguido carcamal. Lo que no se debe abandonar jamás, por muy emperador que se haya sido, es... la vergüenza y la dignidad de una brillante historia política. Hubiera su señoría continuado siendo el "levantador de velos novicios", sin trocarse en "cepillador de sotanas episcopales", y otro gallo con buenos espollones le hubiera cantado, lo mismo en la "dolça" Cataluña que en el resto de la amarga España.

Llore, pues (nuevo Boabdil), como una infeliz mujer, lo que como hombre viril no ha sabido defender.

Estaduto-programa de la "Signe d'Action Anticatholique" de Francia, que traducimos a nuestros lectores, por si les interesa, como no dudamos: 1.º Investigar, para denunciarlos, los hechos de presión clerical; señalar las complacencias de los funcionarios para los católicos; combatir el clericalismo en la magistratura, el ejército, la escuela, la administración pública y donde quiera que se haga sentir.

2.º Oponerse a todas las maniobras que tiendan a detener la acción de las energías que luchan por la emancipación social.

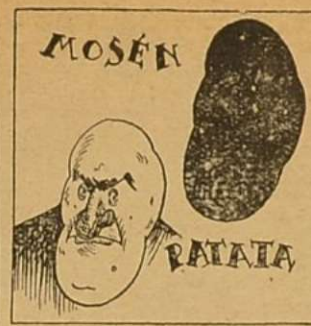
3.º Descubrir las intrigas de los jesuitas y sus procedimientos equívocos de reacción, de desviación y de corrupción. 4.º Proseguir la educación de los adheridos, propagando entre ellos los periódicos, folletos y tratados, preconizando las ideas de emancipación.

El Boletín de la "Liga de Acción Anticatólica", del que transcribimos lo anterior, acaba con esta llamada:

"¡Amigos antirreligiosos, no permanezcáis aislados! Para hacer frente a los malvados pastores de la Iglesia y a sus desdichados fieles fanatizados, es



EL CAVERNICOLO
SETA



MOSEN
PATATA



EL PADRE
CARBANZO



EL MISIONERO
ALCACHOFA



EL REVERENDO
NABO

preciso agruparnos, es preciso unir nuestros esfuerzos, a fin de esparcir nuestras ideas y hacerlas llegar a todas partes."

Ni "parole de plus", hermanos franceses. Nosotros, burlescos, a fin de que la intención es más seria de lo que parece), pensamos continuar sacándonos tiras de pellejo, hasta verlos completamente "écorchés. ¡Au revoir!"

Los "ángeles de la caridad" del Hospital de Málaga, por no desmentir la tradición de amor al prójimo y de celestial bondad de que siempre fueron heroínas... (por supuesto en boca de sus parientes y amigos, más o menos íntimos)... han dado una campanada gorda, que, por nuestra parte, ha de seguir vibrando hasta que se oiga en... el patibulo que merece esa gentuza.

Una pobre mujer, a las veinticuatro horas de ser operada de un parto distócico, recibe como alimento de fuerza un plato de garbanzos. Y por negarse a comerlo y no haber querido asistir a misa cuando su grave estado no se lo permitía, es obligada a dejar el Hospital, y recogida en la calle, extenuada por la anemia, y



Tan santo y firme varón es el cura de Chinchón, que todas las feligresas se bajan con santa unción cuando él se las tiene tiesas.

vuelta a llevar al Hospital, es encamada en la sala de infecciosos, viéndose obligada nuevamente a abandonar aquel antro inquisitorial. Y si no muere víctima de la salvaje crueldad de las "dulces hermanitas", será más que milagro, como más que milagro es que, no obstante ser un hecho público y conocido de las autoridades, todavía no hayan ido aquellos angelitos a catequizar a sus dignos hermanos, los ladrones y asesinos, a cualquier presidio correccional.

Pero no se fíen mucho, que el pueblo se va enterando, y el día que se descuiden... las mielda al cielo volando.

También los herejes sabemos hacer estadísticas, con la diferencia de que las nuestras no hay cepillo de las ánimas que pueda borrarlas. Véanse unos ligeros datos numéricos de la famosa matanza de hugonotes conocida por la "Jornada de San Bartolomé", ordenada por el cristianísimo rey de Francia Carlos IX:

En París fueron asesinados unos 10.000, entre ellos el anciano almirante Coligny, a quien, después de ser horriblemente mutilado, le cortaron la cabeza, que fue enviada al Pa-

pa, siendo el cuerpo arrastrado por la ciudad durante tres días y luego colgado en la horca y quemado... por el amor de Dios.

En Poitiers murieron más de 4.000; en Meldis, unos 300, todos descuartizados; en Orleans, algunos 1.000; en Lyon, más de 800 (sólo en la casa del arzobispo fueron degollados 300, cuyos cadáveres se negaron a enterrar los frailes); en Tolosa murieron más de 200; en Burdeos, el fraile Augier hizo degollar a unos 300; en Blois fueron echados al Loira infinitos vecinos. Total, que se calcula en más de 30.000 franceses los que perdieron la vida a manos de los siervos del Dios de paz, amor y caridad... El quinto, no matar! Los que hacen el quinto son los que creen sus paparruchas.

¿Cuándo querrá un Dios hereje que se haga al revés aquí, y les demos el obsequio de otra "Saint Barthélemy"?

lucidos. Pero los que están lucidos son los idiotas que de ellos se fían.

Preparad bien vuestras bolsas y dadles por la corriente; que iréis al cielo en expreso... si el demonio lo consiente.

Una amable lectora nos denuncia el siguiente hecho, que damos a conocer como otro de los infinitos botones de muestra de la inacabable botonadura clerical:

Un tal don Benjamín, ensotonado y solapado parroquiano de una peluquería sita en la calle de Narváez, de Madrid, logró engatuzar al dueño de ella, que, fiándose de su aparente hombría de bien, realizó el traspaso de su establecimiento, quedándose sin él... y sin las pesetas convenidas, que no logra arrancar al cuervo ni con sacacorchos. Se ha denunciado el caso a los Tribunales, y "ni pa Dios" suelta la mosca el chisero con teja. (¡Lástima de teja!) "¿Qué le importa que un padre de familia con siete hijos se quede en la miseria?", acaba diciendo nuestra comunicante, a quien adivinamos persona muy allegada a esas pobres criaturas.

Si nosotros tuviéramos tan malas tripas como ese cavernario estafador, diríamos: ¡Que

Alfouso, si se conserva lo más importante. ¡Agarrad la bolsa!"

¡Y qué pronto les ha dado en la nariz a los colegas ingleses el tufo nauseabundo de ese apuesto cadáver que pasea su hediondez por el mundo para eterna vergüenza de su raza cien veces maldita!

Por donde quiera que va, va el escándalo con él. ¡Qué ganas tengo de verle... colgando de un buen cordel!

Dice nuestra bien amada y nunca bastante alabada hojita parroquial:

"Un país que aspira a tener maestros laicos, merece el bochorno de encontrarlos... "No puede existir la escuela laica, porque no hay ninguna maestro que no tenga opiniones religiosas. Si no las tiene (¿en qué quedamos?), es un idiota o un monstruo, y si las tiene y las oculta para cobrar su sueldo, es el último de los cobardes"... "La escuela sin Dios... es una utopía falaz, destinada a conducir a la sociedad hacia su ruina completa y definitiva..."

¿Conque los maestros laicos son un bochorno? Y los maestros frailes y monjas, que enseñan "prácticamente" a sus alumnos la fisiología sexual, ¿qué son, hoja...latero clínico?... ¿Monstruo, el maestro sin opiniones religiosas? Y los maestros católicos, preconizadores del dulce lema de "la letra con sangre entra", martirizadores de la infancia, embutecedores de tiernos cerebros, ¿qué son, sacristanesco plumífero?... En cuanto a los que ocultan su opinión para cobrar el sueldo, ¿por qué no preguntas a los nacionales que sigan cobrando de la República laica, enemiga de los Dios?... Y la ruina completa y definitiva de España, ¿quién estuvo a punto de conseguirla, sino la dominación clerical, estúpido azota-beatas?... Tráete la lengua, imbécil, y no dejes de purgarte, pues con manjar tan sabroso... pudieras envenenarte.



El cura de Las Solanas, en sus prácticas cristianas, con un hisopo no más, bendice a cien parroquianas por delante o por detrás.

COHETES

¡Qué lejos vemos la supresión del toque de las campanas en los "establecimientos" dedicados al culto religioso!

Lejos, porque el Gobierno no se decide a tomar las medidas de algunos modestos alcaldes.

En Madrid, únicamente ha dado fé de vida la Juventud de izquierda radical socialista que, en asamblea general, tomó, por unanimidad, el acuerdo de elevar al Ayuntamiento unas peticiones justísimas, relacionadas con los dichos toques y repiques.

Nosotros, menos jóvenes pero más radicales, optamos por la solución más expedita: prohibir, en absoluto, esa molestia innecesaria, ya que es tan evitable.

"¡Libertad e igualdad!" no lo permiten! Pues lo mismo que se hace con la radio y las gramolas, que también molestan, hágase con los conciertos del "metal de las campanas", que tributen, y se contendrá el abuso.

¡Hay que ver el "enseñamiento" con que tocan ahora!

Los repiques y el volteo incesantes, permanentes, son, en manos de esas gentes, "derecho de pataleo". Que supriman los badajos, y empleen esa presteza tocando con... la cabeza los negros escarabajos.

En cuestión de sacar los cuartos al prójimo, debemos reconocer paladinamente que los cogullas dan ciento y raya al propio Diego Corrientes. Unos, atracando valientemente al infeliz que se descuida; otros, lagrimeando en su covacha de "La Hoja Parroquial"; no pocos, "catequizando" en la propia alcoba a las viejas beatas, y bastantes amenazando con terribles cataclismos a los idiotas pusilánimes... van "anduviento" por el bien trillado camino de la vagancia y de la hartura clerical.

El curita de Serantes (de ser antes sinvergüenza que ayunador), en plena fiesta de Chamorro, hace una colecta entre el público, despreciando el cepillo que, para tal menester, hay en la capilla, y que, según se adivina, cayó en el panteón del olvido voluntario. Es lo que él dirá, seguramente: "¡Para vivir, no hay como ser un vivo!"

Y los de las hojitas son verdaderamente encantadores... de pájaros bobos. Véase la muestra:

"Para socorrer las necesidades de la parroquia, se establecen cuotas... Te suscribes por una, dos, veinticinco pesetas..., que entregarás con toda regularidad al señor cura..."

La barba del Pescador—San Pedro, guarda el olor

Era el padre Cebollino tan intransigente y recto que podía ser tomado como patrón, en su género. No pasó en toda su vida por "movimiento" mal hecho. Tuvo un hermano muy rico que dejó, como heredero, a un mocetón como un roble, y como encargo postrero que jamás se separara de su buen tío paterno. Al muchacho le bullía la sangre por todo el cuerpo, pero bajo la mirada de su feroz cancerbero, no era cosa nada fácil poder "dársela con queso". Sin embargo, algunas veces lograba ratos de asueto, ora faltando a la clase, ya con distintos pretextos, y admirador, como joven, del dulce, contrario sexo, aprovechaba "chapuzas" del dios Cupido en obsequio. Para el joven era poco el solaz y esparcimiento; él deseaba una noche entera de "banquete", y como el tío lo tuvo siempre en el mejor concepto, porque con hipocresías alcanzó fama de honesto, le fué sencillo engañarlo; le insistió que un compañero falleció aquella mañana, y que iba a "velar el cuerpo". ¡Menudo cuerpo... serrano el que gozaba Consuelo, la elegante entretenida del ricachón don Cornelio! Le dió su tío permiso, y además le colgó al cuello, para que no le faltara la asistencia de los cielos, un medallón que tenía

el inapreciable mérito de encerrar algunos rizos de las barbas de San Pedro.

II

Satanás, que tiene bromas como "pa" romperle un cuerno,

Cosas del otro jueves

En los periódicos de "hay que llevar la derecha" continúan empleando los títulos de nobleza (?) con las "damas" y "galanes", compañeros de caverna. Derecho de pataleo y vanidad ultra-necia. La República suprime los títulos y prebendas, el oropel, la chatarra y las cruces y encomiendas. Es lo notable del caso que los nobles (¡que se quejan!) son los "hechos de repente", sin histórica "grandeza"; los de "sangre azul" teñida, que se compra y no se hereda. Son títulos palatinos por "gracia" de la realeza, los grandes potentados, la "fembra placentera", a políticos compinches en tenebrosas empresas... Y esos son los que la boca diariamente se llenan hablando de "pergaminos" y de sus "nobles abuelas". La República, a esa clase de oropeles no se presta. Aquí es la "aristocracia" del talento la que impera, y los "grandes" los que tienen superior inteligencia. Sólo es "noble" el pensamiento y el "escudo"; hay ideas.

hizo que al aligerarse de ropa, viera Consuelo el medallón que llevaba su nuevo amante en el cuello; le abrió, y pensando, celosa, que fuese de otra el cabello, abrió el báculo, y los rizos de la barba de San Pedro se perdieron en la noche arrastrados por el viento. ¡Catástrofe irreparable! Se tira el hombre del pelo, y le refiere a su amada del relicario el secreto... Ella ríe, maliciosa. "Verás qué pronto lo arreglo". Pasa al tocador y vuelve. En el medallón ha puesto unos rizos coquetones que se ha cortado de... aquello.

III

Torna el sobrino a su casa. Pregunta el tío tan serio: —¿Supongo que habrás rezado por la paz del compañero? —Sí, tío; doce "rosarios", por mi intención, y "consuelo". —Dame el medallón.

Le toma, y al abrirlo le da un beso. Queda en éxtasis, y exclama: —¿No me has dicho, hombre [perverso, que algunas veces dudabas de que fuese de San Pedro la reliquia?

—Yo le dije que después de tantos tiempos ¿qué fué "Petrus"?

—Pescador. —¡Confiesa, al punto, tu yerro! Huele, huele, ¡todavía huele a bacalao, ateo!

DON SANCHO

¡Qué plausible sería que el comerciante, el industrial, el potentado a quien salen bien los negocios... diese una respetable limosna a su parroquia!

Dame pan, y llámame lo que quieras, ¿no?

"Dos cosas son las que hoy deben saber los feligreses: la colecta mensual que se hace, y seguirá haciéndose todos los meses en día determinado, y la suscripción voluntaria..."

Esas dos, y no otras, las cosas que importan: pesetas y... pesetas.

"Nuestros abuelos lo cumplían (el quinto mandamiento de la glesia) ofreciendo espontáneamente a la Madre Iglesia... legados, censos, limosnas y los diezmos y primicias de sus cosechas... ¿Cómo deben cumplir los católicos su deber de mantener su culto, su clero y sus pobres?... 1.º Con su dinero... puede usted costear la asignación de un párroco, de un coadjutor, de un seminarista..., o ceder a la Iglesia un día mensual de su sueldo o

jornal... de las rentas..., de los frutos de su campo, como aceite, vino, trigo, etc.; infundir estos hábitos en los niños, acostumbrándolos a que depositen en una hucha sus pequeños ahorros... 2.º Con su trabajo... trabajando gratis o por menos precio en cosas de su servicio..., buscando suscripciones de otras personas... 3.º Con la oración y la confianza... ¡Va a dejar el Divino Fundador de la Iglesia sin pan material... a los que consagran su vida?... La Iglesia... ¡qué ricamente pagará con la parte que nos dé de sus misas, oraciones, sacrificios, lágrimas y obras buenas cuanto por Ella se haga!..."

Y al final el Boletín de suscripción "para atender a las necesidades de mi Madre (¡su madre!) la Iglesia.

Así, una, y ciento, y mil. Con la absoluta unanimidad que les da la panza amenazada, ponen el grito en el cielo, aunque de poco les vale, pues, con tal algarabía, ni Dios se entera de

sus lamentaciones. Y si la cosa continúa...

Ya los que bien los queremos estamos de horror temblando, temiendo que les veremos sin pluma y cacareando.

Si los beatos, contritos, no van soltando beatas, muy pronto esos angelitos estiran las cuatro patas.

¿Hasta cuándo será forzoso repetirles lo mismo a los sordos de conveniencia, de mala fe, y a los brutos de nacimiento? Le toca repetirlo, y de manera diáfana, al ministro señor Albornoz.

—Las leyes básicas de la República son algo universal. Aquí no combatimos a la religión como definición dogmática y teológica. Lo que la República combate es la explotación del sistema religioso."

A ver si es o no "cristiano" el Gobierno, cuando echa, como Jesús, los mercaderes del templo. Y debía usar el látigo como el Divino Maestro.

PETARDOS

Esta merece capítulo aparte. El berrendo de Silla (que está en ella bien repanchigado), dice a sus "amados hijos" en la perra gorda:

"Vedme aquí, ante vosotros, con la mano extendida, implorando la caridad de todos..." (¡taday, méndigo!) para vuestro clero, que después de largos y difíciles estudios... (¡cuidado si es largo y difícil el estudiar la manera de vivir sin trabajar!) ¡No es verdad que deseáis que la Iglesia prospere más y más en Silla y ejerza, cada día con mayor eficacia, su misión bienhechora? (Misión bienhechora para los estómagos sotanescos, porque, para los demás, con los ejemplitos que ofrecéis... ¡Miau!) Para ello es imprescindible que aprontéis vuestros recursos... (¡Ya pareció el peine!) dotéis a vuestra parroquia, sostengáis a vuestros sacerdotes... una carga más sobre vosotros..." (¡Y cuidado si están cargados, ya hace tiempo, los fieles..., y más aun las "felas", que se hinchaban sosteniendo a sus cerdotes!) "Hay que proveer a que se reúnan los recursos necesarios para vuestros sacerdotes, si no queréis que se marchen a otro pueblo..." (¡No caerá esa breva! Y es lástima, simpáticos silleros.) "No impongo a nadie una tasa fija, una cuota obligatoria..." (Si que sería un colmo! Pero no lo deja por falta de ganas, sino por sobra de miedo.) "Lo que más deseo, y con mayor encarecimiento os pido, es que todos contribuyáis..." (Por machacón te van a dar algo; lo que falta es que te convenga.) "La cuota se entregará cada mes...; además habrá en el templo la colecta mensual..." (¡Mien sobre hojue las! ¿Verdad, ilustre pediguéño?) "Venid en socorro de vuestro hermoso templo, de sus ministros, de sus apóstoles de hoy día..."

¡Qué mal anda el cotarro, cuando de tan humilde modo pordiosean los que siempre ordenaron como amos! Como limosna piden lo que antes exigían como deuda sagrada, amenazando con abandonar su santa misión, largándose con la música celestial a otra parte. ¡Oh, la vocación de mártir y qué a menos ha venido! Dejar sin misa a los fieles, condenándolos irremisiblemente al fuego eterno, ¡también forma parte del programa de la misión de marras?... Las gentes analfabetas que a dar se muestran remisas, cuando ellos las misas dejan... ya se lo dirán de misas.



¿QUE HARA AHORA LERROUX?
COMO DEBERIA MORIR ALFONSO DE BORBON?
"Guillotinado, por bandido".
PARA QUE SIRVEN LOS SEÑORITOS?
"Para nada en absoluto".
¡NI ANTES TAMPOCO!
"Ahora no hace milagritos ni Dios."



—¡Bueno, soy un gachó con pupila; no va a quedar un cuadro en toda la parroquia!

lo apar-
lla (que
chigado),
ijos" en
te vos-
tendida,
de to-
go!) pa-
después
studios...
y difi-
ra de vi-
es ver-
Iglesia
en Silla
n mayor
hechora?
para los
porque,
os ejem-
Miau!)
lible que
recursos...
, dotéis
ostengáis
... una
otros"...
cargados,
eles..., y
que se
sus cer-
eer a que
necesita
cerdotes,
marchen
caerá esa
mpáticos
a nadie
a obliga-
un col-
por falta
obra de
deseo, y
iento os
contribu-
te van
a es que
ta se en-
además
colecta
re hojue
pedigüe-
de vues-
sus mi-
toles de
cotarro,
modo
mpre or-
Como li-
ites exi-
sagrada,
lonar su
ose con
tra par-
de már-
venido!
les, con-
nente al
n forma
e la mi-
as
remisas,
dejen...
s.

(La escena representa un lujoso salón en casa de los marqueses del Alioli, de una nobleza más rancia que el tocino del año pasado. En escena el Marqués y un Criado.)

MARQUES.—Aniceto.
CRIADO.—Señor...
MARQUES.—¿Ha venido el administrador?
CRIADO.—No, señor marqués. El que está ahí esperando es el sastre.
MARQUES.—¿Y qué quiere ese plebeyo?
CRIADO.—Cobrar.
MARQUES.—¡Insolente! Desde que ha venido esta República esta gentuza ha perdido todo el respeto.
Dile a ese pobre diablo que debe tener a honor vestir a tan gran señor, y que le honro si le hablo. De mi escudo es la divisa, que se tendrá por "panoli" aquel marqués de Alioli que pague traje o camisa. En esto de no pagar me mantengo cual un roble, dejaría de ser noble.
CRIADO.—El sastre quiere cobrar...
MARQUES.—Deja a ese perro que ladre.
¿Ha murmurado de mí?
CRIADO.—No... De su señora madre...
MARQUES.—Me tranquilizo... Creí...
CRIADO.—Así de aquesta manera...
MARQUES.—¿Lo tiras por la escalera! (Se queda el marqués solo.)
¿Qué gentuza, vive Cristo, son lo más burros que he visto! Antes entrará Al Capone, como fraile en un convento, que un noble en un mal momento tenga una deuda y la abone.
ADMINISTRADOR.—¿Se puede, señor marqués?
MARQUES.—Pasa. ¿Qué hay?
ADMINISTRADOR.—Malas noticias.
MARQUES.—Rebuzna de una vez lo que sea.
ADMINISTRADOR.—He ido a cobrar las rentas a los arrendatarios y me han dado...
MARQUES.—¿Cuánto?
ADMINISTRADOR.—Me han dado un estacazo en la nuca que a poco sí me dejan en el sitio.
MARQUES.—¿Y no has vuelto?



—¿No le da vergüenza fumar a su edad?
—Pues si viera usted a mi madre, que tiene cincuenta años y se fuma cada breva!...

TEATRO DE «LA TRACA»

NOBLE, PERO CORNUDO

Drama tremebundo, en tres actos, emocionante, en prosa vil y verso riposo

ADMINISTRADOR.—He vuelto las espaldas, y aquí estoy.
MARQUES.—Pues tienes que volver a cobrar.
ADMINISTRADOR.—Con todos los respetos debidos le manifesté que vaya su tía.
MARQUES.—¿Y para esto te protejo yo? ¿Para esto me acuesto yo con tu mujer?
ADMINISTRADOR.—También me acuesto yo con la señora hermana del señor marqués, que es un loro.
MARQUES.—Es verdad; esto son intercambios familiares que nada tienen que ver con los negocios.
ADMINISTRADOR.—Además, los del pueblo han entrado en el coto y se han llevado todos los conejos.
MARQUES.—¡Maldición; me lo esperaba; pues jamás joven ni viejo de la familia Alioli respetaron un conejo! Por culpa de la República estas desdichas han sido.
¿Pero ya vendrá Albiñana, Calvo y Martínez Anido! (Telón.)

ACTO SEGUNDO

(La misma decoración. En escena el Cura, el Marqués, la Marquesa y el Conde.)

CONDE.—Hay que destruir a esos republicanos.
MARQUES.—Yo estoy dispuesto a dar la mitad de fortuna para la conspiración. Bueno, la mitad es mucho... la cuarta parte, o la octava. Bueno... mejor dicho, soy capaz de dar veinticinco duros.
CONDE.—¿Y usted qué opina, marquesa?
(La marquesa no oye porque está entretenida en un rincón con el cura.)
MARQUES.—¿Sindulfa! ¡Vamos, padre Cipote, no se ponga ahora a magrear a mi mujer! Tiempo tendrá usted luego.
CURA.—¿Usted siempre tan bromista! Es que la marquesa está tan llenita y tan redondita... que incita. Aquí quisiera yo ver a San Antonio.
CONDE.—Es verdad. La marquesa está para morderla.
MARQUES.—Pues cuando guste. Ya sabe que está a su disposición.
CONDE.—Gracias, muy amable. Lo mismo digo respecto a la condesa. Cuando le apetezca no tiene más que telefonar.
CURA.—¿Da gusto estar entre gente bien educada!
MARQUESA.—Yo siempre tendré muchísimo gusto al complacer a los amigos de mi marido.
CONDE.—Y ahora a lo que íbamos.

MARQUES.—Es cierto, querido amigo, estas son pequeñas cosas que nos importan un higo.
CONDE.—Hablamos de las esposas.
MARQUES.—Pues por eso se lo digo. Aquí lo más conveniente es que vuelva nuestro rey.
CURA.—Y que la Iglesia, su grey, la recupere y la aumente.
CONDE.—Si es que mi consejo vale, yo voy a dar un consejo que a vuestra opinión lo dejo: hablar se debe a don Alo.
MARQUES.—No hace falta, digo yo, recurrir a sus bondades, pues tenemos a Melquiades, a Santiago y a Cambó, con Albiñana, mil curas, cien nobles, cien sacristanes, seis chulos, diez manicuras y catorce capitanes. Con esto puedo afirmar que antes de un mes en España habremos echado a Azafra y vendrá Alfonso a reinar.
CURA.—Al Gobierno echo el responso.
TODOS.—¡Viva, viva don Alfonso! (Entra Cocó, hija de los marqueses.)
COCO.—Papá, mamá...
MARQUESA.—¿Qué quieres hija?
COCO.—Una cosa muy importante os tengo que decir.
MARQUES.—¿Qué ocurre?
COCO.—(Llora.) ¡Es una cosa horrible! ¡No me la perdonaréis nunca!
MARQUES.—Me estás alarmando.
MARQUESA.—¡Vamos, habla!
COCO.—Es que... que estoy preñada.
MARQUES.—¿Y para decirme esa tontería vienes a asustarnos y a interrumpirnos?
MARQUESA.—Creí que era algo grave.
CURA.—¡Bah, yo también me había asustado!
MARQUES.—Es que esta niña se asusta por cualquier idiotez. Anda, déjanos en paz, que estamos conspirando. Pues como iba diciendo... (Telón.)

ACTO TERCERO

(La misma decoración para no variar. El Marqués y el Administrador en escena.)

MARQUES.—¿Qué dices, bellaco?
ADMINISTRADOR.—Lo que oye el señor marqués. La señora marquesa está liada con el ayuda de cámara del señor marqués, y todas las noches entra a su alcoba.
MARQUES.—¡Pronto saldré de esa duda;

pronto lo averiguaré; si es cierto lo de mi ayuda...
ADMINISTRADOR.—¿Lo matará?
MARQUES.—¡Lo echaré!
¡Es terrible un gran señor cuando defiende su honor!
CURA.—(Entrando.) Buenas noches. ¿Qué le ocurre, amigo mío, que le encuentro tan alterado?
MARQUES.—¡La marquesa me engaña!
CURA.—¿La marquesa nos engaña?
MARQUES.—Nos engaña a usted, a mí y al duque.
CURA.—Y al barón y al conde.
MARQUES.—Justo.
CURA.—¿Y con quién nos pone los cuernos esa tía zorra?
MARQUES.—¡Con mi ayuda de cámara!
CURA.—¡Imperdonable!
MARQUES.—¡Pero me vengaré! Como sea cierta la denuncia de mi administrador, despediré al ayuda de cámara!
CURA.—¡Bien hecho!
MARQUES.—Me esconderé en el gabinete para sorprender a ese ladrón de honras cuando entre. ¡Oh, estoy loco! Tiene uno tantas cosas en la cabeza, y encima ésta. (Mutis.)
CURA.—¿Se tratará de un camelo? La marquesa es reputada.
ADMINISTRADOR.—Pero mucho.
CURA.—Como honrada.
ADMINISTRADOR.—Padre: corramos un velo.
POLICIA.—(Entra.) ¿Está el marqués de Alioli?
ADMINISTRADOR.—Está comiendo "ravioli".
POLICIA.—Que salga inmediatamente, que aquí le espera un agente.
MARQUES.—¡Infame calumniador! ¡No decías que el ayuda de cámara se acostaba todas las noches con la marquesa? ¡Mientes, bellaco; lo acabo de comprobar! ¡Mentira! El que se acuesta con ella es el chofer.
POLICIA.—Vengo a buscarle de parte del señor Casares para acompañarle a Villacisneros, por conspirador.
MARQUES.—¡Si que estoy bien fastidiado! ¡Esto sí que es pistonudo! Soy, además de cornudo, deportado.

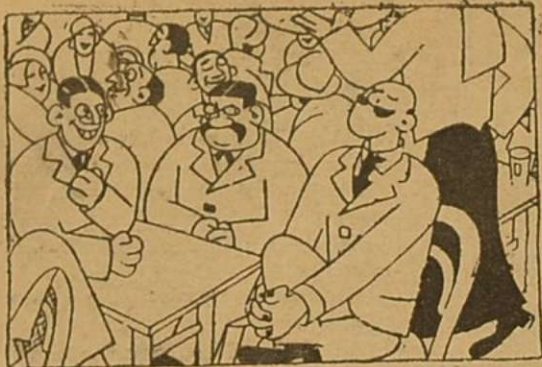
TELON DEFINITIVO



—¡Crispulo, ya no vas al sermón nunca! ¿Por qué?
—¡Porque mi novia es de la F. A. I.!

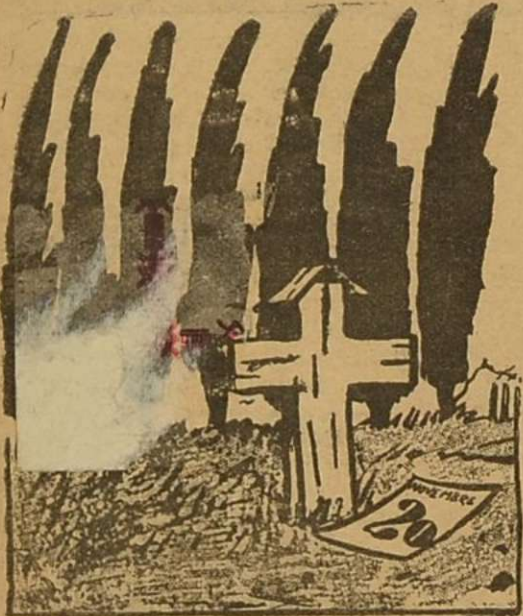
El Almanaque de "La Traca" para 1933, será el acontecimiento más formidable de la República. Llevará colaboración hasta de Pérez Madrigal.

LA RESPONSABILIDAD DEL EX REY
Por Garrido

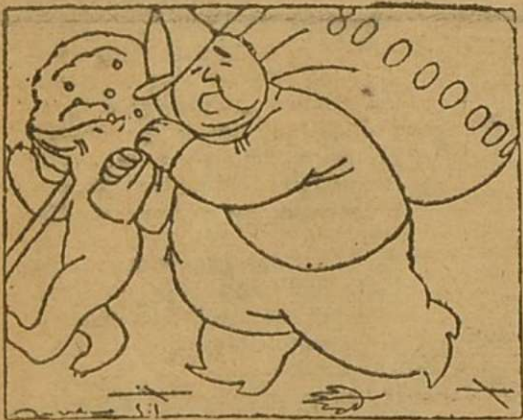


—Yo creo que el fallo será que salgan de Madrid a 200 kilómetros.
—Entonces el más responsable se adelantó a cumplirlo, porque salió de Madrid a 200 kilómetros... por hora.
(De "Heraldo de Madrid".)

EPITAFIO



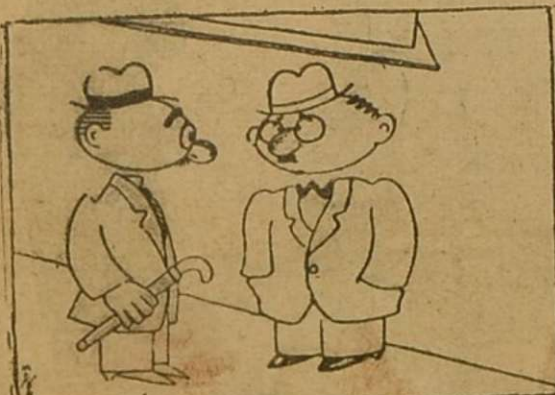
Aquí yace para siempre el partido de don "Ale".
(De "L' Esquella de la Torratxa".)



—¡Cómo pesan!...
(De "La Libertad".)

El folleto CRISTO, VISTO POR UN ATEO es el mentís más rotundo que se puede dar a las paparruchas que nos cuentan las sagradas escrituras.

EL REPARTO SOCIAL



—Resulta que los grandes de España poseían la mitad de la nación.
—Pues eran unos demócratas: la mitad para ellos y la otra mitad para los demás.

ARREPENTIMIENTO... GENERAL, por Garrido



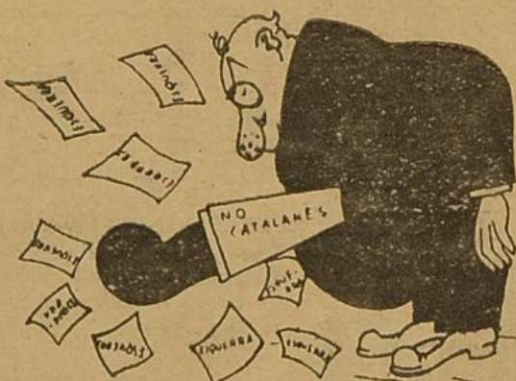
—¿Pero no se sabe aún cuál va a ser la pena por el pronunciamiento?
—Ni falta, Inés. La verdadera pena es que ya no volverá a haber general que se atreva a pronunciarse.
(De "Heraldo de Madrid".)

El folleto CRISTO, VISTO POR UN ATEO vale un millón, sin embargo se vende por 30 céntimos en todos los kioscos.



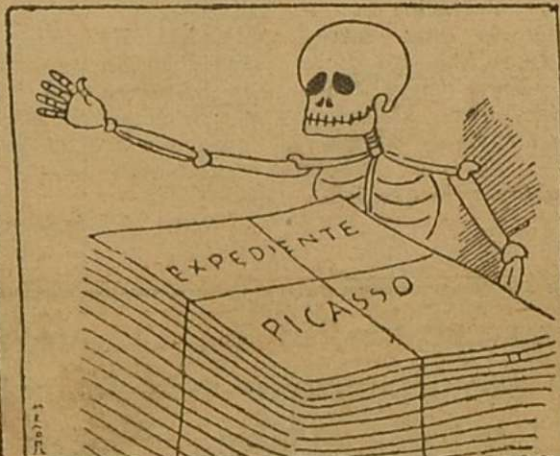
Desfile de testigos en el proceso.—Sí, señor; a dar fe de que era el presidente del Consejo y para que se convenzan todos de que no estoy muerto.
(De "La Voz".)

LA PUSALADA



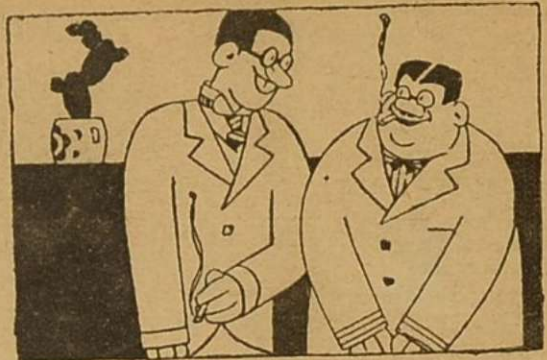
—Y eso que eran "No catalanes". ¡Si llegan a serlo!
(De "La Campana de Gracia".)

LAS RESPONSABILIDADES



—¿Han terminado ustedes? Pues ahora voy a empezar yo.

LAS RESPONSABILIDADES, por Garrido

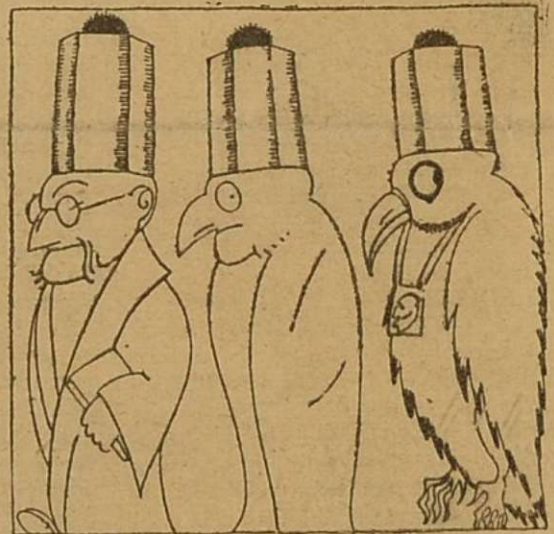


—¿De modo que a Martínez Anido se le juzga en rebeldía por haber huido?
—Hombre, tenía que justificar que es el inventor de la ley de fugas.



EL OCASO DE LOS DIOS, por Arribas
—¡Qué mal nos ha sentado, Alejandro, la caída de la hoja!
(De "El Socialista".)

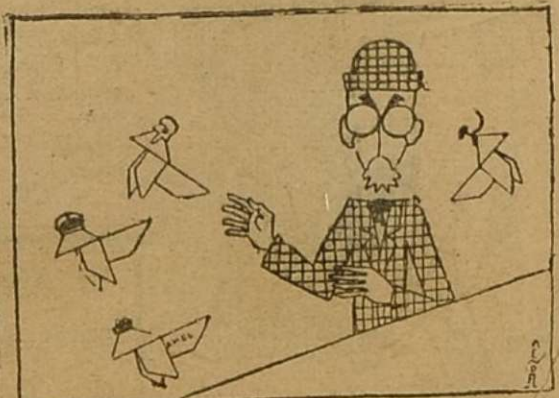
METAMORFOSIS, por Bagaría



—Tarde o temprano me tenían que conocer.
(De "Luz".)

¿Qué se puede esperar de un republicano que no tenga en su biblioteca el folleto CRISTO, VISTO POR UN ATEO?

ENTRETENIMIENTOS DE LOS SABIOS



Pajaritas de papel.
(De "El Liberal".)