

172

# LA TRACA



25

LA GUERRA NOI



## Se asegura...

...que a los mauristas les ha indignado la noticia de una supuesta unión con progresistas y agrarios.

...que con los primeros, todavía, pero con los «agrarios», a los que consideran sus antípodas...

...que Maura, y cuantos lo siguen, son «republicanos».

...que, aparte disgustillos internos de poca monta, los republicanos y las izquierdas en general se las prometen muy felices.

...que hecha la unión —ya lo está—, «la República volverá a España».

...que cuanto más tarden las derechas en desprenderse del Poder, mejor.

...que cuantas más atrocidades hagan, luego, con más gusto y para siempre, las arrojará el pueblo de sus posiciones.

...que el idiota Simpelo «la ha gozado» por provincias «al ver que el frente antimarxista está más compacto que nunca».

...que está apañado el tal frente con la afirmación de ese Calvo.

...que predicción que ha lanzado, fracaso y ridículo que te has tenido, pues.

...que en París anunciaba el exitazo que iba a tener en el Parlamento español.

...que a su llegada a la Península iban a «recibirle» como a la lluvia los labradores de secano.

...que la República había fenecido.

...que, efectivamente: lo primero que se hizo fué gritarle: «¡A París, a París!»

...que en el Congreso, Prieto lo puso a parir, y le hizo abortar.

...que Merry del Val, para el que solicitaba el fiscal la pena de treinta años por asesinato de una joven, y otros treinta por dos delitos de asesinato frustrado, salió libre y sin costas. Era «lo suyo».

...que seguidamente se largó al extranjero.

...que se lo aconsejó la autoridad y no sabemos si la conciencia, o el «canguis».

...que, a lo mejor, vuelve...

## LA LUCHA POR LA VIDA

### El repugnante Alfonso establece una agencia de colocaciones

El caso de esos toreros viejos que inútiles para su arriesgada profesión no saben vivir alejados de ella y se dedican a apoderados, empresarios o simples mozos de estoques, se ha repetido ahora con el repugnante Narizotas que los españoles tuvimos la desgracia de aguantar durante tantos años.

A raíz de darle el país la estúpida patada que lo disparó como un cohete, camino de Cartagena, el hombre se pasó unos meses víctima de una grave conmoción cerebral a consecuencia del golpe. Porque aunque la patá se la dimos en el trasero, es ahí precisamente donde Alfonso tiene el cerebro.

Y atontado por la conmoción durante esos meses estuvo creyendo fácil el volver a ocupar el trono de España. Después se le ha ido pasando el atontamiento y al fin ha comprendido que no volverá

## PARA LA TRACA

### Matadero de pencos

Aquellas ciento catorce mil veces habremos dicho en la Prensa, en el libro y en la tribuna, que la caridad que por ahí se hace, es la forma más sangrienta que conocemos de escupir y abofetear a Cristo.

Repetiremos hoy aquí la cantilena, y así serán ciento catorce mil veces y una las que habremos predicado el mismo sermón en desierto.

Que los asilos no son más que presidios en que se almacena o deposita prensada y hacinada la humana desventura, ya hace tiempo que está protocolado.

Los refugios de ancianos, en que se guarece y abriga contra el mal tiempo la senectud desvalida, son algo peor que cárceles y arrumbaderos de carroñas de saldo y de gente provecia.

Son simplemente espoliarios de carcamales y ultimaderos de pencos.

El que llega a los sesenta abriles y no tiene en el Banco un par de kilos de amortizables, de acciones de la Tabacalera o de consolidado inglés, ya puede meter el cuello debajo de las ruedas del primer tren, tranvía o autocamión que pase por delante de su casa.

Esa liquidación, por decirlo, será mucho más dulce que la que le espera en las antros de la beneficencia oficial, mangoneados por las Hermanitas de las pobres.

Los acogidos a los beneficios de esa caridad mentida no se fugan, porque los altos muros de que están rodeados se lo impiden.

Aun bloqueados como se hallan, en cuanto el esbirro de guardia se descuida y se deja una puerta abierta, por ella se precipita el torrente del sufrimiento ahogado, dando alaridos.

Recuerdo lo que pasó, cuando unos cuantos chiflados publicábamos aquella gloriosa hoja subversiva, que se llamaba «Los Miserables».

Toda la población senil de un asilo barcelonés renombradísimo, evadida a furor de un albur feliz, se nos presentó en la Redacción a pedir justicia contra las monjas que la tiranizaban.

Estos días, aunque en menor escala, ha vuelto a repetirse el lance, presentándose en mi casa unos cuantos viejecitos, a protestar contra el trato que reciben de las Hermanas de un centro benéfico, que no nombro por no exponer a duras represalias a mis recurrentes.

Constatémoslo de nuevo, para que quede bien acuñado y remachado, como dice Azaña.

ANGEL SAMBLANCAT



—¿De qué trata ese libro?  
—De la Purísima Concepción.  
—Anda, ven a explicarme prácticamente qué es eso de la concepción.

## Se murmura...

...que tiene sobrada razón un colega para lamentarse de que, interesando mucho cuanto habla el ilustre Besteiro, no tienen tan fácil acceso a los periódicos sus declaraciones, como otras que, poco o nada interesan.

...que don Julián se expresa muy cuerdamente, muy republicanamente, sin que por ello dejen de ser socialistas los conceptos en que se expresa.

...que «mientras el socialismo tenga hombres como Besteiro, conservará su beligerancia el partido obrero».

...que «la democracia republicana verá con simpatía esa otra democracia social situada a su izquierda para laborar por un orden social más equitativo y más justo».

...que la convivencia del ilustre catedrático con los republicanos puede llevar la República adonde muchos no quieren que lleguen.

...que por eso mismo se le silencian.

...que el rumor predominante de pocos días acá es que se aleja más cada vez la posibilidad de que el actual Gobierno haga su «reprise» ante las Cortes el prefijado día uno de Octubre.

...que de golpe y porrazo las derechas han empezado a tomarla con Samper y a maniobrar para tirarlo por la borda.

...que desde luego quieren «un poco», pero más incondicional de nuestra —buena, de la suya— santa madre la Iglesia.

...que para redondear el gaimatías, Lerroux conferenciando con Gil Robles.

...que, por su parte, éste y Martínez de Velasco están de perfecto acuerdo.

...que «D. Gil» es ya una especie del Martínez, y éste goza toda la antipatía clerical de aquél.

...que estamos hasta más arriba de los pararrayos de la Telefónica de «mandos ocultos, comedias vaticanistas y de condescendencias sin explicación posible».

...que debemos alzarnos contra las derechas entrometidas y falsas, y correligionarios de guardarrropía.

jamás a este pueblo ni de turista. Entonces decidió ganarse la vida de alguna manera decorosa, porque en el extranjero no son tan idiotas que le vayan a mantener gratis.

Por eso ha establecido una agencia de colocaciones para amas de cría, criadas de servir, reyes y demás gentecilla de poco pelo.

Ahora está muy decidido a colocar de rey de Austria al príncipe Otto, que ni que decir tiene que es «otto» que tal baila.

Está visto que los pobres austriacos tiene mala suerte. Primero la feroz dictadura de Dollfuss; después la constante amenaza de Hitler y por último el pavoroso porvenir de volver a la monarquía. ¡Y a una monarquía apoyada por Alfonso de Borbón! No puede darse una suerte más negra. Lo sentimos por la pobre Austria, que siempre nos ha sido una nación muy simpática.

Las condiciones en que Alfonso quiere elevar al trono al príncipe Otto son las siguientes, según nos comunican:

Alfonsete recibirá acciones liberadas de todas las Compañías industriales que funcionan en Austria.

Medio país austriaco será convertido en terrenos de caza para que el Borbón pueda dedi-





—...es que ustedes son los más exigentes de nuestros parroquianos.  
—También dos pesetas es exigir mucho, y, sin embargo, ya lo ves, no te digo nada.

carce a su pasión favorita. Estos terrenos pasarán a ser propiedad exclusiva de Alfonso, el cual gobernará en ellos, tendrá su ejército, su bandera y acuñará su moneda particular. Establecerá aduanas y frontera y, en una palabra, formará un nuevo Estado para reinar él y su familia.

El nuevo rey Otto tendrá que darle tabaco todos los días al Alfonso, porque para eso le habrá ayudado a triunfar.

Alfonso se encargará de la compra diaria en la familia de los Habsburgos. De esa forma lo que tenía que ganar la cocinera, en la sisa, será para los Borbones.

El único peligro que parece presentarse ante los proyectos del Narizotas, es el del propio pueblo austriaco, que ya se está hartando de ver a un extranjero metiéndose en sus asuntos particulares que deben tenerle sin cuidado al ex rey de España.

Todo será que el mejor día la patá que nosotros le dimos en español se la aticen allí en austriaco. Que le estará bien empleado por metomentodo.

Claro que él con la cara dura que le caracteriza, se limitará a encogerse de hombros y agarrando sus maletas se trasladará al centro de África o a Oceanía, a ver si consigue camelar a los salvajes, ya que no ha podido lograr hacerlo con los europeos.

Y en último caso ampliará su agencia de colocaciones y empezará a alquilar alcobas y gabinetes reservados a las parejas amorosas de la clase aristocrática y que paguen bien.

La cuestión es vivir estupendamente a costa de los demás, que es lo que ha hecho durante su ya larga y asquerosa existencia.

El día menos pensado le veremos reinando en una tribu de antropófagos. Pero a él no se le comerán, porque a los antropófagos no les gusta la carne podrida.

## GLOSA DE VIEJAS LECTURAS

### La moral gazmona de nuestros abuelos

La moral de nuestros antepasados, dirigida por la gente de hábito y sotana, era cosa singular y pintoresca, que en vez de hacer beneficio a las almas que se proponía conquistar para el reino de los cielos, sólo acertó a crear un estado de hipocresía y doblez en los simples que se sometían a ella y no veían más allá de sus narices, como suele decirse.

A tan ridícula minuciosidad solían descender los profesionales de la mística pazguata, que no había modo de hacer cosa sin exponerse a caer de bruces en el lodo del pecado mortal; en cambio admitían y daban cédula de quedar con el alma más limpia que una patena, al hombre que se confesase antes de quitarle la vida a otro, y aunque podían evitar el crimen con denunciar al que a un mismo tiempo quería dejarse entreabierto la cancela celestial, no la hacían así por estimar la bárbara confidencia como secreto de confesión.

El buen cristiano — sobre todo las buenas cristianas — habrían de atormentarse constantemente para que llegada que fuese la hora de abandonar este valle de lágrimas, pudiesen echar sosegadamente una siestecita a la diestra de Dios Padre.

Decían aquellos reverendos ministros del Señor a sus "amadísimos" feligreses, entre otras muchas cosas dignas del adocenado ingenio de "Fray Gerundio":

"Cuando comas, imagínate que tienes delante al Niño Jesús, y aparta el mejor bocadito para él. No vayas jamás al teatro, porque las comedias son un semillero de culpas y una red del demonio para cazar almas. Si por alguna necesidad te vieras alguna vez en ellas, procura acordarte de Dios, dirigiéndole en tu interior algunas palabras y actos de afectos amorosos."

Un varón lleno de ciencia casuística, llamado Juan Boenete, que vivió en las postrimerías del "siglo de oro", en un libraco que tituló "Gritos del infierno para despertar al mundo", recomendaba que las mujeres no tuviesen trato, por superficial que fuese, con varón alguno, desde el punto y hora en que dejasen de ser niñas ni aun con sus hermanos, porque decía que un mozo y una doncella solos "son como una simple oveja y un lobo", y refiere a este propósito que "viendo San Felipe Neri que un niño de doce años jugaba con una hermanilla suya" de la misma edad, le reprendió y mandó que no lo hiciese y se apartase de las mujeres, a lo que respondió el muchacho:

"—¿Qué importa, padre, si aunque es mujer es mi hermano."

A lo cual respondióle el santo "discretamente":

—Mira, hijo; el demonio, que es gran lógico, te volverá esa proposición al revés, diciéndote: Aunque es tu hermana, es mujer..."

Con lo cual el "docto" padre de la Iglesia no consiguió otra cosa que abrir los ojos del inocente muchacho a la luz de la malicia.

DIEGO SAN JOSE



—¡Sus!... ¡A ella, hermanos, que no tiene quien la defienda, y los que podrían hacerlo andan divididos por cien!



—...y resulta que, como el alcalde y la mayoría de los concejales son socialistas, pues me van a dejar sin coto para mis esparcimientos cinegéticos.

—No se apure usted, marqués. «Suspendemos» ese ayuntamiento.

## HUSMEANDO

Se habla de la orden ministerial que dispone se concederán autorizaciones para la venta de tabaco en todos los establecimientos oficiales del Estado, en los hoteles, círculos, cafés, bares, etc. Y de la protesta que esta orden ha originado entre los expendedores de tabaco. Y dice el periódico del que tomamos la noticia:

«Creemos que los expendedores tienen razón, y así que debe ser derogada esa orden ministerial, absurda a todas luces.

«Lo que debe hacer el ministro, y esto sí que sería beneficioso para la salud pública si lo consiguiera, es obligar a la Arrendataria a expender tabaco y no lo que con ese nombre nos obliga a fumar a precios elevados.»

¿Han visto ustedes qué gracia tiene ese periódico? Eso sería gobernar en republicano, y aún no estamos para eso, gracias al gran demócrata Gil Robles y al revolucionario y gran pacificador de espíritus don Alacandru.

Leemos:

«Un Ayuntamiento ejemplar».

¡Caramba! Pero, ¿los hay?

Leemos el artículo informativo a que se refiere el titular que hemos copiado, y, efectivamente; si es cierto (indudablemente lo es) todo lo que en él se dice, se trata de un Ayuntamiento ejemplar. Este es el de Morella, provincia de Castellón de la Plana, y su alcalde presidente lo es don Matías Sangüesa Guimerá, de Acción Republicana.

¡Cómo! ¿Azañista?... ¡A ver, señor Salazar Alonso! ¿Cuándo suspendemos a ese Ayuntamiento?





EL VALS DE LAS OLAS...

Gilí. — Ellos tan agusto *balanceándose* entre las olas...  
 ¡y yo en seco... y mareado!..

## El maestro y el discípulo

Blasco Ibáñez, en su folleto *Lo que será la República española*, dice:

«LA REPUBLICA Y EL SEPARATISMO. — Solamente la República puede evitar la disgregación nacional que ha empezado a iniciarse en España, especialmente en Cataluña y algunas provincias del Norte.

«Este separatismo no es más, en el fondo, que una tendencia instintiva de los órganos que aun gozan una existencia propia a separarse de la monarquía española, que consideran muerta. Abominan de España porque ésta carece de libertad y a causa de la política de sus reyes forma aparte de las demás naciones de Europa, como si perteneciese a otro continente, menos civilizado. Además desean una amplia autonomía, en relación con su enérgica individualidad, y esta autonomía resulta incompatible con la constitución monárquica.

«Dentro de una República española desaparecerá el separatismo. Nadie quiere irse de allí donde se ve respetado y atendido, gozando el pleno uso de sus derechos.

«La República española será

federal, siguiendo así las verdaderas tradiciones de España. Grandes geógrafos, como Rellús, célebres viajeros que estudiaron atentamente la constitución física y étnica de nuestro país, están acordes en afirmar que España, por la conformación de su suelo, por su historia y por la diversidad de sus razas, debe ser una nación federal. En ella, el unitarismo es obra de los reyes, ansiosos de autoridad absoluta; nunca lo fué de la voluntad de los pueblos.

«Pero el federalismo dentro de la República española no será general, instantáneo y obligatorio. El federalismo no debe imponerse. Son imprescindibles una educación preparatoria y un deseo unánime, para obtener su instauración.

«Yo he vivido en varias Repúblicas federales, especialmente en la más importante de ellas: los Estados Unidos de América. No todos los componentes de una República federal son Estados autónomos, en pleno uso de su soberanía. Hay porciones de terreno, menos preparadas para la vida particular e independiente que mientras realizan su evolución educativa para llegar en lo fu-

turo a ser Estados se llaman simplemente «Territorios» y dependen del Gobierno central.

«En los Estados Unidos quedan ya pocos «Territorios». Algún tiempo antes de la guerra europea, el presidente Wilson elevó casi todos ellos a la categoría de Estados, considerando que estaban ya en condiciones para una vida autónoma; pero hace veinte años, nada más, el número de los Territorios era todavía considerable en la gran República de la Unión.

«La España republicana, una vez resueltos los primeros problemas de su vida, cuando sea oportuno arrostrar nuevas reformas, podrá constituirse siguiendo las mismas reglas de los Estados Unidos y otras repúblicas federativas. Existirán en ella, a un mismo tiempo, Estados regionales con Gobierno autónomo, y provincias que dependerán del Gobierno central de la República.

«Cataluña y otras regiones, si las hay, que deseen unánimemente un Gobierno autónomo, podrán constituirse en Estados regionales, dentro de la gran República española. Y las más de las antiguas provincias, en las cuales el absolutismo de Austrias y Borbones borraron a sangre y fuego el espíritu autonómico representado por los Fueros, podrán ir haciendo poco a poco, dentro

de la República, su educación federalista, su aprendizaje de vida autónoma, hasta que suprimido el antiguo caciquismo y habiendo adquirido cada grupo provincial una nueva vida orgánica, reclame su autonomía, constituyéndose en Estado.

«¡Ojalá en lo futuro toda la Península, desde los Pirineos al Estrecho, del Mediterráneo al Atlántico, sea una confederación de Estados autónomos con vida propia, un conjunto de organismos robustos, en admirable equilibrio, sin sobrepone unos a otros, que unan, para la gloria de patria común, las diversas lenguas, los múltiples caracteres, las varias crónicas de su riqueza histórica, y ostenten con noble orgullo el título de «Estados Unidos Hispano-Lusitanos», gran República Federal de Iberia!»

Así sentía Blasco Ibáñez la República. Y porque la sentía así fundó en Valencia el Partido de Unión Republicana Autonomista, al que pertenece desde su fundación el señor Samper, llamado discípulo de Blasco Ibáñez.

Y ahora, lector, hágase usted (pues nosotros no hemos de hacerlo), los comentarios propios del caso y deduzca de ellos si el jefe del Gobierno obra desde el Poder de acuerdo con el espíritu de la doctrina del maestro.



—No te resistas, mujer. ¿No te digo que no pecas? Dios dijo: «Creced y multiplicaos».

—Entonces, ¿por qué no se casan ustedes los curas?

—¡Toma! ¡Porque eso no lo dijo Dios!



# ¡A IMITARLOS!

Un periódico de Tokio publicaba un interesante despacho de la isla Formosa, conteniendo dramáticos detalles sobre el suicidio de diez monjes budistas, que destestaban el mundo y sus pompas y vanidades.

Prendieron fuego al templo, y cuando el edificio estaba convertido en una inmensa hoguera, comenzaron a elevar plegarias, y todos juntos se precipitaron en el enorme brasero, dejándose devorar por las llamas sin demostrar el menor sufrimiento.

Estos, éstos sí que son monjes de verdad, despreciadores de la vil materia y anhelosos de bañarse en los océanos de luz deslumbradora y eterna que la fe ofrece a los espíritus sinceramente religiosos.

Comparadles con los de otras religiones que aparentan despreciar el mundo también y que, lejos de mortificar su cuerpo para que no adélgame su alma, lo ceban groseramente, dándole toda clase de gustos pecaminosos, y decidme dónde está la perfección.

Sabido es, que yo combato a nuestros curas y nuestros frailes constantemente, y en todos los tonos, y que si en mi mano

estuviera suprimirlos, lo haría con mucho gusto y fina voluntad.

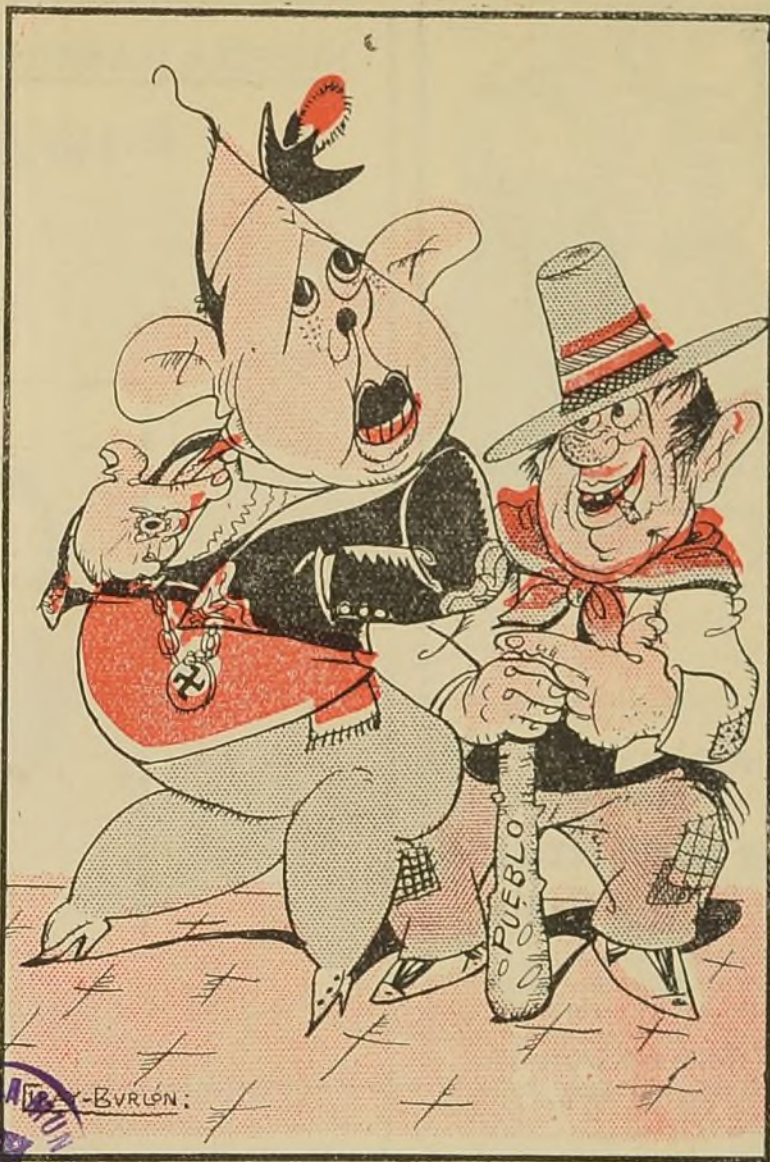
Pues bien; a pesar de todo esto, juro que si los viera quemar sus templos y arrojarse a las llamas con la fe de estos de Formosa, los aplaudiría entusiasmado y los animaría, por ser hombre que admiro todo aquello que es grande, aunque lo realice mi mayor enemigo; y hasta puede que (aun cuando esto no me atreva ya a jurarlo) me atreviese a declararme católico.

Imiten ellos a los budistas, pero todos, absolutamente todos, y cuando no quede ya ni uno para muestra, quizás... tal vez... acaso... quién sabe... es posible... que comience a pensar en si debo o no hacer ese sacrificio.

Con que ya lo sabéis, señores curas y caballeros frailes; de vosotros depende mi salvación eterna. Si me condeno, culpa vuestra será.

Y ¡ay de aquéllos que, teniendo en su mano salvar un alma, consienten que se pierda, por no hacer un pequeño sacrificio! Ellos darán de cabeza en el infierno, donde arderán por los siglos de los siglos.

Amén.



## ROMANCE DE CIEGO POPULAR (1)

—Donde vas, José María  
—Voy en busca de Alejandro,  
que ayer tarde no lo vi.  
—Alejandro ya se ha muerto,  
que a su entierro yo asistí;

sus ministros lo llevaban  
por las calles de Madrid.  
—Alejandro no se ha muerto,  
es falso cuanto decís,  
que Alejandro no se muere  
mientras no lo mande Gil.

(1) Parodia de aquel otro que se hizo tan popular a raíz de la muerte de la reina Mercedes.

## Para ir a Roma...

La ex infanta Beatriz de Borbón ingresará de un momento a otro en un convento para ocultar el dolor que la produce la negativa de sus padres que no la quieren dar en matrimonio a su primo Alfonso de Borbón, a quien (según los diarios), ama la ex infanta.

Qué bonito, ¿verdad? Parece el argumento de una novela romántica o más bien folletinesca. Ahora que hay que reconocer que estas cosas sólo pueden sucederle a la familia ex real.

Otra mujer cualquiera se salta a la torera la negativa de sus padres y va donde su corazón le ordena y aquí paz y allá veremos.

Pero eso tan sencillo no cuaja en la manera de ser de la gente aristócrata, a quienes gusta embrollarlo todo para al fin de cuentas hacer lo mismo que en su lugar haría el más grande mentecato.

Porque no se crean ustedes que se acabarán aquí las noticias referentes a los amores de

la ex. Nosotros, por ejemplo, aún esperamos conocer el nombre de la orden o convento adonde irá a cobijar su dolor la ilustre novicia, para saber por medio de ello dónde va a parar parte del dinero español que la muy... ilustre familia se llevó de España cuando su «heroica» retirada. Nos suponemos también el júbilo de la santa madre Iglesia ante el botín que se le ofrece. Pero en lo que no podemos suponer es en la actitud que tomará el «chico» ante la de su novia y sus padres. ¿Qué hará el novio? ¿Qué hará el primito Alfonso de Borbón?...

Nosotros, tan amigos de meternos donde no nos llaman, aconsejamos al muchacho que si su novia se hace monja él se haga fraile, y así le brindamos el camino más práctico para llegar a Roma, y hasta ¡quién sabe si llegará a ser padre!

A. López Martínez

Barcelona, Agosto.



¡CON LA MUSICA A OTRA PARTE!...

«Allegro e molto vivaces»...

Como veranea don Alé con su sinfónica en la selva de San Rafael.





—Sé muy cierto que todo el clero parroquial usa y abusa de mi ama de gobierno...  
—Vamos, don Cornelio. ¡Esas son bolás que se le han puesto en la cabeza!

## PANORAMA POLITICO

### Una nueva exigencia de Gilí Robles

Aunque tampoco nosotros estamos conformes con el Gobierno Samper, para no ser menos que los veintidós millones de españoles restantes, nos vemos obligados hoy a defender a don Ricardo de las absurdas exigencias de que le viene haciendo objeto el señor Gilí Robles.

Don Pepe María ha regresado de su crucero por los mares del Norte, con los auténticos pantalones a cuadros de La Cierva y no encuentra nada a su gusto desde el día que desembarcó. Se conoce que el viaje le ha salido caro, aunque nosotros, que nos preciamos de conocer a los políticos, suponemos que al que le va a salir caro es a España.

Apenas puso pie en terreno firme, Gilí Robles se apresuró a decir que Samper lo estaba haciendo muy mal y que se imponía la crisis. Estas declaraciones le fueron comunicadas al Presidente del Consejo, el cual, con su fina percepción para las realidades, contestó:

—Pues sí que se trae las nuevas don Gilí. Eso de que gobierno mal le saben ya hasta las madres y me lo han dicho en todos los tonos y en todos los periódicos; pero, vamos, no creo que eso sea una razón para dimitir.

Y después de pronunciar estas razonables palabras se marchó a la Fuenfria a comer arroz con pollo.

Gilí Robles se puso muy enfadado al ver que no le hacían ni pizca de caso y siguió sacando faltas a todo lo que veía. En su viaje a Madrid presentó una reclamación a la Compañía de Ferrocarriles porque su vagón iba detrás de la locomotora, y según él eso de que el maquinista y el fogonero, sin ser de la Ceda ni nada, viajaran delante de tan preclaro personaje, era una desconsideración, puesto que don Gilí tiene tanto talento que debe ser el primero allí donde se encuentre.

En la Compañía ferroviaria

## NUESTRA PLANA CENTRAL

### Erich Remarque

Nació en 1898, descendiente de una familia francesa emigrada a la orilla alemana del Rin, establecida allí cuando la revolución francesa.

REMARQUE se ha hecho famoso en todo el mundo con su relato de la gran guerra, que tituló «In Westen nicht Neues» (En el frente Oeste no hay novedad) y que ha sido traducida al español por Eduardo Boertsch y Benjamín Jarnés con el título de «Sin novedad en el frente».

En 1916 hubo REMARQUE de interrumpir sus estudios para engrosar las filas del frente alemán, y terminada la guerra se vio obligado a acogerse a los más absurdos medios para ganarse la vida. Gracias a sus conocimientos musicales, pudo ser organista de capilla de un Asilo; después profesor de música; más tarde se puso a dirigir un colegio de párvulos de la escuela alemana; se dedicó también al comercio; se hizo crítico teatral. Finalmente, escaso de recursos, se aventuró en el juego de la ruleta en la Costa Azul, en donde le fué propicia la suerte, ganando una fortuna, con la que quedó asegurada su situación económica. Entonces fué cuando escribió sus recuerdos de la campaña en el frente Occidental, en el que fué herido varias veces.

Primeramente publicó dichas memorias en folletín en la «Wosiche Zeitung», y luego en volumen, alcanzando tan enorme éxito de librería que en un año se hizo millonario y universal.

La aparición de su relato en la «Wosiche Zeitung» (1928) levantó un enorme revuelo en todos los medios alemanes, literarios, políticos y militares y alzó una rabiosa campaña en contra de la publicación y del autor, emprendida por la minoría naciona-

lista del «Reich» y la prohibición de la obra en los círculos militares de Austria.

Se hicieron del famoso relato tiradas fabulosas, tanto en su idioma como en las traducciones a todas las lenguas, resultando de ello una difusión enorme de la acertada obra, logrando una importancia tal que estuvo a punto de conseguir el premio Nobel de la Paz de 1929, lo que hubiera conseguido de haber llegado el libro a la Comisión correspondiente en el plazo reglamentario.

La publicación de «Sin novedad en el frente» en Praga obtuvo un éxito fabuloso, tanto que en un solo día se vendieron 20.000 ejemplares.

Como en España ha obtenido también un éxito enorme, y suponemos que todos nuestros lectores habrán leído tan feliz obra, no damos aquí ningún juicio crítico de la misma, pero sin que esto sea en

menosprecio de ella, debemos decir que no es esta la primera obra que se ha escrito contra la guerra, como pretenden algunos; antes ya, en 1890, la baronesa Berta de Suttner escribió su preciosa novela «¡Abajo las armas!», que es una acertada diatriba contra la guerra y que mereció el ser laureada con el premio Nobel en 1905.

Esto no quiere decir que la obra de REMARQUE tenga menos mérito; tiene el suyo y no hay nada ni nadie que se lo pueda restar, y de ese éxito, del que tantas veces hemos hablado en estos apuntes, puede dar idea el hecho de que entre los editores y el autor, en el tiempo que lleva de su publicación, han ganado la friolera de cincuenta millones de pesetas con la feliz obra de «Sin novedad en el frente».



—Aquella que me mira la cruz con tanta insistencia es doña Tragambos. ¡Pues si supiera la medalla que yo estoy viendo a ella desde aquí!

se estuvieron riendo de él hasta que sonó el pito para continuar el viaje.

Ahora a don Gilí se le ha ocurrido otra cosa para mortificar a Samper, y le ha mandado una tarjeta postal prohibiéndole que tuerza los ojos como el presidente acostumbra a hacer desde su más tierna infancia.

Ni que decir tiene que al conocer esta nueva exigencia del jefe de la Ceda, don Ricardo se quedó estupefacto y torció aún más los ojos, hasta el extremo de que una de las niñas, la izquierda, se le salió de la órbita y se perdió por aquellos pinares de la Sierra.

Hubo que mandar en su busca a una sección de guardias de Asalto, los cuales, después de dar varias cargas a los veraneantes que estaban merendando por allí tranquilamente, consiguieron hallar a la niña extraviada en las cercanías de San Rafael.

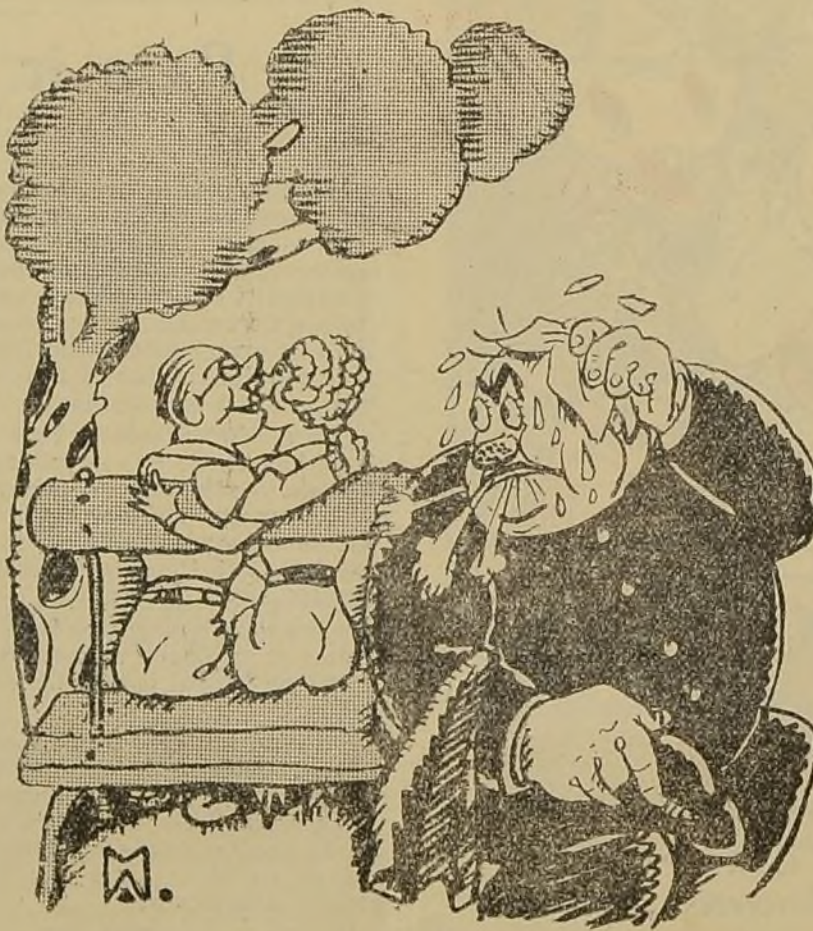
La niña explicó que al salir arreando del ojo de Samper se dirigió al hotelito de Lerroux en el citado pueblo de San Rafael. Allí llamó a la campanilla, pero no la abrieron, porque al saber que se trataba de una Niña y que era izquierda, don Ale sospechó que se trataba de la República del 14 de Abril y dijo que no quería nada con ella.

La niña ha vuelto a su sitio, donde sigue torciéndose que da gusto, sin que Samper haga nada por corregirla, cosa que le trae sin sueño a Gilí Robles por conceptuarlo una desobediencia gravísima.

Desde luego podemos asegurar que cuando gobierne el jefe de la Ceda y sea implantada la Santísima Inquisición, que ya vamos camino de ello, la primera persona que será quemada en la Plaza Mayor será Samper y la segunda Salazar Alonso.

Sentimos no poder defender a estos señores, porque no somos partidarios suyos; pero nos permitimos advertir a Gilí que en la Plaza Mayor vivimos nosotros y no creemos que haya derecho a molestarnos con el olor de la carne asada.

¿Por qué no los quema en Vicálvaro? Allí no conocemos a nadie.



—¡Recristo, con la parejita!... ¡Y yo sin ama!... No tengo más remedio que sacrificar un par de pesetas y un rálilo para la propina.





—Si se disolvieran estas Cortes, venceríamos también en las elecciones que con tal motivo se convocaran?

—No sé, no sé, don Fulgencio. ¡Como en las pasadas agotamos todos los co... letones de que disponemos!

## ALEJANDRINAS

El antiguo diestro Don Ale no se retira de su arriesgada profesión, desoyendo el clamor general de la afición política, que grita a coro: «¡Que se vaya!, ¡Que se vaya!».

Por el contrario, reanuda su temporada en las plazas andaluzas para seguir oyendo broncas por el norte.

«Don Ale» va a dar más mítines que un Cagancho de menor cuantía, ya que él se dispone a no utilizar la izquierda para nada.

Tampoco aceptará ningún «mano a mano» con el pandonoso Azaña.

¡A casa, a casa!...

Dice la ley que «a confesión de parte, relevación de prueba». ¿Cuál mayor que el reconocimiento de culpa por el mismo acusado?

«Don Ale» ha dicho que respira a pleno pulmón; que le gusta llegar a las cumbres y sentarse, y esperar.

En efecto. Llegó — ¡todos sabemos cómo y a costa de qué! — a las cimas del Poder. Y se ha sentado. Y espera... Espera a ver cómo se desmorona la República por «ensanchamiento de la base».

Es la primera sinceridad de Lerroux. Agradecido.

Parodia: Salazar está triste. ¿Qué tiene Salazar?...

Pues tiene, debe tenerla, una espinita en el corazón. Espinita que le ha clavado el maestro y caudillo después de untarla con vaselina para mayor suavidad.

Se le habla de la adhesión de Salazar, de lo aventajado que, como discípulo, ha salido; se supone que el día que «Don Ale» gobierne, aquél continuará en Gobernación.

Y la espinita: «No sé hasta

## EL CUENTO DE LA SEMANA

### La prueba

En Villacachonda se casó Rosa con Tono, un matrimonio de conveniencia. Todo el mundo creyó que iban a ser muy felices.

Pero al día siguiente del de la boda, Rosa se presentó, llorosa, ante su madre.

—¿Qué te pasa, hija mía? — preguntó alarmada la buena señora.

—¿Que mi marido no puede hacerme feliz!

—¿Por qué? ¿Acaso esta noche?

—¡Nada! ¡Si no puede! ¡Si no tiene nada! ¡No puede usted figurarse cosa más raquítica e insignificante!

—Me parece que tú exageras.

—No exagero, no. ¡Un apio de los pequeños!

—Déjame a mí. Ya lo arreglaré yo. Y si es como dices, anularemos el matrimonio.

Aquella misma mañana la suegra fué tranquilamente a buscar al yerno.

—Oye, Tono. ¿Es cierto lo que me ha dicho la Rosa, que apenas si tienes una peca?

—No lo crea.

—Enséñamela.

—Aquí no. Hagamos una cosa. Esta tarde, si a usted le parece bien pase por mi casa y llame a la puerta.

Yo, por la ventana, sacaré la... nariz...

—Entendidos.

Tono corrió a casa del señor cura.

—¡Don Periscopio, sálveme!

—¿Qué te sucede?

—Ya usted sabe mi defecto. Soy poca cosa... Ahora me sucede esto y esto... Sáqueme del compromiso...

—¿Y cómo?

—Siendo la suya... nariz la que se asome esta tarde por la ventana...

—Como quieras.

Llegada la hora, la suegra llama a la puerta cerrada de la casa de su yerno. La portezuela se abrió y, majestuosamente, apareció una... nariz de gordo tamaño.

La madre de la

Rosa la contempló, y, disgustada, dijo:

—Vamos, don Periscopio, no quiera darme el pego. ¿Cree usted que no le conozco?



—Es decir, ¿que no puede ser menos de cinco?

—Es mi tarifa y no rebajo ni una gorda.

—¡Paciencia! Me cuestan una misa de requiem, pero lo vales, chica, lo vales.

el resto. El pueblo sabe cómo y quién gobierna entre cortinas. Y su voz, canta, con la música del cantar dedicado a la muerte de la que fué primera mujer del flamencuno XII de los Alfonsos:

«¿Donde vas, José María, tan airoso y tan gentil...» etc.

(Véase la canción completa en la caricatura que publicamos en la 5.ª página.)

Esta vena festiva, ingeniosa, del sufrido pueblo; esto de echarlo todo a risa huyendo del amargor de las lágrimas, es lo que ha sostenido y sostiene a los que se nutren de la debilidad de las masas.

¡Ay del día en que el pueblo ponga música trágica a sus canciones!...

## Recortes de prensa

De «A B C»:

Cuarto para caballero de poca altura.

¿Caballero de poca altura? ¿Que lo reserven para su amigo Martínez Anido!

Una coladura:

Nodriz de tres días, leche de 25 años, de inmejorable calidad...

¿Cómo está el mundo! ¿Qué le parece a usted, señor Gil Robles? ¿Nodriz a los tres días de edad!...

Es preciso que venga usted al Poder para sanear todo esto.

De «La Vanguardia», de Barcelona:

Señorita francesa, de buena educación, se ofrece para niños o análogo.

¿Qué será lo análogo de niños, San Alejandro Lerroux? Nos tiene escamados esa señorita francesa, vaya.

Del mismo:

Solicito la vida a cambio de cualquier trabajo.

¡Ya es trabajo, ya!

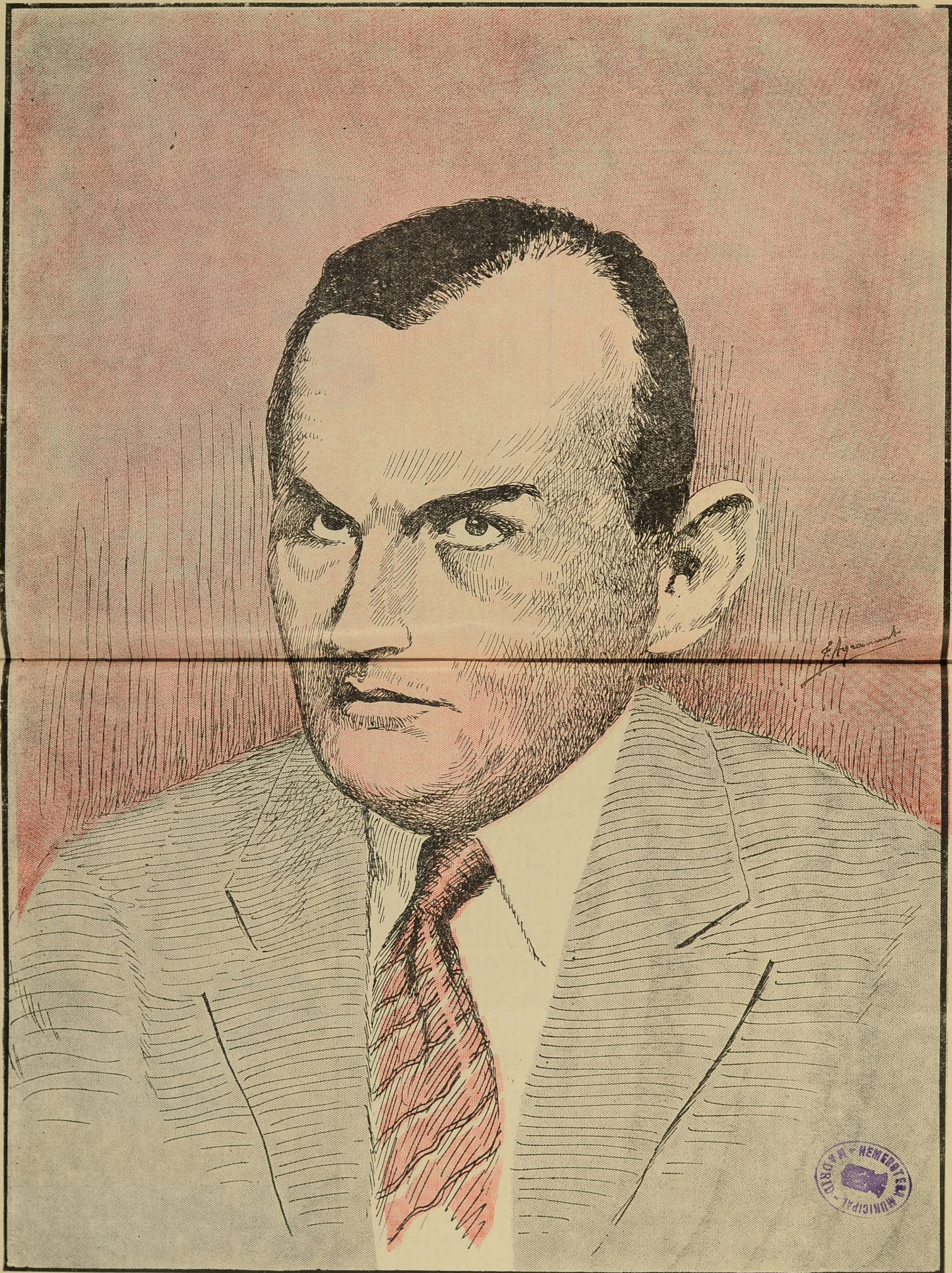


—¿Y por qué Dios, que todo lo puede, permite que ocurran estas cosas?

—¡Caray! Es que ustedes nos tienen abandonados a nosotros, sus representantes en la Tierra; y Dios, molestado por eso, les abandona también a ustedes, a pesar de nuestras oraciones. ¡Miren, miren más por nosotros, y verán como todo cambia!



LA TRACA



ERICH REMARQUE



## COHETES

Otra maniobra infame a la vista. Preparación de un golpe tal vez mortal, contra la República.

Los ex grandes... bandoleros de España han enfilado sus armas contra la Reforma Agraria. Pretenden, nada menos, que la declaración de inconstitucionalidad de las expropiaciones y asentamientos.

Y para ver de conseguirlo ya presentaron los recursos del caso.

La maniobra enciende la indignación ciudadana.

Los «grandes»... vagos, se las prometen muy felices.

Les alienta «el renacimiento del espíritu reaccionario»; la renuncia de algunos republicanos, turbiamente entregados a los enemigos del régimen, el «ensanchamiento de la base de la República». Y «la seguridad de unos votos en el Tribunal de Garantías asediado por la reacción como la mayor parte de las instituciones».

¿Qué es eso de que la Constitución es anticonstitucional? Absurda paradoja...

El infame ultraje a la República no se consumará. Los republicanos vigilan. Y quienes deben meditar, lo harán.

El papel antihigiénico y fascista que sale, como los buhos, de noche, dice que hay que hacer frente «a los republicanos auténticos».

Conformes en absoluto. A los auténticos. Los «otros» no cuentan. Nosotros, sí.

Los «auténticos» son «los que en magnífica reacción acabarán con los últimos vestigios de la ruinosa tradición clerical y absolutista de España». Los de la «buena República», que dice la rancia *Epoca*, son amigos. O compinches. El enemigo que asusta son los de la «República republicana».

¡Duro con nosotros!

Como no «quisimos» llenar las fortalezas todas de España con la clericanalla y los compinches del saltador coronado, se permiten, abusando de su impunidad, solicitar, nada menos que una fortaleza para el ilustre presidente de la Generalidad.

Sólo con el lerrouxismo en el Poder «se injuria y ofende a la República en la persona de sus altos representantes». Fortalezas... ¡Quién sabe! A lo mejor no está lejano el día de encerrar en ellas a esos que ahora las piden...

De «miserable vergüenza» califica, noblemente indignado *El Liberal* de Madrid, el hecho de que Gil Robles «haga y deshaga, y mande y anatematice y casi legisle en nombre de los jesuitas disueltos».

Empieza, sí, a llevar su merecido y consuélanos el Refranero: «No hay plazo que no se cumpla...» Y el de las deudas políticas de «D. Gil» y del Lerrouxismo puede estar a la vista.

La diputación Provincial de Madrid ha acordado la construcción del Manicomio de Alcalá de Henares.

Tememos que, a pesar del magnífico proyecto, no resulte todo lo suficiente que es de desear.

Cierto que, según las estadísticas, el número de locos no es grande. El juicio de los españoles es modelo de resistencia cuando entre Gil Robles y Lerroux no han enloquecido diez y ocho millones de ciudadanos.

Pero esa unión de los republicanos auténticos y el rescate del régimen y cuanto se avecina, volverá locos a cedistas, agrarios y monárquicos y obscurantistas. Y el Manicomio de Alcalá, y nada digamos de

de San Baudilio, van a resultar insuficientes.

Bueno. Se habilitarán «penas» en fortalezas y penales.

Hemos visto una «foto» ampliada, para que ocupase toda la cubierta del periódico, de la ex real familia en el entierro del ex infante, al que estrelló su deportista hermana.

Claro que involuntariamente, y que el joven se hubiera salvado sin la herencia legada en vida, por la mamá.

Y hemos sentido pena al ver a don Alfonso calvo, espantosamente envejecido, derrumbado. Nos inclinamos ante el padre.

Como es el primer hijo que pierde para siempre, y en esa forma, justificamos los estragos que le causó el dolor.

Y ahora se dará cuenta del sufrimiento espantoso de las madres de nuestros soldaditos inmolados en Marruecos. Y de la tragedia de la madre de Galán y de la viuda y la hija de García Hernández.

Asistimos a un espectáculo que no sabemos si llamarle sainetesco o, por el contrario, trágico.

De todo tiene algo.

En la Historia política de todos los países del mundo no se registra uno igual.

Crisis parcial. ¿Que no? Vaya que sí. «Vertiginosamente absurda»; tanto, que resulta puramente teórica y eminentemente práctica.

¿Crisis por eliminación del agrario señor Cid?... No. ¿Gil Robles, Martínez, el «segundo pacto de San Sebastián»?... ¡Qué!

¡Por dimisión del ministro invisible!... Pero «con realidad de presencia».

¡Maravillosamente maravilloso!

El descontento e impalpable consejero es el autor de la crisis fantástica. Como él.

Samper trataba de convenirle. Inútil. A cada conce-

sión, una nueva exigencia. Dígamos ahora, dos, en lugar de una.

Invasión de las tierras catalanas. Reposición de los funcionarios torpedeadores de la República, dignos del fusilamiento por la espalda.

Y luego, y para remate, el señor del Río, que hace compatible su derecho con el respeto a la ley.

Sin embargo, el ministro fantasma no dimitirá.

Y si por ello pidiera más, otros ministros no fantasmas presentarían su dimisión.

Los hay con dignidad.

De la cada día más republicana Cataluña —y de ahí el odio africano con que la favorecen las derechas— llegan unas dudas coincidentes con las de la mayoría de los amantes del régimen.

¿Podemos tener la seguridad de que el bloque de izquierdas, para rescatar la República, está percatado de la trascendencia de su misión?... He aquí la duda.

Porque no se trata de tener a punto la lista de un Gobierno que suceda al lerrouxista, evitando el asalto de Gil Robles.

Trátase de la absoluta, radicalísima rectificación y realizar por fin la obra que, por debilidades y condescendencias nefasta, no se realizó.

«El pueblo republicano quiere esto y no pasará por menos».

El ascenso de las izquierdas ha de tener, aunque sea inmenso, el valor de un golpe de Estado que cambie radicalmente un rumbo peor que el llevado en ciertas épocas por la monarquía.

Es inevitable destrozar todo lo hecho por el lerrouxismo.

Suspensión de las concesiones que han hecho esos; cese del personal colocado y que, perteneciendo a la U. P., se hicieron alejandrinos.

Hay que hacer la revolución,

## PETARDOS

que aún no se ha hecho. Lo demás sería defraudar al pueblo.

Afortunadamente, Azaña piensa hoy así. Cataluña y toda de España republicana no debe atormentarse con esas dudas.

Interrogamos: ¿Olvida el pueblo las injurias y agravios que se le infieren?... Contestación: La Historia dice que no.

El pueblo perdona o desprecia. No olvida.

Tenemos a la vista un caso, repetición de miles de casos, de índole similar.

En un pueblo aragonés reside, con su familia, el coronel señor Cabezas... no sabemos de qué.

El señor Cabezas es el inolvidable auditor del Consejo de Guerra que ordenó el fusilamiento de Galán y García Hernández.

Los mozos del pueblo intentaron prorrogar el concierto de la banda de música y un señor, que resultó hijo del coronel citado, se sintió amo, dueño y tirano, y por hígados se opuso al deseo del pueblo, en fiestas.

Los nobles baturros, tras de indignarse, recordaron quién era el papá del flamenco. Y la «reprise» de Troya. Cencerrada en honor de los Cabezas, coplas alusivas al asesinato de los mártires de Jaca, la Guardia civil que practica detenciones; el pueblo que les pone en libertad y asalto a la casa del coronel Cabezas, destrucción de muebles y enseres, y la familia que huye y se refugia en el domicilio de un vecino.

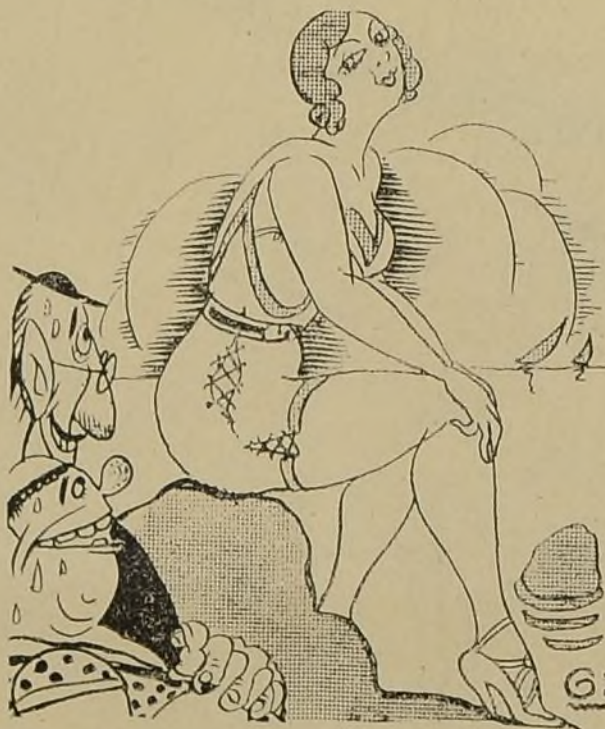
¿Y el niño bravucón que, con su chulería, provocó el conflicto? ¿Y el bizarro de su papá?

No dicen los periódicos si han dejado de correr todavía.

El pueblo no olvida. Y aun debe tener mejor memoria.

## DAMAS

Vedlas, «jacarandas»; dialogan con los benditos «padres» sobre beatos asuntos y de otras clases, criticando del prójimo y siempre en íntima confianza con curas, frailes y curules; ellas son las que validas de la influencia de su posición económica, llevan su gestión idiota hasta las autoridades demandando sanciones contra personas de sentido común, por fútiles y supuestos «pecados»; ellas (tal vez de moralidad dudosa), de aspectos que oscilan desde la que ostenta ancas como mulas, hasta las de tipo tísico, alardeando de gran modestia (aparente), tomando las sacrosantas manos de cura o fraile, con gesto místico y emoción beatífica, expresan los grandes éxtasis que experimentan por la gracia de María y el amor de Cristo, a veces con crisis fisiológicas que hacen vibrar sus mencionadas



—Se ve, señorita, que es usted muy buena cristiana, porque hay que ver qué buenas formas tiene.  
—¡Ah! Pues eso es sólo lo que salta a la vista. ¡Si vieran ustedes la capillita en la que hacen sus holocaustos mis devotos eclesiásticos!

## CATOLICAS

ancas porque su Dios, dulce y suave para ellas, las funde, las derrite en ardiente contacto de amor, no para el prójimo, pero sí para todo lo que su «neofantasia» las sugiere y que los «magos prestidigitadores», logran inspirarlas... (bendito sea el Señor que con tales goces las regala) después, en el hogar doméstico, no esperéis bondad en su trato para con sus inferiores y sirvientes; inquirirá si van a misa, rezan o confiesan, etc., como ella quiere, caso contrario sus groserías llegarán a la crueldad.

Muchas son vocales y aun fundadoras (esta palabra se descompone por «dadoras de funda») y propagan la fe, lo que ellas mismas no sabrían explicar, pero al fin son catequistas capaces de labrar la dicha a todo bicho viviente.

Tadeo Canet Bru  
Madrid, Agosto 1934.



## PRECIOS DE VENTA

Se reparte gratis los miércoles de Cuaresma. El resto del año, una gorda ejemplar, durante el día. Por la noche, una chica.—Se dan cupones, primas mercantiles a las clases pasivas y a la Sociedad Protectora de Animales.—Número atrasado, catorce pesetas

## PERIODICO PARA TODOS

Organo de la H. Y. J. K. Portavoz de la aristocracia, la teocracia, la gluteocracia, la burrocracia, la autoocracia, la democracia, la acrobacia y la falacia. SE PUBLICA LOS DIAS BISNIESTOS

## TARIFA ANUNCIOS

Mil pesetas la línea, quinientas columna y dos duros plana.—Descuentos especiales para canónicos enfermos del hígado, y precios módicos para señoras, niños y militares sin graduación. Se responde de la ortografía. Gran acierto en la colocación de las hachas

Fundador: Don Ataulfo Rodríguez del Abroñigal

Redacción y Administración: Colón Colón, 34

Director: Don Florencio Soplapuyas

## HAY QUE ACABAR CON LA REPUBLICA AL GRITO DE VIVA LA REPUBLICA

Mi modestia es tanta, que quisiera pasar inadvertido por el mundo. Por eso mi mayor placer sería el ser acomodador de cine, para no salir nunca de la oscuridad. Pero no puedo ser; los que brillamos con luz propia hemos de alumbrar como si estuviéramos embarazados. Castigo que Dios nos ha impuesto, y al que nos sometemos humildemente como buenos hijos suyos que somos.

Cierto que tampoco me acomodaría ser acomodador, porque eso de preguntar a todos los «¿qué fila tiene usted?» es algo grosero, porque en este mundo todos tenemos nuestra fila, sin que le importe a nadie nada de cómo sea. Y en eso no va en mí que, aunque europeo, soy más ilustrado que el Nuevo Mundo.

También soy un hombre muy punta de París de mi deber (1); por eso pido perdón si alguna vez meto la pata. Y dicho esto en descargo de mi conciencia, hagamos como las gallinas, esto es, vamos al grano.

La muerte es una cosa más seria que Pérez Madrugal; eso no es capaz de negarlo ni Marcelino Festivo (o sea Domingo), y sin embargo hay gente que al tiempo de espichar uno hace comentarios como para una comedia de ese M. Seca. Yo he visto muchas veces a una familia llorando (que no quiere decir *meando lacre*, como sostenía Martínez de Velasco) porque un pariente suyo estaba dando las últimas boqueadas, y preguntan uno: «¿Qué hace?»

Y contestar la familia entre gemidos y llores: «Ahí está, muriéndose que es un contento».

Bestialidad que sólo se le puede ocurrir a uno de la C. E. D. A.

Pocos habrá que en su purísima vida no hayan oído conversaciones por este estilo:

«¿Cómo tan enlutada, doña Edwigis?»

«Pues mire usted, mi marido que está la pata tan campechamente».

«¿Caramba! No sabía nada».

«¿Y cómo fué eso?»

«Pues que quiso asistir al banquete con que los republicanos históricos obsequiaron a los republicanos recién acu-

ñados y parece ser que se hartó más de lo conveniente de sardinas arenques, y le dió un vahido tras otro vahido y... ya va ido para el cementerio, así, riendo, riendo, pronto hará un año».

«Pues la acompaño a usted».

«Gracias; encantada de que me acompañe. ¡Estoy tan sola! Vamos a donde usted quiera. Ya sabe que siempre le he distinguido entre los conocidos de mi pobre difunto».

Y todo esto dicho, hecha una Magdalena, no cuando era pecadora, sino después; no sean ustedes mal pensados.

Y es que la Humanidad esconde de Mazantini, al llegar así.

Se cuenta que en Italia el un día a su casa se halló con que su esposa, Adela, se había ido al botayante, esto es, que había espichado; más claro, que había estrado la pata, que había muerto, vaya. Y dicen que dijo el conde en un arranque de dolor:

«¡Oh! ¡Morta Adela!»

Y todo dios se echó a reír creyendo que es que quería jamar y pedía mortadela.

Bestias que somos.

Ahí tenemos la historia trágica y terrible de Hero y Leandro, que se suicidaron con más alegría que si fueran a un partido de fútbol en el que el equipo amigo tuviera la certeza de ganar. Dice la Historia, y ya sabemos que la Historia no miente más que cuando le conviene, que Hero se levantó la tapa de los sesos con un puñal que se clavó en el pecho al mismo tiempo que decía:

«¡Primero yo, corazón!»

Y Leandro, al verla camino del otro barrio en coche de primera, dijo:

«¡Pues yo tras Hero!»

Es terrible la vida, no hay que darle vueltas.

Y otro día hablaremos de eso de acabar con la República al grito de «Viva la República!», pues ahora se me ha hecho un poco tarde y el ama me dice que los garbanzos están a punto de comer y ella punto de caramelo.

Pajarraco de Mal Agüero (Presbítero)

(1) Al decir punta de París, quiero decir que es-clavo.

## SUCESOS ESPELUZNANTES

TIMO. — Por el procedimiento del sobre les vamos a timar a ustedes al hablar aquí de unos sucesos que no han sucedido.

Ustedes perdonen, ¿eh?

LOS LADRONES TRABAJAN. — Y, claro, como trabajan, no tienen tiempo de robar a nadie.

¡Qué lástima!

Porque una crónica de sucesos sin robos parece que no pegue, ¿verdad?

AMAGO DE INCENDIO. — Tampoco hubo ninguno, por lo que los bomberos estaban de lo más ociosos y hasta sin ganas de jugar al más.

Las pérdidas son insignificantes.

DETENIDO. — Al circular ayer el tranvía número 36 un individuo que estaba al acecho en una esquina se adelantó, levantó así la mano e hizo detener el tranvía cuando marchaba a toda velocidad.

Luego se subió a él por la plataforma de detrás, marchando otra vez el vehículo y sin que nos haya sido posible averiguar adónde iba el sujeto en cuestión.

UNA COZ. — Cuando le hemos enseñado a nuestro querido Director esta crónica de sucesos nos ha llamado bestias, animales, brutos y cuadrúpedos, soltándonos, para rírse, una tremenda coz que nos ha sido curada de primera intención en la tasca de la esquina.

Y es que desde que se ha hecho fascista, ¡ni Gil Robles lo resiste!

## ANUNCIOS ECONOMICOS

MALETA de viaje... en los topes, porque ningún *maleta* puede viajar de otra manera. Lleva torreadas tres coridas, y en tres de ellas le han echado los toros al corral. La última corrida la hizo delante de los guardianes de Asalto, que se empeñaron en detenerlo, sin conseguirlo, por fortuna para el arte.

Los empresarios que le quieren contratar que se dirijan a su tío, el señor cura párroco de San Marcos, de 2 a 4.

APRENDIZ de sastre se necesita para hacer cortes de manga a los de la C. E. D. A. Ganará en seguida; en seguida que encuentre quien le quiera pagar.

Sastre del Campillo, ahí a 'a vuelta.

DETECTIVE particular. Lo averigua todo en menos que canta la esposa del Gallo. No hace mucho averiguó la hora en que quedará construido el ferrocarril directo de Madrid a Valencia, del cual se está hablando desde hace ya cuarenta años (sin exagerar). Especialidad en averiguaciones de infidelidades conyugales. También se dedica a encontrar el dinero que tiene uno guardado en su casa, visitándola durante su ausencia. Señor Vistalarga, calle de Buenavista, 999.

## NOTICIAS GENERALES

Está siendo muy comentado eso del trigo de Cataluña; la nación entera aplaude que el Gobierno haya echado mano en eso del trigo, pero las beatas y las monjas, muy especialmente estas últimas, esperan que el señor Samper las eche mano al tomate, que es también un tubérculo muy de alimento.

Mañana, como día festivo, no se abrirán las farmacias, pero estarán de guardia las curanderas siguientes: Petronila Frigapanzas, que vende unos polvitos muy buenos para ir bien de vientre, café del Incendio, o Pandolf la Escalada, que vende un ungüento maravilloso para matar ladillas y otros «hupópteros»: caliejón del Chinche, 69. Pancracia Sobada, inventora de unos polvos segundores que no hay Tenorio que los resista; plaza de la Cebolla Sanguinolenta, 54. Y Timotea Alechofa, especialista en abortos y otras pañeterías por el estilo: avenida de la Placenta, 8.

La Sociedad Vegetariana «El Magro» piensa hacer mañana una excursión al barrio de las Delicias, en donde quieren atracarse de carne pecadora, que es la única carne que les está permitido a los socios de la misma.

Bueno, lo mismo da decir *atracar* que *chupar*, pues eso va en gustos y no lo prohíbe el reglamento.

Se invita a los señores socios y socias a esa excursión de carácter científico.

Hemos recibido una invitación escrita con muy mala ortografía, pero con una letra endemoniada, de nuestro pas-

trado amigo el ex marqués de la Cosa Mustia, en la que nos ofrece su nueva morada.

Personados en el lugar del suceso, hemos podido observar que no es *morada*, sino blanca, aunque un poco sucia.

¡Pero qué embusteros se están volviendo estos aristócratas!

Va sólo faltan 99 años para que se cumpla el primer centenario del nacimiento de nuestro querido amigo don Alejandro Lerroux, y es hora de que el Gobierno se preocupe de los festejos que en su honor se han de realizar. ¡No vayamos a dejarlo para última hora, como tenemos por costumbre, y hagamos como siempre: que nos defecamos fuera del agujero!

Esta noche, en el cauce del río, en toda su extensión, darán su acostumbrada serenata las ranas que tienen su domicilio en el punto indicado.

Al acto asistirá el jefe de tan preciosa tribu, que, como ustedes ya saben, lo es don Ricardo Samper, jefe del Gobierno.

Ha sido detenido el guarda jurado que responde al apellido de Cantón.

El motivo de la detención es porque en un momento de lucidez mental ha disparado casualmente la escopeta, matando, también casualmente, a la señora abuela de sus hijos y madre, a la vez, de su esposa.

El guarda Cantón no ha querido confesar su delito y está más mudo que una piedra.

Como todo ha ocurrido por casualidad, también por casualidad lo han metido a él en la cárcel.

## INFORMACION TELEGRAFICA

VILLAPANDERO.—Las muchachas de este pueblo se preparan para dedicar el mes de Septiembre a la Virgen María. Para ellas este mes es tan de María como el de Mayo.

Y por eso se han prevenido de los trapillos higiénicos pertinentes al caso. Esto en cuanto a las muchachas católicas, que las comunistas también lo celebran, pero con el título de la semana roja.

ZARAGOZA.—Dicen que el diestro Pinturas piensa contratar para su cuadrilla a los banderilleros Pintero y Pintao. ¡Ahora sí que la pueden pintar, recuerno!

CASCARRABIA DE LA SIERRA.—La policía ha detenido al hijo de un húngaro con el pretexto de que siendo un húngaro pequeño es *hungarito*, y como un *garito* es una casa de juego, y el juego está prohibido, pues velay. El consuelo húngaro, al tomar cartas en el asunto le ha hecho ver al policía que si un *garito* es una casa de juego, *hungarito* no es cosa de juego, y que su inadvertencia le podría costar un ojo de arriba. El de la poli, que se aprecia mucho los ojos, porque tiene una caída de ellos que ni las tres de Cristo, se ha apresurado a poner en libertad al húngarito. Y no ha pasado nada.

CANADEBAJO.—Un desgraciado padre de familia, hijo de este pueblo y sobrino del cura, la ha diñado por diez miserables céntimos. Parece que se tragó un chavo sin pensarlo, y el pobre, de estómago delicado, no lo ha podido digerir y se ha ido al otro barrio. Es de advertir que nunca ha sido concejal. Por eso no pudo digerir diez miserables céntimos.

PELOGARZONERA.—En este tranquilo pueblo ha habido un escándalo más grande que la divina Providencia. Uno que le debía al sastre un traje que se hizo cuando detentó el Poder Primo de Rivera, se encontró con él en la vía pública, y al negarse a pagar con el pretexto de que habiendo triunfado la República todas las cuentas que dejó pendientes la dictadura se consideraban liquidadas, se oyó lo más sabroso del repertorio carreteril. Desde ladrón, hasta hijo de tal y de cual, todo se lo oyó decir sin que se le alteraran los nervios.

«Pero hombre —le advirtió alguien—, ¿es posible que no haga su cuerpo movimiento alguno con todas esas cosas que le dicen?»

A lo que contestó impertérrito: «Es que he sido picador de toros y ahora soy árbitro de fútbol».

Todo quedó explicado en cca.

## UN DISCURSO MUY COMENTADO

Ha sido comentado favorablemente entre los infinitos miembros de la sociedad de segristanes titulada «El badajo triste», y todos los porteros del paseo de Luchana, el discurso número ciento del conocido calvo, señor Albillalana del Bodoque, interviniendo en la discusión del proyecto sobre la ley de retiros a las prostitutas sordas o sexagenarias, inutilizadas en el ejercicio de su noble arte, que tantos aficionados y aficionadas tiene entre las clases de «postine».

La Cámara le escuchó con suma atención y abanicándose con sopillos, por la elocuencia sensatez y afonía con que supo producirse. Al terminar

su discurso tan brillante el diputado jordaniano, fué felicitado de rodillas por don Santiago Aiba, que le besó cuatro veces en las espaldas, le regaló unas tenazas claveras para rizar los pelos gluteales y le hizo una suscripción por «los meses en la Congregación de «El Santo Entierro»».

En los pasillos continuó recibiendo el señor Albillalana varias felicitaciones espontáneas y un sin fin de colillas de puros «canarios» que le metieron en la boca.

Unimos nuestra más cordial felicitación a la de la Cámara, que conste. Aunque nosotros no le metamos nada, pues no hacemos a osos...





—¡Qué tiempos aquellos, baronesa!  
—No me los recuerde, don Sabas; porque siento como si otra vez me pellizcara usted las nalgas...

## Por esas sacristías

—¿Te has enterado ya? Pérez, el cura que traicionando nuestra causa se hizo republicano, ha muerto.  
—¡Castigo de Dios! ¡Ya sabía yo que había de tener ese fin!

Decía un cura muy avaro:  
—En el mundo sólo aprecio dos cosas: los niños y los brillantes; los niños cuando son pequeños...  
—Y los brillantes cuando son grandes, ¿no? — le interrumpió otro que lo conocía a fondo.

—Sería conveniente que catequizáramos a Jaime; es hijo único y heredará una gran fortuna de su padre.  
—¿Cuántos años tiene?  
—Veinte.  
—No, él no; el padre.

Dos curas viajan en un tranvía, bien arrellanaditos en sus asientos, mientras que en las plataformas van algunas señoras de pie.

Uno de los curas observa que su compañero ha cerrado los ojos, y le pregunta:  
—¿Te has mareado?

—No; ¿por qué?  
—Como cierras los ojos...  
—Es que no puedo ver que las señoras vayan de pie.

Dos moralistas hablan contra el adulterio.

—Yo — dice uno — haría tal como hacen en ciertos países del Oriente. Cogen a los adúlteros y los meten dentro de un saco con un gato y los arrojan al mar.

—Me parece muy bien — dice otro.

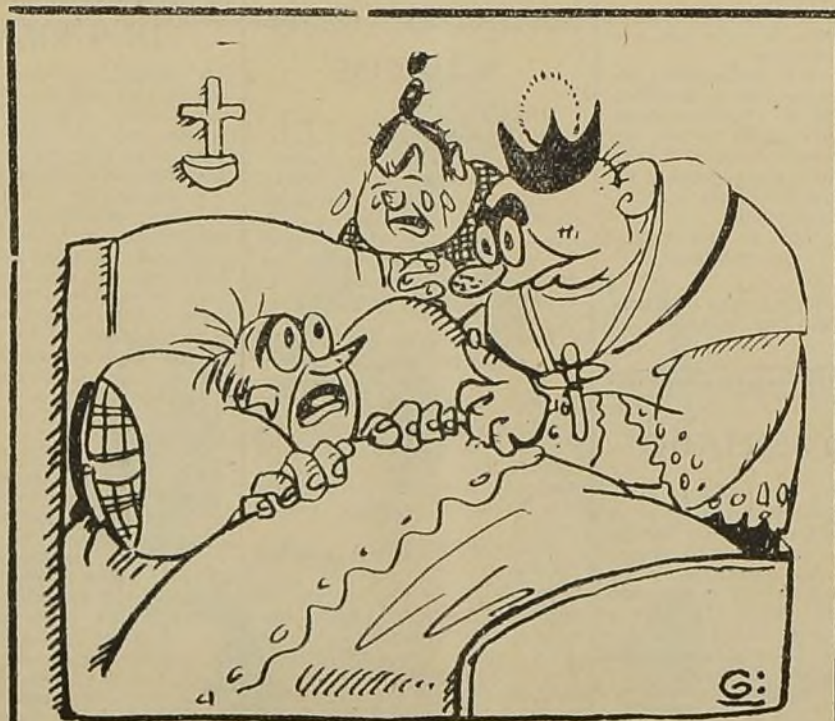
Pero objeta un tercero:  
—Se olvidan ustedes de un detalle: que no habría bastantes gatos y que se acabarían los curas muy pronto.

—Padre, yo confieso que me gustan las mujeres más que mi propia existencia.

—Según como te gusten, hijo, puede o no puede ser pecado. Vamos a ver; ¿has pensado seriamente en casarte?

—Por eso que he pensado seriamente en ello quiero permanecer soltero!

—¡Gachó! ¡Tú eres de los míos! ¡Ego te absolvo!



—Si no dejas una buena manda para bien de tu alma te achicharrarás en el infierno por los siglos de los siglos.  
—¡No amargue los últimos instantes de mi existencia, padre!  
—Mi obligación es ayudarte a bien morir, para que no te condenes. Conque, ¡hala!, suelta la tela, ninchi!

## DIGA USTED...

—¿Los curas son cazadores?  
—Ya lo creo; siempre va a caza de una buena manda para bien de alma.

—¿Cuál es el colmo del doctor Albiñana?

—Ir al teatro — pretender curar la loca-lidad.

—¿Cuál es el colmo de un cura curioso?

—Limpiar el cepillo de las benditas almas del Purgatorio.

—¿Qué oficio desempeñan en el mundo las oraciones?

—El de lavandera. Con ellas pretenden las beatas lavar las manchas de la conciencia.



# de niños



CAPERUCITA Y EL LOBO



LA CENICIENTA



PULGARCITO



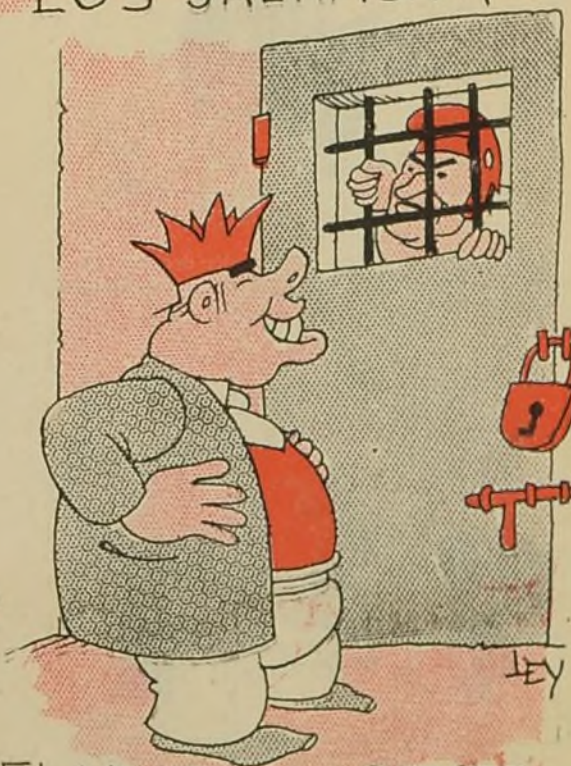
LOS SALTIMBANQUIS



LA BELLA DURMIENTE



EL GATO CON BOTAS



EL MUNDO AL REVES



# Aleluyas de la semana

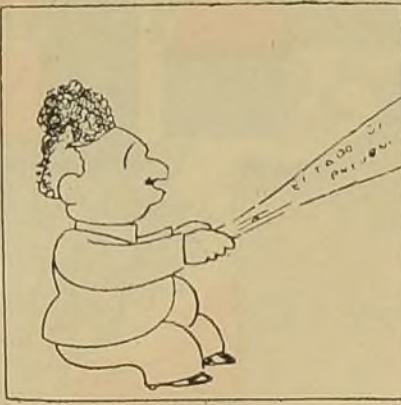
# Por Manda



La labor de D. Cirilo pone a la derecha en vilo.



Necesita un pretexto se han agarrado a esto.

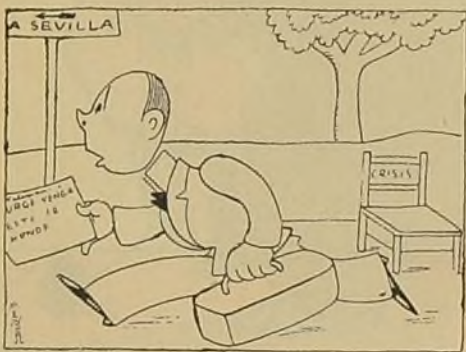


Ha surgido un general de talento colosal.



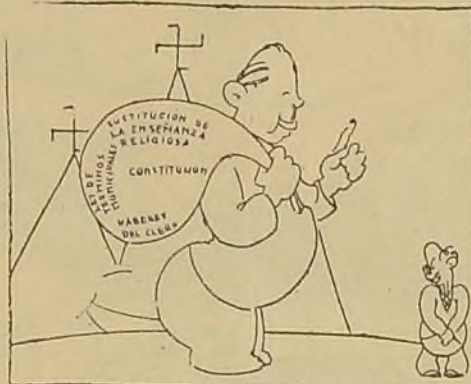
Oliveira Salazar nos lo vuelve a prorrogar.

(De El Liberal.)



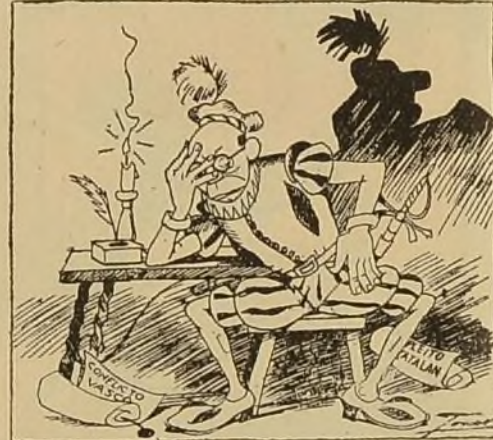
## REFRAN

Quien fué a Sevilla perdió su silla. (De El Liberal.)



## FRASES CELEBRES, por "Arrirubi"

«Lo importante es ir consolidando los avances de la República.» (Palabras de don Ale.) (De El Socialista.)



Samper.—¡Cataluña, Vasconia! ¡Cuál atorméntais mi mente! (De La Voz.)

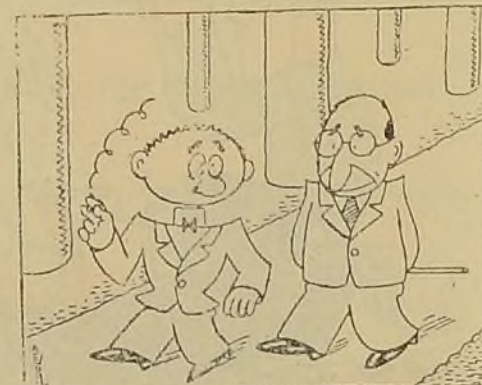


(Bonita marcha Barcelona-Madrid a cargo de la Federación de Propietarios de la tierra.) —No hay duda que si quieren «marcha» habrá que dársela. (De Heraldo de Madrid.)



## LA FRUTA PROHIBIDA, por "Arrirubi"

—Yo, que soy un gran político, os digo que la política no es para los jóvenes; es para los mayores de edad... Coro de jóvenes que no se ven.—¡Claro! ¡Claro! ¡Entendido! (De El Socialista.)



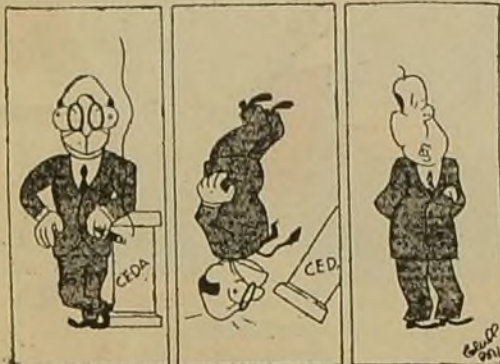
—¿Dice usted que ese señor es concejal en su pueblo? ¡Entonces es indudable que es radical! (De El Liberal.)



## UN PROYECTO INCOMPLETO por Sawa

—Ahora lo interesante sería poder declarar menores de edad a todos los españoles que no estén conformes con el Gobierno. (De Heraldo de Madrid.)

## EQUILIBRIOS, por Bluff

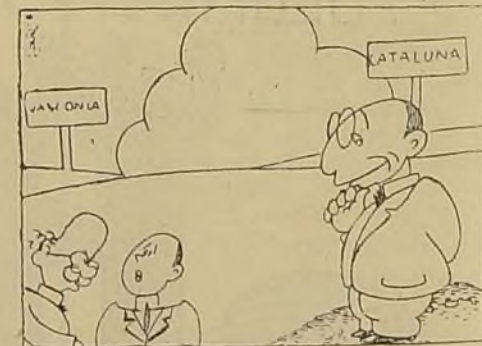


(De La Libertad.)

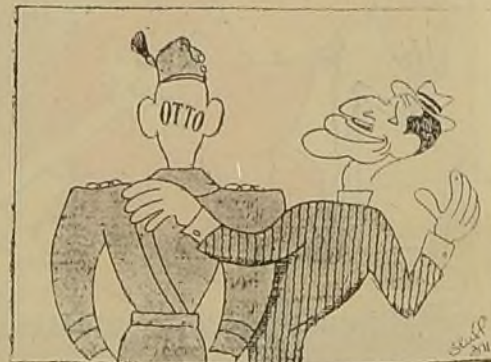


## EL IDEAL

Dama roja primera.—Aquí le «ties». Desde que Salazar ha «aprobao» el decreto sobre la afiliación de menores en los grupos políticos, pues, hija, que ha «empezao a practicar» la huelga de hambre. Dama roja segunda.—¿Y quién te ha «enseñado» a ti a hacer el indio, chaval? ¡Si la política es «pa» comer de ella, «so atontao»! (De La Nación.)



—Bueno. ¿Y qué pintaré yo en todo esto? (De El Liberal.)



—¡Arriba, pollo, arriba! ¿No tiene quien le empuje? ¡Yo le empujo! (De La Libertad.)





JUVENTUD, DIVINO TESORO...,  
por Bagaría

—Salazar.—¡Ah, señores! La juventud no se vieja, los muy viejos, deben ser políticos; ésta debe afiliarse a ningún partido político; sólo los es nuestra táctica.

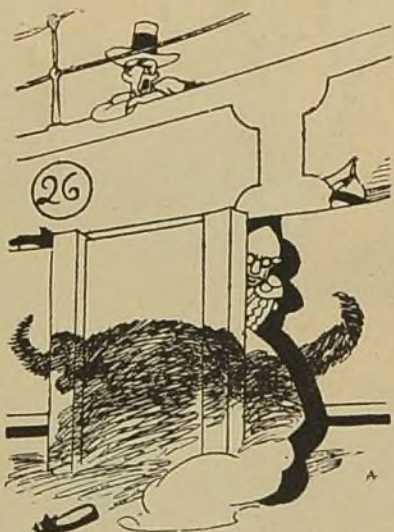
(De Luz.)



DOLORA, por Bagaría

—¡Oh, dolor! Yo enamorado de las derechas y ellas esquivas conmigo. Habrá que ir pensando en hacerse republicano de izquierda.

(De Luz.)



Juan Español.—¡Al toro! ¡Al toro! ¡Al toro! Samper.—¿Pero es que no le parece todo esto bastante descabellado?

(De La Nación.)

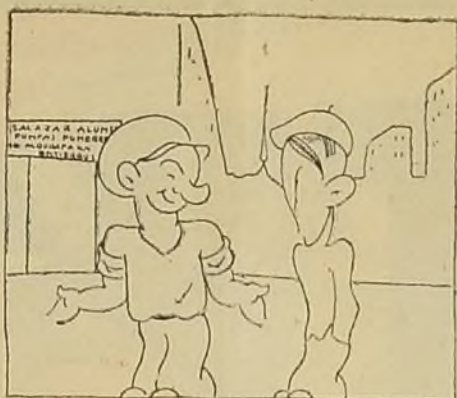


COMENTARIOS EN TRAJE DE BAÑO

—¿Pero en qué quedamos: hay movilización o no hay movilización?

—¡Hombre! ¡Ministerial parece que sí!

(De A. B. C.)

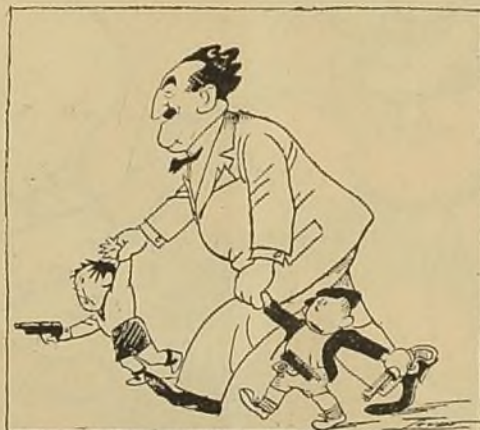


HONOR RENUNCIABLE,  
por "Arribi"

—¿Por qué cuando asesinan a un obrero no va un ministro al entierro?

—¡Hombre! El entierro de un obrero es una cosa seria.

(De El Socialista.)

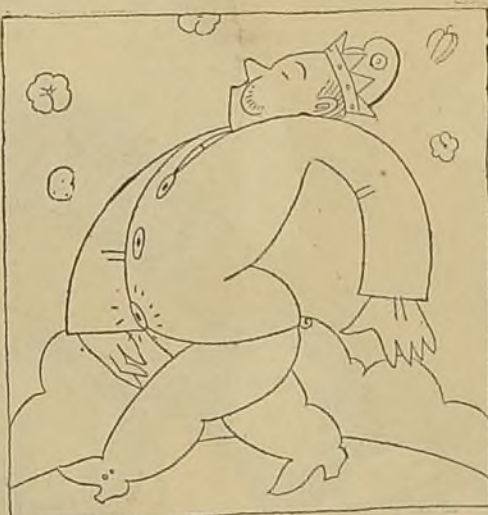


LA RECOGIDA DE MENORES...  
POLITICOS

Salazar.—¡Dejad que los niños vengan a mí!

¡Angelitos!

(De La Voz.)



EXITOS POPULARES, por Bagaría

(Al visitar el Sr. Gil Robles una fábrica de Bilbao, los obreros se declararon en huelga de brazos caídos.)

Gil.—¡Qué bien gobernaría yo sin trabajadores!

(De Luz.)



LA CONFERENCIA DE LA  
CONFIANZA

—¡Ha terminado!

—¡Prórroga! ¡Prórroga!

(De A. B. C.)



ES COSA SABIDA...

...que el que se viste de prestado, en la calle lo desnudan.

(De La Voz.)



UNA IDEA, por Bagaría

Una estadística italiana demuestra que desde que se prohibió que los periódicos publicasen los suicidios han disminuido éstos notablemente. (De los periódicos.)

—¡Naturalmente! Como que la culpa era de los periódicos.

—Pues estoy viendo que el Gobierno español prohíbe publicar los atracos para acabar con ellos.

(De Luz.)



SANCHEZ, EN FUENTERRABIA,  
por K-Hito

—¿Qué filtro envenenado me dais en este papel?

(De El Debate.)



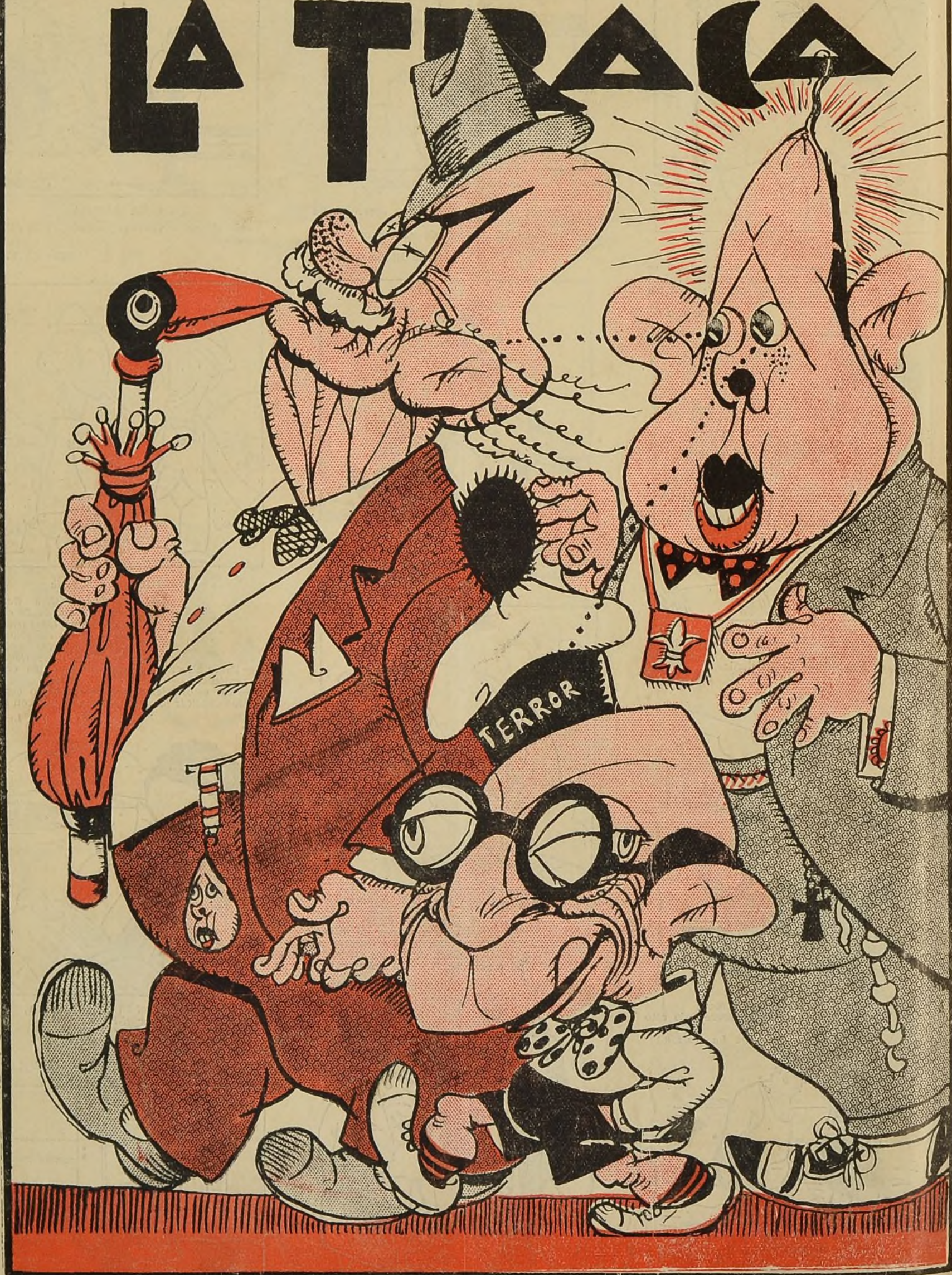
SE VA A ESTRENAR «LA CRISIS»,  
por Bluff

El traspunte.—¡Vamos, a ver ese grupo de la izquierda! ¡Que llega el momento de salir a escena!

(De La Libertad.)



# LA TIRACA



## LA NUEVA TRINIDAD

EL PADRE, EL HIJO Y EL ESPIRITU... DE LOS DOS...

Ayuntamiento de Madrid

—Don  
pasarme  
—Per  
—Pre  
yo no so  
la calle...