

# ALMANAC DE LA CHALA

7 enero 1928



AÑ

1928

60  
SENTIMS

Ayuntamiento de Madrid



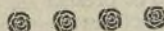
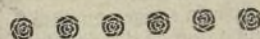
# ALMANAC DE LA CHALA

華米米米

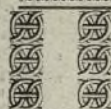


華米米米

PERA



1928



# CHEOGRAFIA CHALERA



## Introducció

Si vols, Visentico,  
fer un almanac  
més complet encara  
qu' el Saragosá,  
mesura bon llepis,  
empina el barral,  
llig en el pervindre  
y ves anotant.

## PRONOSTICOS del TIEMPO

### Lluvias

En los días de la Pascua  
dicha de Resurrección,  
haurán lluvias torrenciales  
de vino, aguardente y ron.  
Y es verán en el espasio,  
del uno al otro confin,  
muchas estrellas con rabo  
y cometas un sin fin.

### Tempestades

Los horáculos señalan  
tremebundas tempestades  
que sofrirán las presonas  
de todas clases y edades.  
Pa evitarlas es presiso  
de qu' es torne la medida  
de no mesclar los feseles  
bullidos con col bullida.

### Variable

En los últimos de julio  
y en los primeros de agosto,  
con motivo de la feria,  
según dison los horóscopos,  
el tiempo será variable  
de bailes, tracas y toros,  
sertámenes y castillos,  
y Fuegos Floreros y otros.

### Siclones

L' estudio de las estrellas  
premiten asegurar  
que todo aquell que se case  
si té la debilitat  
de ficar la soegra en casa,  
seguro que ha d' aguantar  
tres ciclones cada día  
y per la nit atres tants.

### Vientos

No mos cabe duda alguna  
de que una vegada al mes

correrán muy malos vientos  
al pagar el alquiler.

Vientos que serán peores  
todavía que los malos  
coando haigamos de pagar  
l' impuesto d' inquilinato.

### Nubes

Los domingos y los lunes,  
los dimats y los dimecres  
muy sobre todo los sábados  
y dichousos y los viernes,  
el tiempo estará nublado  
dende l' una handa las dose  
pa todos aquéllos que  
gusten d' empinar el colse.

### Huracán

Se n' anuncia uno tremendo  
de pitos, piedras y palos,  
pa el día qu' en nuestra plasa  
toreye el pollo *Cagancio*.  
Huracán que aumentará  
si junto con el gitano  
toreya l' otro cañí  
Rafael Gómez *El Gallo*.

### Buen tiempo

Lo será pa el que trabaje  
y cobre güenas pesetas  
y gaste mucha salut  
y pague pocas gabelas.  
Para aquel que no fa un brote  
y vive en alto la pierna  
y tiene salut y guita,  
será el tiempo de primera.

### Fríos

Los fríos serán variados  
según los temperamentos  
que se lleven en las venas  
las *sujetas* y els *sujetos*,  
porque mientras en los unos  
apenas si serán frescos  
en los otros... y en las otras  
serán los fríos norteños.

### Calor

Vienen días de calor  
que mos conviene evitar,  
porque si no, se podemos  
sin querer congestionar.  
Pa conseguirlo es presiso  
fuchir de las apretures  
y no ficarse en los sines  
si se ponen muy a oscuras.

## Terremotos

Los haurá todos los días  
de la semana y del año  
con los camiones, las motos  
los autobuses y els autos.  
Mas si subes a un tranvía  
puedes apostar seis nabos  
que sufres un terremoto  
que vale por venticuatro.

## Graniso

En los círculos políticos,  
en sociedades y en cámaras  
donde procuran asérrimos  
la divulgación más amplia  
de las artes y las siensias,  
oradores de gran fama  
de descursos tremebundos  
farán una granisada.

## Nieves

Es una linda morena  
con unos ojos asules  
que nos tiene mareyados  
con su tipo y sus hechures.  
Es una Nieves grasiosa  
que vale por trenta churres;  
una Nieves que la miras  
y al punto hasta el quilo sús.

## Escarchas

Sufriremos más escarchas  
en este próximo año  
que todas las que ham sufrido  
en los que ya son pasados.  
Mas de todas las escarchas  
las que mos darán más ánimo  
serán esas que mos sirven  
en l' aguardent escarchado.

## Revuelho

Dempués de todo lo dicho  
sólo resta desir ara  
que de todos los pronósticos  
qu' en este sitio es relatan  
el más seguro, sin duda,  
es el revuelto, no es chansa,  
porque ¡si qu' está revuelto  
el almanac de LA CHALA.

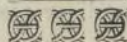
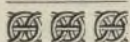
# CHUI DEL AÑ



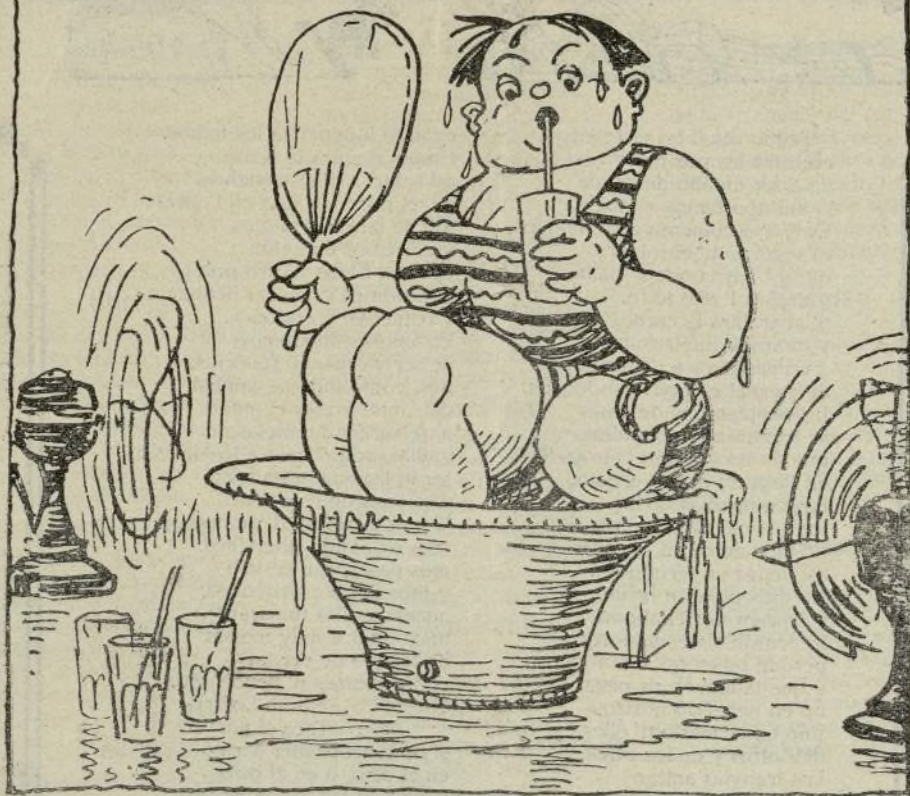
Según disen las estrellas  
consultadas por mosotros,  
va a ser un año de grasía  
el mil nousientos vintocho.  
Com s' ascomensa en domingo  
es seguro qu' el jolgorio  
durará hasda que s' acabe  
y durará l' año todo.  
S' abaratará la carne,  
s' abaratarán els rollos  
y en cambi mos aumentarán  
el chornal en bons candongos.  
Els propietarios de casas  
se tornarán tan panollos,  
que ya no voldrán cobrar  
els lloguer; ni por asomo.  
Las compañías de lus  
(esto sí qu' es asombroso)  
no mos deixarán a foscas  
así venga un terremoto.  
No mos pasarán resibo,  
y, mirant por el abono  
trencarán els contadores  
perque saben qu' están locos  
y que la locura els pega,  
no en benefisio nostro,  
sino en benefisio d' ellos,  
dels atres y de los otros.  
Los tranvías anirán  
sin armar ese alboroto  
que te ponen en tensión  
todo el sistema fiervoso.  
Ya no se despendrán cables  
y se venderán abones  
pa los que han d' utilizar  
el tranvía a trochomocho.  
¡Ya no haurán Chocs Florales  
en la feria de choliolo,  
por lo qu' estará de güenas  
noestro amigo el dios Apolo.  
El boxeo s' extendrá  
dominándonos a todos,  
que aniremos por las calles  
soltándose soplamocos.  
Como el mundo es un fandango  
y el que no vaía es un tonto,  
voldremos ser campeyones  
del baile, y fets unos trompos,  
donaremos más revueltas,  
más saltitos y corcovos,  
qu' en dona una caballería

quando li punchan los lomos.  
Como asegura la gente,  
así sabios como tronchos,  
qu' el porvenir está en l' aire;  
tots se faremos pilotos  
y aniremos en avión  
del uno hasda l' otro polo  
d' hasda pa comprar lletugues,  
y bajuecas, y codoños.  
En amores dejaremos  
de ser ya Juanes Tenorios,  
pos, como todo se cambia,  
deixantse crescer el moño  
pareixerém damiselas,  
y ellas, con el pelo a lo Manolo,  
serán las conquistadoras  
atrevidas de mosotros.  
Y mos hablarán d' amores,  
mos regalarán biscochos,  
mos paseyarán en taxi  
y mos farán corrococos,  
mientras ellas fumarán  
unos pitillos muy monos  
de tabaco de verdat  
con perfumes d' heliotropo.  
Quien dice que a La Lotería,  
si no en el primer sorteo  
en el otro, o en el otro...  
Como en las plajas ya no  
se toreyarán más toros,  
pues se pondrá de moda  
la lidia de bravos chotos,  
a los que lis tallarán  
los coernos cortos, muy cortos,  
todos se dedicaremos  
a ser sublimes fenómenos,  
con lo qu' es faremos ricos  
en manco que canta un loro.  
No haurán enfermedades  
¡ni un costipado tan solo!  
por lo que los boticarios  
llansarán sus botes todos  
y es dedicarán a vendre  
vino compuesto de polvos  
de rachola de Manises  
y aigua sacada del poso...  
En fin, qu' es l' año de grasía  
el del nousientos vintocho.

El Profetá Chirlvia



ESTIV.



## L' Estiu de la Nasia

Así tenen vostés un grafic de cóm pasa l' estiu nostra espirituosa compa-  
ñera la Nasia. Es tal y tant el foc que sírcula per les seues venes que continua-  
ment té que estar ficá dins d' un cosí d' aigua, per més que males llengües,  
que may ne falten, diguen que l' aigua es aigua... ardent.

Com té tan gran volumen la Nasia, y tem anar al fondo del cosí, ahon irri-  
mesiblement moriría ofegá (la Nasia s' ofega en poc aigua), s' ha previst de  
suos y carabasetes... y encara hián vegaes que té un martell a la ma per si a un  
cas pegarli martellá al cosí y quedarse en sec.

En chelats fa durant l' estiu tan gran consumo que d' horchata asoles debem  
en la horchateria més de cuatresents duos... dels quals pot l' horchatero des-  
pedirse afablement.



## L' Otoñ de la Nasia

L' estiu, en els seus bañs y els seus chelats dixen a la pobra Nasia tan esclafaota y tan agotá que no hiá més remey que reparar les forses, siga com siga.

¿Y qué millor que «el sabroso líquido» que tants de benefisis ha reportat a la humanitat, diguen lo que vullguen els partidaris de la lley seca?

Pera compendre la divinitat del vi, baste dir que fon Noé, l' únic home chust als ulls de Deu, el qu' el va inventar. ¡Y en quina ocasió!... Cuan después del horrorós Diluvi la terra quedá seca y quedá el món despoblat, salvo Noé y sa familia.

¡Entonses vingué el vi! Com únic consol, com punt de partida pera una Humanitat més perfecta que la que Deu había sepultat pera sempre...

Per aixó la Nasia fa honor a tan maravillosa invensió y beu... y beu... ¡y may té prou!

IVERN.



## L' Ivern de la Nasia

Ve l' ivern y tot lo mon s' apresura a traure del armari o de la casa d' empeño, el millor abrigo de que dispón pera combatir els horrors del fret. Uns se refreguen les mans; atres se arropixen com gats que han sufrít un remulló; a molts els ixen pruñons hasta en la punta del nas, y tots se chuplen els dits com si foren caragols y parlen del fret que fa que se cala hasta en els hosos...

Sols la Nasia se manté calorosa com en ple de estiu, y tira el foc a rodar, y obri les finestres del porche buscant frescoreta, com ella diu, perque hasta en l' ivern la basca l' ofega y fa tant de consumo de chalats com en ple mes de agost.

Y es que la simpática sisfide chalera acapara tal cantitat de calor en el seu escultural cos que hasta en l' ivern, en com se li pare una pusa damunt, cau en terra com si fora un cacahuét.



## La Primavera de la Nasia

«La Primavera la sangre altera», diu l' adachi; y si aixó pasa en els mortals de poc més o manco. ¿que no ocurrirá en nostra vaporosa Nasia, que per el seu temperament es un motor de 400 H P y per la seua espiritualitat es més diosa que Venus, més sentimental que Rafo y més... romántica que Mesolina?

La Primavera, estasió dels embriagadores perfums, dels vius colors, dels esclats de les flors y de les pasions, no pot meñs que influir en tots els sers de la Naturalea y ihasta els gats! abandonant el foc de la llar a la que s' arri-men pera combatir el seu natural fredalitic, salten gochosos y brinquen desin-quets buscant en el choc gatuno la expansió que demana l' alterasió de la sanc.

Per aixó la Nasia se sent criatura y vol chuar com si fora una tendra chiqueta de deu anys. ¡Es tan sensitiva!

Escrit expresament pa el ALMANAC DE «LA CHALA»

GOTES DE SAINET



# LA NOCHEBUENA



A mon chermá Pepico

(L' acció en el Mercat sentral, en la típica Nochebuena, cuant tot es so-  
roll, y la chent pareix que  
senta la voluptuositat de  
aprovisionarse de comes-  
tibles, pa rendirli home-  
nache a la gula.)

Esta nit fá bona nit  
y demá fará bon sol  
y demá fará bon sol...

—Chiquillos, ¿per qué  
no aneu a ferli música a  
vostra agüela?

—Perque abans mos  
han de donar aguinaldos.

—Lo que vos vaig a do-  
nar, si no se 'n aneu, va a  
ser una bastoná.

—*Esta nit fa bona nit...*

—¡Duro, chiquets!

—¡Qué dimonis!

—Pare, tres garbes una  
aguileta.

—Escolte, señor, vecha  
este parell de capóns.

—Quedes este tito, que  
s' amporta un elefant.

—¿Un elefant? Pórtelo  
als Viveros.

—¡Qué grasiós! ¡Si vosté  
el pagal...

—¡Olé el salero de les  
cuineres!

—¡Vaya meneo de ca-  
rrusel!

—¡Les mans quietes!

—Es que me imachine  
que estic donant voltes  
en eixe carrusel y me ma-  
reche, y pa no caure...

—S' agarra... a la paret.  
¡El molt desahogat!

—¡Carrances y simbom-  
bes, la alegría dels chi-  
quets!

—Y el martiri dels gran-  
dets.

—¡Chiques, als bons  
naps de la Yesa!

—¿A cóm pesa la micha  
lliura?

—A quínset.

—¡Uy, a quínset!... A  
chavo y gracias.

—Y portárlilos a casa,  
¿veritat, pimpollo? Les  
hián gangueres.

—*Mec... Mec...*

—Partes, yaya, partes,  
si no vol que l' aparten.

—¡Als bons plátanos de  
Canaries!

—¡Al bon dátíl!

—...Lo que te dic, Vi-  
senta; se veu cada lío per  
ahí... Sinse anar més llunt  
Encarna, la de dalt de ma  
casa, va feta una marque-  
sa; minchen com a reixos  
y aixó del trist chornal  
del marit no pot eixir; ella  
diu que sap molt bé ad-  
ministrarse, pero lo que  
ella sap es posarli les ban-  
derilles a Vaoro. ¡Vamos,  
aixó es lo que diuen males  
llengües!...

## Chistes

—Pero ¿va vosté, en Valen-  
sia, a posar en la porta «Sal-  
chichería Manchega»?

—Els serdos no tenen patria.

—El meu novio té sinc bri-  
llants, y tots estan montats en  
l' aire.

—¿Quín ofisi té?

—Mecánic aviaor.

—Les hiá que les tenen  
d' astral; també dihuen  
qu' el novio de Tónica, la  
filla de la verdulera, se  
queda en casa d' ésta to-  
tes les nits a sopar, y pa  
que al ixir no es costipe,  
fan cama redonda. ¡Les  
hiá enredraores! Totes ha-  
bién de ser com yo: mirar,  
oír y callar.

—Aixina soc yo... Bue-  
no, ya parlarém d' aspay.  
¡Ay, que se me olvidaben  
els alls!

—¡Y a mí la sal!

—Té una tantes coses  
en el cap.

—¡A las buenas nueces!

—Castañas y almen-  
dras.

—¿Ixe grapaet en tres  
quínsets?

—Si li pareix li ompliré  
el sac. No hiá que ser tan  
fartónes.

—Lo que no hiá que ser  
es tan lladrones.

—¿Lladrona a mí? Es-  
péres, que li aranke el  
topo, so fartoná... famo-  
lenca...

—Respeto a la autori-  
dad.

—Quieta la lengua.

—Ni la llengua, ni les  
mans.

¡Señores, asó va tot a  
manco d' a perra!

Esta nit fá bona nit,  
y demá fará bon sol,  
y demá fará bon sol...

R. Lanzuela Alvaro

Valencia, 1927.



—Digues, mamá, ¿cuán tú  
eres chove, eres coqueta?  
—¡Ya ho crec! ¡Prou!  
—¿Y no te castigá Deu?  
—Masa. ¡Me casi en ton pa-  
re!



—Vosté ya sap la oposició  
que había en ma' casa a nostra  
boda.  
—Sí; y per fi, ¿cóm se casá-  
reu?  
—Pues Pepe de chistera, y  
yo de blanc.



—Pobre Peret! de la puñá  
que li has arrebat l'has deixat  
mig tonto.  
—Pues no pot quixarse.  
—¿Per qué?  
—Perque abans era tonto  
del tot.

## A LES CHIQUES BONIQUES (1)

(Pera Teresín Mestre Vidal)

Chiques primoroses,  
colometes téndres  
qu' alegreu la vida del que vos contem-  
tan fresques, tan guapes. [pla

Morenes grasioses  
que per totes bandes  
ahon poseu el peu derrameu sal fina  
de la millor classe.

Rosses hechiseres  
qu' en vostres miraes  
dolses, feu qu' el home, sego d' ilusió,  
caiga a vostres plantes.

Riques, delisioses,  
presioses castañes  
qu' en sal de morena y en dolsors de  
vostre ser mesclaren. [rossa

Chiques primoroses,  
colometes tendres

qu' a vostra presència les penes machors  
per encant se calmen.

Capollets de rosa  
ánchels adorables,  
fades seductores, sempre, al contem-  
tan fresques, tan guapes, [plarvos

pense: ¡Y qu' estes dónes  
d' ideal imache,  
perfecsió sublime qu' en sí reunixen  
presiositats tantes,

siguen per el temps,  
cruelment transformaes,  
la machor part d' elles, en el malahit,  
ruin, detestable

ser qu' amarga 'ls homens  
una y mil vegaes  
conegut pel mon... (lirrita el pensar!)  
de sógra. ¡Qué empastre!

Chuan Bte. Argent Morales

(1) Del llibre próxim a publicar-se «Llira destemplá».

# ELS DOTSE



**CHINER.**

—La orquesta gatuna està a la orden... de la nit.

Els serenos ya tenen faena. Però els simpàtics mininos se ne empuchen als terrats y entons es la orquesta por todo lo alto.

**FEBRER.** — ¡No me conoserás! ¡No me conoserás!... ¡Bah! ¡Así ya se coneixem tots! Per aixó ningú se disfrasa ¿Pa qué? Allo de «todo el año es Carnaval» pasá ya a la historia. ¡S' han acabat les caretes!

**MARS.** — Marso, marsero mes carasero, diu el dicho, y es veritat. En este mes tan pronte plou, com ix el sol, com fa aire. Sobre tot l' aire, que a vegades es tan fort que fa volar hasta els peluquins.

**ABRIL.** — «Cada gota val per mil», diuen uns; atres que es el «de les aigües mil». Com siga, lo ben sert es qu'en este mes els de la terra del ché, aprofitant la abundancia

d' aigües, tirem a que s' ofeguen les penes. Y si en l' aigua no s' ofegen... ¡en vi!

**MAIG.** — El mes florit. Tot son flors. Y floreros. Asó últim sol fer poca gracia a d' algunes roses martsides; pero entre ells sempre sol haber algun nardo que done alegría a la vista y aroma al fato. Y no parlem dels atres sentits perque mos va a faltar espay.

**CHUÑ.** — Carabaseta en porta. ¡Pobre estudiant que has estat correntla tot el iverñ, sinse obrir un llibre! ¡Quínes nits de Chuñ más terribles! Y menos mal si después de tanta fatiga pots portar un modest *aprobado* a casa.

**CHULIOL.** — Ni dóna ni caragol. ¡Qué bu-



# MESOS DEL AÑ

ro seria l' autor d' este refrá! ¿Hiá cosa mes sabrosa que una bona ca- ragolá en els merenderos de la pla- cha al costat d' una chavala?

**AGOST.**—Els abonats a la Electra, dic aquells que son afisionats a fer trapes, troven en els ventilaors la frescor qu' el temps el nega, perque riganse vostés d' alló de «en agosto frío en rostro». Será en terres castellanes, que lo que toca así...

**SETEMBRE.**—«La caida de la hoja». ¡Ay, si caigueren to- tes les fulles! Espe- sialment eixes que te- nen algunes pesetes, que per tindres tan difisils son de pasar.

**OCTUBRE.**—Els alsa- ra van en bus- ca de les per- dius, llebres y



conills, que no troben enelmon- te, per- que allí



no hián punts de venta, pero que casen en en la siutat de retorn a casa.

**NOVEMBRE.**

— Los duelos

con pan son menos, y si el pá s' arremulla en bon morapio... mi- llor que millor. Este mes el dediquem els mortals als morts, pero no me negarán que algúns resulten

masa vius. ¡Hiá qui de tot se aprofita!



**DESEMBRE.**— ¡A repretarse pa comprarse un bon tito pa pasar els dies de Nadal! Que es una de les festes més farto- nes que selebrém per así ¡Com

a que la machoría dels boticarís fan el seu agost, despachant laxants en gran número, espesialment molt de oli rasino y molta aigua de Cara- baña!





*El galán.*—Demáнем vosté lo que vullga; encara que siga la lluna.

*El chiquet.*—¿Es algún dependient de casa Prats, mamá?



—De alegría que tinc hasta mentira me pareix que vosté hacha asepat el meu cariño.

—No li extrañe, porque sempre estic cometent tonteries...



—Es lamentable que mon pare no vullga que me case en Luis... ¡Quína caiguda d' ulls que té! Si mon pare entenguera de caigudes d' ulls, estaba salvá.

## DIVULGACIONES SIENTIFICAS EL CHOCOLATE

El chocolate es un producto alimentisio de gran foersa no-tritiva, muy gustoso al paladar, presiso en las bodas, indispensable en los bautisos y desdichunio de la gente golosa.

Es el único alimento que se p a r e s e al corasón humano, porque como éste también batega u late; el nombre ya lo díse: choco-late.

Malas llenguas, que nunca faltan, han donao en disir que se fabrica de almela, o cacau, mesclado en sucre y un poquitito de vainilla pa donarli gusto. No hagan caso. El mejor chocolate es el que se fabrica en polvos de rachola a los que s' afiche un poquito de sacarína pa haserlo dulce. Y si no es boeno pa el consumidor, lo es en cambio pa el productor, ya que los polvos los tiene gratis

y la sacarina en muy poquita ne tiene prou.

Contra lo que crían los anti-guos, pues, el chocolate no se cria en los árboles, pos lo que desímos *chocolatera* no es el árbol que lo cria sino la mujer que lo hase.

### Rahó de pés

Parlant en una reunió d' un afamat carteriste,

y el seu art de... sustracció, digué el meu amic Batiste:

—Yo m' achúe una aguileta que, eixos que digueu tan listos, no em lleven ni una peseta ni una caixeta de mistos.

—Ben despért y al plé del día te hu lleva.—Que no ¡caray!

—¿Per qué no te hu llevaría?

—Perque... no ne porte may.

SAETA (*Carcaixent*)

La chocolatera es también una espesie de perolito en el que se hase el chocolate hecho, esto es, hecho un tarquimito en el que se suca ensaimada, bollete, bescuititos de llengüita y otras pajolerías por el estilo.

Pa que el chocolate hecho salga bien hecho, es presiso que se remeneje constantemente el morenillo ficado dins de la chocolatera.

Hay diferientes cualidades de chocolate, pos hay chocolate bueno, chocolate mediano, chocolate malo y chocolate peor.

Esta última espesie, es la que más abunda.

El mejor chocolate es el que más pesa. El dicho ya lo díse: l' agua clara, y el chocolate *es-peso*.



—No li capia a vostè ningún ducte, senhora; lo millor d'el meu equipo es el delanterero sentro.



—¡Ay, Pepe! Esta nit he ensoñat que me deixabes mil pesetes.

—Pues no t'apures per aixó; ya me les tornarás cuan pugues.



—El meu marit està mal de la mateixa enfermetat que tinqué vosté l'any pasat.

—Pues d'eixa enfermetat n'ixen pocs, y els que se salven queden imbésils.

## CACHOCHAES

A la comisaría portaren a un chaval que buscaba ya molt de temps la policía porque se la acusaba de varios robos comos en platerías, ultramarinos, farmacias y otros botigues. Els agentes l'acababende sorprendre i xint de casa Dotesio ahon había robat un violí.

Al ser presentatal Comi-sari, éste digué:

—¡Hola, hola! ¿Conque ya te tenemos, por fin? ¿Dónde has

cogido ese instrumento, y a qué hora?

—Serían las siete.

—Y el robo de los ultramarinos, ¿a qué hora lo cometiste?

—Al amanecer...

—¿Y el de la farmacia?

—Al salir el sol.

—¿Y el de la platería?

—A boquita noche.

—¿Y cómo es que todos los robos los cometes en las horas crepusculares y nunca en pleno

día o en la obscuridad de la noche?

—Perque yo solo sé a media lus...

—¿Cómo es eso?

—Muy fácil. Ahora lo verá.

Y agafant el violí se posá a tocar el tango de moda.

¡Vostre hasta la Comisaría!

CACHOCHES I

Rey d' Almagro

(Enguera)

## SALDO DE CHISTES

L'atre día compareixqué davant un tribunal fransés un individuo proselat per inchurias a un policía.

—¿Quína es la seua profesió?

—li preguntá el president.

—Senador.

Com se trataba d'un suche te tot brut y desgarrat, el presidente, asombrat, torná a preguntar:

—¿Senador?

—Sí, señor—explicá el detengut—Senador de la Duma rosa,

en atre temps. Ara... ¡agranaor munisipal dels carrers de París!

En un poble de Valensia se repartiren uns prospectes que dien:

«El próximo domingo se inaugurará el magnífico establecimiento de pompas fúnebres *El último Suspiro*. ¡Servicio rápido y cómodo! ¡Altas novedades! ¡Precios sin competencia! ¡No dejeis de visitar el gran establecimiento de pom-

pas fúnebres *El último suspiro*!»

El día señalat pera la inauguració no va morir ningún habitant del poble, en gran disgust de la empresa de la pomposa funeraria...

—¡Hermosa meua! No desiche més que compláuret. Per tú seré poeta, músico, pintor, lo que vullgues...

—Me conforme en que no más sigues millonari.

Benjamín López



## La temporá corni-coletuda en València

No digam que ha segut pródiga en bravura en els bous, y en faenes d'art exquisit en els coletes, pero llargueta si ha segut, tal vegá masa, y per aixó a última hora la chent aná deixant d' assistir als espectáculs ultimament donats.

Anem als contes y deixemse de filosofíes, que eíxes queden pera l' empresa, qu' es a la que li cou.

42 espectáculs toreros ha donat ésta, els que se descomponen en 14 corregudes, 18 novillae y 10 beserrae.

En les primeres han torechat, Gallo en una correguda matant 2 bous; Juanito Belmonte, 4-9; Saleri II, 1-2; Valencia II, 3-5; Márquez, 1-2; M. Lalanda, 2-4; Villalta, 4-8; Algabeño, 1-2; Fuentes Bejarano, 1-2; Agüero, 4-7; Martínez, 4-7; Zurito, 1-2; José Belmonte, 1-2; Niño de la Palma, 4-8; Chaves, 3-6; Angelillo de Triana, 1-2; Félix Rodríguez, 1-2; Barrera, 3-7; Torres, 1-2 y T. Giménez, 1-2.

Además Simao da Veiga torechá a caball 6 bous en 3 corregudes y Cañero, 2 en una.

En les 18 novillae han pres part els sigüents:

Vaquero, en una, matant 2 novillos; Pepito Iglesias, 2-4; Tomás Giménez, 1-2; Fortuna Chico, 2-3; Clásico, 3-8; Parrita, 1-2; Gitanillo de Triana, 2-2; Torres, 7-16; Sussoni, 3-6; Torrerito de Málaga, 1-2; Carratalá, 2-4; Barrera, 7-14; Mariano

Rodríguez, 3-6; Durán Guerra, 1-2; Maera II, 1-2; Perlacia, 4-8; Rafael Moreno, 1-2; Navarro, 1-2; Pedro Montes, 1-2; Mérida, 1-2; Barberá, 1-2; Joseito de Málaga, 1-2; Pepe Serrano, 1-2; Tabernerito, 1-2; Claramonte, 1-1; Carpio II, 1-1; Vaquerín, 1-2 y Pérez Soto, 1-2.

Vicente Peris, Pepe Rueda y Piles mataren dos bous en cada correguda dels rejoneats per Veiga.

Beserristes han torechat Chaves Chico en 4 funsións, Gaona Chico en 3, Tato, Niño del Puerto, y Gitanillo de Valencia en dos; y en una Chiquito de la Audiencia, Cerdá, Billeterito, Valerito, Andalucía, Niño del Turia, Blasquito, Fambuena, Esteban, Espontáneo, Niño de Utiel, (quina epidemia de niños) Calvo, Morante, Barberá, Moreno, Marzal, Piles y Paiporta.

Les cuadrilles de Llapisera, Lerín y don Quintín, en 4; Charlot, Chispa y Botones, en 3 y una el Divino Calvo, Catalina y el Niño romántico.

Els bous que han sigut arrastrats, no contem els qu' han anat al corral per mansos, chicotets ú defectuosos que per desgrasia han segut prou y de mansos no digam.

18 de Concha y Sierra, 13 de Guadalest, 8 de Coquilla, 7 de González Nandín y Antonio Flores, 6 de Veragua, Carmen de Federico, Miura, Pablo Romero y Sánchez Hidalgo y 5

de Santa Coloma y Anastasio Martín; total, 23.

Els proveedors dels novillos han segut: 12 de Darnaude, 7 de Guadalest y Antonio Flores, 6 de Urquijo, Carmen de Federico, Concha y Sierra, Santa Coloma, Moreno Santa María, Gallardo, Miura, Martinho, Avente, García Pedruja, González Nandín, Veragua y Muruve, y de Villamarta y Gregorio, total 106.

Després dirém com se contarse» pues si creem qu' eis ganades el públic tindrà interés en coneixero.

### NOTES FINALS

Han tingut el gust de visitar al doctor don Paco Serra en el seu departament, per este orde: Llapisera, Clásico, Fortuna-chico, Rafael Moreno, Martínez, Torres, Gitanillo de Triana, Vito (este ferit en els corals) Simao, M. Lalanda, Belmonte, Niño de la Palma, Fambuena, Valencia II y Agüero.

Belmonte ha donat la alternativa a Barrera y Torres y Gallo a Tomasét Giménez.

La «Peña Taurina Miura», creá un premit consistent en una orella de plata, que fon atchudicá al bou de don Antonio Flores, que resultá el menos ruin de les antes sélebres corregudes de fira.

CHOPETI

## EL MESTRE D' OBRES



—¿Qué es aixó tan cavi-  
lós, mestre?  
—Es que no li trobe la  
solusió a un problema.



— Vecham quin es.  
—Que no se ahón posar  
la terra qu' he tret pera  
els fonaments d' esta casa.



—Aixó es molt sensillo,  
home. ¡Pareix mentira!  
—¿Cóm?



—Pos fasa una fosa tan  
gran que capia la que tra-  
gues y la dels fonaments.  
—¡.....!

## POSTA DE SOL

(Al notable pintor valensiá don Chusep Genovés)

Dels últims raig del sol el tibio bes  
resibixen els camps; declina el día.  
El aire s' asentúa un poc més fresc;  
s' achoca la gallina.

El llauraor replega les ferramentes,  
la bota y la boticha,  
y la manta, ahon chitat el seu goset  
ha servit de vichía,  
lladrant a tot aquell  
que per la senda próxima camina.

Cap al poble nost' home satisfet  
y content del treball el seu pas guía,  
al muscle 'ls atifells,  
mentres entona una cansó ya antiga  
qu' al seu tatarahuelo en atres temps  
pasats cantar ya ouia.

Poc a poc per complet desapareix,  
darrere la veína  
montaña, el astre rey,  
el astre rey del día,  
entre núbols rochenes...

(Asi diuen que indica  
aire pa 'l endemá si es molt ensés  
el color qu' en els núbols el sol pinta)  
del cor de pardalets  
la loca algarabía  
va calmant per moments  
entre 'l oscur ramache qu' els cobija.

Ya bufa més el vent..  
Comensa la pesá monotonía  
del cantar dels insectes... Una veu,  
a lo llunt, s' ou que chilla...  
ives a saber per qué..  
Y mentres la cortina  
de la nit va caent...  
pera encara es divisa  
al llauraor entrant en el poblet  
y al goset que s' arrima  
a la paret olent  
en insistencia viva...  
Chiula, a lo llunt, el tren,  
y en contorsions d' anguila  
pasa y desapareix  
rápit, com els bons ratos en la veda.  
Una campana toca... el seu lament  
se pert en el espay... Chira que chira,  
en s' aturidit volar, sens cansament,  
lo rat penat qu' ania  
en les tosques parets d' antic castell  
que mostra sa ruina  
a uns pasos del poblet.  
Poc a poc mor el día...

Ya el llauraor en casa, a sa muller,  
desde 'l corral, en alta veu indica:  
«Posa pronte 'l sopar. Crida 'ls chiquets  
y ensén el cresól, chica.»

CH. B. ARGENT

## PLAN CANON.



—«Hé, ¿cóm acabares anit en aquella chavala?»



—Pues estiguerem en Máxims, en el Edén, después en el ostrero...



... y per fi m' en vaig anar a dormir.  
—¿Ché, cóm?



—¡Com ella no portaba més dinés...!  
—¡...!

### El Micalet

(Cuento)

Miquél Capsaneta, obrer de Benicaldet, s' había casat eixe día en Miquéla Pastacría, y més contents que unes pascues, sen anaren els novensáns a pasar la *lluna de mel* en Valensia y de paso a admirar les coses tan boniques que allí habían, segóns ells sentien dir, pues no es que haberen estat may en la capital.

Ya per dins de Valensia el primer desig de Miquéla fon el de vore «El Micalet», y al efecte digué:

—Chico, Miquél: ¿Vols que anem a vore «El Micalet»?

—¿Qué es eixe?— contestá ell.

—Un campanar més alt que el del poble. Pregúnta per ahon está.

Y Miquél, encaranse en el primer que va vore, preguntá:

—Escotte mestre, ¿vol fer el favor de dirnos ahón está eixe campanar que li diuen Micalet?

Els doná aquell la direcció, y al poc rato ya estaben allí.

—Ché—digué ell—. ¿Asó tan gran encara es Micalet, pos ell pa ser Miquél, cóm había de ser?

—¿Cuán farás tú un Micalet aixina, cuán, sobre ser obrer?

A lo que digué ell:

—Chica, de que siga aixina o d' atra manera, no respóne, pero que dins de poc temps tens un Micalet fet, aixó hu asegure.

Ella es feu rocheta.

SAETA (Carcaixent)

### Dátiles de rameta

Vaig llechir en un cartell: «Funeraria *La Salut*» Y al costat d' aquell lletrero, habien dos atauts.

No chües al set y mig en les cartes del voler, qu' et llevarán la baralla y et tirarán al carrer.

May demanes a una dóna lo que no et puga donar, si a la lluna de Valensia a fosques no et vols quedar.

Un tartamut en sa sogra un día va estarlechar, y tant s' enfurí diguentli, quer per fi *va parlar clar*.

En la caixa del meu cór en pañ y clau vaig tancar, el *si* que tú me donares el día qu' et vaig parlar.

La que a un amor veritat preferix el dels dinés, acaba per ser esclava del postor que dona més.

La fam del plaer no sasies (si no et vols vore porgat), en paella que algún atre hacha abans saforechat.

VISENT AGUILAR

ESTE NUMERO  
HA SEGUT REVI-  
SAT PER LA SEN-  
SURA

### Al só de ma guitarra

Pa paréixer més guapeta te pelabes a lo chico, y ara tens la teua cara descará com la d' un mico.

La primer nit qu' et vaig vore fon en nit de lluna clara, y no he vist cara més brute ni que més asco em donara.

Sé qu' et pintes els colors porque a mí me vols peixcar, veig que vas fenme l' aleta, pero no m' has de alcansar.

Me díus a totes hores que molt me vols y un bes que te demane díus que no vols, pues no te crec; que yo no vulle paraules, pues sóls vulle fets.

FEITO (Carcaixent)

### Cansóns barrechaes

*Dicen que te vas, te vas a Canales a vivir...*

Si no tens dinés pal viache yo et portaré en el meu burro.

*Fuí a la fuerte por tomates, traje una carga de leña y monté una barbería.*  
Tota cosa té un prinsipi.

*No hay carretera sin puente ni hay prado que esté sin hierba ni camisa de mujer que no tinga els faldóns bruts.*

FREGALL (Carcaixent)

SoldatRegular de Melilla

# ¿Cóm pasém l' añ els valensiáns?

¿Qué cóm pasém l' añ els valensiáns? Pues... lo més divertits del món. Y sinó, «a las pruebas me remito.»



Allá van:

## CHINER

*Día 1; Capdañ.*—En el moment d' entrar en lo primer día de l' añ, mentres els rellonches de la siutat toquen les dotse campanaes de la nit, se *chafém* els clásic dotse granets de raïm y la indispensable copa de licor, sinse perchuí de que a continuasió vinga un atra cosa



Reis han de deixar a la chent menuda y en lo que ham de regalar als grandets; y en el moment d' entrar en posesió dels regals, ve alló de l' alegría dels infants y del agraïment del machors y se pasa el día en un buf, entre els sorrolls de uns y la expansió dels otros.

Y ni que dir té que este es el día en que se dona fi a les existències nadasques, desaparei-



*paneta*, pera que no parlen farfallosos.

Y ya posats en camí, ¿no compra un grapaet de porrat, avellanes, a rmeles, prunións, sorolles, orelletes y castañes torraes, p' *anar rosegant*?

Total: Un parell de pesetes y queda ú ve en la novia y en la que va pa sogra. ¡Més barato no pot ser!

*Día 22; Sant Visent de la*



més sólida qu' el raïm. Y a dormir qui tinga són.

Después, durant el día, a trajar les consabudes casques, els indispensables torróns y les sabrosísimes coques fines.

Ni cal dir que en una y atra *solemnitat* reina la broma, la alegría y el bon humor.

*Día 6; els Reis.*—Desde la vespra que ha habut un maremágnum pensant en lo qu' els



xent la última pluma del tito de Nadal.

*Día 17; Sant Antoni del Porquet.*—Al porrat de Sant Antoni, allá en el carrer de Molvedre. ¡No pot faltar ni un valensiá! Qui tinga animals caballars, deu de durlos a qu' els beneixquen pa que donen el máxim rendiment. Qui tinga chiquets deu de portarlos pera que beguen *aigua de la cam-*



*Roda.*—«A San Visent de la Roda, creix el día un' hora», diu el refrá. Efectivament, en este día ya va coneixentse el ídem, según expresió dels valensiáns de la soca. Els quals no poden faltar als punts ahon fon martirisat el Sant: la columna y forn de la plasa de l' Almoina; la presó en el carrer que cú este nom (Cárcel de San Vicente); el muladar ahon fon



tirat (convent del carrer de San Visent de fora), y finalment, a la ermita ahon se venera l'Imache, chitá en un llit de flors.

Y tot asó en acompanyament del porrat, avallanes, armeles, prauñons... etc. etc., comprat de les porrateres que s'establixen provisionalment, en estos dies, desde la plasa de Sant Agustí hasta el carrer de la Ermita, vora mig kilómetro d'extensió.

■ *Día 28; Sant Valero.*—Festa grossa en Rusafa, la terra del



mosa, elegant y modernisá de Valensia. Y conste qu'el viachet no l'ixirá tan debaes, pues al seu pas l'ixirán les indispensables paraes de porrat, castañes, orelletes, etc., etc., invitantlo a un gasto modestet a cambi d'un probable farrago o indichestió.

Pero, ¡qué caram! la cuestió es divertirse, y el que siga burro que rode la noria.

## FEBRER

*Día 2; La Candelaria.*—«Si



ret de botifarretes en oli pera que no se diga.

*Carnaval.*—Festa movable. ¡Y t a n movable! Comensant per el ball de piñata, y acabant per el dichous gros, tenim, alternats, set balls de máixqueres que son la karaba. ¡Vacha derroche d'incheni, de grasia fina y de l'atra que se fa en estos dies!

Sobre tot a l'hora de sopar; perque una nit de ball de máixqueres sinse sopar es més trista que una lámpara de setse bu-



gancho. ¿Y qui no li fa una visita al Sant que la musa popular li dedicá aquell cantar que escomensa dient:

*San Valero está en Rusafa y els fious en la Bolseria...* etc? (En la época en que el cantar naixqué, en la Bolseria es posaben les llauraore: a vendre els hous que duyen pera la venta).

El bon valensiá, deu, pues, fer el seu viachet a Rusafa, simpática barriá que ha donat toreros de fama, huí la més her-



la Candelaria plora, ivern fora, y si se riu, n' ivern ni estiu», diu el dicho, y encara hiá qui afechix que «si plora o no plora, l' ivern ya es fora». A tots els quals els diria yo que plora o se riga la Candelaria, encara mos queden dies de chuplarse els dits.

Huí la festa de la Candelaria ha quedat reduída a la festa rellichosa dins la iglesia, pero encara queden valensián castisos qu' en com fasa un poquet de sol, la selabren fent un berena-



jies en el flúit de la Electra.

Clar que después se toquen les consecuensies per la bolchaca buida y l'estómagu plé; pero es lo que diu el valensiá castís imitant al castellá:

—¡Que me quiten lo bailao!  
Y encara pot ser que li quede un escurrimet pera fer un ballet democrátic fora del programa.

## MARS

*Día 18; les Falles.*—¡Descubrixte, lector, que ham arribat



al dia netament valensiá, el día nostre, en festa nostra, sinse igual, sinse res que li semble, única en el món, gran per lo artística, noble per lo democrática, graciosa per lo satírica y atmirá per l' orichinal.

En esta festa pren part activa tota Valensia; desde el més encopetat aristócrata hasta el més humil menestral; qui no achuda a fer una cosa, ne fa un atra. ¡Tots treballen pera la festa! Y el que manco fa, obri la bolchaca y apoquina la pasto-

música... Visites als Peps y a les Pepes, qu' en esta terra abunden més que la llabor de naps. Y ni que dir té que son dos dies de bulla y diversió coronats per la traca final, toc de avís de qu' els monuments falleros van a desapareixer a la acsió destructora y purificaora del foc...

#### ABRIL

*Divendres Sant.*—No es festa de bullisi, pero festa al cap y al fi que se celebra en gran so-

poble la seua costúm. Aixó mos pareix be en Sevilla, perqu' el cant de la saeta naix de l' ánima sevillana. Pero así, no; *no mos naix*, y per lo tant la saeta, cantá entre mosatros, ha de resultar un pegot postís.

També son molts els que se trasladen en este día a la próxima siutat de Sagunto, perque també allí se celebra la festa en gran solemnitat... y perque asó (¿per qué no diro?) dona un exselent motiu pera fer una modesta chaleta de fiambres en el



ra pera que la Comisió fallera pugua gastar sinse pór, disputantse el primer premi.

Y tot, incheni, art, sátira, dinés, *tot* ¡TOT! se pega foc a les 48 hores, quedant reduit a sendres.

¿Y qué? Ahí están els valensiáns que sabrán crear novament, millor y més orichinal, pera tornar a pegar foc. Qui té imachinasió y mans no s' asusta de res.

*Día 19; San Chusé.*—Seguiment de la festa de les falles. Buñols, llesques, aiguardent,

lemninat, espesialment e n el Grau y Cabañal, a quals llocs se traslada en este día micha Valensia, perqu' es digna de vores la festa en els barrrios marítims. Riquea y gust artístic es lo que se destaca en ella. Y en cuat als músics que l' amenisen ya poden lligarse les espardeñes, que si que se guañen lo poc o molt qu' els donen.

Ha habut qui ha intentat introduir *les saetes* durant la prosedó del Enterro, intent que ha fracasat, de lo que s' alegrem. A cada ú lo d' ell, y a cada

castell y sirco romans d' aquella històrica siutat, tan ben volguda de la capital.

*Día de Gloria.*—Un rato de expansió per el matí, durant el toc de Gloria, dona ocasió als valensiáns en cheneral a posar de manifest, una vegá més, el seu bon humor y la seua predisposició a la bulla, y en particular, *als Gloriosos* qu' en este día se congreguen en la plaza de la Constitusió, pera que no se perga tant lo clásic com lo típic d' esta festa.

*Pascua d' e Resurrecció.*—

¿Ham dit qu' el Carnaval es movable? Pues teuntese les casoletes, forasters, qu' en estos dies vullgau seguir al valensiá de pura sepa en les seues corrieres. És, lo que volem dir, no parar en torreta. Rogles chuante a la rata, al ¡pum!, a *correcheta amagá*, a *ama, fiá foc...* Colles de fadrins y fadrines en franca camaradería corrent afanosos per l' horta, cantant les seculars cansóns de la *tarara, chunga* y atres y atres, que viuen olvidaes tot l' añ pera renáixer estos dies; parelles de ballarins que se simbrechen al compás del piano de manubrio o del chilló acordeón... aixó es lo que vorás durant tres dies; allá ahon vaches:



en els carrers de la siutat; en les eres de l' horta; en els sòars del Ensanche; en la vora del riu, particularment en la Pechina; en la placha de Llevant y en la de la Malvarrosa; en Benimámet, en les seues típiques coves y més adalt en el Polvorí... y en fi, en tots els pobles ahon vixca un valensiá, tant si es de la siutat com del resto de la regió, allí vorás chocs, cants, balls y franca alegría.

Y después de tot asó, el berenar: fabes frechides; seba tendra; botifarróns; llonganises y llomello; formache, llonganisseta sequeseta, salchicha, taronches, panquemao, coques en panses y anous y hous bullits, gran motiu asó últim pera la bulla, al tratar d' esclafarlos en lo front de les chiques, que se venguen d' ells esclafantseles a

ells també en un moment de descuit.

La bota corre de má a má oferint el seu *sabroso jugo* als replets estómagos, y la nit els sorprén a tots rendits del *trajaleo* del día y del *embaulament* y libasións del berenar.

¡Y a dormir, y descansar, pe- ra estar llauchers el día siguient, en que se repetirá la festa!

Y aixina tres dies seguits.

*El soterrar de la sardina.*—

¿Pero es que no n' han habut prou en tres dies de Pascua?

No, no, señor; y hiá que emplear el cuart en el soterrar de la sardina. Veritat es que así sóls s' apuren els escurrimos dels dies anteriors, pero algo es algo; y per la nit d' este día no



falten chavals y chavales de bon humor que fican una sardina en un ataütet, que la porten en un anda entre dos, a estil de parihuela, y duent tots els demás siriets ensesos, van per els carrers cantant ú d' ells en monótono sonsonet:

—¡A soterrar la sardina!

Y contesten tots a cór:

—¡Ora pronobis!

*Sant Visent Ferrer.*—Un atra festa valensianísima del tot. Abans d' arribar este día (dilluns siguient de Pascua) ya se han vist per els carrers les *bescuitas*, comisións de chunta de les distintes asosións del Sant, que van repartint, a só de donsaina y tabalet alternant en les polques y masurques d' una charangueta, van repartint, diém, entre els asosiats, el bes-

cuit a qu' els dona dret el seu títul de sosio.

Cuan arriba el disapte, per la nit, proseso pera trasladar el Sant de casa el Clavari, ahón la tingut tot l' añ, a l' iglesia. Al día siguient, dumenche, festa en l' iglesia y traslado de la imache al altar que s' ha instalant en un punt determinat de la vía pública. Allí, en els altars estos, els chiquets representen comedies en les que se simula un milacre del Sant, comedia en la que no pot faltar el *Motiló*, tipo cómic de l' obra.

El dilluns, durant tot el día, representasións y més representasións *del milacre*, y cuan arriba la nit els chiquets comedians están ya roncos de tant



de chillar, a pesar del gran consumo que han fet de pastilles de clorato.

Finalment, en este mateix día, per la nit, la baixá del Sant, y en proseso a durlo a casa del Clavari, que será el mateix o un altre, pero en la que ha de pasar tot l' añ hasta qu' en el siguient se torne a repetir la festa.

Y no hiá que dir qu' en els punts ahon aquella se celebra hián músiques, traques, y llums de bengala, y en les cases ahon hiá un Visent o Visenta, que es casa sí y casa també, hiá trairarú familiar y chalansia més familiar encara, pero molt nutritiva y apetitosa.

A tot asó debém de dir que, desde el mes de mars, s' ha inaugurat la temporá taurina y no pasa dumenche sinse que tingam correguda de bous, fes-

ta a la qu' en València. li donem grandísima importància.

### MAIG

*Día 1... al 31.*— ¿Per qué ham d' anar reseñantlos de n' en ú si tots els dies son festa?

Festa de la Primavera y de la Patrona de València y de la seua regió. Traques, castells, adornos de flors en la plasa de la Constitució, alluminacions artístiques, festa de les floreres, cabalgates, serenates... ¡l' acabóse!

Y com a festes més salients la del Treball, la de la *Maedeu* dels Desamparats y la de la Ascensió. En la segon prososó entre una plucha de flors; en la tersera, la clásica correguda de



bous, que tan terrible ha segut pera d' alguns toreros...

¡Ah! Y la *escuraeta* en el carrer y plasa del Micalet en la seua abundant y variadísima colecció de campanes d' obra, encant dels chiquets y desesperació dels grandets.

Com a nota típica, en estos dies de l' Ascensió mos visiten els peroleros de la Vall d' Uxó, que venen a *colocar* así el seu ben construít chénero.

També es típic el fet de que en estos dies del mes de maig, prenguen els pachets la primera comunió, lo que dona una nota pintoresca als carrers de la siutat.

### CHUÑ

*Pascua de Pentecostés.*— Debém d' apresurarnos en dir que esta Pascua lo mateix cau en maig qu' en chuñ, per ser una

de les festes movibles; nosatros la posem en chuñ per *desconchestionar* algo el mes de maig.

Lo més ixiént d' esta Pascua es la festa de chiquets del carrer de San Visent, dedicá a San Visent Ferrer en la seua imache de cuan era petit.

Tenim bescuitá (¡no faltaba més!); bateig que paga l' Asosiació espléndidament a favor d' un resién naixcut, previamente asosiat y que siga de pares pobres, siguent apadrinat per dos sosios dels de més possibles y asistint a la comitiva tots els clavaris y machorals de la festa. Carruache a la Gran Doumont pera els padrins y la criatureta y coches descuberts pera tots els atres; gran derro-



che de confits, caramelos y pe-laïlles, que tiren solts y en paquets per els carrers per ahon pasen. Asó el dumenche de Pascua; al día siguien, o siga dilluns, prososó dels chiquets (hiá que dir que lo del bateig es obra de la chent menuda també, dirichits y aconsellats per els machors), una prososó llarga, inacabable, tota ella formá de menudalls; es la prososó més típica de cuantes se fan en València. Uns chiquets que se cansen en la mitat de la volta y se retiren d' ella; atres a qui s' els troncha el siri y se fan el trache nou fet una llástima; criaes duent als menudius al brás, perqu' ells encara no se poden valdre, y no pocs que, abandonats momentáneament per la mare, van en tres canelles: una ensesa y dos penchant.

Ni que dir té qu' en esta pro-

sesó no falta res: banderoles, tabalet y donsaina, guións, andes del sant festechat, apóstols: anchelets, *misteris* ¡hasta sirialots! y tot (no es cansarém de repetiro) entre menudalls que encara mamen els uns y els machors que no pasen de dotse o tretse aïns.

*Corpus.*—Ni que dir té que, tratantse de la més solemniat festa rellichosa, en València se li dona tot el empaque de que som capasos en esta terra de festeros. Esta festa ha perdut molt de les seues característiques, ya que no se fan, en el día de la vespra, les populars *dansetes* ni la terrible *Degolla*.

Sería ridícul representar tot aixó huí, pero no deixém de



reconéixer que sería bonico. Les danses dels pastorets, les dels caballets, la de la Moma, la dels nanos, etc., etc., y el pas de Sant Cristófol, debía de donar a la siutat, en tal día, un aspecte de lo més pintoresc. Huí, la festa, en el carrer, queda reduída al pas de les *Roques*, sinse confits, y al de la prososó que també ha perdut molt de la solemniat d' atres aïns.

¡Ah! En esta prososó, com en la de San Visent Ferrer y la de la *Maedeu* dels Desamparats, trauen les popularíssimes andes de plata, riques per el metal de qu' están construïdes, pero més riques encara per el art que ostenten.

*Día 24; San Chuán.*—El día en sí no té res de particular; pero la vespra, ya se sap: a fer la proba del hou, y a tirarse a nadar, en la placha, al tocar les

dotse. Es una nit de les més divertides que se passen en València sobre tot entre fadrins y fadrines no compromesos y en ganes de casaca.

*Día 29; San Pere.*—Tampoc el día té res de particular, en quant a festes profanes; pero la vespra, per regla cheneral, es el día indicat pera señalar la abertura de les verbenes que se susvixen. ¡Trailarú a todo pasto, que volém que mos diguen ton-ton!

### CHOLIOL

*Día 16; El Carmen.*—En la plasa de este nom, gran torrá de panolles en paraes provisionals. Verbena, alegría... ¡y vinquen penes!



*Día 22; primer día de Fira.*—Retreta militar que té la virtut de fer ixir al carrer a tota València pera presensiar el seu pas per la volta señalá. Per la nit, en l'Alamera, balls populars, y traca, y a partir d' así, tots els dies, hasta el final de la fira; castells, traques, concerts, balls, Chocs Florals y la biblia en pasta. ¡Els grans dies pera qui no tinga faena... y li sobren els dinés!

*Día 25; San Chaume.*—Primer día de les corregudes de bous que tant se disputen els toreros. Es el día clásic, y encara que cau en choliol son molts els que fan el seu agost. Com a nota típica hiá que dir qu' este día la sitat se veu invadida per els forasters dels pobles colindants. ¡Ben vinguts siguen!

### ACOST

Seguix la fira. En els primers dies d' este mes se celebra el més hermós dels festechos de la fira: el Sertamen Musical. A ell concurríen les bandes sívils de la regió, y en este simpátic festeig se veu el sublim esfor del fill del treball que después de deixarse la seua suor en el camp o sobre el banc de la fábrica o taller, encara li queden dos hores que dedicar al art sublim de la música. ¡Llaor a vosotros, nobles artesáns, que sabeu alsarse sobre la vulgaritat del señoret que, perque té quatre cuens, ya no se creu en la obligació de fer més que



anar al casino y pasar la vida en la cama en alt!

Com a final de festa, el día 6, per regla cheneral (atres anys ha segut el 4), se celebra la Batalla de Flors, cult y artístic festeig que mos cap l' orgull de poder dir que ham segut els primers en introduir-lo en España, y la satisfacció, més gran encara, de vore que son nostres artistes solisitats per atres siutats (Madrid entre elles) pera que s' encarreguen del adorno dels coches que han de figurar en els festechos que aquells celebren.

*Día 15; l' Asunción.*—Festa molt se celebrá per els valensiáns encara qu' en poc soroll; y no es d' extrañar, pues acabá la fira, y suspeses per un poc de temps les corregudes de bous, y apretant la calor, la chent busca la frescor de la placha, y allá s' en va a remullarse per

dins y per fora, fent un gran consumo de la clásica caragolá.

Atres hián que fuchen de la placha y s' en van als pobles lindants, que así son moltíssims y se toquen els uns als atres; y ni que dir té que allá no van a resar el rosari, sino a tirar un grapat de canes al aire. Per aixó así en València hián tan pocs canosos; así, o tenim el moño negre, o roig, o rubio... jo estém calvos!

### SETEMBRE

*Día 8; la Maedeu de Chirivella.*—¿Quí no va al propet poble a fer una torraeta de chulles en allioli? ¡Sería faltar a



la tradisió, y aixó, ¡nunca enjamás!

Y a Chirivella va la chent chove, a peu, en romería, cantant, bromechant, rientse... y atipantse en el poble del bon embutit que allí se fa.

¡Ah! y portant algo a casa, entranto de matute, com es de consiguiente.

*Día 29; San Miquel.*—¡Hip! ¡A Lliria! Autos, trens (dos líneas) tot se veu invadit y tot es poc pera trasportar el personal que va a vore a San Miquel de Lliria. Y una vegá allí, ¿quí no s' allargo a la font de San Vísent a fer una paelleta?

Y tot se realisa al peu de la lletra, y durant sinc o sis dies la siutat dels gayatos se veu presa per asalto per els forasters de fora.

¡Hasta té, esta festa, el seu

cantar, naixcut de la fecunda musa popular:

«Adeu, San Miquel de Lliria y les beates també, que yo m' en torne a València y Deu sap si tornaré.»

Y torna, ¡ya hu crec que torna...! Es dir: a no ser que s'ha-cha mórt...

Durant este mes, s' ha seguit anant a la placha y als pobles de la contorná. ¡Cuansevol mos lleva un día de chala!

### OCTUBRE

*Día 9; San Donís.*—¡Ya tenim así la clásica mocaorá. ¡Desgrasiat del novio que no li dú a la churra la piuleta y en tro-



naor, ben rodechat de pelai-les!

La llepolaria está a la orde, y les suceries despachen el chénero com pá beneít.

*Día 12; el Pilar.*—Que també en València viuen molts aragonesos y estos li fan festa a la Pilarica, y els valensiáns, en ser festa, no permetixen que ningú se quede asoles, y allá van a buscar als maños a ferlos compaña.

Y tenim serenata en la plasa del Mercat y guitarrá baturrica en la que se canta la Pilarica a València y Aragón.

### NOVEMBRE

*Día 1; Totsants.*—Visita obligá al sementeri... y motiu d'honestá broma, qu' el valenciá, hasta en els més solemnes y respetuosos actes de la vida, té la seua *punchaeta* pa llevar en

algo l' aspror del acte serio y rigurós.

Y la festa va acompanyá dels consabuts panets y de les castañes torraes, que ya per este temps comensen a estar bones.

Res més queda en novembre, pero no li fa: aném de cap al desquite y entrém en

### DESEMBRE

*Día 8; La Purísima.*—Hiá que repicar grós. Son moltes les Pures, Conches y Consepsions que hián en València, aixina es que son rars els que se queden sinse tastar els confits de la festa. Per lo menos sempre se troba a un amic qu' el duga a ú a casa d' una Concha en la



que hiá convit... y trillaré, que es lo que se desicha.

*Día 13; Santa Llusia.*—Se pot dir qu' este es el primer porrat de la temporá. Pero lo que més caracteriza esta festa son els tabalots, costúm antiquísima y desconeguda de molts valensiáns. La vespra se reunixen en la plasa de Santa Llusia, a les sis de la vesprá, tots els tabalers y donsainers de València, y tots a una còwensen a tocar, armant un soroll imposible de descriure. Aixina recorren el carrer de l Hospital, plasa de Pellisers, carrer de Falcóns, plasa de Pertusa, carrers de la Saboneria Nova, Anchels, Maldonado y Forn del Hospital al punt de partida. Es una festa de mig hora, pero digna de vores.

*Día 24; Nochebuena.*—¡Reina y tantísima! ¡La chent s' ha

tornat local!... Pollastres, títos conills; cóques, pastisos, torróns, casques; castañes, anous, bellotes, avellanes... Pero, ¿es que van a siliar la plasa y s'estém prevenint contra la fam probable?

No; es que demá es Nadal; y dir Nadal en València es dir tres dies de festa, pero festa fartona, llépola y devoraora. ¡Com si no haberem menchat en tot l' añ!

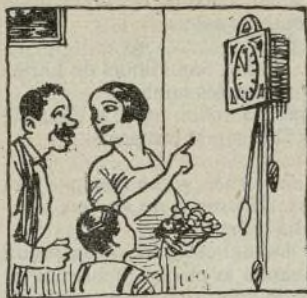
*Dies 25, 26 y 27; Nadal.*—Ya hu ham dit abans, en quant a la chalansia. Pero no es aixó asoles; es que fenim la clásica fira; fira de chiquets, per quant en ella, el machor comers son els choquets; pero sí, sí. ¡Bons son els fills del Turia! A pretext



els chiquets, se divertixen els grandets, y allá mos tens per els barracóns de la fira a vore la mujer de tres piernas; Doña Anita; el gran Pope; la gruta del diablo; les figures de sera; la plataforma de la risa; el sirco d' España; el Americano; el... ¡qué sé yo! Sentenars de atraccions ahon pasar el rato y expansionar el ánimo... ¡per si acás no l' ham expansionat prou durant tot el añ!

*Día 28; els Inosents.*—Día de bromes... y d' anar per la nit a sircos y teatros, a vore quina inosentá mos fan. Y no sabém quí som els més inosents: si nosatros per anar a vore una tontería, o els artistes al demostrar lo *inosents* que son en les seues *inosentaes*.

*Día 31.*—Últim día del añ, sinse més de particular qu' el esperar pasientment que toquen



les dotse de la nit... ¡pa tornar a comensar lo que ya habíem fet!

Y aixina pasém l' añ els valensiáns; algunes festes m' he deixat, fals com les populars del carrer de Molvedre, del

Socós, del carrer de Cuart, etcétera, etc.; pero per no ser de carácter cheneral no les ham posat así, que si a d' aixó aparem ¡ni en cincuenta almanacs com este tindriem prou!

Y aixina pasem l' añ els valensiáns.

¿Que cuán treballém? ¡Sempre! ¡Tant com el primer! ¡Per aixó podém fer tanta festa!

EL FILL DE TONET  
(Dibuixos de Pertegás)

## Cachochaes

### EPISTOLA A LA NASIA

(Hay un sello que dise: «IMPERIO DE ALMAGRO» — *Semper iuvenere dulcés es dementia*).

NASIA:

Préstame atensión aunque sea al 7 por 100 anual o Monte Arruit, pero prestamela con la seguridad que sabré devolvértela, que quiero hacerte una proposición que acaso te halagua, porque en ella encuentras paz a tu espíritu, alivio a tus males, lenitivo a tus penas, calma a tu fatiga y remedio a tus dolores...

(Oye: ¿Quieres hacer el favor de escucharme y no mirar con esa insistencia al femater del cantón que t' ha dit «Castigaora»?)

Yo quiero decirte, que si te hartas de aguantar con jobina paciencia nuestras «llandas» de insuperable cinc, haciendo insistentes preguntas en tu gracioso consultorio: si el hastío te vence en ese maremágnum de originales que semanalmente te enviamos, ¿por qué no sacas a concurso cualquier cacho de tus entrañas más o menos purísimas, el «feche» o tus

«riñones» atiras (que no sea siempre el corazón, que a lo mejor lo tienes anajenado) y se lo concedes al chalero que más graciosa y originalmente te lo solicite?

Creo que no sería costoso organizar un concurso otorgando algún pequeño premio en metálico, o en algún objeto de arte, decimos de Lotería, etc., que sirviera de compensación a los gastos que le reporte al agraciado el cargar con el cacho de tu saleroso cuerpo, como también creo que el éxito no puede faltar, como jamás ha faltado a las empresas chaleras, por contar con un nutrido grupo de hebdomedarios lectores del acanariado pápiro, capaces de agotar hasta la última gota del tinto morapio, con tal de complacerte...

Y nada más: Acúsame recibo de la presente, que no he de tardar en nombrarte «Camarera mayor» de mi palacio y Catadora regia de mis bodegas imperiales.

Dios te guarde muchos años el apetito.

En Palacio, a 19 de Nobre. 1927.

CACHOCHES I.

Gúardame ese cargo pa coando vuelva de buscas a mi higa.

LA NASIA





### INCHENUITAT

La chiqueta.—¿Y a tú, ama, també t' han donat els globos en els almaséns?





—¡Me la menchaba!

Ayuntamiento de Madrid

# EN

En  
vorá el  
el cho  
cuadro  
1 en or  
siar a p

Per  
daus (c  
de llep  
cant el  
cada c  
cuidan  
una ma  
hacher

El c  
está o  
com d'  
der me  
es nes  
punts.

Y a  
En  
chuaor  
a les r  
Se o  
per bar  
sió, ú c  
els dau  
observ

Nú  
númer  
Bétera  
que el  
de torn  
atre nú

Nú  
ro, hau  
guardia  
posará  
vecha.

Nú  
en una  
una bo  
uará p  
com ch  
ell tam

Nú  
e per  
terá, o

# EL CHOC DEL CHALERO

En la páchina sentral d' este Almanac vorá el lector un dibuix que representa el *choc del chalero*. Se compón de 43 cuadros, que seguixen desde el número 1 en orde correlatiu, com se podrá apreciar a primera vista.

Pera chuar son indispensables dos daus (que poden ferse de les barretes de llepis que gasten en les escoles, marcant els punts en tinta) els quals tirarà cada chuaor cuan li toque el turno cuidant de apuntar sobre el choc, en una marca espesial, tans punts com li hachen indicat els daus.

El chuaor que pase el número 43 está obligat a retrocedir tants punts com d' aquells li sobren, pues pera poder mencharse la paella del cuadro 43 es nesecari tindre exactament estos punts.

Y aném ara als insidents del choc.

En ell poden pendre part tants chuaors com vullguen, y se suchectarán a les regles siguients:

Se deposita un fondo de tantstantos per barba com se convinga y a continuació, ú darrere del atre, comensen a tirar els daus tenint en conte les siguients observasions.

Número 2.—El chuaor que traga este número haurá tropesat en Peret el de Bétera tal com el duyen al Asilo. Pera que el chuaor no li pase lo mateix deu de tornar a tirar hasta que traga un atre número que no siga el 2.

Número 4.—Qui caiga en este número, haurá vingut a caure en mans d' un guardia, y pa que no el duga al asilo se posará en el número 3 pa que no el vecha.

Número 8.—Qui caiga así ha caigut en una tenda, per lo tant deu de pagar una botifarreta per barba, lo qu' efectuará posant en el fondo tants tantos com chuaors prenguen part, contanse ell tambe.

Número 12.—Ahí van uns chaleros de perol, per lo tant hiá que traure cu-

Número 15.—Peret el de Bétera atra volta en el seu carret camí del asilo; el chuaor que caiga así deu de albansar un cuadro pa no anar en tan bona compañía.

Número 18.—Un pollastre que ham de comprar pa anar de chala, per lo tant, el chuaor que traga este número deu de depositar un tanto en el fondo.

Número 21.—¡Has caigut en l' asilo! Aixina es que hasta que no te traguen ahí estarás sinse poder chuar. Unicamente podrás ixir si cau un atre allí, o si pagues la pena de sinc tantos al fondo.

Número 23.—¡Mira quin cañamó portes! Y com a causa d' ell no pots anar en línea recta has de tornar tres pasos arriere, coloccante en el cuadro 20.

Número 27.—¡Atra vega el guardia! ¡Fuig, que t' agarra! Pa que no ho lo gre tórnat en el puesto ahon estabas, pero agáfa dos tantos del fondo.

Número 31.—¡La gran torrá de chulles! No t' entretinges y traune dos, que serán dos tantos del fondo.

Número 34.—¡Menuda mortera de allioli! Y com pareix qu' estiga ben lligat, deus d' agafar la mitat dels tantos que híaxquen en el fondo. Si son 3 ne agafarás 1; si son 5, 2; si 7, 3, etc.

Número 36.—¡Ché quina anguila ha pixcat! Deus cobrarte un tanto del fondo porque l' anguila pesa deu lliures.

Número 39.—¡Vacha un trago! Lo manco val un duro. Y com has refrescat el gargamell pert tot lo que has albansat y torna a comensar, vullc dir que t' entornes al cuadro número 1 y espera turno.

Número 42.—¡Tonto! Si haberes tret un tanto més haberes guañat, aixina paga un tanto y tórnat en el cuadro número 30.

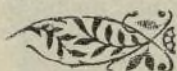
Número 42.—Qui arribe así ha guañat la partida y se mencha la paella, asó es: se emporta tots els tantos que queden en el fondo. Y ara ve alló de les chuaores de burro: «Si vols chuar posa, María Rosa».



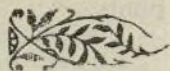
—Tire avant, qu'està prohibit fer grupos.  
—¿Y retratos de míg cós també?



—Estos llangostins no están frescos.  
—Si qu' es raro, porque acaben d' arribar de Sanlúcar.  
—Haurán vingut a peu.



## CUENTOS



### Una anécdota de Ford :—:

Se conta de Ford, el sélebre constructor d' automòvils que duen el seu nom, la síguent anécdota que no podém per meñs que referir a nostres lectors.

Diu que mister Thraps, de Nova York, va tancar la seua fàbrica y va fer tirar a terra el edífisi. De les ruïnes va extraure unes quantes vigues, cañerries de plom, caragols y retallaures de llanda, cregut que podria traure algún diner, y va enviar al moso en un carretó a casa Ford, en l' encàrrec de deixarlo y dir qu' ell ya pasaria después a parlar del preu.

El moso va arribar a la casa Ford, va descarregar y va dir al señor Ford:

—Mister Thaps m' ha encàrregat que ho deixe y que més tart ell ya pasará a parlar en vosté.

Ford va asentir y el moso va entornarsen en el carreto buit a casa.

El señor Thaps, afaenat per demés, va tardar huit dies a anar a casa Ford; pero, per fi un disapte es va presentar.

—¿Qué tal va? ¿Va resibir alló?—va preguntar.

—¡Ah, caram! ¿Vosté es mister Thaps? Pase, entre, que deu d' estar en l' almasén.

Pero calculen la sorpresa de mister Thaps cuan el señor Ford, posantse davant d' un automòvil de la seua marca, exclamá:

—Molt estropeat estaba, pero ¿qué li pareix, eh? ¡Ha quedat com nou!

De totes maneres, encara va ser més gran la sorpresa de Ford cuan va sentir que mister Thaps exclamaba:

—¡Ah, no! ¡Aixó no! Yo de aquells restos vells, pretenia traure sis quinsets.



### Mal compromés

—¡Caram, señora Huisa! ¡Fa molt mala cara! ¿Per qué no va a vore a un meche?

—Ya ho he fet. Tinc de pendre tres bañs cada día. Pa mí que aixó ¡es lo que no em proba.

—¡Tres bañs! ¡Quín disbarat! Y, está clar, santa dóna, que no li pot ser bó aixó. ¿Per qué ho fá?

—Vorá: el meche, al reseptarme les medisines, em va dir que complira estrictament les instruccions anotaes en la botella. Y allí diu: «Tomar una cucharada tres veces al día en agua.»

—¿Y qué?

—¡Que cada vegá que agafe la cullera, tinc de ficarme dins de la aigua!

—Donem vosté tres probes de que la terra es redona.

—Ho diu la Geografía, ho diu mon pare, y ho diu vosté.



—Pero filla, ¿per qué no has dit abans qu' estaves mala?...  
¿Ahón sents més opresió?  
—En el sine.

## Yolanda de Curaçao

Aquella nit, la Yolanda de Curaçao, la popular cupletista estava en pla de confidències.

—Yo soc un cas únic en el món—mos va dir,

—¿Cóm artista?—li va preguntar ú del rogle.

—No. Com a... *heredera*. El meu tío m' ha deixat tota la seua fortuna y m' ha desheretat al mateix teps.

—¿Cóm pot ser això?

—Voreu. Yo no el coneixia. La última vegá que el vaig vore, tenia tres anys.

—¿Ell?

—¡Yo, poca-solta! Ell vivia en Paterna y els meus pares en València. Cuan vaig tindre diu-huit anys, m' en vaig anar a Madrid. Después, vaig correr món. Varen morir els meus pares... En fi, que he fet com totes, y, hasta fa dos mesos vaig ser l' amiga d' un señor vell, qu' estava torrat per mí. ¡El pobre va morir en els meus braços! El meu amic, en son testament, va deixar sa fortuna que era molt gran, a la cupletista Yolanda de Curaçao. Aquell mateix día vaig saber que, per deixarme el seu bolsó



—Calla, Chichín, qu' es el meu marit, y ya saps que no vol que así ningú lladre mes qu' ell.

sanser, había desheretat a sa neboda, «una infelís que había tirat per mal cap y era la deshonra de la familia.»

—¿Y qué?

—¿Encara no ho enteneu? ¡La neboda desheretá era yo!

Tenia rahó la chica. El seu cas es un cas únic.

## Home prevengut...

—Escolte, camarero: así té un duro.

—Grasies.

—Fijes bé: d' así un ratet vindré en una señoreta...

—Va entenc: li guarde una taula...

—¡Ca! Al revés. Em diu que tot está ocupat.

—En ma casa ham segut tres chermans. Els dos primers eren molt intelichents, pero en cambi, el terser, completament idiota.

—¡Caram! ¿Y qué s' han fet els dos primers? ¿Varen morir?

## Històric

Aná un vegá un pobre a demanar llimosna a una casa en



—¿Y vosté no s' ha enamorat may?

—¡May! Sempre he gochat d' una salut estupenda.

la qu' estaben fent coques a la pala y l' amo li digué que si en volia una, a lo cual respongué el pobre afirmativament, al temps que li paraba el sombrero.

L' amo, creguentse que era per no cremarse les mans, li ficá la coca en el sombrero, y entonses, el pobre, posántselo, digué:

—Aixina duré el cap calentet un bon rato.

UN CHALERO D' ALFAFAR

## Per qué el dimoni es calvo :—:

(cuento catalá)

Diuen les cróniques que cuan Lluisifer va fer enfadar a Deu, y este el va condenar, tenia una cabellera tan gran com la seua poca vergonya, y en el moment de estar fora dels estats de Deu, la va estendre de tal manera, que al Pare Etern li va ser de tot punt imposible vore lo que pasaba en la terra. En vista de tan gran inconvenient va cridar a consell extraordinari a tots els sants del sel pera demanarlos el seu pareixer respecte a tan gran problema.

## CUENTO VELL



—Escolte, guardia, estes señes...  
—Si, señor; Casa Garsia, ahí, en l' asera d'enfront.



—¿Ahón será l' asera de enfront?



—Escolte, señor; l' asera d'enfront?



—Si, señor; aquella banda.  
—No pot ser. ¡Si vine yo d'allí!

No recorde quin sant va ser el que va proposar a Deu la siguién solusió:

—Feu, Señor—li digué—que per cada crimen qu' es fasa en la terra caiga un cabell al dimoni.

—¿Vols dir que els que yo he creat son així?—respongué Deu.

—Probeuo, Señor—feu el sant per tot comentari.

—En fi, aixina siga—acabá el Pare Etern.

Acababa de dir estes paraules, cuan al dimoni, en gran admiració de Deu, li caigueren un grapat de cabells formidable.

—¿Veéu, Señor?—digué el sant.

Més com encara en quedaben molts, y no vea res, el sant insistí dient a Deu:

—Señor, maneu que li caiga un cabell per cada inchustisia que es cometa en la terra.

—No crec—digué Deu—que ni hacha cap, pero probemo. Y va dir:—Per cada inchustisia que es fasa en la terra, que li caiga un cabell al dimoni.

Y tal dit, tal fet: a Llusifer li caigueren a tre grapat de cabells més gran encara.

Pero Llusifer era totusit y a pesar de les terribles sangries de cabells que li habían fet, continuaba impertérrit y dominaba el món en els seus cabells.

En vista d' aixó, y empiopat el sant per lo malament que quedaba davant del Criador, va dir:

—Señor, que li caiga un ca-

bell per cada amor que es goche en la terra ilisítament.

—¿Qué dius, desgrasiat? ¿Tú creus que...?

—Señor, Vos mateix vos es convensereu—respongué el sant.

—Per demostrarte que vas errat, siga lo que tú dius...

Encara no había acabat de diro que al dimoni no li quedaba ni un sols pel en el cap.

### La indignasió de Chima —

La señora Chima era la mestra d' un taller de modistes; el personal del cual fea tronar y



### EL MERCAT

Diuen qu' el nostre Mercat, después de tanta faena, per fi se va a inaugurar el día de Noche-Buena.

El Alcalde s' ha tancat en les síncientes beates que al contratista ha multad cansat de tantes bravates.

La resolusió es molt bona. Valensia, canta victoria donantli la enhorabona per eixe día de gloria.

Tiren pronte eixes casetes que tanquen el nou Mercat... ¡y vorá entrar aguiletes en caixa de la siutat!

E. ALAMAR

ploure. Ni buscantles en canelela s' haurien trobat una camá de chiques més desvergonñides.

Sert día, la señora Chima se enterá que, cuan ella eixia, entraben en el taller tots els chovens del veínat, y aixó la posá fora de sí.

Y va mampendre a Huisa, la primera fadrina, y li va dir:

—¡Debies de tindre més vergoña! M' he enterat de lo que pasa en el taller cuan yo no estic, y no puc consentiro. ¡Yo qu' em fiaba tant de vosté!

—Be, pero de mí, ¿qué té que dir?

—¿Que qué tinc que dir? Pues sensillament: que resulta ser la més dalló de totes cuan yo no estic en casa.

Les chiques encara riuen.

En la fonda:

—¿Está fresc este peix?

—Mire, no sé dirli, porque no més fá huit díes que servixc en esta casa.

### Les emosións del auto —

La familia Sistelles arriba de viache. Venen de la Vall en automóvil.

—¿Qué? ¿Cóm anat aixó?—els preguntá un veí.

—¡Bé, molt bé!—respon el señor Sistelles.

—¿Cap accident?

—No meu nomene. Estabem

## L' ENCARREC



—¡Vacha vil!  
—¡Cuidao qu' es bó!



—Pero, ¿qué dirá el mestre cuan sapia que se l' ham begut?



—¿Qué ha de dir, home, qué ha de dir si el vi no era pa d' ell?  
—¡Cóm!



—Ben clar hu ha dit: «Este cánter pa que lil dones al mest're».

prop de Nules, cuan un ruido insólit mos feu parar el coche. Era una roda que s' había desenganchat y que s' aguantaba per un verdader milacre:

—Quina emosió, ¿eh? ¡quín perill!

—¡Home!—replicó el señor Sistelles.—Emosió, sí; pero com a perill, ¿sap? ¡Era la roda de recambi...!

### Les tarchetes

Susana era lo que es pot dir una dóne de món en tots els sentits de la paraula.

Un día, anant per el carrer de Rusafa, va trobar a un amic del seu difunt marit.

—¡Caram, señora Susana! ¡Cuant de temps que no la vea! ¡Desde la mort del pobre Roel! ¿Y ahón viu ara?

—¡inga, li donaré una tarcheta.

Susana ficó má al monedero y tragué tres tarchetes.

—Así té sa casa. A vore si em fá una visita.

En molt de gust, pero... es deu haber equivocat. Me 'n dona tres de tarchetes. Yo, en una en tinc prou.

—Guardeles, home. Vosté no deixará de tindre amics...

Cuan un home em seguix y em pregunta ahón vixs sempre li dic que estic en les coves de Benimámet.

—¡Té gracia! ¿Y ahón vixs?

—En les coves de Benimámet.

## ¿Quíns son els ofisis que no es poden separar de la dóna?

El carreter, que sempre el vorás en la carretera, treballant en molta pols.

El cafeter, que no es pot separar de la cafetera.

El carboner, que no pot fer res sinse la carbonera, y cuant més plena y bruta la troba, més li agrá.

El conductor, que carrega la conductora portant ella tota la càrrega.

El carter, que pa fer faena sempre dú la seua cartera.

El cochero, que no pot pasar sinse la cochera.

El torraor de castañes, que no pot fer res sinse la terraora y encara esta ha d' estar calenta.

El sereno, que té que aguantar que li pegue la serena.

El mariner, que pera distinguirse dels demás s' ha de posar la marinera.

Pero de tots els casaments, el més mal asertat es el del tintorer, qu' está despartat de la tintorera per pór de que s' el menche viu.

PERES DE LA PERA

## RECORTS

### En la Noche-buena

Huí veig sobre mon cap que com estrela blanquecha y relluix mon clar cabell, y en gran dolor recorde el temps aquell que no había pá mí cap d' hora mala.

Que sempre en esta nit, nit qu' el fret chela, yo, alegre y rialler, com cascabell anaba volander com un ausell buscant les reunions ¡de chala en chala!

Dichós fon aquell temps ¡beneits dies! mon cór sempre inundat per alegríes, de penes y torment may ha sabut....

Mes huí, en un rinconet molt ben tapat en una manta gran, pense apenat ¡lo apresada que pasó ma choventut!

FEITO (Carcaixent)

## IQUE PENAI



—Em moriré de pena per haverli furtat la sària al tío Cosme. ¡Si, pare retor, si!



—Vinga, home, no plores. Ya veig qu'estàs arrepenit. Li la tornes y en pau.



—Així no pot ser.  
—¿Cóm que no pot ser?



—No, señor. Me l' han robat a mi també. ¡Ya veu si tindrè pena, quan estava plena de duros y de billets!

## Chistes

Comensa a fumar un chove davant d'una senyora que protesta. Ell, per fer un chiste li diu:

—¿No se fuma en el seu rechiment?

—En el meu rechiment, sí; pero no en la meua compañía.

—Fijes en l' aigua que porsa l' Ebro.

—No veig res de maravillós.

—Pero ¿vosté no s' asombra de que porte una creixcuda tan gran?

—No; pa mí lo maravillós sería que anara per un atre camí.

—De manera ¿qué vol do-

nar vosté un consert de violí?

—Sí, señor alcalde.

—¿Per qué no el dona de violoncello? En este poble som molt afisionats a eixe instrument. ¡Com no l' ham oit may...!

—¿Y diu vosté que no tenía intensió de robar?

—No tenía intensió ninguna.

## “LA CHALA”

*Música de La Bien Amada: Lletra de Feito (Carcaixent)*

La chala, es la festa més bonica qu' es selebra per así,  
La chala, es la festa més bonica, en que més gocha l' esperit,  
La chala, es la festa més alegre, y en que tots solen gochar,  
La chala, tots la busquen en gran ansia per anar a disfrutar.

La chala, es la festa que tots idolatren,  
que tots la desichen, p' anar a gochar,  
perque anant de chala, tot es alegría,  
y fa que s' olvide si hiá algún pesar.

La chala, es la festa d' alegría, y en chamay s' olvidará,  
La chala, es la festa que la porta dins son cór, tot valensiá,  
La chala, deu elevarla ben alta, no sucumbixca en el fanc:  
¡Aquell que du pólvora en les venes y porte foc en la sanc!

Perque es la chala, festa valensiana,  
y no deu olvidarla tot bon valensiá,  
que si algún cór plora al vindre de chala,  
gochant d' alegría, segur qu' es riurá.

La chala, es la festa més bonica, qu' es selebra per así: *Exsétera.*

FEITO (Carcaixent)

NOTA Este cuplet fon cantat per son autor en una nit chalera, y li valgué algunes drapacs. ¡Ya es algo!

## ¡VACHA LUJO!



—¡Chica, quin lujo!  
—¿Per qué ho dius?



—¡Hasta portes calses!  
—¿Que no ho sabbies?



—No.  
—Pues es raro.



—¿Per qué?  
—Perque fa dos mesos  
que les porte y no me les  
lleven ni pa dormir.

—Entonses, ¿per qué s' en  
dugué el paraigües de la bo-  
tiga?

—Perqu' estaba plevant. Si  
habera fet bon sol habera aga-  
fat un bastó.

—En un banquete-homenache  
li diuen a un periodiste.

—Suponém que vosté posá-  
rá algo en el periódic.

—¡Ya ho erec!—respón el  
periodiste.

Y embolicá en el periódic  
una perdiu en salsa.

La niñera li diu al chiquet:

—Tot el món deu doblar la  
seua roba cuan se chita.

—Pues Adam se chitaba sin-  
se doblar els seus pantalóns.

Un cómic li regala una entrá  
a un amic, y quedá molt com-  
plagut al vore que era l' unic  
que aplaudía.

Pero después observá que  
chiulaba en compañía de tots  
els demés.

Y al acabarse la funsió li  
digué:

—Pareix mentira, que sobre  
regalarte la entrá m' haches  
chiulat.

—No; si cuan tots te pate-  
chaben me vaig comprar una  
butaca pa despacharme a mon  
gust.

—¿Qué tal ha dormit?

—Pero ¿cóm vol que dorga  
en una plasa de bous?

—¿Cóm plasa de bous?

—Si, señora; cuan uns pica-  
ben uns atres saltaben la ba-  
rrera.

—Es la última vegá que te  
demane les sent pesetes que te  
vaig deixar.

—M' alegre, home, que siga  
la última.

—Pero ¿cuántes vegaes vols  
que te les demane?

—Es que tú ¿t' has olvidat  
de les vegaes que te les dema-  
ní yo a tú?

—Pero no s' ha llavat vosté  
may les mans?

—Les mans, sí; lo que no me  
he llavat may son els peus.

—S' establimem chunts. Yo  
posí la experiensia, y ell el ca-  
pital.

—¿Y qué ha pasat?

—Res, que ara la experien-  
sia la té ell, y yo el capital.

—¿Qué te digué cuan li  
parlares del asunt dels dinés?

—Que ho resoldria volant.

—¿Y qué feu?

—Anarsen en aeroplano a  
l' América.

## UN BON CONSELL

Mos conta un sabio modern,  
que a pur, de molt discurrir,  
ha vengut a descobrir...  
que el fret... sempre el fá en l' ivern;  
y també en tó grave diu,  
com si fora un Salomón:  
—Mientras el món siga món...  
fará calor en les tiu.  
Descubrimént tan negrós  
ningú el podrà rebatir,  
pergue es tan sert com el dir,  
que en el món... tots fan del cós.

Per tant, deu de aconsellarse  
fasen tots lo que molts fém,  
cuant fa calor... s' aventém,  
y cuant vé el fret... abrigarse.  
Y al que li parega mal,  
el consell qu' els done yo,  
pot fer la reclamasió...  
en la botiga el Pual.  
Que allí, sense més ni més,  
y al que es crega que l' engañen  
en seguida el dengañen  
y li tornen els dinés. E. ROCA



—¡Ara sóls falta el guarda!

Ayuntamiento de Madrid

## A mosotros no hay denguno que mos chafe la raya o el faquirismo en el porge

¿Qué es un faquir?

Un faquir es un malfaenero del Indostán que, prestando *librar su espiritualidad de la servidumbre del cuerpo*, se pasa semanas y meses enteros sinse ferne un brote, adoptando figuras raras y pasando de las limosnas que lis dan los chavaloyas que se los miran como si foeran santos.

Y hay faquir que fica la cabeza en una cherra en oli y de allí no la saca en un año dando que li s' ha convertido en botifarreta. Otros hay que agafan una manita de mortero y ascomensan a fregarse con ella la pancha y no paran dando que lis sale allioli por el melique.

Fullechando un llibre que tenemos en el porje por pura casualidad y por un descuido del llibrero, hamos visto las distintas posturitas que adoptan los faquires pa conseguir su ojeto y hamos trobao cosas muy curiosas.

N' había uno que ascomensó a pegar voeltas como si foera un trompелote, coando tenía síneo años, y no paró d' hasda que cumplió los 25. Coando paró viose qu' por efecto del movimiento de rotasión que había estao hasiendo durante veinte años, era tan delgado y tan llargo que sus tocayos lo utilizaron pa condusir la electricidat de un pueblo a otro distante siete kilómetros.

Otro faquir hubió que se puso los dedos de punta sobre la pancha, y asina los tuvió por espasio de muchos años. Com las unglas li creixian, anaban poco a poco ficándose cabeza a dentro d' hasda que arribó un punto en que li salieron por la eskena después de atravesar li los budelles y demás menudensias del paquete intestinal.

N' hubo otro que s' acostumó a caminar hasiendo la figuerita, y tanto se habituó a ello que coando se ponía como las presonas que tienen la

soerte de no ser faquires, li se ampuchaba la sangre a la cabeza y se mareyaba y caía al soelo porque no sabía sostindres de piés.

En fin, y pa terminar, sitaremos el caso d' un faquir de Calcuta qu' es el que ha batido el record en eso del faquirismo.

Se coenta d' este faquir que s' asentaba achopido en el soelo y aloego s' alsaba a *pois*, sinse tocar las manos en tierra.

Este jersisio lo hasía continuamente: s' achopía, s' alsaba, s' volvía a achopir, se volvía a alzar, y asina un día, y otro, y una semana y un mes, sin interrupción. Y arribó a atquerir tanta lastisidat que coando se alsaba pegaba un botito de un dedo; loego de dos, de tres, de un palmo, de dos palmos... hasda que arribó a darlo de una vara, de dos, de tres...

En fin: allegó a sobir tan alto, que ya al levantarse del soelo sobía y sobía y tardaba en abajar una hora, después dos horas, y tres... hasda que llegó a un día, y dos... A todo esto, como coando caía, caía siempre en el mismo sitio, iba hasiendo un clote en el soelo, premero de un dedo, después d' un palmo, en acabando de una vara... Y ell cap a munto y cap a vallo, como si foera un batán, hasda que arribó un día que al ficarse en el clote que había hecho tardó tanto en ixir que a los tres años, pensando que s' hauría moerto, foeron a tapar el forado, pero vieron con astopefación que salía el faquir más tieso qu' el palo de un telégrafo, que ascomensó a sobir y a sobir d' hasda que se perdió de vista... y qu' esta es la hora en que ya no lo han vuelto a vore més.

Sabios del Indostán aseguran qu' este faquir es el que hase las señales desde el planeta Martes, cosa que nada tendría de particular; y es facil que alguna ves le veyamos por aquí si es que no se moere en el ca-

mino y va su cadáver a para' a otro planeta.

Pos bien; a mosotros que no mos guaña naide a nada, pos hasda *El Mercantil* s' ha convensido (¡cosa rara!) que LA CHALA es mejor preyólico que ell, y que tenemos más lectores que ell, no volemós tampoco que los faquires mos guañen, y asina ham descurredola manera d' hasermós superiores a mosotros mismos donantlos quince y ralla a los faquires del Indostán.

He aquí lo qu' hemos descurredo.

Un botifarronero coalquiera (el que vullga contratarse pa ello) comensará a fer un botifarron que no tenga fin, uniendo unos budelles en otros y hasiendo l' embutido continuamente, sin interrupción, mientras Mineta se lo anirá tragando sin respirar sixquera. Así tienen que estar dos años seguidos, al cabo de los coales Mineta será un faquir más en el mundo y el botifarronero haurá guaño sus buenos catórese reyes d' arbellón.

L' otro asperimiento lo hará Coyote, el coal s' amorrará a l' aixeta d' un tonell y estará allí chupla que te chupla otros dos años, en la condisión de que el tonell deberá d' estar sempre plenándolo de vino una mánega que anirá enchufada a un trull en el que estarán los trapichaóres bailando un charlestón pa sacar el suco del raímo.

La Nasia no sabemos ni voldrá someterse a d' algún asperimiento, y mosotros tampoco se lo volemós proponer porque es tan burra qu' es capás de demanar cosas que no las poeden haser ni 400 harcas de moros.

Y esto es lo que hay. Si salen en bien Mineta y Coyote, lis prometemos formalmente que deseguida s' hasemos todos faquires, que a mosotros ¡ni en el Indostán mos chafan la rallita!

## SOSOIT ANTIC



—Así tens escrits tots els documents que nesesites. Me ho dius, y així es farà deseguida.



Y el bo de Tófol ixqué de casa molt content.



—Vecham... ¡Redell! ¡Yo no entenc esta lletra! ¡Cristina! ¿qué diu así?



—Voré al potecari; ell entén totes les lletres per embolicaes que siguen.



—Escolte, don Remigio, vol dir-me qué diu así, que ho nesesite deseguida.



—Espérat; vaig dins a per els lentes y tens deseguida lo que vols



Y, pasient, espera el bo de Tófol a que ixca el potecari.



—Tin, Tófol. Así tens la medisina. Dos culleraes cada des hores.

## Vinticuatre efemérides curioses

(EN SERIO)

9 chiner 1812.—Els francesos prengueren a Valensia.

30 chiner 1875.—Cucala fon derrotat en Onda.

10 de febrer 1875.—Se reformá la lley del Matrimoni sivil.

20 febrer 1262.—Chaume I de Aragó prengué a Valensia.

25 mars 1749.—Hagué un terremoto en Valensia y periren 5.000 persones.

28 mars, añ 3.—Mor Herodes, rey de Judea.

3 abril 1493.—Entra en Barselona Cristóbal Colón, de retorn del seu primer viache.

13 abril 1844.—Se crea en España el cós de Guardies sivils.

8 maig 1707.—Entrá en Valensia l'exersit de Felipe V.

30 maig 1875.—Se pegaren foc moltes barraques de Poble Nou del Mar (Cabañal).

24 chuñ 1098.—El Sit entrá en Sagunto.

39 chuñ 1705.—Felipe V derogá els seus furs d'Aragó, Valensia y Cataluña.

11 choliol 985.—Els moros saquecharen a Barselona.

30 choliol 1875.—Martínez Campos prepara el atac de Valensia.

19 agost 1809.—Entraren en Reus 6.000 francesos.

28 agost 1873.—Els carlistes bloquecharen a Castelló.

4 setembre 1187.—Hagué un gran eclipse de sol.

5 setembre 1875.—L'obispo de Urcell fon tancat en el castell d'Alacant.

4 octubre 1701.—Felipe V churá els furs de de Cataluña.

29 octubre 1819.—Un terremoto va destruir la Martinica.

5 noviembre 1851.—Caigué un aerolito en Nules.

7 novembre 1792.—Hagué una gran inundasio en Alacant.

1 desembre 1283.—En Pere d'Aragó tanca les Corts en Valensia.

10 desembre 1875.—Se restablix la vía Valensia-Tarragona.

## CUENTO VELL



1. —Tonet, no et furgues el nàs, qu' està lleig.



2. —¿Atra vegá fent pilotes?  
—Com no sé qué fer, estic aburit.



3. —Síñor Retor, así té asó depart de ma mare.



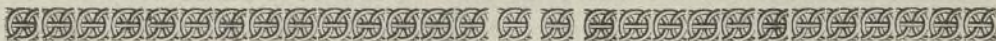
4. —Tonet, tin enteniment, que torne deseguida.



5. —¡.....!



6. —Ché, ¿y el pastís?  
—Com estava aburrit me l' he menchat.  
—¿Y per qué no et furgabes el nàs, bonico?



# NO ES IGUAL...

Una lámpara de deu bujies  
que una bujía de deu lámpares.

La caixa de betun qu' el betun de la caixa.

El pot de ferro qu' el ferro del pont.

Una gorra de viache que un viache de gorra.

El tren de les quatre que les quatre del tren.

La pau del carrer que el carrer de la Pau.

La taula de menchar qu' el menchar de la taula.

El día de Tots Sants que tots els sants del día.

La Cansión del Olvido que el olvido de la cansión.

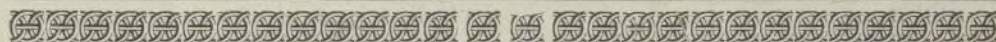
Los Cadetes de la Reina que la reina de los cadetes.

Un alto en el camino qu' un camino en alto.

El Cabo primero qu' el primer cabo.

La Mariposa que voló sobre el mar qu' el mar que voló sobre la mariposa.

Pero si qu' es igual el sabó qu' el fil negre, porque tot es pa la roba.



## EN LA PRESÓ



1. —Ya ven vostè com no es fàcil fuchir ¿Pensaba que no l' agafarien?



2. —Ara la pena serà mator. —Ya ho sé, señor chuche.,



3. —¡Qué llástima! Faltan-li tan poc pera cumplir... ¿Per qué se n' ha fuchit ara?



4. —¡Per qué no he pogut antes...!

## Por el tele y por la radio

(Servicio espesial y antiespasmódico de LA CHALA)

### LECTURA D' UNA OBRA

En el treyato de La Sarsuela s' ha leído la partitura de la obra del maestro Serrano, entitulada *La Venta de los Gatos*.

¡Ara si que va de veras!

¡Miau!

Kakau

### ACUERDO TRASEDENTAL

He tomao l' acuerdo de comer, beber y trunfar sin pagar a naide nada y disiendo a todos que vayan a cobrar al porge de LA CHALA.

¡A ver si se poede vevir, hombre!

Kakau

NOTA DE LA REDACSIO.—¡Pues están aviats els que vinguen a cobrar! Este Kakau está fent mérits pera que el destituím.

### DE LA REVOLUSION CHINA

Parese que todos los feridos de la revolución china se moeren irremisiblemente.

Parese que sea debido a que los chinos no tienen cura.

Kakau

### ANQUIVOCACION

Madamoiselle Dourant s' enamoró de un hombre del que se desía que quitaba la cabeza.

Dempoés resultó qu' era el verdugo.

Madamoiselle Dourant s' ha volvido loca.

Kakau

### ¿HASE?

En un hostel d' esta villa se nesesitan cuatro botones. Yo he pensao que podrían servir los hijos de la Nasia, que son gemelos.

¿Hase?

Kakau

### CONFIRMACION D' UNA NOTISIA

Un sujeto li ha donao a un otro una notisia.

En seguida li ha pegado un mastegote pa confirmarla.

El doelo se despide en la iglesia.

Kakau

### BOENA MEDIDA

El gremio d' impresores ha acordao poner gatos en todas las imprentas.

Disen qu' ese es el mejor medio de verse lliures d' erratas

Kakau

### ¿UNA LOCA?

A pesar del frío que hase, ha salido a la calle una mujer en porrita.

Detenguda y llevada a la comisaría, ha manifestao que anaba asina porque una mujer desente no debe ocultar nada.

L' han ficao en la casa de locos.

Kakau

## CUENTO VELL



—Home, ¿fes el favor de un paper de fumar?  
—Sí, home; tin.



—El cas es que..., ¿per qué no me dones tabaco?  
—Tin.



—Bueno, y ara resulta que no tinc mistos.  
—¡Arrea! .. Pues yo tampoco.



—¡Ché, redell! ¡Vacha un fumaor, que no porta mistos!...

## JUEGOS Y PASATIEMPOS

Ahí van unos cuantos juegos fáciles d' haser y con los que podeis sorprender a vuestros amigos en reuniones familiares.

### La lámpara rota

Se dise a los arreonidos: «Señores, voy a demostrarles a ostedes la facilidad con que se rompe una perilla de lus eléctrica, y la mayor facilidad encara enque la perilla es apañada y en disposición de haser lus.»

En seguida agarrais un gayato lliriano escomensais a haser como que li voleis pegar gayatadas a la perilla. Entonses las mujeres chillarán. Procurat pa este esperimento que no hayga otra perilla ensendida. Coando por voestras tentativas veyais a las mujeres con los ñervos en punta, entonses ipom! pegais garrataso de veras y vereis como la lámpara se hace pols deixantlos a todos a foscas. Entonsès es coando las mujeres chillan más, pero vosotros sacais de

voestro bolsillo otra perilla que ya puertabais a prevención, la colocais en el sitio en donde estaba la otra y vereis como, si no han quitado la corriente, vuelve a haber lus.

Y es fácil que con la lus veyais cosas que más vale callarlas, pa que las mujeres no chillen más que antes.

### La silla que se sostiene en una pata

Proponet a la reunión que planten la silla sobre una sola pata. Vereis como todos están haciendo pruebas d' equilibrio pero que denguno logra que se sostenga la silla. Entonses, coando estean convencidos de que no pueden, os dirán que lo hagais vosotros, y entonses vosotros desís que no sean mecs porque si vosotros lo podierais haser aniriais de payasos en el sirco Krone.

### Andivinar una carta pensada

Le dises a uno que piensa una carta. Coando ya

l' haiga pensao li dises que doble el número de la carta, esto es; si el cuatro que diga ocho; si es el cinco, que diga diez, etc. Aloego que ya ha doblao el número le dises que si son oros que afechixa 10; si son copas, 100; si son espadas, 1000, y si son bastos, 10.000. Hecho esto le dises que lo divida por 7; hecha la división que lo multiplique por 25; del producto que reste 12. De lo que quede que lo parta por la mitat. De una de las mitades que quite diez, y de la otra que quite 30; las dos cantidades que quedan que las sume; a la suma s' afechixen 3; la suma se multiplica por 3.725, y el producto se divide por 76. Se hace el número que queda en cuatro partes iguales y; finalmente una d' ellas se eleva al cubo, y las otras tres también. Si con esto no andivinas la carta pensada, emplea otro procedimiento que yo tampoco lo he conseguido nunca con este que t' anseño.

# TRENCATOTINES



—¡Chuano!... ¿Ahón s' haurá amagat este dímonre d' home?



Diu que li han ixit dos lladres al camí.  
¿Ahón s' han ficat?



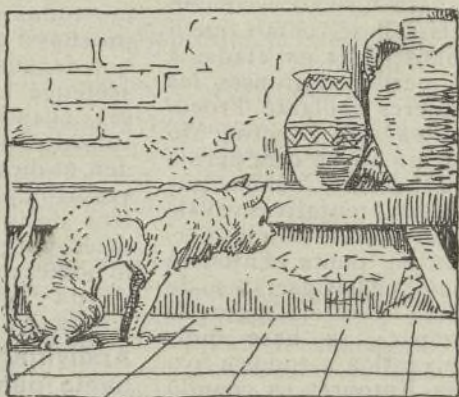
—¡Que me s' ha perdut el gós!... ¡Busqueulo!...



¿Un torero que corre?  
¿Ahón estará el bou?



El castell encantat.  
¿Ahón está el chagant?



Al gatet li s' ha perdut la rata. ¿La veuen vostés?

# ¿Qué desicha vosté saber?

¿Qué guiso es el más apropiado para los palomos duros?

Pipa (Enguera)

Segóns a lo que vosté diga «palomo». Si entén per «palomo duro» lo que yo, el millor guiso es una bona tomata y un parell de sebes. Es una menchá excelent.

Pense mudarme a Valensia cuan acaben el Mercat. ¿Fará el favor de dirme si tardarán molt?

M. Rodríguez (Benetúser)

Home, no, per fortuna. ¡Ya era hora! ¿veritat? ¡Vacha carregant els trastos!

Deseaba saber por qué los «carrillos» de la cara no tienen «ruedas».

Benjamín López (Madrid)

Es molt sensillo. ¿Vosté no recorda alló del baturro, cuan va vore per primera vegá el ferrocarril, que digué «los caballos van dentro»? Pues aixina pasa en lo que vosté pregunta: las ruedas van dentro... en forma de «muelas», que («las muelas son redondas, ya usted lo sabe») son les que sirven de rodes al «carrillos».

Distinguídisim señor de LA CHALA director:

¿Me faría osté la gracia de dirme aon para la Nasia?

F. Porcel (Elche)

En el paller que voste vullga.

¿Cuán llevarán la estasió del Nort del puesto aon está?

José Beneyto (Cabañal)

Aixó son ensómits d'or que sols vorán realisats els valensiáns de l'añ 2.000.

¿Per qué a la meua dóña li agradará tant el moniato?

José Piñol (Elche)

No es d'extrañar. A tots mos agrá lo que més gust mos dona.

Voldría saber quín club taurino de Valensia té més sosios y més estusiastes son del torero, aixina com més bons afisionats son a la festa.

Dandy (Barcelona)

Tots rivalisen en entusiasme per el seu torero, aixina es que no se pot dir quín es el machor entusiasta. Desde el moment que son entusiastes «d' un torero», deixen de ser bons afisionats; nosatros enteném que a la plasa se deu anar «a vore bous», y a vore qué es lo que fan els toreros tots donaes les condicions dels cornuts. En cuant al club que més sosios té, creem que tots están per un mateix estil. Así lo important no es el que més sosios tinga, sino el que machor recaudasió alcanse per la cuota dels sosios, ¡y tots están pa tancar, segóns mos diuen!

¿Sería posible, desde un globo, vore a la terra pegar voltes?

J. C. (La Troya d' Alchemesí)

Sols en una condició: engançant un globo en el techo, una vega estiguera en lo mes alt de la seua asensió.

¿Se pot saber aon s' encontra ara Caralampia y Chorrriples?

M. D. (Valensia)

En el moment de contestar a esta pregunta se troben en un puesto per el cual pot ser que hacha vosté donat més de dos vegaes 2'25 ptes. ¡Piensa mal y asertarás!

Volém saber per qué al clarinet més chove de la Banda del Empastre li agraden tant les dónes y se posa tan nerviós.

Les quatre Venus

¡Desgrasiat del clarinet chove que no li agraden les dónes! ¡Y més desgrasiat encara si no se posa nerviós! Sobre tot cuan les dónes son Venus... ¡y cuatre, per afechitó!

¿Qué fon el primer que se posá a vendre periódics pregonantlos per els carrers?

Joaquín Segura (Elche)

Fora de Valensia, no ho sabem. Así fon un sego que li dién Voro («Voro» y no Boro, com escriuen tots), que vivía en el carrer del Escolano y qu' era conegut per «El sego de la Correspondencia», que era l' únic periódic qu' en aquella época era venut públicament.

¿Por qué mi amigo Felipe me llama siempre Uribes, y por qué llamándole a él Félix le digo yo Felipe? (Los dos lo ignoramos)

P. P.

Aixó es qu' en l' atra encarnasió foren també amics y els dién aixina. Per aixó al reenarnarse ara y tornarse a trobar, sinse vosté donarse conte s' han donat mutuament el nom que tenien l' atra volta que vixqueren en el món.

¿Per qué el Teatro Regional no ha obert ses portes al públic, en tan avant que estem de la temporá?

Feito (Carcaixent)

Ya vosté s' haurá convenus de qu' el Teatro Regional estarà la patá. D' este chénero es el que millor escomensá y el que ha tingut un final més desastrós. ¿Per qué? ¡Lios entre bastidors, d' empreses, de cómic y d' autors! Así ve bé alló de «todos en él pusisteis vuestras manos...»

¿Qué fon l' inventor del morapio, vulgo vi?

J. Gumás

Noé; y lo més grasiós es que linventá después del Diluvi, aso es: darrere de l' aigua, que matá a tota la Humanitat, vingué el vi que «vi-vi-fica». ¿Veu com no tenen raó els partidaris de la lley seca?



—¿Per qué ha electrocutat a la seua sogra?

—Perque me pegaba si no li donaba la corrent.



—Pero, Macario, ¿cómo li pegues eixes gayataes a la teua dóna?

—Si li done antes cloroformo!



—¿Cómo está Chuano?  
—Cuatre meches l' han deixat ya per imposible.  
—¿Y qué té?  
—Que no li paga les visites a ningú.

## Pera pasar el rato

Aném a proposar un choc pera pasar les velaes crues de invern, en familia y tot l'honestament que se desicha.

Se li dona un tros de paper en blanc a la persona que se vol embromar y se li diu que escriba en columna vertical, lo siguiént:

Un número menor de 25.

Un atre menor quel' anterior.

Un atre menor quel' anterior.

Un nom de dóna.

¿Sí o no?

¿Sí o no?

Un número menor qu' els anteriors.

Quína part de la cara de la dóna li agrá més.

¿Sí o no?

¿Sí o no?

Un número cuantsevol.

Un atre menor.

Un nom de home.

¿Sí o no?

¿Sí o no?

Un nom d' una capital.

Un atre d' una capital o de un poble.

Una cantitat de diner.

¿Sí o no?

Un número cuantsevol.

¿Sí o no?

¿Sí o no?

¿Sí o no?

Fet asó, se li diu a la persona que siga, que llixca lo que ha escrit, per orde de columna de dalt a baix, contestant a les siguients preguntes:

¿Cuántes dónes has pretendut?

¿Cuántes t' han correspost?

¿A cuántes volgues de veres?

¿Quína d' estes fon la preferida?

¿La volgues molt?

¿Has besat molt a les teues novies?

¿A cuántes?

¿Ahón les besabes?

¿Y t' agradaba?

¿Volgues fer ara lo mateix?

¿Cuánts anys festechares a la novia?

¿Cuántes serenates li vares fer?

¿Cómo li dién al teu rival?

¿Li tenies pór?

¿El matarás?

¿Ahón conegueres a la teua novia?

¿Ahón penses retirarte cuant sigues vell?

¿Cuánts dinés tens aforrats?

¿Eres avaro?

¿Cuántes usures has fet?

¿T' agrada esquilmar al próchimo?

¿Tens tabaco?

Entonses, ¿pots donarme un sigarro?

Este es el choc. Resulta graciosísimo. Sól hiá que tindre en conte de cambiar les preguntas y respuestas acoplantles al sexe de la persona que se desicha embromar.

Si se compachinen les preguntas en les respuestas, abans de posar en práctica el choc, se vorá qu' éste no té res de in-moral y que pot ser practicat hasta per els més inosents infantes.

## UN BON GOS



—¿Ahón vas en eixa facha?  
—Vaig de casera.



—De casera en un gós d' aigües?



—Pos mira, m'aprofita molt...



—No agafarás molts conills en ell.



—Ni falta que fa.  
—Pues ¿pa qué el vols?



—P't avisar cuan ve la Guardia sivil. Entonses lladia y yo m'ama-gue. ¡Com no tinc lisensta...!

## CONOSIMIENTOS INUTILES

### Resetas de tocador

(Pa las niñas bien)

**Polvos pa la cara.**—Pa conseguir unos magníficos polvos de rosa, se atquieren tres teulas de los derribos de la calle de San Visiente. Se fican en un mortero y se pican con la mano (bueno, con la mano de mortero). Hechas qu' estén las teulas polvo, se fica este en un garbell y se garbella. Aloego se li fican unas gotitas d' alquitrá y ya está.

Sí no gustan estos polvos, se busca a una mujer que li llamen Rosa, li compran los pol-

vos y ese es el medio más seguro d' otener polvos de Rosa.

**Llépis pa los morros.**—Pa otener un buen llépis pa los morros, se coge una medida de bermelló, se fica en un pichero en el que s' haiga ficado antes esensia de tomata en conserva y un litro d' aigua d' arrós. Todo junto se saxa bien saxado dasda que se mescle y estea todo hecho una pasta. Se seca al baño de maría, se corta en barras y se usa.

**Pa pintarse ojeras.**—Lo mejor pa pintarse ojeras, que tan interesantes hasen a las niñas, es mesclar en deu séntims de cua de caball dos onzas de palo campeche, tres de rabo de gat y un pesiguito de carbonilla. Con todo se hace una pasta sometiéndolo al fuego y coando esté la pasta hecha ya se puede pintar las ojeras; yo no sé de quin color li resultarán, pero que se las puede pintar, eso m' ajugo un nabo del rey Amadeyo.

## EL POREGOS



—Capitá; tinc pór a naufragar. Diuen qu' este trós es perillós.



—No ho crega; porte 20 añs fent esta travesia.



—¿Es veritat que hían así mols bancs d' arena?  
—Baixos, voldrá dir.



—Sí, señor.  
—Els conec pam a 'pam.



—¿De veres?  
—Va li he dit que tinc 20 añs de práctica.



—De modo, ¿que no podém naufragar?  
Vosté sap ahón están.



Y mentres parlaben, el barco pegá un tropesó.  
Y digué el capitá:



—¿Veu com ho sé? ¡¡Así ni hía un!!

## DE PAELLA

«En casa de labranza próxima a Ruzafa, en el camino de la Fonteta, alquilo cuadra capaz para dos o más caballeros.»

¡Qué llástima! Mosatros la volíem pa una caballería asoles: la Nasia.

«Vendo materiales procedentes derribos, así como una cafetera, mármoles y otras clases de hierro viejo.»

No sabíem qu' el mármol forra ferro.

«Nodriz, de seis meses, se ofrece para criar en casa de los padres.»

¡Enchornet comensa, pues!

«Fué trasladado al hospital en una camilla en grave estado.»

¡Dobra camilla!

En l' Agricultura, un sportman, referint els seus viaches per Europa s' alababa d' haber chuat a les cartes en un rey.

Y el conde de C..., allí present, li contestá:

—¡Bah! Yo he chuat al póker en cuatro reis.

—¡Vaya!

—Sí, señor; en cuatro reis y un as.

Parla Belmonte:

«Recuerdo que en una corrida, en Sevilla, un espectador cojo, se entusiasmo tanto que me arrojó su muleta.»

Ahí tenía ocasió Belmonte de fer en aquella muleta una faena verdaderament extraordinaria.

«Después de un parto de los más laboriosos, la mujer de un patrón de pesca de Locqueman (Francia) de 40 años ha dado a

luz una niña fenómeno. Tiene dos cabezas, dos brazos, un cuerpo y cuatro piernas...»

El pare d' eixa infelis criatura deu de ser cubiste.

«Deseo colocación en comercio de tejidos, zapatería o sombrerería.»

Encara com no la demana també en camisería y fábrica de calcetins. ¡Ya posat!

Vist en el carrer de Bonilla: «Se coce a máquina y vainica.»

¡Ay, Maedeu señor!

Escrit en una paret, no volem dir ahón per no afrontar al mestre:

ESCUELA PRIMARIA.

¡Y tan primaria!



—Batiste, porta les botes.  
—Vaig, senyoret.



—Pero, ¿qué portes allí? ¿Una de cada color?  
—Es qu' el parell que queda allí dins es igual a éste...

## DE PEROL

Vacha la última americaná. Un yanqui y sa muller demanaren el divors, y el chuche, estimant les alegasíons dels abocats, acsedí, pero en la condició de qu' el marit tenia que partir en sa muller tots els bens de la casa.

Y aixíua ho feu el marit, donantli a la dóna mig piano, miche taula, miches cadires, etc. etc.

¡Ah! Y gracies que no tenían fills, que sí no a estes hores tenim que lamentar un crimen més.

«Un diario de Berlín ha celebrado, entre sus lectores, un plebiscito para determinar la edad en que la mujer aparece con la plenitud de su belleza. El resultado de la votación ha sido favorable a que la mujer está en su punto entre los 30 y los 35 años.»

¡Bah! Y als quinse, y als vint, y hasta els 45...

Els alemáns no ho entenen.

No volía diñarla.

«Refiere la prensa de la Habana que un condenado a la pena de garrote en la provincia de Pinar del Río quedó ajusticiado y colocado su cuerpo en una camilla, cuando las personas que habían presenciado la operación se quedaron estupefactas al ver que el hombre se movía primero y se incorporaba después, los guardias se precipitaron sobre él, pero les opuso tenaz resistencia, y sólo después de grandes esfuerzos lograron sujetarle nuevamente al garrote, en el que le mantuvieron por espacio de veintidós minutos, al cabo de los cuales se vió que había dejado de vivir.»

No volía morir l' home, y tenía raó, ¡qué caray!

¿Y qué me diuen vostés de asó?

«La Asociación de Mendigos de Marsella, reunida en la Sala

Rosa, considerando que la vida ha encarecido en proporciones inquietantes, envita a sus adheridos a no aceptar limosnas inferiores de 25 céntimos...»

Si, señor; fan molt bé. Qui vullga gastar el lujo de tindre pobres, qu' els pague com Deu mana.

Recordém que fa uns dos anys parlaven els diaris de la creasió d' un cos especial de dónes de guerra allá en la China. Y si la memoria no mos es infiel, les primeres unitats de este orichinal cós el componien dónes ruses que ya estaben aveaes a guantar el fusil y a tirar bombes de ma (de—ma... y hui també).

Y no s' ha tornat a parlar més d' asó. ¿Qué ha pasat? ¿Se creat o no eixe cos de dónes de guerra?

Perque nosatros ne coneixem unes cuantes que allí farien més paper qu' el que fan en serts carrerons...



—Tè vosté u n organisme molt extenuat. ¿Fa t r e b a l l s durs?

—No, señor. ¡Soc matalafer!



—Desde que la vullc a vosté que m'estic quedant tonto.

—Sí, ya he notat lo molt que me vol.



—¿Te preguntá el casero si era yo la muller?

—Clar; y al contestarli que sí, me digué qu'ell no llogaba el piso pa guardar una camioneta.

## Dietari de LA CHALA

DUMENCHE.—Nostre olímpic amic Roberto el flauta, mos vol obsequiar en copes de coñac y habanos de faixeta.—Ya sabém qué s' ha fet Concha la del guarda.—Mos envien un anónim que mos fa la mar de riure.—*Cauen* en un bar Tónico y Ernesto y les camareres es fan un tac de riures.

DILLUNS.—Carmen li está bordant a Rosquilla uns calsonsillos de bayeta.—No mos pareix be que la señó Amparo deixé que sa filla vacha al sine en compañía del novio y en acabant parle de la veína de enfront perque si té o deixa de tindre lo que diuen que té. ¡Cada ú s' apaña!

DIMATS.—Encara no ham pogut averiguar el per qué Joaquín se deixa francheta.—Rigoberto Ventura ha creixcut

un pam.—La Pepita Canari diu qu' *el mejor canto es el del duro*.—Campos, cuan toca el jazz-band, se creu qu' está fent una gran faena.—No sabém res de Lolita *Pachicha*.

DIMECRES.—L' agüela Chima mos mira en mals ulls perque Rafaelita mos diu que tenim grasía. ¡Vinga, tía Chima, no siga aixina' caram! ¿Li debém algo?—En el carrer de Ribot ham vist a Ramiro Tecletes y mos ha chirat la cara. ¿Qué haberes fet en el carrer de la Pau, monín?

DICHOS.—Ya no volém a Lolita *Pachicha*. ¡Hala, que se fastidie!—Se n' aném a Alsira en auto y casi matém un burro!—Catalina está que reventa del pesar. ¡Yo crec que lo qu' está es... que reventa d' un atra co-

sa!—El *simbombero* Martinetes no vol comprarse carranc a Nadal, Diu que li agrá més la simbomba. Hay gustos que mersen palos.

DIVENDRES.—Roberto vol alquilar un pollastre pa lloirlo en la galería el día de Nochebuena. Después, al día siguiente, el tornaré, pagará l' alquiler... ¡y dirá que se l' ha menchat!—Es cosa feta que José y Visanteta chuen al set y mig en compañía de la veína y el seu amic.

DISAPTE.—¿Ahón se deixárem caure que no allastimém, Palomero?—En el moll ham vist fet un moll a Juanito P. de la Q. ¡Chitano!—Mos aseguren que Luisito Ferris es de la quinta de Castelar.—En la chocolatería de Santa Catalina se troben cara a cara Paquito y... ella. ¡Uy, quín rubor!



—Entonses, ¿vosté es d' ei-xos que diuen *semipesados*?

—La meua novia diu que soc pesado del tot.



—Pues sí; estaba ballant el charleston y s' ha tirat a mosegarme un gós. No diuen qu' el gós es el amic de l' home?

—Sí; y segurament per aixó te volia mosegar.



—Vacha a casa del pintor Paco y dígalí que vinga a pintar dos habitasíons.

—Está vosté segura de que pinta habitasíons a domisili?

## ALLIPEBRE SEMANAL

Tirrrrrín. Tirrrrrín....

—Saludo al Dimonio.

—Correspondo a Coyete.

—Ascomenso la conferencia.

—Soy todo oídos.

—En la calle de San Visiente está O-limpia, pero no o-limpia naide, porque ¡hay que ver lo susia que está!

—Será a causa de las obras del alcantarillao. Coando este se termine ya será otra cosa.

—Asina lo esperamos. Mientras, pasiensia. Tenemos noticias de Méjico y por ellas vemos que el paisano Carratalá está hecho una alfombra.

—¿Por qué?

—Porque es el que más *para los piés*. Y es lo que yo li desia a un amigo mío que tiene una novia que se llama Sara. «¡No t' acuestes con ella al foego!»

—¿Por qué li aconsellabas eso?

—¡Hombre! Porqu' es posible que s' abra-Sara.

—¡Malísimo del todo!

—No te preocupes. Mira, yo he visto en los Viveros Monosipales un miedo de rey muy bonito.

—¿Cómo un miedo de rey?

—Sí, hombre; un pavor-real, qu' es lo mismo.

—¡Ay t, agüela!

—No pegues esos chillidos porque a mi corasón le pasa lo que al choco.

—¿Al choco?

—Sí, que late; ¿no has oído decir qu' el *chico-late*?

—No m' asesines, Coyete.

—Tú calla y deja haser. Ahora mismo estoy la mar de divertido porque tengo una hada diminuta.

—¿Una hada diminuta?

—Sí, ¿no has sentido may hablar de la *fiadilla*?

—¡Coyete, que te descalifico!

—¡Ca! No puedes. Ayer li rompieron la cabeza a uno. Fué un *víctima del deber*!

—¿Por qué?

—Porque debía tres reyles

y como no los pagaba, li rompieron la tótina.

—¡Pobre hombre!

—Pos calla, que otro la diñó de pesar.

—¿Tan sensible era?

—No; de pesar patatas, que li cayó el peso una tonellada de dicho tubérculo densima y lo asplanó.

—¡Caray!

—¡No, sí ya no se respeta ni al prinípio de autoridat!

—¿Pasa algo?

—Pos pasa que a un vegilante, que estaba senando en su punto, approfítándose de que había anado a abrir una poerta li achamparon el prinípio. ¡Ya ves!

—Sí, ya veo que para haser chistes malos te pintas solo.

—Pos mira, finalisemos la conferencia. Adiós, me voy a la Benefisensia.

—¿Vas a asilarte?

—No, ja esperar el tranvía!

¡Abur!

Tirrrrrín. Tirrrrrín....

## LA PART



—Síñor alcalde, acaben de robarli a Pascual tots els diners que tenia en casa.



—¡Ché, cóm!  
—Com li ho dic.



—No será serí, perque no m'han donat part.



—¿Qué li van a donar part a vosté? ¿Noli dic que se ho han endut tot?

## ENSALA DE TOTES HERBES

Durant una horrible tempestad en el mar, el capitá d'un buc digué als pasachers que tiraren al aigua tots aquells obiectes que més els incomodaren.

—¡Allá va ma sogra!—cridá ú dels pasachers tirantla al aigua.

Una agüela molt agüela li preguntá a un chove en una exposició.

—¿Qué fa vosté así?

Y el chove, mirant fit a fit a l'agüela contestá.

—Mirant antiguetats, señora.

Un chicot molt fartó se li va menchar a son tío, en qui vivia, l'abaecho que aquell guardaba pa sopar.

—¿Y ara qué te mereixes?

—Que me done un got de ví, que la abaecho estaba molt salat.

Un pobre sesant de molts anys ya, topetá un día en un amic a qui esposá la seua aflicta situació.

—No t' apures—li digué el amic compadeixcut.—Demá vinc a dinar a ma casa.

—¿A dinar dius? ¿Y aixó qu' es?

Vine así, reina meua; donam la teua ma; pósala así sobre el

meua costat esquerre: aixina. ¿Qué sents?

—¡Ay, que bé! ¡El portamonedes molt ple de duros!

—¿Qué es obra póstuma, mare?

—L' obra qu' escriu un escritor después de mort?

—Yo he resibit tots els Sacraments menos el del Matrimoni. D' eixe sols he resibit varies copies.

—No cap ducte que pa vore coses rares, en el mon.

—¡Así, así! ¡Córrega mi capítán, qu' he fet un presoner!

—Molt bé; pórtalo así.

—¡Ya ho intente, pero el molt lladre, per més que fas, no vol soltarme!

—¿De manera que vol vosté entrar al meu servici? Está bé. ¿Té vostá qui l' abone?

—¿Demane yo fianza alguna pera asegurarme la paga que m' ha de donar vosté?

—L' ama a la criá;

—¿Cóm están hui els sigrons, Pepa?

—Chicotingos, pero molt durs.

El cas de medisina més gra-

ve pera un meche, es aquell en qu' el malalt no té ni dos quinsets.

—¿Cuántos años té ton cher-manet?

—D' así dos años els dos tindrem els mateixos.

Entre chiquets.

—¿Eixos dos qui son?

—Adán y Eva.

—¿Y quin es el home y quin la dona?

—¡Yo que sé! ¿No veus que no van vestits?

Li preguntaren a un agüelo de 70 anys, que s' había casat, si había perdut el servell.

—Pot ser que sí—contestá;—perque mentres el tingui sigüent chove, no me vaig casar.

—Mon pare menchaba molt en poc temps, pero ma mare se pasaba el día menchat.

—¿Y tú, a qui li sembles?

—¡Als dos!

A ú qu' estaba morintse li preguntaren:

—¿Cóm va aixó?

A lo que respongué:

—Asó no va. ¡Asó s' en val

—Ché, tú beus masa ron.

—No hu cregues. No ne bec més qu' en dos ocasións; cuan menche y cuan no menche.

## ¿QUI DELS DOS?



—¡Retall!.. ¡Recual!.. ¡Me case en tall! ¡A la presó!



—Pero, ¿per qué?  
—Per blasfemo, ¡recontrarretall!



—Vosté es qui deu anar.  
—¡Recual!.. ¿yc?... ¿Per qué?



—Perqué vosté es el que hu diu tot. ¡Yo encara no he obert la boca!

### Lo més alegre... "La Chala"

¿Qué es lo més bó y més bonico  
al costat d' una chavala?  
Pues pera no fer el mico,  
llechirli un rato LA CHALA.

Y sí al casino t' en vas,  
pa no tindre velá mala,  
¿qué es lo que allí t' endurás?  
Un eixemplar de LA CHALA.

Sí en algún ball t' aburrires  
cuan están tots en la sala,  
¿qué has de fer? Pues els seguí-  
alegre, llechint LA CHALA.

¿Qué s'ha de fer un dumenche  
pera anar vestit de gala?  
Pues que res de res te penche  
y portar sempre LA CHALA.

Si veus a ú per la nit  
en sombrero de bon ala  
es segur: va ben vestit  
y pa llechir dú LA CHALA.

Si pel carrer veus a ú  
correguent més que una bala,  
no 's perque busca a ningú:  
es que va a comprar LA CHA-  
LA.

Per qué está alegre y contenta  
continuament La Pascuala?  
Perque de risa reventa  
al llechir sempre LA CHALA.

¿No se veu continuament  
als señorets en bengala?  
Pues aixina está la chent,  
tota per llechir LA CHALA.

SALVADOR ESCARTÍ  
(Alchimesi)

### Garrofins de sirera

A san Antonio le rezo  
seis días en la semana,  
pera que ta mare diga  
que te vullc de bona gana.

Hermosa napolitana  
que estás enferma de amores,  
la teua mirá em recorda  
cuan eres ama de cría.

Entre lazos de armonía  
anoche te soñé xo,  
y cuan se va fer de día  
estaba ñigat del llit.

Por unos ojos azules  
alma x vida diera xo.  
Cada persona té un gust;  
a mí els ulls m' agraden negres.

JOAQUIN SEGURA  
(Elche)

### Epigrames

Quica y Pere son uns sorros  
que olviden pronte els agravis.  
Ahir estaben de morros,  
y huí els he pillat de llabis.

Li día el mestre a Chimet,  
músic molt burro y cabut,  
que, aunque toca el clar-i-net  
el toca molt fosc y brut.

Casi t' agarres a brega  
si algú et diu llecha en motiu,  
que, aunque la rabia t' aufega  
y la teua boca hu nega,  
la cara a tots mos ho diu.

SAETA (Carcaixent)

Cuan morí el tío Mingarro  
que fon persona desent,  
dugué en acompañament  
a més de sent, al enterro.  
Presidí el dól el Chaparro,  
únic fill, qu' el mort tingué;  
doná grásies com pogué  
y a ú, li digué de pronte:  
—Asó... sempre ho tindre en  
grásies... y ya li ho tornaré.

Va un meche recomanar  
a un client, en tó formal;  
qu' era molt perchudisial,  
tindre el vísí de fumar.  
Perque pot estropear  
la gola, y el pit també.  
Mes después qu' ell li digué  
lo nosíu qu' el fumar era,  
trau tranquil sa petillera...  
y un sigarret ensengué.

## Chistes

El chófer, a ú del poble:

—¿Ahón fan les reparacions? Es qu' he tingut un accident...

—¿Qué vol vosté? ¿Un garage o un hospital?

—¿Per qué les dónes no se fan soldats?

—Perqu' els soldats tenen que obedir.

—Els hous fresquets aclaren la veu.

—¿Quí diu aixó?

—Les gallines. ¿No has vist

# Olivetes del cuquillo

—¿Qué es lo pichor que pot fer un casat?

—Deixar viuda a sa muller.

—¿Ahon li posá Deu les mans a Adán?

—En les muñiques.

—¿Qué feu Napoleón al cumplir els 30 anys?

—Entrar en els 31.

—¿En qué li sembla un llibre a una flor?

—En que té fulles.

—¿Quina es la planta en la que se detenen més els qu' estudien botánica?

—La planta dels peus.

—¿Quines denes els agrada més als borrachos?

—Les turques.

—¿Qué ve a ser un dentiste?

—Un home que mencha en les dents dels demás.

—¿Existix algo que puga fer a totes les dónes igualment hermoses?

—Sí; la foscor.

—¿Qui es el que porta posat el sombrero lo mateix davant d'un príncip, que d'un rey y que d'un emperaor?

—El cochero.

—¿Qué es lo que porte yo en la ma cuan vaig a chitarme?

—Els sinc dits.

—¿Qué es lo que se posa sobre la taula, se talla y no se mencha?

—La baralla.

—¿Qui fon el primer que feu bullir l'aigua en la casola?

—La calor.

—¿Qui fon el primer impresor?

—Chesucrist, que va imprimir la seua imache en el llens de la Verónica.







—¡Frescos! ¡Frescos son els cangrejos!!