

PREU
10
SENTIMS



PREU
10
SENTIMS

SEMANARI FESTIU :: SE PUBLICA TOTS ELS DISAPTES

Chalero machor: SERAFÍN SEBOLLINO CHORRISPLES
Redacció y Administració: Doctor Moliner, 3-Teléfono 11102

Valencia 28 de Setembre de 1929
Añ IV :: Núm. 169

Suscripció en València, no s' en admitix ::
Fora: 2 pesetes, trimestre; 3, semestre; 6, añ.

¡Eh, a Llíria!

¿Voleu que fem una anaeta a Llíria, imachinariament desde luego, remontantnos allá als setanta anys en arriere, cuan els trens encara no habien invadit els terrenes de nostra tranquila hórta? ¿Sí?... Pues anem allá.

Estem en un porche de velluters del carrer de la Vedella, hui Vinata; els deu o dotse operaris que fan moure cronorítmicament els pesats telers, atents al seu treball, no diuen ni chut. Segurament estan filosofant sobre la vida al mateix temps que fan anar a dreta y esquerra la llansaora, trabant el fil, que deixa al seu pas, en els fils de la trama, formant aixina poc a poc, fil a fil, la vistosa tela de vellut que Deu sap quin cos aristocràtic anirà a senir después que hacha pasat de les mans del velluter al de les de l'amo, d'estes al mercader y del mercader al consumidor, acabant en un preu fabulós lo que al teixidor no li ha valgut més que un miserable pesic de calderilla.

Y totes estes consideracions son interrumpides per una veu que diu indolent:

—Demà es l'anà de Llíria. ¿Per qué no en fem una nosatros?

—¡Santa paraula! Tots els telers paren. Se discutix la possibilitat económica de poder anar o no, y com no es cosa de deixar-se a les mullers y als fills en casa, es convensen de que no poden fer l'anà, pero sí poden fer una replegueta pera l'anà sigüent y desaguiar a l'Anchel, que segurament notará enguañ la falta de tan ilustres personaches.

Y ya está dit, y no s' en parla més; desde el disapte sigüent, cuan cobren, fan a l'amo depositari de la replegueta pera fer una anà a Llíria, a la que queda (¡no faltaba més!) invitat éll. Pero l'amo no asepta, agraunt molt... y agraunt més encara els bullanguers velluters.

—¡Ya está la burra en el fanc! Y desde aquell moment no es parla més que de l'anà a Llíria.

panar, Marchalenes, la Felipa, la Figuera... Tots els sentos d'enseñansa paellera foren visitats per els chaleros velluters, al obhecte d'anar deprenint y saber be la llió cuan anaren als dominis de l'Anchel San Miquel, disparant d'ixa manera una traca chalera que habia de tindre el seu tro final, la canterella, en la Font de San Visent de Llíria.

Ya han arribat al día de l'anà.

—¡A Llíria!

Y cap al Portal Nou (ya desaparegut) o les Torres de Cuart falta chent. Allí, en cuansevol punt dels dos, hian tartanes y burros pera alquilar. Poc s' ha de discutir. les dones y la chent menuda, a les tartanes; els homens, en burro; se paga lo que siga (una cosa que estiga be pa uns y atres), y... jarrea cap a Llíria, tartanero!

Ya está en camí la caravana. Ya

monta es una burra, la cual s' ha parat a fer lo que ningú podía fer per ella. El chinete se'n abaixa, agafa un manoll de brosa del marche del camí, l'unta en el charquet que ha fet la burra y pasa después el manoll per els nasos dels burros que monten els seus companys. El resultat no se fa d'esperar: els burros, al sentir la olor de la colonia que més els agrá, s' encalabrinan, corren com si anaren a guañar la choya y rebusnen... com a lo que son: com a burros, armant tal soroll que alló pren l'aspecte d'una càrrega de caballería mora. Els homens riuen, les dones chillen a carcalles o carcalleen a chillits, els chiquets ploren y algú dels chinets se cau del burro contra la seua voluntat a perill de vores atropellat per el que ve darrere.

Per fi, tot pasa, tot s' aqueta, y ve a continuació la reprimenda dita en tota formalitat:

—¡Aixó no ho tornes a fer més! —No; ¡hasta l'anà que ve!

Y seguix la caravana comentant alegrement els insidents ocasionats per aquella idea del dimoni.

Pero tot no ha de ser broma. ¡Hia que fer per la vida!

Al arribar al Pla del Pou, l'armosaret. A l'arribar a d'aquell abre, trago, que allí no han begut may. Més allá es divisa un garrofer aon no vindrá mal pegar una remullaeta, que fa calor...

Y así paronet, allá moset, después trago, cuan entren en Llíria van tan valents qu' el Sit els s' entoixa un caballet de sequia y el Rey don Chaume un cuc de peixcar.

Y en Llíria...

Bueno; lo que fan en Llíria tot el mon que hacha estat ho sap, porque aixó es lo únic que no ha cambiat en el transcurs dels anys.

UN VELL, FILL DE VELLUTER

La inauguració del Nano

Les obres de la fachá del Nano toquen al seu terme. Llauchers detalls de pintura falten pera quedar acabá la fachá de més carácter y sabor valensianiste que existix en tota la província. Será una verdadera obra de art, que per vórela, desfilará per La Cañá tota València.

El artista Pepe Rocá mos ha fet un "Micalet" de sement armat, de set metros de alt, que es una maravella. No li falta detall. Es una reproducció exacta del obra de Pere Balaguer.

La Lioncha també es una obra mestra que coloca molt alt el nom del artista señor Roca. Dos típiques barraques y el Nano, degudament restaurat, completan la fachá, que constituirá la admiració de la chent y el orgull del seu propietari, nostre Director Sento Carceller.

El Nano, que durant dosents y pico de anys fon admirat per els valensians en el carrer d'En Llop, al pasar a la propietat de LA CHALA, se vorá dignament agasajat. Li farem festes y romeries, y La Cañá será el punt de reunió dels valensians chaleros.

El Progrés va destruint tot lo típic, y be está que hiachen valensians qu' es preocupen de conservar lo que constituixen fragments de nostra historia, pera cuant vullgam recordar els temps pasats.

El Nano habera caigut a trosos, demolit per la piqueta, si a nostre Director Sento Carceller no se li habera occurrít la idea de conservarlo.

Grasies a LA CHALA, el Nano viurá unes senturies més, y podrán les cheneracions venideres seguir cantant:

Chica, si te vols casar tinc un novio ben tendret; el tenim en La Cañá a la porta de un chalet.

La tradició de trovar novio feni una novena al Nano, continuará. No faltarán chiques crédulas que li peguen la ditá nou dies seguits en la esperansa de casarse pronte.

La presència del Nano en punt tan pintoresc, rodechat de pins, y visitat per els paellers, será un motiu pera que la musa popular se desborde en noves y jocundes anécdotes.

A les moltes felicitacions residides per el nou propietari del Nano, señor Carceller, unim la nostra més sinsera.

La festa de inauguració se celebrará dins del mes de Octubre. Oportunament se comunicará la fecha exacta.

—¡Che:—diu un día u a l'hora d'ermosar—. ¿S' en recordarem de menchar paella? ¿Per qué no ne fem una el dumenche, en Pontóns, pa vore si li peguem be encara?

—¡No está malt pensat! Y el dumenche a Pontóns, a entrenarse, com diríem nosatros ara. Allá a mitant semana sigüent, diu un atre:

—¿No vos pareix que la paelleta del dumenche ixqué un poquet sosa?

—A mí en paregué que l'arrós s' habia esclatat.

—Y qu' el pato estaba masa dur.

—¿Voleu que anem el dumenche que ve a Tendetes a ferne un atra, a vore si allí les aigües son millors?

—¡Fet!

Y al dumenche sigüent a Tendetes...

Y cada dumenche a un punt distint: el Serrallo, la Fonteta, Cam-

L'amo ha fet entrega de tot lo que s' ha replegat, churant que no falta ni un cué (1). Tot lo mon se ho creu. ¿Per qué ductar? Se fa a ú de tots el depositari pera que vacha pagant y anotant tots els gastos que se fasen, y al final de la correguda, si hia sobrant, se farà una paelleta peixcaora en la Marchal, que allí les anguiles están debaés, y si falta, pues... "a tanto por uno, San Bruno"; per aixó no hia que apurarse.

—¡Ah! Si algú vol comprarse medalletes, relicaris, gayatos o lo que siga fora del gasto comú, allá éll; que se ho pague de la seua bolchaca.

—¿Tots conformes?

—Conformes.

—¡Pues a Llíria!

(1) Moneda de la época, equivalente a uns sis sentims actuals.

s' han perdut de vista les opresores muralles que sircunden la siutat; ya els pulmóns respiren a tot ple l'aire pur de la frondosa y fragrant horta valensiana. Cançons, crits, ronquits... ¡alegría!

—Ningú s' en recorda del porche ni del teler, ni de l'amo! ¡Ninguna dona pensa en que al menut li falten espardeñes, ni que al machor li s' ha fet chicoteta la roba.

—¡Afora penes y pensamientos odiosos d' una vida arrastrá. ¡Alegría! ¡Molta alegría!

Y la vibrant copla valensiana, entoná per una veu femenina que ix com fil de plata per una de les finestres de la tartana, ompli l'espai, provocant l'entusiasme dels mascles, que la piropechen en crits morunos, mentres les aus canores se callen avergonhides davant d'aquella inesperá competidora...

Pero el diable, que may para, inspira a ú dels llirianos una idea maquiavélica. L' animallet que



—¿Es que trata de robarme?

—No; yo no más el cloroformaré; el robo el fardé un amic meu.



—Al home que se case en ma filla i aguarde un prémit.

—¿De veres? ¿Puc vore yo el prémit?



—Pues a mi m' ha dit Clotilde que té vintiset primaveres.
—Es que hia que tindre en conte que fa molts anys que no hia primavera.

Allipebre semanal

—¿Qué hay, Coyote?
—Estoy preparando una obra que va a revolucionar al mundo científico.
—¿Caramba! ¿Y la escribes cuando estás "bien mamao", como dize el tango?
—No, qu' entonces estoy muy débil. La escribo cuando estoy más sereno que esos que cantan la hora de noche, poniéndonos a l' altura d' una aldea, mosotros que tenemos pujos de capital de primer orden.
—Bueno, no lamentos lo que no hay quien lo remedie y dime qué es eso que vas a escribir.
—Pos na, un estudio que tengo hecho por el coal demuestro que l' hombre es d' origen vegetal.
—¿¿Qué??
—¿Que l' hombre es d' origen vegetal?
—¡Animal!
—¡Vegetal!
—No, si te lo digo a ti.
—Y yo también te lo digo a ti.
¿Acaso los tarugos y el suro no son vegetales?
—¡Coyote!
—¿Qué pasa?
—Na; no pasa na. Disme en qué fundas tu opinión.
—En que el hombre desende del mono, y como el mono desende de los árboles, helo ahí explicado todo.
—¡M' has convensido!
—Pos a otra cosa. He descubier-to qu' en la provincia de Tarragona hay un pueblo en el que todo dios se planta.
—¿Por qué?
—Porque Falset. Si aixina como

Falset, fera el set y mig, guañaría.
—¿Qué cafre eres, Coyote!
—Te perdono la vida. Mira, esc de que a las personas nanas y de poca espanta les hagan la guitsa. me tenia empimado, hasta que he descubier-to...
—¿Otro descubrimiento?
—Y los que quedan en el saco! Pues he descubier-to la manera de que, a pesar de su corta talla, puedan ser imponentes.
—¿Caramba! ¿Y cómo?
—Muy sencillo, como todas las grandes cosas: abriendo una libreta de ahorros en el Monte de Piedad.
—¿Y con eso qué consigues?
—Pos que cada vez que vaya a ficar dinero, sea imponente.
—¿Ay, el ojo bueno de la tia!
—Pos mira lo que ocurrió la otre noche en un trayato que no quie-ro anomenar pa que no creyan que lis hago la propaganda.
—¿Qué ocurrió?
—Que entre público, porteros acomodadores y los que entran de calbot, sumarien unos ocho.
—¿No hay seros?
—No hay seros. ¡El ocho pelao!
—¿Un éxito de taquilla!
—Y artístico, porque lo hasian tan mal que uno de los del público se metió con los cómicos, y entonces, el director de la compañía, con aquella barra s' aserca a las baterías, y enseñando los puños tancados, dize: "¡Cuidado, eh, que somos más que vosotros!" Y na más. S' acabó la conferencia... ¡y abajo el telón!



—Te vullu perqu' eres la dona més bonica del mon.
—Y yo te vullu perque eres incapás de dir una mentira.



—¿Estás costipat, qu' estás tan ronco?
—No; es que vine de un partit de fútbol.

De perol

Els sabios del laboratori psicològic de "Western State College" han descubert que cada bes acurta la vida tres minuts a causa de les palpitations del cor.

Estes coses mos fan riure, perque mos fan molta gracia. Si aixina fora, la Nasia ya haguera deixat de viure.

Un abogad molt conegut aná a un poble de la provincia aon pará en una fonda; y als tres dies, al demanar el conte, diu que se sorprengué molt al vore en factura que per una bujia li demanaben ¡30 pesetes! Y al dirliu a la criá diu que li va contestar ella.
—Es qu' el señor no recorda que yo eixa bujia l' he apagat dos nits seguides.

Y el abogad, convenut, paga sens dir chut ni mut.

Llechim en *La Vanguardia*:
"Niza 28.—Un general retirado alquiló, después de la guerra, una casa en Niza. En el año 1926 el propietario de la casa le aumentó el alquiler hasta el doble. El general se negó a pagar. Se recurrió a los tribunales y el general ha perdido el pleito.
El general se ha negado a abandonar la casa y él y su esposa se han atrincherado en la misma, han colocado cerraduras de seguridad en todas las puertas, han levantado barricadas y se hallan provistos de máscaras contra los gases asfixiantes."

¿S' haurá provist de caretos contra gases asfixiantes per si acás li tallen l' aigua que nesesita pa el water?

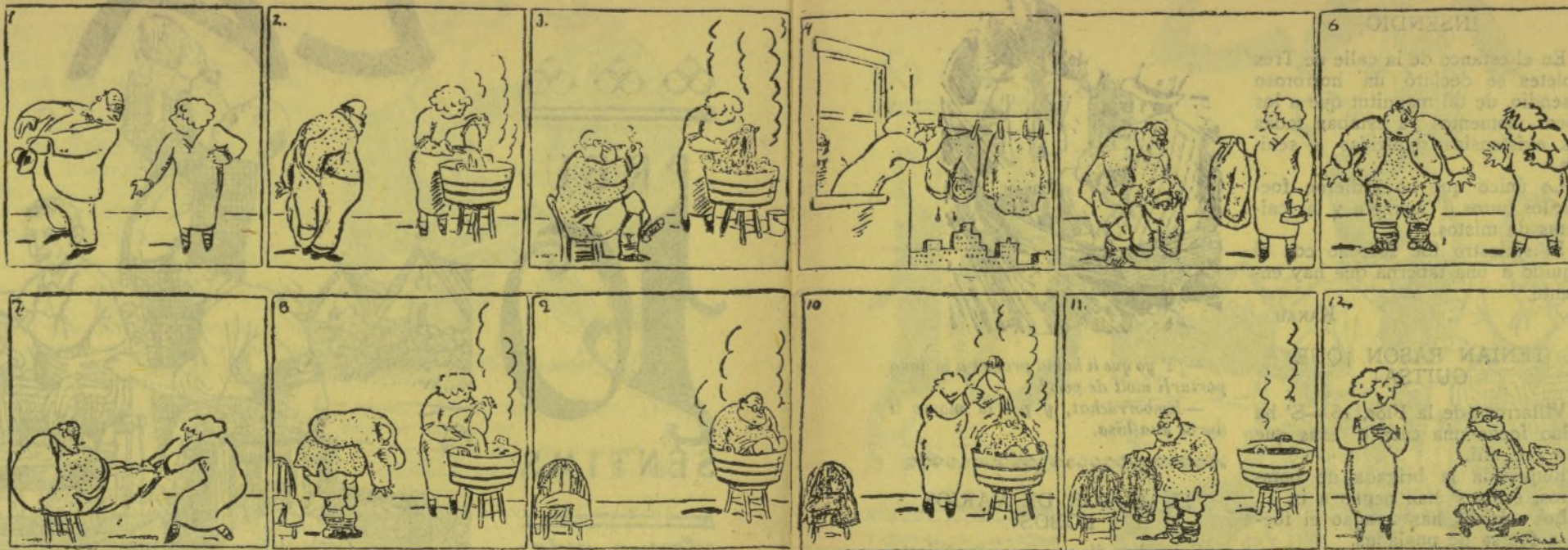
Llechim en un periódico barceloní:
"Méjico 28.—La Unión de músicos de Tampico por cuestión de sueldos, declaró repentinamente una huelga. La noticia llegó al teatro de la Ópera cuando se estaba cantando "Traviata", y la orquesta desertó en masa. La representación pudo terminarse gracias a uno de los espectadores, que complacientemente se prestó a acompañar al piano a los cantantes.—Radio."

Si habera segut Serrano l' empresari, els de La Unión, y hasta el que tocó el piano, toguen tots el violón perque al mestre, campechano, li sobra en un acordeón.

Noche de bufa

El dumenche per la nit se bufarem quatre pillos, y tencrém a bufits bombos, timbal y platillos. ¡Aixó es pegar esclafits! Els quatre, molt disgustats, no ham minchat en tot lo día, y diguem malhumorats que ningu minchar podria si antes se trenquen els plats. Al s' endemá encá contaba el pare de uno d' ells, que el seu chic ensomiaba la nit pasá que chuaba a pilota. ¡Pobres vells! Y es confirma idea tal, sinse temor de mentir, que el fill, serio y formal, no es cansaba en repetir moltes vegades: —*Tim-bal*. Y si té val, com ell ou, que chuaba li pareix y no chuaria al bou. ¡Vamos! Més redó que un pou y més clar que un ull de peix. Pero eixirà del error cuan compren un bombu nou, uns platillos y un tambor, y entonces vorá el señor com si que chuaba al bou. La Chunta, per tal acció, mos posa una multa forta,

L' home felís, que mengua segons encullix el trache, per Fruch.



Ensalá de totes herbes

En el poble en que vixco yo s' ha consertat relichiosamente el matrimoni compost per la boniquissima señoreta Rosa Flor y el chambilero crevillentino Tano Hol.

Segons rumors de per ahí, se diu qu' el retor qu' els ha unit s' encontra disgustatíssim y molt contrariat desde el día del casorio. Per molt que se li pregunte el per qué de eixe disgust, sempre contesta lo mateix: "Perque la unió de Flor y Hol no m' agrada chens."

—¿Saps que tinc un gos polisía?
—Este meu també es.
—¡Ca home! Pot ser que tinga algo de rasa pero es masa gran pera ser polisía.
—Entonses, será urbano.

—Mamá ¿es veritat que els homens de Sevilla son mals?
—No. ¿Per qué ho dius?
—Perque sempre que algú ve a pagarli a papà diu que els sevillanos son falsos.

ALFREDO RIZO

—He conegut a un home tan económic que tapaba el tinter cada vegá que mullaba la pluma pera que no se li evaporara la tinta.

—Pues yo en conegui a ú que paraba el rellonche durant les nits pera que no se li desgastara la corda mentres ell dormia.
—Pues a tots eixos guañá ú que yo conec, que no liig el diari en el café per no desgastar el cristal de les ulleres.

BENJAMIN LOPEZ

CONSULTORI CHALERO

¿Qué desicha vosté saber?

Si com vostés diuen en el número dedicat al Nano del carrer d' En Lop, la plasa d' Emilio Castelar, en la part aon está la estatua de Ribera, era el perimetro que ocupaba l' hort del convent de San Fransés, es innegable que entre les tapias d' este hort y les cases d' aon estaba el palasio del Marqués de Jura Real per una part, y les d' aon está el Ateneo Mercantil per l' atra, formarien dos carrers que vindrien a chuntarse en el vértice del triángul de la plasa, front a la Baixa de San Fransés, ¿no es aixó? ¿Quin nom tenien estos carrers?—A. CARRIÓN.

Molt asertá la pregunta, y ella ve a omplir un forat que deixárem destapat inatervadament en nostre articulo "El Nano y les reformas", publicat en el número que s' aludix en ella. Y encara que am dit repetides vegades que no atmitiem més preguntes, la creem esta de tan oportuna actualitat que la contestem gustosos, pasant per davant de atres.

Efectivament; eixos dos carrers existien, y el que anaba desde el carrer de la Sane a la Baixa de San Fransés, es dia Baixa dels Chenevovos; y l' atra, el que anaba a chuntarse a este carrer desde el de les Barques, portaba el nom de la Creueta de Sent Fransés. Aixina consta en el libre de aveniments de l' añ 1540, en que apareixen per primera vegá estos carrers, al manco en eixos noms, que no variaren hasta que en 1806 quedá tot convertit en la plasa que hui s' está eixamplant.

—¿Qui fon el primer explorador que pegá la volta al mon, y cuant de tems li costá?—DOS ENTUSIASTES (Benicarló).

El primer fon un portugués que li dien Frao Fernández Armeiro Bruneo Carjeiteiro di Carcalção e Muñeiro. Cuant de temps li costá no se sap, perque encara no ha paregut.

y como poede osté ver no ha ixido moy mal ahora.

¡Mi más expresiva gracia!... Salude osté a mis colegas, (que son más listos que alfábegas), especialmente a la Nasia... (que es muquer angelical, y que con gran diplomasia sabe ampinarse el barral, y en dengún sitio s' ancaixa).

Es Alsira en donde vivo, en la calle esa d' ahí y dende aquí yo le escribo, y li hago la ratafi.

Soc la primera CHALERA que de papás ha nasido, y la por que s' apodera de las otras, la he perdido.

Soc moderna y atrevida, estoy bien corasonada, y si mincho res, o nada por LA CHALA doy la vida.

Als lectores los saludo con efusiva efusión, y m' els fico dins l' ambudo que ni hay en mi corasón.

Veya osté mi Director, si m' admite d' ascritora, y m' hará osté un gran favor. Se despide la que implora: LA TOBARRA LA MAYOR

Carta aubierta

Mi vollgudo Director: M' ha dicho don Colomer (que no es dengún femater), que osté m' hase el gran favor d' atmetirme d' ascritora, si es que bien lo sé yo haser;

Noticias locales

De paella

El Castellano, de Toledo, parla de que en una misa, un chiquet de tretse anys,

"... de manera insuperable ejecutó diversas composiciones en el armonium, demostrando el pleno conocimiento que posee del complicado mecanismo de este instrumento musical."

No en balde, este niño pertenece a una familia de artistas, y es de esperar que, andando el tiempo, alcance resonantes triunfos en el manejo del órgano, que con tan lisonjeros auspicios ha empezado."

També li ho desichem nosotras; pero que no abuse, pues mos pareix masa criatura encara pera tocar el orgue, y a vegades, eixes precositats solen pagarse cares.

Mira este, pues:

"Tánger.—Dicen de Sub-el-Arbá, al Norte de Fez, que el Kadur Ben Rizum ha sido asesinado de 50 tiros."

Pues si li han asertat els sin-cuanta tirs, y li han de fer l' autopsia, ¡javiat está el forense!

Cada ú se defén com pot. "... y justificó su inocencia cor el hecho de que por ser sordo no pudo ver cómo se cometió el crimen."

Así de la copla:

"Un sago estaba mirant una cosa qu' es cremaba; un mut anaba cridant, y un baldat l' aigua portaba."

Hian sers que son desgrasits hasta después de morts.

Así tenen una proba: "... y vieron horrorizados que la llamada Amparo Esteve y su amante yacían cadáveres en un charco de sangre."

Tanto la Amparo como las otras tres muchachas fueron detenidas y encarceladas."

¡Pobra Amparo! ¡Presu después de morta! ¡Ya es desgrasia, ya!

—[Arruixa!
—"Se vende un reloj pulsera de 15 HP."

—[Els rellonches ya van com els autos!

Encara en vorem de més grosses

Mira este, pues:

"Jaula, propia para enjaular canarios y pájaros, se vende..." etc. ¿Qu' els canaris no son pardals?

Guitarra en ma

Les fulles del teu roser se moren de no regarles; y en els teus ulls de musol sempre penchen les maganes.

Desde la de Maldonado a la calle del Pilar, conec una moreneta que no es viuda ni casá. Perque sé que es fadrineta y que li diuen Inés. Dona Inés del "arma mía" como el Tenorio diré.

Porque tienes ojos negros y andares de tren expres. Pareixes una tomata en els morros pintats.

Ojos negros son traidores y negros los tienes tú. De hipópótamo ton pare y de bestia el teu cosí.

Tienes los ocos tan grandes que paresen racholitas; y tu cuerpo me parese como tomata en conserva.

A ti te canto, Inesita, estas canciones Chaleras. Llastima d' aspardeñita qu' en els morros me caiguera. UZCUDUN

Cantars

A una chiqueta de Vall de Uxó.

El amor es una planta que dona frut y fa flor y es una cosa tan santa que si no se cuida mor.

El abrás es la regá, la mirá es la llabor, els besos son l' aboná y la planta en flor l' amor.

La llabor vares sembrar en mon cor sens compasí, deus abonaria y regar ans que muiga de pasí.

No deixes, pues, instinguir lo c' has plantat en mon cor, perque l' amor al morir matará a qui per tú mor.

ALFREDO RIZO

Piropos... d' aire

Cuant yo te veig, bonica, per el carrer may dic qu' es lo que pense en tú yo fer.

Voldria que "m mirares com yo a tí, y aixina els dos seriem com no es ningu."

Al so de ma guitarra

T' has cregut qu' eres molt guapa qu' eres polia y molt bonica, pero no te creurás may qu' eres una gosa cochina.

Soc més lleig que un pet de porc vas diguent a les amigues, y elles no et solen fer cas sabent que aixó va en famílies.

Creus que te mire les comes cuan pases pel meu costat, y si et mire es perque sempre t' ixen dos peus de brial.

No et cregues qu' et fas l' ullet cuan pases pel meu costat, es qu' em dona pena el sol y em costa l' ull dret tancar.

Te burlabes d' un chicot per ser lleig y mal fachat, y si no et cases en ell pa tia habies quedat.

FEITO DE CARCAIXENT



—Air et veren en compaña d' un home moreno.
—¡Mentira! Yo no anaba en cap home. ¡A més, que no era moreno!

Barrechat semanal

CUENTOS

CRÓNIQUES PINTORESQUES

Tenía raó

Un matrimoni vivia en un hort. A ell li agradaba molt el lleu... —Y Pepa, dus lleu... que m' agrá molt... que tinc moltes ganes de mencharme... —Y hui perque no m' enrecordat... L' atre día perque fea masa calor, etc., etc.

Aixina pasaren 3 anys. Per fi dugué Pepa lleu. L' home l' agafá el nugá d' una corda y escomensá a arrastrarlo per casa.

—Chico, ¿qué fas?... ¿No veus que l' ambrutes?
—A lo que l' marit contestá: —Tres anys fa que vaig yo darre-re del lleu, i raó es que ara vinga ell darrere de mi!

LUIS COLOMAR (Alsira)

En el tennis

En una pista de tennis, aon es reunixen niños y niñas bien, son presentats un chove y una chica. Ell la invita a chuar una partida, que finalisa en una corrent de simpatia, y donaes les modernes costums socials, comensen a tutechar-se.

Arriba l' hora d' anarsen, y, al despedirse, diu ella: —Ya lo sabes, reconócame como amiga y compañera. Tu casa, Echarte, 3, 1.ª, derecha.

Y ell li contesta: —Al revés. 1.ª, derecha, y luego Echarte, 3.

Com es la inauguració de la temporá, hia gana de rosarse y recordar els ratos dolsos de cuant el fret fea achutar els chenolls, y les puntetes del nas, a estil de riña de galls inglesos.

Se me ocurria ara aixó del invent del sine parlant. Así, en Cu-llera, resultaria un fracás ruidós. Pero, home; si parlaren les figures, el públic se distrauria com cuant actúa el ventrílocuo Sanz, y pe-dria aquelles ocasions mímiques.



—Yo venta a demanar la ma de sa filla.
—¿Que vols dirli la bonaventura, o eres maníaco?



—¿Cuánt es el salari?
—Segons la seua capacitat.
—Es que yo no puc viure en un sa-lari tan reduit.



—Esta semana he matat yo quatre lleons.
—¿Chafantlos el peu, com a mi?

de cuant, en el silensi sepulcral en que no sona més qu' el cor, s' acosten les sabates pera la fabricació del calor suau, que conduix al replanell de la escala del amor...

Bueno. El saló está que rebosa. No hiá pataleo porque a l' hora exacta se corre la cortina.

Se ol a estupefasiants; o per lo menos eixa sensació dona una pareteta de tórtolos que tenim davant de nostra butaca en lo coll tortut.

Toca la musiqueta una tocata apasioná y dolsa, com el bes de la novia. Para l' orquestina. No se respira. Se oiria el vol d' una mariposa.

Deixemlos en el misteri del palpit.
Deixemlos que conjuguen el verbo amar...

EL CABALLERO DEL CINE

TELEGRAFIA SIN HILOS

Taurinas Villacabra

Con gran lleno por los alrededores de la plaza se celebró la anunciada correguda, en la que se lidiaban toros de don Ladislao y familia, que cumplieron. Como en los carteles no estaba la hora en que se daba comienzo a la correguda, desde primeras horas de la mañana, aprovechando que las puertas estaban entornadas, entró gran parte de público.

La corrida empezó después de comer, saliendo a coger las llaves el vigilante; el presidente se equivocó y tiró una llave inglesa, con tan mala fortuna, que li dió a un espectador en la tótina, y se fué coixechando a la enfermería; los espadas cambian los capotes por otros, perdiendo en el cambio.

Primero. — 69.226, "Taperero", sin apellidos conocidos y bixco del ojo derecho. Es ovacionao; al salir los peones lo corren y el toro se queda; Chirivito invita a "Taperero" con unas verónicas enormes que hasen levantar al público de sus asientos. (Bronca.) "Taperero" no vule saber res de los caballos, y los quites no se hacen por miedo a la póli. Banderillean dos peones camineros bien; Chirivito brinda al vigilante de su calle y se va en busca del toro, pero como el toro no está en el mismo sitio, Chirivito no lo encuentra. (Ovación.) El toro está a la sombra, debajo de un tendido de sol; Chirivito le da ocho naturales y me-

dia verónica artística (bronca), y sigue al lado de "Taperero", que está triste; más pases y una grande estocada en todo lo alto con pérdida de la masa encefálica del toro. (Bronca.)

Segundo. — "Sultán", de malos antecedentes, número 33, mayor que su hermano. Angelito reside al "Sultán" de rodillas; el "Sultán" le remete, pero hábilmente Angelito se lo quita de encima, le da seis verónicas ligadas con uno de pecho. Angelito, al son de la guitarra, pone cuatro pares que ponen al "Sultán" en el harén de la desesperación. Al toro no le quitan nada, como a su hermano. Angelito le brinda el toro a su suegra, que ocupa una silla de mimbre. Angelito, desesperao, se va en busca del "Sultán" (que se está durmiendo junto a la barrera); con la muleta le da varios pases bonitos, que los parroquianos aplauden; el toro es manso. (Ovación.) Entrando bien da un pinchazo en hueso, otro igual, más pinchazos. ocho intentos, dos avisos, otro intento más, y el "Sultán" se muere. (Ovación y oreja.)

Tercero. — "Mona" de nombre y moño ondulado, largo de cuernos y estrecho de cabeza; después de correr al toro un peón, sita en la casilla cuatro a "Mona", que acude y le hace una buena faena; dos verónicas y un pase por alto y se queda con las rodillas en tierra; el toro, que está con muchas ganas de cogerlo, no lo consigue por la carrera que hase Camilón hasta la barrera. (Ovación.) En quites sobresale uno llamado de la gabiá, de Angelito, muy bueno. (Bronca.) Camilón coge los trastos y se va en busca de "Mona", que le está esperando junto a la pared; hase una buena faena por bajo; seguidamente hase la plancha. (Bronca.) Entrando bien coge una estocada en el costado derecho (ovación) y lo remata el puntillero con la corbela. (Ovación.) (Sigue la corrida.)

JULIAN PEREZ MARZO

No es lo mateix

Una carrera gran, com una gran carrera.

Un balcó en casa, com una casa en balcó.

Una cadira bona, com una bona cadira.

Una era gran, com una gran-era. Els veins del meu carrer, que 'l carrer dels meus veins.

L' animal del meu amic, que 'l amic del meu animal.

La novia del meu amic, que 'l amic de la mea novia.

Un asilo de pobres, qu' els pobres de un asilo.

Callar per no parlar, que parlar per no callar.

No es lo mateix ser ric que ser pobre, diguen lo que vulguen.

P. Y COMPAÑIA
(Vall de Uxó)

Olivetes del enquilla

¿En qué li sembla un duro batat a un gabinet.

—En que té fulla.

¿Y una mare que tinga una filla que li diguen Lola a ú que se queixa del quixal?

—En que té Dolor-es.

¿Y un futbolista a una compraora?

—En que regatecha.

JOSE PUCHADES

¿En qué li sembla un torero a un golfo dels que van p' el tren?

—En que s' asenta en el estribo.

UZCUDUN

¿En qué li sembla un parai-gües a un cacherulo?

—En que als dos els domina l' aire.

UN MUSIC DE ALCHEMESI

El colmo d' un obrer de vila: Fer obres... de caritat solament pera lluir... se.

¿Per qué un venedor de teixits es el colmo dels colmos?

—Perque té roba.

RATAT DE LES BARRAQUES

Padrina de guerra

La soliciten:

Rodolfo Lloréns, Batallón Ingenieros, Compañía Ferrocarriles Militares. Tetuán.—Este la vol valensianeta.

Juan Barrón y Fernando Gimilio, Parque Auto-Radio.—Ceuta.

Este número ha segut revisat per la previa censura gubernativa.

Correu

J. B. (Alcoy).—Hian moltes frases impublicables en aixó qu' envia.

V. P. (Benicarló).—Esperant el turno.

L. C. (Alcira).—No mos han agradat estos "Versos pa mujeres". A l' atra.

M. V. (Grua).—Entra en cartera.

J. S. (Elche).—Va.

V. A.—El seu Correu aniria si estiguera ben medít.

HERIDAS, QUEMADURAS, LLAGAS, SABAÑONES, ETC.

se curan rápidamente con el poderoso antiséptico cicatrizante TAFETAN LIQUIDO «JEIL». Permite lavarse y utilizar la parte dañada.

Pesetas: 1'00 tubo encarnado. En Farmacias y Droguerías.

Agente general: N. SALIES

Apartado 199. BARCELONA

VÍAS URINARIAS IMPUREZAS DE LA SANGRE DEBILIDAD NERVIOSA

Basta de sufrir inútilmente de dichas enfermedades, gracias al maravilloso descubrimiento de los:

MEDICAMENTOS DEL DR. SOIVRE

Vías urinarias: Biorragia (purgaciones), en todas sus manifestaciones, uretritis, prostatitis, orquitis, cistitis, gonorrea, etc., del hombre, y vulvitis, vaginitis, metritis, uretritis, cistitis, anexitis, flujo, etc., de la mujer, por crónicas y rebeldes que sean, se curan pronto y radicalmente con los Cachelis del Dr. Solvré.

Los enfermos se curan por sí solos, sin inyecciones, lavados y aplicación de sondas y bujías, etc., tan peligroso siempre y que necesitan la presencia del médico, y nadie se entera de su enfermedad. Venta: 5'50 pías. caja.

Impurezas de la sangre: Sifilis (avariosis), eczemas, herpes, úlceras varicosas (lagas de las piernas), erupciones escrofulosas, eritemas, acné, urticaria, etc., enfermedades que tienen por causa humores, vicios o infecciones de la sangre por crónicas y rebeldes que sean, se curan pronto y radicalmente con las Píldoras depurativas del Dr. Solvré, que son la medicación depurativa ideal y perfecta porque actúan regenerando la sangre, la renuevan, aumentan todas las energías del organismo y fomentan la salud, resolviendo en breve tiempo todas las úlceras, lagas, granos, forúnculos, supuración de las mucosas, caída del cabello, inflamaciones en general, etc., quedando la piel limpia y regenerada, el cabello brillante y copioso, no dejando en el organismo huellas del pasado. Venta: 5'50 pías. frasco.

Debilidad nerviosa: Impotencia (falta de vigor sexual), poluciones nocturnas, espermatorrea, (perdidas seminales). Cansancio mental, pérdida de memoria, dolor de cabeza, vértigos, debilidad muscular, fatiga corporal, temblores, palpitaciones, trastornos nerviosos de la mujer y todas las manifestaciones de la Neurastenia o agotamiento nervioso, por crónicas y rebeldes que sean, se curan pronto y radicalmente con las Gárgaras potenciales del Dr. Solvré. Más que un medicamento son un alimento esencial del cerebro, medula y todo el sistema nervioso. Indicadas especialmente a los agotados en la juventud, por toda clase de excesos (viejos sin años), para recuperar íntegramente todas sus funciones y conservar hasta la extrema vejez, sin violentar el organismo, el vigor sexual propio de la edad. Venta: 5'50 pesetas frasco.

VENTA, EN LAS PRINCIPALES FARMACIAS DE ESPAÑA, PORTUGAL Y AMÉRICAS

NOTA.—Todos los pacientes de las vías urinarias, impurezas de la sangre o debilidad nerviosa, dirigiéndose y enviando 0'50 ctos. en sellos para el frénqueo a Oficinas Laboratorio Sokatarg, calle Ter, 16, teléfono 564 i. M. Barcelona, recibirán gratis un libro explicativo sobre el origen, desarrollo, tratamiento y curación de estas enfermedades.

Por el tele y por la radio

(Servicio especial de LA CHALA)

INSENDIO

En el estanco de la calle de Tres Coletes se declaró un horroroso incendio, de tal magnitud que a los pocos momentos ya estaban todas las existencias reducidas a cenizas.

Lo único que no ardieron fueron los puros d' aguileta y las caixetas de mistos.

El siniestro foé sofocao con el líquido d' una taberna que hay enfrente.

KAKAU

TENIAN RASON ¡QUE GUITSA!

Villarrosa de la Flor, 15.—S' ha calao foego una casa d' esas que hay por ahí.

Requerida la brigada de bomberos, éstos s' han negao a ir. Los vesinos han apagao el foego a foersa de pualadas.

Requeridos los bomberos pa qu' es explicaran su actitud negativa, han manifestao que no han acudido a apagar el foego porque puer taban en la camisa puenos y coellos de seluloide.

En vista de lo coal lis han dao la rason.

KAKAU

UN FENOMENO COLETUDO

Capdebeserro, 17.—Ha salido d' esta villa netamente andalusa un fenómeno coletudo que va a deixar en bolqueretes a esos desgrasiaoos que se disían Belmonte y Gallito.

L' otro día lo foé a contratar el empresario de la plasa de Villapeña que, como se sabe, es de primera categoría.

—Te echaremos toros de Terro-

nes.
—¡Que los maten los ciclones!
—Pos serán de Tabernero.
—¡Que m' ajorquen primero!
—Entonses, toros de Flores.
—¡Vaya pelmazos, señores!
—Que sean de Guadalest.
—¡Buenos para Budapest!
—Sean, pues, de Concha y Sierra.

—¡Que los poerten a la guerra!
—Entonses, de Murube.
—¡Sube, Mariana, sube!

Y asina estovieron nombrando ganaderías y él hasiendo pareyados, en vista de lo coal li han aconsejao que se talle la coleta y que opte a la flor natural de Lo Rat-Penat.

KAKAU

AUTO DESPEÑADO

En un auto viajaban varios amigos, entre ellos uno que se dise Peña d' apellido.

En un alto que hisieron en el camino, bajó Peña, y l' auto, ya despeñado, siguió su camino tan canela güena.

KAKAU



—¡Y yo que li habia promés a la dona portarli molt de peic!

—Emborrachat, y per lo manco li durás una lisa.

EL AUTOR DE VARIOS ROBOS

Se sabe d' una manera sierta qu' el autor de los robos que se cometían en Sierra Morena, y que tan alarmada tenía a la gente, era un tal José María el Tempranillo, que capitaneaba una cuadrilla de malhechores.

Se le busca pa darle lo suyo, asina como a sus secuases.

¡Duro con ellos!

KAKAU

Ignoransia

Un poeta, molt conegut, acaba de morir.

En el seu soterrar, un lliterato pregunta:

—¿Y de qué ha mort?

—Ningú ho sap—respongué ú.— Com tampoc no sap ningú de qué ha vixcut.

Trencatòtines

.....V.....

.....I.....

.....S.....

.....E.....

.....N.....

.....T.....

.....B.....

.....L.....

.....A.....

.....S.....

.....C.....

.....O.....

.....I.....

.....B.....

.....A.....

.....Ñ.....

.....E.....

.....Z.....

Cambiar els punts per lletres, de forma qu' es llixquen horisontalment títuls de obres de este noveliste Valensia, admirat per tot el mon.

PEPE EL NAP
(Cabañal)

Solusió al pasat:

Toledo

Ostión

Rayito

Ald E ano

Pastor

Finit O

Torre S

IMP. LA GUTENBERG.—VALENCIA



—Despertat, qu' es hora de que prengues la medisina pa dormir.

Fumen paper Bambú

Fumen paper Bambú



—¡Eh! ¿Estás borracho?
—Sí, señor; moltes gracias.