

# LA CHALA

## ALMANAC

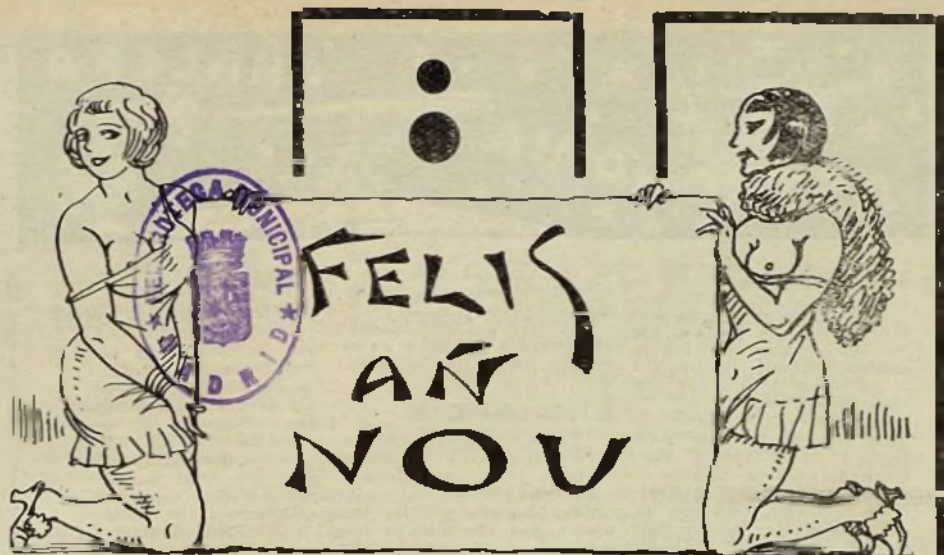
### 1931



60  
cts



Ayuntamiento de Madrid



ALMANAC  
DE  
LA CHALA  
1931



EDITORIAL  
CARCELLER  
VALENCIA





## METEOROS AEREO:

**VIENTOS.**—Los produce el vaivén de la política, por eso hay vientos de fronda, vientos frios, malos vientos y... ¡vaya osté a la U. M. N. con viento fresco!

**BRISA.**—Es el viento regular que va del mar a la tierra y de la tierra al mar. Ejemplo: García Cabañes.

**TIFONES DE LA CHINA.**—Los que promueven en sus mitines los "cuatro jinetes del Apocalipsis".

**SICLON.**—El propagandista don Fernando Valera.

**TROMBAS.**—Las huelgas estudiantiles.

**TORNADOS.**—Los consejales que dejó sesantes la Dictadura.

## METEOROS MIOSES

**NUBES.**—Eso que li se posa por los ojos a don Joan Bautista Brau cuando li pican l' amor propio.

**NIEBLAS.**—O boiras, como desimos los checo-eslovacos, es el fenómeno que anevolve la peseta.

**LLUVIA.**—La que cae en el carbón, la leche y el vino puestos a la venta pública.

**NIEVE.**—El corasón del señor Feo Cremades.

**GRANISO.**—Lo que li sale de la boca a don Manuel Oller cuando parla.

**ESCARCHA.**—Eso que fican en el roa u l' aiguardiente, y que tan dolcito lo base.

**ROSIO.**—El que amolió el señor Sánchez Guerra en el mitin de la plaza de toros de Valencia.

## METEOROS LUMINOSOS

**ARCO IRIS.**—Aspectro llemenoso que lusrá en el cielo español dimpos de la tempestad.

**CREPUSCULO MATUTINO.**—El que lusió el día 13 de Septiembre de 1923.

**CREPUSCULO VESPERTINO.**—El que s' apagó el día 27 d' Enero de 1930, ambos aplicables a la Dictadura.

**AURORAS POLARES.**—Luces que se vislumbra, que

se ven venir, y que una d' ellas forosamente ha de producir la

**AURORA BOREAL.**—La tan deseada por todos los españoles, sobre todo si puerta gorro irigio.

## METEOROS ELÉCTRICOS

**TRUENO.**—Un picaor.

**RELAMPAGO** (o Relampaguito).—Un banderillero.

**RAYO** (o Rayito).—Un mataor de toros. Y los tres puntos una cuadrilla pa una correguda cumbre de la gran fiesta nacional.

## ASTRONOMIA

**SOL.**—La cabeza de Miralles Labella cuando se quita el sombrero y el bisoñe.

**LUNA.**—Eso se creen ser los d' "El Debate", total porque han reunido "cuatro cuartos".

**ESTRELLAS.**—Quiere serlo todos los políticos, y "ases", y "briscas", y "sotas", y "caballos", y "reyes", pero ninguno de todos vale un bufo.

**COMETAS.**—Esos agüelitos que vemos en los music-halls y cabarets, a los coales, como cometas, hay que empuñarlos con un bilito.

**SATELITES.**—Los que no saben moverse por si mismos; por ejemplo: el conde de Berbedel con relación a don José Maestre. Otro ejemplo: don José María Albors con finrios? Basta presentar co-

**BOLIDOS.**—Pa que de relación a don Fernando Portam modelo de bolido a don Joaquín Sandalinas y ya está.

**ECLIPSES.**—El de Gallo Ponte, Calvo Sotelo, Aunós, etcétera, etc.

**ESTRELLAS FUGACES.**

—Los consejales, alcaldes, diputados, gobernadores, etc., etcétera de la Dictadura, y que se posesionaron de sus cargos creyendo, ¡anélises!, que iban a ser estrellas fijas, como don Pablo Meléndez, por ejemplo, que antes de la Dictadura, en la Dictadura y después de la Dictadura, nunca li ha faltao un cargo público en donde ejersitar sus aptitudes.

## GEOGRAFIA FISICA

### (Parte sólida de la Tierra)

**CONTINENTE.**—El andar jacarandoso de don Rafael Pérez de Lucía.

**ISLA.**—Un antiguo café tin rodeado de beguda por todas partes.

**PENINSULA.**—Coaquier taberna, que está rodeada de agua por todas partes menos por una muy chicutita llamada vino.

**COSTAS.**—Las de Levante, y playas las de Lloret, no lo pongan ustedes en duda.

**PLAYAS.**—Un lugar muy ameno pa ampoertarse en el verano unos prismáticos, y contemplar con ellos muchas popas.

**DUNAS.**—Y d' otras, y de todas las que quieran. No har que hilar delgaio en eso.

**DESIERTO.**—El salón Consistorial cuando don Paco Catalá pronuncia un discurso.

### (Parte líquida)

**MANANTIALES.**—Eso que s' ha descubierto en terrenos de la ex-Exposición, que lo cura todo, y que va a ser causa de la ruina de médicos y apotecarios. ¡Sobre todo si ese manantial lo bendice la Natalia y li toca el trigémino el doctor Asuero!

**RIOS.**—Un molinero de Ruafá.

**MARES.**—Y pares... ¡y nones!

**LAGO.**—Tamién hay quien dise Lago, y es un chaval que aspiraba a ser portero del Valensia F. C.

**ESTANQUE.**—Hay muchos que lo llaman estanque, y es el depósito de fem que li hace la competencia al de Marchalenes.

**ESTRECHO.**—La Nasia, no!

**RADA.**—Uno que vuela en el "Plus Ultra", y se hace rico.

### (Parte gaseosa)

No vayan ostedes a pensar mal d' eso de la parte gaseosa. Es el lugar donde es verifican los fenómenos meteorológicos, y son los siguientes:



# PRONOSTICS PERA EL AÑ 1931

**ENERO.**—Los días 17, 22 y 29, días respetivamente de San Antonio, San Visiente de la Rueda y San Valero, haurán sendos diluvios de porrate y castañas sequitas.—Durante todo el mes, grandes consiertos gatunos en los tejaos de las casas.

**FEBRERO.**—El día 15 se verán muchas presonas vestidas raramiente y algunas con la cara tapada; este mismo fenómeno s' oservará en días sososivos, especialmente por las noches. Es que estaremos en Carnistoeltas, ¿saben? ¡No hay que asustarse!

**MARZO.**—El día 19, por la noche, allá pancia las 12, saldrán de la tierra muchas flameradas y fumos acompañaos d' estampidos atronaores, muy especialmente en Valencia y algunos pueblos de su provincia. Es que pegarán fuego a las fallas.

**ABRIL.**—Los días 2 y 3 se caracterizarán por su tristura; en cambio, el día 4 será más alegre, y los días 5, 6 y 7 serán de jolgorio, músicas y canciones. Total, Semana Santa y Pascua de Resurrección.—Los días 12 y 13 San Visiente farà molts millores.

**MAYO.**—Es casi seguro que algún torero la diñe, muy especialmente el día 14.—El día 10 haurá una lluvia de flores al paso de la posesión de la Virgen de los Desamparaos, prinsipalmente en la Bolsería.—Las obreras de confección de ropas hechas contennarán cobrando una miseria por su trebajo.

**JUNIO.**—El día 4 haurán truenos y lluvias, como pasa siempre que es Corpus.—El día 23 las chavalas harán la prueba del huevo, y al tocar las dose de la noche, muchas d' ellas se tirarán al mar.  
¡Ansiosas!

**JULIO.**—La noche del 21 se verán muchas luses osilar por ciertas calles de Valencia, brillando otras deslumbradoramente: Será la Retreta Militar, en motivo de la Feria.—En los días sososivos haurán músicas, jolgorios... y corregudas de cornúpetos.

**AGOSTO.**—Se espera una gran batalla... de flores para el día 4.—Las aguas del mar aumentarán su salaura y sus caudales a consecoensia de que la Nasia y otras chavalas entrarán en el pa tomar los consabidos baños de ola.

**SEPTIEMBRE.**—El mes escomiencará en el día 1.º, y todos los signos sodiacales hasen suponer que acabará el 30, no acabando el 31 porque este mes no lo tiene.—Contenúa el aumento de caudales y sales marinas que menguarán el 16.

**OCTUBRE.**—Tiempo nublao si hay nubes; tiempo ventoso si sopla el viento; tiempo lluvioso si descarregan las nubes sus liquidos caudales; tiempo nevoso si caen nieves; tiempo caloroso si hase calor; tiempo perdido si esperaban ostedes leyer algo bueno.

**NOVIEMBRE.**—El día 1.º, a las dose de la noche, se verán muchos espíritus volar por el espasio; otros espíritus entrarán en el cuerpo de las presonas, muy prensipalmente los espíritus de vino.—El día 15 estaremos a mutar del mes.

**DISIEMBRE.**—El día 8, día la Purísima, se lebrarán su fiesta onomástica la Nasia y sus amadas hijas Caralampia, Macaria y Simplisia.—El día 24, por la noche, se señalará un fenómeno: no cantarán la hora los serenos.—Los días 25, 26 y 27, coques.—El día 28, día de los Santos Inocentes, se selebrarán las elecciones generales.

## SIGNOS DEL ZODIACO

### ARIES

Si l' Aries es torna en aires, o el borrego en un lleó, van a faltar funeraires que encaixen als molts charraires que amarguen a la nasió.

### TAURO

Molts toros hian en el mon de corna desarrolla, pero tan pasíficos son que sonen tolón-tolón sens pegar una corná.

### GEMINIS

¿Que hian entr' ells distinsions?  
¿Que van a vindre a les mans?  
¿Que aniran a redolons?  
¿No es fien d' ells, siutadans, que en el fondo son besóns!

### CANSER

Veste poble, preparant de escopeta y de palangre n' anar matant y pixcant, ¡perque menut es el cancre que mos está rosegant!

### LEO

A tú te dic, cananeo; no dorgues més; viu alerta o fuig en tot l' acarreo; mira que Leo es despierta, y ¡ay! si se despierta Leo.

### VIRGO

... ..  
... ..  
... ..  
... ..  
... ..

### LIBRA

La cosa-s' está posant pichor que un toro de miura cuan l' estan banderillant, pues mientras pucha la llura la peseta va baixant.

### ESCORPIO

El mon guardará memoria d' un escorpio miserable, que al picar pica en historia y que morirá sens gloria aon mereix: en un estable.

### SAGITARIO

Unes saetes se canten; atres saetes s' afilen; si les primeros encanten les atres a molts espanten y als més tontos despabilen.

### CAPRICORNIO

Yo no sé qui ho haurá dit, ni si fon en Barcelona, en Valencia o en Madrit, que tenint cap de persona hia qui pareix un cabrit.

### ACUARIO

Cuan un melo ix aigualos res bo d' ells pots esperar; per lo tant, lo més piatós, es que el partixques en dos y el tires al muladar.

### PISCIS

Piscis es la despedida més gráfica y mes chulesca que se li pot fer en vida a qui ha colmat la medida y se li diu: "¡Au, chapesca!"





# CHUI DEL AÑ

193

Júpiter presidirá  
el nousientos treinta y uno,  
y es segur que mos durá,  
en el momiento oportuno,  
una fortuna hasta allá.

Consultadas las estrellas,  
tanto de los musicoles  
com del sielo, en totas ellas  
hamos visto maravellas  
con tres pares de bemoles.

En los signos sodiacales  
ham descobrido señales  
de dichas y de plaseres  
con los coerpas de mujeres  
y las patas d' animales.

De tot hiaurá exuberansia,  
hasta de sogras y yernos!,  
reinando con arrogansia  
los coernos de l' abundansia  
y l' abundansia de coernos.

Disen las constelaciones,  
con sus seguras señales,  
que no hiaurán elecciones  
ni para deputaciones  
ni tan sols pa consejales.

Tamién mos dise un planeta  
de Tauro (*tauro de Miura*),  
que sobirá la peseta  
y que bajará la lliura  
al pes d' una pataqueta.

Los relusientes luseros  
mos disen que en Primavera,  
los simpáticos chaderos,  
descubrirán la manera  
de no pagar als caseros.

La leche no l' aiguarán;  
no bateyarán el vino;  
las carnes abajarán;  
aquirá barato el pan  
y es regalará el tosino.

S' acabarán los abusos  
que huí ne hian a granel,  
y ni moertos ni confusos  
hiaurán en els autobuses  
en los pasos a nivel.

Ya no se podrá pixear  
impunemente al palangre  
com ara soele pasar,

y la calle de la Sangre  
l' acabarán d' eixamplar.

No tindrem cap malaltia;  
gocharem bona salut,  
y encá que et chafe un tranvía  
no et farà ni una sangría,  
ni coixo ni cheperut.

Los toreros de la tierra  
trunfarán sinse bravatas,  
donando tots mucha guerra,  
pero si els entra la perra,  
s' encarrirán las tomatas.

En una constelación,  
con gran claridat se ve,  
que en el joego del balón  
logrará ser campeón  
¡por fin! Valesia F. C.

Y en esa que es dise Leo,  
leo de manera clara,  
sinse dengún titubeo,  
que es campeyón del boxeo  
mundial, Martínez d' Alfara.

Lo que viene a demostrar  
que en el año treinta y uno,  
Valensia va a dominar,  
en la tierra y en el mar,  
¡a Júpiter y a Neptuno!

Tamién los astros están  
disiéndonos sin embudos,  
que noestra dicha es tan gran,  
que podrán hablar los mudos  
¡mientras que ellas no podrán!

De los fríos y calores  
s' acabarán los rigores,  
pos buen orage farà,  
y en todo tiempo plourá  
a gusto dels llauradores.

Noestra sivilisación  
se sobirá a grado tal,  
que l' eterno panteyón  
se obrirá ¡pa el carrillón!  
del templo Consistorial.

S' acabarán los pesares,  
la triste melancolía,  
las penas y los achares,  
y en todos los patrios lares  
imperará la alegría.

EL PROFETA CHIRIVIA





En este mundo traïdor  
es muy bueno, amigo mío,

el ventet euant fa calor  
y el fuego cuando hase frío.  
BERNAT Y BALDOVI





## ENERO

**HORTICULTURA.**—En este mes abundan mucho los porrates, con sus armelitas, pruñones, orejones, etc., etc.—En Enero suelen plantarse los nabos y otras hortalizas del mismo género, tales como las gerroleras, los palos de telégrafos y los novios que despiden las novias, que también los dejan plantados.

**FLORES.**—El tiempo es encara masa frío pa que haigan flores; pero en algunos calsoncillos las hay muy fragantes y hermosas. También se hacen flores, llamadas rosas, frichendo en una paella u perutelo dacsita menuda de panolla rosada.

**REFRANES DEL MES.**—De Enero a Enero, qui no vullga polys que no vacha a la era.—En Enero, cástate, compañero, y después pegat un tir.—En Enero, un rato al sol y, por la nit, al sine.—El barbecho de Enero hace a su amo caballero, y si es de antes, arruixa y no fases fano.

**HIGIENE.**—Como en este mes la temperatura es muy gelada, debe uno estarse muy calentito en la cama y allí que li entren el desayuno, y si es una churra de buenas magras, mejor pa reaccionar.—No conviene llavarse, que l' agua está muy fría.

**EFEMÉRIDES.**—En este mes nació "La Chelito", por eso resultó tan fresca. En Enero hisieron diputao por primera vez a Romanones por el distrito de La Siberia, y Cagancho mató su pitoro.



## FEBRERO

**HORTICULTURA.**—Las hortalizas que abundan más en este mes son los perrillos y salchichones, que se consumen durante las fiestas de Carnistoceltas.—Es un mes a propósito pa plantar la tabella y similares, y se cosechan muchas merlusas y no pocas llisas, producidos todas por el morapio, de producción agrícola.

**FLORES.**—S' en dicen muchas en los bailes de máscaras, encara que es muy pronto pa sembrarlas; pero como flores no ne faltan en todo l' año, como los melones, hay algunas que, en allegando este tiempo, se abren de par en par al sentir las caricias del sol nasiente.

**REFRANES DEL MES.**—Febrerillo loco, la pierna quebrada y en casa.—Agua de Febrero baña el paraigües.—En Febrero, busca la sombra el perro si veu el llas del perrero.—En Febrero, sale el oso y las noches no tienen sol.—Si la Candelaria plora, es porque li haurán pegat dos chufes; si se riu, porque li fas cosquerelles.

**HIGIENE.**—Es muy conveniente en este mes anar bien de cuerpo pa poder jalar en las senas carnavalescas.—Pueden llavarse los pies con un trapito humedecido y hasta permetirse el lujo de pasarse la pinta, por si hay algún hermanito de los pobres.

**EFEMÉRIDES.**—En Febrero se sielebra el centenario de la entrada de Anibal en Versalles, viniendo a las tropas de Luis Candelas, que, a las órdenes del Capitán Araña, se rindió a los mandatos del Kaiser.—Don Juan La Cerveza y Penafiel estrenó sus primeros pantalones a cuadros.





## MARSO.

### MARSO

**HORTICULTURA.**—En este mes se plantan las fallas; hay algunos que también plantan los moniatos, pero no es el mes más a propósito para eso.—Entre las verduras que más abundan en este mes se cuentan los buñuelos, las llescas y las copas d' aguardiente.—También se hace un gran consumo de tabaco.

**FLORES.**—Abundan los pensamientos, porque todo dios piensa en dónde hay un Pepe que lo convide.—Las Hortensias y las Camelias, si son guapas, son muy solisitadas en este mes.

**REFRANES DEL MES.**—Marso, malo o bueno, lícalo en el puchero.—El sol de Marso sale por Oriente.—En Marso sale la hierba con gran alegría de siertos consejales.—No te fies ni de las flores de Marso ni del cobraor de contribuciones.—En Marso, ni migas ni pagar al casero.—A 15 de Marso, la pilota encalá.

**HIGIENE.**—Es muy conveniente en este mes tomar baños internos de casalla apenas despunte el día.—Encara que haga calorita no conviene quitarse la ropa porque eso da mucha faena; s' acuesta uno vestido, s' alivanta coando li erucia, s' espolsa les orelles y ya está. ¿Pa qué más faena?

**EFEMÉRIDES.**—Al mes de Marso corresponde la invención de los buñuelos y los anillos para los paraguas. También se inventaron los cachirulos y las máquinas de amollar calderilla.—Miralles Labella estrenó su famoso peluquín, alcansando un éxito.



## ABRIL.

### ABRIL

**HORTICULTURA.**—En los campos se ven abundancia de monas con huevos, llonganisas secuitas, queso y otras hortaliasas. También abundan los panquemados de todas clases.—Los cacherulos van este mes por las nubes, y es el mes más indicado para plantar las salenorias y los dátiles de ramita.

**FLORES.**—Encara ne hay pocas, pero los capullos ofresen sus puntadas corolas disponibles a obrirse en flor; sin embargo, ya ni hay muchas aubiertas, muy particularmente las de las calabazas, que son las que ofresen las novias a los novios de Pascua.

**REFRANES DEL MES.**—Si no hubiera Abril no hauria guardia civil.—En Abril, cada gota fastidia al enfermo que la padese. Dies días de agua de Abril ne hia prou pa olegarse.—En Abril, el grigo es mastín, y qui en tombe tres, un puro.—En Abril, mucho cantar... pa vore si plou.

**HIGIENE.**—Como estamos en Primavera conviene rebajar la sangre con borchata de chufas y una churra fandanguera.—Convien mucho las habitaciones foscas y humidas, lo que se consigue con eso de la churra y el fandango.

**EFEMÉRIDES.**—Colocación de la primera piedra de un ansendedor, propiedad de la Inauguración oficial del Hostal de Morella. Invención de los pirulis. Descubrimiento de una lápida rotulaora de la calle de la Pas, que después foé Peris y Valero, y despues Pas, y otra ves Peris y Valero.

Ayuntamiento de Madrid





## MAYO

**HORTICULTURA.**—Las fresas son lo que más se da en este mes, sobre todo si las chavalas ascomiendan a lluchearse de ropa. Por esta causa se ven también muchos espárragos.—Es el tiempo mejor pa sembrar formiento y que salgan sombreritos de paja, que ya en este mes se ponen de moda.

**FLORES.**—Este es el mes de las flores; Carmen Flores, Regina Flores, Fernando Flores y con flores a Maria. Abundan mucho los topacios, las madreselvas, "Los Claveles", "Los de Aragón", "Las Hilanderas", "El Mercantil Valenciano" y LA CHALA.

**REFRANES DEL MES.**—Enhorabuena vengas Mayo, si mos portes la sort grosa de Nadal.—Primer día de Mayo y en el último me "desmayo".—El queso de Mayo parecen pies de morabito.—Mayo muy lluvioso, ganancia pa els paraigüeros.—El pez de Mayo es millor que la sardina de todo l' año.

**HIGIENE.**—Resulta muy agradable en este mes tallarse el pelo a rape, sobre todo si no ha segudo cuertao durante todo l' invierno.—Las horchatas y refrescos son muy buenos pa los otros; pa el perfecto higienista, el vino y l' aguardiente son las mejores bebidas.

**EFEMÉRIDES.**—Maximiliano Thous se hace valencianista.—El doctor Albiñana José arrojado de América.—Primeras conquistas amorosas del conde de Villamar.—Martíncho firma el primer contrato de su vida torera.—La Margot debuta en el Salón Novedades.



## JUNIO

**HORTICULTURA.**—Lo que más abunda en este mes son las carabasas estudiantiles; también abundan las nespas con que obsequian los padres a los estudiantes que han obtenido carabasa.—En este mes se siembra el pánico en las aulas y se plantan las esperanzas para el mes de Septiembre.

**FLORES.**—D' entre todas, la que más luse es la flor natural guañada en buena lit en los Juegos Floreros del Ratón Penao.—Los que sospiran por una flor d' esas poeden haser acopio de rípios de los derribos y probar fortuna l' año siguiente.

**REFRANES DEL MES.**—Cuando Junio llega ya estem prop de mitant d' an.—En Junio, en todos los cerros, ropas, y en todas las tabernas, beodos.—Agua por San Juan, pierde el pan y pierde el perro.—En San Juan se fa la proba del hou.—La reja de San Juan no es "La Reja de la Dolores".

**HIGIENE.**—Comiendan en este mes los baños de ola, pero son preferibles los baños de sudor al marcarse un chotis en las verbenas, agarraos d' una chavala súper.—La mejor comida en este mes es aquella que más apetece a uno.

**EFEMÉRIDES.**—En este mes, pero antes de la Era Cristiana, luse su primera condecoración el marqués de Sotelo.—Se coloca la primera piedra (y la última) del monumento al cabo Noval.—Se empieza la fachada del Ayuntamiento.—Se aprueba el proyecto de paseo al mar.



—¡Oh, el Art!... ¿T' agrá la ópera?  
—Tot aixó es música.







## Notisias de todo arreo



Matalaraña 16.—En este trancullo, pero honrao pueblo, corrió la voz alarmante de que l' hijo de l' alcalde s' había tragado dos pesetas del monisipio.

Tocaron las campanas en señal d' alarma, salió l' único bombero de que se compone la brigada, los carlistas se tiraron al monte y se suspendieron las clases en las escuelas.

Después se supo que lo que s' había tragado l' hijo de l' alcalde no eran dos pesetas, sino una perra gorda, y ésta no era del monisipio, sino de la capsita de las ánimas.

Todos ya tranquilizados, el pueblo recobró su estado normal. Sólo los carlistas contenían pasturando por el monte, pero eso ya no preocupa a nadie.

Lanufetbona 16.—D' un error judicial s' acaba de tener noticia en esta población.

Hace veinticinco años, uno mató a otro y por un lamentable error, foé azotado en cárcel el muerto y soterrao el mataor.

Cumplida la condena, al dar libertad al preso, s' ha visto que sólo era un montón de huesos, pudiéndose comprobar l' error.

En su consecuencia s' ha dispuesto que se ponga en libertad al que habíase soterrado.

Canóncano 26.—Ayer estuvo en un tris que no matara al alcalde d' este pueblo.

El caso foé que a un casaor, estando en el monte, li se disparó la escopeta, vieniendo la bala a inerustarse en el tronco de un alcornoque. En aquel preciso instante l' alcalde estaba tranquilamente en su casa tomando chocolate. Asusta pensar lo que hobiera ocurrido d' estar l' alcalde en el monte!

Remolachera 23.—La señora de Tronchomochó ha denunciado a su esposo de infidelidad.

Se fundó la señora en el hecho de que ha dado a luz un niño negro, siendo así que su esposo es rubio.

El infiel marido ha segudo encarselado.

Benicoelem 23.—Ha segudo presentada una demanda de divorcio por el vesino de esta don Cucufate Redesilla.

Funda su demanda en que a su esposa la llaman Lus, y a él li es imposible dormir con lus.

Vista la guapura de la dama, se comprende la queixa del atribulado esposo.

Palanganero 23.—Una suegra ha denunciado a su yerno diciendo que l' ha envenenao.

El yerno lo niega, y pa justificarse pide que li hagan la autopsia a su suegra.

Esta no asepta esta prueba conclusente. Veremos en qué paran estas misas.

AGENCIA KAKAU



### ASTRONOMIA PRACTICA

—Escolta, chei. Tó no tens necessitat d' observar per arribar hasca la lluna. Li tens a l' alçans de la teua ma.



### VEREMA

—Escote, amic, vosté me prometé achudarme en la recolecció del raïm, pero em pense que es preocupa més dels llmons.





## JULIO

**HORTICULTURA.**—Abundan mucho las popas en las playas cañabaleras.—También se ven muchas la playa, sobre todo si están picantitas y piden mucho morapio pa mitigar los ardores.

**FLORES.**—Las mejores son las que se ponen a remojo, sobre todo en agua salada.—Deben cuidarse mucho, porque en este mes los sárganos las buscan confundíendolas con l' abaccho.—Conviene regarlas mucho, pos el calor las marchita.

**REFRANES DEL MES.**—En Choliol, ni dona ni formache manchego.—Mes cristiano es Julio, porque tota se batechen.—En Julio ¿dónde está el mozo? Si, tirali un galgo.—En Julio lo verde li agrá molt al burro.—Quien baile en Julio suará la pega.—Quien trabaja en Julio mereix que et fusilen.—En llegando Santiago... ¡corregudes de bous en la plaza de Valencia!

**HIGIENE.**—Como el refrán mos dise que en Choliol ni dona ni caragol, es muy conveniente anar de caragolá en compañía d' una churra, y después... corramos un velo.

**EFEMERIDES.**—En este mes hace la entrada triental en Paipuerta el gran Xerón, acompañan 4. Martincho y Tita la Carabasera.—Fundación del porche traquero.—Puesta de largo de la Nasia.



## AGOSTO

**HORTICULTURA.**—Hay que cuidar mucho de la tomatá que en este mes se soeie reblandir y ponerse muy sucosa.—Igualmente se deben de cuidar los pimentones.—Riegos abundantes no son mala convenientes.—Las alharchinas deben de comerse con ciertas prevenciones que estan, seguramente, a l' alcance de nuestros lectores.

**FLORES.**—Pueden sembrarse distintas clases de flores, tales como fundas de paraguas, capitas de betún y cabotitas de mistos.—El trasplante, si se base, hágase con mucho cuidado, y si a coenta de trasplante es planto, allá el director de la cárcel en donde se produzca.

**REFRANES DEL MES.**—En Agosto frío en el Polo Norte.—En la madrugada de Agosto sale el sol por Antequera.—Quien no trilla en Agosto no menchará coques.—Quien duerme en Agosto es sensual que té molta son.—Cuando floviere en Agosto no te pongas l' impermeable.

**HIGIENE.**—El calor propio d' este mes se combate tomando una merlusa diaria, porque la mar lina produce el sueño, y mientras se duerme no se tienen penas ni se sienten los calores.

**EFEMERIDES.**—La comare de Foyos asiste a la Nasia en su primer besnada.—El Hotel Pier-nas abre sus puertas al público. Peret el de Bétera agarra un "lliró" mascle.—Miralles Labella dice que es muy caritativo.



## SEPTIEMBRE.



### SEPTIEMBRE

**HORTICULTURA.**—El mes de los melones. Abundan tanto que hasta hay quien confunde la iglesia con un melonar; seguramente la confusión nase de las muchas calvas que se ven. En este mes, además de los melones, se cosechan cuets, salidas, tracas y fuegos d' arteficio en las innumerables fiestas pueblerinas.

**FLORES.**—Un mes a propósito pa plantar los jasintos, los dompedros, los donjuanes, los donluises y las safanorias. Los tulipanes (de donde salen las tulipas y los panes cortos de peso) se siembran a mediados de mes.—A fines del mismo hay que ir preparando la pastora pa pagarlí al casero.

**REFRANES DEL MES.**—Septiembre, el mes más malo que un dolor de ventre.—Septiembre, o lleva las puentes o baila la tarara.—Septiembre es bueno si la bolchaca la tens plena.—Por Septiembre las gallinas vende y cómprat un paraigües.—En Septiembre los melones se menchan a gallones.

**HIGIENE.**—En este mes se levanta la veda, por lo que resulta muy higiénico el agafar una escopeta y anarsen al monte a empeniarla, y después haserse con un conejo d' esos de déjame ensender.

**EFEMERIDES.**—En este mes se plantó el Nano de la calle del Llope en La Cañada.—El conasecal Juan Bautista Brau rompe la primera urna.—El Copao corta la primera oreja de su vida torera.

## OCTUBRE.



### OCTUBRE

**HORTICULTURA.**—S' obrin las carchofas en este mes y se ponen buenas para haser un buen plato con ellas.—Los productos de la huerta se benefician mucho resguardándolos de los vientos tríos, sobre todo las tomatas, que son muy sensibles a las baixas temperaturas.—En este mes las figas están en sason y conviene cullirlas pa que no se hagan pansonitos.

**FLORES.**—En la primera quinsena d' este mes conviene sembrar la espuela de caballero, la ferraúra de macho y el ronsal de burro.—Los narcisos en este mes se ponen muy tontos, porque se creen guapos.

**REFRANES DEL MES.**—La luna de Octubre en el sieło resplandese.—Octubre vinatero hase borracho al chalero.—Si Octubre refleja, qui se chita en sa mare no peca.—Octubre corto en ramos. Catarrocha descubierta.—De Octubre el día primero te demana el lloguer el casero.—Por San Simon los que no tienen narís chatos son.

**HIGIENE.**—Como con este mes vienen los primeros costipaos, conviene refrescar con suc de parra y sumo de moscatell, y sudar mucho en compañía d' una churra escalónica-lonchera, u seya d' esas que se ven en los escalones de la Lloncha los domingos por la vesprada.

**EFEMERIDES.**—En los escalones de la Lonja se juntan por primera vez las jurras y los soldaos.—El gobernador ordena la replegada de gollos. El golfo de Valencia continúa en su sitio.





### NOVIEMBRE

**HORTICULTURA.**—En este mes brotan los frutos de las simientes que se plantaron en el mes panesillos de Todos Santos, y es el tiempo más indicado para que las viudas y viudos que s' ancoentran de Febrero con motivo del Carnaval y otros motivos carnívoros.—Los frutos que más abundan son los en el sementerio supriman el terio y capitulé Tónico.

**FLORES.**—Abundan mucho pa obsequiar con ellas a los difuntos, los coales no caben en sus tumbas, de buecos que se ponen al vore que lis echan tantas flores, y salen por la noche a donar susos a las gentes timoratas.—En este mes florese mucho "Don Juan Tenorio".

**REFRANES DEL MES.**—Noviembre, dichoso mes en el que dos y una hasen tres.—Por Todos los Santos, risas, jolgorios y llantos.—Para San Andrés no venen mal els dinés.—Por San Clemente amaga els palmitos y trau els guants.—Por Todos Santos, a más tardar, el sombrero de palla no t' has de posar.

**HIGIENE.**—No conviene ser poercos porque en este mes cse San Martín, y ya sabéis aquello de que a cada poerco li correspón donar deu rastres de botifarres, por lo tanto, ¡mucha limpieza, chale-ros, mucha limpieza!

**EFEMERIDES.**—Primera conquista amorosa del gran Ibánes Llauraor.—Horrible subida del río Turia. Las susistencias también suben.—Colocación de la primera piedra del Micalete de la Seo.



### DISEMBRE

**HORTICULTURA.**—Este es el mes más horticultor de todo el año, ya que abundan, hasia el final, los pollastres, capones, pavos, cocas, pastisos, turrónes y las pilotas ollerás.—En este mes s' estrenan muchas cosas, porque hay abundancia de pasto en los campos.—Gran consumo de hortalisas llamadas bicarbonato y aceite de risino.

**FLORES.**—Se cosecha la flor del asafrán, el coal hay que torrarlo, de cuyo menester ya s' encárragan las mujeres, valiéndose de los braseros.—Las flores en capullo hay que preservarlas de los frios, pa lo coal conviene guardarlos en sitios calientes. No importa que seyan húmedos.

**REFRANES DEL MES.**—Nadie se acuerda de Santa Bárbara hasta que li hasen la fiesta los artilleros.—Por San Nicolás vive el conxéjal don Manuel Oller.—Virgen de la O, sabatería al aire libre.—En Disiembre, a Nadal, coques.—Por la Nochebuena, saca la bota, morena, que me voy a emborrachar.

**HIGIENE.**—Es muy conveniente en este mes pegar buenas fartadas desde la noche del 24 a la noche del 27.—Como medida higiénica, aconsejamos que el día 28 no se deje diner a nadie... y en el resto de l' año tampoco, a menos que sea a un 60 por 100 garantiso.

**EFEMERIDES.**—Gran Belén en el porje traquero.—El catedrático don Luis Bermejo y Vedia Mía es aprobao en Física, Química y Joanito.—Gran resepsión en los salones de "L' Antigor".—El Pardalero fabrica su primer pardalito.



## Un buen moso



—Está lloviendo, ¿cómo no te metes en la garita?  
—Por lo del cabo.



—No te entiendo.  
—Pues misté, mi comandante...



...misté como no cabo.

## Santos que no están en el Calendario

San Dunga (¡viva el salero!)  
San Fila (patrón de los bomberos).  
San Ido los Dictadores (¡adiós!)  
San Gañán (los que creen que volverán)  
San Cadilla (patrón de los futbolistas)  
San Dit de Tot (patrón de los consejales).  
Santo Cado (patrón de los novios).  
San Dado (patrón de los troneras).  
San Dado contra una esquina.  
San Casat (¡que Dios los perdone!)  
San Idad Municipal (¡la que falta!)  
San Trobat, molts hosos en les excavacions.  
San Pina (el cachernulo per Pascua).  
San Peña (qui no té dos dinés).  
San Seacabó.

UN RATET EN SERIO

## Curiositats de l'Almanac

Un sigle no pot comensar may en dimecres, divendres o dumenche.

Octubre comensa sempre en el mateix dia de la semana que Chiner.

Abril comensa en el mateix dia que Cholió, y Desembre en el mateix dia que Septiembre.

Febrer, Mars y Novembre comensen en el mateix dia de la semana.

Maig, Chuñ y Agost, per el contrari, comensen sempre en dies diferents.

L' añ comensa y acaba en el mateix dia.

Estes regles no son aplicables als anys bisiestos.

Per últim, cada 28 anys, es pot utilisar el mateix calandari.



—¿Qué farán en este cuarto estas chicas que están tan casats? ¡Ah! ¡Lo de sempre! Diablures.



—Te pareix be, granuja ¿Estropear el sombrero nou del teu papà?  
—Si es que estahem chuant a persones machors.



—Ya te ho diré yo, ¡pilllet! —Valenta sogra li ha caigut al teu marit cuan te cases!

Ayuntamiento de Madrid





—¿Aon està el tros de permil  
que havia así?

—L' he venut.

—¿A qui?

—Al d' ahí enfront.

—¿Y les perdius?

—Venudes al mateix señor.



—¿Y la micha dotsena d'  
bous frescos que havia en esti  
caixó desde fa sis mesos?

—També s' els ha endut el  
señor d' ahí davant.



—¿Pues m' has fastidiat!

—No m' explique...

—¿No veus que estic esta  
nit convidat a sopar en sa  
casa?

## CONSELLS BONS Y ROINS

Abans d' eixir de casa procura visitar la càmera de los comunes, pos, de lo contrari, si te apreta el enemie per lo carrer te les vorás negres. A serres dones no els preocupa tant, pos ho amollen mirant els urbanos.

Pera evitar que de un tropesó tranques un auto, procura anar sempre per l' asera y mirant els fanalets rochos, verds o grocs de la teua dreta.

Si gastes pera calser espardeñes d' espart, poques vegades visitarás al callista. Val més anar descals qu' en les salotes treneaes.

No cambies una peseta en plata basta que degues ventuina aguileta.

Si tens que guardarte un duro, que si ga de la ma al cul, pero bótalo per si acas es de plom.

Si algú te donara un seure ple de lletlets del Banc a cambi de que tú li entregares dos punetes en plata, envíalo ann enviá Peret a sa mare.

Si en un café, bar o cafeti te poses a chuar al dominó, dengue, chamelo o altres choes, tin en conte que el 99 per 100 de los vegaes chuarán tres per a ú.

Si visites el tapet vert no olvides que: "de Enero a Enero, el dinero es del banquero".

Pera aplegar a millonari es condició indispensable ser analfabeto.

El que estiga calvo que no se pose cap de pomá pera que li creisca el pel. Qui tal li diu l' engaña.

Per els Chusgats procura no asomiar may el morro. Si alguna volta vas que siga nugat de colse en colse.

Si te agrá el vi, plántat una viña, y si no pots, confórmat en beure alguna, que es més sa.

La llet de vaca, burra o cabra, sola es bona pera els choncos o pera fer formache.

Si vols tindre la pigota o la tisis, la prens.

Si vols criarte ho y sa... ya ho saps.

EL TIO TO

## Historieta muda





## El clac



—Estaba per entrar atra vegada y cambiar el sombrero que m' ha comprat per un clac



—Perque ben mirat, lo que necesite es un clac. ¡Donna ría cuansevol cosa per un clac!



¡¡Clac!!

## NOTAS DE SUSIEDAT

Por haber arribado a los sesenta y ocho años sin haber tingudo la palluela, el Club de la Tos ha oferido a su consosio Pantalón D. Gambrona, una chala.

En el menú, entre otros molts, que sentimos no recordar, figuraban los següentes platos: Chorinos sin relleno, ojos de queso gruyere, caragoles varios, carne torrada sin carne y vino y se fué.

A los postres intervino la poli.

Según un despacho e' hamos resibido por la telegrafia sonora, en el Chaco un tigre ha mosegado en las galdas de detrás a l' afamao usurero Zacarías Luque Pudiérrez, que había anado allá a ombargarlis el soeldo a los obrajores.

¡Caso raro! El tigre no sufrió trastor.

no denguno, menimientas que Zacarías estiró la d' escribir, después resongar durante seis horas.

¡Misteros de la sensia!

Resiban sus deudos noestras sentidas felicitaciones, a la vegada que el resibo de la suscripción.

La Liga de las Boenas Costumbres, afilada a l' Instituto de Mecheras de Profesión, s' ha dirigido a l' autoridat competente demanando que aquello de la ópera "Marina", que dise: "Marina, yo parto", etáétera, seya sostitoido por: "Marina, yo doy a luz", etc., por considerarlo más desiente.

Mos parese muy requetecanelaguena.

## Lectura interrumpida



—¡Vacha una idea!... Te grasia, y además es molt curriós!



—¡Una caritat pera un pobre!  
—¡Ya ho crec que es curiós!



—Y... ¡os... oas! ¡¡Socorro!!

Ayuntamiento de Madrid





—Yo vullc casarme en una dona bonica y intelichent.

—¡Imposible! Lo més que pot ú aspirar es a casarse en una dona.



—Encara que vist d' estudianta, me mereisc una càtedra. ¡No hia qui ensenhe més que yo!



Tots esperant a que caiga el teló, pa chusgar si l' obra es bona.

## NOEVO PRODUCTO

Don Paco Pico, apotecario, a la par que soscriptor de LA CHALA, ha llansado a la venta un jarabe que, de primer antuvio, ha trobao gran asepsación, sobre todo en el sexo foerte (mos referimos a las mujeres).

Grasias a dicho preparao, las señoras no consiben que uno pueda costiparse.

Degudo a ello, hoy—como siempre—las mujeres del barrio gastan mucho jarabe de Pico. Y, las que no son del barrio, tamien.

## ANDEVINALLA!

¿Quina cosa es aquella que du l' home entre cames y fa obrir l' ull al que la sent per darrere?

La bisicleta.

## ANUNSIÓ

¿Vol vosté anar llunt? Compre dos pianos. "Piano, piano, se va lontano." Casa La Semifusa.

## CHARADA

Uno y una hasen seis nueve;  
dos primera es meterete,  
y uno y uno van al cuarto  
y uno al otro todo al siete.



—Pareix que en tot el poble sols his un home a qui la dona no l' engaña.  
—¿Quí será?





## ==> Ensalá de totes herbes <==



Un bon señor va assistir en sous últims moments a un veí.

—¿Vol que li tanque els ulls?—preguntà a la que acababa de ser viuda.

—Es inútil. Estaba sego.

—¿Ay, pobre marit meu! ¡Ya ne el voré més!

—No plore més, dona. Son coses de la vida...

—No, no. Deixeume plorar d' una vegá... ¡Aixina ya no tindré que pensar més en elli!

—Ixa com estiga, señora.

—¿Pero si vaig despullá!

—¿No li fa res!

—Vosté s' olvida que soc una dona honrá.

—Y una dona honrá no deu tindre res amagat. ¿Que no ho sap?

Un enamorat li parla a la seua pro-mesa:

—¿Encara tardarem sis mesos a casar-nos?

—Sí.

—¿Y pensar que fa tres anys que espere convérsame que el teu rubio no es oxigenat!

Troblem a Cascarria en l' Alamera:

—¿Qué, ya t' has casat?

—No, che. Fígurat que li vaig dir a ja novia que yo era nebot d' un millonari.

—¿Y qué?

—Que hui la novia ya es ma tía.

Entre amics:

—¿No saps, che! Yo, a la teua dona, in coneguí abans de que se casara en tú.

—¿Sí! Pues mira, yo no l' he coneguda hasta después.

Diàleg modern:

—Señoreta, perdón. Li he cremat el bras en el sigarro. ¿Li he fet mal?

—No. Así no es ven.

—Marc, còmprem la gorra.

—Que no, te dic. ¡Y traute aixó del cap!

A un còmic retirat li pregunten al fer la fulla del empadronament:

—¿Quina es la seua gracia?

Y l' home respongué, tan fresc:

—¿Vosté creu que si yo tinguera gracia haguera deixat de fer comedias?

—Cuan la meua dona no ve en mí, em pareix que em falta algo.

—Aixó a mí em pasa cuan ve en mí. Trobe que em falta algo.

—¿El qué?

—¿La pau!

Roquet entrá a que li tallaren el cabell en una barberia.

Perque el serviren millor, y fentse el maua, digué al dependent que es disposaba a pelarlo:

—Em pense que va ser vosté qui em va tallar el cabell l' última vegá.

A lo que contestá aquell:

—Em pense que s' equivoca... Yo sols fa dos años qu' estic en esta casa.

En el museu:

—Tápat els ulls, nena, que ara ve un cuadro molt escandalós.

—Ya m' els habia tapat, mamá.

En el camp:

—Pero, ¿estás boñ! ¿Aon vas en eixa tau-la, si saps que menchem en terra?

—L' he portat pera el ví.

—¿Eh?

—Sí; m' han dit que era vino de Mesa.

En casa del fotógrafo:

—Señora, procure fer una cara agradable. ¡Aixina!... Un, dos, tres... Ya está. Ya pot fer la cara de sempre.

—¡Home, fes el favor de no pasar en compañía de ta muller per davant de me casa cuan porte el seu non trache d' estiu, per que la vorá la meua.

—¿Pues si per aixó pasem, presisament?





—¿Será tonto el meu marit?  
 ¿Pos no m' ha comprat una  
 hamaca pera que me servixa  
 de sostén?



—Así teniu un abre deses-  
 perat...  
 (Es una perera sinse pe-  
 res).



Baños domésticos.



—Era un excelent amic y compañ, pero tin-  
 gué mala sort. Un bon día, sine minuts des-  
 pués de pendre la seua copeta de ron, m'igué  
 —¿Envenenat?  
 —No; guillotinat.



—¿Qué fas ahí?  
 —Busque casa.  
 —¿A estes hores?  
 —Es la meua la que busque.





—¡Corra usted, por Dios, y salve a mi marido, que se va a ahogar!  
—No tinga cuidao, señora, no li pasará res. ¡Si ha segut tota sa vida un “desahogat”!

Ayuntamiento de Madrid





**LA SEÑORA.**—Suponc que será vosté una dona desent.  
**LA CRIA NOVA.**—No, senyoreta; desent, no; de Cuenca.

Ayuntamiento de Madrid



## L' abús del sentiment



—¡He tingut un "verdader sentiment"!

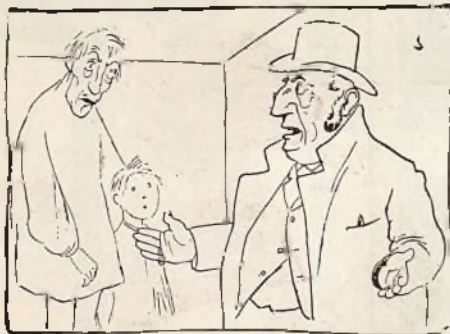


—Che, ho "sent molt", pero no porte dinés damunt... "¡ho sent!"



—¡Pero si éll m' ha pegat, m' ha insultat y, ademés, s' escapa!

—Ho "sent molt", pero vosté va a la delegació en conipañia meua.



—"Molt ho sent", pero, amic meu, yc nesesite que me pague el lloguer o e pose a vosté en el carrer.



—Tinc el "sentiment" de partisiparl que en esta fecha queda vosté sesant.



—Pero, doctor, si me va a fer mal d' un modo horrible.

—Ho "sent", pero hía que tallar la cama a l' instant.



## CUENTO DE CHINER

Nit de Reis.

Les tres criatures, filles d' aquell venturós matrimoni, s' habien chitad, pero no dormien, Juanito, el machor dels tres, havia dit als seus chermanets:

—Vosatros voleu vore als Reis?

—Sí!—habien contestat a duo Pepín y Tonica.

—Pues no s' adorgau, y en el moment oixeu un ruid dels que probablement farán a l' entrar, s' alsarem del llit y els vorem.

Y esperant l' ansiat moment estaben.

Els pares dels avispats pachets, creguts de que éstos ya estarien en Benidoria, anaren a deixar els choguets adquirits moments abans d' un dels millors basars, en el cuarto de sos fills, alegrantse d' antemà de l' alegria dels meunts cuan se despertaren y veren els choguets de la seua ilusió.

Pero quina no seria la sorpresa dels pares al vore a sos fills desperts, esperant-



—Tens un chénit molt moll.  
—Y a tú t' agradaria dur, ¿veritat?



—No puc pucnar al tranvía per qu' els viachers se marechen.

—Será per les curves.

los, y quín no seria el desencant de la menudalla al vore que els Reis que esperaben eren sos propis pares.

Els cuals, desencantats més encara que els fills, els reñiren per la seua desobediencia al no dormirse, com ho tenien manat, y els castigaren a deixarlos sinse choguets.

Y dit y fet, se n' ixqueren del cuarto, enduentse tots els bártuls, y es chitaren malhumorats.

Les criatures, com es natural, ploraren, berrecharen, hasta que per fi, commoguda la mare y autorisá per el pare, s' alsá a donarlos els choguets. Y siuse preocuparse més que de fer callar aquells crits, els replegá tots en el faldó de la camisa, y entrá en el cuarto a fer el reparto:

—Tin, este carret pera tú; esta nina pera tú; esta escopeta pera tú...

Y de pronte, el chiquet més menut, preguntá candorós señalant a sert punt:

—Mare, ¿y eixa gorra de torero pera qui?

La mare no volgué atendre a més raons y se n' aná tan tranquila a dormir.

E. REDONDO L.



## CUENTO DE FEBRER

Toni tenia el compromís ineludible de disfrazarse. Al bull de la baronesa de la Senia anaba la seua novia y no podía faltar. Pero l' obligació imposà que tots els assistents habien d' anar disfrazats, el boixaba.

Toni no tenia diners pera llogar un trache. Demanarlo, no sabia a qui. El conflicte era grave, y una hora abans de la senalà pera la festa encara no havia trobat la solusió.

De pronte, la seua cara s' il·luminà. Ya havia trobat la manera d' iixir del compromís. Y es vestí, com de costum, y es plantà, tan fresquet, en casa la baronesa.

Cuan arribà, les sales estaben plenes de disfrazos. Tot el mon, al vórel, es quedà sorprés.



—Si yo tinguera els pits de vosté...  
—¿Qué faríes?  
—Posarme a criar.



—¿Te vistes o qué?  
—Es qu'estic esperant visita.

—¡No va disfrazat!  
—¡Quín atreviment!  
—¡Aixó no val!  
—¡Qu'el tiren!  
—¡Fuera!...

L' ama de la casa se li acostà:

—Amic Toni, ¿no sap lo convingut?  
—¿Qué vol dir, senora?  
—Que no es pot vindre sinse anar disfrazat.

—¿Es que yo no vaig?  
—¿Que vosté va disfrazat?  
—Sí, senora.  
—No ho veig.  
—Fijes. Vaig de polisía...  
—Pero...

—De polisía de la secreta... ¿sap?  
Y es posà a ballar com si tal cosa.



## CUENTO DE MARS

Entre els convidats a dinar en casa de doña Pepita, en motiu de ser dia del seu Sant, havia este añ pasat un *blavet* que no coneixia l' hora de dir prou una vegá sentat en taula.

Entre l' añ no menchaba molt, lo que fea que cuan venia un convidat poguera fer un paper superior sempre al dels atres convidats.

Este añ, en casa de doña Pepita, va batre el seu propi record. Después de men-



—Si Musolini me vera en esta camisa negra me donaba estreles de capitana fascista. ¡En les ganas que tinc yo de vore les estreles!



—No, si ma mare ya me ho día: "Elx' home te deixarà sense camisa".

charse dos plats plenets d' arròs en pollastre, elóchines y congre, dos plats de peix en sue, en el corresponent pa sucat, un plat d' estofao, un de conill y un cuart de pollastre rostit, en escarola y ensisam, y después de mencharse un bon plat de llesques y un atre de buñols, dolços y fruta, va tindre ocasió d' entrar a la cuina, aon, en la confiança que havia en la casa, se li va oferir un plat de crema que no havia ixit a taula porque ya ningú podía dir fàbia.

El *blavet*, posat a menchar, y entrenat d' aquella manera, va mirar el plat de crema y va pendre l' acort de tragársel.

Havía arribat a la mitat, cuan entrá doña Pepita y li digué:

—¡Caram, Pepet! ¿Te podrás acabar esta crema?

—¡Ya ho cree!

—¡No sé com pugues en tant!

—¡Pts! Mira, ¡la forsa de pa!

Ayuntamiento de Madrid



## CUENTO D' ABRIL

Día de Pascua. El señor Chimet va a fer una visita (la primera) a Peret y a Ramoneta.

Va un poc emocionat. Chustament feia un añ, tal día com aquell, ell fon qui va arreglar el novioche, y fea uns dos mesos, els había casat. ¡Pera que después dignen que els novios de Pascua no cuallen!

—¡En quina alegría els abrasaré!—día puchant l' escula—. Se n' anirem chunts a mencharse la mona. ¡Qué contents es posarán cuan em vechen! A mí tan sols deuen la seua felisitat. ¡Pobrets! ¡Qué enamorats estaben cuan es varen casar!

El señor Chimet anaba a tocar a la porta del pis, cuan sent una exclamació inesperá.

—¡Poca vergoña!

A la que seguix esta atra:

—¡Descará!

—¡Caram!—es diu el señor Chimet tot extrañat—. ¡Son ells! ¡Pareix que es barrallen!

Desde el replá aun está el señor Chimet es sent el diálce:



—¿...?

—Conforme, pero porta una botellita de Licor del Polo de Oribe.



Ella.—¿S' ha fijat en asó que me pencha?

Ell.—Sí, filla meua, sí; a mí també ma pencha.

—¡Deshonrat!

—¡Bruta!

—¡Perdut!

—¡Bagasa!

—¡Gios!

—¡Cochina!

—¡Y pensar que m' he casat en un gandul, mosquit de tenda!

—¡Y pensar que m' he unit a una bacona malgastaora!

El señor Chimet es desidi a tocar.

—Aixó no pot ser. Aixó es una morixqueta de lluna de mel, que acabará en el bes de costum. Déixam posar pau...

Pero sent algo que no li fa gracia.

—¡Ah! ¡Si ara tocara así eixe arreglaor de parroquies de señor Chimet que em va enredrar fentine casar en una bagasa, li chiraría la cara d' una guantá!

—¡Ah! No em parles d' eixe benoit de señor Chimet. ¡Grasies a éll m' he casat en un mort de fam! ¡Cuan l' arreplegue s' en durá señal de los meues ungles!

El señor Chimet s' entorná escales avall.

—¡Bah! ¡Ho ham fet salat! Está vist: ¡Festeig de mona, matrimoni mico!



## CUENTO DE MAIG

—¡Amparito!  
—¿Qué?  
—Alsats, alsats pronte...  
—Tinc son; déixam estar.  
—¡Pereosa!... Desperta't y ixcam a gochar els plaers d' este amanéixer primaveral.

—¿Peru qué? Así, en este dormitorio, tens tot euant el camp et puga oferrir.

—Mira; Maig allumena els cristals dels balcons en sa sonrisa dorá. Vine, enrolla ton cos de sirena en una bata y seguixme. Es l' hora d' anar al camp a respirar els aires matiners...

—Nostra habitació, que encara conserva l' eco de nostres conversacions y de nostres amorosos arrulls, tanca tants perfums com el camp.

—Sí, pero el camp té puestos ocultos, ombrins, aon el dols cant del pardalet convida al descans.

—El misteri del dormitorio no es meñs favorable al descans.



—Se queixa el meu marit que gaste moñs dinés en roba. Y aixó que la escatirne tot lo que puc.



—Cuida'o en eixir de casa que 'l botiguer del cantó ha dit que volia amagarne la minina.

—Sí, pero en el camp, el cant dels pardalets enamorats amenisa el consert de les fulles acarisiaes y doraes per el sol.

—La meua veu, perduda entre la sombra dels meus cabells rulls, es tan agradable com el lluntá cant del pardalet.

—Pero les roses, resien obertes, son grates a l' ánimo, com llavis chivensils que somriuen.

—La meua boca, que, estant oberta preix semitancá, perque es més chicoteta que les roses, sempre guarda pera tú les seues millors somrisos.

—Pero así no podré vore els mirtos, en ses rames plenes de flors blanques.

—La blancor del meu coll y dels meus braços es més pura y més aromática.

—Sí; pero así no podré agafar la fresa ya maúra, cuberta de rosa, tan chicoteta, asomant tímidament son cos sonrosat per entre les rames del fresar...

—¡Ah!—respongué Amparito baixant la vista y ruborizantse lluchherament—. Es que... ¡no saps buscarla!



## CUENTO DE CHUÑ

Nit de San Chuan. Verbena en els Chardins del Real.

El chove tímíd pasecha. Per davant seu passa la bella senhora. El chove tímíd la mira, y después de breu vasilasió, se li acosta:

—Dispense, senhora.

—¿Qué vol?

—La pregue que em perdone, pero volguera...

—Vosté s' equivoca, chove. No el conce.

—Ya ho sé que no tinc este honor, pero...

—Sí, ya el veig vindre. Deu pensar: "Si no em coneix, ara em coneixerá..."

—¿Senhora, per Deu! Yo...

—No es aixó lo que volia dirme?

—Vorá. Un servidor...

—Per qui em pren vosté, chove?

—Senhora, no es crega que yo...

—¿Vostó es creu que yo soc d' eixes que donen conversació al primer que se presenta?

—No, no...

—¿Calle! No cride, que soc capás d' armar un escándalo. Si no fora perque soc



—¿No que per allí ve el guarda?

—Sent guarda mos guardará el secret.



—Yo te daré pa tabaco, pero mucho ojo en fumarle una señorita.

una senhora ben educá, incapás de faltar a ningú, li diria que vosté es un títere, un mequetrefe, un simple, un mico, un tararot y un pipiolo. Pero, gracias a Deu, tinc prinsipis, y a la seua acció respondré tan sols en el meu despresi.

—Yo volguera que vosté...

—No ha de voler res de mí, vosté. Sapia que soc una senhora casá y que...

—Me es igual, perque yo...

—¿Oh! ¿Y diu que li es igual! ¿Quín sinisme! ¿Qui es pensa que es el marit?

—Signa qui es vullga. Servidor...

—Pues es Sistacos, el profesor de gimnasia. ¿Y sap qué li pasará si s' entera de la seua acció? Que el descostellará. No ho duete. Sort que una es discreta...

—Pero, senhora, déixem que li diga...

—¿Quía atreviment! ¿Y seguix! ¿Quína pasensia s' ha de tindre! ¿Sort que soc de bona pasta!

—Li volia dir...

—¿No me moleste més!... ¿Váchasen, poca-lacha, váchasen! Ara, esta vegá, no li ha eixit be la chuaeta. ¿Se volia declarar!

—¿Yo? Pero, senhora...

—¿Dígameu, home, dígameu, tot alló que m' habia de dir! Que me vol, ¿no?

—No, senhora. Que porta el cordó de les sabates desnugat y corre perill de pegar una morrá. ¿Qué vosté ho pase be!



## CUENTO DE CHOLIOL

Estem en la desencanaixó de les sèlles corregudes de fira.

La plasa està que pega un esclafit. Si caiguera una agulla no trobaria lloc per arribar a terra.

En el tendido deombra, un llaurador està donant faltes y bones sobre el ganao que se va desencanaixant.

Es dir, més faltes que bones, perquè ninguna correguda la troba de respecte.

—¡Vachu uns bous pa les corregudes de fira!— exclama a cada moment—. ¡Y aixó es "para los fenómenos"! ¡Che! ¡Si eixos bous m' els fique yo en la faixa y no me pesen!

Y aixina a cada pas.

Per fi desencanaixonen la de Pablo Ro-



—Desididament yo no me case en Alfredo. Yo necesite un home de molts dinés. Y Alfredo diuen que no té res.



—A este segur que li agrada. Lo que no li agradará es el conter de la modista.

mero, una correguda ben posá de cornamenta, bous grosos, grans, llars... lo que se diu una correguda de pes.

—¡Y qué té que dir d' eixos bous?— pregunta al llaurador un veí de localitat.

—Amic, ¡aixó son bous!

—¡Eixos s' els ficaria vosté en la faixa?

—Dee de confesar que no.

—¡Y qué me diu si se trobara en un bou d' eixos en l' horta?

—¡Home! ¡Que me faria fuchir!

—Aixó si no l' agafaba.

—No; porque me n' empucharia a un abre.

—¡Y si no había un abre a la ma?

—Saltaria l' asequia.

—¡Y si no haguera asequia?

—M' amagaria en l' alfals.

—¡Y si no haguera alfals?

—¡Home!... ¡Vosté es un tío tal, que vol que m' agafe el bou!





—No te vullic, no, per qu' eres minino y yo lo que necesite es una minina.

### CUENTO D' AGOST

Feu calor. Molta calor. Benet—que es un bonifasio—ixqué a pasechar en compa-  
ñia de Maria, la seua churra.

—¡Químa calor, eh, Benet!

—Ya ho pot dir ya, Maria.

—¡Y si anárem a la plaça?

Y se n' anaren.

Una vegá allí, a pesar de les ganes del  
chicot de vore cóm mataben coloms en el  
"Tiro de Pichón" y cóm rodaben els ca-

ballets, Maria va conseguir ficarse plaça  
amunt de la Malvarrosa, hasta que es  
varen sentar a la sombra d' un om res-  
table.

—¡Benet!—suspirá Maria.

—¿Qué vols?

—¡Soc tota teua, Benet! Pórtam allá non  
vullgues...

Y Benet, mirant el rellonche, digué:

—Corre, pues, que si agafem el trenet de  
les sine encara arribem a hora d' anar al  
sine...



Adestar Regades cha chuplaeta?





El marit.—¡Molt bonico, dona! ¡Tirantse per el balcó al carrer y et deixes les portes obertes!



El conde de Romanones, el diablet polític, que patrosina la reunió de les Corts del 23, prenent extraure de la Caldera de Pere Botero als diputats de la seua minoria... que l'han abandonat en el colmo de la ingratitud.



En el cuarto de la tiple:  
—Ahí está un señor que de-  
sicha vórela... Un atrevit; m'  
ha volgut besar.  
—Entonses, díli que pase...; es  
mon marit.



¡Pobra! ¡Tan rica que es-  
taba y l'han deixat sinse ca-  
misa!



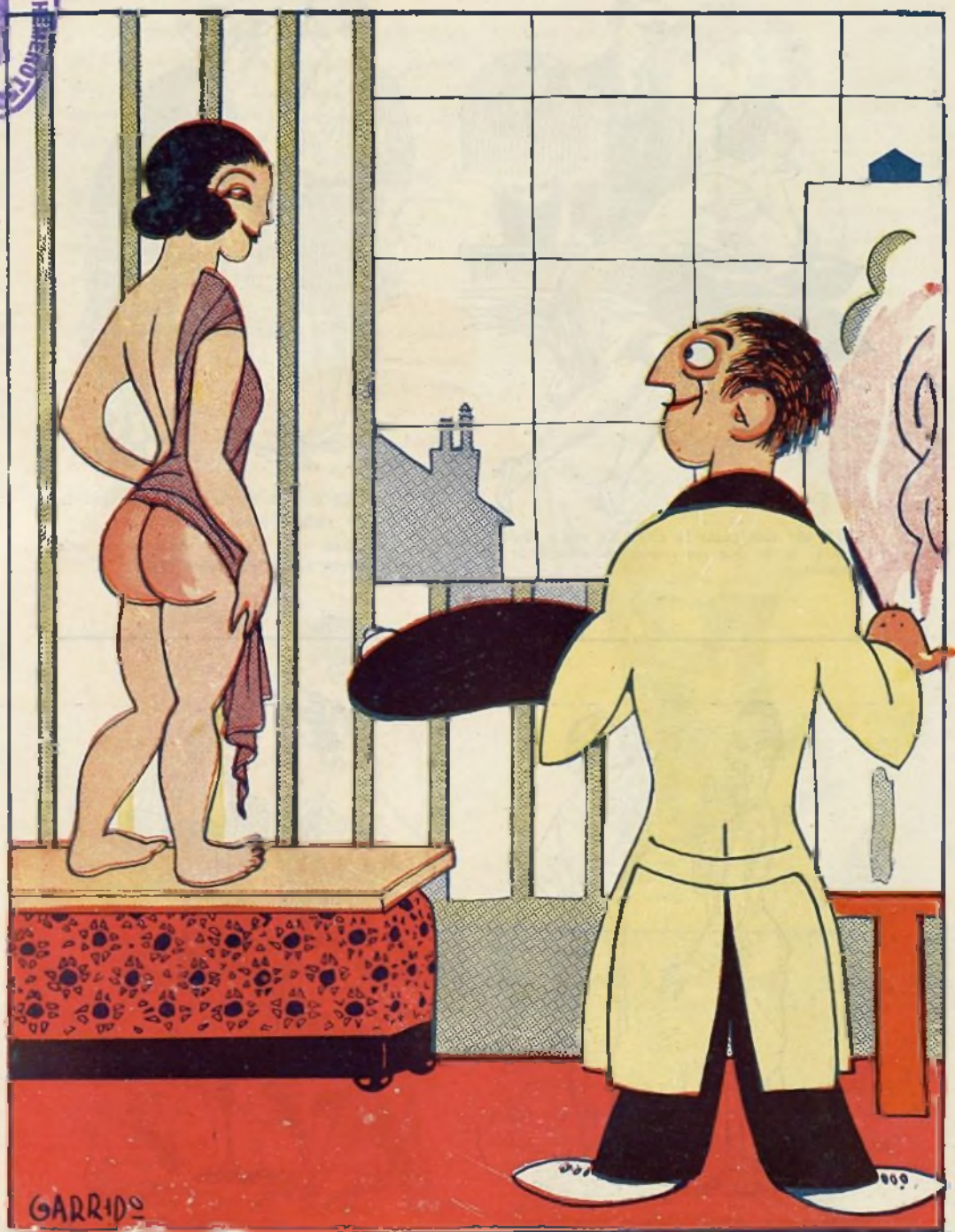
—¿Qué et pareix si et com-  
prara un collar de perles?  
—Que me pareix de perles.





Ayuntamiento de Madrid  
**PERSPICASIA.**  
**EL CHIQUET.**—Mestre, pose p'a estos dos chatos!...





—Ascolta, ¿cóm vas a titular el cuadro?

—“Diana regresa de la caza.”

—Pues van a creure que he deixat en el monte hasta la camisa.





—¿Y ahí vols pasar la nit? ¿Te vas a chejar!...  
 —Aixó es lo que me convé, pa estar a la teua temperatura.



—¿Y dius que el teu nom ha aparegut en els diaris? ¿Algun poema?

—No; mon pare que ha publicat un avís advertint que ningú em deixi dinés.



—¿Diu vostè que ha servit de modelo a un gran artista?... ¿Pera quin cuadro?

—Pera "Cleopatra y la serp".

—¿Y qui feu de Cleopatra?



—¿Si tingueres sis mil pesetes, quin automòvil te compraríes?

—Un d'ase mil.

Ayuntamiento de Madrid



## CUENTO DE SETEMBRE

El señor Riutou, que ha pasat l' estiu en Valcalenta, y que comensaba a fer els preparatius de la torná a la capital, s' enterá de que la seua dona no li era fiel. Pero no pergué la serenitat.

Ell, molt tranquil, se n' aná a casa de Corecoll—que era el Siríneo que li achudaba a dur la creu del matrimoni (un atre estúciechant), y li digué:

—Corecoll, ho se tot.

—¿Qué vols dir?

—Res de tonteries. O tú, o yo. Si la dona em preferix a mí, tú guilles y que no et vecha més. Y si et preferix a tú, te la pots quedar. ¿Aseptes?

—Sí... no está mal. Pero, ¿cóm ho farem?

—Molt sensillo. Yo y tú mos fiquem en ma casa y entrem al meu despaig. Disparem dos tirs a l' aire y fem el mort. En-



—Anda, no sigues vergoñós. Feste cónter que soc parenta teua.

—Aixó es: com si fores una tia.



—Trent' anys servint de modelo y ara eixe imbésil de "Tramús" diu que no aprofite. ¿Qué sap éll!

trarà la dona, y aquell a qui primer es dirichixea, aquell será l' elechit. ¿Conforme?

—Del tot.

Així ho varen fer. Entraren en el despaig, sonaren dos tirs y entrà la dona del señor Riutou tota espantá.

Al vore als dos morts, eridá:

—¡Ix ara que no et veuen, Ramonet!  
¡Ix! ¡S' han mort els dos!

Y veren eixir fuchint com disparat per una fona al fill de l' alcalde!



## CUENTO DE OCTUBRE

San Donís.

Chimet, la novia y la mare de la novia, ixen a vore les sucrerías.

Y ni que dir té que Chimet li fa el mocaor a la novia.

Pero, ya fiats en la sucrería, ¿quí se resistix a pegar un moset, sobre tot brindantli a ú el apagar la set aquella en aigua fresqueta posá allí al servisi dels parroquians?

Y aixina ho feren. Chimet se menchá un tronaor; la novia una piuleta, y la mare de la novia una tomata confitá.

Ya en el carrer, la novia digué:

—Me sap mal que haches fet eixe gasto.

—Siguent pa tú, no me dol.

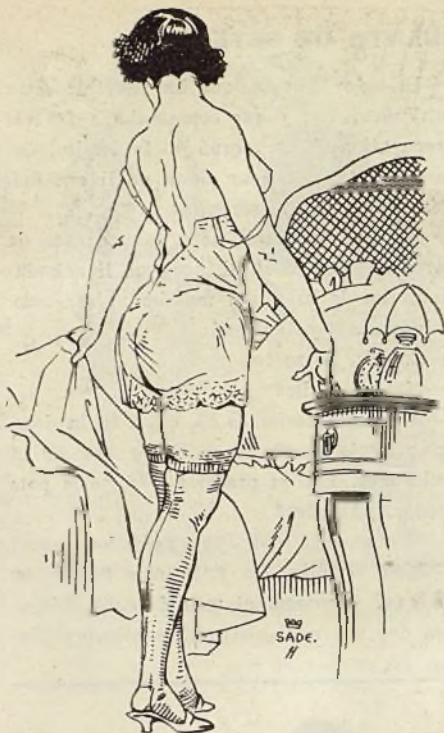
—¿T' ha estat molt car?

—No ho cregues. Entre el mocaor, el meu tronaor, la teua piuleta y la tomata de ta mare, tretse cincuenta. ¡Barato!



—(Llechint): El señor Alcalde, preocupándose de la cuestión del tránsito, ha dicho que todos los ciudadanos deben llevar la derecha. Así tendré que donarli a llechir al meu marit.

Ayuntamiento de Madrid



—Estic desespera de vórem tan asoles. ¿Sería capás de tirarme a la mar!

## CUENTO DE NOVIEMBRE

Roseta era una chiqueta de sis anys, molt intel·ligent, que sols pensaba en instruirse.

Per primera vegá en sa vida, el dia de Tots Sants la seua mare la va portar al sementeri.

La criatura se quedá molt contenta de la visita, y, al eixir, va dir a sa mare:

—¿L' atre sementeri aon está?

—¿Quín atre sementeri vols dir?

—El que sotarren als que han segut mals.

—¿Qué?

—Com en totes les tombes he llechit: "Al que va ser un bon pare". "Al meu bon marit". "Al millor dels fills". "A la meua bona mare"... Per aixó pregunte: els fills roins, els mals pares, ¿aon els sotarren?

La mare no va saber qué contestar.





—Ya tinc la bañera a punt; pero, ¡ay!, me falta el bañero.



—La meua pell está torrá com una corfa de pa.

—Yo may menche lo de fora del pa...



—Donem dos butaques.  
—¿Pera vosté asoles?  
—¡Pera mí y el meu marit!  
—Entonsacs deurá de pendren tres.

## CUENTO DE DISEMBRE

Juanet estaba enamorat de Concheta y, en ocasió de ser el día del sant d' ella, volgué donarli una proba del seu amor. Per aixó s' en va anar a buscar un plater.

—Volguera eixe anell, pero en la inscripció que li diré:

—¿Quína inscripció?

—“Juanito, a su adorada Concha, en sus días”. ¿Li pareix be?

—Home, en franquea, no.

—¿Per qué?

—Perque las cosas poden cambiar, y lo que hui es blanc demá ho pot vore negre.

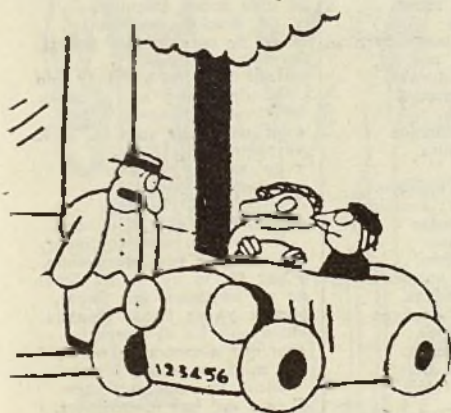
—No l' entenc.

—Molt sensillo. Que poden reñir y después l' anell ya no pot servir pera un atra.

—¿Reñir yo en Concheta? ¡May!... Pero, ¿qué posaría vosté?

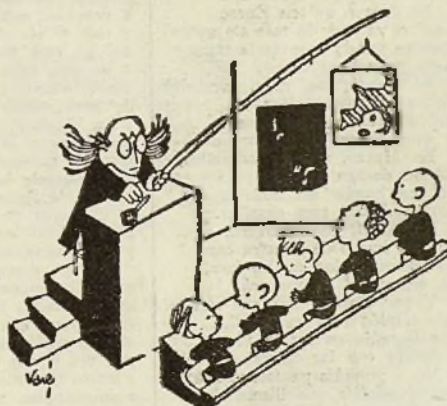
—Yo posaría: “Juanito, a su primero y único amor”.

—¿Calle! ¿Sap que m' ha convensut? ¡Pose aixó que diu, sí, señor!



—Desde que hau comprat automóvil no se vos veu per cap puesto. ¿Aon se fiqueu?

—En els retens de polisia y en les cases de socorro.



## DEDUCSIO LLOCHICA

—Este home no sap res; tot mos ho té que preguntar a nosatros.





—Sin novedad, mi capitán. En la compañía hiay siete malaltos, s' ha despanchurao un caballo y el furrie s' ha pegao un tiro.



—Esperant a eixe desde les tres y sense vindre. ¡Y después s' extrañará que m' entretenga en el chofer!

## FELIS AÑO NOEVO

¡Rediés, y cómo s' en pasa el tiempo! Más que riendo, y asina voy comprendiendo qu' esto es amolarnos masa, pos s' en sale de la tasa que cuant l' año va a acabar, vuela el casero cobrar

¡¡danda l' lloguer de la casa!!!

Mas, com asó es importune y además, tema muy feyo,

... .. pa mil nousents treinta y uno. pasem a lo qu' os deseyo

Yo deseyo qu' en Enero (qu' es el mes de tots els gatos) que no paseis muy malos ratos para pagarli al casero

En Febrer (qu' es el segundo) de bailes y carasetas, qu' aloréis guenas pesetas y que disfrutéis del mundo.

En Marzo, mes de las fallas, també deseya Paquito

qu' os hagáis un buñuelito por-cá dos u tres casallas.

En Abril, com ploverá, que no ixcáis de vuestra casa, pos el qu' asina no ho fasa, de segur qu' es mocrará.

Y por Pascua con sus chalas, que también será en Abril, vos llargáis en tot lo fil a jugar con las chavalas.

No 's pongáis pantalons nuevos por si agafáis una lisa, ¡y ojo en la llonganisa!

¡Y más ojo en los hocvos!!

Pos si dáis un atracán y a mí caso no m' haséis,

de seguro que podéis cojer una endigestión.

En Mach, el mes d'els clavelllos,

las floristas boniquitas, con sus divinas manitas, fan artísticos ramellos qu' artistas muy afamados fan dosel, trono y corona, a nuestra hermosa Patrona, Mare d' els Desamparados.

D' el mes de Chuñ no dic nada, pos m' ha caigudo l' tintero, s' ha ansusiado l' palillero y tinc la ploma trencada.

En Choliol, pansia 'la mar a darse un rentón, reirse, a paseyar, exhibirse y uns d' els otros mermurar, qu' en este mundo tan ful, y en esta vida tan dura medio mundo se mermura del otro medio haul.

En Agosto l' socarrado qu' agarréis la casolita con la caragolaita, y a jalársela hasia 'l Grado.

Mes de Setiembre; atención: es el mecor sin disputas para visitar las grutas y arpeglegar un capón.

Yo vos deseyo a vosotros y a mis amigos y amigas, qu' os podáis fartar de figas y plátanos uns y otros; que no sigáis tan arreo, y a ver si vos animáis, y entre tots me convidáis a una copita, redeo.

Octubre, els enamorados cada ú en su parellita, a buscar la foscorita y els rincones amagados, y si la pareja es lista

vos poneis a... teclayar

y algún saldrá pianista.

En el iúnebre Noviembre no os demano que ploréis, al revés, qu' arrinconéis alegría pa Disiembre, qu' es el mes de los turrone, d' els pavos y las fartadas, de las cocas y ansaimadas, las bufas y els cañamones.

Al meu cuñado Agostin eixe de la botiguita, a la meua ebermanita, al meu nebot Paquillo, y sin descloir denguno d' els de su casa, con goso los felisito gososo en mil nousents treinta y uno.

En después d' asó, ya nada se m' ocurre deseyar, sólo que podáis anar de paella a La Cañada, y qu' anéis a ver al Nano, y cuando lo vesitéis, deseyo que li furguéis con un dedo, dins d' el ano.

Y prou: no vulle continuar, pos yo estoy aquí ascribiendo, y por tot lo qu' estoy viendo no m' en tienen que pagar, porque ya es buena animeta quien asó ha de corregir; ¡por qué a coenta de reir no 'm dona, señor Mineta, quind un rás amb vna d' esos qu' hay ensortijados, o un quinet d' els foradados para baserme un nubolito?

... .. Asó, y más, en gran fervor, deseya en l' año actual a todos en queneral

PAQUITO L' ENGASTAOR



## ANECDOTES

En la porta de la iglesia de la Concepció, el dia del casament de Ricardo Zamora:

—¿Qui és el novio?—pregunta estranya una beata, veent tanta concurrència.

—Zamora—li contesta un espectador.

—¿Y qui és Zamora?—insistix la beata, que, en seguretat, ve de la nació de les baçoques.

—El porter del Español.

—¿Un porter! ¿Per un porter tanta gent! ¿Cóm están els temps! Pues diga vosté que en quant es case un inquilí vindrá tota Barcelona.

\*\*\*

Sort succeíste debía a Quiquet sine duros. La deuda era vella. No había manera de cobrarla.

Quiquet no s'atreuía a demanarli els diners de una manera terminant y categórica, mes procuraba, per indirectes, recordarliu.

—Pero está vist que no m'antén—día comentant el cas entre varios amics—. Yo, quan m'encontre a un amic, el saludo



—¿Y tú per qué no vas a escola?

—Perque vosté enseña més que la mestra.

sempre diguentli: “¿Qué tal, Fulano?” A eixe, quant el veig, li chille: “¿Vinguen els sínc!” Pero com si li parlara en chino.

\*\*\*

En la escola:

—Anem a vore, chiquets—dix el mestre, en la lliçó de moral—. ¿Per qué es deu respetar y obedir als machors?

—Perque si no, nos deixen sinse diners p' anar al sínc.

\*\*\*

Examen d' Aritmética:

—Anem a vore, Carlitos: ¿cuánt importen trenta séntims y quince séntims diaris al cap d' una semana?

—Tres pesetes y tres aguilletes.

—Molt be. En premit así tens tres pesetes i tres aguilletes.

—Si ho aplegue a saber, haguera dit que un duro.

\*\*\*

Me miraba en tanta insistencia, que m'acostí a ella, y li preguntí:

—¿Hauré tengut la sort d' interesar a vosté?

—No; es que soc entusiasta de medisina y estic ara estudiant els fenómenos de la cheneració alcohólica dels orangutans.

PEDRO AMOROS Y GURREA



—En vosté no vaig. Vosté es aquell parroquí tan exichent que me paga en un duro de plom.





—¡Veches si te descuides y me pegues una pinsellá!  
—¿Es por o desich?



—No sé per qué totes les chi-ques que pasen m' han de mi-  
rar y riures.



—He desidit fer bondat, y la  
faré. Ya que m' he casat no  
vullc fer cap més tontería.

## Carta de Madrit

No se puede alternar con *Kakau*. Alternar con él es haser oposiciones a un peto-  
rio continuo y a una bronca diaria. El ól-  
timo esclafido mos ha costao 14 duros y  
cuatro semanas de enchiqeramiento. Y  
podemos dar gracias que el sereno, que li  
estropeamos las narises y el oniforme a  
chafarotasos, se le ha ocorrido el perdonar-  
nos. De no tener este representante de la  
noeturna otoridad el corasón más tierno  
qu' una cagarnera engabiada, a estas ho-  
ras aun no hobiese podido comunicarme  
con ostedes. Y no hay derecho qu' este es-  
candaloso cafetinero perjudique con sus

melopcas mi carrera política y mi porvenir  
periodístico.

De momento, la última bronca me ha  
serrao las poertas de muchos hombres pú-  
blicos. Pero, periodista de reñíos, dedica-  
ré mis actividades reporteriles a husmear  
la vida sosial de las mujeres públicas. Algo  
se irá ganando con el cambio.

Por sierto qu' al hablar de mujeres, no  
os podéis fegurar el cartelaso que m' estoy  
hasiendo entre las aligantes ecocoteras que  
noetambulean por Riesgo, Negresco y el  
Bar Saragosa, los tres cafés más parisi-  
nos de los madriles.



L' otra noche, después de paliquear en Riesgo (antes Fornos) con una jamona cincuentabrillera, pera que viese que no había perdido el tiempo, li asolté mi cartulina.

## PEPE BIRLA

Corresponsable de LA CHALA de Valencia

Puente de la Princesa, Tercer ojo,  
entrando a mano surda.

MADRID

¡Con qué amosión la leyó y con qué alegría la palpaba...!

Mi apellido le omplía toda la boca.

—Birla... Birla... Birla... ¡Mira que apellidarte Birla! Oye, Pepito: ¿Ese apellido es de rasa alemana?

—Chunguitas, no, encantadora femella. Pera que te vayas anterando, mi apellido es valensiano y muy valensiano. De lo más valensiano de Valencia. Valensiano del carrer de Borrull. ¿Sabes? Y etimológicamente, y pera que te ampolles de mi apellido de una ves para siempre, te diré que Birla es sinónimo de Safanoria y Safanoria, en latín, es sendónimo de Sebolli, y

Sebolli, en griego, es anónimo de Rachá, y Rachá, en tureo, es la composición etereogénea de Pinsell, y Pinsell, en llemosí, equivale a Brocha. ¿M' antiendes, camaleona? De manera que...

Y li hice una definición científica del Pinsell, la Brocha, la Rachá, el Sebolli, la Safanoria y Birla.

Al oír la definición científica de mi apellido, la chavala se quedó hecha un esparrillón.

—¡Pues no eres tú nadie taquimequeando con tu apellido Birla!

—Si taquimeco o taquicoadoñ, me importa una bleda. Pero ni a ti ni a Manolo Azaña li aguanto una chirigota con mi apellido.

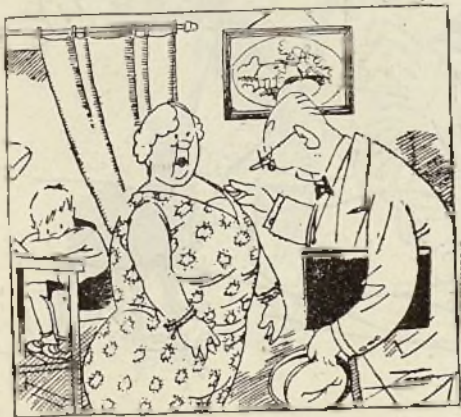
M' abroché el chopetí, li hice señas pera que pagara el gasto y abandoné el café por la poerta de la calle de Peligros.

Ella siguió mis pasos. M' alcanzó en Jardines, y, loca d' emoción, me metió en un patiet de la calle de la Aduana.

Horas después, mi soerte en Madrid estaba echada.

Una nueva víctima había caído...

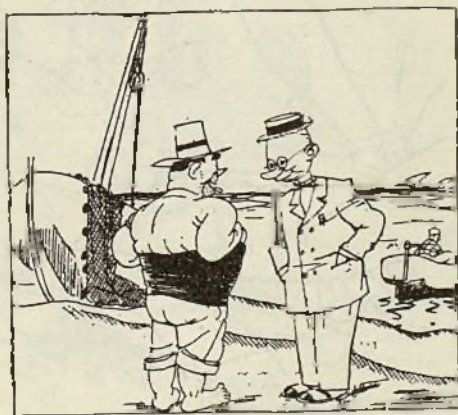
PEPE BIRLA



—Dónam un beset de despedida, que después, en l' ofisina, conéixen que no me l' has donat, y me pregunten si estem refita.

—¿Y cóm saben els teus amigots de l' ofisina si yo te besé o no?

—No veue que cuan m' has besat porte el bigot carmín sirera?



—Pues una vegá que naufragarem estigue-rem un compañ y yo nadant per damunt y debaix de l' aigua sixantatres hores chustes.

—¿Cóm ixirieu de rendits!

—Com si tal cosa, porque de cuan en cuant descansabem sentats en els banca de sardines.

Ayuntamiento de Madrid





—¡Ay, videta meua!  
—¡Ay, vider meu!



## Predicció chitana



—Yo li compraria a vosté esta burra, pero no m' agrá del tot. Es negra y yo la volia blanca.



—Mire, la cuestió de colors no li tinga vosté en conte pa res. Yo li assegure que será blanca abans d' un hora.



—¡Demontre de home! ¿Y cóm he sap vosté?  
—Mirant als núbols.



El tío Chuano paga refuniuñant y s' endú la burra, en la condició de tor narilla si no cambia de color.



Y satisfet en la promesa, se fica en la primera tenda que trobe en el camí a temps que els núbols descarreguen una tremenda aigua.



—¿Qué vech? ¡S' ha cumplit la predicció del chitano! ¡S' ha tornat blanca la burra! ¡Esta no es la meua!  
—¿Qué ha de ser de vosté, si es lo que me robaren a mí, que venia teñido y se li ha anat el color!





—¿Te recongué el meche?  
—Sí; y digué que no me encontraba res de particular.  
—¡Qué grosero!





—¡Ara sols falta el guarda!  
Ayuntamiento de Madrid





—¿Qué fas así, en ple camp y al michdia?  
—Prenc un ban de sol sinsz faltar a les  
regles de la moral.



#### COSES DE NEGRES

—¡Qué calot, insopoltable! ¿Me pelmitixez  
que me thaga el coll?



—Señor, que s' olvida vosté de mí  
—No, home. Tú crez el que m' he  
servit el sopar. Ya veus com no t'  
olvide.



#### MONEDA FALSA

—Verdaderament, ¡no valia la pena engañar  
meu marit!



—La señora no el pot reaibir a vosté; está  
en el lit en "trancaso".  
—¿Y qui es "Trancaso"?



Ella.—¡Mira qué bonica soc!  
Ell.—Lo que es yo, com San Tomás: si  
no toque, no crec.



# GUÍA DE MADRID (per Muro)



El Retiro



Las Injurias



Embajadores



Conservatorio



Calvario



Lavapiés



Jardines



Ministres



Castro



Peligros



San Lorenzo



Baño



Caballero de Gracia



Rafael Calvo



Malasaña



Gitanos

Ayuntamiento de Madrid



Dos de Mayo

Lealtad



## Rompelansas

Buenos Aires



## Agua

**Puerta cerrada**



Puerta de "El Sol"

## Puerta de Hierro



# GUÍA DE MADRID (per Muro)



Carretas



Garduña



Maravillas



Delicias



Oso



Bellas Vistas



Madera



Buen Suceso



Corredera Baja



Corredera Alta



Independencia



Pacífico



Preciados



Desengaño



Pez



Hermosilla

Ayuntamiento de Madrid



## CUENTOS DEL DÍA

Una solterona acusa a un ratero al comisari de polisía.

—Sí, señor comisari! En el autobús de Liria, este bandido me robó la cartera mientras els pasachers m' apretaban en el pasillo.

—¿Y aon portaba vosté la cartera?

—En la bolebaka que porte en les sinagües.

—Pero entonses ell tingué que fer certes manipulacions difísils pera robarla. ¿Vosté no va sentir res?

—Sí; pero ¿quí anaba a pensar que era un lladre este home tan elegant?

A un comers de la rue de Cévres entra una actris española, que fa pocs dies ha arribat a París en una compañía de sar-suela. El venedor s' apresura a servirla.

—Desiche un bidet.

—¡Molt bé, señora!

Y l' atent oempleat fa desfilir a la vista de la client els modelos més variats, y ella, después de buscar molt, se deté en un aparato ben sólit.

—¿Y en asó, señora?—pregunta el venedor amablemente, com s' acostuma allá. Pe-

ro ella que ho ignora es posa ensesa com una magrana y, plena d' indignació, li respón:

—¡Me vach a llavar la cara, tros de troucho!

En una peña d' amies, cada ú contaba les seues aventures. Arribá el turno a Mario, y parlá aixina:

—Sert día, tornant d' Alcher, s' alsó una gran tempestat y naufragüem en plena mar; Pobre de mí!, pensí al vórem choguet de les oles. ¡Ni una misera fusta aon agarrarme! ¿Qué fer, si no dirli adiós a la vida? Y yo, que de resient había mamprés la més hermosa aventura en la bellísima Ninón..., tan bona..., tan chentil..., tan sabia en la siensia de l' amor... ¿Pera qui serien els seus apasionats arrancs? ¿Qui sería dueño del seu maravillós cos de neu y roses? Y pensant en ella, me posí a nadar d' esqueteta sobre l' aigua espumosa..., traguí el meu mocaor... y, navegant a vela, vach ser tirat a la vora y me salví, gracias a la gran pasió que eixa hermosa dona había despertat en mí...



—¿Hau sentit lo que ha dit eixe que ha pasat?

—¿Qué ha dit?

—Que l'arrem a un lute de sotta.

Ayuntamiento de Madrid





## Examen de Historia



(Orichinal en castellá de E. López Montenegro.)

—¿Don Lluç Prades y Regato?  
(S' aproxima un chovenet.)

A vote: La llisó set.

Viriato. ¿Qui fon Viriato?

—Viriato... Viriato fon...

un rey anglo-safón que

era fill de la Triné

y el filósof Siserón.

Cuan a la mort de Tiberi,

en el siti de Crimea,

Viriato entrá en Salamea

y es feu cárrec del Imperi.

Contragué allí matrimoni

en la prinsesa Lombarda

Mesalina "la bastarda",

de Indivil y de Mandoni,

y, nomenant mariscal

de su eixérsit a Selim,

derrotá al cheneral Prim

en els camps del Transvaal.

Asó feu que Carlos quint,

en Palafox y Alsibias,

penetrara en Tiberiades

perseguint a Chindasvint,

y al Monarca Visigot

feren en tal lucha un diap,

y afirman que pergué el cap,

qu' es igual que pedreu tot.

Mentres tant, en Palestina,

li contaren a Viriato

algo de la dona ingrato,

y repudiá a Mesalina;

y en poquet manco d' un mes,

firmá en Londres aliansa

en el Gran due de Bragança.

y un cosí de Cabasés;

posá sereo a Port Arthur,

descubrí la Patagonia

y se casó en Masedonia

en "madam" de Pompadour.

Lort Wellington, que veía

estes coses en resel,

posant el crit en el sel

digné: "Conquistaré Hungría".

Pa tal expedisió fon

aliat en Polavieja,

en Juana la Beltraneja

y el descubridor Colón;

pero com Abderramán

li debía el califato

a un fillastre de Viriato,

aportá chunt a Milán

una escuadra poderosa

al manó de Caracalla,

y el vené en la gran batalla

de les Navas de Tolosa.

Viriato pagá 'l califa

tan bon señalat servisi,

donantli un trono fenisi

que li tocá en una rifa,

y obsequiá 'l gran Boabdil

en els termes de Montiel

en una casa-cuartel

pera la Guardia sivil.

En asó la Pompadour,

que s' encontraba en Armenia

malalta de neurastenia,

cridá a Tolosa Latour,

y, encá qu' este feu alart

de ser home dilichent,

prengué 'l pols a la pasient

cuan ya resultaba tart.

La mort afielí a Viriato,

y el feu vestir al minut

de dol, y creá un tribut

que se digné "inquilinato";

y fart de tanta viudés,

digné a la muller d' Eurico:

"Te portaré a Puerto Rico

en un cascarón de núes".

Mes, renunsiant a la vida,

aná en un camió de Truste

al monasteri de Yuste,

non va morir en seguida.

¡Vostés creuen qu' el chicot,

al expresarse tan mal,

ixqué suspens? No hagué tal;

s' han equivocat del tot.

Al acabar sa "llabor",

el president li digné:

—No está conforme vosté

en ningún historiaor;

pero com, ben meditat,

de tot cuant de vosté

si no ha sosoit així

pogué molt bé haber pasat,

mentres d' un modo patent

se vecha, hin qu' aguardarse.

Conque ya pot retirarse.

(¡¡Y ixqué 'l chic sobresalient!!)

CH. B. ARGENT MORALES

Ayuntamiento de Madrid



## Cantar en acció



Les teues galtes son roses.



y els teus ulls son dos clavells



y tona llabis dos corals.  
'Vacha una cara que tens!

## NO ES IGUAL...

Un asiento en un llibre de contes que  
un llibre de contes en un asiento.

Ni es igual el chuche de instucsió que la  
instrucsió del chuche.

Ni el director de la banda que la ban-  
da del director.

Ni una chiqueta de pit que el pit d' una  
chiqueta.

Ni el pervindre dels pobles que els po-  
bles del pervindre.

Ni América del Nort que el Nort d'  
América.

Com no es lo mateix un bou de lidia  
que la lidia d' un bou.

Ni la dona de la vida que la vida de la  
dona.

No es igual una graná de pedra que  
una pedra de Graná.

Ni el lleñor de la serra que la serra del  
lleñor.

Ni una americana sinse botons que uns  
bontons sinse americana.

Com no es igual el día dels Difunts que  
els difunts del día.

Ni la persiana del balcó que el balcó de  
la persiana.

Ni una dona de Cullera que la cullera  
d' una dona.

Ni un Santiago de fusta que la fusta  
de Santiago.

Ni tindre el sol de cara que tindre la  
cara al sol.

Ni una gorra de viache que un viache  
de gorra.

Ni un regal de novia que una novia de  
regal.

Ni un choc de llit que un llit de choc.

Ni el rey de les espases que les espases  
del rey.

No es igual un home pobre que un po-  
bre home.

Ni tindre una cuba en la bodega que  
tindre una bodega en Cuba.

## Efectes d' un estornut



Ayuntamiento de Madrid



## BIBLIOGRAFIA

### "LOS SUEVOS", POR Q. LITO BLANCO

"Los Suevos", obra histórica, con un apéndice operable; es de lo más cotisao e' hay en el mercao (1).

Si es cierto que el que hase güenas obras va al sielo, anirá al sielo Q. Lito Blanco, el autor de "Los Suevos".

¿Qué sabíamos d' hasda ahora de los suevos? De nuestros historiaores, ¿quién hasda ahora había tocao los suevos?... Muchos, es cierto, pero sin profit denguno.

Era un asunto muy sobao este de los suevos, pero d' hasda que no vino Q. Lito Blanco, la cosa se presentó siempre muy peluda.

En una de las parrafadas más valiosas dise l' autor:

"Walia, que valía mucho, fué el terser rey godo.

Y li agustaba embromar. Y no se cansaba de desir: "Yo, godo." Dempoés d' aplastar a los romanos y d' haserse tomar el peso (2) por las romanas, armó batifondo con los suevos, los alanos y los vándalos. A d' éstos lis pegó un revoleón; a los alanos los reventó, y con los suevos hizo una tortilla."

"Los Suevos", de Q. Lito Blanco, no deben echarse en olvido. Todo amante de las buenas letras (3) debe tener "Los Suevos" densima de la taula.

(1) D' Abastos.

(2) Pluma.

(3) De cambio.



—Quédat tranquila, que desde que arribe yo te posaré dos lletretes cada día.

—¿De cuánt, reyet?



—¿No volics una criá que fora callá? ¡Ya la tens!

—¿Per qué dius aixó?

—Perque ha fet a trosos tota la cacurá y no ha dit ni micha paraula.

## GOBERNAR ES POBLAR

(Fragments d' un discurs que pensa pronunciar "Mineta", allá per el mes de Mars, en vespres d' eleccions.)

La primavera mos sonrise, aspléndida, exuberante, con sus rosas royas, con sus violetas violetas y sus flores blancas.

Todo estalla por una superabundancia de vida, de globos rojos y de oxígeno. Hasda los granos brollan espontáneos, como los aspirantes a fenómenos, jocundos, rosáceos, en los bascullos femeninos y en ciertas partes masculinas, y hay que ver (sin música de Guerrero) cómo se desenrollan y inflaman, reventan y mos ponen fets una llástima.

Las pasiones se multiplican como los impuestos monosipales, y se multiplica la prole coando fallan los cuidados. Y asina s' engordese la vida y las modistas exigen más género pa los talles, y el país se pobla: "Poblar es gobernar", dijo Oller.

¡Poblemos, chaleros!... Y asina hauremos complido una llabor patriótica y de solidaridat con el Gobierno provisional...

## ANDEVINALLA

¿Cóm me ho arreglaré p' acabar la semana sinse demanar fiat en la botigueta?

## FUGA DE VOCALS

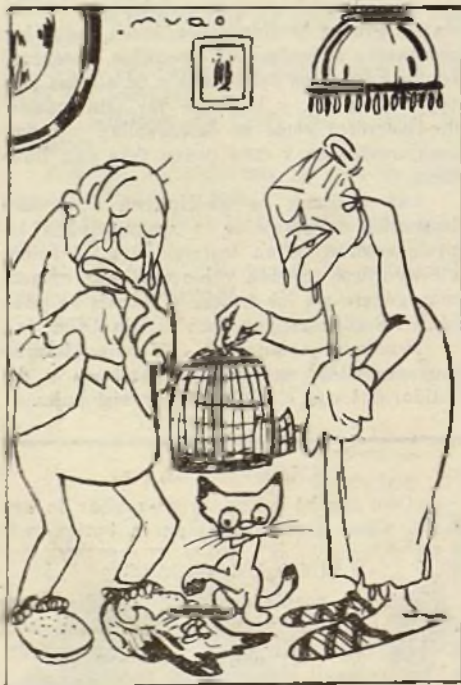
Tots els vocals de la Chunta directiva de la Societat pasifista "La Metralla", s' han fugat, sinse que hasta la present s' haeba resolt esta fuga de vocals.

(Les solusions en l' Almanac de l' any que ve.)



## Colmos y andivinallas almanaqueras

- ¿Por, qué l' año nuevo tendrá suerte?  
 —Porque has 31.  
 —¿Qué santo no está en el Calendario, y no ostante está en él?  
 —San-Toral.  
 —El año, ¿en qué se parese a la línea de M. Z. A?  
 —En que tiene estaciones.  
 —¿Cuál es el mes más lamentable?  
 —El mes... sabe mal.  
 —¿Qué diferencia hay entre un calendario y una empresa taurina?  
 —Que el calendario nos parla de las *témporas*, y la empresa taurina de las *temporás* de toros.  
 —¿En qué se parese el hermano de mi pare al verano?  
 —En que *es-tío*.  
 —¿Cuándo hay que vigilar más los sables?  
 —En otoño, porque *caca las hojas*.  
 —¿En qué se parese Nadal a un timbre?  
 —En que el timbre *tirrin*, y en Nadal *turrón*.  
 —¿En qué se parese este ALMANAQUE a un paño nuevo?  
 —En eso, en que es p' año nuevo.



—No mée tinc un consol, y es que, com se l' ha menchat el gat, ara, a choro de mánia, veinará.

## SALDO

- En escola:  
 —¿Qué feu Deu el primer día?  
 —El primor día feu la llum.  
 —Molt be. ¿Y el segon?  
 —La Terra y el aigua.  
 —Perfectament. ¿Y el terser?  
 —El terser... el terser...  
 —El terser, che aixó que se veu brillar de nit...  
 —¡Ah, sí! El terser feu els farols...  
 —Mira, quan me vach casar, era tant lo que volia a la meua dona que cree que me l' haguera menchat...  
 —¿Y ara?  
 —¡Ara!... Sene molt no habero fet.

- En una farmacia:  
 El dependent.—¿Redell! Fixa criá que acaba de anarsen m' ha donat dos pesetes falses, de les dos deu que val la medisina.  
 El amo.—¿Els deu séntims també son falsos?  
 El dependent.—El chavo es bo...  
 El amo.—Entonses tranquilísat. Encara queden ganansies.

RATA



Gui, de Valencia: Carrer de la Verónica.





—Entre els veïns han fet una superisió y m' han comprat el piano de ma filla, y he tret el doble de lo que me costá. ¡Asó es un negoció! ¡Demá ne compre un altre!



—Tens un cor de roca, Isabel. Air, quan me veres plorar com un bedell...

—Mira, che, no te lleves anys de damunt.



—Es molt vell el baró. Podria ser mon pare.

—¡Quí sap! Yo no més treballaba en l' aristocrasia, filla meua.



—Volguera deu grams de veronal pa ma sogra.

—No puc despachir sustancies tòxiques. ¿Porta vosté resepta del meche?

—No, pero al está el retrato de ma sogra.

Ayuntamiento de Madrid





— Asegure a vostés que no tinc més que un "peso". Y selebraré que se queden en ell.

— ¿Por qué, mi "jefesito"?

— Porque me lleven vostés un "pes de damunt".

Ayuntamiento de Madrid





—Pues así son me veus yo  
soc fill de molt bona casa,  
perque ma mare únicament ha  
tractat sempre en chent de  
l' aristocrasia.



—¿Vosté pesa molt, señor  
Roc?  
—¿Per qué ho preguntes?  
—Perque mon pare diu que  
vosté es més pesat que el  
plom.



—¿Es vert que Ramón t' ha  
salvat la vida? El! aixina ho  
diu.  
—Vorás: li vaig dir que si  
no me compraba aquell anell  
me mataria, y m' el va com-  
prar.

## MÚSICA CHALERA

¿Qué deu cantar el contratiste de ca-  
balls, de la Plasa, euan li arrastren un  
peneo?

*Mi caballo, murió,  
mi alegría se fué...*

¿Qué cantá la Dictadura euan li mar-  
caren el trasero?

*¡Maldita sea mi sino,  
maldita sea mi suerte!...*

¿Qué se cantaren mutuament alguns in-  
dustrials de la Baixá de San Fransés?

*Vente conmigo y no sientas  
estos lugares dejar...*

¿Qué canten los churres, els dumenches  
per la vesprá, en els escalons de la Lloucha?

*¿Dónde estarán nuestros mozos  
que a la cita no quieren venir?...*

¿Qué cantá el marqués de Sotelo, al  
despedirse dels consechals, euan deixá de  
ser alcalde?

*Adiós, ediles,  
compañeros de fatigas...*

## CURIOSITATS Y COSES RARES

Napoleón no tenia por a les bales, euan  
éstes s' aloixaben en el cos de l' enemic.

L' araña es l' animal que pot pasar  
sine menchar hasta morirse.

El camell es l' únie animal que s' ofe-  
ga per no saber nadar.

Les ferraúres dels caballs no en totes  
parts son de ferro; hian caballs que lee  
duen de fusta, com els caballets de la fira.

Desde el sigle xv al sigle xviii, varen  
pasar tres sigles, o, lo que es igual, 300  
años.

En Corea usen faldes curtes tots els  
solters, per lo que es confundixen en les  
dones casades d' Europa y América.

Els peixos dormen molt poc, per aixó  
no aprofiten pa serenos.

La esensia de trementina fa ser tre-  
mendos als que la usen.

Ayuntamiento de Madrid





## HOMENACHE A LA REGIÓ

(ORICHE DELS NOMS DELS CAPS DE PARTIT DE LES TRES PROVÍNCIES)



### Província de Alacant

**ALACANT.**—Havia así una cantera, de la que es trea la machor part de la pedra de constracció. En aquella época en que les guerres es feen disparant pedres per mich de catapultes, els guerreros, en una d' aquelles, anaren a buscar munisions, cridant: "¡A la cantera! ¡A la cantera!" Per el temps desaparegué la era y se quedá en Alacant.

**ALCOY.**—Era un moro tan tranquil que tot s' ho tiraba *al coll*. Li cambiaren la ll per la y, y es convertí en Alcoy.

**CONSENTAINA.**—Haina era una reina mora que no volia consentir en el casament de sa filla en el fill de l' alcalde y com el poble tenia ganes de boda, tots li dién a la reina mora: "¡Consenta, Haina! ¡Consenta, Haina!" Y d' ahí li vingué el nom.

**ENSARRIA.**—La guardia sivil perseguia a una partida de bandolers que campanya *por aquellos andurriales*. Per fi pogueren tirarlos manotá, y un dels guardies, que era malagueño, li escrigué a l' alcalde dientli que la partida "ya estaba *ensarriá*", volent dir *enserrá*.

**DENIA.**—Es la primera població que començá a contar per el sistema desimal, sols que a conte de dir una *dena*, dos *denes*, ets., dién: "una denia, dos denies"...

**DOLORES.**—Du este nom porque hagué una época en que totes les dones, pera parir, sufríen grans dolors.

**ELCHE.**—Fon el primer poble que cobijá a un valensiá, y com als valensians mos diuen *els ches*, al que vivia allí, naturalment, li dién *el che*. Lo demás es fásil compendreu.

**XIXONA.**—Li posaren este nom a fi de poder dir que els torrons de Xixona son els millors.

**MONOVAR.**—Fon un mono de l' América que vingué así a posar un bar, sols que no sabia ortografia, y escrigué *Monóvar* a conte de *Mono Bar*.

**NOVELDA.**—Así se escrigueren les primeres *noveldes* y per aixó li posaren eixe nom. Ara diuen, mal dit, *noveles*.

**ORIHUELA.**—Res, que se pixaren en casa de l' alcalde pera que *orin-huela*, y per aixó.

**PEGO.**—Al prinsipi fon un poble de montiretes, que per aixó li digueren *de pego*. Huí ya es un poble formal y, com veuen, cap de partit chudisial.

**VILLAJYOYA.**—¿Caldrá dir que fon en esta villa en la que s' inventaren les choyes, y que per aixó du tal nom? ¡No! Pues a otra cosa.

**VILLENÁ.**—Que sempre estaba *llena* de vi.

### Província de Castelló

**ALBOCACER.**—En un prinsipi tenia el nom de Benipoleo, y d' ahí el nom de Albocácer. Está clar, ¿no?

**CASTELLO.**—A un tonto que li dién Tello l' acasaben tots a pedraes. Cuan el tonto s' enfadaba, li dién en só de burla: "No fases cas, Tello; no fases cas, Tello." D' aon vingué Castello; después el mestre d' escola li posá un asiento a la o, y ya está.

**LUCENA.**—Una andalusa que li dién Luz, que tenia un criat, andalús també, que día als visitants nocturnos: "Mi ama Lu, zena." Soná aixó bé en els oïts del retor, y el batechá en eixe nom.

**MORELLA.**—Estaben filmant una peli-cula, y el director, señalant els punts aon li habian d' ocurrir els casos a la heroína, día: "Así, ella naix; allá, ella es casa; en aquell poble, mor ella."

**NULES.**—Hagué un tremendo terremoto en este poble. Fon un dilluns per el mati. Tots els calendaris señalaben LUNES, pero el terremoto trastocá les lletres y el deixá en NULES.

**SAN MATEO.**—Fon así aon escrigué l' Evancheli este Sant.

**SEGORBE.**—Vingué así un foraster y li preguntá a un indígena que aon vivia el veterinari, y el indígena li doná les se-fies dientli: "Se va osté p' allá, se dirige *pa' acá, se gorce* a la derecha, y allí es."

**VINAROZ.**—En temps de Cucala, els



carlistes guisaben en este poble l' arrós en vi, y d' ahí lo de *Vi'n arroz*.

VIVER.—Se diu de la gran quantitat de mosques que hia en este poble, que es un *viver*!

## Provinsia de Valensia

ALBAIDA.—Com está ficá entre muntanyes, els churros que vingueren así cuan a la conquesta del Rey En Jaume, digueren que *aquí era ida el alba*, d' aon ve lo de Alba-ida, Albaida.

ALBERIC.—Li posaren este nom per les excel·lencies dels panquemans que fan y tenen les dones.

ALSIRA.—Es el primer punt aon es conegué l' ahorro o estalvio, perque tots foen *alsira*, y d' ahí el nom.

AYORA.—Li deu este nom al rellouche que posaren en la estació del ferrocarril. que feu exclamar al jefe, que era churro per més seïes: “¡Por fin hay hora!” Per el temps suprimiren les dos haches, con·vensuts de que no aprofiten pa res.

CARLET.—Diminutiu de Carles (Carlos), nom que li posaren al fill del primer alcalde.

CHELVA.—Fon un día de una chelá terrible. D' una de les muntanyes se des·prengué un gran bloc de chel, que baixá rodant cap al punt aon después es fundá el poble, y un pastor que l' va vore caure, avisá als veïns, cridant en tot el lleu: “¡Chel va!... ¡Chel va!”...

CHIVA.—Li posaren este nom perque así duyen als encubridors dels delits a pèndrelos declarar·sì, y lo primer que li dia el chuche era: “Chiva lo que sapies”.

ENGUERA.—Nom que prevé dels primers habitants, que eren tan belicosos que sempre estaben *en guerra*.

GANDIA.—Hagué un alcalde tirano, tant, que l' dia que va morir, tot el poble, en entusiasme, clamá: “¡Gran día es el de hui! ¡Gran día! ¡Gran día!”

XATIVA.—Fon un ferrer que tenia un aprenent molt gos, y un día que estava ti-

bant ho fea de tan mala gana, que el ferrer l' animaba dient: “¡Cha, tiba, cha! ¡Cha, tiba! ¡Cha, tiba!”... Después, lo que pasa: la Ch que es convertix en X, la b en v, y ya queda tot explicat.

LLIRIA.—El nom prevé del liri, sols que hagné un retor que li posá al final una a perque dia que aixina fea més bonica.

ONTENIENT.—En este punt trobá refugio un tenient de l' eixersit que anaba fuchitiu. Y ya está: *un tenient, Ontenient*... ¡Pa qué més explicacions?

REQUENA.—Era un renece de la época, algo aixina com ara que diem: “¡Re·risto!”, o “¡Repato!”, o “¡Reguitsa!”, etsétera, sols que entonses era molt usual dir: “¡Requena!”

SAGUNTO.—El héroe de Sagunto. cuan la seua destrucció, fon un sargento, y per aixó li posaren este nom, sols que en una miqueta de pasensia y bona voluntat, a la paraula sargento li lleven la r, y li substitueixen la e per una u, y ya está tot explicat.

SUECA.—Chuaben a pilota uns fadrins del poble, y mentres tots es queixaben de lo que suaben, n' había una que sempre dia lo mateix: “Pos yo no sue, ¡ca!” “Pos yo no sue, ¡ca!”

TORRENT.—Estaba un forner (únic habitant del poble) pastant·se pa pera éll, cuan, señaland un muntonet de pasta, li preguntá un churro que pasaba per allí: “¡Qué es esto?”—Y contestá l' atre: “¡Esto? Rent. Esto, rent, es Torrent. Y Torrent es.”

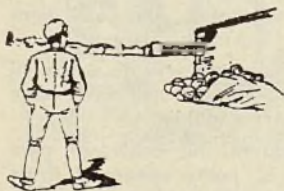
VALENSIA.—Degué el seu nom a una cansó que comensaba aixina:

“Valencia

es la tierra de las flores,  
de la luz y del amor...”

en la que el nom de Valensia es repetix 4.276 vegaes.

VILLAR DEL ARZOBISPO.—Era el punt aon l' arzobispo Mayoral anaba a ehuar al billar, sols que l' alcalde no sabia ortografía, y per aixó li posá Villar per billar.



—No hia ningú. ¡Gran oca  
sí!

—Este pareix mahn.

—¡...!





## LO QUE DEJARAN LOS REYES

Un amic nostre, chalero éll, més dotor que la dallonses de sa tia, y que viu en un poble de l' Orient, mos ha enviat una llista detallá de lo que pensen enviar ses machestats els Reis Magos, Melchoro, Gasparo y Baltasaro, a serts personaches y personachets de nostra capital.

Heu así la llista:

A don José Maestre, alcalde de València, una trompa d' Eustaquio, pa vore si s' entera, per fi, de que el carrilló no va ni en rodes, ni hia ningú que l' afine.

Al señor conde de Berbedel, un tratat de la perfecta circulació.

A Jiménez de Bentrosa, 50 programes polítics pera que vacha adoptant el que més li convinga, segons les sircunstansies.

A Luisito Santomá, un rulo pa rebaixarse la pancha.

A Feo Cremades, un vot de gracias dels compleats municipals.

A Juanito Artal, una vara d' alcalde

A Manaut Nogués, el retrato de Víctor Hugo que va pintar pa la Juventud Republicana de la plasa de Pellicers. (¡Qué llunt está aixó!)

A Marco Miranda, un tomo de "Los Conspiradores".

A Gerardo Carreres, la espasa de la Chustisia.

A Paco Serra, un pergami com testimoni de gratitut de moltíssims toreros.

A Paquito Catalá, un sombreret de palla de l' Antigor.

A Visent Lassala, la Historia de les Arrepentides.

A Serrano Chasaing, una capseta de píldoras Hércules.

A Paco Sanz, una reprodució del Nano de La Cañá, pera que complete la colecció.

A Ramón Ortiz Bau, un llens de paret. a vore si troba algún anunsio pera col·locarlo allí.

A Mariano Gómez, un Ateneo nou, pera que desempeñe la presidència de consolació.

A Manuel Oller, una matrona de la República.

A García Guijarro, un gorro frigio, per si a don Jaime se li ocurrix proclamar la República.

A Emilio Vilella, un castell de focs artificials, pera que s' entretenga.

A Carlos Cortina, una estoreta velleja pa la falla de San Chusep.

A Martín Barrachina, una poreá.

A Enrique Torres, un capot perfumat en essencia pura de torero, pera que pugna prodigar el seu art.

A V. Calvo Acacio, una pluma estil·gráfica, pa vore si se desidix a escriure alguna coseta.

A Adolfo Pizcueta, una gallina y un capó, a vore si conseguix fer cria.

A F. Roig Bataller, un tranvía de la linea de Godella, pera que se refugie en éll quan ploja.

A Pung Espert; un teatro al que no concurren chent del Rat Penat.

A Fernando Lluch, una tasa de tila.

A Godofredo Ros, una resma de paper, pera descriure les transformacions de la plasa d' Emilio Castelar.

A Folehi, un sombrero flexible, pera que abandone l' hongo.

A Soriano Lluna, una revista que vullga atmitir l' anunsio del paper BAMBÚ.

A Enrique Badenes, la representació de la Societat d' Autors Españols, contra viento y marea.

A Salvador Montañés, una credencial mil duros y tartaneta.

A Manolo Taberner, un abono al sinc Sorolla.

A José Cano, un bolero que li toque les postises, ja vore si se riu!

Al marqués de Sotelo, un canó pera disparar contra l' Ateneo Mercantil.

A Pablo Meléndez, un acta de consechal y un atra de diputat, pera que no li pugna may faltar un cárrec públic.

A Visent Barrera, un contracte pera poder torechar. ¡El pobre apenas si firma

des de contraguades en l' añ!

A Pepito Ortega, un tratat de billar.



A Alvarez Rodríguez, un salvavides.  
A Pepe Angeles, un Instituto de Belleza Masculina.

A Miralles Labella, ¡res! No volem que diga que sempre estem neantse en éll.

Al mestre Serrano, un teatro aon poder estrenar "La Venta de los Gatos".

A Luisito Martí, una pastisería en el carrer de Don Juan de Austria.

A Manolo Martínez, un contracte en la plaza de Madrid en bous torechables... ¡pa ferse l' amo!

A J. Aparisio Albiñana, un método curatiu inventat per el doctor Asuero.

A Llapisera, una máquina reproductora

de sus ideícas, pera poder repartirles entre els seus imitadors.

A Ignacio Villalonga, els fueros que degollá Felipe V.

A Morales Sanmartín, una cátedra aon puga explicar els seus coneiximents teatrals.

A Mariano Benlliure, un bloc de pedra pera que fasa un monument digne d' éll... y de Valencia.

A Abelardo Lloret, la campana de Huesca.

A Martí Pastor, una colecció de masetes pera plantar chiquets.

A José Fas, un music-hall aon poder desplegar les seues activitats.

## CARAGOLETS EN SEBETA

*Cada vez que paso y miro  
y a tu ventana no estás,  
me n' entraría en ta casa  
per vore furgarte el nas.*

*Agüita que corre al mar  
atrás no puede volver.  
O si no que liu pregunten  
a mon tío el llanterner.*

*A la una me embarqué,  
a las dos puse la vela,  
y a les tres ya estaba diente  
tócali el c... a t' agüela.*

*Adiós, amigo del alma,  
que pa Valencia te vas,  
cuan recorda a LA CHALA  
y al Nino de La Caña.*

Barcelona. BARTOLOME LUCAS

## La consigna



1.—Pronte vendrá la "forsa", con que "oído" pera poder donar a tempo la veu de "guardia, a formar".



2.—¡Repato! La forsa ve...; caca ois els tambors.



3.—...; Guardia, a formar!...



4.—¡...!

Ayuntamiento de Madrid



## SOC COCHERO Y SOC UN PUNT

(Monòleg representable baix la responsabilitat exclusiva de l'actor.)

*Carrer o plasa de València, a boqueta-nit.*

*Al alçar-se el teló, apareix per el lateral esquerra CHIMO, cocheró de punt, que frisa en els 40 anys. Vist trache blau, prou deteriorat per el us, y gorra plat. Entra en essena algo cañamó, pegant costellades y tropesons hasta que, be o mal, queda en el sentro del taulat.*

CHIMO.—Muy buenas, caballers. A vos-tés els chocará la presència meua tan de perrent, dic de repent; pues es degut a una carrera (*secantse la suor*). ¡Com a que vine suat! Clar es que la carrera l' he fet en el coche y m' ha valgut la no despresia-ble suma de set beates. (*Rechistrantse les bolchaques*.) Y tal volta em quede algún residuo, partícula u átomo de calderilla en que poder continuar saborechant els licors exquisits que venen en eixes ermites aon es rendix cult a Baco. (*Traent tres aguiletes*.) Total, tres águiles, les mateixes del Corpus. ¡Che! Y pense yo: ¿Cóm m' haurá fet tan visió mon pare? (*Pausa*.) Lo pichor no es aixó, no; lo pichor es que me tinga que vore de auriga per el meu mal cap. ¡Ah! Y no vachen vostés a creure que el ser cocheró es una cosa fàcil, y més ara que están els taxis que no deixen fer una carrera ni per oposició; antes ha-bia que vore lo que donaba de sí un punt. No vachen vostés a figurarse que me refe-ríx als dels calsentins; *no es por ahí, her-manos*. Dic asó de donar de sí, perque ha-bia nit que al retirarme a casa contaba hasta cuarenta pesetes de ganancia, y mol-tes vegades contaba les cuarenta en un ca-ball, cosa que com vostés vorán pareix algo disillifeta... difisileta, aixó es. Y la fatídica aparició d' eixos taxis ha segut la mort del clàsic coche de punt; fijense si haurá segut la mort, que casi tots els coches que air es contaben per l' asfaltat valensiá, hui es contenten en anar als se-menteris... ¡y gracias! ¿Els pareix a vos-tés si asó no es l' acabóse? ¡Asó es la ca-ruba en incrustacions de nácar! (*Corta pausa*.)

¡Cuan recorde la heroicitat que vaig cometre farà cosa de huit anys pa colocar-me en este decaigut ofusi, me entren unes ganas de pendrem deu pastilles de subli-mat p' acabar en ma vida arrastrá... en coche-galera.

No es riguen vostés, que el tindre esta ocupació que tiene, em costá més valor que el Palleter pera alzar el crit contra Napoleó. Si no tenen molta pressa, els ho contaré. Vorán:

Estaba sert matí de Maig colocat en un banc de la Glorieta, que es en els únics bancs aon logrí colocarme pa la meua tranquil·tat, cuan de pronte, ¡ñas!, sur-tí un coche en el caball desbocat, sinse-ningú que el guiara, y abans que s' ana-ra a estrellar contra la estatua de Muñoz Degraín, peguí un salto, me lleví l' ame-ricana, succeí el caball; éste me doní un tute, y encara que vostés creguen que asó del tute fon cosa de choc, el vaig do-minar, y ant l' admiració de tots els que presensaren el cas, me quedí com si no haguera pasat res, o siga, ¡en el cap se parat del tronc... del caball! El públic, al-vórem tan seré, y volent premiar el meu arrojó, me va aplaudir, y yo, davant de tantes palmes, ductí en si estaria en Du-meneche de Rams o en un teatro de jefe de la elak.

L' amo del coche, que era el que el conduía, es presentá de pronte en alguns quixals seus en una mesureta, pues el men-sionat coche l' habia tirat contra terra, y per lo tant, també s' habia desbocat; no obstant m' abrasá commogut y em nomená cocheró, cárrec que hasta el present desempeñe com ya veuen.

Tot asó els importarà a vostés menos que els taladres de les monedes "euproni-queleñes", y encara que me creguen algo bastot perque no sapia llechir ni escriure, sé lo que son punts, y soc un home de carrera, es el dir, de varies carreres; així es que es dona ú uns trots, que si no fora per desairar al meu caball en lo treballaor pot ser que m' enduguera yo la pichor part.

Bueno, y ya que m' he bogut el que fa diuit chavos, anem al punt, y deixemse la peroració, vulgo paraula, y queden vostés en Deu per hui.

Si alguna volta desichen donar en coche un paseig, els oferix sons servisis el cocheró Chimo Reig.

(Teló.)

BENJAMIN LOPEZ

Ayuntamiento de Madrid





—¡Huy, qué homenot!...

## NO ES IGUAL...

"El país de los tontos", que los tontos del país.

"El solar de la pobre", que la pobre del solar.

"El regal de boda", que boda de regul.

"La dona fa la casa", que la casa fa la dona.

"Choc d' amor", que amor de choc.

"El milacre de l' Art y de l' Amor", que l' Amor y l' Art del milacre.

"L' amo del poble", que el poble del amo.

"Baix la figuera", que la figuera baix.

"Festes en l' horta", que l' horta en festes.

"Senda d' espines", que espines de senda.

"Les culpes dels pares", que els pares de les culpes.

"La cansó de la vida", que la vida de la cansó.

"El dimoni fa un milacre", que el milacre fa un dimoni.

"La chica del gato", que el gato de la chica.

"En el bar de l' alegría", que en l' alegría del bar.

"Suisidarse pa viure", que viure pa suisidarse.

"El femater de la casa", que la casa del femater.

"El chemá de llet", que llet del chermá.

## CONOSIMIENTOS INÚTILES

*Para haser crescer las pestañas.*—Se toma una porga de olio de rasna, después de cada comida, durante un mes. Si se consigue llegar vivo al mes, ya mos dirán si les han cresido las pestañas. Si la diñan antes... ¡que Dios les tenga en su Santa Gloria!

*Pa tener los ojos verdes.*—Son muchas las presonas que están descontentas del color natural de sus ojos, y quisieran cambiarlo. Hoy diremos cómo se consiguen unos ojos verdes. Se sacan de sus órbitas; se plantan en una maseta; se esperan a que broten, y coando lo haigan hecho, como forzosamente brotarán verdes, como todas las plantas, s' arrancan de la maseta, se fican otra vez en las órbitas, y ya está.

*Pa no mancharse la ropa con tinta.*—Sólo hay dos métodos, ambos infalibles: el primero, no puertar ropa densima coando s' haiga de usar la tinta; el segundo no usar la tinta, absteniéndose hasta de comer pulpos y calamares.

Es probao.



—¡Ah! ¿Eres tú? Perdona que te resibixca en tan poca roba. ¡Creía que era el cartero!



## LA GRASIA DELS ATRES

*Ella.*—Ha trobat alguna volta la dona única en el món que li hacha donat la felicitat?

*Ell.*—Si. Molt a sovint.

"Everybody 's Weekly"

En l' andén, al jefe d' estació:

—¿Qué no es para el tren de les 8'47?

—No. Es que estem reñits en el maquiniste.

"Le Dimanche Illustré"

*El comprador.*—¿Es este gramófono *ex-trancher*?

*El venedor.*—Orec que sí; pero parla l' *inglés* perfectament.

"The Passing Sow"

—Tinc una finea molt bona, pero está plena de mosquits. Fa dies varen picar a la dona en el labio, y desde entonses no pot parlar.

—Ya diré a la meua que vos fasa una visita.

"Péle Mêle"

En una taberna que no brilla per la seua pulcritut:

—Escolte, este got está brut.

—M' *extraña*... Sinc o sis persones acaben de beure en éll, y ninguna s' ha queixat.

"London Opinion"





está  
ar a  
no

una

e"

r la

aca  
quei-

n"



EL MEJOR

EL MEJOR



EL MEJOR

EL MEJOR

Ayuntamiento de Madrid  
Este papel está fabricat expresament pera  
estes cubertes, per la casa Nebots de R. Abad Santonja.-Alcoy