

LA CHALA

ALMANAC

1931



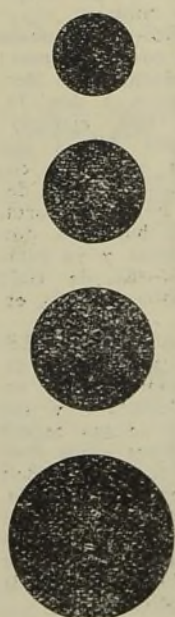
60
cts



FELIS AÑ NOU



ALMANAC DE LA CHALA 1931



EDITORIAL
CARCELLER
VALENCIA



METEOROS AEREOS

VIENTOS.—Los produce el vaivén de la política, por eso hay vientos de fronda, vientos fríos, malos vientos y... ¡vaya osté a la U. M. N. con viento fresco!

BRISA.—Es el viento regular que va del mar a la tierra y de la tierra al mar. Ejemplo: García Cabañes.

TIFONES DE LA CHINA.—Los que promueven en sus mítines los "cuatro jinetes del Apocalipsis".

SICLON.—El propagandista don Fernando Valera.

TROMBAS.—Las huelgas estudiantiles.

TORNADOS.—Los consejales que dejó sesantes la Dictadura.

METEOROS ACUOSOS

NUBES.—Eso que li se posa por los ojos a don Joan Bautista Brau coando li pican l' amor propio.

NIEBLAS.—O boiras, como desimos los checo-eslovacos, es el fenómeno que anevuelve la peseta.

LLUVIA.—La que cae en el carbón, la leche y el vino puestos a la venta pública.

NIEVE.—El corasón del señor Feo Cremades.

GRANISO.—Lo que li sale de la boca a don Manuel Oller coando parla.

ESCARCHA.—Eso que fican en el ron u l' aguardiente, y que tan dolsito lo hase.

ROSIO.—El que amolló el señor Sánchez Guerra en el mitin de la plasa de toros de Valencia.

METEOROS LUMINOSOS

ARCO IRIS.—Aspectro llemenoso que lusirá en el sie-lo español dimpoés de la tempestat.

CREPUSCULO MATUTINO.—El que lusió el día 13 de Septiembre de 1923.

CREPUSCULO VESPERTINO.—El que s' apagó el día 27 d' Enero de 1930, ambos aplicables a la Dictadura.

AURORAS POLARES.—Luses que se vislumbran, que

se ven venir, y que una d' ellas forzosamente ha de producir la

AURORA BOREAL.—La tan deseyada por todos los españoles, sobre todo si puerta gorro frigio.

METEOROS ELÉCTRICOS

TRUENO.—Un picaor.
RELAMPAGO (o Relampaguito).—Un banderillero.

RAYO (o Rayito).—Un mataor de toros. Y los tres puntos una cuadrilla pa una correguda cumbre de la gran fiesta nasional.

ASTRONOMIA

SOL.—La cabeza de Miralles Labella coando se quita el sombrero y el bisoné.

LUNA.—Eso se creyen ser los d' "El Debate", total porque han reunido "cuatro cuartos".

ESTRELLAS.—Quieren serlo todos los políticos, y "ases", y "briscas", y "sotas", y "caballos", y "reyes", pero ninguno de todos vale un bufo.

COMETAS.—Esos agüelitos que vemos en los music-halls y cabarets, a los coales, como cometas, hay que empiñarlos con un hilito.

SATELITES.—Los que no saben moverse por sí mismos; por ejemplo: el conde de Berbedel con relación a don José Maestre. Otro ejemplo: don José María Albors con finirlos? Basta presentar co-

BOLIDOS.—¿Pa qué de relación a don Fernando Porta, mo modelo de bolido a don Joaquín Sandalinas y ya está.

ECLIPSES.—El de Galo Ponte, Calvo Sotelo, Aunós, etcétera, etc.

ESTRELLAS FUGACES.—Los consejales, alcaldes, diputaos, gobernadores, etc., etcétera de la Dictadura, y que se posesionaron de sus cargos creyendo, ¡anfeliés!, que iban a ser estrellas fijas, como don Pablo Meléndez, por ejemplo, que antes de la Dictadura, en la Dictadura y dempoés de la Dictadura, nunca li ha faltao un cargo público en donde ejersitar sus aptitudes.

GEOGRAFIA FISICA

(Parte sólida de la Tierra)

CONTINENTE.—El andar jacarandoso de don Rafael Pérez de Lucía.

ISLA.—Un antiguo cafetín rodeado de beguda por todas partes.

PENINSULA.—Coalquier taberna, que está rodeada de agua por todas partes menos por una muy chicotita llamada vino.

COSTAS.—Las de Levante, y playas las de Lloret, no lo pongan ustedes en duda.

PLAYAS.—Un lugar muy ameno pa ampoertarse en el verano unos prismáticos, y contemplar con ellos muchas popas.

DUNAS.—Y d' otras, y de todas las que quieran. No hay que hilar delgao en eso.

DESIERTO.—El salón Consistorial coando don Paco Catalá pronunsia un discurso.

(Parte líquida)

MANANTIALES.—Eso que s' ha descubierto en terrenos de la ex-Exposición, que lo cura todo, y que va a ser causa de la ruina de médicos y apotecarios. ¡Sobre todo si ese manantial lo bendise la Natalia y li toca el trigémino el doctor Asuero!

RIOS.—Un molinero de Rusafa.

MARES.—Y pares... ¡y nones!

LAGO.—Tamién hay quien dise Llago, y es un chaval que aspiraba a ser portero del Valensia F. C.

ESTANQUE.—Hay muchos que lo llaman estanco, y es el depósito de fem que li hase la competencia al de Marchalenes.

ESTRECHO.—¡La Nasia, no!

RADA.—Uno que vuela en el "Plus Ultra", y se hase rico.

(Parte gaseosa)

No vayan ostedes a pensar mal d' eso de la parte gaseosa. Es el lugar donde se verifican los fenómenos meteoricos, y son los siguientes:

PRONOSTICS PERA EL AÑ 1931

ENERO.—Los días 17, 22 y 29, días respetivamente de San Antonio, San Visiente de la Roeda y San Valero, haurán sendos diluvios de porrate y castañas sequitas.—Durante todo el mes, grandes consiertos gatunos en los tejaos de las casas.

FEBRERO.—El día 15 se verán muchas personas vestidas raramiente y algunas con la cara tapada; este mismo fenómeno s' oservará en días sosativos, especialmente por las noches. Es que estaremos en Carnistoeltas, ¿saben? ¡No hay que asustarse!

MARZO.—El día 19, por la noche, allá pansia las 12, saldrán de la tierra muchas flameradas y fumos acompañaos d' estampidos atronaores, muy especialmente en Valensia y algunos pueblos de su provinsia. Es que pegarán foego a las fallas.

ABRIL.—Los días 2 y 3 se caracterizarán por su tristura; en cambio, el día 4 será más alegre, y los días 5, 6 y 7 serán de jolgorio, músicas y cansiones. Total, Semana Santa y Pascua de Resurrección.—Los días 12 y 13 San Visiente farà molts milacres.

MAYO.—Es casi seguro que algún torero la diñe, muy espesialmente el día 14.—El día 10 haurá una lluvia de flores al paso de la prosesión de la Virgen de los Desamparaos, prinsipalmente en la Bolseria.—Las obreras de confección de ropas hechas contenuarán cobrando una miseria por su trebajo.

JUNIO.—El día 4 haurán truenos y lluvias, como pasa siempre que es Corpus.—El día 23 las chavalas harán la prueba del huevo, y al tocar las dose de la noche, muchas d' ellas se tirarán al mar.
¡Ansiosas!

JULIO.—La noche del 21 se verán muchas luses osilar por siertas calles de Valensia, brillando otras deslumbradoramente: Será la Retreta Militar, en motivo de la Feria.—En los días sosativos haurán músicas, jolgorios... y corregudas de cornúpetos.

AGOSTO.—Se espera una gran batalla... de flores para el día 4.—Las aguas del mar aumentarán su salaura y sus caudales a consecoensia de que la Nasia y otras chavalas entrarán en él pa tomar los consabidos baños de ola.

SEPTIEMBRE.—El mes escomiencará en el día 1.º, y todos los signos sodiacales hasen suponer que acabará el 30, no acabando el 31 porque este mes no lo tiene.—Contenúa el aumento de caudales y sales marinas que menguarán el 16.

OCTUBRE.—Tiempo nublao si hay nubes; tiempo ventoso si sopla el viento; tiempo lluvioso si descarregan las nubes sus liquidos caudales; tiempo nevoso si caen nieves; tiempo caloroso si hase calor; tiempo perdido si esperaban ostedes leyer algo bueno.

NOVIEMBRE.—El día 1.º, a las dose de la noche, se verán muchos espíritus volar por el espasio; otros espíritus entrarán en el cuerpo de las presonas, muy prensipalmiente los espíritus de vino.—El día 15 estaremos a mitat del mes.

DISIEMBRE.—El día 8, día la Purísima, selebrarán su fiesta onomástica la Nasia y sus amadas hijas Caralampia, Macaria y Simplisia.—El día 24, por la noche, se señalará un fenómeno: no cantarán la hora los serenos.—Los días 25, 26 y 27, coques.—El día 28, día de los Santos Inocentes, se selebrarán las elecciones generales.

SIGNOS DEL ZODIACO

ARIES

Si l' Aries es torna en aires, o el borrego en un lleó, van a faltar funeraires que encaixen als molts charraires que amarguen a la nasió.

TAURO

Molts toros hian en el mon de corna desarrollá, pero tan pasíficos son que sonen tolón-tolón sens pegar una corná.

GEMINIS

¿Que hian entr' ells distinsions? ¿Que van a vindre a les mans? ¿Que anirán a redolóns? ¡No es fiu d' ells, siutadans, que en el fondo son besóns!

CANSER

Veste; poble, preparant de escopeta y de palangre p' anar matant y pixcant, ¡perque menut es el cancre que mos está rosegant!

LEO

A tú te dic, cananeo; no dorgues més: viu alerta o fuig en tot l' acarreo; mira que Leo es despierta, y ¡ay! si se despierta Leo.

VIRGO

¡... ..!
... ..!
... ..!
... ..!
... ..!

LIBRA

La cosa s' está posant pichor que un toro de miura cuan l' están banderillant, pues mientras pucha la lliura la peseta va baixant.

ESCORPIO

El mon guardará memoria d' un escorpio miserable, que al picar picá en historia y que morirá sens gloria aon mereix: en un estable.

SAGITARIO

Unes saetes se canten; atres saetes s' afilen; si les primeras encanten les atres a molts espanten y als més tontos despabilen.

CAPRICORNIO

Yo no sé qui ho haurá dit, ni si fon en Barselona, en Valensia o en Madrit, que tenint cap de persona hia qui pareix un cabrit.

ACUARIO

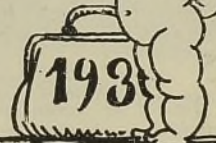
Cuan un meló ix aigualós res bo d' ells pots esperar; per lo tant, lo més platós, es que el partixques en dos y el tires al muladar.

PISCIS

Piscis es la despedida més gráfica y més chulesca que se li pot fer en vida a qui ha colmat la medida y se li diu: "¡Au, chapesca!"



CHUI DEL AÑ



Júpiter presidirá
el nousientos treinta y uno,
y es segur que mos durá,
en el momiento oportuno,
una fortuna hasta allá.

Consultadas las estrellas,
tanto de los musicoles
com del sielo, en totas ellas
hamos visto maravellas
con tres pares de bemoles.

En los signos sodiacales
ham descobrido señales
de dichas y de plaseres
con los coerpas de mujeres
y las patas d' animales.

De tot hiaurá exuberansia,
¡hasta de soegras y yernos!,
reinando con arrogansia
los coernos de l' abundansia
y l' abundansia de coernos.

Disen las constelaciones,
con sus seguras señales,
que no hiaurán elecciones
ni para deputaciones
ni tan sols pa consejales.

Tamién mos dise un planeta
de Tauro (*tauro de Miura*),
que sobirá la peseta
y que bajará la lliura
al pes d' una pataqueta.

Los relusientes luseros
mos disen que en Primavera,
los simpáticos chaleros,
descubrirán la manera
de no pagar als caseros.

La leche no l' aiguarán;
no bafeyarán el viño;
las carnes abajarán;
anirá barato el pan
y es regalará el tosino.

S' acabarán los abusos
que hui ne hjan a granel,
y ni moertos ni confusos
hiaurán en els autobuses
en los pasos a nivel.

Ya no se podrá pixcar
impunemente el palangre
com ara soele pasar,

y la calle de la Sangre
l' acabarán d' eixamplar.

No tindrem cap malaltia;
gocharem bona salut,
y encá que et chafe un tranvía
no et fará ni una sangría,
ni coixo ni cheperut.

Los toreros de la tierra
trunfarán sinse bravatas,
donando tots mucha guerra,
pero si els entra la perra,
s' encarrirán las tomatas.

En una constelasién,
con gran claridat se ve,
que en el joego del balón
logrará ser campeón
¡por fin! Valesia F. C.

Y en esa que es dise Leo,
leo de manera clara,
sinse dengún titubeo,
que es campeyón del boxeo
mundial, Martínez d' Alfara.

Lo que viene a demostrar
que en el año treinta y uno,
Valensia va a dominar,
en la tierra y en el mar,
¡a Júpiter y a Neptuno!

Tamién los astros están
disiéndonos sin embudos,
que noestra dicha es tan gran,
que podrán parlar los mudos
¡mientras que ellas no podrán!

De los fríos y calores
s' acabarán los rigores,
pos buen orage fará,
y en todo tiempo plourá
a gusto dels llauradores.

Noestra sivilisasién
se sobirá a grado tal,
que l' eterno panteyón
se obrirá ¡pa el carrillón!
del templo Consistorial.

S' acabarán los pesares,
la triste melancolía,
las penas y los áchares,
y en todos los patrios lares
imperará la alegría.

EL PROFETA CHIRIVIA



En este mundo traidor
es muy bueno, amigo mío,

el ventet euant fa calor
y el fuego cuando hase frío.
BERNAT Y BALDOVI



ENERO

HORTICULTURA.—En este mes abundan mucho los porrates, con sus armelitas, pruñones, orejones, etc., etc.—En Enero soelen plantarse los nabos y otras hortalisas del mismo género, tales como las garroferas, los palos de telégrafos y los novios que despiden las novias, que también los deizan plantaos.

FLORES.—El tiempo es encara masa frío pa que haigan flores; pero en algunos calsonsillos las hay muy fragantes y hermosas. También se hasen flores, llamadas rosas, frichendo en una paella u peruelo dacsita menuda de panolla rosada.

REFRANES DEL MES.—De Enero a Enero, qui no vullga pols que no vacha a la era.—En Enero, cástate, compañero, y después pégat un tir.—En Enero, un rato al sol y, por la nit, al sine.—El barbecho de Enero hase a su amo caballero, y si es de antes, arruixa y no fases fane.

HIGIENE.—Como en este mes la temperatura es muy gelada, debe uno estarse muy calentito en la cama y allí que li entren el desayuno, y si es una churra de buenas magras, mejor pa reaccionar.—No conviene llavarse, que l' agua está muy fría.

EFEMÉRIDES.—En este mes nació "La Chelito", por eso resultó tan fresca. En Enero hisieron diputao por primera vez a Romanones por el distrito de La Siberia, y Cagancho mató su primer toro.



FEBRERO

HORTICULTURA.—Las hortalisas que abundan más en este mes son los perniles y salchichones, que se consumen durante las fiestas de Carnistoeltas.—Es un mes a propósito pa plantar la tabella y similares, y se cosechan muchas merlusas y no pocas llisas, produsidas todas por el morapio, de pro-sedensia agrícola.

FLORES.—S' en disen muchas en los bailes de máscaras, encara que es muy pronto pa siembrarlas; pero como flores no ne faltan en todo l' afio, como los melones, hay algunas que, en allegando este tiempo, se abren de par en par al sentir las carisias del sol nasiente.

REFRANES DEL MES.—Febrerillo loco, la pierna quebrada y en casa.—Agua de Febrero baña el paraigües.—En Febrero, busca la sombra el perro si veu el llas del perrero.—En Febrero, sale el oso y las noches no tienen sol.—Si la Candelaria plora, es porque li haurán pegat dos chufes; si se riu, porque li fas cosquerelles.

HIGIENE.—Es muy conveniente en este mes anar bien de cuerpo pa poder jalar en las senas carnavalescas.—Pueden llavarse los pies con un trapito humedesido y hasta permitirse el lujo de pasarse la pinta, por si hay algún hermanito de los pobres.

EFEMÉRIDES.—En Febrero se sielebra el sentenario de la entrada de Aníbal en Versalles, viniendo a las tropas de Luis Candelas, que, a las órdenes del Capitán Araña, se rindió a los mandatos del Kaiser.—Don Juan La Cierva y Peñafiel estrenó sus primeros pantalones a cuadros.



MARSO

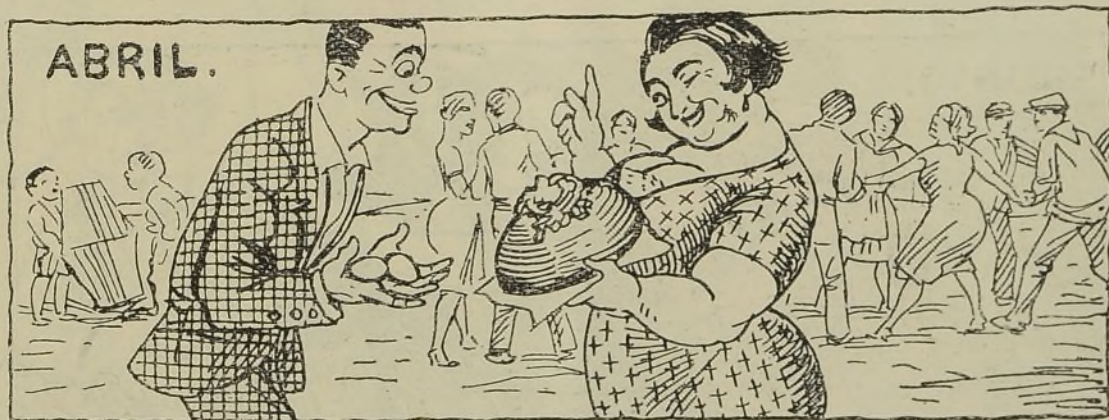
HORTICULTURA.—En este mes se plantan las fallas; hay algunos que también plantan los moniatos, pero no es el mes más a propósito para eso.—Entre las verduras que más abundan en este mes se cuentan los buñuelos, las llescas y las copas d' aguardiente.—También se hace un gran consumo de tabaco.

FLORES.—Abundan los pensamientos, porque todo dios piensa en dónde hay un Pepe que lo convide.—Las Hortensias y las Camelias, si son guapas, son muy solisitadas en este mes.

REFRANES DEL MES.—Marso, malo o bueno, fícalo en el puchero.—El sol de Marso sale por Oriente.—En Marso sale la hierba con gran alegría de siertos consejales.—No te fies ni de las flores de Marso ni del cobraor de contribuciones.—En Marso, ni migas ni pagar al casero.—A 15 de Marso, la pilota encalá.

HIGIENE.—Es muy conveniente en este mes tomar baños internos de casalla apenas despunte el día.—Encara que haga calorita no conviene quitarse la ropa porque eso da mucha faena; s' acuesta uno vestido, s' alivanta coando li eructa, s' espolsa les orelles y ya está. ¿Pa qué más faena?

EFEMÉRIDES.—Al mes de Marso corresponde la invención de los buñuelos y los anillos para los paraguas. También se inventaron los cachirulos y las máquinas de amollar calderilla.—Miralles Labella ástrenó su famoso peluquín, alcansando un éxito.



ABRIL

HORTICULTURA.—En los campos se ven abundancia de monas con huevos, llonganisas se-quitias, queso y otras hortalisas. También abundan los panquemao de todas clases.—Los cacherulos van este mes por las nubes, y es el més más indicao para plantar las safanorias y los dátiles de ramita.

FLORES.—Encara ne hay pocas, pero los capullos ofresen sus puntadas corolas disponidos a obrirse en flor; sin embargo, ya ni hay muchas aubiertas, muy particularmente las de las carabasas, que son las que ofresen las novias a los novios de Pascua.

REFRANES DEL MES.—Si no hubiera Abril no hauría guardia sivil.—En Abril, cada gota fastidia al enfermo que la padese. Dies días de agua de Abril ne hía prou pa ofegarse.—En Abril, el galgo es mastín, y qui en tombe tres, un puro.—En Abril, mucho cantar... pa vore si plou.

HIGIENE.—Como estamos en Primavera conviene rebajar la sangre con horchata de chufas y una churra fandanguera.—Conviene mucho las habitaciones foscas y humidas, lo que se consigue con eso de la churra y el fandango.

EFEMÉRIDES.—Colocación de la primera piedra de un ansendedor, propiedad de la Nasia.—Inauguración ofisial del Hostal de Morella. Invención de los pirulis. Descubrimiento de una lápida rotulaora de la calle de la Pas, que después foé Peris y Valero, y después Pas, y otra ves Peris y Valero.



MAYO

HORTICULTURA.—Las fresas son lo que más se da en este mes, sobre todo si las chavalas ascomiensan a llaucherarse de ropa. Por esta causa se ven también muchos espárragos.—Es el tiempo mejor pa sembrar formiento y que salgan sombreritos de paja, que ya en este mes se ponen de moda.

FLORES.—Este es el mes de las flores: Carmen Flores, Regina Flores, Fernando Flores y con flores a María. Abundan mucho los topasios, las madresevas, "Los Claveles", "Los de Aragón", "Las Hilanderas", "El Mercantil Valensiano" y LA CHALA.

REFRANES DEL MES.—Enhorabuena vengas Mayo, si mos portes la sort grosa de Nadal.—Primer día de Mayo y en el últim me "desmayo".—El queso de Mayo paresen pies de morabito.—Mayo muy lluvioso, ganansia pa els paraigüeros.—El pez de Mayo es millor que la sardina de todo l' año.

HIGIENE.—Resulta muy agradable en este mes tallarse el pelo a rape, sobre todo si no ha segudo cuertao durante todo l' invierno.—Las horchatas y refrescos son muy buenos pa los otros; pa el perfecto higienista, el vino y l' aguardiente son las mejores bebidas.

EFEMÉRIDES.—Maximiliano Thous se hase valensianista.—El doctor Albiñana foé arrojado de América.—Primeras conquistas amorosas del conde de Villamar.—Martincho firma el primer contrato de su vida torera.—La Margot debuta en el Salón Novedades.



JUNIO

HORTICULTURA.—Lo que más abunda en este mes son las carabasas estudiantiles; también abundan las ñesplas con que obsequian los padres a los estudiantes que han obtenido carabasa.—En este mes se siembra el pánico en las aulas y se plantan las esperansas para el mes de Septiembre.

FLORES.—D' entre todas, la que más luse es la flor natural guañada en buena lit en los Joegos Floreros del Ratón Penao.—Los que sospiran por una flor d' esas poeden haser acopio de rípios de los derribos y probar fortuna l' año siguiente.

REFRANES DEL MES.—Cuando Junio llega ya estem prop de mitant d' añ.—En Junio, en todos los cerros, ropas, y en todas las tabernas, beodos.—Agua por San Juan, pierde el pan y pierde el perro.—En San Juan se fa la proba del hou.—La reja de San Juan no es "La Reja de la Dolores".

HIGIENE.—Comiensan en este mes los baños de ola, pero son preferibles los baños de sudor al marcarse un chotis en las verbenas, agarraos d' una chavala súper.—La mejor comida en este mes es aquella que más apetece a uno.

EFEMÉRIDES.—En este mes, pero antes de la Era Cristiana, luse su primera condecoración el marqués de Sotelo.—Se coloca la primera piedra (y la última) del monumento al cabo Noval.—Se empieza la fachada del Ayuntamiento.—Se aprueba el proyecto de paseo al mar.

—¡Oh, el Art!... ¿T' agrá la ópera?
—Tot aixó es música.





Notisias de todo arreo



Matalaraña 16.—En este tranquilo, pero honrao poble, corrió la vos alarmante de que l' hijo de l' alcalde s' había tragao dos pesetas del monisipio.

Tocaron las campanas en señal d' alarma, salió l' único bombero de que se compone la brigada, los carlistas se tiraron al monte y se suspendieron las clases en las escuelas.

Después se supo que lo que s' había tragao l' hijo de l' alcalde no eran dos pesetas, sino una perra gorda, y ésta no era del monisipio, sino de la capsita de las ánimas.

Todos ya tranquilisaos, el poble recobró su estao normal. Sólo los carlistas contenúan pasturando por el monte, pero eso ya no preocupa a naide.

Lamfetbona 16.—D' un error jodisial s' acaba de tener notisias en esta población.

Hase ventisínco años, uno mató a otro y por un lamentable error foé ficado en cárcel el moerto y soterrao el mataor.

Cumplida la condena, al dar llibertat al preso, s' ha visto que sólo era un monton de huesos, pudiéndose comprobar l' error.

En su consecuencia s' ha disponido que se ponga en llibertat al que habían soterrado.

Calomelano 23.—Ayer estuvo en un fr's que no matara al alcalde d' este poble.

El caso foé que a un casaor, estando en el monte, li se disparó la escopeta, vieniendo la bala a incrustarse en el tronco de un alcornoque. En aquel presiso instante l' alcalde estaba tranquilamente en su casa tomando chocolate. ¡Asusta pensar lo que hobera ocurrido d' estar l' alcalde en el monte!

Remolachera 23.—La señora de Tronchomocho ha denunsiao a su esposo de infidelidad.

Se funda la señora en el hecho de que ha dado a lus un niño negro, siendo así que su esposo es rubio.

El infiel marido ha segudo encarselado.

Benicoclem 23.—Ha segudo presentada una demanda de divorcio por el vesino de esta don Cuefate Redesilla.

Funda su demanda en que a su esposa la llaman Lus, y a él li es imposible dormir con lus.

Vista la guapura de la dama, se comprende la queixa del atribulao esposo.

Palanganero 23.—Una soegra ha denunsiao a su yerno disiendo que l' ha envenao.

El yerno lo niega, y pa jostificarse pide que li hagan la autopsia a su suegra.

Esta no asepta esta proeba conclusente. Veremos en qué paran estas misas.

AGENSIA KAKAU



ASTRONOMIA PRACTICA

—Escolta, che. Tú no tens nesesitat d' observatori pera arribar hagué la lluna. La tens a l' alcans de la teua ma.



VEREMA

—Escolte, amic, vosté me prometé achudarme en la recolección del raim, pero em pense que es preocupa més dels llimóns.



JULIO.

JULIO

HORTICULTURA.—Abundan mucho las popas en las playas cañabaleras.—Tamién se ven muchas la playa, sobre todo si están picanitas y piden mucho morapio pa mitigar los ardores. cañitas de pescar en forma de pantorrillas.—Las mejores verduras d' este mes son las caragoladas en

FLORES.—Las mejores son las que se ponen a remojo, sobre todo en agua salada.—Deben cuidarse mucho, porque en este mes los sanganos las buscan confundiéndolas con l' abaecho.—Conviene regarlas mucho, pos el calor las marchita.

REFRANES DEL MES.—En Chóliol, ni dona ni formache manchego.—Mes cristiano es Julio, porque tots se batechen.—En Julio ¿dónde está el mozo? Si, tirali un galgo.—En Julio lo verde li agrá molt al burro.—Quien baile en Julio suará la pega.—Quien trabaja en Julio mereix que el fusilen.—En llegando Santiago... ¡corregudes de bous en la plasa de Valensia!

HIGIENE.—Como el refrán mos dise que en Chóliol ni dona ni caragol, es muy conveniente anar de caragolá en compañía d' una churra, y después... corramos un velo.

EFEMERIDES.—En este mes hase la entrada trionfal en Paipuerta el gran Nerón, acompañao de Martincho y Tita la Carabasera.—Fundación del porche traquero.—Puesta de largo de la Nasia.



AGOSTO.

AGOSTO

HORTICULTURA.—Hay que cuidar mucho de la tomata que en este mes se soele reblanir y ponerse muy sucosa.—Igualmente se deben de cuidar los pimentones.—Riegos abundantes no son masa convenientes.—Las albarchinas deben de comerse con siertas prevenciones que están, seguramente, a l' alcance de noestros letores.

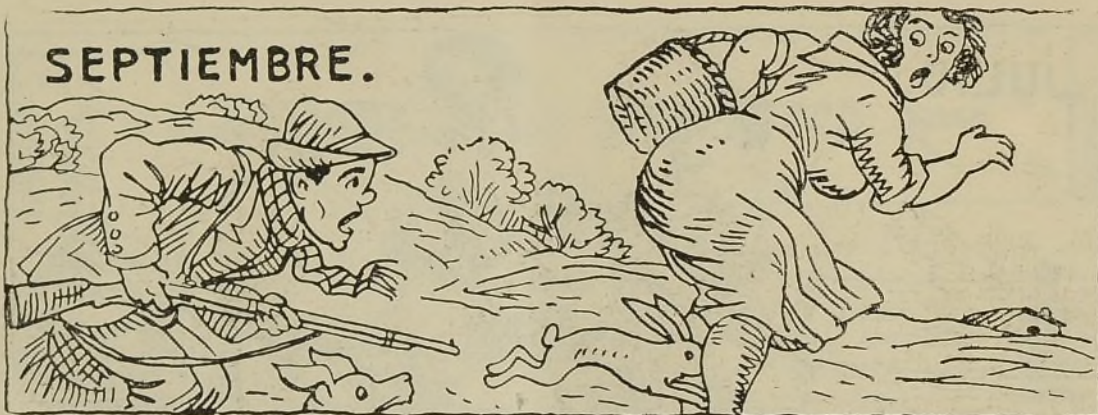
FLORES.—Poeden sembrarse distintas clases de flores, tales como fundas de paraguas, cajitas de betún y cabotitas de mistos.—El trasplante, si se hase, hágase con mucho cuidao, y si a coenta de trasplante es plante, allá el director de la cársel en donde se produsca.

REFRANES DEL MES.—En Agosto frío en el Polo Norte.—En la madrugada de Agosto sale el sol por Antequera.—Quien no trilla en Agosto no menchará coques.—Quien duerme en Agosto es señal que té molta son.—Cuando lloviere en Agosto no te pongas l' impermeable.

HIGIENE.—El calor propio d' este mes se combate tomando una merlusa diaria, porque la merlusa produce el sueño, y mientras se doerme no se tienen penas ni se sienten los calores.

EFEMERIDES.—La comare de Foyos asiste a la Nasia en su primer besonada.—El Hotel Pier-nas abre sus poertas al público. Peret el de Bétera agarra un "lliró" mascle.—Miralles Labela dise que es muy caritativo.

SEPTIEMBRE.



SEPTIEMBRE

HORTICULTURA.—El mes de los melones. Abundan tanto que hasta hay quien confunde la iglesia con un melonar; seguramente la confusión nase de las muchas calvas que se ven. En este mes, además de los melones, se cosechan cuets, salidas, tracas y foegos d' arteficio en las innumerables fiestas pueblerinas.

FLORES.—Un mes a propósito pa plantar los jasintos, los dompedros, los donjuanes, los donluises y las safanorias. Los tulipanes (de donde salen las tulipas y los panes cortos de peso) se siembran a mediados de mes.—A fines del mismo hay que ir preparando la pastora pa pagarlí al casero.

REFRANES DEL MES.—Septiembre, el mes más malo que un dolor de ventre.—Septiembre, o lleva las puentes o baila la tarara.—Septiembre es bueno si la bolchaca la tens plena.—Por Septiembre las gallinas vende y cómprat un paraigües.—En Septiembre los melones se menchan a gallones.

HIGIENE.—En este mes se levanta la veda, por lo que resulta muy higiénico el agafar una escopeta y anarsen al monte a empeñarla, y después haserse con un conejo d' esos de déjame ensender.

EFEMERIDES.—En este mes se plantó el Nano de la calle del Llope en La Cañada.—El coniscal Juan Bautista Brau rompe la primera urna.—El Copao corta la primera oreja de su vida torera.



OCTUBRE

HORTICULTURA.—S' obrin las carchofas en este mes y se ponen buenas para haser un buen plato con ellas.—Los productos de la huerta se benefician mucho resguardándolos de los vientos fríos, sobre todo las tomatas, que son muy sensibles a las baixas temperaturas.—En este mes las figas están en sason y conviene cullirlas pa que no se hagan pansonitos.

FLORES.—En la primera quinsena d' este mes conviene siembrar la espuela de caballero, la ferraura de macho y el ronsal de burro.—Los narcisos en este mes se ponen muy tontos, porque se creen guapos.

REFRANES DEL MES.—La luna de Octubre en el sielo resplandese.—Octubre vinatero haze borracho al chalero.—Si Octubre refleja, qui se chita en sa mare no peca.—Octubre corto en ramos. Catarrocha descubierta.—De Octubre el día primero te demana el lloguer el casero.—Por San Simón los que no tienen naris chatos son.

HIGIENE.—Como con este mes vienen los primeros costipaos, conviene refrescar con suc de parra y sumo de moscatell, y sudar mucho en compañía d' una churra escalónica-l lonchera, u seya d' esas que se ven en los escalones de la Lloncha los domingos por la vesprada.

EFEMERIDES.—En los escalones de la Lonja se juntan por primera ves las jurras y los soldados.—El gobernador ordena la replegada de golfos. El golfo de Valensia continúa en su sitio.



NOVIEMBRE

HORTICULTURA.—En este mes brotan los frutos de las simientes que se plantaron en el mes de panesillos de Todos Santos, y es el tiempo más indicado para que las viudas y viudos que se ancoentren de Febrero con motivo del Carnaval y otros motivos carnívoros.—Los frutos que más abundan son los en el sementario supriman el terio y capitulé Tónico.

FLORES.—Abundan mucho para obsequiar con ellas a los difuntos, los coales no caben en sus tumbas, de huecos que se ponen al vore que les echan tantas flores, y salen por la noche a donar sustos a las gentes timoratas.—En este mes florese mucho "Don Juan Tenorio".

REFRANES DEL MES.—Noviembre, dichoso mes en el que dos y una hacen tres.—Por Todos los Santos, risas, jolgorios y llantos.—Para San Andrés no venen mal los dinés.—Por San Clemente amaga los palmitos y traen los guants.—Por Todos Santos, a más tardar, el sombrero de paja no t' has de posar.

HIGIENE.—No conviene ser poercos porque en este mes cae San Martín, y ya sabéis aquello de que a cada poerco le corresponden donar de botifarres, por lo tanto, ¡mucho limpieza, chaleiros, mucha limpieza!

EFEMERIDES.—Primera conquista amorosa del gran Ibáñez Llauro.—Horrible subida del río Turia. Las susistencias también suben.—Colocación de la primera piedra del Micalete de la Seo.



DISIEMBRE

HORTICULTURA.—Este es el mes más horticultor de todo el año, ya que abundan, hacia el final, los pollastres, capones, pavos, cocas, pastisos, turroneos y las pilotas ollerías.—En este mes se estrenan muchas cosas, porque hay abundancia de pasto en los campos.—Gran consumo de hortalizas llamadas bicarbonato y aceite de risino.

FLORES.—Se cosecha la flor del asafrán, el coal hay que torrarlo, de cuyo menester ya se encarrigan las mujeres, valiéndose de los braseros.—Las flores en capullo hay que preservarlas de los fríos, para lo coal conviene guardarlos en sitios calientes. No importa que seyan húmedos.

REFRANES DEL MES.—Nadie se acuerda de Santa Bárbara hasta que le hacen la fiesta los artilleros.—Por San Nicolás vive el consejal don Manuel Oller.—Virgen de la O, sabatería al aire libre.—En Disiembre, a Nadal, coques.—Por la Nochebuena, saca la bota, morena, que me voy a emborrachar.

HIGIENE.—Es muy conveniente en este mes pegar buenas fartadas desde la noche del 24 a la noche del 27.—Como medida higiénica, aconsejamos que el día 28 no se deje diner a nadie... y en el resto de l' año tampoco, a menos que sea a un 60 por 100 garantisao.

EFEMERIDES.—Gran Belén en el porje traquero.—El catedrático don Luis Bermejo y Vida Mía es aprobado en Física, Química y Joanito.—Gran resepsión en los salones de "L' Antigor".—El Pardalero fabrica su primer pardalito.

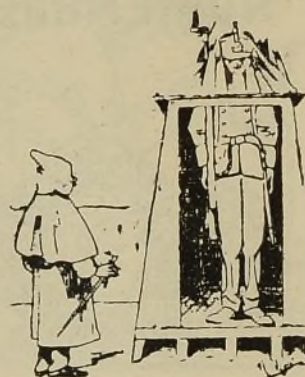
Un buen moso



—Está lloviendo, ¿cómo no te metes en la garita?
—Por lo del cabo.



—No te entiendo.
—Pues misté, mi comandante...



...misté como no cabo.

Santos que no están en el Calendario

San Dunga (¡viva el salero!).
San Fila (patrón de los bomberos).
San Ido los Dictaores (¡adiós!).
San Gañán (los que creen que volverán).
San Cadilla (patrón de los futbolistas).
San Dit de Tot (patrón de los consejales).
Santo Cado (patrón de los novios).
San Dalo (patrón de los troneras).
San Dado contra una esquina.
San Casat (¡que Dios los perdone!).
San Idad Munisipal (¡la que falta!).
San Trobat, molts hosos en les excavacions.
San Pina (el cacherulo per Pascua).
San Peña (qui no té dos dinés).
San Seacabó.

UN RATET EN SERIO

Curiositats de l'Almanac

Un sigle no pot comensar may en dimecres, divendres o dumenche.

Octubre comensa sempre en el mateix día de la semana que Chiner.

Abril comensa en el mateix día que Choliol, y Desembre en el mateix día que Septiembre.

Febrer, Mars y Novembre comensen en el mateix día de la semana.

Maig, Chuñ y Agost, per el contrari, comensen sempre en dies diferents.

L' añ comensa y acaba en el mateix día.

Estes regles no son aplicables als anys bisiestos.

Per últim, cada 28 anys, es pot utilizar el mateix calandari.



—¿Qué farán ex este cuarto estos chics que están tan callats? ¡Ah! ¡Lo de sempre! Diablures.



—Te pareix be, granuja
—¿Estropear el sombrero nou del teu papá?

—Si es que estabem chuant a persones machors.



—Ya te ho diré yo, ¡pillet!

—¡Valenta sogra li ha caigut al teu marit cuan te cases!



—¿Aon está el tros de pernil
que había así?
—L' he venut.
—¿A qui?
—Al d' ahí enfront.
—¿Y les perdius?
—Venudes al mateix señor.



—¿Y la micha dotsena d'
hous frescs que había en este
caixó desde fa sis mesos?
—També s' els ha endut el
señor d' ahí davant.



—¿Pues m' has fastidiat!
—No m' explique...
—¿No veus que estic esta
nit convidat a sopar en sa
casa?

CONSELLS BONS Y ROINS

Abans d' eixir de casa procura visitar la càmera de los comunes, pos, de lo contrari, si te apreta el enemic per lo carrer te les vorás negres. A sertes dones no els preocupa tant, pos ho amollen mirant els urbanos.

Pera evitar que de un tropesó trenques un auto, procura anar sempre per l' asera y mirant els fanalets rochos, verts o grocs de la teua dreta.

Si gastes pera calser espardeñes d' espart, poques vegaes visitarás al calliste.

Val més anar descals qu' en les sabates trencaes.

No cambies una peseta en plata hasta que degues ventiuna aguileta.

Si tens que guardarte un duro, que siga de la ma al cul, pero bóvalo per si acás es de plom.

Si algú te donara un sobre ple de billets del Banc a cambi de que tú li entregares dos pesetes en plata, envíalo aon enviá Peret a sa mare.

Si en un café, bar o cafetí te poses a chuar al dominó, dengue, chamelo o atres choes, tin en conte que el 99 per 100 de les vegaes chuarán tres per a ú.

Si visites el tapet vert no olvides que: "de Enero a Enero, el dinero es del banquero".

Pera aplegar a millonari es condició indispensable ser analfabeto.

El que estiga calvo que no se pose cap de pomá pera que li creixca el pel. Qui tal li diu l' engaña.

Per els Chusgats procura no asomar may el morro. Si alguna volta vas que siga nugat de colse en colse.

Si te agrá el vi, plántat una viña, y si no pots, confómat en beure aigua, que es més sa.

La llet de vaca, burra o cabra, sols es bona pera els chonees o pera fer formache. Si vols tidre la pigota o la tisis, la prens.

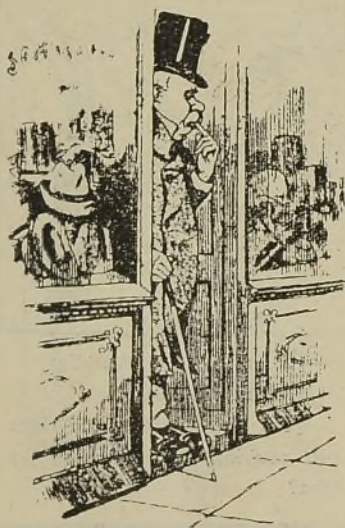
Si vols criarte bo y sa... ya ho saps.

EL TIO TO

Historieta muda



El clac



—Estaba per entrar atra vegá y cambiar el sombrero que m' ha comprat per un clac.



—Perque ben mirat, lo que nesesite es un clac. ¡Donaría cuansevol cosa per un clac!



¡¡Clac!!

NOTAS DE SUSIEDAT

Por haber arribado a los sesenta y ocho años sin haber tingudo la palluela, el Club de la Tos ha oferido a su consosio Pantalón D. Gambrona, una chala.

En el menú, entre otros moltos, que sentimos no reuerdar, figuraban los següentes platos: Chorisos sin relleno, ojos de queso gruyere, caragoles varios, carne torrada sin carne y vino y se fué.

A los postres intervino la poli.

Según un despacho c' hamos resibido por la telegrafia sonora, en el Chaco un tigre ha mosegado en las galdas de detrás a l' afamao usurero Zacarías Luque Pudíerez, que había anado allá a embargarlis el soeldo a los obrajores.

¡Caso raro! El tigre no sufrió trastor.

no denguno, mentrimientas que Zacarías estiró la d' escribir, después resongar durante seis horas.

¡Misteros de la sensia!

Resiban sus deudos nostras sentidas felisitaciones, a la vegada que el resibo de la soscrisión.

La Liga de las Boenas Costumbres, afilada a l' Instituto de Mecheras de Profesión, s' ha dirigido a l' autoridat competente demanando que aquello de la ópera "Marina", que dise: "Marina, yo parto", etsétera, seya sostitoído por: "Marina, yo doy a luz", etc., por considerarlo más desiente.

Mos parese muy requetecanelagüena.

Lectura interrumpida



—¡Vacha una idea!... Te grasia, y además es molt curiós!



—¡Una caritat pera un pobre!
—¡Ya ho cree que es curi...!



—Y... ¡os... oso! ¡¡Socorro!!



—Yo vullc casarme en una dona bonica y intelichent.
—¡Imposible! Lo més que pot ú aspirar es a casarse en una dona.



—Encara que vist d' estudianta, me mereixc una càtedra.
¡No hia qui enseña més que yo!



Tots esperant a que caiga el teló, pa chusgar si l' obra es bona.

NOEVO PRODUCTO

Don Paco Pico, apotecario, a la par que soscriptor de LA CHALA, ha llansado a la venta un jarabe que, de primer antuvio, ha trobao gran asepsación, sobre todo en el sexo foerte (mos referimos a las mujeres).

Grasias a dicho preparao, las señoras no consiben que uno poeda costiparse.

Degudo a ello, hoy—como siempre—las mujeres del barrio gastan mucho jarabe de Pico. Y, las que no son del barrio, también.

ANDEVINALLA

¿Quina cosa es aquella que du l' home entre cames y fa obrir l' ull al que la sent per darrere?

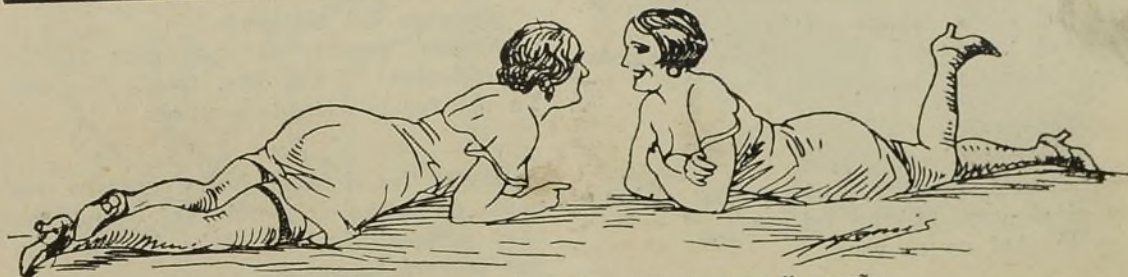
La bisicleta.

ANUNSIO

¿Vol vosté anar llunt? Compre dos pianos. "Piano, piano, se va lontano." Casa La Semifusa.

CHARADA

Uno y una hasen seis nueve;
dos primera es meterete,
y uno y uno van al cuarto
y uno al otro todo al siete.



—Pareix que en tot el poble sols hia un home a qui la dona no l' engaña.
—¿Quí será?



Ensalá de totes herbes



Un bon señor va assistir en sons últims moments a un veí.

—¿Vol que li tanque els ulls?—preguntá a la que acababa de ser viuda.

—Es inútil. Estaba sego.

—¡Ay, pobre marit meu! ¡Ya no el voré més!

—No plore més, dona. Son coses de la vida...

—No, no. Deixeume plorar d' una vegá... ¡Aixina ya no tindré que pensar més en ell!

—Ixca com estiga, señora.

—¡Pero si vaig despullá!

—¡No li fa res!

—Vosté s' olvida que soc una dona honrá.

—Y una dona honrá no deu tindre res amagat. ¿Que no ho sap?

Un enamorat li parla a la seua promesa:

—¿Encara tardarem sis mesos a casarnos?

—Sí.

—¡Y pensar que fa tres anys que espere conèrseme que el teu rubio no es oxigenat!

Trobem a Cascarria en l' Alamera:

—¿Qué, ya t' has casat?

—No, che. Figúrat que li vaig dir a la novia que yo era nebot d' un millonari.

—¿Y qué?

—Que hui la novia ya es ma tía.

Entre amics:

—¿No saps, che? Yo, a la teua dona, la coneguí abans de que se casara en tú.

—¿Sí? Pues mira, yo no l' he coneguda hasta después.

Dialeg modern:

—Señoreta, perdone. Li he cremat el bras en el sigarro. ¿Li he fet mal?

—No. Así no es veu.

—Mare, cómprem la gorra.

—Que no, te dic. ¡Y traute aixó del cap!

A un cómic retirat li pregunten al fer la fulla del empadronament:

—¿Quína es la seua grasia?

Y l' home respongué, tan fresc:

—¿Vosté creu que si yo tinguera grasia haguera deixat de fer comedies?

—Cuan la meua dona no ve en mí, em pareix que em falta algo.

—Aixó a mí em pasa cuan ve en mí. Trobe que em falta algo.

—¿El qué?

—¡La pau!

Roquet entrá a que li tallaren el cabell en una barbería.

Perque el servíren millor, y fentse el maula, digué al dependent que es disposaba a pelarlo:

—Em pense que va ser vosté qui em va tallar el cabell l' última vegá.

A lo que contestá aquell:

—Em pense que s' equivoca... Yo sols fa dos años qu' estic en esta casa.

En el museu:

—Tápat els ulls, nena, que ara ve un cuadro molt escandalós.

—Ya m' els había tapat, mamá.

En el camp:

—Pero, ¿estás boñ? ¿Aon vas en eixa tau-la, si saps que menchem en terra?

—L' he portat pera el vi.

—¿Eh?

—Sí; m' han dit que era *vino de Mesa*.

En casa del fotógrafo:

—Señora, procure fer una cara agradable. ¡Aixina!... Un, dos, tres... Ya está. Ya pot fer la cara de sempre.

—Home, fes el favor de no pasar en compañía de ta muller per davant de ma casa cuan porte el seu nou trache d' estiu, perque la vorá la meua.

—¿Pues si per aixó pasem, presisament!



—¿Será tonto el meu marit?
 ¿Pos no m' ha comprat una
 hamaca pera que me servixca
 de sostén?



—Así teniu un abre deses-
 perat...
 (Es una perera sinse pe-
 res).



Baños domésticos.



—Era un excelent amic y compañ, pero tin-
 gué mala sort. Un bon día, sine minuts des-
 pués de pendre la seua copeta de ron, muigué
 —¿Envenenat?
 —No; guillotinat.



—¿Qué fas ahí?
 —Busque casa.
 —¿A estes hores?
 —Es la meua la que busque.



— ¡Corra usted, por Dios, y salve a mi marido, que se va a ahogar!
— No tinga cuidao, señora, no li pasará res. ¡Si ha segut tota sa vida
un "desahogat"!

Ayuntamiento de Madrid



LA SEÑORA.— Supone que será vosté una dona desent.
LA CRIA NOVA.— No, senyoreta; desent, no; de Cuenca.

Ayuntamiento de Madrid

L' abús del sentiment



—¡He tingut un "verdader sentiment"!



—Che, ho "sent molt", pero no porte dinés damunt... "¡ho sent!"



—¡Pero si éll m' ha pegat, m' ha insultat y, además, s' escapa!

—Ho "sent molt", pero vosté va a la delegació en compañía meua.



—"Molt ho sent", pero, amic meu, yc nesesite que me pague el lloguer o e' pose a vosté en el carrer.



—Tinc el "sentiment" de partisiparl' que en esta fecha queda vosté sesant.



—Pero, doctor, si me va a fer mal d' un modo horrible.

—Ho "sent", pero hía que tallar la cama a l' instant.

CUENTO DE CHINER

Nit de Reis.

Les tres criatures, filles d' aquell venturós matrimoni, s' habien chitad, pero no dormien. Juanito, el machor dels tres, había dit als seus chermanets:

—¿Vosotros voleu vore als Reis?

—¡Sí!—habien contestat a duo Pepín y Tonica.

—Pues no s' adorgau, y en el moment oixeau un ruido dels que probablement farán a l' entrar, s' alsarem del llit y els vorem.

Y esperant l' ansiat moment estaben.

Els pares dels avispatos pachets, creguts de que éstos ya estarien en Benidorm, anaren a deixar els choguets adquirits moments abans d' un dels millors basars, en el cuarto de sos fills, alegrantse d' antemà de l' alegria dels menuts cuan se despertaren y veren els choguets de la seua ilusió.

Però quina no seria la sorpresa dels pares al vore a sos fills desperts, esperant-



—Tens un chénit molt moll.

—Y a tú t' agradaria dur, ¿veritat?



—No puc puchar al tranvía per qu' els viachers se marechen.

—Será per les curves.

los, y quín no sería el desencant de la menudalla al vore que els Reis que esperaben eren sos propis pares.

Els quals, desencantats més encara que els fills, els reñiren per la seua desobediencia al no dormirse, com ho tenien manat, y els castigaren a deixarlos sinse choguets.

Y dit y fet, se n' ixqueren del cuarto, enduentse tots els bàrtuls, y es chitaren malhumorats.

Les criatures, com es natural, ploraren, berrecharen, hasta que per fi, commoguda la mare y autorisá per el pare, s' alsá a donarlos els choguets. Y sinse preocuparse més que de fer callar aquells crits, els replegá tots en el faldó de la camisa, y entrá en el cuarto a fer el reparto:

—Tin, este carret pera tú; esta nina pera tú; esta escopeta pera tú...

Y de pronte, el chiquet més menut, preguntá candorós señalant a sert punt:

—Mare, ¿y eixa gorra de torero pera qui?

La mare no volgué atendre a més raons y se n' aná tan tranquila a dormir.

E. REDONDO L.

CUENTO DE FEBRER

Toni tenia el compromís ineludible de disfrazarse. Al ball de la baronesa de la Senia anaba la seua novia y no podía faltar. Pero l' obligació imposá que tots els assistents habien d' anar disfrazats, el boixaba.

Toni no tenia diners pera llogar un trache. Demanarlo, no sabia a qui. El conflicte era grave, y una hora abans de la senialá pera la festa encara no habia trobat la solusió.

De pronte, la seua cara s' iluminá. Ya habia trobat la manera d' ixir del compromís. Y es vestí, com de costum, y es plantá, tan fresquet, en casa la baronesa.

Cuan arribá, les sales estaben plenes de disfrazos. Tot el mon, al vórello, es quedá sorprés.



—Si yo tinguera els pits de vosté...
—¿Qué faríes?
—Posarme a criar.



—¿Te vistes o qué?
—Es qu' estic esperant visita.

—¡No va disfrazat!
—¡Quín atreviment!
—¡Aixó no val!
—¡Qu' el tiren!
—¡Fuera!...

L' ama de la casa se li acostá:

—Amic Toni, ¿no sap lo convingut?
—¿Qué vol dir, senhora?
—Que no es pot vindre sinse anar disfrazat.

—¿Es que yo no vaig?
—¿Que vosté va disfrazat?
—Sí, senhora.
—No ho veig.
—Fijes. Vaig de polisía...
—Peró...

—De polisía de la secreta... ¿sap?

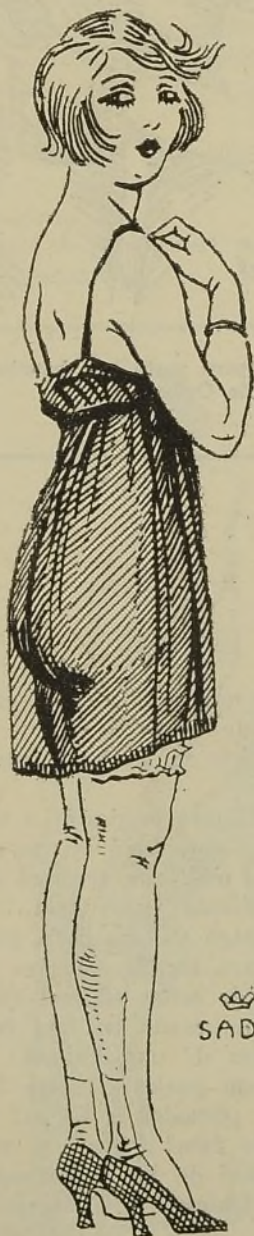
Y es posá a ballar com si tal cosa.

CUENTO DE MARS

Entre els convidats a dinar en casa de doña Pepita, en motiu de ser día del seu Sant, havia este any pasat un *blavet* que no coneixia l' hora de dir prou una vegá sentat en taula.

Entre l' any no menchaba molt, lo que fea que cuan venia un convit poguera fer un paper superior sempre al dels altres convidats.

Este any, en casa de doña Pepita, va batre el seu propi *record*. Después de men-



—Si Musolini me vera en esta camisa negra me donaba estrellas de capitana fascista. ¡En les ganas que tinc yo de vore les estrellas!



—No, si ma mare ya me ho dia: "Eix' home te deixarà sense camisa".

charse dos plats plenets d' arrós en pollastre, clóchines y congre, dos plats de peix en suc, en el corresponent pa sucat, un plat d' estofao, un de conill y un quart de pollastre rostit, en escarola y ensisam, y después de mencharse un bon plat de llesques y un atre de buñols, dolsos y fruta, va tindre ocasió d' entrar a la cuina, aon, en la confiansa que havia en la casa, se li va oferir un plat de crema que no havia ixit a taula perquè ya ningú podia dir faba.

El *blavet*, posat a menchar, y entrenat d' aquella manera, va mirar el plat de crema y va pendre l' acort de tragársel.

Havía arribat a la mitat, cuan entrá doña Pepita y li digué:

—¡Caram, Pepet! ¡Te podrás acabar está crema?

—¡Ya ho cree!

—¡No sé com pugues en tant!

—¡Pts! Mire... ¡a forsa de pa!

CUENTO D' ABRIL

Día de Pascua. El señor Chimet va a fer una visita (la primera) a Peret y a Ramoneta.

Va un poc emocionat. Chustament fea un añ, tal día com aquell, éll fon qui va arreglar el noviache, y fea uns dos mesos, els había casat. ¡Pera que después diguen que els novios de Pascua no cuallen!

—¡En quína alegría els abrasaré!—día puchant l' escala—. Se n' anirem chunts a mencharse la mona. ¡Qué contents es posarán cuan em vechen! A mí tan sols deuen la seua felisitat. ¡Pobrets! ¡Qué enamorats estaben cuan es varen casar!

El señor Chimet anaba a tocar a la porta del pis, cuan sent una exclamasió inesperá.

—¡Poca vergoña!

A la que seguix esta atra:

—¡Descará!

—¡Caram!—es diu el señor Chimet tot extrañat—. ¡Son ells! ¡Pareix que es barrallen!

Desde el replá aon está el señor Chimet es sent el diálec:



—¿...?

—Conforme, pero porta una botellita de Licor del Polo de Oribe.



Ella.—¿S' ha fixat en asó que me pencha?

Ell.—Sí, filla meua, sí; a mí també me pencha.

—¡Deshonrat!

—¡Bruta!

—¡Perdut!

—¡Bagasa!

—¡Gos!

—¡Cochina!

—¡Y pensar que m' he casat en un gandul, mosquit de tenda!

—¡Y pensar que m' he unit a una bacona malgastaora!

El señor Chimet es desidí a tocar.

—Aixó no pot ser. Aixó es una morixqueta de lluna de mel, que acabará en el bes de costum. Déixam posar pau...

Pero sent algo que no li fa gracia.

—¡Ah! ¡Si ara tocara así eixe arreglaor de parroquies de señor Chimet que em va enradrar fentme casar en una bagasa, li chiraría la cara d' una guantá!

—¡Ah! No em parles d' eixe beneit de señor Chimet. ¡Grasies a éll m' he casat en un mort de fam! ¡Cuan l' arreplegue s' en durá señal de les meues ungles!

El señor Chimet s' entorná escales avall.

—¡Bah! ¡Ho ham fet salat! Está vist: ¡Festeig de mona, matrimoni mico!

CUENTO DE MAIG

—¡Amparito!

—¿Qué?

—Alsat, alsat pronte...

—Tinc son; déixam estar.

—¡Pereosa!... Despertat y ixcam a gochar els plaers d' este amanéixer primaveral.

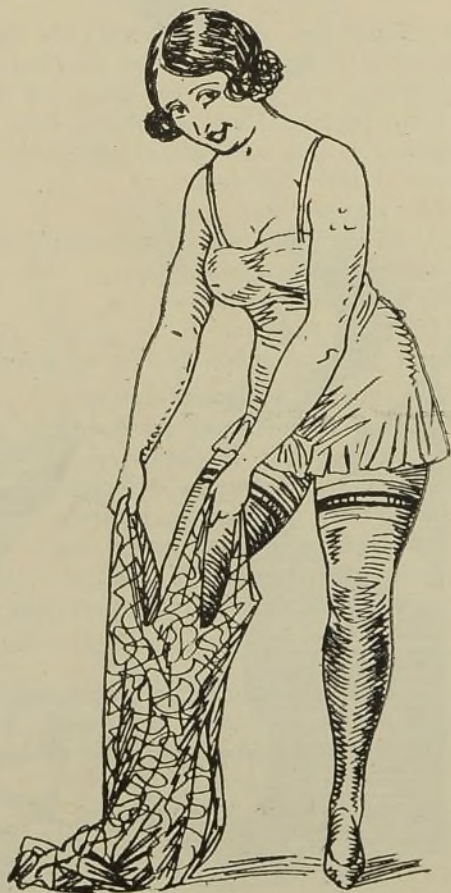
—¿Pera qué? Así, en este dormitorio, tens tot cuant el camp et puga oferir.

—Mira; Maig allumena els cristalls dels balcons en sa sonrisa dorá. Vine, enrolla ton cos de sirena en una bata y seguixme. Es l' hora d' anar al camp a respirar els aires matiners...

—Nostra habitació, que encara conserva l' eco de nostres conversacions y de nostres amorosos arrulls, tanca tants perfums com el camp.

—Sí, pero el camp té puestos ocultos, ombríus, aon el dols cant del pardalet convida al descans.

—El misteri del dormitorio no es meñs favorable al descans.



—Se queixa el meu marit que gaste molts dinés en roba. Y aixó que la escatime tot lo que puc.



—Cuidao en eixir de casa que 'l botiguer del cantó ha dit que volia amagarme la minina.

—Sí, pero en el camp, el cant dels pardalets enamorats amenisa el consert de les fulles acarisiaes y doraes per el sol.

—La meua veu, perduda entre la sombra dels meus cabells rulls, es tan agradable com el lluntá cant del pardalet.

—Pero les roses, resièn obertes, son grates a l' ánimo, com llavis chuenils que somriuen.

—La meua boca, que, estant oberta pareix semitancá, porque es més chicoteta que les roses, sempre guarda pera tú les seues millors somrisos.

—Pero así no podré vore els mirtos, en ses rames plenes de flors blanques.

—La blancor del meu coll y dels meus braços es més pura y més aromática.

—Sí; pero así no podré agafar la fresa ya maúra, cuberta de rosá, tan chicoteta, asomant tímidament son cos sonrosat per entre les rames del fresar...

—¡Ah!—respongué Amparito baixant la vista y ruborisantse llancherament—. Es que... ¡no saps buscarla!

CUENTO DE CHUÑ

Nit de San Chuan. Verbena en els Chardíns del Real.

El chove tímíd pasecha. Per davant seu pasa la bella senhora. El chove tímíd la mira, y después de breu vasilasió, se li acosta:

—Dispense, senhora.

—¿Qué vol?

—La pregue que em perdone, pero volguera...

—Vosté s' equivoca, chove. No el coneix.

—Ya ho sé que no tinc este honor, pero...

—Sí, ya el veig vindre. Deu pensar: "Si no em coneix, ara em coneixerá..."

—¿Senhora, per Deu! Yo...

—¿No es aixó lo que volía dirme?

—Vorá. Un servidor...

—¿Per quí em pren vosté, chove?

—Senhora, no es crega que yo...

—¿Vosté es creu que yo soc d' eixes que donen conversasió al primer que se presenta?

—No, no...

—¿Calle! No eride, que soc capás d' armar un escándalo. Si no fora porque soc



—¿No que per allí ve el guarda!

—Sent guarda mos guardará el secret.



—Yo te daré pa tabaco, pero mucho ojo en fumarle una señorita.

una senhora ben educá, incapás de faltar a ningú, li diría que vosté es un títere, un mequetrefe, un simple, un mico, un tararot y un pipiolo. Pero, gracias a Deu, tinc prinsipis, y a la seua acsió respondré tan sols en el meu despresi.

—Yo volguera que vosté...

—No ha de voler res de mí, vosté. Sapia que soc una senhora casá y que...

—Me es igual, porque yo...

—¿Oh! ¡Y diu que li es igual! ¡Quín sinisme! ¿Quí es pensa que es el marit?

—Siga qui es vullga. Servidor...

—Pues es Sistacos, el profesor de gimnasia. ¿Y sap qué li pasará si s' entera de la seua acsió? Que el descostellará. No ho duete. Sort que una es discreta...

—Pero, senhora, déixem que li diga...

—¿Quín atreviment! ¡Y seguix! ¡Quína pasensia s' ha de tindre! ¡Sort que soc de bona pasta!

—Li volía dir...

—¿No me moleste més!... ¡Váhasen, poca-lacha, váhasen! Ara, esta vegá, no li ha eixit be la chuaeta. ¡Se volía declarar!

—¿Yo? Pero, senhora...

—¿Dígameu, home, dígameu, tot alló que m' había de dir! Que me vol, ¿no?

—No, senhora. Que porta el cordó de les sabates desnugat y corre perill de pegar una morrá. ¡Qué vosté ho pase be!

CUENTO DE CHOLIOL

Estem en la desencanaixoná de les sél-bres corregudes de fira.

La plasa está que pega un esclafit. Si caiguera una agulla no trobaria lloc pera arribar a terra.

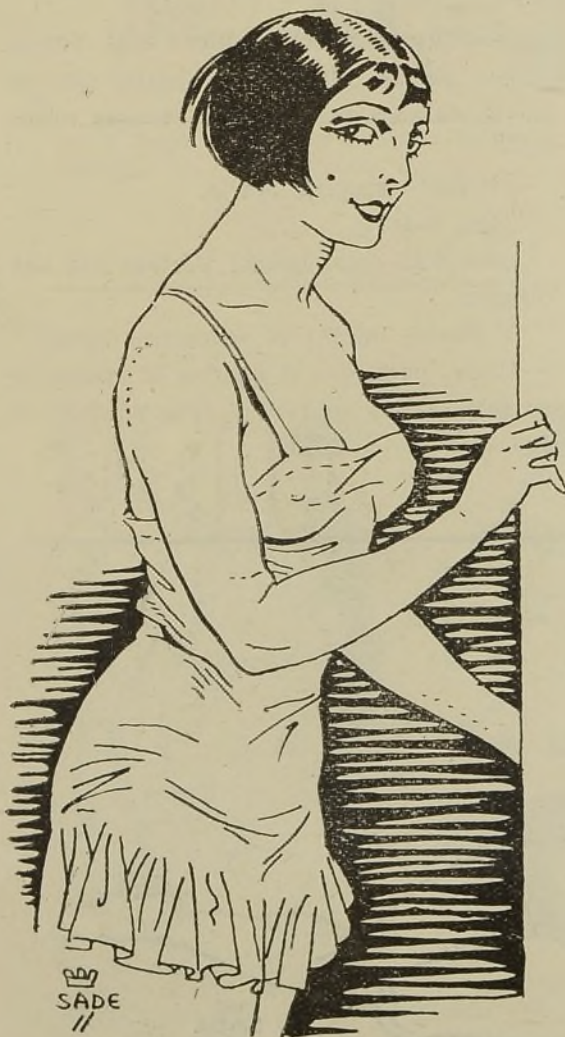
En el tendido de sombra, un llauraor está donant faltes y bones sobre el ganao que se va desencanaixonant.

Es dir, més faltes que bones, porque ninguna correguda la troba de respecte.

—¡Vacha uns bous pa les corregudes de fira!—exclama a cada moment—. ¡Y aixó es “para los fenómenos”? ¡Che! ¡Si eixos bous m’ els fique yo en la faixa y no me pesen!

Y aixina a cada pas.

Per fi desencanaixonen la de Pablo Ro-



—Desididament yo no me case en Alfredo. Yo nesesite un home de molts dinés. Y Alfredo diuen que no té res.



—A este segur que li agrade. Lo que no li agradará es el conter de la modista.

mero, una correguda ben posá de cornamenta, bous grosos, grans, llarses... lo que se diu una correguda de pes.

—¡Y qué té que dir d’ eixos bous?—pregunta al llauraor un veí de localitat.

—Amic, ¡aixó son bous!

—¡Eixos s’ els ficaria vosté en la faixa?

—Dec de confesar que no.

—¡Y qué me diu si se trobara en un bou d’ eixos en l’ horta?

—¡Home! ¡Que me faria fuchir!

—Aixó si no l’ agafaba.

—No; porque me n’ empucharia a un abre.

—¡Y si no habia un abre a la ma?

—Saltaria l’ asequia.

—¡Y si no haguera asequia?

—M’ amagaria en l’ alfals.

—¡Y si no haguera alfals?

—¡Home!... ¡Vosté es un tío tal, que vol que m’ agafe el bou!



—No te vullc, no, per qu' eres minino y yo lo que nesecite es una minina.

CUENTO D' AGOST

Fea calor. Molta calor. Benet—que es un bonifasio—ixqué a pasechar en compaña de María, la seua churra.

—¡Quína calor, eh, Benet!

—Ya ho pot dir ya, María.

—¡Y si anárem a la placha!

Y se n' anaren.

Una vegá allí, a pesar de les ganes del chicot de vore cóm mataben coloms en el "Tiro de Pichón" y cóm rodaben els ca-

ballets, María va conseguir ficarse placha amunt de la Malvarrosa, hasta que es varen sentar a la sombra d' un om respectable.

—¡Benet!—suspirá María.

—¿Qué vols?

—¡Soc tota teua, Benet! Pórtam allá aon vullgues...

Y Benet, mirant el rellonche, digué:

—Corre, pues, que si agafem el trenet de les sine encara arribem a hora d' anar al sine...

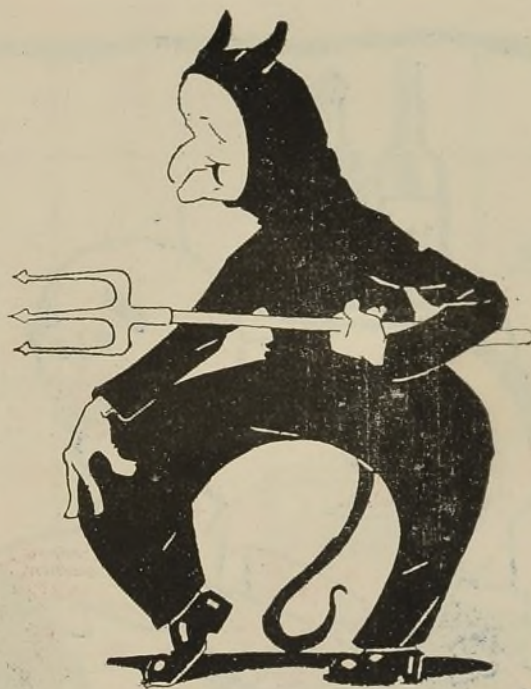


Lector: ¿Pegarías una chuplaeta?

Ayuntamiento de Madrid



El marit.—¡Molt bonico, dona! ¡Tirantse per el balcó al carrer y et deixes les portes obertes!



El conde de Romanones, el diablet polític, que patrosina la reunió, de les Corts del 23, prenent extraure de la Caldera de Pere Botero als diputats de la seua minoría... que l' han abandonat en el colmo de la ingratitut.



En el cuarto de la tiple:
—Ahí está un señor que de-sicha vórela... Un atrevit; m' ha volgut besar.
—Entonses, díli que pase...; es mon marit.



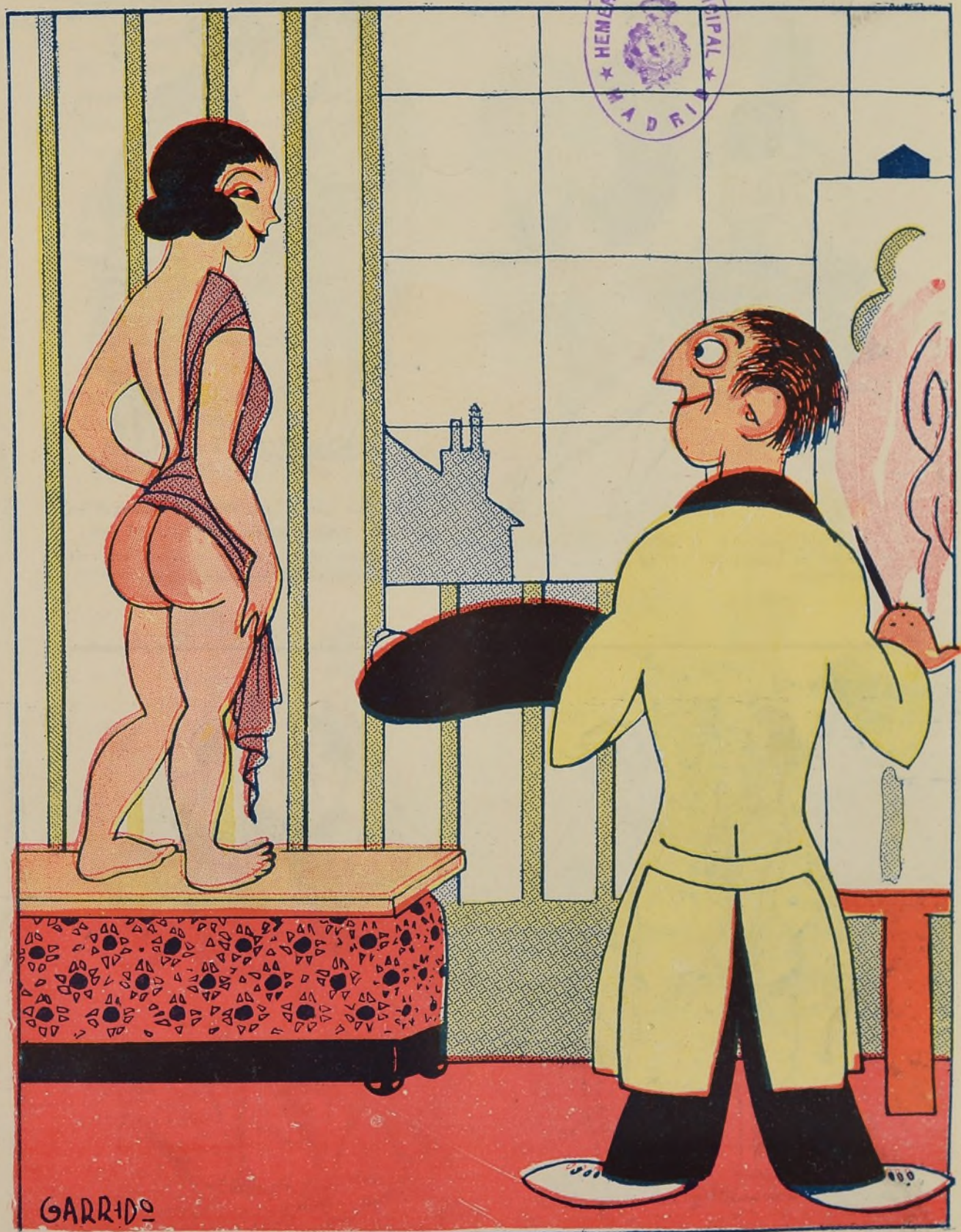
¡Pobra! ¡Tan rica que es-taba y l' han deixat sinse ca-misa!



—¿Qué et pareix si et com-prara un collar de perles?
—Que me pareix de perles.



PERSPICASIA.
EL CHIQUET.—Mestre, pose p'a estos dos chatos!...
Ayuntamiento de Madrid



- Ascolta, ¿cóm vas a titular el cuadro?
—“Diana regresa de la caza.”
—Pues van a creure que he deixat en el monte hasta la camisa.



—¿Y ahí vols pasar la nit? ¡Te vas a chelar!...
—Aixó es lo que me convé, pa estar a la teua temperatura.



—¿Y dius que el teu nom ha aparegut en els diaris? ¿Algun poema?

—No; mon pare que ha publicat un avís advertint que ningú em deixe dinés.



—¿Diu vosté que ha servit de modelo a un gran artiste?... ¿Pera quin cuadro?

—Pera "Cleopatra y la serp".

—¿Y qui feu de Cleopatra?



—¿Si tingueres sis mil pesetes, quin automóvil te compraries?

—Uno d' onse mil.

CUENTO DE SETEMBRE

El señor Riutou, que ha pasat l' estiu en Valcalenta, y que comensaba a fer els preparatius de la torná a la capital, s' enterá de que la seua dona no li era fiel. Però no pergué la serenitat.

Ell, molt tranquil, se n' aná a casa de Corcoll—que era el Sirineo que li achudaba a dur la creu del matrimoni (un atre estiuechant), y li digué:

—Corcoll, ho se tot.

—¿Qué vols dir?

—Res de tonteries. O tú, o yo. Si la dona em preferix a mí, tú guilles y que no et vecha més. Y si et preferix a tú, te la pots quedar. ¿Aseptes?

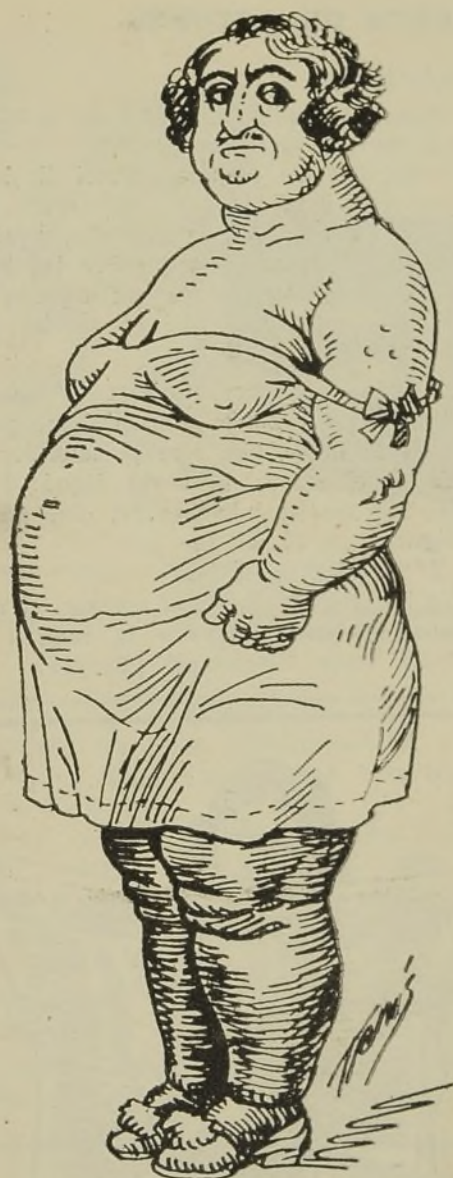
—Sí... no está mal. Pero, ¿cóm ho farem?

—Molt sensillo. Yo y tú mos fiquem en ma casa y entrem al meu despaig. Disparem dos tirs a l' aire y fem el mort. En-



—Anda, no sigues vergoñós. Feste cónter que soc parenta teua.

—Aixó es: com si fores una tía.



—Trent' anys servint de modelo y ara eixe imbésil de "Tramús" diu que se aprofite. ¿Qué sap éll!

trará la dona, y aquell a qui primer es dirichíxea, aquell será l' elechit. ¿Conforme?

—Del tot.

Així ho varen fer. Entraren en el despaig, sonaren dos tirs y entrá la dona del señor Riutou tota espantá.

Al vore als dos morts, cridá:

—¡Ix ara que no et veuen, Ramonet!
¡Ix! ¡S' han mort els dos!

¡Y verén eixir fuchint com disparat per una fona al fill de l' alcalde!

CUENTO DE OCTUBRE

San Donís.

Chimet, la novia y la mare de la novia.
ixen a vore les suceries.

Y ni que dir té que Chimet li fa el mocaor a la novia.

Pero, ya fiats en la suceria, ¡quí se resistix a pegar un moset, sobre tot brindantli a ú el apagar la set aquella en aigua fresqueta posá allí al servisi dels parroquians?

Y aixina ho feren. Chimet se menchá un tronaor; la novia una piuleta, y la mare de la novia una tomata confitá.

Ya en el carrer, la novia digué:

—Me sap mal que haches fet eixe gasto.

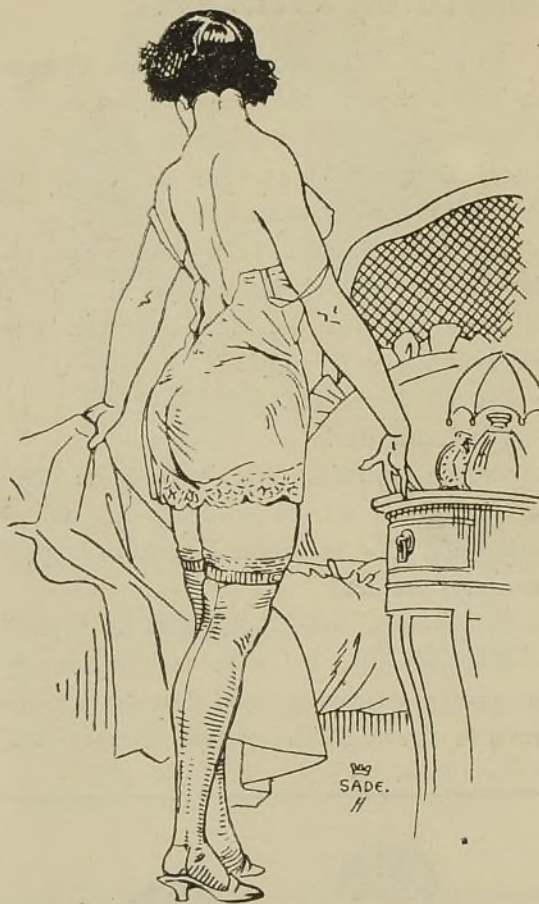
—Siguent pa tú, no me dol.

—¿T' ha estat molt car?

—No ho eregues. Entre el mocaor, el meu tronaor, la teua piuleta y la tomata de ta mare, tretse sincuanta. ¡Barato!



—(Llechint): El señor Alcalde, preocupándose de la cuestión del tránsito, ha dicho que todos los ciudadanos deben llevar la derecha. Asó tindrè que donarli a llechir al meu marit.



—Estic desesperá de vórem tan asoles. ¡Sería capás de tirarme a la mar!

CUENTO DE NOVIEMBRE

Roseta era una chiqueta de sis anys, molt intelichent, que sols pensaba en instruirse.

Per primera vegá en sa vida, el día de Tots Sants la seua mare la va portar al sementeri.

La criatura se quedá molt contenta de la visita, y, al eixir, va dir a sa mare:

—¿L' atre sementeri aon está?

—¿Quín atre sementeri vols dir?

—El que sotarren als que han segut mals.

—¿Qué?

—Com en totes les tombes he llechit: "Al que va ser un bon pare". "Al meu bon marit". "Al millor dels fills". "A la meua bona mare"... Per aixó pregunte: els fills roins, els mals pares, ¿aon els sotarren?

La mare no va saber qué contestar.



—Ya tinc la bañera a punt; pero, ¡ay!, me falta el bañero.



—La meua pell està torrà com una corfa de pa.

—Yo may menche lo de fora del pa...



—Donem dos butaques.

—¿Pera vosté asoles?

—¿Pera mí y el meu marit!

—Entonses deurá de pendren tres.

CUENTO DE DESEMBRE

Chuanet estaba enamorat de Concheta y, en ocasió de ser el día del sant d' ella, volgué donarli una proba del seu amor. Per aixó s' en va anar a buscar un plater.

—Volguera eixe anell, pero en la inscripció que li diré:

—¿Quína inscripció?

—“Juanito, a su adorada Concha, en sus días”. ¿Li pareix be?

—Home, en franquea, no.

—¿Per qué?

—Perque les coses poden cambiar, y lo que hui es blanc demá ho pot vore negre.

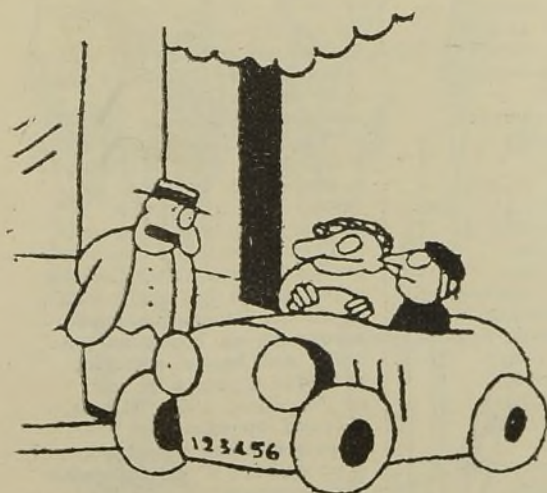
—No l' entenc.

—Molt sensillo. Que poden reñir y después l' anell ya no pot servir pera un atra.

—¿Reñir yo en Concheta? ¡May!... Pero, ¿qué posaría vosté?

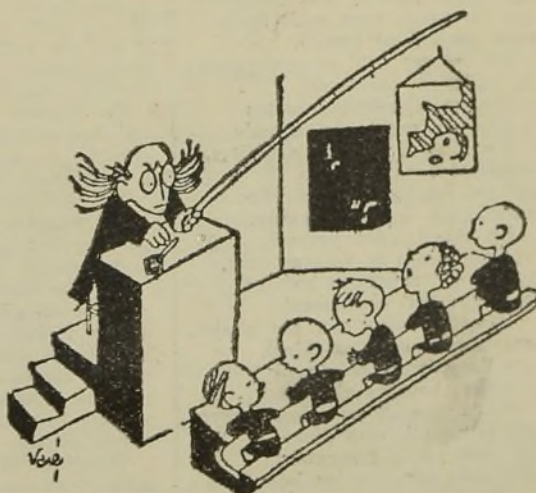
—Yo posaría: “Juanito, a su primero y único amor”.

—¡Calle! ¿Sap que m' ha convensut? ¡Pose aixó que diu, sí, señor!



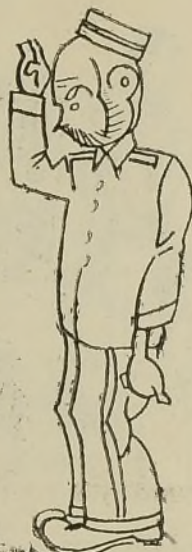
—Desde que hau comprat automóvil no se vos veu per cap puesto. ¿Aon se fiquen?

—En els retens de polisia y en les cases de socorro.



DEDUCCIO LLOCHICA

—Este home no sap res; tot mos ho té que preguntar a nosatros.



—Sin novedad, mi capitán. En la compañía hiay siete malaltos, s' ha despanchurrao un caballo y el furrie s' ha pegao un tiro.



—Esperant a eixe desde les tres y sense vindre. ¡Y después s' extrañará que m' entretenga en el chofer!

FELIS AÑO NOEVO

¡Rediés, y cómo s' en pasa el tiempo! Más que fuchendo, y asina voy comprendiendo qu' esto es amolarnos masa, pos s' en sale de la tasa que cuant l' año va a acabar, vuela el casero cobrar

¡¡¡danda 'l lloguer de la casa!!!

Mas, com asó es importuno y además, tema muy feyo, pa mil nousents treinta y uno. pasem a lo qu' os deseyo

Yo deseyo qu' en Enero (qu' es el mes de tots els gatos) que no paseis muy mals ratos para pagarli al casero.

En Febrer (qu' es el segundo) de bailes y carasetas, qu' aforréis güenas pesetas y que disfrutéis del mundo.

En Marso, mes de las fallas, també deseya Paquito qu' os hagáis un buñuelito por-cá dos u tres casallas.

En Abril, com ploverá, que no ixcáis de vuestra casa, pos el qu' asina no ho fasa, de segur qu' es mocrará.

Y por Pascua con sus chalas, que tamién será en Abril, vos llargáis en tot lo fil a jugar con las chavalas.

No 's pongáis pantalons nuevos por si agafáis una llisa, ¡y ojito en la llonganisa!

¡Y más ojito en los hoevos!! Pos si dais un atracón y a mí caso no m' haséis, de seguro que podéis cojer una endigestión.

En Mach, el mes d'els clavellos,

las floristas boniquitas, con sus divinas manitas, fan artísticos ramellos qu' artistas muy afamados fan dosel, trono y corona, a noestra hermosa Patrona, Mare d' els Desamparados.

D' el mes de Chuñ no dic nada, pos m' ha caigudo 'l tintero, s' ha ansusiado 'l palillero y tinc la ploma trencada.

En Choliol, pansia 'la mar a darse un rentón, reirse, a paseyar, exhibirse y uns d' els otros mermurar, qu' en este mundo tan ful, y en esta vida tan dura medio mundo se mermura del otro medio baul.

En Agosto 'l socarrado qu' agarréis la casolita con la caragolaíta, y a jalársela hasia 'l Grado.

Mes de Setiembre; atensión: es el mecor sin disputas para visitar las grutas y arregar un capón.

Yo vos deseyo a vosotros y a mis amigos y amigas, qu' os podáis fartar de figas y plátanos uns y otros; que no sigáis tan arreo, y a ver si vos animáis, y entre tots me convidáis a una copita, redeo.

Octubre, els enamorados cada ú en su parellita, a buscar la foscorita y els rincones amagados, y si la pareja es lista y en calor voléis entrar, vos ponéis a... teclejar

y algún saldrá pianista.

En el íunebre Noviembre no os demano que ploréis, al revés, qu' arrinconéis alegría pa Disiembre, qu' es el mes de los turrone, d' els pavos y las fartadas, de las cocas y ansaimadas, las bufas y els cañamones.

Al meu cuñado Agostín eixe de la botigueta, a la meua chermanita, al meu nebot Paquilín, y sin descloir denguno d' els de su casa, con goso los felisito gososo en mil nousents treinta y uno.

En después d' asó, ya nada se m' ocurre deseyar, sólo que podáis anar de paella a La Cañada, y qu' anéis a ver al Nano, y cuando lo vesitéis, deseyo que li furguéis con un dedo, dins d' el ano.

Y prou: no vulle continuar, pos yo estoy aquí ascribiendo, y por tot lo qu' estoy viendo no m' en tienen que pagar, porque ya es buena animeta quien asó ha de corregir; ¿por qué a coenta de reir no 'm dona, síñor Mineta, oñind un xas anb pona d' esos qu' hay ensortijados, o un quinet d' els foradados para haserme un nubolito?

Asó, y más, en gran fervor, deseya en l' año actual a todos en queneral

PAQUITO L' ENGASTAOR

ANECDOTES

En la porta de la iglesia de la Concepsió, el día del casament de Ricardo Zamora:

—¿Qué es el novio?—pregunta extraña una beata, veent tanta concurrencia.

—Zamora—li contesta un espectaor.

—¿Y qui es Zamora?—insistix la beata, que, en seguritat, ve de la nasio de les bachoques.

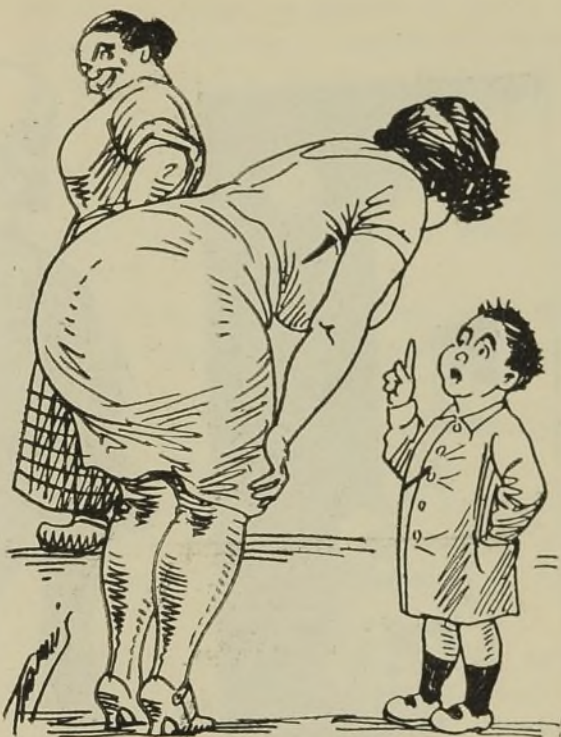
—El porter del Español.

—¿Un porter! ¿Per un porter tanta chent! ¿Cóm están els temps! Pues diga vosté que en cuant es case un inquilí vindrá tota Barcelona.

Sert sucheete debía a Quiquet sine duros. La deuda era vella. No había manera de cobrarla.

Quiquet no s' atrevía a demanarli els dinés de una manera terminant y categórica, mes procuraba, per indirectes, recordarliu.

—Pero está vist que no m' antén—día comentant el cas entre varios amies—. Yo cuan m' encuentre a un amic, el saludo



—¿Y tú per qué no vas a escola?

—Perque vosté enseña més que la mestra.



—En vosté no vaig. Vosté es aquell parroquiá tan exichent que me pagá en un duro de plom.

sempre diguentli: “¿Qué tal, Fulano?” A cixe, cuant el veig, li chille: “¿Vinguen els sine!” Pero com si li parlara en chino.

En la escola:

—Anem a vore, chiquets—diu el mestre, en la llistó de moral—. ¿Per qué es deu respetar y obedir als machors?

—Perque si no, mos deixen sine dinés p' anar al sine.

Examen d' Aritmética:

—Anem a vore, Carlitos: ¿cuánt importen trenta séntims y quinse séntims diaris al cap d' una semana?

—Tres pesetes y tres aguiletes.

—Molt be. En premit así tens tres pesetes i tres aguiletes.

—Si ho aplegue a saber, haguera dit que un duro.

Me miraba en tanta insistencia, que m' acostí a ella, y li preguntí:

—¿Hauré tengut la sort d' interesar a vosté?

—No; es que soc entusiasta de medisina y estic ara estudiant els fenómenos de la chenerasió alcohólica dels orangutans.

PEDRO AMOROS Y GURREA



—¡Veches si te descuides y me pegues una pinsellá!
—¿Es por o desich?



—No sé per qué totes les chiques que pasen m' han de mirar y riures.



—He desidit fer bondat, y la faré. Ya que m' he casat no vullc fer cap més tontería.

Carta de Madrít

No se poede alternar con *Kakau*. Alternar con él es haser oposiciones a un petorro continuo y a una bronea diaria. El último esclafido mos ha costao 14 duros y cuatro semanas de enchiqueramiento. Y podemos dar gracias que el sereno, que li estropeamos las narises y el oniforme a chafarotasos, se le ha ocurrido el perdonarnos. De no tener este representante de la nocturna otoridad el corasón más tierno qu' una cagarnera engabiada, a estas horas aun no hobiese podido comunicarme con ostedes. Y no hay derecho qu' este escandaloso cafetinero perjudique con sus

melopeas mi carrera política y mi porvenir periodístico.

De momento, la última bronca me ha serrao las poertas de muchos hombres públicos. Pero, periodista de reaños, dedicaré mis actividades reporteriles a husmear la vida social de las mujeres públicas. Algo se irá ganando con el cambio.

Por sierto qu' al hablar de mujeres, no os podéis fegurar el cartelaso que m' estoy hasiendo entre las aligantes cocoteras que noctambulean por Riesgo, Negreseo y el Bar Saragosa, los tres cafés más parisinos de los madriles.

Ayuntamiento de Madrid

L' otra noche, después de paliquear en Riesgo (antes Fornos) con una jamona sincuentabrillera, pera que viese que no había perdido el tiempo, li asoltí mi cartulina.

PEPE BIRLA

Corresponsable de LA CHALA de Valencia

Puente de la Princesa, Terser ojo,
entrando a mano surda.

MADRID

¡Con qué amosión la leyó y con qué alegría la palpaba...!

Mi apellido le omplía toda la boca.

—Birla... Birla... Birla... ¡Mira que apellidarte Birla! Oyè, Pepito: ¿Ese apellido es de rasa alemana?

—Chunguitas, no, encantadora femella. Pera que te vayas anterando, mi apellido es valensiano y muy valensiano. De lo más valensiano de Valensia. Valensiano del carrer de Borrull. ¿Sabes? Y atimológicamente, y pera que te ampolles de mi apellido de una ves para siempre, te diré que Birla es sinónimo de Safanoria y Safanoria, en latín, es seudónimo de Sebolí, y

Sebolí, en griego, es anónimo de Rachá, y Rachá, en turco, es la composición etereogénea de Pinsell, y Pinsell, en llemosí, equivale a Brocha. ¿M' antiendes, camaleona? De manera que...

Y li hise una definisión científica del Pinsell, la Brocha, la Rachá, el Sebolí, la Safanoria y Birla.

Al oír la definisión científica de mi apellido, la chavala se quedó hecha un esparrellón.

—¡Pues no eres tú nadie taquimequeando con tu apellido Birla!

—Si taquimeco o taquicodoñ, me importa una bleda. Pero ni a ti ni a Manolo Azaña li aguanto una chirigota con mi apellido.

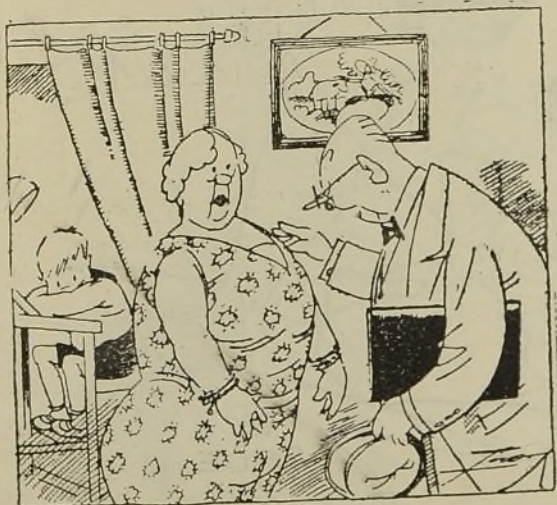
M' abroché el chopetí, li hise señas pera que pagara el gasto y abandoné el café por la poerta de la calle de Peligros.

Ella siguió mis pasos. M' alcansó en Jardines, y, loca d' emosión, me metió en un patiet de la calle de la Aduana.

Horas después, mi soerte en Madrit estaba echada.

Una nueva víctima había caído...

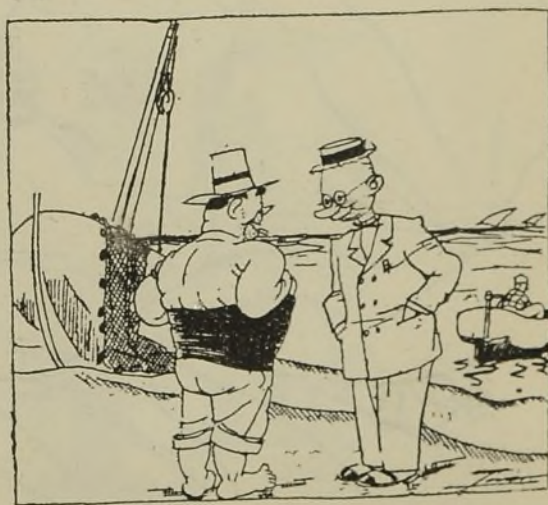
PEPE BIRLA



—Dónam un beset de despedida, que después, en l' ofisina, conéixen que no me l' has donat, y me pregunten si estem reñits.

—¿Y cóm saben els teus amigots de l' ofisina si yo te bese o no?

—¿No veus que cuan m' has besat porte el bigot carmín sirera?



—Pues una vegá que naufragarem estigue-rem un compañ y yo nadant per damunt y debaix de l' aigua sixantatrés hores chustes.

—¿Cóm ixirieu de rendits!

—Com si tal cosa, perque de cuan en cuant descansabem sentats en els bancs de sardines.



—¡Ay, videta meua!
—¡Ay, videt meu!

Predicció chitana



—Yo li compraría a vosté esta burra, pero no m' agrá del tot. Es negra y yo la volia blanca.



—Mire, la cuestió de colors no la tinga vosté en conte pa res. Yo li asegure que será blanca abans d' un hora



—¡Demontre de home! ¿Y cóm ho sap vosté?
—Mirant als núbols.



El tío Chuano paga refunfuñant y s' endú la burra, en la condició de tornarla si no cambia de color.



Y satisfet en la promesa, se fica en la primera tenda que troba en el camí a temps que els núbols descarreguen una tremenda aigüarrá.



—¿Qué vech? ¡S' ha cumplit la predicció del chitano! ¡S' ha tornat blanca la burra! ¡Esta no es la meua!
—¡Qué ha de ser de vosté, si es la que me robaren a mí, que venia teñida y se li ha anat el color!



—¿Te reconegué el meche?
 —Sí; y digué que no me encontraba res de particular.
 —¡Qué grosero! Ayuntamiento de Madrid





—¿Qué fas así, en ple camp y al michdia?
—Prenc un bañ de sol sinse faltar a les regles de la moral.



COSES DE NEGRES

—¡Qué calol, insopoltable! ¿Me pelmitíxes que me thaga el coll?



—Señor, que s' olvida vosté de mí
—No, home. Tú cres el que m' he servit el sopar. Ya veus com no t' olvide.



MONEDA FALSA

—Verdaderament, ¡no valía la pena engañar al meu marit!



—La señora no el pot resibir a vosté; está en el llit en "trancaso".
—¿Y. qué es "Trancaso"?

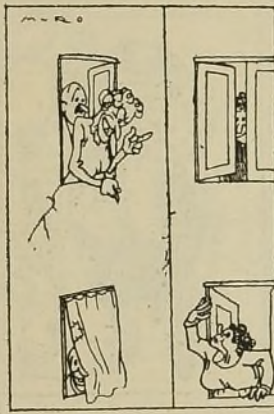


Ella.—¡Mira qué bonica soc!
Ell.—Lo que es yo, com San Tomás: si no loque, no crec.

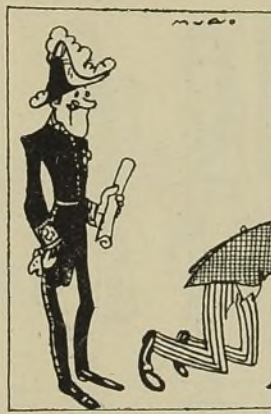
GUÍA DE MADRID (per Muro)



El Retiro



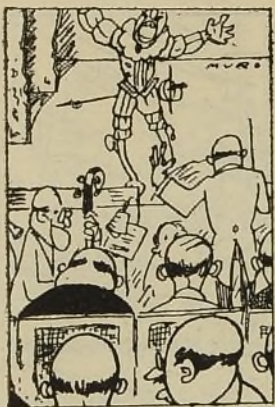
Las Injurias



Embajadores



Conservatorio



Lavapiés



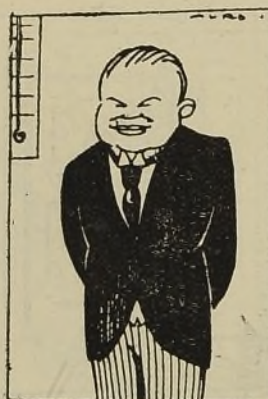
Calvario



Jardines



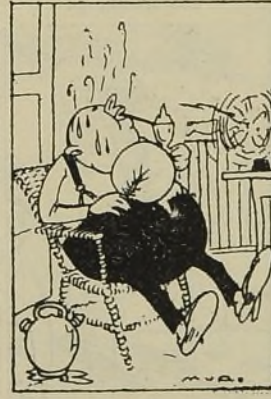
Ministriles



Castro



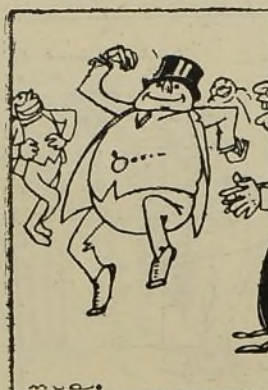
Peligros



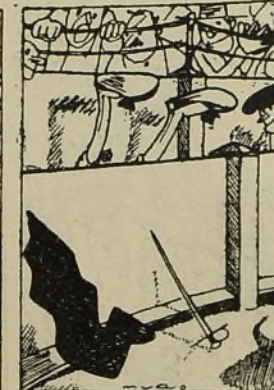
San Lorenzo



Baño



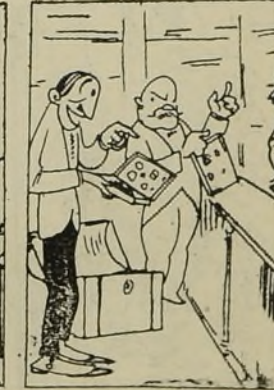
Caballero de Gracia



Rafael Calvo



Malasaña



Gitanos

GUÍA DE MADRID (per Muro)



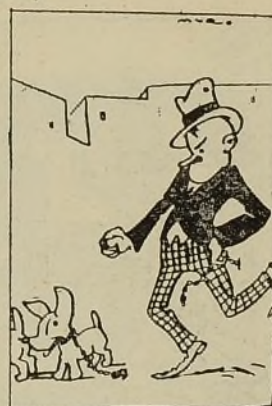
Primavera



Dos de Mayo



Angel Caído



Lealtad



Porvenir



Rompelansas



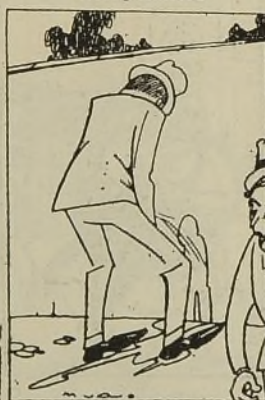
Veneras



Buenos Aires



Buenavista



Aguas



Válgame Dios



Puerta cerrada



Las Ventas



Puerta de "El Sol"



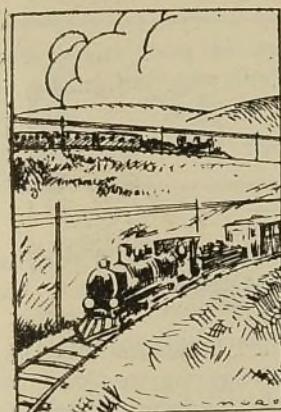
Ilustración



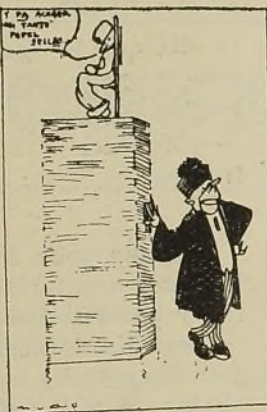
Puerta de Hierro

Ayuntamiento de Madrid.

GUÍA DE MADRID (per Muro)



Carretas



Garduña



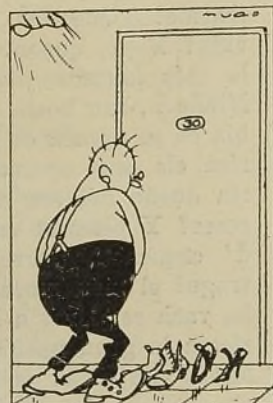
Maravillas



Delicias



Oso



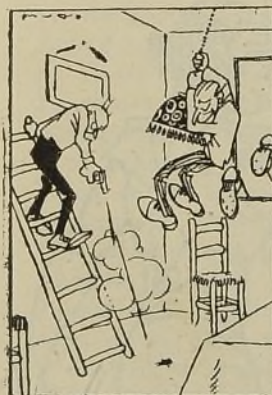
Bellas Vistas



Madera



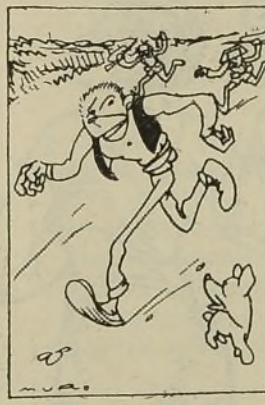
Buen Suceso



Corredera Baja



Corredera Alta



Independencia



Pacífico



Preciados



Desengaño



Pez



Hermosilla

CUENTOS DEL DÍA

Una solterona acusa a un ratero al comisari de polisía.

—¡Sí, señor comisari! En el autobús de Liria, este bandido me robó la cartera mientras els pasachers m' apretaben en el pasillo.

—¿Y aon portaba vosté la cartera?

—En la bolchaca que porte en les sinagües.

—Pero entonses éll tingué que fer sertes manipulacions difísils pera robarla. ¿Vosté no va sentir res?

—Sí; pero ¿qué anaba a pensar que era un lladre este home tan elegant?

A un comers de la rue de Cévres entra una actris española, que fa pocs dies ha arribat a París en una compañía de sar-suela. El venedor s' apresura a servirla.

—Desiche un bidet.

—¡Molt bé, señora!

Y l' atent empleat fa desfilar a la vista de la client els modelos més variats, y ella, después de buscar molt, se deté en un aparato ben sólit.

—¿Y en asó, señora?—pregunta el venedor amablemente, com s' acostuma allá. Pe-

ro ella que ho ignora es posa ensesa com una magrana y, plena d' indignasió, li respón:

—¡Me vach a llavar la... cara, tros de troncho!

En una peña d' amics, cada ú contaba les seues aventures. Arribá el turno a Mario, y parlá aixina:

—Sert día, tornant d' Alcher, s' alsá una gran tempestat y naufragárem en plena mar ¡Pobre de mí!, pensí al vórem choguet de les oles. ¡Ni una mísera fusta aon agarrarme! ¿Qué fer, si no dirli adiós a la vida? Y yo, que de resient había mamprés la més hermosa aventura en la bellísima Ninón..., tan bona..., tan chentil..., tan sabia en la siensia de l' amor... ¿Pera qué seríen els seus apasionats arrancs? ¿Qué sería dueño del seu maravillós cos de neu y roses? Y pensant en ella, me posí a nadar d' esqueneta sobre l' aigua espumosa..., traguí el meu mocaor... y, navegant a vela, vach ser tirat a la vora y me salví, gracias a la gran pasió que eixa hermosa dona había despertat en mí...



—¿Hau sentit lo que ha dit eixe que ha pasat?

—¿Qué ha dit?

—Que formem un tute de sotes.

Ayuntamiento de Madrid



Examen de Historia



(Orichinal en castellá de R. López
Montenegro.)

—¿Don Lluch Prades y Regato?
(S' aproxima un chovenet.)

A vore: La llisó set.

Viriato. ¿Quí fon Viriato?

—Viriato... Viriato fon...

un rey anglo-safón que
era fill de la Triné
y el filósof Siserón.

Cuan a la mort de Tiberi,
en el siti de Crimea,

Viriato entrá en Salamea
y es feu cárrec del Imperi.

Contragué allí matrimoni
en la prinsesa llombarda

Mesalina "la bastarda",
de Indívil y de Mandoni,

y, nomenant mariscal
de sa eixérsit a Selim,

derrotá al cheneral Prim
en els camps del Transvaal.

Asó feu que Carlos quint,
en Palafox y Alsibiades,

penetrara en Tiberiades
perseguint a Chindasvint,

y al Monarca Visigot

feren en tal lucha un drap,
y afirmen que pergué el cap,

qu' es igual que pedreu tot.
Mentres tant, en Palestina,

li contaren a Viriato

algo de la dona *ingrato*,
y repudiá a Mesalina;

y en poquet manco d' un mes,
firmá en Londres aliansa

en el Gran duc de Bragansa
y un cosí de Cabasés;

posá serco a Port Arthur,
descubrí la Patagonia

y se casá en Masedonia
en "madam" de Pompadour.

Lort Wellington, que veía
estes coses en resel,

posant el crit en el sel
digué: "Conquistaré Hungría".

Pa tal expedisió fon
aliat en Polavieja,

en Juana la Beltraneja
y el descubridor Colón;

pero com Abderramán
li debía el califato

a un fillastre de Viriato,
aportá chunt a Milán

una escuadra poderosa
al mando de Caracalla,

y el vensé en la gran batalla
de les Navas de Tolosa.

Viriato pagá 'l califa

tan bon señalat servisi,
donantli un trono fenisi

que li tocá en una rifa,
y obsequiá 'l gran Boabdil

en els termes de Montiel
en una casa-cuartel

pera la Guardia sivil.

En asó la Pompadour,

que s' encontraba en Armenia
malalta de neurastenia,

cridá a Tolosa Latour,
y, encá qu' este feu alart

de ser home dilichent,
prengué 'l pols a la pasient

cuan ya resultaba tart.
La mort affichí a Viriato,

y el feu vestir al minut
de dol, y creá un tribut

que se digué "inquilinato";
y fart de tanta viudés,

digué a la muller d' Eurico:

"Te portaré a Puerto Rico
en un *cascarón de nueés*".

Mes, renunsiant a la vida,
aná en un camió de Truste

al monasteri de Yuste,
aon va morir en seguida.

¿Vostés creuen qu' el chicot,
al expresarse tan mal,

ixqué suspens? No hagué tal;
s' han equivocat del tot.

Al acabar sa "llabor",
el president li digué:

—No está conforme vosté

en ningún historiaor;
pero com, ben meditat,

de tot cuant de vosté
si no ha sosoit així

pogué molt bé haber pasat,
mentres d' un modo patent

se vecha, hia qu' aguardarse.
Conque ya pot retirarse.

(¡¡Y ixqué 'l chic sobresalient!!)

Cantar en acsió



Les teues galtes son roses,



y els teus ulls son dos clavells



y tons llabis dos corals.
¡Vacha una cara que tens!

NO ES IGUAL...

Un asiento en un llibre de contes que un llibre de contes en un asiento.

Ni es igual el chuche de instuació que la instruació del chuche.

Ni el director de la banda que la banda del director.

Ni una chiqueta de pit que el pit d' una chiqueta.

Ni el pervindre dels pobles que els pobles del pervindre.

Ni América del Nort que el Nort d' América.

Com no es lo mateix un bou de lidia que la lidia d' un bou.

Ni la dona de la vida que la vida de la dona.

No es igual una graná de pedra que una pedra de Graná.

Ni el lleñor de la serra que la serra del lleñor.

Ni una americana sinse botons que uns bontons sinse americana.

Com no es igual el día dels Difunts que els difunts del día.

Ni la persiana del balcó que el balcó de la persiana.

Ni una dona de Cullera que la cullera d' una dona.

Ni un Santiago de fusta que la fusta de Santiago.

Ni tindre el sol de cara que tindre la cara al sol.

Ni una gorra de viache que un viache de gorra.

Ni un regal de novia que una novia de regal.

Ni un choc de llit que un llit de choc.

Ni el rey de les espases que les espases del rey.

No es igual un home pobre que un pobre home.

Ni tindre una cuba en la bodega que tindre una bodega en Cuba.

Efectes d' un estornut



Ayuntamiento de Madrid

BIBLIOGRAFIA

"LOS SUEVOS", POR Q. LITO BLANCO

"Los Suevos", obra histórica, con un apéndice operable; es de lo más cotisao e' hay en el mercao (1).

Si es sierto que el que hase güenas obras va al sielo, anirá al sielo Q. Lito Blanco, el autor de "Los Suevos".

¿Qué sabíamos d' hasda ahora de los suevos? De noestros historiaores, ¿quién hasda ahora había tocáo los suevos?... Muchos, es sierto, pero sin profit denguno.

Era un asunto muy sobao este de los suevos, pero d' hasda que no vino Q. Lito Blanco, la cosa se presentó siempre muy peluda.

En una de las parrafadas más valiosas dise l' autor:

"Walia, que valía mucho, fué el terser rey godo.

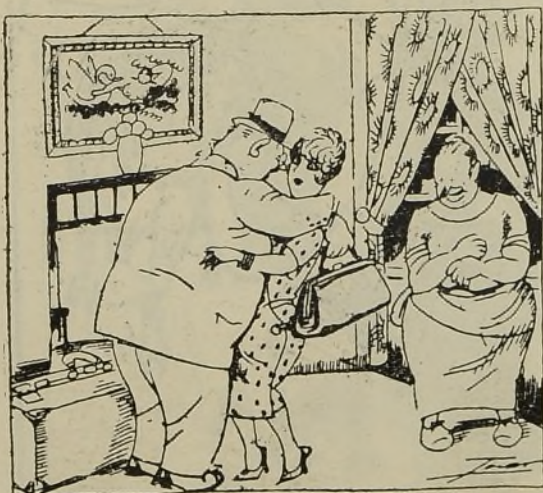
Y li agustaba embromar. Y no se cansaba de desir: "Yo, godo." Dempoés d' aplastar a los romanos y d' haserse tomar el peso (2) por las romanas, armó batifondo con los suevos, los alanos y los vándalos. A d' éstos lis pegó un revolcón; a los alanos los reventó, y con los suevos hiso una tortilla."

"Los Suevos", de Q. Lito Blanco, no deben echarse en olvido. Todo amante de las buenas letras (3) debe tener "Los Suevos" densima de la taula.

(1) D' Abastos.

(2) Pluma.

(3) De cambio.



—Quédát tranquila, que desde que arribe yo te posaré dos lletres cada día.

—¿De cuánt, reyet?



—¿No volíes una criá que fora callá? ¡Ya la tens!

—¿Per qué dius aixó?

—Perque ha fet a trosos tota la escurá y no ha dit ni micha paraula.

GOBERNAR ES POBLAR

(Fragments d' un discurs que pensa pronunsiar "Mineta", allá per el mes de Mars, en vespres d' eleccions.)

La primavera mos sonrise, aspléndida, exuberante, con sus rosas royas, con sus violetas violetas y sus flores blancas.

Todo estalla por una superabundancia de vida, de globos roys y de oxígeno. Hasda los granos brollan espontáneos, como los aspirantes a fenómenos, jocundos, rosáceos, en los bascuellos femeninos y en siertas partes masculinas, y hay que ver (sin música de Guerrero) cómo se desenrollan y inflaman, revientan y mos ponen fets una llástima.

Las pasiones se multiplican como los impuestos monosipales, y se multiplica la prole coando fallan los cuidados. Y asina s' engorde se la vida y las modistas exigen más género pa los talles, y el país se pobla: "Poblar es gobernar", dijo Oller.

¡Poblemos, chaleros!... Y asina hauremos complido una llabor patriótica y de solidaridat con el Gobierno provisional...

ANDEVINALLA

¿Cóm me ho arreglaré p' acabar la semana sinse demanar fiat en la botigueta?

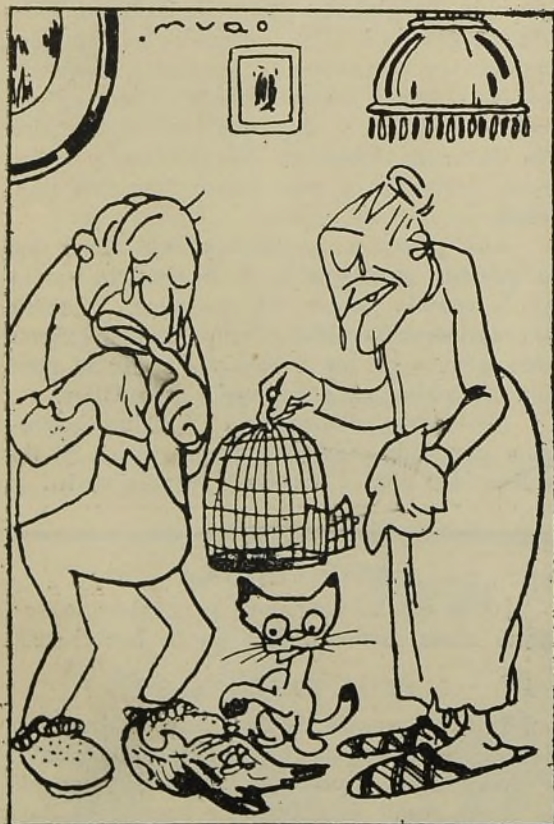
FUGA DE VOCALS

Tots els vocals de la Chunta directiva de la Sosietat pasifista "La Metralla", s' han fugat, sinse que hasta la present s' hacha resolt esta fuga de vocals.

(Les solusions en l' Almanac de l' añ que ve.)

Colmos y andivinallas almanaqueras

- ¿Por qué l' año nuevo tendrá suerte?
 —Porque has 31.
 —¿Qué santo no está en el Calendario, y no ostante está en él?
 —San-Toral.
 —El año, ¿en qué se parese a la línea de M. Z. A?
 —En que tiene estaciones.
 —¿Cuál es el mes más lamentable?
 —El mes... sabe mal.
 —¿Qué diferencia hay entre un calendario y una empresa taurina?
 —Que el calendario mos parla de las *témporas*, y la empresa taurina de las *temporás* de toros.
 —¿En qué se parese el hermano de mi pare al verano?
 —En que *es-tío*.
 —¿Coándo hay que vigilar más los sables?
 —En otoño, porque *caen las hojas*.
 —¿En qué se parese Nadal a un timbre?
 —En que el timbre *tirrin*, y en Nadal *turrón*.
 —¿En qué se parese este ALMANAQUE a un paño nuevo?
 —En eso, en que es *p' año nuevo*.



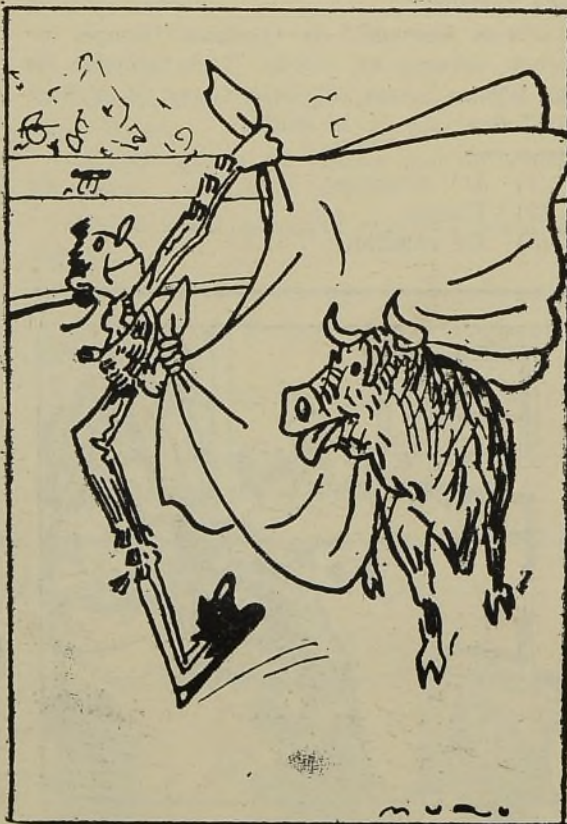
—No mées tinc un consol, y es que, com se l' ha menchat el gat, ara, a conte de maular, trinará.

SALDO

- En escola:
 —¿Qué feu Deu el primer día?
 —El primer día feu la llum.
 —Molt be. ¿Y el segon?
 —La Terra y el aigua.
 —Perfectament. ¿Y el terser?
 —El terser... el terser...
 —El terser, che aixó que se veu brillar de nit...
 —¡Ah, sí! El terser feu els farols...
 —Mira, cuan me vach casar, era tant lo que volía a la meua dona que crec que me l' haguera menchat...
 —¿Y ara?
 —¡Ara!... Sene molt no habero fet.

- En una farmasia:
 El dependent.—¡Redell! Eixa criá que acaba de anarsen m' ha donat dos pesetes falses, de les dos deu que val la medisina.
 El amo.—¿Els deu séntims també son falsos?
 El dependent.—El chavo es bo...
 El amo.—Entonses tranquilísat. Encara queden ganansies.

RAFA



Guía de Valencia: Carrer de la Verónica.



—Entre els veïns han fet una subscripció y m' han comprat el piano de ma filla, y he tret el doble de lo que me costà. ¡Así es un negosi! ¡Demà ne compre un altre!

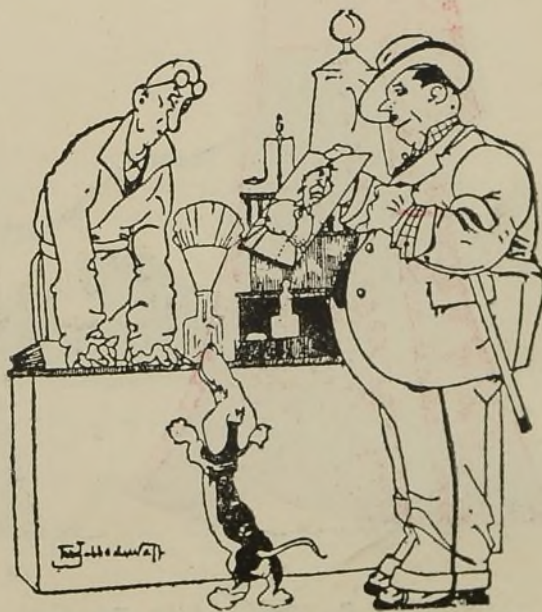


—Tens un cor de roca, Isabel. Air, cuan me veres plorar com un bedell...

—Mira, che, no te lloves anys de damunt.



—Es molt vell el baró. Podria ser mon pare.
—¡Quí sap! Yo no més treballaba en l' aristocrasia, filla meua.



—Volguera deu grams de veronal pa ma sogra.

—No puc despachar sustansies tòxiques.
¿Porta vosté resepta del meche?

—No, pero así está el retrato de ma sogra.



—Asegure a vostés que no tinc més que un “peso”. Y selebraré que se queden en ell.

—¿Por qué, mi “jefesito”?

—Perque me lleven vostés un “pes de damunt”.

Ayuntamiento de Madrid



—Pues así aon me veus yo soc fill de molt bona casa, perque ma mare únicament ha tractat sempre en chent de l' aristocrasia.



—¿Vosté pesa molt, señor Roc?
—¿Per qué ho preguntes?
—Perque mon pare diu que vosté es més pesat que el plom.



—¿Es sert que Ramón t' ha salvat la vida? Ell aixina ho diu.
—Vorás: li vaig dir que si no me compraba aquell anell me mataría, y m' el va comprar.

MÚSICA CHALERA

¿Qué deu cantar el contratiste de caballs, de la Plasa, cuan li arrastren un penco?

*Mi caballo, murió,
mi alegría se fué...*

¿Qué cantá la Dietadura cuan li marcaren el trasero?

*¡Maldita sea mi sino,
maldita sea mi suerte!...*

¿Qué se cantaren mutuament alguns industrials de la Baixá de San Fransés?

*Vente conmigo y no sientas
estos lugares dejar...*

¿Qué canten les churres, els dumenches per la vesprá, en els escalons de la Lloncha?

*¿Dónde estarán nuestros mozos
que a la cita no quieren venir?...*

¿Qué cantá el marqués de Sotelo, al despedirse dels consehals, cuan deixá de ser alcalde?

*Adiós, ediles,
compañeros de fatigas...*

CURIOSITATS Y COSES RARES

Napoleón no tenía por a les bales, cuan éstes s' aloixaben en el cos de l' enemic.

L' araña es l' animal que pot pasar sinse menchar hasta morir-se.

El camell es l' únic animal que s' ofega per no saber nadar.

Les ferraúres dels caballs no en totes parts son de ferro; hian caballs que les duen de fusta, com els caballets de la fira.

Desde el sigle xv al sigle xviii, varen pasar tres sigles; o, lo que es igual, 300 anys.

En Corea usen faldes curtes tots els solters, per lo que es confundixen en les dones casaes d' Europa y América.

Els peixos dormen molt poc, per aixó no aprofiten pa serenos.

La esensia de trementina fa ser tremendos als que la usen.



HOMENACHE A LA REGIÓ

(ORICHE DELS NOMS DELS CAPS DE PARTIT DE LES TRES PROVINSIÉS)



Provinsia de Alacant

ALACANT.—Había así una cantera, de la que es trea la machor part de la pedra de constracció. En aquella época en que les guerres es feen disparant pedres per mich de catapultes, els guerreros, en una d' aquelles, anaren a buscar munisions, eridant: "¡A la cantera! ¡A la cantera!" Per el temps desaparegué la *era* y se quedá en Alacant.

ALCOY.—Era un moro tan tranquil que tot s' ho tiraba *al coll*. Li cambiaren la ll per la y, y es convertí en Alcoy.

CONSENTAINA.—Haina era una reina mora que no volía consentir en el casament de sa filla en el fill de l' alcalde. y com el poble tenía ganas de boda, tots li dién a la reina mora: "¡Consenta, Haina! ¡Consenta, Haina!" Y d' ahí li vingué el nom.

ENSARRIA.—La guardia sivil perseguía a una partida de bandolers que campaba *por aquellos andurriales*. Per fi pogueren tirarlos manotá, y un dels guardies, que era malagueño, li escrigué a l' alcalde dientli que la partida "ya estaba *ensarriá*", volent dir *enserrá*.

DENIA.—Es la primera població que comensá a contar per el sistema desimal, sols que a conte de dir *una dena, dos denes*, ets., dién: "una denia, dos denies"...

DOLORES.—Du este nom porque hagué una época en que totes les dones, pera parir, sufríen grans dolors.

ELCHE.—Fon el primer poble que cobijá a un valenciá, y com als valensians mos diuen *els ches*, al que vivía allí, naturalmente, li dién *el che*. Lo demás es fásil compendreu.

XIXONA.—Li posaren este nom a fi de poder dir que els torrons de Xixona son els millors.

MONOVAR.—Fon un mono de l' América que vingué así a posar un bar, sols que no sabía ortografía, y escrigué Monóvar a conte de Mono Bar.

NOVELDA.—Así se escrigueren les primeres *noveldes* y per aixó li posaren eixe nom. Ara diuen, mal dit, *noveles*.

ORIHUELA.—Res, que se pixaren en casa de l' alcalde pera que *orin-huela*, y per aixó.

PEGO.—Al prinsipi fon un poble de mentiretes, que per aixó li digueren *de pego*. Huí ya es un poble formal y, com veuen, cap de partit chudisial.

VILLAJOSYOSA.—¡Caldrá dir que fon en esta villa en la que s' inventaren les choyes, y que per aixó du tal nom? ¡No? Pues a atra cosa.

VILLENA.—Que sempre estaba *llena* de vi.

Provinsia de Castelló

ALBOCACER.—En un prinsipi tenía el nom de Benipoleo, y d' ahí el nom de Albocácer. Está clar, ¿no?

CASTELLO.—A un tonto que li dién Tello l' acasaben tots a pedraes. Cuan el tonto s' enfadaba, li dién en só de burla: "No fases cas, Tello; no fases cas, Tello." D' aon vingué Castello; después el mestre d' escola li posá un asiento a la o, y ya está.

LUCENA.—Una andalusa que li dién Luz, que tenía un criat, andalús també, que día als visitants nocturnos: "Mi ama Lu, zena." Soná aixó bé en els oits del retor, y el batechá en eixe nom.

MORELLA.—Estaben filmant una película, y el director, señalant els punts aon li habían d' ocurrir els casos a la heroína, día: "Así, ella naix; allá, ella es casa; en aquell poble, mor ella."

NULES.—Hagué un tremendo terremoto en este poble. Fon un dilluns per el matí. Tots els calendaris señalaben LUNES, pero el terremoto trastocá les lletres y el deixá en NULES.

SAN MATEO.—Fon así aon escrigué l' Evancheli este Sant.

SEGORBE.—Vingué así un foraster y li preguntá a un indígena que aon vivía el veterinari, y el indígena li doná les sefies dientli: "Se va osté p' allá, se dirige p' acá, *se gorbe* a la derecha, y allí es."

VINAROS.—En temps de Cucala, els

carlistes guisaben en este poble l' arrós en vi, y d' ahí lo de *Vi 'n arroz*.

VIVER.—Se diu de la gran cantitat de mosques que hia en este poble, ¡que es un *viver*!

Provinsia de Valensia

ALBAIDA.—Com está ficá entre muntanyes, els churros que vingueren así cuan a la conquista del Rey En Jaume, digueren que *aquí* era *ida el alba*, d' aon ve lo de Alba-ida, Albaida.

ALBERIC.—Li posaren este nom per les exselensies dels panquemaos que fan y tenen les dones.

ALSIRA.—Es el primer punt aon es conegué l' ahorro o estalví, porque tots feen *alsira*, y d' ahí el nom.

AYORA.—Li deu este nom al rellonche que posaren en la estasió del ferrocarril, que feu exclamar al jefe, que era churro per més señes: “¡Por fin hay hora!” Per el temps suprimiren les dos haches, convensuts de que no aprofiten pa res.

CARLET.—Diminutiu de Carles (Carlos), nom que li posaren al fill del primer alcalde.

CHELVA.—Fon un día de una chelá terrible. D' una de les muntanyes se desprengué un gran bloc de chel, que baixá rodant cap al punt aon después es fundá el poble, y un pastor que 'l va vore caure, avisá als veïns, cridant en tot el lleu: “¡Chel va!... ¡Chel va!”...

CHIVA.—Li posarén este nom porque así duyen als encubridors dels delits a pèndrelos declarasió, y lo primer que li día el chuche era: “Chiva lo que sapies”.

ENGUERA.—Nom que prevé dels primers habitants, que eren tan belicosos que sempre estaben *en guerra*.

GANDIA.—Hagué un alcalde tirano, tant, que 'l día que va morir, tot el poble, en entusiasme, clamá: “¡Gran día es el de hui! ¡Gran día! ¡Gran día!”

XATIVA.—Fon un ferrer que tenía un aprenent molt gos, y un día que estava ti-

bant ho fea de tan mala gana, que el ferrer l' animaba dient: “¡Cha, tiba, cha! ¡Cha, tiba! ¡Cha, tiba!”... Después, lo que pasa: la Ch que es convertix en X, la b en v, y ya queda tot explicat.

LLIRIA.—El nom prevé del lliri, sols que hagué un retor que li posá al final una a porque día que aixina fea més bonico.

ONTENIENT.—En este punt trobá refugio un tenient de l' eixersit que anaba fuchitiu. Y ya está: *un tenient*, *Ontenient*... ¡Pa qué més explicacions?

REQUENA.—Era un renec de la época, algo aixina com ara que diem: “¡Re-cristo!”, o “¡Repato!”, o “¡Reguitsa!”, etsétera, sols que entonses era molt usual dir: “¡Requena!”

SAGUNTO.—El héroe de Sagunto, cuan la seua destrucció, fon un sargento, y per aixó li posaren este nom, sols que en una miqueta de pasensia y bona voluntat, a la paraula sargento li lleven la *r*, y li sustituixen la *e* per una *u*, y ya está tot explicat.

SUECA.—Chuaben a pilota uns fadrins del poble, y mentres tots es queixaben de lo que suaben, n' había uno que sempre día lo mateix: “Pos yo no sue, ¡ca!” “Pos yo no sue, ¡ca!”

TORRENT.—Estaba un forner (únic habitant del poble) pastantse pa pera éll, cuan, señalant un muntonet de pasta, li preguntá un churro que pasaba per allí: “¡Qué es esto?”—Y contestá l' atre: “¡Esto? Rent. Esto, rent, es Torrent. Y Torrent es.

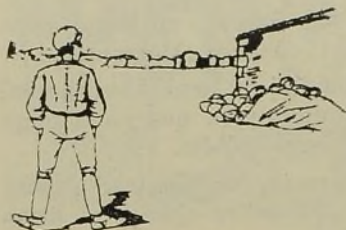
VALENSIA.—Degué el seu nom a una cansó que comensaba aixina:

“Valencia

es la tierra de las flores,
de la luz y del amor...”

en la que el nom de Valensia es repetix 4.276 vegaes.

VILLAR DEL ARZOBISPO.—Era el punt aon l' arzobispo Mayoral anaba a chuar al billar, sols que l' alcalde no sabía ortografía, y per aixó li posá Villar per billar.



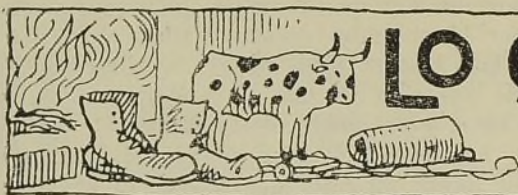
—No hia ningú. ¡Gran ocasió!



—Este pareix maur.



—¡...!



LO QUE DEJARAN LOS REYES

Un amic nostre, chalero éll, més dotor que la dallonses de sa tía, y que viu en un poble de l' Orient, mos ha enviat una llista detallá de lo que pensen enviar ses machestats els Reis Magos, Melchoro, Gasparo y Baltasaro, a serts personaches y personachets de nostra capital.

Heu así la llista:

A don José Maestre, alcalde de Valencia, una trompa d' Eustaquio, pa vore si s' entera, per fi, de que el carrilló no va ni en rodes, ni hia ningú que l' afine.

Al señor conde de Berbedel, un tratat de la perfecta circulació.

A Jiménez de Bentsosa, 50 programes politics pera que vacha adoptant el que més li convinga, segons les circunstancias.

A Luisito Santomá, un rulo pa rebaixarse la pancha.

A Feo Cremades, un vot de gracias dels empleats municipals.

A Juanito Artal, una vara d' alcalde.

A Manaut Nogués, el retrato de Víctor Hugo que va pintar pa la Juventud Republicana de la plasa de Pellicers. (¡Qué llunt está aixó!)

A Marco Miranda, un tomo de "Los Conspiradores".

A Gerardo Carreres, la espasa de la Chustisia.

A Paco Serra, un pergami com testimoni de gratitut de moltíssims toreros.

A Paquito Catalá, un sombreret de palla de l' Antigor.

A Visent Lassala, la Historia de les Arrepentides.

A Serrano Chasaing, una capseta de píldoras Hércules.

A Paco Sanz, una reprodució del Nano de La Cañá, pera que complete la colecció.

A Ramón Ortiz Bau, un llens de paret, a vore si troba algún anunsio pera col·locarlo allí.

A Mariano Gómez, un Ateneo nou, pera que desempeñe la presidència de consolació.

A Manuel Oller, una matrona de la República.

A García Guijarro, un gorro frigio, per si a don Jaime se li ocurrix proclamar la República.

A Emilio Vilella, un castell de focs artificials, pera que s' entretenga.

A Carlos Cortina, una estoreta vella pa la falla de San Chusep.

A Martín Barrachina, una porcá.

A Enrique Torres, un capot perfumat en essencia pura de torero, pera que puga prodigar el seu art.

A V. Calvo Acacio, una pluma estilográfica, pa vore si se desidix a escriure alguna coseta.

A Adolfo Pizcueta, una gallina y un capó, a vore si conseguix fer cria.

A F. Roig Bataller, un tranvía de la línea de Godella, pera que se refugie en éll cuan ploga.

A Puig Espert; un teatro al que no concurrirca chent del Rat Penat.

A Fernando Lluch, una tasa de tila.

A Godofredo Ros, una resma de paper, pera descriure les transformacions de la plasa d' Emilio Castelar.

A Folchi, un sombrero flexible, pera que abandone l' hongo.

A Soriano Lluna, una revista que vullga atmitir l' anunsio del paper BAMBU.

A Enrique Badenes, la representació de la Societat d' Autors Españols, contra viento y marea.

A Salvador Montañés, una credencial mil duros y tartaneta.

A Manolo Taberner, un abono al sine Sorolla.

A José Cano, un bolero que li toque les postises, ¡a vore si se riu!

Al marqués de Sotelo, un canó pera disparar contra l' Ateneo Mercantil.

A Pablo Meléndez, un acta de consechal y un atra de diputat, pera que no li puga may faltar un cárrec públic.

A Visent Barrera, un contracte pera poder torechar. ¡El pobre apenas si firma deu corregudes en l' añ!

A Pepito Ortega, un tratat de billar.

A Alvarez Rodríguez, un salvavides.
A Pepe Angeles, un Instituto de Belleza Maseulina.

A Miralles Labella, ¡res! No volem que diga que sempre estem ficantse en éll.

Al mestre Serrano, un teatro aon poder estrenar "La Venta de los Gatos".

A Luisito Martí, una pastisería en el carrer de Don Juan de Austria.

A Manolo Martínez, un contracte en la plaza de Madrid en bous torechables... ¡pa ferse l' amo!

A J. Aparisio Albiñana, un método curatiu inventat per el doctor Asuero.

A Llapisera, una máquina reproductora

de sus ideicas, pera poder repartirles entre els seus imitadors.

A Ignacio Villalonga, els fueros que degollá Felipe V.

A Morales Sanmartín, una cátedra aon puga explicar els seus coneiximents teatrals.

A Mariano Benlliure, un bloc de pedra pera que fasa un monument digne d' éll... y de Valencia.

A Abelardo Lloret, la campana de Huesca.

A Martí Pastor, una colecció de masetes pera plantar chiquets.

A José Fas, un music-hall aon poder desplegar les seues activitats.

CARAGOLETS EN SEBETA

*Cada vez que paso y miro
y a tu ventana no estás,
me n' entraría en ta casa
per vore furgarte el nas.*

*Agüita que corre al mar
atrás no puede volver.
O si no que liu pregunten
a mon tío el llanterner.*

*A la una me embarqué,
a las dos puse la vela,
y a les tres ya estaba diente
tócali el c... a t' agüela.*

*Adiós, amigo del alma,
que pa Valencia te vas,
como recordis a LA CHALA
al Naro de La Caña.
Barcelona. BARTOLOME LUCAS*

La consigna



1.—Pronte vindrá la "forsa", con que "oído" pera poder donar a temp: la veu de "guardia, a formar".



2.—¡Repato! La forsa ve...; caca oir eis tambors.



3.—...¡Guardia, a formar!...



4.—¡...!

SOC COCHERO Y SOC UN PUNT

(Monòleg representable baix la responsabilitat exclusiva de l'actor.)

Carrer o plasa de València, a boqueta-nit.

Al alsarse el teló, apareix per el lateral esquerra CHIMO, cocherero de punt, que frisa en els 40 anys. Vist trache blau, prou deteriorat per el us, y gorra plat. Entra en essena algo cañamó, pegant costellades y tropesons hasta que, be o mal, queda en el sentro del taulat.

CHIMO.—*Muy buenas, caballeros. A vosotros els chocará la presència meua tan de perrent, die de repent; pues es degut a una carrera (secantse la suor.) ¡Com a que vine suat! Clar es que la carrera l' he fet en el coche y m' ha valgut la no despreciable suma de set beates. (Rechistrantse les bolchaques.) Y tal volta em quede algún residuo, partícula u átomo de calderilla en que poder continuar saborechapt els licors exquisits que venen en eixes ermites aon es rendix cult a Baco. (Traent tres aguiletes.) Total, tres águiles, les mateixes del Corpus. ¡Che! Y pense yo: ¿Cóm m' haurá fet tan visiós mon pare? (Pausa.) Lo pichor no es aixó, no; lo pichor es que me tinga que vore de auriga per el meu mal cap. ¡Ah! Y no vachen vostés a creure que el ser cocherero es una cosa fásil, y més ara que están els taxis que no deixen fer una carrera ni per oposició; antes había que vore lo que donaba de sí un punt. No vachen vostés a figurarse que me refereix als dels calsentins; no es por ahí, hermanos. Die asó de donar de sí, porque había nit que al retirarme a casa contaba hasta cuarenta pesetes de ganancia, y moltes vegades contaba les cuarenta en un caball, cosa que com vostés vorán pareix algo "disilifeta... difisileta, aixó es. Y la fatídica aparició d' eixos taxis ha segut la mort del clásic coche de punt; fijense si haurá segut la mort, que casi tots els coches que air es contaben per l' asfaltat valensiá, hui es contenten en anar als sementeris... ¡y gracias! ¡Els pareix a vosotros si asó no es l' acabóse? ¡Asó es la caraba en incrustacions de nácar! (Curta pausa.)*

¡Cuan recorde la heroisitat que vaig cometre farà cosa de huit anys pa colocarme en este decaigut ofisi, me entren unes ganes de pendrem deu pastilles de sublimat p' acabar en ma vida arrastrá... en coche-galera.

No es riguen vostés, que el tindre esta ocupació que tiene, em costá més valor que el Palleter pera alsar el crit contra Napoleó. Si no tenen molta presa, els ho contaré. Vorán:

Estaba sert matí de Maig colocat en un banc de la Glorieta, que es en els únics banes aon logrí colocarme pa la meua tranquilat, cuan de pronte, ¡ñas!, surchix un coche en el caball desbocat, sinse ningú que el guiara, y abans que s' anara a estrellar contra la estatua de Muñoz Degrain, peguí un salto, me lleví l' americana, suheetí el caball; éste me donó un tute, y encara que vostés creguen que asó del tute fon cosa de choc, el vaig dominar, y ant l' admiració de tots els que presensien el cas, me quedí com si no haguera pasat res, o siga, ¡en el cap separat del tronc... del caball! El públic, al vórem tan seré, y volent premiar el meu arrojó, me va aplaudir, y yo, davant de tantes palmes, ductí en si estaría en Du-menche de Rams o en un teatro de jefe de la clak.

L' amo del coche, que era el que el conduía, es presentá de pronte en alguns quixals seus en una mesureta, pues el mencionat coche l' había tirat contra terra, y per lo tant, també s' había desbocat; no obstant m' abrasá conmogut y em nomená cocherero, cárrec que hasta el present desempeñe com ya veuen.

Tot asó els importarà a vostés menos que els taladres de les monedes "cuproni quèleñes", y encara que me creguen algo bastot porque no sapia llechir ni escriure. sé lo que son punts, y soc un home de carrera, es el dir, de varies carreres; així es que es dona ú uns trots, que si no fóra per desairar al meu caball en lo treballaor, pot ser que m' enduguera yo la pichor part.

Bueno, y ya que m' he begut el que fa diuit chavos, anem al punt, y deixemse la peroració, vulgo paraula, y queden vostés en Deu per hui.

Si alguna volta desichen donar en coche un paseig, els oferix sons servisis el cocherero Chimo Reig.

(Teló.)

BENJAMIN LOPEZ



—¡Huy, quín homenot!...

NO ES IGUAL...

"El país de los tontos", que los tontos del país.

"El solar de la pobrea", que la pobrea del solar.

"El regal de boda", que boda de regal.

"La dona fa la casa", que la casa fa la dona.

"Choc d' amor", que amor de choc.

"El milacre de l' Art y de l' Amor", que l' Amor y l' Art del milacre.

"L' amo del poble", que el poble del amo.

"Baix la figuera", que la figuera baix.

"Festes en l' horta", que l' horta en festes.

"Senda d' espines", que espines de senda.

"Les culpes dels pares", que els pares de les culpes.

"La cansó de la vida", que la vida de la cansó.

"El dimoni fa un milacre", que el milacre fa un dimoni.

"La chica del gato", que el gato de la chica.

"En el bar de l' alegría", que en l' alegría del bar.

"Suisidarse pa viure", que viure pa suisidarse.

"El femater de la casa", que la casa del femater.

"El chemá de llet", que llet del chermá.

CONOSIMIENTOS INÚTILES

Para haser crescer las pestañas.—Se toma una porga de olio de rasina, después de cada comida, durante un mes. Si se consigue llegar vivo al mes, ya mos dirán si lis han cresido las pestañas. Si la diñan antes... ¡que Dios les tenga en su Santa Gloria!

Pa tener los ojos verdes.—Son muchas las presonas que están descontentas del color natural de sus ojos, y quisieran cambiarlo. Hoy diremos cómo se consiguen unos ojos verdes. Se sacan de sus órbitas; se plantan en una maseta; se esperan a que broten, y coando lo haigan hecho, como forosamente brotarán verdes, como todas las plantas, s' arrancan de la maseta, se fican otra vez en las órbitas, y ya está.

Pa no mancharse la ropa con tinta.—Sólo hay dos métodos, ambos infalibles: el primero, no puertar ropa densima coando s' haiga de usar la tinta; el segundo no usar la tinta, absteniéndose hasta de comer pulpos y calamares.

Es probao.



—¡Ah! ¿Eres tú? Perdona que te resibixca en tan poca roba. ¡Creía que era el cartero!

LA GRASIA DELS ATRES

Ella.—¿Ha trobat alguna volta la dona única en el mon que li hacha donat la felicitat?

Ell.—Sí. Molt a sovint.

“Everybody 's Weekly”

En l' andén, al jefe d' estasió:

—¿Qué no es para el tren de les 8'47?

—No. Es que estem reñits en el maquiniste.

“Le Dimanche Illustré”

El comprador.—¿Es este gramófono *ex-trancher*?

El venedor.—Crec que sí; pero parla l' inglés perfectament.

“The Passing Sow”

—Tinc una finca molt bona, pero está plena de mosquits. Fa dies varen picar a la dona en el labio, y desde entonses no pot parlar.

—Ya diré a la meua que vos fasa una visita.

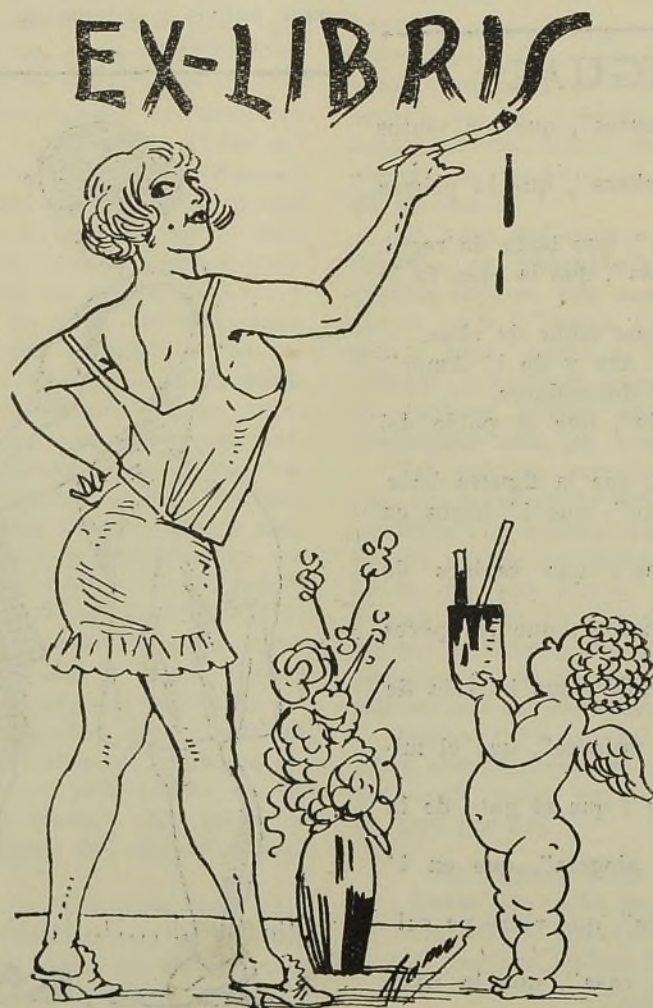
“Péle Méle”

En una taberna que no brilla per la seua pulcritut:

—Escolte, este got está brut.

—M' *extraña*... Sinc o sis persones acaben de beure en éll, y ninguna s' ha quei-xat.

“London Opinion”



EL MEJOR

EL MEJOR



EL MEJOR

EL MEJOR

Este paper está fabricat exprofesament pera
Ayuntamiento de Madrid
estes cubertes, per la casa Nebots de R. Abad Santonja.-Alcoy