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LA NOCHE DE NAVIDAD.

iQuién de mis amables lectores no conservara
en su corazén algun recuerdo sucedido en la no-
che del 24 ai 25 de Diciembre!

Los suegrosy los yernos, las nueras y las
suegras dan en esta noche tregua a las antiguas
rencillas, y celebran,en paz y concordia el naci-

miento del hijo de Maria.
Los amigos y convecinos olvidan sus discor-

dias y se reunen con la mayor armonia para sa-
borear una abundante y sabrosa cena, ameniza-
da con el Malaga y el Valdepefias que aviva su
espiritu y ayuda a pasar el resto de la noche en

el baile, la broma y el jaleo.
El estudiante que se halla en las ciudades si-

guiendo modestamente su carrera, recibe cartas
de su madre, de sus hermanos, que lellaman & su
aldea, y corre contento y gozoso & estrechar &
su familia en sus brazos y pasar en compafiia de
su padre, madre y hermanos esas suspiradas
Navidades, que tan mal le hacian mirar los li-

bros.
Todos, en fin, olvidan sus disensiones, aban-

donan momentaneamente sus negociosy se ale-
jan de sus cotidianos quehaceres para disfrutar
en la noche de Navidad del placer y consuelo
gue esperimenta el corazén del hombre, sensible
por naturaleza, al verse rodeado de personas
queriUas, & quienes habla con carifio, abraza con
alegria y con quienes confunde sus afectos, sus
deseos y sus espansiones.
_EIl padre mira con orgullo paternal al hijo
maj'or, muchacho prudente, que gana sus cur-
sos con honradez, y se conmueve al ver que su
hijo no ha olvidado las maximas que imbu}” en
su tierno corazon, ni los consejos que le ha-
bia dado al estrecharle entre sus brazos y despe-
dirse de él cuando su carrera empezaba.

La madre derrama lagrimas de alegria al es-
cuchar, extasiada de placer, las palabras de su
hijo, _nue, modesto y poco petulante, cuenta

las poblaciones de corto vecindario, donde, Iéjos
del escandalo y del ruido, adquieren més desar-
rollo.los sentimientos del corazén, y no dan ca-
bida ni & la ficcion ni al engafio.

En las noches de Navidad, donde la alegria

propia de esta celebridad y el esceso de comidas i'r/T
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y bebidas impide que el hombre pueda domi-
nar su pasién, se percibe con mas claridad el
coraron del hombre, tal como es en realidad.

El hipdcrita no puede ocultar sudesimulo.

El avaro descubre su mezquindad.

El malvado deja ver lo negro de su corazon.

Solo las familias honradas y sencillas disfru-
tan en realidad, de los placeres y alegrias que
proporciona este dia.

El hombre vicioso olvida sus pesares, embo-
tando sus sentidos por medio de los licores es-
pirituosos y de escenas repugnantes.

Las familias honradas se dispensan sus defec-
tos, olvidan las ofensas y gozan sin perder la
razén, de las dulzuras del hogar doméstico y de
las delicias del carifio conyugal.

iCuantos ejemplos no proporciona al hombre
que estudia!

Si la mujer, si los hijos, si los parientesy si
los amigos son tratados estos dias con dulzura
y juzgados con poca severidad, ;por qué no ha-
cer esta longanimidad estensiva a los demas
dias?

Todos tenemos defectos, y es necesario que
mutuamente nos lo dispensemos.

De este modo, no solo consiguiriamos estar
mas tranquilos sino que seriamos mas felices y
nos ahorrariamos muchos disgustos.

La noche de Navidad es el simbolo de la paz
y de la armonia que debe reinar siempre en el
hogar doméstico.

Prolonguemos esa noche de Navidad, no sea-
mos exigentes, y convirtamos, mientras nos seh
posible, nuestras penas y disgustos en dulces
placemes y consoladoras alegrias.

Pudiera prolongar indefinidamente estas li-
neas, pero detengo la marchaveloz demi pluma
y hago punto final, no sin desear & mis queridos
lectores que pasen felicespascuas.

Luis Martinez MaxAn.

Tolnna (Murcia) Diciembre de [8S1.

Propédsito y tentativas de hacer hi\, quedando
en la misma oscuridad de antes.

Han trascurrido dias y mas dias, formando
una serie de afios, desde lo relatado en el capitu-
lo primero de esta narracidn historica.

La luna de miel de aquellos desposados, & cu-

yo acto religioso asistimos, brilla con todo su
esplendor, destilando dulces horas de amor, de
paz y de ventura, aun cuando amargas gotas de
acibar la enturbian 4 veces, como nubes pasage-
ras, que oscurecen los destellos del disco argen-
tino de lareina de los astros.

En tal estado encontramos & Magdalena, sola
en su dormitorio, iififj*ible y afligida.

La noche avanzaba silenciosa, y Unofre, el
amado de Magdalena, todavia esta fuera de su
casa, donde le espera desvelada é intranquila una
mujer, que mas que por ser muy hermosay
muy buena, por ser su legitima esposa, vale mas
que todas las mujeres.

Oh! si, el carifio y la ternura de una buena
esposa son la espontdnea manifestacion del alma

enamorada.
Los vehementes trasportes de otras mujeres,

ni son desinteresados, ni realmente verdaderos.

Por esto el sacerdote en representacion de la
iglesia, al pié del ara sacrosanta, ata y bendice el
vinculo del matrimonio, y reprueba el nudo for-
mado por la unién voluntaria de dos seres, a los
"que ni la ley concede los derechos que pretenden
usurpar, ni la sociedad les otorga el aprecioy
consideracion, de que acaso separadamente se-
rian merecedores.

Para colmo de la medida del sufrimiento de
aquel corazén sensible y dolorido, diez lentas
campanadas del reloj de la torre de la catedral,
gue por aquel tiempo era una novedad (i) reso-
naron kigubres é indiferentes.

Magdalena presté atencién, y cuando se estin-
guid la décimay ultima vibracion, prolongada y
no interrumpida por otra, se aproximo & la ven-
tana y entreabrid las maderas, prestando la ma-
yor atencién posible.

Ni el mas leve ruido turbaba el silencio de Li

CalIl_eo-s latidos del coraz6n agitado hubiéranse
podido contar, & no sucederse presurosos y
desiguales.

Abrio, por fin, y tendié con avidez una mi-
rada escrutadora, contemplando la horrenda os-
curidad de la via pubiica, que parecia el fondo
de un abismo insondable.

En la esquina inmediata habla una ima-
gen de Nuestra Sefiora, colocada en su nicho

(1) En hin exislian (jos relojes ile sol hechos por pl
macslro Sobastian Garci'. Terniinaila la lorrc Me la ea-
leiiral, en 3 ile Asoslo de 1779, (época de esta win-acionj
se compr6 y colocé un reloj que habla sido construido
para la iglesia de Guatemala, substituyendo al otro que
habla desde 1702. Ilobles;//jsi. da Mal.y suprov. pag.
1562.

El que liov ostenta llene cuatro esferas iguales, una
en cada iado’de la lorre, v muy buenas campanas, SO-
berbio legado de D. Marliii Sarios,('ue'cos[U masdc jres-
cientos mil reales.



antiguo, y & sus plantas algunos r,amos de flores
mustias, todo iluminado por la amarilla luz de
una torcida empapada en aceite, que ardiaen un
farolillo, y que la devocién de los vecinos ali-
mentaba, contribuyendo esta piadosa costumbre
al aumento del escaso alumbrado, que por en-

tonces disfrutaba la ciudad.
A los palidos destellos de la luz se adivinaba,

mas bien que se veia, la figura repugnante de
un hombre terrible por su condicién, como por
labora y por el lugar donde se hallaba, pues su
silueta se hacia perceptible tan solo fijandose

muy detenidamente en él.
Desde lejos podia suponerse que era un gi-

tano.
De cerca quedaba desvanecida la duda de esta
suposicion, pasando & ser una triste realidad.
Dematiado el semblante, de color cobrizo,
con mechones de cabello que cubrian la frente,

cayendo sObrelas barbas desalifiadas, como as-
gueroso marco de unos o0jos negros, de mirar

avieso é imponente, y de una dentadura com-
pleta, perfecta y blanca, cual si fuese de marfil
tallado.

Esta cabeza doblemente cubierta con un pa-
fiuelo de algodon, anudado por la parte poste-
rior, dejando pendientes las caldas sobre la es-
palda, y con un sombrero de catite de alguna
fabrica de Loja, abollado, sucio y sin motas,
que inclinado hacia el lado izquierdo descansaba
sobre la oreja, era la parte superior de un hom-
bre vigoroso, de cuarenta afios de edad, de me-
diana estatura, vestido con calesera de pafio
pardo de Grazalema. con coderas de bayeta de
Antequera de colores descoloridos, y pantalén
bombacho, sujeto & la cintura con una faja en-
carnada y negra, deshilachada, que & la vez que
servia para cefir la cintura, abrazaba la bolsa
de cuero donde descansaban enormesGijeras
de su oficio, y seguramente escondia” alguna
faca U otra herramienta de Albacete, porque
segun su porte y catadura era un hombre dis-
puesto, lo mismo & quitar de enmedio a.otro,
clavandole una pufialada en medio del coraron,
que aja:{er la cuartilla con muchoprimor, aun
mulo viejo, para presentarlo como nuevo en la
feria de Mairena.

Estos detalles no los podia apreciar Magdale-
na, pero reconocia en el gitano que estaba in-
movil y como apostado, 4 uno de los muchos
malhechores que pululaban en el inmediato pasi-
llo de Sta. Isabel (i) que entonces habia llegado

(1) Kii el pasillo ilc Sla. lIsabel, & la enlrada ilel
pilenlo, lialiia ([ucdailo im gran espado ilc terreno va-
cio, en el cual iluranle lii noclie ocurrian graves desor-
doiies, inucrtcs, robos y otros feos delitos, siendo aquel
lugar el punié ile reunién de malhechores, nitiautos,
rameras, y (oda clase de genios de mal\ivir.—MeniNa
CuU.Nnt; Com, mal. T. IV. péag. 280.

a ser centro de gente vagabunda y de mal vivir.

Retrocedio espantada, temiendo por su ama-
do Onofre, que habia de pasar por entre la ima-
gen de la Virgen y la sombra de un malvado,
cual suele cruzar el arroyo entre cafias, sauces y
fiores, por una orilla, y desnudos pefiascos que
le desvian por la otra.

Retrocedié espantada, pues, y vacilante dio
algunos pasos en direccién & un pequefio altar
de plata, obra de mérito prolijo, encerrada en
marco de ébano, en cuyo centro habia un Sig-
NUAICRUcis.que abonariaa cualquier principe por
tan valiosa propiedad.

Mas faltéle fuerza para andar, y en medio de
la estancia caydé de hinojos.

Prosternada y orando, al punto quedd sumi-
da en éxtasis delicioso.

Entre tanto por la calle avanzaba un emboza-
do de gentil continente, dejando asomar la ma-
no derecha por debajo de los pliegues de su ca-
pa de grana, como para repeler cualquier agre-
sién, aunque a' decir verdad era mas previsor
puesto & que llevaba desenvainado el espadin,
cuya hoja oprimia con la izquierda, dejando bri-
llar la empufiadura de brufiido acero, dispuesta
4 pasar a la defen.sa de su duefio.

Antes de llegar & la luz colocada en el nicho
de la esquina, moviose el gitano y adelanté dos

pasos.
El embozado debid reconocerle, puesto & que

sin detenerse le dijo, entre afable y enojado:
— Santiago! Buenas noches!
El gitano contesto:— Compare y \efid\jasta

mafiana.
Asi pasé Onofre por entre los ramos de fiores

mustias y el espino, que al parecer fua a colo-
carse para su defensa; penetrd en su casay fuese
a4 encontrar 4 Magdalena, & tiempo que esta
advertida de su llegada, termind la plegaria ex-
clamando:— jGracias, Dios mid, que te has apia-
dado de una esposa afligida!

»—;De que dimana esa afliccién? preguntdé al
llegar, tendiéndole los brazos carifiosamente,
para ayudarla & levantarse, y afiadio: ¢por la

tardanza?
— Si, Onofre, si, temia fundadamcnt:: pero

no te ha sucedido nada, no has tenido ningin

mal encuentro?
—Me ha sucedido que el conde de Villalcazar.

mi respetable amigo, me referia mu}* buenas
cosas de sus antepasados, y hubiera- sido mas
que descortesia, una ofensa, dejarle con la pa-
labra en la boca.

—¢Cuéando me contards cosas de tus antepa-
sados, & mi que me interc.san. que deseo saber-
las. que te lo ruego?

— Mas despacio.



—Tuno quieres complacerme.

— Otra noche, Magdalena, otra noche.

—iSi vuelves tan tarde!

—¢Tan tarde?

A tal punto vibré el timbre argentino de un
péndulo que habia en la inmediata sala.

— Oyes? las once yal

—;Qué quieres que haga yo, cuando me dcr
tienen con un relato que no puedo cortar, aun-
que me sugeta y me oprime el corazén?

—A las diei, deja, la casa de quien es.

- -Eso le digo al conde de Villalcazar cuando
me dispongo & dejarle, y el me responde, am-
pliando el refran asi; una hora antes 6 una hora
después.

—Pues que sea una hora antes, siquiera por
una noche, para contarme cosas de tus antepa-
sados, que deseo saber, que te lo ruego.—

Como punto final del didlogo, Onofre estampd
un o6sculo en la frente de Magdalena, y ambos
fueron & gozar el deleite del suefio, & que la hora
y el silencio les convidaban.

(Se continuara.)

MI PRIMERA IMPRESION.

Dedicada 4 la seforita D." C. de A.

Una larde de Oclnbre placenlera,
cuando ol sol descendia lidcia su ocaso,
por suerte 6 por desgracia, paseaba
por la callo de el nombre no hace al caso.
Dislraido marchaba, en las mudanzas
del hoy y del ayer, triste pensando,

y un ruido de cristales me detuvo
producido de un angel por la mano.
Volvi veloz la vista hacia la parte

donde el ruido sond, y en ia entreabierta
verde persiana, distingui ana nifia
hermosa como c! suefio del Profeta.

Uo que pasdéd por mi alma al contemplarla
no lo puedo esplicar, que mal la lengua
pudiera relatar, lo que la mente

suefia contusa y adivina apenas.

Al verla tan gentil, a! contemplarla

fior brillante de eterna primavera,

algo embarg6 mi alma, dulce y suave
como la brisa que el esli6 crea,

;Qué fué aquella emocién? suefio 6 delirio,
ilusién 6 esperanza, algo que alienta,
algo que presta vida, algo que al alma
embriaga de placer, pasién santa,
fuerte, implacable, adoracién sulilime,
amor en lin que el corazén siijela.

Con la mirada supii(]iic & la bella
me devolviera el alma de mi alma
y diéme por respuesta una sonrisa
queso llevo del corazoii lacalma.

Por temor de perder liasla la vida

si 4 enconlrarse volvian las miradas,
prosegui mi camino, meditando
como al alma volver dichas pasadas,
como aquella pasion que era mi muerte
luchas del corazén, como arrancarla,
y solo me ocurrié sencillo un medio
para poder vencerla y dominarla;
aprestando al combato de mi pedio
pasion contra pasién, iguales armas,
las armas del amor, con <|ue venciera
al Triumviro Romano Cleopatra.

InGtil es luchar. Cuando se aforra
al alma una pasién, vence de fijo;
el alma es sentimiento, y mal pudiera
el todo por la parle ser venclJo.
Volvi & mirarla, de sus claros ojos
azules como el cielo, desprendido
vino un rayo de luz y de consuelo
que mostrome el iris de su amor divino.
«Te amo» significaba su mirada,
y mis ojos también & pesar miod
ule adoro» la dijeron «te idolatro»
«en ti mi dicha y mi esperanza cifro»
y quedaron asi nuestros amores,
como nuestras miradas confundidos.

I’'fTO jayl ¢(Por qué es lasuerte tan mutable?

(Por qué ladicha cuando nace mucre?
Porque hay algo que agita la existencia,
fatalidad, que cuanto toca hiere.

Porque son los mas grandes pensamientos
los que mas enemigos siempre tienen,
porque son las ideas mads brillantes

las que mas se combaten y se temen:
Porque el hijo rio Dios por una idea

tan grande como el numen do quien viene,
muri6 en cruz afrentosa, porque el mundo
es fango y lodo y de virtud no entiende.
Por eso hay en mi amor algo sombrio,
algo que entre dolores mo retuerce,

algo que Ilaman «posicién» «fortuna»
como si de esas cosas entendiese

el corazén, que late enamorado,

6 el sentimiento que en las venas hierve.
No hay diferencia en nuestras almas,
uno es nuestro deseo solo y fuerte,

nos junta la pasién, amor nos une,

son nuestras almas ante Dios solemnes

y una no mas que vive dividida,

en (los cuerpos humanos diferentes;

y sin embargo, el mundo nos separa,

un poco de oro nuestras dichas tuerce,

y opone como obstaculo jigante

lo que solo en el aire se sostiene.

Pues bien; ante ese obslaculo que el mundo

4 nuestra dicha furmiilable crea,
adlzase el alma indémila y bravia

(jiic & la cruda batalla ya se apresta,
lucharé, lucharé; lucha es la vida
nacimos & luchar, guerra & la guerra,
el premio si se vence, es nuestra dicha;
por su amor lidiaré, vencer es fuerza.
iQiic sino es asi; si airado el cielo

no me quiere ayudar, al nienos muera

Ayuntamiento de Madrid



firme en mi amor, como leal soldado
cnvuliilo en un girén de su banderal
Eduardo Sanz y Lahlerta.

Tortosa, 13 Diciembre de 1881.

VIRTUD Y VANIDAD.

En cabafia de misero aspecto viven E/y Ella.

Amelia, que asi se llama la altima, es un con-
junto de hermosuray belleza, uno de c.sos tipos
africanos cuyos ojos negros grandes y rasgados
brillan en medio de la noche oscura sirviendo de
faro al tierno amante que acude presuroso ala
cita de amor.

Heriberto, joven simpatico, elegante en sus
maneras, como en el vestir, de rostro agradable
y mirada seductora; son los dos habitantes de
aquella cabafiay amigos inseparables, mejor di-
cho, dos amorosos esposos que se aman en lo
que vale su modo depensar,que casi es idéntico.

Apesar de tener una choza por albergue, no
es misero su vivir, porque cuando la feliz pareja
lanza su fausto al gran mundo, todo lo combate,
nada le iguala. Brilla en los saraos, luce en los
bailes, se atrae la mirada en los teatros y todos
admiran, se esclaman y rien de ver que todos
los concurrentes fijan su mirar en la infeliz
vanidad.

Componen su tocado ricas joyas, préciosos
trajes, trenes sin igual; gasta, derrocha, no tiene
en cuenta mas que su pasién, y los diamantes,
brillantes, corales, telas y brocados abundan en
sus arcas jdesgraciada vanidad! jpobre orgullo!

Acude & un baile y hermoso collar de finas
perlas rodea su nacarado cuello, costosos braza-
letes se ven en su torneado brazo, metales pre-
ciosos adornan su cabeza y enmedio de la pro-
fusion de luces brillan sus vestidos, cual brilla el
firmamento tachonado de estrella.s, en serenay
tranquila noche de estio.

La acompafia Heriberto gozosoy contento
porque todo el mundo la admira, contemplay
envidia, se atrae las miradas de los asistentes y
él se pasea envanecido de si mismo, oyendo co-
mo se dice en los corros de pollos, calles por
donde transita, y visitas donde asiste jqué her-
mosa es Amelial jcuanto lujo gastal

Pero La Virtud, calla y nada dice, se rie de
la y la contempla inocentemente como
diciendo:—yo pobre y casta, soy mas feliz que
ella, en mi nadie se fija, mejor me desprecian
que me aman, prefiero el desprecio y ser arro-
jada dela sociedad, abrazandome en la Santa
Cruz del Ser Omnipotente, que no vivir entre
este lujo y esplendor para que perezca mi honor
entre la criticay el s? dice de las gentes. Despre-

ciarla debo yo, como despreciaria el orgullo
siempre que ante mi se presentara. Lo mejor
de la mujer, nos dice un célebre escritor, es La
Virtud] amémosla pues bellas lectoras, abrazaos
a mi, y no temais que lleguen nunca a venceros,
la vanidad y el orgullo.

La vanidad, debemos tenerla de haber hecho
una-buena obra, en poder dar buenos ejemplos
& nuestros hijos, ya que en nuestro seno les lle-
vamos, que con nuestra sangre les amamanta-
mos, pero no de figurar, lucir, y brillar en el
gran mundo, por querer superar & los demaés
que con mas razén pueden combatir con nues-
tros intereses y ese mal moral que nos aqueja.
Si es virtuosa, honesta y casta conviértese la
mujer en angel de bondad suprema, buena es-
posay buena madre; pero si la vanidad le*domi-
na jguardaos de ellal—dice la virtud, & esas in-
fantiles nifias, tiernas esposasy carifiosas mu-
jeres que bajo su escudo se amparan—porque
entonces penetrareispor esecamino de iorcidad,
senda que no se sabe que tenga fin mas que el
del mal, después de lo cual no podréis ya retro-
ceder, porque la puerta se cierra y el vicio se
arraiga.

Si por el contrario, el orgullo es quien os do-
mina, empieza eiudnces, el simil de la vanidad
el cual no debe conservarse, jsino desecharse.

El orgullo, no debetenerse, sino, de ser buena
hija, que vela por sus padres, fiel compafiera del
esposo que Dios le concedié, constante en sus
ideas y practicar buenas obras «amar al préjimo
como asimismoiiypoder vanagloriarse continua-
mente de que el mundo, esa lengua tan perspi-
caz y dafina, que filtra y envenena & los cora-
zones menos sensibles, como picada de vivora,
no haya fijado nunca en ella su seductora aten-
cion; el orgullo debe tenerlo también en el des-
precio & la seduccion, al vicioy al crimen, pero
amarlo cuando se trate de ilustracién y trabajo,
en aventajar & sus compafieros.

Harto dice la virtud, para dar & comprender
a mis lectoras, lo santoy sublime que es su
lema, como lo despreciable y degradante que es
la vanidad y el orgullo; pero dice mas, que no
debe aparentarse cubriéndose con la capa de la
hipocresia, porque no todas las que parecen vir-
tuosas lo son, sino que es indispensable reunir
las dos condiciones de aparentary serlo, de lo
contrario se pasa & ser hipécrita.

Bastante he dicho por hoy; y me encarga ia
virtud, os diga, que ella, desprecia la vanidad y
orgullo, cuando es por fantasia y contra la mo-
ral, que si amais & ella, bellas lectoras, la en-
contrareis siempre amando, el honor y ef
trabajo.



Virtud, trabajo y honor,
este es ei lema que debe habitar siempreen nues-
tra mansién, y desterremos 4 misera cabafay
lejos de la familia
El orgullo y vanidad.

CASOS Y COSAS.

Invitados atentamente por la «Sociedad
Marte» componente de los Sres. jefes y oficiales
de la guarnicion de esta plaza, concurrimos a la
funcion dramatica que dichos Sres. dieron, po-
niendo en escena el precioso drama Flor de un
dia en cuyo desempefio se distinguieron cuantos
en ello tomaron parte, pudiéndose contar como
fieles aficionados al divino arte de Talia.

Distinguiose sobremanera el Sr. Comandante
encargado de los juegos de prestidigitacion que
merecid justos y profusion de aplausos por la
ligereza y limpieza que empleaba en los esca-
moteos.

El teatro, local de la Sociedad Terpsicore,
estaba lleno de bellas y elegantes pollas torto-
sinas y familias de los Sres. s6cios que presuro-
sas acudieron & rendir un tributo de graciasy
admiracién a aquellos que les proporcionaban
una buena yvariada velada, que tanta falta esta
haciendo en esta ciudad, en donde no hay un
circulo donde poderse reunir familiarmente.

Damos las gracias & la «Sociedad Marte» por
su atencion y esperamos que no serd la daltima
noche que podamos admirar de nuevo tan aven-
tajados aficionados al arte dramatico.

Concluimos felicitando & los Sres. jefesy ofi-
ciales mandandoles nuestra enhorabuena y sen-
timos no poder estendernos mas en dar detalles

a causa del reducido espacio de que podemos
disponer.

— Darnos cabida en el presente nimero a la
primera produccion poética de nuestro querido
amigo D. Eduardo Sanz que se ha servido re-
mitirnos para su insercién, cuya distincion le
agradecemos como asimismo nos felicitamos
por haberle inspirado con nuestra humilde re-
vista aficién al divino arte de Homero y Virgilio.

Reciba ei Sr. Sanz nuestra enhorabuena.

— Como dijimos en nuestro nimero anterior,
esta tarde amenizard la banda militar que con
tanto acierto dirije nuestro amigo el Sr. Viliapol
en el paseo del Temple, ejecutando las dos dan-
zas dedicadas por el joven compositor D. José

C. Fernandez & nuestro distinguido amigo y di-
rector D. Alfredo de Losada En el Valley
A orillas del Ebro 6 sea E| Ea”™o, las cuales re-
galamos & nuestros suscritores por la festividad
del dia arregladas para piano, y muy en breve
serdn oidas por el ilustrado publico de Barcelo-
na, cuyas bandas militares las tienen ya en
estudio.

Felicitamos & nuestro querido amigo por el
nuevo lauro que conquista en el divino arte de
Bellini Jmde Mozart.

—En el préximo ndmero publicaremos un
articulo de nuestro amigo D. José C. Fernandez
que titula La Miisica no habiéndolo hecho en el
presente, & causa del mucho original que te-
niamos acumulado.

Darnosle las gracias por la deferencia, en que
viése la luz publica en nuestra revista, su prime-
ra produccion literaria.

DESENCANO.

Amor Amor un traje me lie cortado
De tu pafio, y el alma me he vestido,

Mas si al probar muy ancho lo he encontrado,
Muy estrecho después me ha parecido.

[m.ttisifli M arch, Trovador).

La vi en una hermosa tarde de Mayo y la
amé con el delirio del primer amor.

Su andar magestuoso, su talle flexible, su
sonrisa hechicera electrizaron mi corazén, ha-
ciéndome esclavo de su voluntad.

Sofiaba con ella, pensaba continuamente en
su divina belleza, y en su amor cifraba mi felici-
dad futura.

Ei pensar solamente que pudiera despreciar el
afecto que la profesaba abatia mi alma por com-
pleto y me impedia declararla lo que en mi co-
razén pasaba y el decirla que su imagen estaba
grabada en él desde el momento en que su he-
chicera figura pasara ante mis ojos aténitos ante
tanta belleza, que reasumia por completo el ideal
de mi vida.

Y en medio de mi timidez era feliz .joh! si,
tan feliz como nunca mas lo he sido. Siempre la
tenia ante mis ojos, con la sonrisa angelical qu:
entreabria sus labios el dia que la vi por vez pri-
mera; ya me figuraba que sentado & sus piés oia
con bondad la discripcion que de mi amor la
hacia; ya mi mente acalorada creia oirla como
me juraba un amor .igual al mi6 6 ya sofiaba ser
el héroe legendario 6 el escritor sublime que
asombraba al mundo con sus hazafias 6 sus
obras y rendia & sus piés los laureles alcanzados,
recibiendo en cambio un beso de sus labios de
coral, prueba irrecusable de su amor puro y
eterno.



Si pasaban dos 6 tres dias sin verla padecia
mucho, muchisimo; pero jcudnto gozaba el dia
que la veia y podia admirar su figura encanta-
dora! Mi corazéon la adivina sin engafiarse ni
una vez siquiera, al taconeo de sus botas respon-

dia con un fuerte latido, toda la sangre se agol-
paba en él dejando mi rostro blanco como el

de un cadaver, y toda mi vida se reconcentraba
en mis 0jos y no veia nada mas que a ella, a ella

solamente.
Un dia aproveché la oca.sion y me declaré con

voz conmovida y ademan cortado. Me escucho
con benevolencia y pareciéme al terminar mi

discurso que estaba agitada.
—La pregunté con vehemencia si correspon-

dia @ miamor y contesté & media voz y con ti-

midez que si. No sé lo que pas6é por mi al salir
de sus labios este monosilabo, me trasformé por

completo, yo mismo no me conocia. Mirabacon
simpatia & todos los que pasaban por mi lado y
me estrafiaba de que nadie me felicitara por mi
dicha, como si eso importara a alguien, porque

me consideraba el mas feliz de los mortales.
Poco duré mi dicha & pesar de los esfuerzos

qgue hice, casi sobrehumanos. La mujer de mis

ensuefos, aquella que siempre fué la reina de mi
alvedrio, aquella por quien suspira aun mi cora-
z6n se hasti6 de mi amor & los pocos mesesy

abusé de la influencia que sobre mi tenia, obser-
vando una conducta estrafia y caprichosa, y sin

tener en cuenta que yo la adoraba, destrozaba
mi corazén y mato la esperanza y la ilusion de
mi vida.

iCuanto padeci entonces! Cuiliita amargura
llenaba micorazén! Y en medio de los sinsabo-

res que me ocasionaba su conducta yo la amaba
masy mas. Sustribia a todos sus caprichos &

cambio de una sonrisa de sus labios de coral, &
cambio de una mirada de sus 0jos negros y bri-

llantes, me doblaba & todas sus exigencia?.
Después de menospreciar mi orgullo, después

de pisotear ni; amor, después, en fin, de humillar

mi amor propio me engafié, y sobrevino la ro-
tura. Entonces mi corazén sinti6 tanta amargu-

ra como dicha esperiment6 al recibir el si de

sus labios y rindi6se a tanta desventura.
Abatido, sin fuerzas ya para amar, estenuado

por sus desdichas pasadas, desde entonces yace

en el fondo de mi pecho encerrado, como el te-
soro mas preciado, el amor que tantos dolores le

ocasiond y suspirando aun por la mujer amada.
J. Acuri-A,

LA COPA DE JEREZ,
i lili aiiiig» que me regald una lielella de aquel vino.

Salud mi labio ic cm'ia
porque al abrir la botella

del limpio cristal salia
la sangre de Andalucia,
y sus cantares con ella.

Bien haya el néctarjugoso,
que sidel champagne 110 iguala
lo movibley espumoso
brota en el campofrondoso,
que es del cielo la antesala.

Bajo toldos de colores
donde acuden a tejer
sus nidos los ruisefiores;
donde estan nuestros mayores
lo aprendimos & beber.

E | ahuyento6 nuestro hastio
alla en las noches de luna
en la orilla de aquel rio:
élfu é dorado rodo
que salpicé nuestra cuna.

E I en la tarde risuefia
bajo de la undosa parra
delpalio y lafiesta duefa,
humedecio la rondefia
y di6 vida d la guitarra. -

Por eso a! cruzar tal ve®,
del inundo la inmensidad,
una copa de Jerc:;
tiene sabor d nifieq
con olor de santidad.

A ntonio F. GRILO.

AGENCIA MATRIMONIAL.

Srla. C. M.—M .vtanzas.— Recibido su pre-
cioso retrato, que colocado en el album encon-
tr6 enseguida admiradores, como también un
hijo de Marte que escribe & V. directamente las
condiciones que debe reunir para consagrarse a!
santisimo lazo del himeneo.

Desea como estraordinario y diferenciandose
de los demés, que no gaste usted untes, ni pol-
vos de arroz, ni crepé, que use usted el cabello
4 la romana porque es descendiente de Rémulo,
y desea tener siempre a su lado una mujer que
le recuerde aquellos tiempos en que se vivia..."..
como ahora, cowl'iiifd, pero que no gaste nada
porque su paga la necesitii para sus vi rtudes
y se alimente usted & estilo de los camaleones.

Conteste usted si se adhiere & estas propo-
siciones y siempre suyo,—Cotéy Tirillas.

Solucién d la charada del nimero anterior.
Caparazon.

CHARADA.

Cuando estuvo Don Cirilo
de lapi'ima tres paciente,
hizo otro codicillo
por su temor & la muerte
en el cual me dosprimera
un tres dosprima de trigo
la total que tiene en Vigo
una escribania entera.

(i-a solucién en elpréximo numero).

Tortosa: Irap. de EL VALLE DEL EBRO, Moneada, S6.
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COMPANIA DE SEGAROS CONTRA INCENDIOS
a prima fija.
Agente particular en Barcelona,
D. TOMAS BOHIGAS.
27,“Ancha,-27,

Agente en foilosa; D. ALFREDO DE LOSADA Y PAQ.

En vista del desarrollo que estas dos Compauias han
obtenido, por las ventajas que proporciona y el crédito
que nrcrcee, han establecido en esta ciudad una Agen-
cia & la que deben dirigirse las personas que deseen ad-
quirir los dalos y condiciones para la adquisicion de pé6-
lizas.

14,-Rosa,-14.

Horas de despacho: de 12 4 2 tarde y de 7 4 0 noche.

8.-CARBO0.—8.

s @®

PARA COSER.

_ 10 reales semanales.
ENSENANZA GRATIS A DOMICILIO.

Se componen toda ciase de niAquiiias.

8.—CARRO.—8.

APRENDIZ.

Se necesita uno en esta imprenta.

FABRICA DE BEBIDAS GASEOSAS,
aguardientes especiales y licores

DE SfuUERRERO {ERMANOS

proveedores de la Real Casa,
premiados en mvarios exposiciones.
10,-CostEDIAS,-10.-Méalaga.

Representante en Torlosa; D. Alfredo de losada.
14,-Rosa,-14.

Iloras>le oficina: de 12 4 2 tardey de 7 & 9 noche.

. 1.J8 Reim

DEVOCIONARIO DEDICADO

A LA SANTISIMA VIRGEN MARIA
Madre del Amor Hermoso
por I>. Eduarrio de Arévalo
CRONISTA DE TORTOSA

Libreria de Prades, calle de la Rosa, num. II.

SUSGRICIONES.

llustracion espafiola.—Moda elegante.— Cor-
reo de la Moda para Sefioritas.—Ildem para
sastres.—Revista cientifica.—E | Siglo Médico.
—Album de la Bordadora.—La Guirnalda.—
Le Moniteiir de la Moda, etc., etc.

Libreria de PRADES, calle de la Rosa, nu-
mero I, TORTOSA.

PI~NCIOS DE SUSCF\ICION.

En Tortosa, Un mes. ... 2 rs.

) » Trimestre.. . G » Un trimestre
» » Semestre. . . 12 » » semestre
Pagos anticipados. ) afo.....

Resto de Espaiia.

Estrangcro y ITlraiinrr.

8 rs. Un semestre......ccceveeeennn. 20 rs.
................... 18 » ) afio.iiiiiiciee 40 D)
.................. 30 »

fio se scivird peiliilo gnc no se ncoitipaiic sii iinforlc.

ANUNCIOS.—Un real linea, contdndose el titulo, segln la letra que se quiera por las lineas que

de letra comun ocupe.

Los originales deben ir firmados por sus autores. No se publicara escrito ni articulo alguno que no
lleve la firma de su autor. No se devuelven los originales.

La correspondencia debe dirigirse & su Director.

Se anuncian gratis y se hace un juicio critico de las obras que se remitan dos ejemplare.s & esta

redaccioén.

Direccion y redaccion, Calle de la Rosa, 14, Tortosa.





