
q 4 p " =
Aíio I. Torlosa 25 Diciem bre de 1881. Núiii. 8.

«e-.2 i*5í j r '6 í X J U h j e e á ^ / i 6ti

REVISTA LITERARIA SEMANAL.

D irecto r-P rop ietario : D. ALFREDO DE LOSADA.

S U M A F ^ O .

L aiio cA e de N a v id a d , p o r  D. I .u is  M a rtín e z  M a x á n .—  
L a  C orona de A b ro jo s , p o r D. Edu^ndo d e  A ré v a lo , ( Jro -  
lu s ta  (le T o rto sa .— jü ’íp r ím e m  «m ;jreíion. p o r l>. E d u a r­
d o  _Sanz.— rir /u ( i y  « an íáad , p o r D. A lfred o  (te L o sa ila . 
— Casos y  cosas.— D esengaño, p o r  D. Ju a n  A g iiitá .— i u  
co p a  de Je r e z ,  p o r  Ü, A n to n io  G r ilo .— .loencto m alrim o ~  
n ta l.— C h a ra d a .— Anurtcios.

L A  N O C H E  D E  N A V ID A D .

¡Quién de m is am ables lectores no conservará 
en su corazón algún recuerdo sucedido en la no­
che del 24 ai 25 de Diciembre!

L o s suegros y  los yernos, las nueras y  las 
suegras dan en esta noche tregua á  las antiguas 
rencillas, y  celebran, en paz y  concordia el naci­
miento del hijo de M aría.

L o s  am igos y  convecinos olvidan sus discor­
dias y  se reúnen con la m ayor arm onía para sa­
borear una abundante y  sabrosa cena, ameniza­
da con el M álaga y  el Valdepeñas que aviva su 
espíritu y  ayuda á pasar el resto de la noche en 
el baile, la brom a y  el ¡aleo.

E l estudiante que se halla en las ciudades si­
guiendo modestamente su carrera, recibe cartas 
de su m adre, de sus herm anos, que le llaman á  su 
aldea, y  corre contento y  gozoso á  estrechar á 
su fam ilia en sus brazos y  pasar en com pañía de 
su padre, m adre y  hermanos esas suspiradas 
Navidades, que tan m al le hacían m irar los li­
bros.

T o d os, en fín, olvidan sus disensiones, aban-

donan momentáneamente sus negocios y  se ale­
jan de sus cotidianos quehaceres para disfrutar 
en la noche de N avidad del placer y  consuelo 
que esperim enta el corazón del hom bre, sensible 
p or naturaleza, al verse rodeado de personas 
queriÜas, á quienes habla con cariño, abraza con 
alegria y  con quienes confunde sus afectos, sus 
deseos y  sus espansiones.
_ E l padre m ira con orgullo paternal al hijo 

m aj'o r, muchacho prudente, que gana sus cur­
sos con honradez, y  se  conm ueve al ver que su 
hijo no ha olvidado las m áxim as que ¡m b u }^  en 
su tierno corazón, ni los consejos que le ha­
bía dado al estrecharle entre sus brazos y  despe­
dirse de él cuando su carrera empezaba.

L a  m adre derram a lágrim as de alegria al es­
cuchar, extasiada de placer, las palabras de su 
hijo, __nue, modesto y  poco petulante, cuenta

las poblaciones de corto vecindario, donde, léjos 
del escándalo y  del ruido, adquieren m ás desar­
rollo.los sentimientos del corazón, y  no dan ca­
bida ni á la ficción ni a l engaño.

E n  las noches de Navidad, donde la alegria j 
propia de esta celebridad y  el esceso de com idas í'r —
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y  bebidas impide que el hombre pueda domi­
nar su pasión, se percibe con m ás claridad el 
coraron del hom bre, tal como es en realidad.

E l  hipócrita no puede ocultar sudesim ulo.
E l  avaro descubre su mezquindad.
E l  m alvado deja ver lo negro de su corazón.
Solo las fam ilias honradas y  sencillas disfru­

tan en realidad, de los placeres y  alegrías que 
proporciona este dia.

E l  hom bre vicioso olvida sus pesares, embo­
tando sus sentidos por medio de los licores es­
pirituosos y  de escenas repugnantes.

L a s  fam ilias honradas se dispensan sus defec­
tos, olvidan las ofensas y  gozan sin perder la 
razón, de las dulzuras del hogar doméstico y  de 
las delicias del cariño conyugal.

¡Cuántos ejemplos no proporciona al hombre 
que estudia!

Si la m ujer, si los hijos, si los parientes y  si 
los am igos son tratados estos dias con dulzura 
y  juzgados con poca severidad, ¿por qué no ha­
cer esta longanim idad estensiva á  los demas 
dias?

T o d os tenemos defectos, y  es necesario que 
m utuamente nos lo dispensemos.

De este m odo, no solo consiguiríam os estar 
m ás tranquilos sino que seríam os m ás felices y  
nos ahorraríam os m uchos disgustos.

L a  noche de N avidad es el sím bolo de la paz 
y  de la armonía que debe reinar siem pre en el 
hogar doméstico.

Prolonguem os esa noche de N avidad, no sea­
m os exigentes, y  convirtam os, m ientras nos seh 
posible, nuestras penas y  disgustos en dulces 
plácemes y  consoladoras alegrías.

Pudiera prolongar indefinidamente estas lí­
neas, pero detengo la m archa veloz de m i pluma 
y  hago punto final, no sin desear á  m is queridos 
lectores que pasen felices pascuas.

L u i s  M a r t í n e z  M a x A n .

T o l n n a  ( M u rc ia )  D i c i e m b r e  d e  Í8S1.

Propósito y  tentativas de hacer hi\, quedando 
en la misma oscuridad de antes.

Han trascurrido dias y  m as días, form ando 
una serie de años, desde lo relatado en el capítu­
lo prim ero de esta narración histórica.

L a  luna de miel de aquellos desposados, á cu­

yo  acto religioso asistim os, brilla con todo su 
esplendor, destilando dulces horas de am or, de 
paz y  de ventura, aun cuando am argas gotas de 
acíbar la enturbian á veces, como nubes pasage- 
ras, que oscurecen los destellos del disco argen­
tino de la reina de los astros.

E n  tal estado encontram os á  M agdalena, sola 
en su dorm itorio, iifífj^ ib le  y  afligida.

L a  noche avanzaba silenciosa, y  ü n o fre , el 
am ado de M agdalena, todavía está fuera de su 
casa, donde le espera desvelada é intranquila una 
m ujer, que m as que por ser m uy herm osa y  
m uy buena, por ser su legítim a esposa, vale mas 
que todas las mujeres.

Oh! si, el cariño y  la ternura de una buena 
esposa son la espontánea m anifestación del alma 
enam orada.

L o s  vehementes trasportes de otras mujeres, 
ni son desinteresados, ni realm ente verdaderos.

P o r  esto el sacerdote en representación de la 
iglesia, al pié del ara sacrosanta, ata y  bendice el 
vínculo del m atrim onio, y  reprueba el nudo for­
m ado por la unión voluntaria de dos seres, á los 

’ que ni la ley concede los derechos que pretenden 
usurpar, ni la sociedad les otorga el aprecio y  
consideración, de que acaso separadam ente se­
rían m erecedores.

P ara  colmo de la medida del sufrimiento de 
aquel corazón sensible y  dolorido, diez lentas 
cam panadas del reloj de la torre de la catedral, 
que por aquel tiem po era una novedad ( i )  reso­
naron kigubres é indiferentes.

M agdalena prestó atención, y  cuando se estin- 
guió la décima y  última vibración, prolongada y  
no interrum pida p or otra, se aproxim ó á la ven­
tana y  entreabrió las m aderas, prestando la m a­
y o r  atención posible.

Ni el m as leve ruido turbaba el silencio de Li 
calle.

L o s  latidos del corazón agitado hubiéranse 
podido co n tar, á  no sucederse presurosos y  
desiguales.

A brió , p or fin, y  tendió con avidez una m i­
rada escrutadora, contemplando la horrenda os­
curidad de la  v ía  púbiica, que parecía el fondo 
de un abism o insondable.

E n  la esquina inm ediata habla una im á- 
gen de N uestra Señora, colocada en su nicho

( !)  E n  h i n  e x i s l i a n  (¡os r e l o j e s  ile s o l  h e c h o s  p o r  pI 
m a c s l r o  S o b a s t i a n  G a r c i ' .  T e r n i i n a i l a  l a  l o r r c  Me la e a -  
l e i i r a l ,  e n  3  i le  A s o s l o  d e  1779, (é p o c a  d e  e s ta  w in -ac io n j  
s e  c o m p r ó  y c o lo c ó  u n  r e lo j  q u e  h a b l a  s i d o  c o n s t r u i d o  
p a r a  l a  i g l e s i a  d e  G u a t e m a l a ,  s u b s t i t u y e n d o  a l  o t r o  q u e  
h a b l a  d e s d e  1 7 0 2 .  I I o b l e s ; / / ¡ s í .  d a  M a l .  y  s u  p r o v .  p á g .  
1562.

El q u e  l io v  o s t e n t a  l l e n e  c u a t r o  e s f e r a s  i g u a l e s ,  u n a  
e n  c a d a  iado’ d e  la  l o r r e ,  v m u y  b u e n a s  c a m p a n a s ,  s o ­
b e r b i o  l e g a d o  d e  D. M a r l i i i  S a r i o s , ( ! u e ' c o s [ ú  m a s d c  ¡res- 
c i e n t o s  m il  r e a l e s .

Ayuntamiento de Madrid



antiguo, y  á sus plantas algunos r,amos de flores 
mustias, todo iluminado por la am arilla luz de 
una torcida em papada en aceite, que ardia en un 
farolillo, y  que la devoción de los vecinos ali­
mentaba, contribuyendo esta piadosa costum bre 
al aumento del escaso alum brado, que por en­
tonces disfrutaba la ciudad.

A  los pálidos destellos de la luz se adivinaba, 
más bien que se veia, la figura repugnante de 
un hombre terrible p or su condición, como por 
lab o ra  y  por el lugar donde se hallaba, pues su 
silueta se hacia perceptible tan solo fijándose 
m uy detenidamente en él.

Desde lejos podia suponerse que era un gi­
tano.

De cerca quedaba desvanecida la duda de esta 
suposición, pasando á ser una triste realidad.

D em atiado el sem blante, de color cobrizo, 
con mechones de cabello que cubrían la frente, 
cayendo só b re la s  barbas desaliñadas, como as­
queroso m arco de unos ojos negros, de m irar 
avieso é im ponente, y  de una dentadura com ­
pleta, perfecta y  blanca, cual si fuese de marfil 
tallado.

E sta  cabeza doblemente cubierta con un pa­
ñuelo de algodón, anudado por la parte poste­
rior, dejando pendientes las caldas sobre la es­
palda, y  con un som brero de catite de alguna 
fábrica de L o ja , abollado, sucio y  sin motas, 
que inclinado hacia el lado izquierdo descansaba 
sobre la oreja, era la parte superior de un hom ­
bre vigoroso, de cuarenta años de edad, de m e­
diana estatura, vestido con calesera de paño 
pardo de G razalem a. con coderas de bayeta de 
Antequera de colores descoloridos, y  pantalón 
bombacho, sujeto á la cintura con una faja en­
carnada y  negra, deshilachada, que á la vez que 
servia para ceñir la cintura, abrazaba la bolsa 
de cuero donde descansaban enorm esGijeras 
de su oficio, y  seguram ente escondía^ alguna 
faca ú otra herramienta de A lbacete, porque 
según su porte y  catadura era un hombre d is­
puesto, lo m ism o á quitar de enmedio á.otro , 
clavándole una puñalada en medio del coraron, 
que á ja :{er la cuartilla con mucho prim or, á un 
mulo viejo, para presentarlo como nuevo en la 
feria de M airena.

E stos detalles no los podia apreciar M agdale­
na, pero reconocía en el gitano que estaba in­
móvil y  com o apostado, á  uno de los muchos 
malhechores que pululaban en el inmediato pasi­
llo de Sta . Isabel ( i )  que entonces había llegado

( I)  Kii e l  p a s i l l o  ilc S l a .  I s a b e l ,  á  la  e n l r a d a  ilel 
p í len lo ,  l ia l i ia  ( [u c d a i lo  im  g r a n  e s p a d o  i lc  t e r r e n o  v a ­
c io, e n  el c u a l  i l u r a n l e  lii n o c l ie  o c u r r í a n  g r a v e s  d e s ó r -  
d o i ie s ,  i n u c r t c s ,  r o b o s  y o t r o s  feos  d e l i t o s ,  s i e n d o  a q u e l  
l u g a r  el  p u n i ó  ile r e u n i ó n  d e  m a l h e c h o r e s ,  n i t i a u t o s ,  
r a m e r a s ,  y  ( o d a  c l a s e  d e  g e n i o s  d e  m a l \ i v i r . — MeniNa 
Cü.Nnü; C o m ,  m a l .  T .  IV. p á g .  280.

á ser centro de gente vagabunda y  de m al v iv ir.
Retrocedió espantada, temiendo por su am a­

do O nofre, que habia de pasar por entre la im a­
gen de la V irgen y  la som bra de un m alvado, 
cual suele cruzar el arroyo  entre cañas, sauces y  
fiores, por una orilla, y  desnudos peñascos que 
le desvian p or la otra.

Retrocedió espantada, pues, y  vacilante dio 
algunos pasos en dirección á un pequeño altar 
de plata, obra de m érito prolijo, encerrada en 
m arco de ébano, en cuyo centro habia un S ig-  
NUAiCRúcis.que abonaría á cualquier principe por 
tan valiosa propiedad.

M as faltóle fuerza para andar, y  en medio de 
la estancia cayó de hinojos.

Prosternada y  orando, al punto quedó sum i­
da en éxtasis delicioso.

E n tre  tanto por la calle avanzaba un emboza­
do de gentil continente, dejando asom ar la m a­
no derecha por debajo de los pliegues de su ca­
pa de grana, com o para repeler cualquier agre­
sión, aunque á ' decir verdad era m as previsor 
puesto á que llevaba desenvainado el espadín, 
cuya hoja oprim ía con la izquierda, dejando bri­
llar la em puñadura de bruñido acero, dispuesta 
á pasar á la defen.sa de su dueño.

A ntes de llegar á la luz colocada en el nicho 
de la esquina, m ovióse el gitano y  adelantó dos 
pasos.

E l  embozado debió reconocerle, puesto á  que 
sin detenerse le dijo, entre afable y  enojado: 
— Santiago! Buenas noches!

E l  gitano contestó:— Compare y  \eñó\ jasta  
mañana.

A si pasó Onofre por entre los ram os de fiores 
m ustias y  el espino, que al parecer fuá á  colo­
carse para su defensa; penetró en su casa y  fuese 
á encontrar á  M agdalena, á tiempo que esta 
advertida de su llegada, term inó la plegaría ex­
clam ando:— ¡G racias, Dios m ió, que te has apia­
dado de una esposa afligida!

■— ¿De que dimana esa aflicción? preguntó al 
llegar, tendiéndole los brazos cariñosam ente, 
para ayudarla á levantarse, y  añadió: ¿por la 
tardanza?

— S i, O nofre, si, temia fundadam cnt:: pero 
no te ha sucedido nada, no has tenido ningún 
m al encuentro?

— M e ha sucedido que el conde de Villalcázar. 
mi respetable am igo, me refería mu}^ buenas 
cosas de sus antepasados, y  hubiera- sido m as 
que descortesía, una ofensa, dejarle con la pa­
labra en la boca.

— ¿Cuándo me contarás cosas de tus antepa­
sados, á m í que m e interc.san. que deseo saber­
las. que te lo ruego?

— M as despacio.
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— T u n o  quieres com placerm e.
— O tra noche, M agdalena, otra noche.
— ¡Si vuelves tan tarde!
— ¿Tan tarde?
A  tal punto vibró el timbre argentino de un 

péndulo que habia en la inmediata sala.
— Oyes? las once ya!

— ;Q ué quieres que haga yo , cuando m e dcr 
tienen con un relato que no puedo cortar, aun­
que m e sugeta y  m e oprim e el corazón?

—A  las diei, deja, la casa de quien es.
- -Eso  le digo al conde de Villalcázar cuando 

m e dispongo á dejarle, y  el m e responde, am ­
pliando el refrán así; una hora antes ó una hora 
después.

— Pues que sea una hora antes, siquiera por 
una noche, para contarm e cosas de tus antepa­
sados, que deseo saber, que te lo ruego.—

Com o punto final del diálogo, O nofre estampó 
un ósculo en la frente de M agdalena, y  ambos 
fueron á  gozar el deleite del sueño, á  que la hora 
y  el silencio les convidaban.

(Se continuará.)

M I  P R I M E R A  I M P R E S I O N .

Dedicada á la señorita D." C. de A.

U n a  l a r d e  d e  O c l n b r e  p l a c e n l e r a ,  
c u a n d o  ol s o l  d e s c e n d í a  l iá c ia  s u  o c a s o ,  
p o r  s u e r t e  ó  p o r  d e s g r a c i a ,  p a s e a b a
p o r  l a  c a l lo  d e  e l  n o m b r e  n o  h a c e  a l  c a s o .
D i s l r a i d o  m a r c h a b a ,  e n  l a s  m u d a n z a s  

d e l  h o y  y  de l  a y e r ,  t r i s t e  p e n s a n d o ,  
y  u n  r u i d o  d e  c r i s t a l e s  m e  d e t u v o  
p r o d u c i d o  d e  u n  á n g e l  p o r  l a  m a n o .
V o lv í  v e l o z  l a  v i s t a  h a c i a  l a  p a r t e  
d o n d e  el  r u i d o  s o n ó ,  y  e n  i a  e n t r e a b i e r t a  
v e r d e  p e r s i a n a ,  d i s t i n g u í  a n a  n i ñ a  
h e r m o s a  c o m o  c! s u e ñ o  de l  P ro fe ta .
Uo q u e  p a s ó  p o r  m i  a l m a  a l  c o n t e m p l a r l a  
n o  lo p u e d o  e s p l i c a r ,  q u e  m a l  la  l e n g u a  
p u d i e r a  r e l a t a r ,  lo  q u e  l a  m e n te  
s u e ñ a  c o n t u s a  y  a d i v i n a  a p e n a s .
Al v e r l a  t a n  g e n t i l ,  a !  c o n t e m p l a r l a  
ñ o r  b r i l l a n t e  d e  e t e r n a  p r i m a v e r a ,  
a l g o  e m b a r g ó  m i  a l m a ,  d u l c e  y  s u a v e  
c o m o  la  b r i s a  q u e  el  e s l ió  c r e a ,
¿ Q u é  f u é  a q u e l l a  e m o c i ó n ?  s u e ñ o  ó  d e l i r io ,  
i l u s i ó n  ó  e s p e r a n z a ,  a l g o  q u e  a l i e n t a ,  
a l g o  q u e  p r e s t a  v i d a ,  a l g o  q u e  a l  a l m a  
e m b r i a g a  d e  p l a c e r ,  p a s ió n  s a n t a ,  
f u e r t e ,  i m p l a c a b l e ,  a d o r a c i ó n  su l i l im e ,  
a m o r  e n  l in  q u e  el  c o r a z ó n  s i i j e l a .

C o n  l a  m i r a d a  s u p i i ( | i i c  á  l a  b e l l a  
m e  d e v o l v i e r a  el  a l m a  d e  m i a l m a  
y  d i ó m e  p o r  r e s p u e s t a  u n a  s o n r i s a  
q u e s o  l l e v ó  d e l  c o ra z o i i  l a  c a l m a .

P o r  t e m o r  d e  p e r d e r  l i a s l a  l a  v i d a  
si á  e n c o n l r a r s e  v o l v i a n  l a s  m i r a d a s ,  
p r o s e g u í  m i  c a m i n o ,  m e d i t a n d o  
c o m o  a l  a l m a  v o l v e r  d i c h a s  p a s a d a s ,  
c o m o  a q u e l l a  p a s i ó n  q u e  e r a  m i  m u e r t e  
l u c h a s  d e l  c o r a z ó n ,  c o m o  a r r a n c a r l a ,  
y  s o l o  m e  o c u r r i ó  s e n c i l lo  u n  m e d io  
p a r a  p o d e r  v e n c e r l a  y  d o m i n a r l a ;  
a p r e s t a n d o  a l  c o m b a t o  d e  m i  p e d i o  
p a s i ó n  c o n t r a  p a s i ó n ,  i g u a l e s  a r m a s ,  
l a s  a r m a s  d e l  a m o r ,  c o n  <|ue v e n c i e r a  
a! T r i u m v i r o  R o m a n o  C l e o p a t r a .

I n ú t i l  e s  l u c h a r .  C u a n d o  s e  a f o r r a  
a l  a l m a  u n a  p a s i ó n ,  v e n c e  d e  fi jo; 
e! a l m a  e s  s e n t im i e n t o ,  y  m a l  p u d i e r a  
e l  t o d o  p o r  l a  p a r l e  s e r  v e n c l J o .
V o lv í  á  m i r a r l a ,  d e  s u s  c l a r o s  o jo s  
a z u l e s  c o m o  el  c i e lo ,  d e s p r e n d i d o  
v i n o  u n  r a y o  d e  lu z  y  d e  c o n s u e l o  
q u e  m o s t r ó m e  e l  i r i s  d e  s u  a m o r  d i v i n o .
«Te a m o »  s i g n i f i c a b a  s u  m i r a d a ,  
y  m i s  o j o s  t a m b i é n  á  p e s a r  m ió  
ule a d o r o »  l a  d i j e r o n  «te  i d o la t ro »
«en  t i  m i  d i c h a  y  m i  e s p e r a n z a  cifro» 
y  q u e d a r o n  a s i  n u e s t r o s  a m o r e s ,  
c o m o  n u e s t r a s  m i r a d a s  c o n f u n d i d o s .

l’fTO ¡ a y l  ¿ P o r  q u é  e s  l a  s u e r t e  t a n  m u t a b l e ?  
¿ P o r  q u é  la  d i c h a  c u a n d o  n a c e  m u c r e ?
P o r q u e  h a y  a l g o  q u e  a g i t a  l a  e x i s t e n c i a ,  
f a t a l i d a d ,  q u e  c u a n t o  t o c a  h i e r e .
P o r q u e  s o n  l o s  m á s  g r a n d e s  p e n s a m i e n t o s  
l o s  q u e  m á s  e n e m i g o s  s i e m p r e  t i e n e n ,  
p o r q u e  s o n  l a s  i d e a s  m á s  b r i l l a n t e s  
l a s  q u e  m á s  s e  c o m b a t e n  y  s e  t e m e n :
P o r q u e  el  h i jo  rio D ios  p o r  u n a  i d e a  
t a n  g r a n d e  c o m o  el  n u m e n  d o  q u i e n  v ie n e ,  
m u r i ó  e n  c r u z  a f r e n t o s a ,  p o r q u e  el  m u n d o  
e s  f a n g o  y  l o d o  y d e  v i r t u d  n o  e n t i e n d e .
P o r  e s o  h a y  e n  m i  a m o r  a l g o  s o m b r í o ,  
a l g o  q u e  e n t r e  d o l o r e s  m o  r e t u e r c e ,  
a l g o  q u e  l l a m a n  « pos ic ión»  « fo r tuna»  
c o m o  s i  d e  e s a s  c o s a s  e n t e n d i e s e  
e l  c o r a z ó n ,  q u e  l a t e  e n a m o r a d o ,  
ó  el  s e n t i m i e n t o  q u e  e n  l a s  v e n a s  h i e r v e .
N o  h a y  d i f e r e n c i a  e n  n u e s t r a s  a l m a s ,  
u n o  e s  n u e s t r o  d e s e o  s o lo  y f u e r t e ,  
n o s  j u n t a  l a  p a s i ó n ,  a m o r  n o s  u n e ,  
s o n  n u e s t r a s  a l m a s  a n t e  D ios  s o l e m n e s  
y  u n a  n o  m á s  q u e  v i v e  d iv id id a ,  
e n  (los c u e r p o s  h u m a n o s  d i f e r e n t e s ;  
y  s in  e m b a r g o ,  el  m u n d o  n o s  s e p a r a ,  
u n  p o c o  d e  o r o  n u e s t r a s  d i c h a s  t u e r c e ,  
y  o p o n e  c o m o  o b s t á c u l o  j i g a n t e  
l o  q u e  s o l o  e n  e l  a i r e  s e  s o s t i e n e .

P u e s  b i e n ;  a n t e  e s e  o b s l a c u l o  q u e  e l  m u n d o  
á  n u e s t r a  d i c h a  f u r m i i l a b l e  c r e a ,  
á l z a s e  el  a l m a  í n d ó m i l a  y b r a v i a  
( jiic á  l a  c r u d a  b a t a l l a  ya  s e  a p r e s t a ,  
l u c h a r é ,  l u c h a r é ;  l u c h a  e s  l a  v i d a  
n a c i m o s  á  l u c h a r ,  g u e r r a  á  l a  g u e r r a ,  
e l  p r e m i o  s i  s e  v e n c e ,  e s  n u e s t r a  d i c h a ;  
p o r  s u  a m o r  l i d i a r é ,  v e n c e r  e s  f u e r z a .  
iQ i ic  s i n o  e s  a s i ;  s i  a i r a d o  e l  c ie lo  
n o  m e  q u i e r e  a y u d a r ,  a l  n i e n o s  m u e r a
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f i r m e  e n  m i  a m o r ,  c o m o  l e a l  s o l d a d o  
c n v u ü i l o  e n  u n  g i r ó n  d e  s u  b a n d e r a l

E d u a r d o  S a n z  y  L a h ü e r t a .  

T o r to s a ,  13 D ic ie m b re  de  1881.

V IR T U D  Y  V A N ID A D .

E n  cabaña de m ísero aspecto viven E / y  E lla .
A m elia, que así se llama la última, es un con­

junto de herm osura y  belleza, uno de c.sos tipos 
africanos cuyos ojos negros grandes y  rasgados 
brillan en medio de la noche oscura sirviendo de 
faro al tierno amante que acude presuroso á la 
cita de am or.

H eriberto, joven sim pático, elegante en sus 
maneras, com o en el vestir, de rostro agradable 
y  m irada seductora; son los dos habitantes de 
aquella cabaña y  am igos inseparables, m ejor di­
cho, dos am orosos esposos que se am an en lo 
que vale su m odo d ep en sar,q u e casi es idéntico.

A pesar de tener una choza por albergue, no 
es m ísero su v ivir, porque cuando la feliz pareja 
lanza su fausto al gran m undo, todo lo combate, 
nada le iguala. B rilla  en los saraos, luce en los 
bailes, se atrae la m irada en los teatros y  todos 
adm iran, se esclam an y  rien de ver que todos 
los concurrentes fijan su m irar en la infeliz 
vanidad.

Com ponen su tocado ricas joyas, préciosos 
trajes, trenes sin igual; gasta, derrocha, no tiene 
en cuenta m as que su pasión, y  los diamantes, 
brillantes, corales, telas y  brocados abundan en 
sus arcas ¡desgraciada vanidad! ¡pobre orgullo!

Acude á un baile y  herm oso collar de finas 
perlas rodea su nacarado cuello, costosos braza­
letes se ven en su torneado brazo, metales pre­
ciosos adornan su cabeza y  enmedio de la pro­
fusión de luces brillan sus vestidos, cual brilla el 
firmamento tachonado de estrella.s, en serena y  
tranquila noche de estío.

L a  acom paña H eriberto gozoso y  contento 
porque todo el mundo la adm ira, contem pla y  
envidia, se atrae las m iradas de los asistentes y  
él se pasea envanecido de sí m ism o, oyendo co­
mo se dice en los corros de pollos, calles por 
donde transita, y  visitas donde asiste ¡qué her­
mosa es Am elia! ¡cuánto lujo gasta!

P ero  L a  Virtud, calla y  nada dice, se rie de 
la y  la contem pla inocentemente como
diciendo:— yo  pobre y  casta, so y  m as feliz que 
ella, en m í nadie se fija, m ejor m e desprecian 
que m e am an, prefiero el desprecio y  ser arro­
jada de la sociedad, abrazándom e en la Santa 
Cruz del S e r  Om nipotente, que no v iv ir entre 
este lujo y  esplendor para que perezca mi honor 
entre la crítica y  el se? dice de las gentes. Despre­

ciarla debo yo , com o despreciaría el orgullo 
siempre que ante m í se presentara. L o  mejor 
de la m ujer, nos dice un célebre escritor, es L a  
Virtud] am ém osla pues bellas lectoras, abrazaos 

á  m í, y  no tem áis que lleguen nunca á venceros, 
la vanidad y  el orgullo.

L a  vanidad, debemos tenerla de haber hecho 
una-buena obra, en poder dár buenos ejemplos 
á  nuestros hijos, y a  que en nuestro seno les lle­
vam os, que con nuestra sangre les am am anta­
m os, pero no de figurar, lucir, y  brillar en el 
gran mundo, por querer superar á los demás 
que con m as razón pueden com batir con nues­
tros intereses y  ese m al m oral que nos aqueja. 
S i es virtuosa, honesta y  casta conviértese la 
m ujer en ángel de bondad suprem a, buena es­
posa y  buena m adre; pero si la vanidad le^domi- 
na ¡guardaos de ella!— dice la virtud, á esas in­
fantiles niñas, tiernas esposas y  cariñosas m u­
jeres que bajo su escudo se am paran— porque 
entonces penetrareis por ese cam ino de íorcidad, 
senda que no se sabe que tenga fin m as que el 
del m al, después de lo cual no podréis y a  retro­
ceder, porque la puerta se cierra y  el vicio se 
arraiga.

S i por el contrario, el orgullo  es quien os do­
m ina, em pieza eiuónces, el sím il de la vanidad 
el cual no debe conservarse, ¡sino desecharse.

E l  orgullo, no debe tenerse, sino, de ser buena 
hija, que vela por sus padres, fiel com pañera del 
esposo que Dios le concedió, constante en sus 
ideas y  practicar buenas obras «am ar al prójim o 
como asim ism oiiypoder vanagloriarse continua­
mente de que el mundo, esa lengua tan perspi­
caz y  dañina, que filtra y  envenena á los cora­
zones m enos sensibles, com o picada de v ívora, 
no haya fijado nunca en ella su seductora aten­
ción; el orgullo  debe tenerlo también en el des­
precio á  la seducción, al vicio y  al crim en, pero 
am arlo cuando se trate de ilustración y  trabajo, 
en aventajar á  sus com pañeros.

H arto dice la virtud, para dar á com prender 
á m is lectoras, lo santo y  sublime que es su 
lem a, com o lo despreciable y  degradante que es 
la vanidad y  el orgullo; pero dice m ás, que no 
debe aparentarse cubriéndose con la capa de la 
hipocresía, porque no todas las que parecen vir­
tuosas lo son, sino que es indispensable reunir 
las dos condiciones de aparentar y  serlo, de lo 
contrario se pasa á  ser hipócrita.

Bastante he dicho por hoy; y  me encarga ia 
virtud, os diga, que ella, desprecia la vanidad y  
orgullo, cuando es p or fantasía y  contra la mo­
ral, que si am ais á ella, bellas lectoras, la en­
contrareis siempre am ando, el honor y  ef 
trabajo.
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Virtud, trabajo y  honor, 
este es ei lema que debe habitar siem preen nues­
tra  mansión, y  desterrem os á m ísera cabaña y  
lejos de la fam ilia

E l  orgullo y  vanidad.

C A S O S  Y C O S A S .
Invitados atentam ente p or la « Sociedad 

M arte» componente de los S res . jefes y  oficiales 
de la guarnición de esta plaza, concurrim os á la 
función dram ática que dichos S res . dieron, po­
niendo en escena el precioso dram a F lo r  de un 
dia en cuyo desempeño se distinguieron cuantos 
en ello tom aron parte, pudiéndose contar como 
fieles aficionados al divino arte de T alia .

Distinguióse sobrem anera el S r .  Comandante 
encargado de los juegos de prestidigitacion que 
m ereció justos y  profusión de aplausos por la 
ligereza y  limpieza que em pleaba en los esca­
moteos.

E l  teatro, local de la Sociedad Terpsícore, 
estaba lleno de bellas y  elegantes pollas torto- 
sinas y  fam ilias de los S res. sócios que presuro­
sas acudieron á rendir un tributo de gracias y  
admiración á  aquellos que les proporcionaban 
una buena y v a r ia d a  velada, que tanta falta está 
haciendo en esta ciudad, en donde no hay un 
círculo donde poderse reunir familiarmente.

Dam os las gracias á  la «Sociedad M arte» por 
su atención y  esperam os que no será la última 
noche que podamos adm irar de nuevo tan aven­
tajados aficionados al arte dramático.

Concluim os felicitando á los Sres. jefes y  ofi­
ciales mandándoles nuestra enhorabuena y  sen­
tim os no poder estendernos m as en dar detalles 
á causa del reducido espacio de que podemos 
disponer.

— Darnos cabida en el presente núm ero á  la 
prim era producción poética de nuestro querido 
am igo D. Eduardo Sanz que se ha servido re­
m itirnos para su inserción, cuya distinción le 
agradecem os com o asim ism o nos felicitamos 
por haberle inspirado con nuestra humilde re­
vista afición al divino arte de Hom ero y  Virgilio.

Reciba ei S r .  Sanz nuestra enhorabuena.

— Com o dijim os en nuestro núm ero anterior, 
esta tarde am enizará la banda m ilitar que con 
tanto acierto dirije nuestro am igo el S r . V iliapol 
en el paseo del Tem ple, ejecutando las dos dan­
zas dedicadas por el joven com positor D. Jo sé

C . Fernandez á  nuestro distinguido am igo y  di­
rector D . A lfredo de Losada En el Valle y  
A  orillas del Ebro  ó sea E l  Ea^o, las cuales re­
galam os á nuestros suscritores por la festividad 
del dia arregladas para piano, y  m uy en breve 
serán oidas por el ilustrado público de Barcelo­
na, cuyas bandas m ilitares las tienen y a  en 

estudio.
Felicitam os á nuestro querido am igo p or el 

nuevo lauro que conquista en el divino arte de 
Bellini }'■ de M ozart.

— E n  el próxim o núm ero publicarem os un 
artículo de nuestro am igo D. Jo sé  C . Fernandez 
que titula L a  Miisica no habiéndolo hecho en el 
presente, á  causa del mucho original que te­
níam os acumulado.

Dárnosle las gracias por la deferencia, en que 
viése la luz pública en nuestra revista, su prim e­
ra  producción literaria.

D E S E N C A N O .

A m o r  A m o r  u n  t r a j e  m e  l ie  c o r t a d o
De tu  p a ñ o ,  y  e l  a l m a  m e  h e  v e s t id o ,
M a s  s i  a l  p r o b a r  m u y  a n c h o  lo  h e  e n c o n t r a d o ,  
M u y  e s t r e c h o  d e s p u é s  m e  h a  p a r e c i d o .

[■.ttisiflí M a r c h , T r o v a d o r ) .

L a  v i en una herm osa tarde de M ayo y  la 
amé con el delirio del prim er am or.

Su andar m agestuoso, su talle flexible, su 
sonrisa hechicera electrizaron m i corazón, ha­
ciéndome esclavo de su voluntad.

Soñaba con ella, pensaba continuamente en 
su divina belleza, y  en su am or cifraba mi felici­
dad futura.

E i  pensar solamente que pudiera despreciar el 
afecto que la profesaba abatia m i alm a p or com ­
pleto y  m e impedia declararla lo que en m i co­
razón pasaba y  el decirla que su im agen estaba 
grabada en él desde el m om ento en que su he­
chicera figura pasara ante m is ojos atónitos ante 
tanta belleza, que reasum ia por completo el ideal 
de m i vida.

Y  en medio de m i timidez era feliz .¡oh! si, 
tan feliz como nunca m ás lo he sido. Siem pre la 
tenia ante m is ojos, con la sonrisa angelical q u : 
entreabría sus labios el dia que la v i por vez pri­
m era; y a  m e figuraba que sentado á  sus piés oia 
con bondad la discripcion que de m i am or la 
hacia; y a  m i mente acalorada creia oírla como 
m e juraba un am or .igual al mió ó y a  soñaba ser 
el héroe legendario ó el escritor sublim e que 
asom braba al mundo con sus hazañas ó sus 
obras y  rendía á  sus piés los laureles alcanzados, 
recibiendo en cambio un beso de sus lábios de 
coral, prueba irrecusable de su am or puro y  

eterno.
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S i pasaban dos ó tres dias sin verla padecia 
mucho, muchísim o; pero ¡cuánto gozaba el día 
que la veia y  podía adm irar su figura encanta­
dora! M i corazón la adivina sin engañarse ni 
una vez siquiera, al taconeo de sus botas respon­
día con un fuerte latido, toda la sangre se agol­
paba en él dejando m i rostro blanco com o el 
de un cadáver, y  toda mi vida se reconcentraba 
en m is ojos y  no veia nada m ás que á  ella, á  ella 
solamente.

Un dia aproveché la oca.sion y  m e declaré con 
voz conm ovida y  ademan cortado. M e escuchó 
con benevolencia y  parecióm e al term inar mi 
discurso que estaba agitada.

— L a  pregunté con vehem encia si correspon­
día á m i am or y  contestó á media voz y  con ti­
midez que sí. No sé lo que pasó por mi al salir 
de sus labios este monosílabo, m e trasform é por 
completo, yo  m ism o no me conocía. M iraba con 
sim patía á todos los que pasaban por m i lado y  
me estrañaba de que nadie m e felicitara por mi 
dicha, como si eso im portara á alguien, porque 
me consideraba el m ás feliz de los m ortales.

P oco duró mi dicha á pesar de los esfuerzos 
que hice, casi sobrehum anos. L a  m ujer de mis 
ensueños, aquella que siem pre fué la reina de mi 
alvedrío, aquella por quien suspira aun m i cora­
zón se hastió de m i am or á los pocos m eses y  
abusó de la influencia que sobre m i tenia, obser­
vando una conducta estraña y  caprichosa, y  sin 
tener en cuenta que yo  la adoraba, destrozaba 
m i corazón y  m ató la esperanza y  la ilusión de 
m i vida.

¡Cuánto padecí entonces! ¡Cuiüita am argura 
llenaba m i corazón! Y  en medio de los sinsabo­
res que me ocasionaba su conducta yo  la amaba 
m ás y  m ás. Sustrib ia á  todos sus caprichos á 
cambio de una sonrisa de sus lábios de coral, á 
cam bio de una m irada de sus ojos negros y  bri­
llantes, m e doblaba á  todas sus exigencia?.

Después de m enospreciar mi orgullo, después 
de pisotear ni¿ am or, después, en fin, de humillar 
mi am or propio m e engañó, y  sobrevino la ro­
tura. Entonces m i corazón sintió tanta am argu­
ra com o dicha esperim entó al recibir el sí de 
sus lábios y  rindióse á tanta desventura.

A batido, sin fuerzas y a  para am ar, estenuado 
por sus desdichas pasadas, desde entonces yace 
en el fondo de m i pecho encerrado, com o el te­
soro m ás preciado, el am or que tantos dolores le 
ocasionó y  suspirando aun por la m ujer amada.

J .  Acuri-Á,

L A  C O P A  D E  J E R E Z ,  

i  lili a i i i i g »  q u e  m e  r e g a l ó  u n a  l i e l e l l a  d e  a q u e l  v ino .

Salud mi labio íc cm'ia 
porque a l abrir la botella

del limpio cristal salía 
la sangre de Andalucía, 

y  sus cantares con ella.
Bien haya el néctar jugoso, 

que s i del c h a m p a g n e  110 iguala  
lo movible y  espumoso 
brota en el campo frondoso, 
que es del cielo la antesala.

Bajo toldos de colores 
donde acuden á  tejer 
sus nidos los ruiseñores; 
donde están nuestros mayores 
lo aprendimos á beber.

E l  ahuyentó nuestro hastio 
allá en las noches de luna 
en la orilla de aquel rio: 
él f u é  dorado rodo  
que salpicó nuestra cuna.

E l  en la tarde risueña 
bajo de la undosa parra  
del palio y  la fiesta dueña, 
humedeció la rondeña 
y  dió vida d  la gu itarra . •

P o r  eso a ! cruzar tal ve^, 
del inundo la inmensidad, 
una copa de Jerc:; 
tiene sabor d  niñeq 
con olor de santidad.

A n t o n io  F .  G R IL O .

AGENCIA MATRIMONIAL.

S rla . C. M .— M .v t a n z a s . — R ecibido su pre­
cioso retrato, que colocado en el álbum encon­
tró enseguida adm iradores, com o tam bién un 
hijo de M arte que escribe á V . directamente las 
condiciones que debe reunir para consagrarse a! 
santísim o lazo del himeneo.

Desea como estraordinario y  diferenciándose 
de los demás, que no gaste usted untes, ni pol­
vos de arroz, ni crepé, que use usted el cabello 
á la rom ana porque es descendiente de Róm ulo, 
y  desea tener siem pre á su lado una m ujer que 
le recuerde aquellos tiem pos en que se v iv ia ...'.. 
com o ahora, cowL'iiífú, pero que no gaste nada
porque su paga la necesitii para sus v i  rtudes
y  se alimente usted á estilo de los camaleones.

Conteste usted si se adhiere á estas propo­
siciones y  siempre suyo,— C o t é  y  T i r i l l a s .

Solución d  la charada del número anterior.
Caparazón.

C H A R A D A .

Cuando estuvo Don Cirilo 
de la pi'ima tres paciente, 
hizo otro codicillo 
por su tem or á la muerte 
en el cual m e dos prim era  
un tres dos prim a  de trigo 
la total que tiene en V igo 
una escribanía entera.

(í-a solución en el próxim o número).

T o rto sa : Irap. de EL  VA LLE D E L  EB R O , M oneada, S6.
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Ll HCiüILI I EL S J j .

COMPAÑÍA DE SEGAROS CONTRA INCENDIOS 
á  p r im a  fija .

Agente particular en Barcelona,
D . T O M A S  B O H IG A S .

27,“Ancha,-27,

Agente en í o i l o s a ;  D. ALFREDO DE LOSADA Y PAO.

E n  v i s t a  d e l  d e s a r r o l l o  q u e  e s t a s  d o s  C o m p a u i a s  h a n  
o b t e n i d o ,  p o r  l a s  v e n t a j a s  q u e  p r o p o r c i o n a  y  e l  c r é d i t o  
q u e  n r c rc e e ,  h a n  e s t a b l e c i d o  e n  e s t a  c i u d a d  u n a  A g e n ­
c i a  á  l a  q u e  d e b e n  d i r i g i r s e  l a s  p e r s o n a s  q u e  d e s e e n  a d ­
q u i r i r  l o s  d a l o s  y  c o n d i c i o n e s  p a r a  l a  a d q u i s i c i ó n  d e  p ó ­
l i z a s .

14,-R osa,-14.
H o r a s  d e  d e s p a c h o :  d e  12  á  2  t a r d e  y  d e  7  á  ü n o c h e .

8 .-C A R B 0 .— 8.

l íS
P A R A  C O S E R .

as
_  10  r e a l e s  s e m a n a l e s .

E N S E Ñ A N Z A  G R A T IS  Á  D O M IC IL IO .

Se componen toda c iase  de niAquíiias.

8.— CARRO.— 8.

APRENDIZ.

Se necesita uno en esta imprenta.

F Á B R IC A  D E  B E B ID A S  G A S E O S A S , 
aguard ien tes especíales y  licores

D E  S f u E R R E R O  ¡ E R M Á N O S
proveedores de la Real Casa, 

p r e m i a d o s  e n  ■ varios e x p o s ic io n e s .  
10 ,-CostEDiAS,-10.-M álaga.

R epresen tan te  en  Torlosa; D. Alfredo de lo s a d a .
14,-R osa,-14.

I l o r a s > l e  o f ic in a :  d e  12  á  2  t a r d e  y  d e  7 á  9  n o c h e .

il I .a,je Poético,
D E V O C IO N A R IO  D ED IC A D O

Á LA SANTÍSIMA VÍRGEN MARÍA
M adre del Amor Hermoso 

p o r  I>. E d u arrio  d e  A r é v a lo
CRONISTA DE TORTOSA.

L i b r e r í a  d e  P r a d e s ,  c a l l e  d e  l a  R o s a ,  n ú m .  I I .

S U S G R I C I O N E S .
Ilustración española.—Moda elegante.— Cor­

reo de la Moda para  Señoritas.—Idem para  
sastres.—Revista científica.—E l  S ig lo  Médico. 
—Album de la Bordadora.—L a  Guirnalda.— 
Le Moniteiir de la Moda, etc., etc.

L ibrería  de P R A D E S , calle de la R o sa , nú­
m ero I I ,  T O R T O S A .

P I ^ C l O S  D E  S U S C F \ I C I O N .

En Tortosa, U n  mes. . . .  2 rs. 
)) » T rim estre .. . G »
» » Sem estre. . . 12  »

P a g o s  anticipados.

Resto de España.
U n trim estre   8 rs.

» sem estre .......................18  »
') año..................................3o »

E stran gcro  y  ITlraiinrr.
Un sem estre......................20 r.s.

)) a ñ o ................................ 40 1)
f i o  s e  s c i v i r ú  p e i l i i l o  q n c  n o  s e  n c o i t i p a i i c  s i i  i i n f o r l c .

A N U N C IO S .— Un real línea, contándose el título, según la letra que se quiera por las líneas que 
de letra com ún ocupe.

L o s  originales deben ir  firm ados por sus autores. No se publicará escrito ni artículo alguno que no 
lleve la firm a de su autor. N o se devuelven los originales.

L a  correspondencia debe dirigirse á su D irector.
Se  anuncian gratis y  se hace un juicio crítico de las obras que se rem itan dos ejemplare.s á esta 

redacción.
Dirección y  redacción, Calle de la R osa, 14 , T o rtosa .

Ayuntamiento de Madrid




