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E L  E S T U D IO .

A  mi buen am igo D . Juan P .  Criado.

H é aquí una palabra que encierra todo un se­
creto en la imaginación del hombre y  es la clave 
del desarrollo de la inteligencia y  del saber.

Sin el estudio seria el hombre más bien; un 
idiota que ignorara todo lo que á su alrededor 
pasa y  sucede, q u e \ ^  un sér humano d^to para 
ejercer-todas las funciones de la vida y  soportar 
los rigores y  adversidades que á su paso se pre­
sentan, pero el sepdónimo de la ciencia, por 
medio del cual adquirimos ese habitual despejo 
y conocimientos útiles, nos proporciona inter- 
narno-Sentre los Pitágoras, Cicerones,'H om eros, 
á'irgiiio.s, etc., etc.

H ay hombres que desechan el estudio porque 
se creen suficientes con el talento que Dios les 
ha dotado, poderlo abarcar todo, pero á estos 
calificarlos debemos de ignorantes, porque si 
creen que un cam po por sí solo se cultiva es

[ ü

m uy grande su error y  b  mismo la inteligencia 
es indispensable hacerla trabajar para que su 
desarrollo se verifique y  no caiga en este estado 
de po.stracion que no se vé, ni .se sabe, más que 
lo que de rutina y  experiencia aprendemos.

E l estudio, es un gran lenitivo para el corazón 
del hombre y  no debemos abandonarlo nunca, 
e l saber no ocupa sitio, y  es una gran verdad, 
porque al contrario, nos deja más ancho campo 
para discutir, introduce en nuestro pecho la am ­
bición á ser más de lo que som os, y  cuanto más 
estudiamos, más aprendemos, y  más ganas tene­
mos de estudiar y  m is  afan Cn aprender lo que 
no sabemos; y  por eso digo antes, que laim agi- 
nacion necesita cultivarse y  no dejarla como ári­
do y  desierto cam po. N o debe contentarse el \
hombre con lo que es, sino aspirar siempre á ser j
más que su compañero, á remontarse, ájgualarse S
cuando ménos á su contrincante porque donde í
llega uno llega otro y  sin esa afición al estudio \
no se logra todo esto, sino que se queda uno ¡
com o un árbol que acaba de plantarse y  no se le I

cuida más, raquítico v  sin dar fruto. i
Díganm e sino, si sin obras científicas y  hom - ;

bres que se dediquen á ellas con afición, es po- ■
sible que se le llaifie-cicntífico; sin la literatura |
no habría literatos, sin la política diplomacia, ;
sinla tácticacelebridades militares ¿ por quépues? ¡
porque el estudio les induce á ello. ;

Robar debem os'un rato de ocio y  dedicarnos, ;
si es que igualarnos queremos á tales hom bres, i
al estudio, y  verem os como poco á p oco  y  sin Jpj 

. :    '
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grande esfuerzo, se vá  despertando en nosotros 
esa afición que guardar debemos siempre.

Estudiem os y  no le abandonemos nunca, por­
que de él nacen los grandes hombres, los padres 
de la patria, la honra de las naciones; y  no solo 
estudiar nosotros debem os, sino despertar tal 
afición no abandonándolos nunca en nuestros 
hijos, hermanos y  semejantes.

E l  hombre nace p a ra  -estudiar; nace y  crecen 
sus facultades intelectuales, y  á medida que cre­
ce se desarrolla su inteligencia, con mas ó me­
nos comprensión, ¿por qué pues, no aprovechar 
aquel tiempo tan precioso? démosle un libro que 
estudie, que esté á nuestro lado, que nos pre­
gunte lo que no comprenda 6 lo pregunte á 
otro, y  entonces es cuando al comenzar á saber 
lo que ignoraba, empieza en él, ese afan por es­
tudiar y  saber tanto como, el interrogado.

P ero  no tan solo los hijos deben ambicionar 
el talento, porque para ello, se necesita que lo 
tengan también sus padres y  que les inculquen 
esta idea no dejándolos ni un momento en su 
tem a de no estudiar, porque si com ienza la"hol- 
gazanería despierta tarde y  no es tiempo ya  de 
cortar el m al que se arraiga.

Estudiem os y  hagamos estudiar y  vereis que 
■buenos hijos tiene nuestra amada España fo­
mentando el estudio, y  creando todos los dias 
centros de instrucción é ilustración.

L O S  A L F A Y A T E S .

Crónica tortosína.

Sentados los precedentes anteriores, seria de 
desear que la ocasión nos favoreciese, una vez 
siquiera, para oir alguii amoroso coloquio de 
A lberto y  Rosa.

P ero es forzoso renunciar á ello.
Bien quisiéramos percibir la armonía del plá­

cido y  sonoroso raudal de palabras, que en 
todos tiempos inspiró la pasión más fecunda y 
fácil de revelarse, com o se escapa el arom a de 
las flores al templado calor de los rayos dcj 
sol.

Quisiéram os hallar en las crónicas registrado 
el mutuo interés, la confianza y  la ternura de 
dos ^serés, que recíprocam ente cifran su fe­
licidad en alcanzar tina m ism a dicha, en com ­
partir igual ventura, y  esto quisiéramos hallar­
lo escrito en nuestro dialecto especial, para

traducirlo, saboreando la r í l^ ic a  armonía del 
lenguaje formado del cataian y  del valenciano, 
pues sabido es que se revela peculiar, con el 
vigor del origen y  la dulzura de la amistad y 
del frecuente trato, que sostenemos con los ha­
bitantes de las provincias convecinas.

P ero  lo repetimos, con harto sentimiento, es 
forzoso renunciar á ello.

Jamás un m ancebo tan enamorado y  tan re­
suelto como A lberto se m ostró tan comedido 
com o él, encerrándose en el mas absoluto si­
lencio.

Y  amaba á R osa con todo su corazón, mas 
que á sí m ism o, m as que su propia existencia, 
m as que todo lo del mundo.

P o r ella era m adrugador y  puntual en visitar 
á maese Juan, cada mañana, poco después de 
abrir su acreditada sastrería, desde luego en­
tablando nutrida conversación, en la calle, se­
gún antes les hemos hallado.

E ntre tanto Rosa palpitaba de gozo.
Percibía el acento de su amado, razonando 

con su padre, y  le parecia oir las frases que bu­
llían en su mente, las palabras que de alegría 
inundaban su alm a enamorada.
- A sí se disponía á 'p resentarse ante el autor 
de sus dias, y  ante el único ser que se lo s p o - ' 
dia proporcionar venturosos á medida de sus 
deseos.

A ntes de acercarse á aquellos se prosternaba 
ante una im agen de la Santísim a V irgen, á la 
que profesaba especial devoción, y  al terminar 
la plegaria breve, recóndita y  sentida, compa­
recía á la luz de la aurora, envolviendo á A l­
berto en una mirada de am or y  de confianza.

M aese Juan, que prolijamente atento con­
templaba á su hija, siempre temiendo hallarpre- 
tencioso su modestísimo traje, perm itía recibir 
aquel gaje de ternura, sin sospecharlo, inter­
rumpiendo el diálogo y  encarándose con la 
recien llegada, ó  al efecto volviendo la es­
palda al turbado amante.

V ano era el tem or de m aese Juan.
L a  sencillez de las vestiduras y  el aire reca­

tado de Rosa, después de detenida inspección, 
nunca le dieron pie para hacer alarde de su ex­
trem a severidad, pero tam poco le dejaban com ­
pletam ente tranquilo.

Verdad es que aquella comparecía con su 
•toca y  m ongil com o una dueña de buenas ca­
mándulas; mas en el óvalo de su semblante 
chispeaba el brillo de los luceros, en sus ojos 
velados con la rauda sutil de las pestañas, la 
nitidez de la azucena resplandecía en su tez, y 
el rojo color del clavel, en sus labios.

E ra. además, naturalmente afable, revelando
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la dulzura de su carácter y  la pureza de sus 
sentimientos, y  al sonreir ostentaba dos h o - 
yelos en sus cnegillas, como indelebles huellas 
de ósculos impresos por Dios; ¡De tal manera 
ia embellecían!

Si en vez de ropas de camelote y  vellorí, 
hubiese usado la camisa de seda, las ricas telas 
y  alhajas con que el llĵ 'o desenfrenado se m os- 
trára, mas de una vez, obligando á los reyes 
de A ragón á reprim ir tales excesos, calificados 
de escándalos de las damas de la córte, la hija 
de maese Juan hubiera parecido una fada, cual 
fantástica visión creada por los sueños.

Entonces no hubiera sido mas bella, ni podia 
serlo más, ni mas virtuosa tampoco.

A lberto enagenado de placer le devolvía una 
mirada de gratitud, y  en form ar tan súbita y 
venturosa corriente de simpatía se deleitaba, 
percibiendo compendiado un am or íhconmen- 
surablc, com o el que en silencio embargaba 
sus sentidos.

Despertábale de su momentáneo éxtasis el 
consabido al que contestaba con su acos­
tumbrada despedida, siempre diciendo: hasta 
la vista.

E l padre y  la hija partían en dirección á la 
Seo, que estaba contigua á aquella calle, y  el 
joven alfayate permanecía absorto hasta verles 
doblar la esquina.

Después se alejaba, sin dirección fija, para 
continuar su paseo matinal.

A lberto necesitaba este ligero ejercicio, antes 
de entregarse al trabajo, porque lo consideraba 
como salud del cuerpo, m ientras maese Juan 
acudía al santo sacrificio de la m isa, porque 
en su cotidiana devoción hallaba bálsamo para 
la salud d el álma.

Aunque discordes también en sus costumbres, 
.no tardaremos en volver á encontrar reunidos 
á nuestros alfayates.

E l enam orado sigue indefectiblemente los 
pasos de su amada, la ve al través de los edi­
ficios y  de los m uros, porque á la imaginación 
no se oponen vallas- ni distancias, y  A lberto 
la -seguía y  la veia en todas partes: ¡d  todas 
horas!

P or esto, si, tan" casto y  profundo amor.sa 
llama adoración.

(Se continuará).

ORIGEN,
FOR.MACION Y DESARROLLO DEL IDIOMA CASTELLAN O.

[C on clu sión ).

»E1 Fuero Juzgo» aparece en est.e siglo bajo 
el reinado de S . Fernando III como el primer- 
monumento escrito en prosa castellana.

D. Alfonso el Sabio se alza entonces como el 
mejor y  más sábio de los escritores de su tiempo. 
«El Código de las Siete Partidas» «Las tablas 
Alfoii-sinas» y demás obras que escribió, levan­
tan á gran altura elidiom a castellano.

A l  finalizar el siglo X III decae notablemente 
nuestra literatura, siguiendo á causa de las con­
tiendas políticas en un lamentable estado de pos­
tración, hasta fines del siglo X IV .

Algunos escritores, hicieron sin embargo dig­
nos esfuerzos por que no muriese nuestra litera­
tura y  con ella nuestra lengua, contándose en 
este pequeño número el infante D. Juan Manuel 
que publicó unas trece obras; el canciller don 
Pedro López de A yala  que dió á luz la «Crónica 
de los reyes de Castilla desde D. Pedro hasta 
D. Enrique III» en estilo desaliñado aunque 
claro; D . Enrique de A ragón, marqués, de V i-  
llena, m atemático, astrólogo y  latino; el judío 
D. Santos Carrion que escribió sus «Consejos y  
documentos al re}' D . Pedro» y « L a  danza gene­
ral de la muerte»; el clérigo D . Juan R uiz cono­
cido mas generalmente por el Arcipreste de 
Hita y  el escudero Rodrigo Y añez, que publi­
caron el primero sus «Ensiemplos» y e l  segundo 
su «Historia de D. Alfonso IX.» E l lenguaje de 
todos estos escritores deja sin em bargo mucho 
que desear. '

Principia el siglo X V , y  con él á florecer y 
desarrollarse la literatura y  el idioma, de tal m o­
do que es ya respetable el número de escritores 
y  poetas que se distinguen, mereciendo espe­
cial mención D. Iñigo L ópez de M endoza, mar­
qués de Santillana, por su «Comedieta de Ron­
za»; Jorge Manrique por las coplas á «La muer­
te de mi padre»; D. Pedro de U rrea, prim er 
conde de A randa por su «Cancionero»; Fernán 
G óm ez de C ibdarea'por su «Centón Epistola­
rio»; Fernando del Pulgar por su «Historiado 
los R eyes Católicos»; A lfonso, obispo de C ar­
tagena por sus escritos ascéticos; y  el célebre y 
virtuoso obispo de Chiapa, F ray  Bartolomé de 
las Casas.

Durante el reinado del gran emperador Cárlos 
V ,  y  el de su hijo Felipe el Prudente, llegó nues­
tra literatura á su m ayor esplendor y  grandeza, 
de tal m anera que ha sido llamado su siglo de 
oro al diez y  seis. L o s  poetas Garcilaso de la 
V ega, Juan de la Cueva, Juan de la Encina, V i­
cente Espinel, D . Francisco de Figueroa, el di­
vino Herrera, Gutierre de Cetina, .Tuan Boscan, 
Baltasar de A lcázar, Guillen de Castro, Pablo 
de Céspedes y  Moreto: los historiadores D. P e ­
dro M exiá, D . Diego Hurtado de M endoza, Je­
rónimo de Zurita, Estéban de G aribay, y  A m ­
brosio de Morales: los escritores políticos Fray
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Antonio de Guevara y  Antonio Perez; los Juris­
consultos D. Antonio A gustín, obispo de Lérida,
D. Miguel Cleriguet, obispo de Huesca y  don 
Diego de Covarrubias, obispo de Ciudad Real: 
el gran orador F ray  Luis de Granada y  la ini­
mitable Santa Teresa de Jesús, Justifican cumpli­
damente aquel epíteto.

E l siglo diez y  siete aunque es reputado casi 
unánimemente por bastanteinferioralque le an­
tecede, podría á nuestro escaso entender soste­
ner la competencia con él. L a  poesía se enrique­
ce con las mil quinientas composiciones de Lope 
de V ega y  las nó inferiores en m érito de A lar- 
con, T irso  de M olina, los Argensolas, Rioja, 
Calderón de la Barca, Sor Juana Inés de la Cruz, 
y  el inm ortal y  satírico Q uevedo. L a  prosa al­
canza un alto grado de perfección con el «Qui­
jote» de Cervantes, «El diablo cojuelo» de V e - 
lez de Guevara, «La historia general de Espa­
ña» del P . M ariana, «La historia de la conquis­
ta de Méjico» de Solís, y  la de la  «Guerra de 
Cataluña» de M eló. L a  escuela fundada por el 
afectado D . L uis de Góngora y  A rgo te  y  segui­
da por Baltasar Gracian y  F ray  Félix de P ara- 
vincino, trastornan algo nuestra hermosa lengua.

E n el siglo diez yo ch p , el eruditísimo Feyjoó, 
los poetas Luzan, Cadahalso, Cañizares, los dos 
Iriartes, Samaniego, Jovellanos, y  F ray  Diego 
González: los historiadores Jala y  marqueses de 
Santa C ru z y  San Felipe: y  los -jurisconsultos 
P . A ndrés Buriel, D. M elchor de M acanáz, el 
conde de Cam pom anes y  D. Juan Menendez 
V aldés, filósofo é inspirado poeta además, con­
servan con gran brillo todavía la literatura es­
pañola.

Com ienza el siglo actual, siglo en que lo malo 
y  lo bueno casi está compensado, M oratin, G a­
llego, Quintana, L ista, Bretón de los Herreros, 
M artínez de la Rosa, Ventura de la V ega, A r -  
riaza, Espronceda, Becquer, P astor Diaz, Saa- 
vedra, E guilaz, R ivera, Fernandez de Velasco, 
Fernandez Espino, Escosura, Serra, Hartaen- 
busch, Florentino Sanz, R uiz A guilera.— Bal- 
m es, Donoso Cortés, Aparisi G uijarro.— Rai­
mundo de M igu el, Lafuénte y  A perech ea.—  
M artínez Mariana, L a  Serna, A lvarez y  Martí­
nez,— y  las novelistas D.* Gertrudis G óm ez de 
Avellaneda y  D .’  Cecilia Bohol y  Faber, con 
otra infinidad de dramáticos, poetas, filósofos, 
oradores, jurisconsultos é historiadores que 
para citarlos faltaría tiempo y  espacio, contri­
buyen con sus magníficas producciones á man­
tener en'todo su esplendor, nuestro rico y  ar­
monioso idioma.

Ju.\x P . C r ia d o  y  D íx m in g ü e z .

Y clez-R iiliio  20 tic Diciem bre ilc 1881.

U N A  IN G R A T A .

A  quien y ó  me sé y  ustedes  tam poco.

E n  el cáli^ de la flo r  
caé la gota de rocío 
como caé el llanto mió 
sobre tu pecho traidor.
L a  f lo r  tella  y' delicada 
un cielo parece a l verla, 
como parece una perla  
la gota en ella posada; 
p ero  cuando el aire tasca 
e l tallo que amores fr a g u a ,  
la  p erla  se trueca en agua  

y  la f lo r  en hojarasca', 
asi a l desceizaer tu amor, 
á tti desengaño vnpio, 
la ilusión d el amor mió 
se deshojó cual la flor;

• huyó la pasión d el todo 
y  trocóse p o r  lo tanto, 
en agua f r i a ,  m i llanto;
Y- tu coraq^on, en lodo.

-.t
P arece e l m ar transparente 

a\ul cristal m ateado  
p o r  espuma tachonado 
blanca, sereiia y  luciente; 
pero en su fo n d o  sereno 
se agitan entre arenales 
apestosos loqadales - 
entre fa n g o  y  entre cieno', 
asi en t i  tras tu hermosura 

y  tras tu esíerior lucido 
hay un coraron podrido,
¡lo\adal de sangre im pural 

y  de tu infam ia a l venetui 
que hiqo ingrata m i dolor; 
secóse el m ar de tu amor, 
y  quedó de tu alma e l cieno.

G o n z a l o  J o v é r .

CASOS Y COSAS.
H a visitado nuestra redacción un nuevo se­

manario que vé la luz en esta ciudad titulado L a  
X urriaca  cuya redacción la Componen varios 
jóvenes de buen humor.'

Sea bien venido y  deseárnosle feliz camino 
en el estadio de la prensa.

— Y a  que de L a  X urriaca  hablamos, y  que 
hemos sabido que creen algunos componen 
aquella redacción los m ism os que la de E l  Va­
lle.d el E bro. advertim os á nuestros xsuscritores 
que es m uy agena una de la otra.

— E n breve com enzarem os á publicar una 
leyenda en verso que regalarem os á nuestros 
abonados, en. form a de folletín, por separado, á 
fin dé que pueden encuadernarla nuestros fa­
vorecedores.
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Dicha leyenda histórica es obra de nuestro 
digno y  respetable colaborador D . Eduardo 
de A révalo , cronista de T ortosa, que titula 
Creo.

— L a  Antorcha  periódico de Alicante, se 
queja de no haber recibido el ultimo número 
de nuestra revista; todavía no habíamos tenido 
que lamentar ninguna falta de correos, y  ya  - 
empezamos, puesto que se depositó en el correo 
y  se remitió por esta Adm inistración el sema­
nario.

L a  Brom a - y  E l  M otín  periódicos ambos de 
Madrid, hace dos semanas no nos visitan.

¿Es culpa de ios correos ó de aquellas adm i­
nistraciones? Creem os que de los primeros.

— E l  Descamisado se titulará un periódico que 
en breve se publicará en la ciudad de Roquetas.

No sabemos que carácter revistirá el tal se­
manario, pero eso de Descamisado, es com o s¡ 
dijéramos sin camisa, por lo que suponemos 
será humorístico.

Mucho nos alegrarem os se confirme la noticia 
y comienze á reinar la literatura en la vecina 
ciudad, porque prueba ello los adelantos que la 
ilustración hace en las poblaciones.

P ero  la verdad, no nos choca mucho el título 
bajo el cual dicen verá la luz, porque en este 
tiempo y ,  sin camisa?

E n fin, venga pronto nuestro colegí.

¿ Q U E  N O  T E  O L V ID E  ?

A uii esposa.

Ni ese azul tan hermoso y  resplandeciente que 
brilla puro y  constante en el firmamento, es tan 
eterno, como mi am or.

Las estrellas que lucen sus galas en serena 
noche tachonando el horizonte, que permanecen 
en él fijas y  perennes, imitan á mi constancia en 
serte fiel y  am arte eternamente. T a n  puro, tan 
grande,[tan_inmenso’'¡es m i amor!

¿Y megdices que no te olvide? Crees tú puede 
olvidar una madre al hijo que en sus entrañas 
llevó? ¿abandonar sus caricias y  no prodigarle 
amores? imposible!

Creció contigo mi cariño, junto á tí nació ese 
sentimiento santo y  verdadero que tan dulce, tan 
grato y  suave se deja sentir ¡Nació el amor!

Puedo nunca olvidar á quien me enseñó á 
amar, tú inculcastes enjlmí ese sentimiento y  ni 
la belleza, atractivo ni seducción, orgullo ni va­
nidad, adversidades de la vida, ni contrarieda­
des del mundo, son suficientes causas ni m oti­
vos, para arrancar de mi pecho el cariño que

tengo arraigado en mi corazón; ¿cómo olvidarte 
pues?

Solo una mano poderosa é invencible, puede 
de mi hacer desprender esta idea. ¡Dios! con la 
muerte! esa que envuelta en ancho sudario, som­
bra invencible, diáfana y  trasparente que en 
nuestra imaginación forjam os, solo ella, es capaz, 
cortando el hilo de mí existencia, de hacer que 
te olvide para siempre.

P ero, los hombres, no tan solo ellos, ni la 
sombra de mi m adre á quien tanto am o, puede 
aconsejarme que olvide á mi esposa.

¿Que no te olvide? ángel de mi' hogar, ¿que no 
te olvide? esposa cariñosa, eso m e dices tú, eso 
pronuncian tus lábios? si me dijeras que te ama­
se más, posibíe fuera; que estampara un beso 
en tu casta frente dejaría el ósculo impreso ¿pero 
olvidarte? ¡jamás!

Recuerda cuando nos amábamos y  solo breves 
instantes permanecía á tu  lado, aquello era sufrir 
y  ahora, ahora que soy feliz, que la aureola nup­
cial corona nuestra frente, crees pueda serte 
infiel?

Desecha pues de tu m ente ¿el no me olvides? 
y  acoge en tu seno el am or eterno.

R o d r íg u e z  S a n t o s .

M A T R IM O N IO .

E l acto más importante de la vida, en par­
ticular en la de la m ujer, es el matrimonio 
puesto que al contraer el espresado lazo c'Umple 
su misión sobre la tierra.

Y o , partidario de que se reconozcan á la 
mujer sus derechos, he de ser forzosamente 
amigo del m atrimonio, y a  sea considerado como 
el lazo sagrado que une dos almas ó dos cuerpos 
al pronunciar el s i  ante el altar en nom bre del 
A ltísim o, y a  com o contrato social legalizado por 
un funcionario público; bien sea para toda la 
vida, bien pueda rom perse, por m otivos fun­
dados, por medio del divorcio.

E l matrimonio ya esdasiástico, y a  civil tal 
com o es hoy considerado; es decir, com o lazo 
indisoluble, lleva en sí mismo el defecto capital 
que estravía á tantos de su verdadera misión 
en este mundo y  se lansan en brazos del celibato 
dando''al mismo tiempo el arm a más terrible á su 
enemigo contra este lazo sacrosanto cpntenido en 
la doctrina del Crucificado.

Considerando al m atrimonio conforme lo que 
es en puridad; es decir, como un contrato social 
y  como tal susceptible de quedar sin efecto por 
falta de cumplimiento de una de las partes 
cojiti-atantes, se niega al celibato su razón de 
ser puesto que todas las que alega hoy el célibe,

Ayuntamiento de Madrid



perderían su fuerza m oral al dar á las esposas 
otra puerta de salida que no fuera la de la 
tumba.

A l  hablar así no tengo ni siquiera la intención 
de abogar en defensa del divorcio, que es em­
presa sobrado ardua, y  si ligeramente anoto lo 
que precede, es por la sola idea de creer que así 
se consiguiria disminuir el núm ero de los que se 
resisten al matrimonio y  ser por otra parte la 
garantía de los derechos de la esposa con tanta 
frecuencia menospreciada.

E l matrimonio regenera al hombre en medio 
de esta sociedad escéptica y  descreida, dándole 
fuerzas, al ligarle con una mujer, para sufrir los 
contratiempos del mundo por el sér que á su 
lado vive y  le consuela.

Porque es verdad demostrada que las penas 
confiadas á un pecho amigo son menos am argas, 
así com o es innegable que el mundo, está lleno 
de abrojos y  por lo tanto es necesario tener á 1a 
mano este pecho amigo que reciba en ®1 suyo 
nuestros dolores y  participe de ellos, un corazón 
que nos comprenda, y  nadie com o la mujer pue­
de comprendernos y  consolarnos puesto que es 
muchísimo más sensible que el hom bre, en par­
ticular si la adorna el título de esposa, en situa­
ciones en las que domina el dolor se halla siem­
pre á 1a altura de las circunstancias.'

No diré que el m atrimonio es el manantial de 
todos los bienes ó la  fuente de todas las dichas, 
nada de esto; solo si, que si bien tiene sus cui­
dados en cambio tiene también sus goces en na­
da comparables. P o r  sus puertas se llega á la 
más vehemente de las aspiraciones de la vida, á 
la posesión de la mujer amada y  por él goza el 
hombre el inefable placer que siente el corazón 
henchido del dulce am or conyugal y  del sublime 
am or de padre.

E l hom bre al imponerse los deberes de jefe 
de una familia, entra de lleno en el goce de los 
derechos que la sociedad le reconoce, cumple 
con la misión que Dios le legó al colocarle en el 
mundo, y  paga á la pátria su tributo dándola en 
sus hijos nuevos y  honrados ciudadanos.

J. A g u i l a .

A  M.4.R ÍA .

B a jo  e l influjo de tu mirada 
A l  lado tuyo niña hechicera 
N o  hay uno solo que estar no quiera 
Cuando tiiin iras enamorada.

A n g e l d el cielo 
N o  te he de amar?

S i  eres íií niña la más hermosa 
Qiíien de tu amor no ansia

S i  eres fr a g a n te  como la rosa 
E res  flex ib le  cual la palmera 
Qiie Junto arroyo g en til se mece
Y  a i verte á  t i  ¡a y l se estremece 

L a  bella i'osa de p rÍ 7navera. ■
Cuanto te adora 
M icora:{on!

S i  porque eres de las mujeres 
L a  que me causa tanta pasión ■ , .
Y  en t i  y o  c ifr o  de mis placeres 

grati ilusión.
R . DE I s a -r e s .

L A  J U V E N T U D  Y  L A  A N C IA N ID A D .

H é 'aq u í dos representaciones dé la sociedad 
que personificaremos en dos tipos, AJicidno y  
Joven.

L os dos cruzan la m ism a senda, siguiendo el 
segundo las huellas que el prim ero ha marcado 
en su peregrinación.

Son dos polos equidistantes cuyos ejes se en­
cuentran en un punto: el uno vuelta la vista al' 
pasado, el otro al porvenir, queriendo abrazar 
toda una vida, cuya última página ansia conoder.

¡Cuán distintas emociones agitan á cada uno 
de estos seres!

E l anciano vé un páramo desierto, en el que 
mira reproducido cual en fiel espejo, todos los 
recuerdos que formaron su vida.

L a  m emoria tiene unas tintas tan vivas, que 
su colorido parece animar el pasado de una vida 
real.

Siem pre hay algo en aquel que despierte su 
deseo de poseerlo hoy.

¡Con cuánta fidelidad retrata Ibs encantos de 
la infancia! ¡Qué felices se deslizaron aquéllos 
dias de su vida! ¡Cuán pronto tocaron á su tér­
mino!

¡De cuanta poesía vé adornado aquel período 
de la adolescencia!

¡Cuántos recuerdos eleva en su alma! '
A quel candor, aquella inocencia que velaba 

sus deseos bajo un prism a encantador, desapa­
recieron ante el pálido destello de Ifi realidad.

¿Qué queda de su pasado?
L a  vida de los recuerdos para marcar los dias 

de su existencia.
Cada uno ha arrancado con despiadada mano- 

una hoja del árbol de su.s ilusiones.
P o r e.so en el ocaso de su vida se le presenta 

el corazón como los árboles en el otoño.
Cual de ellos ha perdido sus encantos, sus co­

lores á' impulsos de los desengaños que son la 
inclemencia del estio que adormece la sávia vi­
vificadora.
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L o que no se adormece es su memoria; aun 
le recuerda -la prim era plegaria qiíe aprendió en 
¡os brazos de su madre.

L a  prim era emoción que hizo latir su corazón.
L a  primera protesta de anñbr, cuyo halagador 

murmullo resonó en su alm a haciéndola estre­
mecer de felicidad.

P ero  allí, en el espacio donde aun no se ha 
estinguido este eco que deleita sus oidos cual 
armonioso ctintico, se alza potente la primera 
falsía.

L os dos ecós parecen unidos en estrecho abra­
zo; el de la muerte del am or, dando vida al de 
ios desengaños, como si fuese su único fruto.

A parta su mirada de este cuadro; y  recuerda 
las ingratitudes de la amistad que le condugeron 
á los brazos de su m adre, único centro de don­
de no sería rechazado.

Pero era tarde. Su madre agonizaba dejándo­
le el recuerdo de su último adiós. Aquel eco, 
áun vibra en el espacio y  lo repite su corazón.

Cuanto vé dibujarse en el pasado, es triste 
como el camino del sepulcro que traza su por­
venir; pálido com o el destello de ia vida que se 
retrata en cuanto le rodea. T od o parece darle 
su último adiós.

Ha visto desvanecerse una á una sus dofadas 
ilusiones. U n paso más, un dia m énos, y  su 
existencia habrá desaparecido bajo la presión 
del hálito devastador del tiempo.

E l jóven m ira la carrera de su vida iluminada 
por las rosadas tintas de.su fantástico deseo.

Nada hay en su pasado qne haga asomar el 
llanto á sus ojos, y  arranque un ¡ay! de dolor á 
su alma. E s tan breve y  solo vé en él la escala 
ascendente para su dicha.

La sociedad se le presenta engalanada con el 
vistoso m anto de la seducción.

Rinde á la amistad ferviente culto.
L as caricias de su madre borran las pequeñas 

contrariedades que nublan su soñadora frente.
Cree en el am or com o en la única aspiración 

de su alma.
En los ojos de su amada contempla el cielo 

'de su felicidad.
E n su sonrisa un mundo de ilusiones.
Su armonioso acento le arrulla dulcemente.
Su figura vela sus sueños y  al despertarse se 

csta.sía en su contemplación.
Mañana será m ás feliz.
L a  realidad perpetuará sus esperanzas.
L a fidelidad de su esposa jamás alterará su 

quietud.
Sus hijos le colmarán de caricias y  su porve­

nir será un cielo sin nubes.
Estos dos tipos opuestos entre sí, se buscan, 

se desean, se aman.

E ! anciano, porque cansado de una vida cuya 
experiencia le presenta una verdad despojada de 
seducciones, quiere hallarlos en la inocencia.

Siente el hálito de la muerte y  en el estertor 
de la agonía busca la protección del jóven, cual 
si aquella vida exhuberante .pudiese reconstituir 
la suya.

E l jóven, ansioso de abarcar todo un mundo 
de ideas, en las que sueña nuevas ilusiones, nue­
vas garantías á su felicidad.

El prim ero, buscando la inocencia com o único 
bien.

E l segundo, caminando á la destrucción de 
ella, que es la muerte del alma.

C l e j i e n c i a  L a r r a .

CABOS SUELTOS.

Diálogo entre mi novia y  yo.
— O ye, Inés! ¿Cuántos son los mandamientos 

de la ley de Dios?
— P ara mi nueve.
— ¡Cóm o es eso! ¿Pues no señala diez la Doc­

trina?
— Sí, pero las mujeres no observan el noveno'.
— En, .efecto, exclamé y o . E n cam bio falta 

uno y  m uy necesario. E l en que se os prohíba 
desear el marido de la prójim a.

* — Un detalle que se le quedó á Ripalda en el 
tintero.

*
» X

— Ola cantar á G ayarre un caballero en el 
teatro Real de Madrid; y  en los comentarios que 
suelen hacerse del m érito artístico de los actores 
en ios pasillos durante los entreactos, decía mi 
aludido: si yo me dedicase al arte, tal vez llegase 
á colocarme á la altura en que se encuentra 
nuestro tenor.

— Y  era verdad; porque llevaba el cuello de 
G a/arre.

G o d o f r e d o  G i m e n o  A l c o y , 

F U G A  D E  V O C A L E S .

N . b .sq ...s  .Ic .sm .t.c . . 
p .r. h .c .r  1. f.rt.n . d .r .d .r ., 
p ,,s  s. n. .s n .t.r .l . v .rd .d .r. 
n. 1. d.n l.s p .m .d .s n. .1 .c..t. 
.m .d . .nt.s d. .m .r .st.d .s.g .r.s 
q .. .1 .m .r .m b.ll.c. . .ng.I.n., 
.m .d . .s j.r .r .n  d. b ..n . g.n. 
q .. .xc .d ..s  . l.s .tr.s h .rm .s.r.s.

F .

(La solución en el próxim o número).

T o rto sa : Im p. de  E L  V A LLE D E L  E SH O , Id o n cad a , 36»
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Ll I C O U I S L  S Ll.

Gran éniísilo ác liiiiias
PARA COSER.

4 0  mm SES4AN.4LES.
E IV S E Ñ A N Z A  G R A T I S  Á  D O M I C I L I O .  

Se com ponen toda c lase  de n i^ u in n s .

8.— CARBÓ.—8. 

APRENDIZ.
S e  necesita tino en esta imprenta.

COSIPAKÍA DE SEGUROS CONTRA INCENDIOS 
á  p r i m a  í i j a .

A gente particular en Barcelona,
D . T O M A S  B O H IG A S .

27^-Ancha,-27,

A gente en T o rlo sa: R, ALFREDO DE LOSADA Y PAD,

En v is la  del d esarro llo  que esta s d os C om pañías han 
obtenido, por la s  ventajas q u e proporciona y el créd ito  
q u e m erece, han estab lecido  en  esta  ciudad u n a  A gen ­
c ia  á  la  que deben d irig irse  las person as q u e deseen  ad­
quirir lo s  datos y con d icion es para la  a d q u isic ión  de pó­
lizas.

Í4,-Rosa,-14.
H oras de despacbo; de i í  á  2  tarde y  de 7 á  9 nocIiO'.

8.— CARBÓ.— 8.

EL NIÁGARA.
F Á B R I C A  D E  B E B I D A S  G A S E O S A S ,  

aguardientes especiales y licores

DE fuERRERO  J e RMANOS
proveedores de la R eal Casa, 

p r e m i a d o s  e n  ■ varias e x p o s ic i o n e s .  
I o ,-Comedias , - 1 o. -M álaga.

R epresen tan te  en  T o rto sa: D. Alfredo de to s a d a . 
14 ,-Rosa,-14.

H oras de oficina: de 12 á  2 tarde y |d e  7 <á 9 noche .

D

DEVOCIONARIO DEDICADO

Á LA SANTÍS IMA V ÍRGEN MARÍA
M adre d el A m or Hermoso 

p o r  f ) .  E d u a r d o  d e  A r é v a l o

CRONISTA DE TORTOSA.

L ibrería de Prades, ca lle  de la  R osa, núm . 11.

SUSGRICIONES. ~
Ilustración española.— Moda elegante.— C or­

reo de la M oáa p ara Señoritas.— Idem para  
sastres.— Revista científica.— E l  S ig lo  M édico. 
— Album  de la  Bordadora.— L a  G uirnalda.'^  
L e M oniteur de la  M oda, etc., etc.

Librería de P R A D E S , calle de la Rosa, hú'- 
mero i i ,  T O R T O S A .

EL VALLE DEL EBRO.

En T o r ío j a ,  Un mes. . . .  2 rs. 
» » T rim estre.. . 6 »
» » Sem estre. . . 12 »

P agos anticipados.

P F ^ C I O S  D E  S U S C F ^ C I O N .

Resto de España.
Un trim estre. . . . . . . .  8 rs.

» sem estre ......................1 8 »
» a ñ o .. . . ; ............... 3o »

Eslrangero y  ntrain.ar.
U.i sem estre.....................20 rs.

» a ñ o * ........................... 40 .»
Ko se scrTÍrá'pcJiile que no se acomjiniic su imporle.

A N U N C I O S .  Un real linea, contándose el título, según la letra que se quiera por las líneas, que 
de letra común ocupe. ”

L o s  originales deben ir firmados por sus autores. No se publicará escrito ni artículo alguno que iw 
lleve la firma de su autor. No se devuelven los originales.

L a  correspondencia debe dirigirse á su Director.
Se anuncian gratis y  se hace un Juicio crítico de las obras que se remitan dos ejemplares á esta 

redacción. ■ ^
Dirección y  redacción, Calle de la Rosa, 14, Tortosa.
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