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Conclusión.
\ l .

N logo encargado de trasm itir la órdcn 
verbal del prior, para que compareciese 
ii su presencia B ruder Berthold, llegó á 

la puerta de su celda, resuelto como el que obediente 
cum ple un  m andato, pero tím ido como si se acer­
case á un  animal dañino, y golpeando con los nudi­
llos de la mano derecha, repetidas veces llamó la 
atención de aquel.

Entonces abrió de p ar en p a r, recibió la orden, 
atentatnonte a l parecer, aunque en su in terio r se

C

aguaba extraordinaria ansiedad, en  un  piélago in ­
menso de alegria.

La curiosidad del, lego se saciaba, con los-ojos 
desm esuradam ente abiertos, contem plando los obje­
tos que liabia en las paredes y  en el suelo.

Encarándose el fraile con el observador, le diri­
gió esta p regunta:—.¿Eres sordo? '

— No por cierto, contestó, esperando que en voz 
baja le revelarla algún secreto.

— Pues lo siento, á fé m ia, po r tí: lo siento m u­
cho, muchísimo!

V antes de que se diese cuenta del motivo del 
disgusto, que aquel expresaba entre repetidas car­
cajadas, sin apercibirse de que habia cogido una 
bolita negra, que fué arrojada á un braserillo colo­
cado al lado de la puerta , estalló un fuerte estam ­
pido, que le obligó á alejarse á toda prisa: descon­
certado, tem bloroso y pálido, habiendo sufrido una 
burla  enojosa, y envidiando al que fuese mas sordo 
que una tapia.

VIL

Habla precedido á la comparecencia que se inti-, 
mó al fraile, el eco de la detonación, envolviendo 
en una oleada de pánico á toda la com unidad.

E l prior le recibió entre afable y enojado, acen­
tuando la necesidad de que se sujetase á la  reg la , |
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sobreponiendo la religión á la ciencia, y la devoción 
constante al estudio asiduo, sopeña de ser tratado 
con el debido rigor.

— ¡Qué bueno y  cándido eres, padre prior, qué 
cándido!— contesto B ruder B érthold, con la ente­
reza del que está persuadido del valor de sus pala­
bras, y  continuó así:;—Eres bueno, porque en tus 
repetidas amonestaciones, siem pre, lias revelado 
m as dulzura que rencor. E res cándido, porque 
crees que puedes am ó ld am e , como si yo para ello 
estuviese dispuesto, como si yo fuera de cera.

— Cumplo con m i deber, y te exijo el cum pli­
m iento dé tus sagradas obligaciones.

— Pues no tengo vocación, lo repito, no tengo 
vocación. Desatad los lazos que aquí m e ligan, y me 
separaré para siempre: y á fuer de  agradecido á esta 
santa m orada, que ha  sido m i tranquilo  albergue, y 
que hoy se halla en lam entable estado de ru ina, te 
enviaré gi’andes cantidades de dinero, cuantiosas 
sum as para que puedas reedificar, pero rom pe el 
nudo  fatal que me sujeta.

— ¡Insensato! Solo al poder del Sum o Pontífice 
está reservada la secularización que deseas!

Hubo un  m om ento de angustioso silencio: "íl 
fraile se .acercó al prior, y  le dijo en alta  voz:— aYo 
que puedo reducir á Friburgo, en un  momento, 
convirtiéndole ep un m onion de escombros, te  'lr r  
ranearé  la anulación de mis sacrilegos votos, ó desr 
apareceré huyendo de estas míseras ruinas y pave­
sa s .»

Dijo, y.extendió ,1a m ano sobre la copa del bra^ 
sera, y;al puntQ una horrenda llam aracha de si­
niestro resplandor ilum inó el aposento, estallaron 
los vidrios de las. ventanas y crugieron los m uros, y 
el hum o y el olor de azufre asfixiaban al prior, que, 
desvanecido y cayendo rodilllas, como en p re ­
sencia del ángel de esterminio, le suplicó que se 
alejase: callando la  autorización que le otorgaba, y 
á la vez ocultando su estado religioso.

VIII,

E n  el piso segundo del convento de franciscanos 
de Friburgo, donde mas m altratado por el rayo y el 
incendio se hallaba, quedó suspendida sobre un 
m onton de escombros la celda de B ruder Bérthold, 
desierta desde el dia de su desaparición.

. Las ventanas, así como la comunicación con la 
galería, daban paso á los vientos, que producían 
ruidos extraños y terroríficos, y la puerta de entrada 
perm anecía cerrada, con la  llave que aquel se Ilovó 
consigo.

D urante la noche se oían sarcásticos silbidos, 
como de ánima en pena, según i-efereneia de obser­
vadores medrosos, sin que esta versión tan vulgar 
dejase de apoyarse en un  hecho cierto, debido á que 
en aquella soledad anidaban las lechuzas, como en

un  palacio fabricado expresam ente para ellas.

IX.

Cuando mas encarnizados combatían los venecia­
nos y los genoveses, dispuestos á dar á Europa el es­
pectáculo de destrozarse, apareció en el teatro de !a 
guerra que sostenían en Italia, un personaje som­
brío , un  hom bre extraordinario, descotiocitlo en to­
dos, llamado Berlhold Schwartz, quien presentán­
dose al Consejo de los Diez, sin ser llam ado, se 
ofreció á diezmar y destru ir al enem igo. .

Demostraba esta proposición hasta la evidencia, 
diciendo; «Mezclad azufre, carbón y iiilre, agilad 
de ta l ó cual m anera estas sustancias, y tendrcis 
como resultante un  cuerpo igual en sus eftK'tos 
al rayo,»

E sta invención, desde los prim eros ensayos, se 
dió á conocer maravillosam ente horrible.

E l griego Perdiceas la estudió y aplicó con éxito, 
haciendo constru ir largos tubos de hierro, á los que 
dió el nom bre de culebrinas, en las que introducia 
ciertas cantidades del propio invento, llamado pól­
vora, mezclada con pedazos de plom o y estaño, de 
cuyos experim entos nació la artillería, en IÜ44.

A tan  vigoroso auxiliar se atribuye, con razón, 
la vergonzosa derrotó de los, genoveses, que supe­
riores en núm ero á los esclavones y a las tropas 
m ercenarias de Veuecia, fueron reducidos y obliga­
dos á aceptar un tratado de paz, con todas las con­
diciones (^ue les fueron impuestas por los v ence­
dores.

X .

Al ágrio son de las tro^npas de guerra , en LTi-'i, 
volvió á com parecer Berhokt Schwavlz al lado de 
los inglesesj que por prim era \ez  Iiiciei,'on uso de 
bom bardas' y cañones, en la batalla de Crec.y, don­
de los franceses perdieron mas do 30 .000  hom bres.

Después se dirigió á la isla de Gandía, y mas lar­
de á las de Grecia, Siempre y  doquier causando la 
desolación y la m uerte, con funesta prodigalidad, y 
siem pre repartiendo tasados los lauros de la vic­
toria.

ignora la fecha y él punto  de su desapaviciop. 
aunque se supone que fué víctima de algún ensayo 
quím ico, porque su genio no le pennitia  estar 
ocioso,

X I.»
En 1383, cl anciano prior del convento de fran­

ciscanos de Friburgo  recibió*40.0ü0 ducados, que 
lo fueron entregados p o r  m ano de un  desconocido, 
expresam ente para reedificar aquel edificio tan m al­
tratado po r el rayo y el incendio.

E l anciano p rio r recordó • la oferta de B ruder
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Bci'lioltl, el frailo sabio, según unos, y loco, según 
otros, á quien la historia ha  reconocido como inven­
to r (le la pólvora.

E d u a r d o  d e  A r é v a l o .

LUCHAS.

(hiando nuestro corazón se siente herido vivá- 
ineiUe por el torinonio agudo de los celos, luchan 
el alm a y la razón, que com baten aguerridos contra 
la duda que im pregna nuestro pecho de horrible 
pade.'iiniento moral.

Ese sufrimiento oculto que atorm enta nuestra 
imaginación en donde se forman mil ideas vagas 6 
indecisas que torturan la m ente y atacan al cerebro 
<]ue las vé ascender y descender, formarse y desva­
necerse, lio sabiendo si acudir al llam am iento de la 
iucertidunibre, ó perm anecer tranquilo  en el de la 
realidad.

Como ruando  en tranquilo  sueño vemos á nues­
tro  paso un  cielo de ventura ó una esperanza reali­
zada, así contem plam os serenos y absortos la son­
risa de nuestra amada.

Cual si contem pláram os un camino escabroso c5 
el fondo de un precipicio que lo miramos con hor­
ro r, aun  tras de azarosa vida, asi perm anece nues­
tro  peusamieiito abismado y contundi(lo al ver cu­
brir al delicado rostro de m ortal palidez; como si 
tras do una hora de risueño sol ó alegre instante de 
primavera viniese la negra nube cubierta de luto á 
em pañar su alegría, así suspira nuestro amoroso pe­
cho ai ver convertida la alegre m irada ,eii opaca y 
triste.

Nada imis triste para el corazón am ante, que ver 
nublado de m ortal palidez el sonrosado rostro de la 
m ujer que ainaniüs.

Luchas terribles sostiene el corazón, porque la 
d u d a  penetra eii nuestro pecho y entrecortadas 
ideas, cual si fueran fantásticas lorm as, aparecen á 
nuestra vista.

¡El olvido! ¡Oh! no; lejos de m i tal idea;, ¡olvi- 
darinel ¿por <iué? Pero si no me olvida, ¿,por qué 
está triste'? ¿no me am a acaso'? Si no me am a, ¿por 
qué aquella ‘líquida perla que surca po r sus mejillas, 
asoma á sus párpados, hija del sentimiento'? Enton­
ces no pensemos en el olvido, porque m e am^. ¿La 
ofendí acaso? No: ¿en qué pude ofenderla si la digo 
lo que mi pecho siente, si m i alm a se asoma á mis 
niñas [)ara dec'rle que la estimo, si m i am or se re­
tra ta  en ellas? ¿qué tendrá, pues? ¿pudieron mis la­
bios ofenderle?.......

(lontesta, corazón. ¿Callas? Lucha pues, com- 
)>ate y no ceses hasta que la fuerza de la razón te 
venza. ¿Do nuevo te agitas, fatídica sombra? ¿Quie­

res atorm entarm e mas? Continúa tu  torm ento roe 
la pobre alm a m ia y húndem e en el fondo del abis­
m o, pero en donde no encuentre el olvido para 
ella .......

¿Aliora vienes tú , pobre n iño, á decirme que ella 
es tan  herm osa como siem pre, que sonríe, que el 
carm ín colorea sus mejillas, que m e llam a á su lado 
y yo no acudo y quieres tú  que vaya? Eres m uy
niño aun  para que te  siga... ¿Dices tú  que no?.......
Soy el am or. ¡Oh! entonces si que me am a aun? Ni 
el olvido ni la ofensa eran  verdad; si, am or m ío, 
tras de tí voy y te seguiré jun to  á ella por el camino 
mas escabroso que se nos presente, aunque lo viese 
lleno de espinas y abrojos. E l amor todo lo puede.

Pero m e siento calenturiento; hoy la  he visto pá­
lida y dem acrada; su m irada no era placentera, sus 
labios no m e sonreían. ¿Estará enfadada? ¿qué ten­
drá? ¿pretenderá olvidarme? ¡Oh! no; siem pre el ol­
vido, ¡terrible presentimiento! no m e tortures m as, 
imágen desconsoladora, no te alegres de mi sufri­
m iento, no atorm entes m as m i contristado corázon.

¿Me am a, ó  no m e ama? ¿Querrá olvidarme, ó me 
ha olvidado ya? La ofendí, ó lo hai-á para que yo la 
olvide. Dudas; siempre la duda lucha atrozm ente 
instigada por los celos para  torm ento del alm a ena­
m orada, y el corazón no m e contesta nada mas que 
(te am a!, y si m e am a, ¿por qué está triste? Si no  la 
áMo, ¿por qué den-amo llanto? Si no m e  quiere, 
¿por qué ella sufre? Contesta la razón:— ¡Porque os 
amaisl

Si no me estima, ¿por qué m e espera? Si no me 
adora, ¿por qué lo dice? Si no m e idolatra, ¿poi­
qué lo jura? Te estim a, te adora y  te  idolatra— res­
ponde m i alm a. ¿Por qué, pues, veo en su frente 
señales de am arga tristeza? dice el alm a.— Porque 
■no hay amor sin celos.

E lla  rae sigue á todas partes: la veo en el tem plo, 
en la calle, en los paseos, en sueños, y hasta rae 
dicta cuanto escribo; guiado por su pensam iento, 
estampo en el papel las impresiones del alm a, las 
luchas del corazón. E lla  m e vé, rae adm ira, con- 
teinpía m i retrato . ¿Por qué estoy triste? clama el 
eco del pensam iento.— Porque sois un  alm a y dos 
cuerpos y únicam ente unidos podéis existir. Pade­
cimientos m orales que no cura la ciencia; luchas 
terribles de am or y cariño que sostiene el alm a,

■ Con el am or penetran  los celos, y entonces es 
cuando, cam inando paso tras paso, vá extendién­
dose este cariño y aum entando progresivamente á 
m edida que trascurre el tiem po, haciéndose imposi­
ble el olvido V ocasionando el sufrimiento m oral 
que agota las fuerzas del individuo y le arrastra in­
sensiblem ente al sepulcro.

Amando no  se puede ser indiferente, y son nece­
sarias las luchas morales en el m om ento en que po r la
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m enor indiferencia que se nos parezca no tar en la 
m ujer am ada, divagan en nuestra  sensible imagina­
ción m il entrecortadas ideas que atraen tras sí, la 
m uerte, ó la desesperación.

A. DE L o s . \d .a ,

A LA MUERTE DE UNA ZAGALA.

Ya no se escucha de su voz amada 
n i el dulce canto en la  enram ada Itumbría, 
reina en la soledad melancolía, 
triste silencio reina en su m orada; 
esa m ansión que hoy miro tan callada 
ayer era recinto de alegría, 
ayei‘ el aura aquí m ansa gemía, 
hoy se queja doliente en la enram ada.
¿Donde la dicha está de estos lugares?

. , ;,¿dónde la  luz del alm a y el consuelo 
que m itigar pudiera mis pesares? 
y  m e dice u n a  voz con desconsuelo, 
sigue tu  de la vida los azares, 
su cuerpo fué á la  tum ba, su alma a] cielo.

*

. LA  MUSA PO PULA R DE ANDALUCIA-

( D e l  Sr . D .  J . N a v a r r o  R e z a ,  l e í d a  p o r  e l  m is m o ,

Y  PR EM IA D A  CON UN O BJETO  D E A R T E .)

La guitarra es el apéndice 
, del alma de los andaluces.—

(Bel autor.)
Nb creo, como m uchos, que la crítica literaria 

pueda influir eñ la decadencia del arte; juzgo, por 
el contrario , que la crítica bien entendida influj e en 
su perfeccionamiento y es la m ano m aestra que se­
ñala á la fantasía el camino de la verdadera inspi­
ración.

Hoy que la m oda aiida vestida con atributos de 
poeta, y  que á una combinación de palabras for­
m ando renglones cortos se las dá el nom bre de 
creaciones sublimes ', 6 poco m enos, hace falta una 
Estética al alcan.ce de todos, p ara  que desaparezcan' 
de  la literatm ’a contem poránea esas m áscaras que 
juegan con las palabras y con las líguras, como el 
niño con los soldados de plomo; esto es, compo­
niéndolas y descomponiéndolas al capricho, como 
si la gram ática fuera una señora de poco mas ó me­
nos á  quien se pudiera m olestar im punem ente.

Hay por fortuna una poesía— entre otras— fresca 
y lozana que vive encarnada en el corazón del pue­
b lo , especie de sacerdotiza que cam ina sin desgar­
ra r  su tún ica por una senda llena de ripios. Esa 
jjocsía, llam ada con justicia poesía popular, vá á 
ser asunto y móvil de este m i artículo. ¡Q uiérala 
m u sa 'p ro tec to ra  de los escritores noveles que no la

hiera con mi plum al que la elocuencia de la tinta 
se convierte, m uchas veces, en tin ta  que m ancha.

In ten ta , aunque en vano, el naturalism o hacer 
de la poesía un  método esperim ental, tan útil á la 
enseñanza como ageiro al deleite.

F uera imi)ro¡)io, dado el carácter de las m oder­
nas tendencias, som eter el gusto á ese fantasear 
eterno, con rim a y m edida, que en épocas no leja­
nas era considerado como el bello ideal de! buen 
sentido poético.

Admito la poesía trascedcntal, siem pre que se 
presenta atavihda con las galanuras del lenguaje; 
pero deploro que lo útil se anteponga á lo agi'ada- 
ble, y con el meritorio propósito de hu ir de lap arte  
viciosa de una y otra tendencia, nic quedo entro 
am bas, aunque parezca ahogado en sus opuestas 
corrientes.

Yo amo la poesía que enseña, pero aborrezco la 
poesía que canta por enseñar.

Que estudie el poeta las riquezas inagotables de  
la m adre naturaleza, que se prepare á la consagra­
ción artística con todos los elementos de una cu ltu ­
ra bien entendida: y cuando la experiencia v el es­
tudio hayan enriquecido sus conocimientos, cante, 
si sabe cantar, que sus concepciones tendrán la ar­
m onía sublim e del beso de una pitonisa depositado 
am orosam ente en el libro de la ciencia.

¿Qué á donde voy? Al asunto del tenia, á la poe­
sía popular que lleva en sí todos los atributos de la 
Estética, toda la profundidad de la filosofía, toda 
la galanura de la rim a y la severa exactitud de las 
ciencias racionales.

Definir, analizar y estudiar ese poesía, á la que 
pudiéram os llam ar poesía del sentimiento, es tarea 
gigantesca para ingenios pequeños, y es p ú n te m e ­
nos que imposible que cu el estrecho campo de un 
artículo pueda librarse una tan  reñ ida contienda, 
cual es ia de arrancar sus secretos á una m usa, que 
vive de impresiones y que prefiere los acordes lán­
guidam ente monótonos de la guitarra á la nota gra­
ve de la lira clásica.

jAndalucial la tierra de prom isión, creada pani 
los artistas, es la cuna de esa m usa m orena de ojos 
negros que canta porque siente y llora cantando 
para aliviar sus penas.

Estudiem os la poesía de nuestra tierra protegi­
dos por un  ciclo azul, siempre puro , siempre lim­
pio, áem pre  transparente, analicemos sus encantos 
alum brados con la ITlz crepuscular que lleva en si 
el calor de las inspiraciones: que el articulista que 
se identifique can esas arm onías sin forma podrá no 
acertar á definir con precisión, pero siempre sabrá 
decir lo que sienta.

Un imposible me mato,
Por un imposible muero,
Que imposible es alcanzar 
El imposible que quiero.
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Así dice el prim ero de los cantares que he elegi­
do  como modelo y que es modelo acabado de belle­
za, de sencillez y de filosofía.

E l asunto que lo motiva es esa aspiración sin 
nom bre que siente toda la iiuinaiiidad.

Un icp o s ib lo  me m ata...
¡Sí! el am or eterno á lo vedado, la sed de lo no 

realizable.
P o r iin im posible m uero...

Pelletan ha dicho que el presentimiento es la an­
ticipación de la terdail, pero la verdail en su perfec­
to sentido, esUi fuera de los límites del m undo; por 
•■so los imposibles que no tienen definición y que 
apenas pueden ser enunciados por medio de la pa- 
laljra son las alas que tiene el alm a para acercarse 
á lo infinito.

La le admite cl JKrts allá, cl ateísmo lo rechaza y 
la duda vacila; por eso el can tar term ina diciendo: 

Que imposible e.s alcanzar 
Ul imposible que quiero.

E l poeta aiiúiiinio, pueblo, escoje la doctrina 
m aterialista para finalizar cl m ita r .  ¿La copia cita­
rla es un ejemplo eseepcional, o es la m usa del pue­
blo andaluz que presenta siempre la misma teuden- 
ci?.?.. Meditemos.

Tengo observado— pb colaboración con Zugasti—  
rjue la m usa de las provincias de Andalucía gh-a en 
las Orbitas de mundos conocidos— si es que lo de 
órbitas no resulta demasiado im propio y todos sus 
delirios y aspiraciones acaban en el sej)ulcvo, la 
idea d c í mas allá no tiene cabida en su astro ]ioéti- 
<;o. Canta á los santos con la intención de ridiculi­
zarlos, cosa que generalm ente consigue'su ingenio, ' 
retozón por naturaleza é im presionable por instin­
to . o cuando menos, de una m anera tan jocosa que 
huele á irreverencia desde un  cuarto de legua:

Ciiamlo Jesu c ris to  vino 
So vino por un lagar 
Vino repartiendo  vino 
P ero  e l vino jdónde está!

Dicen que enciendes dos velas 
A dos san tos en la urna,
Con dos velas encendidas 
Te puedes quedar d oscuras.

Pero cuando crée, créc de una m anera tan  bella. 
4]ue bien pueden perdonarle los ultram ontanos de 
Hl Siglo Fuluro  que se atavie con orejas de mate­
rialista  y argum entos de libre pensador.

A la  sepu ltu ra  irem os 
Cuál dos am antes esposos;
Yo te  querré  cu esto mundo
Y te  adoraré  en el otro.

.Yunque tu  querer mo m ate 
No he de dejar do quererte ,
Que te  adoro con e l alm a
Y e l a lm a nunca se mucre.

L a m usa del pueblo andaluz es una niña melan- 
CAjlica, fuerte en el m al de amores, celosa que per­
dona, víctima c(ue se venga sin vengarse, ruiseñor 
qu e  cania llorando, alm a nacida para am ar, que 
sueña con la ternura  y con los besos porque la una 
y  los otros form an parte de sus creencias inspiradas 
¿n  las infantiles formas del alado niño.

L os ojos de m i m orena 
Se parecen á m is males,
N egros como m is fatigas,
G randes como m is pesares.

Oji'tos míos llo rar.
L ágrim as ten e r paciencia;
Que e l que desgraciado nace 
D esde chiqu itiio  empieza.

E l que V. ya no me quiera 
No me dá pena m aldita;
Que la  m ancha de la  m ora 
Con o tra  verde se quita.

A m ores, celos y ausencia 
T odos com baten conm igo 
Como podré  yo valerm e 
C on tra  tan to s enem igos.

Porque engañas á  dos novias 
P iensas que dos novias tengo;
M uchos por su  corazón 
Suelen ju zg a r a l ageuo.

Así piensa la niña y así dicen los cantares, que 
cantares, niña y pueblo andaluz son una sola per­
sona fundida por gracia divina en un  solo m odo de 
ser, pensar y sentir.

¡Qué herm osa es la poe.sía popular cuando defi­
ne  la constancia! ' ' - •

A unque en m il años no vuelvas 
Y o  seré  como la  m im bre,
Que la  bam bolea el aire 
Pero  se m antiene firm e.

Mas encontrando débil la com paración, la desar­
rolla de una y otra m anera, hasta que al fin la com­
pleta diciendo:

Soy m as firme que un navio 
Cuando lo e s tán  carenando.
M ien tras m as golpes me dap 
M as firm e £ie voy quedando.

El dolor poético, la queja am orosa, el cariño ol­
vidado que pide venganza, ios rigores de-la ausen­
cia, la soledad y cuantas pasiones acarician ó des­
garran el corazón hum ano tienen cabida en la poe­
sía popular y espresion perfecta en cada uno de sus 
cantares.

L a índole de este artículo no m e perm ite hacer 
un  estudio serio que venga á com probar los detalles 
de mis afirmaciones; dejo al ejemplo que las robus­
tezca con la  elocuencia de la verdad cantada.

No tengo padre  n i m adre 
Á quien m e a rrim aré  yo.
Me arrim ai'é  á  uii arbolilo  
Que de f ru ta  y  no eche flor. '

íSencilla espresion de la soledad! Un árbol que 
no dá flor puede figurar dignam ente cu cl camino 
de la desdicha.

La pena y la  que no os pena 
Toda es pena pai-a mí;
Ayer penaba p o r verte 
Hoy peno porque te  vi.

Este cantar parece una fotografía directa del co­
razón. Hay en él tan ta  verdad que rae declaro su 
paladín, hasta el punto de sostener que no existe 
en ninguna poesía un sentim iento tan profundo es­
presado en tan  corto núm ero de versos.

En e l querer no hay venganza:
Til te  h as  vengado de mi.
C astigo ta rd e  é tem prano 
Del cielo te  ha de venir.

Inspiración delicadísima de un  alm a que perdona 
sin saberlo y que lia su venganza al cielo, sin com­
prender que cl cielo es la  pátria del perdón sin lí­
mites y la redención absoluta.
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Cuando voy á la  casa 
De m i qudfida 
Se me hace Cuesta ahajo 
La cuesta  arriha,

Y cuando salgo 
Se me hace cuesta  ai-riha 
L a cuesta  abajo

U n ru iseño r lloraba 
Con sus gorjeos 
Porque en su  pecho sieute 
E l m al de celos,

No te sonrojes 
Que p o r los celos llo ran  
T am bién los hom bres.

Fuera inútil presentar modelo tras modelo, una 
vez que la poesía popular es siempre la misma, en 
la forma y en la sencillez de la expresión, ora defi­
niendo el placer, o ra  la risa conmuevo, deleita y da 
en el clavo, como dice la gente torne de mi tierra.

La poesía popular tiene o tras dos faces, ó mejor 
dicho divisiones, que no deben pasar desai)orcibi- 
das á este hum iíde articulista, que se engalana con 
.ribetes'de erudito en las grandes solemnidades: me 
refiero al género patriótico y al.político.

E l prim ero respira independencia y libertad; el 
segundo varia con la situación y se perm ite un lujo 
que hace la delicia de los españoles: habla m al del 
gobierno ,y pertenece á la miiioria.

A hora bien, como dicen los académicos, el que 
desee conocer á fondo la m usa popular de las re­
giones andaluzás puede tom ar el ti-en expreso y 
darse un  pgseito de recreo por esta tierra de bendi­
ción, llam ada .con entera propiedad, Tierra de M a­
ría  Santísima, y al oir sonar el punteado de la gui­
ta rra , entre un  grupo de alegres jiiuchachas, y .al 
escuchar después la voz sonora de una andaluza de 
corazón de fuego, sentirá el influjo mimoso de esa 
m usa que se envuelve cu m antilla blanca y viste 
traje corto, y que lleva la  noche en los ojos y la luz 
,en el alma.

J . N.tvARP.o R eza .

CASOoS Y COSAS
Ha dejado de publicarse en esta ciudad oí perió­

dico zorrillista ("íjc) E l Noticiero Dertosense, vinien­
do á sustituirle .el Diario de Tortosa.

Sea bien venido nuestro colega, al que le desea­
mos m uchas suscriciones y una larga vida. Le agra­
decemos la visita y le deA olvemos gustosos el cambio.

Como prom etim os á nuestros suscritores y al pú­
blico en general uii uno de nuestros últim os núm e­
ros. hemos adquirido noticias del diario que bajo el 
título de E l Eco de Tortosa, verá la luz pública á 
principios dei próximo Mayo.

Constará de dos ediciones con las siguientes sec­
ciones: A rtículo de fondo.— Sección de noticias.—  
Recortes.— Coirespondencia de Madrid y del ex­
tranjero.— Variedades.— Telegramas extranjeros y 
de provincias.— Sección oficial, religiosa y anuncios.

E L  N UEVO DRAMA.

Siem pre ha  sido un  gran acontecimiento, digno 
de ser celebrado siempre, la prim era representación 
do alguna obra dram ática del em inente Echegaray,

porque cada producción de este au tor es una joya 
de inestim able valor, con que enriquece el leson» 
del teatro moderno.

En electo, el Excmo. Sr. I). José de Echegaray, 
de tiempo en tiem po, ha dom inado al arte  y ha sub­
yugado al público con e¡ potente vigor de su gé­
nero prodigioso, que es el génio del inspirado auloj-' 
que presenta á la escena, húbilm eide, personajes 
odiosos, de sentimientos repulsivos, que indefecti­
blem ente han  de producir horrendas lachas y a te r­
radoras sensaciones; y esto mismo lia sucedidu en 
el Teatro Español la noche del 9 del actual, estre­
no del nuevo dram a e n tr e s  actos y en verso, del 
que un respetable critico ha dicho con severa im ­
parcialidad, lo que es suficiente para form ar juicio 
y en corroboración de nuestro aserto:

d.Los dos c u r io m  impertinentes es una serie do 
extravíos y un tejido de errores artísticos, en (pie la 
atención se fatiga en dos actos y sufre al final las 
crueles sacudidas de efectos m onstruosos y horri­
bles. Solam ente los torrentes de inspirado lirismo y 
la herm osa brillantez de poéticas descripciones y 
frases felices, m arcan el sello del au tor del Oran 
Galeota: lo dem ás diríase hecho por u» im itador 
que ha escogido todas las sombras y defectos ([ue 
observan en su m anera de com binar situaciones y 
personajes.

íla  partido en nuestro concepto de una basi- falsa 
bajo el aspecto del arte  dram ático, y con una [lodc- 
rosa lógica casi m atem ática, ha  llevado el asunto 
hasta sus últim as consecuencias.»

A parte de esto se hacen grandes elogios de la flo­
rida versificación, que en medio del espanto produ­
cido por las escenas desgarradoras que se suceden 
hasta el f in d , ó catástrofe artificiosamente prepara­
da para la conclusión del dram a, es un  consuelo de 
agradable recuerdo y dulce sentim iento, como el 
siguiente fracnieiito:
D eí, -vcto i . — (G a b u ie l d esch ib e  sc  p ivijier e s c iu x tu o  

cox María e s  e n  c e .m en terío .)

Una losa al ras del suelo; 
en un  extremo otra cruz; 
en torno y con poco vuelo 
una verja, y en el cielo 
m ucha calma y poca luz.

Dos m ujeres enlutadas 
de rodillas y llorando ,
en la verja reclinadas 
y algunas aves pasando 
por el aire apresuradas.

Las dos lloran á la pai­
la misma fortuna adversa, 
pero es fácil observar 
que es en aml>as m uy diversa 
la m anera de llorar.

A tierra la m adre inclina 
la faz, envuelta en un tul; 
alza la frente divina 
la mas jóven, de lo azul 
hacia la inm ensa cortina.

Sobre ct grupo, triste y bello, 
tiende su som bra un ci u'és; 
mas de la nibia al cabel o 
llega del sol un  destello 
por las ramas á través.
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Y de la sombra en la alfombra 
jun to  á la verja y la cruz 
form an contraste que asombra 
dos cueiqtos todos en sombra 
y una frente toda luz.

Las enlutadas llorando; 
lo nocbe bajando al suelo, 
y yo conmigo ¡lensando:
—-'¡La que el ciclo está mirando 
es hermosa como un  ciclo!— •

Acabaron su oración, 
y aún puestas las dos de hinojos; 
se besaron con pasión, 
la  una con sus labios rojos, 
la  otra al través del crespón.

Se levantaron; salieron;
. ñ  lo lejos la seguí; 
lilas ias dos se detuvieron, 
que en el campo-santo vieron 
algo ([ue al pronto no vi.

E ra una pobre chicuela 
ju n to  á una fosa tendida; 
vino al salir de ia escuela 
V allí se quedo dorm ida 
¡a im prudente rapazuela,

L a del tu l miró y pasó; 
la niña de frente pura 
se detuvo, se bajó 
y á la pobre eriatuva 
en  brazos sé la lIcAÓ.

Y vi ai fulgor de un lucero 
aquella y esta enlutada 
cam inar por un sendero; 
u n a  con m archa pesada 
y o tra  con paso lijero.

Y no sé por <iué razón, 
a l m irar la diferencia, 
m urm uraba el corazón:
¡Cuánto pesa una conciencia, 
qué poco una buena acción!

Llegan al pueblo yecino;
«■u tierra deja su peso 
ia del rostro peregrino: 
una moneda y un beso
V prosiguen su caninio.

Y la niña que corria 
consigo alcanzar sin jiena.
— ¿Cómo se llam a, hija mía’?
— ¡Quién! ¿la inabT?— Magdalena,
— La que te tra jo .— ¡.María!

Y así pude conocer 
por una losa, u n a  cruz, 
una niña, y el poder 
de un  solo rayo de luz 
oí alm a de esa m ujer.

Tal V tan ta  es la belleza do estilo que compcndo 
c u  toda la obra, que ha sido juzgada m uy favora- 
blem ente v m uv aplaudida, por el lujo y riqueza de 
-sus atavíos, hasta el punto  de ser considerada op«- 
/(‘¡ita en la forma.

El au tor, repelidas veces llam ado á la escena, re­
c ib ió  frenéticas ovaciones de aplausos m uy mereci­

dos, que le tributó el público fascinado, con el que 
estamos perfectamente identilicados.

E d u a r d o  d f  A r é v a l o .

E L  RECUERDO.

Cuando el corazón recuerda sus horas felices ya 
perdidas, sus dichas ya  pasadas ó sus esperanzas 
m architas, em barga el alm a la m elancolía, se apaga 
el brillo de los ojos espejo de aquella y cubre la faz 
una nube de tristeza.

Nunca pi'eguutels al que vá por la calle con la 
cabeza baja y la m irada vaga, qué es lo que le pasa, 
pues, aunque vuestra intención sea la de consolar 
el dolor que su rostro expresa, siempre h a  de con­
testaros: nada. R ecuérda la  felicidad perdida, y el 
alm a en estos momentos se reconcentra en sí m is­
m a, re¡iasa uno por unb los momentos de sus dias 
felices, V a l despertarla bruscam ente con vuestra 
pregunta la causareis m aa dolor que consuelo. .

E l que recuerda sus pasadas dichas es feliz. Su 
alm a huye de la realidad, y su m ente, recordando 
al pasado, se forma una felicidad ideal que basta 
para hacerle gozar un m om ento, y aunque al des­
cender otra vez á la ' ti'iste situación del presente 
haga su dolor m as profundo, nada basta á borrar 
estos instantes felices, que, como relám pagos, pasa­
ron po r su alm a atribulada, dem ostrándole que poi 
desgraciado que se considere, au n  puede gozar en 

•■este m undo horas de felicidad. Demostración que 
derram ará en su pecho el bálsamo, dei consuelo an­
tídoto de la  melancolía. •

En todas las afecciones burladas en que el cora­
zón tome parte, sirve de gran consuelo el recuerdo 
de los dias en que las gozaba en toda su p lenitud, 
pues que á sú in ílu jo  revive y siente con igual fuerza 
que en aquel tiempo dichoso, las mismas sensacio­
nes gratas que antes experim entara. ¿Y qué im porta 
que pasado aquel momento el dolor vuelva á ense­
ñorearse del alma? Otra vez viene el recuerdo á en ­
dulzar las horas de am argura, y  así sucesivamente 
se consigue, á fuerza de tiem po y luchas, desterrar 
el dolor que em barga el c.orazon. y en cambio que­
da u n a  espiccie de plácida tranquilidad, que esparce 
las sombras (jue envuelven el alm a, en la que otra 
vez vuelve á brillar la alegria.

Solo á los escépticos se les ocuiTC el decir que es 
preferible en las grandes decepciones el perder la 
razón con lo que uno no puede m edir su desgracia 
ni recordar su felicidad perdida ó analizar los gra­
dos de aquella, y iil consuelo que 9I lin y á la pos­
tre alcanza el alm a, recordando á m enudo lo que 
precisam ente ellos quieren olviclav.

Por eso dije que (al afirmación solo se les puede 
ücun 'ir á los escépticos, seres que A’ivon eii este 
m undo por la gracia de Dios y sin razón alguna.

.Aunque debemos confesar que el escepticismo 
está hoy á la órdeii del clia.

Pero también que la m ayor parte lo son .porque 
sí; es decir, dudan de lodo im rque el hijo del vecino 
en .nada cree.

J . DE T o l e d o  y  B b n i t e z .

TORTOS.A.— Imp- úe F . B iarnés; Cam bios, 13, bajos
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SECCION DE ANUNCIOS,
GUIA MUÑOZ-CERISSOLA.
I n d i c a d o r  c o m e r c i a l  d e  E s r a k a  y  p a r t i c u l a R j 

D E

A N D A L U C IA , A I\A G O N |

CATALUÑA, ESTREfíAD UBA Y VALENCIA
Contiene profusión de datos y  noticias siendo una  de 

las gu ias que m as circulación tiene  en  E spaña y c l o s- 
tran g ero .

L os que deseen adqu irirla  pueden d irig irse  á su 
ed ito r, A lam os 49 y 51, M álaga ú á D. A lfredode L osa­
d a .-T o rto sa .

LMES
D EVO C IO N ARIO  DEDICADO

J A a r í a .

Madre del Am or Hemioso. 
p o r  1>. E d u a r d o  d e  , : l r é T a l o ,

CRONISTA D E TORTOSA.

L ib re ría  de P rad es , ca lle  de la  R osa, núm . 11.

H O JA L A T E B IA  Y  L A M P IS T E R IA
DE

J O S É  D A L M A U .
E ste  acreditado establecim iento  h a  sido trasladado  á 

la  calle de la  R osa, uiim ero 5, en donde encon trarán  
sus favorecedores novedadades en quinqués, p o rtic rs  y 
en todos los dem ás artícu los propios del ram o á que se 
dedica, como a s i mism o en la  fundición de h ie rro  cañe­

ría s  y  dem ás objetos propios de la  casa, d is tingu iéndo ­
se en  iguales géneros p o r la  b a ra tu ra  y com lianza en 
que se  ceden al com prador.

EL AGUILA Y EL 8
COMPAÑIA DE SEGUROS COÑTRA INCENDIOS 

Á  P R B Í Í A  F I J A .
Agente particular en Barcelona,

0 , 1 0 M 4 f )
a i r . . A n c l í n , . 2 y .

A g e n t e  e n  T o r t o s a :  D. ALFREDO DE LOSADA.
En v is ta  del desarro llo  que es ta s  dos com pañías han 

obtenido, por las ven tajas qno proporciona y el c réd ito  
que m erece, han establecido on e s ta  ciudad una Agen­
cia á la  que deben d irig irse  las personas que deseen a<!- 
q u ir ir  los datos y  condiciones p ara  la adquisición do pó 
lizas.

EL NIÁGARA.
F A B R IC A  R E B E B ID A S  G ASEO SAS

A G D A R D IE N T ES A N IS A D dS  V L IC O R E S ,

DE GUERRERO HERMANOS.
proveedores de la Beal Casa,

F r e r s Í a . á . o s  e » .  ^ a . r l s . 1 3  E s p o s l e l o a ^ e s .

■10. C0.MEDIAS, 1 0 , M áli» g -a .

REPRESENTANTE EN  TORTOSA: [). [ ) [  LOSADA.
> 1 4 .> j K o s a . '1 4 .

H oras de oficina: de 12 á  2  la rd e  y do 7 á 9  noclie.

EL VALLE DEL EBRO
---------------- - A . ' ■ í r v *  o---------------- . - - « - J - -

Í R E C I O S  D E  S L S C R I C I O N .

Eli Torfosa, Un mes. . . .  2 rs. 
X » Trim estre. . . O n
)i » Semestre. .. . 12v
Pagos anticipados.

R e s t o  d e  E s p a ñ a .
Un tr im estre ...........................  8  rs.

» sem estre ............................. Í 8  »
K año..................................... . 3 0  »

Estraaig-eroy l I l t r a i n a F
Un semestre..................... 2 0  re,

¡> año.............................. 4 0  rs.
I T o  se eey-«rlrd peáLid.̂  2a.o

0 9  e . c o 3 s a p a & e  e v b  I s s a p o x t e .

A S ilJS :C I© S . — Un real linea, contándose el titulo, seg^^n la letra que se quiera por las líneas que de 
letra común ocupe.

Los origínale.^ deben ir  firmados por sus autores. N o se publicará escrito n i artículo alguno que m  lleve la 
firma de su  autor. N o se devuelven los originales.

L a  correspondencia debe dirigirse « su  p ifec to r .
Se anuncian gratis y  se haee un  juicio pritico de las obras que se remitan dos ejemplares a esta redacción- 
Dirección y redacion, Calle de la Rosa, 1 4 , Tortosa. /
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