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MOMENTOS DEL ALMA.
LA INSPIRACION.

A mi querido amige D. Alfredo de Losada y  Pau.

a vida artificial y a^ificiosa en que vivi- 
Miios nos mata.

Su aliento, semejante á el agua del 
Leteo griego, nos envuelve en una atmósfera de 
olvido en que todo sentimiento calla y  toda ¡dea 
huye; en que no imperan mas que las sensaciones.

El alma hállase en un desierto, abandonada á sus 
propias fuerzas, con esa languidez que espanta y 
ese marasmo que abruma en el individuo, en la na­
ción , en la humanidad entera.

Pero esa vida social misma viene en nuestra 
ryuda.

Cuando solo mirábamos a! rededor conjunto de 
ítom os que, por equivocación sin duda, se unieron 
dn forma humana y  vivieron vida individual; cuando 
desorientados por la impasible calma del indiferen­
te, por el sarcástico sonreír del escéptico y  la amar­
ga carcajada del fatalista; cuando ya no esperando 
mas, no ansiando nada, nos hundiidamos gustosos 
en el insondable abismo del no ser, vibra una cuer­
da del alma, y recuei’dos, esperanzas, emociones, 
anhelos, deseos, sueños, todo un cúm ulo de senti­
mientos y  todo un tropel de ideas, nos asaltan, em­
briagan, fascinan, elevan.

¿Quién no ha sentido ese m om ento?
¿En quién no vibró alguna vez la oculta y  deli­

cada libra dó el hom bre arrolla en espirales deli­
cadas y  en indelineadas volutas todo lo que ha sido, 
todo lo que es, todo lo  que quisiera ser?

Cuando el carmín del entusiasmo sube á vuestra 
faz, cuando los ojos chispean retratando el chispear 
del alma, cuando vuesti'a cabeza arde invadida de 
la inspiración, cuando os faltan palabras y  os sobran 
pensamientos, cuando eso pasa ..., el espíritu vive.

Y  vive despertado del letargo por una nota, un 
verso, una palabra que el mundo deslizó en los oí-
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dos; pues palabras y  versos y  notas nos hacen i in- 
tir, y  al sentir, pensar. Y  sentimiento é idea en Rá­
pido girar enlazados, en ardiente fraternidad ijni- 
dos, evocan en el alma ese pábulo que la anim i'y 
la  fortifica: el ideal. ' 1

jOh inspiracionl ¿qué eres sino el recuerdo‘ de 
ese prototipo? . i .

¿Quién te dá vidá'sino ese ideal que, cual vásilde 
espuma, sube y  sube, invadiéndolo todo, y  se ^ s - ' 
borda, miserable el cuerpo y  pequeña el alma jira  
contenerlo? i

En esos momentos el hombre es tal, porque En­
trevé la meta de sus aspiraciones; y  en brillAte' 
grupo vagan en las olas de su cerebro febrilmente 
agitado, músicas las mas dulces, versos los mas so­
noros, párrafos los mas sublimes, que la impeifec-. 
cion del lenguaje no sabe traducir sino en una ex-- 
clamacion débilmente salida de aquella garg^ta, 
que en vano busca timbres y en vano ensaya pala­
bras? .

La inspiración lo invade lo d o ; falta aire y  sg^ra 
m undo.

Bellini ó V erdi, V íctor Hugo 6  Echegaray, La- 
■martine ó Nuñez de Arce, Krausse 6 Sanz del Rio, 
¿qué importa que se encuentren si todos son g é ^ s ?

Y  en resumen, ¿qué es la inspiración aí iníniJ 
Testarse? ' • . - • i j

Un canto, ó  una lágrima. No rnas, ■ ,
Canto en que se exhala el ardoroso entusiasmo^ 

lágrima en que se interpreta lo que el espíritu siente
y  la lengua calla.......

{Palabra, palabral ¿Por qué tan deficiente? ¿Por 
qué en ^m oniosas voces no expresas todo lo que 
expresar debieras?

Vuela, vuela si quieres á mundos superiores; 
arrebata la perfección que encuentres y  vuelve en­
seguida á mí para que diga, esto que en mi mente 
bu lle, pero que en m í queda.

R. Alt.vmir.v.
Valencia Abril 1 8 8 2 .

EL AMOR.

(Quincosa que, á falta de otra m ejor, puede pasar 
por artículo festivo, que eso vá en la gana de reir 
qus tenga el que leyere,)

¿Qué es el’ amor?
Pregunta es esta que cada quisque se hace algu­

nos años después de nacer, teniendo el consuelo de 
morirse de viejo sin haberla dado satisfactoria res­
puesta.

«E l amor es la cuadratura del círculo.»
Oí decir hace algún tiempo á un ingeniero.

aEl'amor es el mar de la dicha, donde hay dos 
escollos: el matrimonio y  la suegra.» Le contestó 
un eapitan de navio.

«E l amor es el manjai’ de los dioses.» Diria un 
poeta trasnochado.

«Es la flor única que crece en el inmenso areenal 
de la v ida .» Le replicarla otro mas trasnochado to­
davía.

Pero ni unos ni otros lo definen com o yo creo 
que debe hacerse, y  por Dios que no es cosa á mi 
ver tan difícil, cuando en su figura nos dá la razón 
para explicar.

Píntase k el amor niño por sus locuras ciego, por­
que los hombres lo son al sentirle con flechas de 
todos tamaños, porque á todos, grandes y chicos, 
hiere; rubio, porque el color del oro es el que mas 
le cuadra en efigie com o en realidad; pequeño, por­
que el amor grande ya no se usa, y  desnudo, en 
fin, por su consecuencia.

Sentirle, es ponerse en camino derecho para Le- 
ganés; su color nos saca el dinero y  al fin nos .deja 
en cueros com o él viste (sin duda lo hace porque no 
le envidiernos.)

{Y  hay quien le defiendel
Verdad que no hay mala causa en este m undo 

que no encuentre peor abogado.
¡Amorí

- Y o  también, com o tú, lector, le he sentido esca­
rabajear en mi alma y  hacer en ella diez mil dia­
bluras propias de su reducida edad.

y  digo como* tú, porque creo fim em ente que 
también te han tocado algunas de sus flechas dis­
paradas á tientas por no usar á su debido tiempo el 
dios mimoso unas antiparras apropiadas, ó por no 
haberse lavado los ojos con agua de rosas 6 cual­
quier otro remedio por casero que este hubiese sido.

Hay, sin embargo, una cosa que no com prendo.
¿Por qué á Cupido pintan com o hijo de Vénus?
¿Es para querernos probar que el amor es hijo de 

la hermosura?
Fácil seria hacerte ver lo  contrario de no ser así. 

¡Pesgraciados de los leosl O mas bien dicho: (felices 
ellosl

E l amor nace del amor m ism o,-de la ilusión, del 
deseo, de nada, de todo; pero no es patrimonio de 
la hermosura.

[Ay de tí! (m edecia  ayer un amigo m ió) |Ay de 
tí! Si te enamoras de una fea, el amor entonces no 
tiene cura: estás pescado.

Pero es lo  cierto que nos hemos insensiblemente 
separado del objeto de este prosaico atentado.

E llo es que, consultando concienzudamente las 
partes interesadas, vemos que n o  hay hombre algu­
n o  que deje de sentir el dolor que le produce su 
flechita correspondiente en el reparto general. Que
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el amor es una tontería, muchos lo han probado, y 
todos lo  creemos despucs de habernos costado la . 
tontería bastante cara.

Todos los hombres aman, •

El amor es una tontería.
Luego los hombres son tontos.
Esto es un silogismo perfecto de buena lógica, y  

en su consecuencia creemos haber hallado la defi­
nición del am or, diciendo:

«E l amor es la irremediable tontería de la vida.»

G. JüVÉR.

¡iQUE ME CASE!!

]Por Santa Ursula y  las once mil vírgenes, señor 
vecino, aconsejarme V . que m e case, V . que ha sido 
siempre amigo de m í familia; V . que tantas veces 
m e ha demostrado amistad!

¿Qué falta habré com etido, aunque inocente­
m ente, contra V . para que de este m odo se ensañe 
conm igo? ¿Tan terrible será la ofensa que pude ha­
berle inferido, que no se contenta V . con m enos de 
que m e case?

¡Pobre de mil Nunca hubiera creido que la últi­
ma muestra de cariño que V . debia darme, en prue­
ba de su amistad, fuera la de aconsejarme m e con­
virtiera en mártir en esta vida sin prometerme la 
gloria en la otra.

Porque, al menos, al que muere mártir de la fé 
Dios le ha prometido el reino de los cielos, y  no 
cabe duda que se lo dá; pero V . ya sabe com o yo, 
(¡ue no prometió nada á los mártires del mati'imo- 
iiio, y  por lo tanto no está obligado á dárselo, á pe­
sar de que se lo  hayan ganado con usura.

Y razón de sobra tiene en no asegurarles la gloria á 
los que se casan, porque así castigó su soberbia des­
medida pretendiendo igualársele. Jesucristo en este 
m undo cargó con la cruz de madera y  murió en 
ella, y los mortales, queriendo imitarle, pensaron 
en el matrimonio, cargando con la cruz, aunque 
Ies falte valor para morir.

Pesada es la que sobre sus hombros cargan, y 
por lo tanto dificilísima de llevar, por lo que se en­
cuentran doblemente expuestos que aquellos que 
<|ue carecen de la decisión indispensable para car­
gar con ella y  doblemente responsables, ya que no 
es ac.eptacion forzosa, sino voluntario lazo.

Porque nadie que quiera á otro podrá aconsejarle 
que se suicide en manos de una mujer y  una vieja, 
que es la peor de las muertes, sobre todo si es á

reanos de una vieja, que son, á no dudar, m ucho 
pjores que las mujeres.

,Por grande que hubiera sido la ofensa que pode 
ii^erirle, aunque esta se la hubiera hecho de mala 
voluntad, comprendería que V ., recordando que fue 
n i amigo, m e matare ó me aconsejara pegarme un 
tiro; ¡pero casarme! Por el amor de Dios, señor ve­
cino, que esto no se lo aconsejaría ni á mi mayor 
enemigo.

Nunca me gustó la palma del martirio; pero como 
rae la brinda V . me gusta aun m ucho menos.

Y o creo que, aunque no tenga ofensa que vengar 
en m í, al aconsejarme que me case obra V . de mala 
fí. Porque sus razones en apoyo del matrimonio 
fsndrian fuerza sí la mujer que busca para mí fuera 
huérfana y  sola en el m undo; pero aquella con 
quien V . quiere casarme, tiene su padre, ma­
dre, hermanos y  demás parientes.

Ya vé V ., pues, com o aquello de que el hombre 
para vivir tranquilo y  adquirir respetabilidad debe 

■«isarse, no tiene fuerza, porque no puede gozar uno 
tranquilidad teniendo suegra y  demás familia.

' Así  es, querido vecino, que le  pido á V . por los 
'  clavos de Cristo no vuelva á hablarme en todos los 

dias ’de su vida de sus proyectos de himeneo p or- 
. i|ue al ver que haya uno que m e crea capaz de co ­
meter tal desatino, me dan tentacioues de pegarme 
un tiro para evitar de este m odo que un dia dé de 

.bruces en el matrimonio.
J . DE T o l e d o  B e n i t e z .

UN FATALISTA,

— La vida humana es una reunión de coinciden­
cias guiadas por la mano de la fatalidad  ¡Y  hay
quien se extraña de ver caer á un hom bre de un an­
damio! |Y quien lo atribuye á que la cuerda estaba 
floja ó la tabla torcida! Mentira. Estaba escrito .—  
¿En dónde? me preguntan algunos necios que creen 
asustarme con la pregunta.— En el gran libro del 
destino. Y  aun añaden;— ¿En dónde está ese libro? 
¿Quién lo  tiene?— La fatalidad, el hado misterioso 
cuya mano traza con pulso sereno el cam ino inva­
riable que ha de seguir el hom bre, desde el m o­
mento en que pisa este m undo form ado de casuali­
dades casuales, según algunos; de tijas, según yo .

Unos m e llaman tonto, otros m e señalan con el 
dedo com o diciendo:— ¡Está loco! Hay quien me 
com padece mintiendo y hay quien m e odia murmu­
rando. ¡Imbéciles! os dejo. E l hado ha hecho que 
vuestro destino sea murmurar de lo  que no alcanza

Ayuntamiento de Madrid



EL V A tL E D E L  EBRO.
1 11—

á com prender lo limitado de vuestra inteligencü. 
jEstaba escrito! |

UNA COQUETA. !

— E l hombre mas experimentado y  valiente <e 
convierte en chiquillo trémulo ante lo enamorado 
de mis miradas, ante lo  enloquecedor de mis sonri­
sas; todos se humillan á mis plantas; el que mas lo­
gra es una mirada compasiva; todos m e adulan y  ^ 
todos desprecio; soy el sufrimiento de los Tenoric^s 
y  el blanco de la envidia de mis am igas,.. Todo me 
sonríe; m ios son los halagos del m undo; mios Iqs 
goces de la vanidad satisfecha y  de la conciencia dp 
m i poderío, y  sin em bargo... ¡no soy feliz! ¿Qué e^ 
pues, la felicidad? ¿qué es lo  que constituye su di­
cha que no logra avasallai' la fueraa dominante de 
mis hechizos y  el com pendio de mis estudios de to­
cador? No lo v é .. . ¿si será cierto que no tengo cora­
zón? (iQuizásl!

• «
UNA VIUDA.

— [Sola y  abandonada en la pendiente resbala­
diza de la vida! Desde la muerte de mi difunto (que , 
santa gloría haya) n o  hay una mano amiga que me i 
socorra, un brazo en que apoyarm e... Y  la noche 
llega envolviéndom e en su misterioso m anto... v  las 
fu e m s  m e faltan, mi valor decae. jDios m io l 'ju n  
bácu lo! un sostén! [¡ju n m arid o ll! ó . . .  no responda 
de m í...

L .  DE LA R e y ILLA. :

E P t e R A M A S .

Un narigudo pazguato 
con una chata casó 
y . . .  ¿nuestro h ijo ,— preguntó,—  
será narigudo ó  chato? 
y  ella dijo: ¡estamos buenos! 
será cabal, ya verás, 
porque tu tienes de m¿s 
lo  que yo tengo de menos.

G. JOVKR.

Cuenta el andaluz Homiliq 
Que en Lepanto se encontró 
Y  allí cien turcos mató 
E l jefe de su familia.
¡Vive Dios! que son com o toros 
En valor sus descendientes,
Pues yo maté en las pendientes 
D e Vad-Ras, cerca mil moros.

A l id g a .

Perdió al final de su viaje 
un bulto cierto viajero, 
y  entre airado y  lastimero 
al reclamar su equipaje, 
decia, haciendo un insulto 
á la moral y á la empresa: 
yo no me voy de esta mesa 
sin que me busquen el bulto.

E d u a r d o  B u s t i l l o .

Juan con Palmira casó,
Y  ella en trajes y  paseos 
Sin cum plidos ni rodeos 
A  su esposo arruinó. .
Y  el vulgo, que siempre mira,
Dice cuando pasa Juan:
Apartaos, que allí ván
Las ruinas de Palmira.

J u a n  T o m á s  v  S a l v a n y .

A  C I S i T A  1 ',

Simpática m e fuistes 
Cuando te conocí.
Comprendí tu talento 
Entre tus gracias mil.
Las virtudes te adornan 
Cual rosa en el pensil,
Y  com o mariposa 
Sencillo es tu roir.
Tu timidez ¡mita
La azucena de Abril,
Por tí se abrasa el hombre 
De amor hasta morir. 
Comprendiendo eres joya 
De valor muy sutil.
Y porque adiviné 
Serias cual creí,
Te quiero y  te querré 
Mal que te pese á t í ,

Ju.AN P . Pvvó.

A  USJA C O f t l J E T A . '

Eres gallarda cQipo una dalia.......
Mano de nacar, frente de nieve 
Ojos de cielo, labios de rosa,

Todo lo  tienes.
Cuando en el prado suspira y  gime 
Riza tu pelo la brisa leve,
Y  los galanes te adoran todos.

Todos te quieren.
Tus ojos tristes com o la tarde,
Tu aliento fino, tu mano breve, 
Jiis gracias todas amor inspirap,

E l pecho hieren.
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Tienes buen talle, seno de ninfa, 
Rosa en los labios, nieve en la frente, 
Fuego en los ojos, pero en el alma 

¡A y, nada tienesl
J. T o m a s  y  S a l v a n y .

CAgQoS Y CQ§A§
Ha cesado en la dií^ccion de nuestro colega local- 

satírico (¿ ) E l Látigo nuestro particular amigo don 
José C. Fernandez. Giniisó.

Llego lo que teníamos previsto 
El Sr. Fernandez no podia hacerse solidario de 

los artículos firmados por Antonio el Galo 
Nos alegramos infinito.

En la sección correspondiente del presente nú­
mero publicamos una poesía de nuestro distinguido 
amigo y  colaboraJor de esta revista D . Juan P. 
Puyó.

En el número próxim o publicaremos otra del 
mismo autor, lo que por exceso de original n o  he­
m os efectuado en el presente.

Hemos sido galantemente invitados á las funcio­
nes teatrales que con  motivo de las fiestas de San 
Gregorio, Patrón de la cecina ciudad de Roquetas, 
se darán en el coliseo'de la misma,

Por exceso de original dejamos de publicar' una 
poesía que, .d^sde Tarragona nos ha remitido nues­
tra antiguo com pañero el Sr. Jovér, la que verá la 
luz en  el número próximo.

Según dice nuestro apreciable . colega L a Gaceta 
(le Tortosa^ copiándolo de E l Eco de Gnadalope, 
acaba de acordarse en Consejo de Ministros la su­
basta del ferro-carril, de Val de Zafán á S. Carlos 
<le la Rápita.

Tortosa á la que tanto interesa la construcción 
del espresado ferro-carril está de enhorabuena.

Según nuestras noticias, el próximo dom ingo se 
dará una corrida en nuestra plaza de toros de las 
llamadas formales, en la que serán muertos á esto­
que seis de esos cornúpetos de acreditadas ganade­
rías del país, por los espadas Manchado y  Gallario.

Nos alegramos por los aficionados á los cuernos.

ingresar en esta Adminisfracion el im porte del tri­
mestre vencido.

Suplicam os á nuestros suscritores de fuera d é la  
población que se hallen en descubierto se sirvan

Mesonero Rom anos lia muerto. La Academia Es­
pañola ha perdido uno de sus socios mas esclareci­
dos, y España uno de sus hijos'm as predilectos.

Las letras Españolas visten luto por la pérdida 
fie E l Curioso Parlante.

Desde las columnas de nuestra modesta revista 
enviamos el mas sentido pésame á la familia del es- 
plarecido escritor. '

Ante una concurrencia bastante numerosa púsose 
en escena el dom ingo último en el teatro de R o- 
quetos la pieza en un acto Sálvese el que pxieda.

El Sr. Mayoran, en su papel de Pedro, estuvo 
acertadísimo, lo cual le valió una nutrida salva de 
aplausos, además de un anillo de oro , una petaca 
china y  una corbata de algún valor, cuyos objetos 
fueron arrojados desde un palco al escenario.

Hoy se pondrá en ecena el capricho cóm ico en 
dos actos Sancho Panza.

DIALOGO QUE NO ES CUENTO.

, — jHola, D . Prudenciol ¿Dónde v á V . tan de pri­
sa á estas horas?

¡T om al... A  la escuela de Roquetas á pasar el 
rato, D . Cándido.

— ¿A pasar el rato, dice? ¿Acaso es la escuela al­
gún lugar de recreo donde pueda uno ir á divertirse 
á cualquier hora?

— No, señor, n o , nada de eso; queria decir á pa­
sar el rato, leyendo.

— Está bien, ya entiendo ahora; V . vá á la es­
cuela á consultar alguna de las varias obras de que 
se com pone la preciosa biblioteca popular, que hace 
ya dos años, próximamente, concedió el gobierno' á 
dicha ciudad, ¿eh?

r—jCál n o , señor; además q u e ... ¿cree V.. acaso 
que la biblioteca está 4 cargo de los maestos? Ni la 
han visto siquiera todavia. Estoy para asegurar á 
usted, que nadie, absolutamente nadie, sabe que 
exista tal biblioteca. E l celoso Ayuntamiento, que 
Dios guarde, digno por todos conceptos de la justa 
consideración y  estima en que se le tiene, lia tenido 
por conveniente conservarla en su poder, con el 
ble fin de que no sufra ningún deterioro. jSe estro­
pean tanto los libros, m anoseándolos!,.. He aquí 
por qué algunos llaman conservador á ese Ayunta­
miento; poiqu e conseiTa la biblioteca.

— Pero, hombre de Dios, esto n o  es conservarla, 
esto es faltar á lo que sobre las mismas se halla le­
gislado. ¿No sabe ese bendito Ayuntamiento que la 
Orden de la Regencia de 18 de Setiembre de 1869,
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dice que las bibliotecas populares deben estar á car 
go de los maestros? ¿Ignora, por ventura, otra Or 
den de la  Regencia de 28 de Setiembre de 1870 t 

•el Decreto de 18 de Enero de 1869? i
Pues es cosa bien extraña, á fé, que exista tanti 

ignorancia, hallándose, com o se halla, en su seno 
una persona tan decente, tan ilustrada y  tan respes 
table com o el primer Teniente de A lcalde, que, en 
asuntos de primeva enseñanza, dfcese que sabé' 
cuanto haya que saber, y algo mas todavía, ¡

— Le pasarían desapercibidas, quizás. ¡Tieni 
tantas obligaciones que cumplir el pobrel...

— Sí, es verdad; pero también es cierto que haj| 
obligaciones mas apremiantes que otras, y  deben- 
por lo mismo ocupar lugar preferente. Mas dejemos 
esta cuestión que nada nos importa, que al fin y  al 
cabo no entendemos nosotros en asuntos de admi­
nistración, y . . .  zapatero á su zapato. Lo que im­
porta es que m e diga V .,  si le es posible, con qué 
objeto se dirige V . á la escuela tan corriendo. ¿Vá. 
usted á recibir acaso alguna lección del maestro? ]

— ¿Yo, lecciones? No, señor, no; lo  que necesito í 
yo son cuartos. Por esto voy á ver al Maestro, que 
es un excelente am igo m ió, para que me preste al­
gún dinero con  que pueda pagar la contribución 
industrial, antes no m e embarguen hasta mi pobre 
auegi’a.

— jJa, ja , ja l  ¿Con que'Vá V . ápedír'prestaHo!
al Maestro? Bien se deja de ver que no está V . al 
tantum de lo que sufren los maestros en la bendita ■ 
ciudad de Roquetas. Figúrese V . cóm o estarán los 
pobres, que ya en las tiendas se niegan á fiarles el 
pan y  demás comestibles, por temor sin duda de no 
cob i’ar, visto su miserable estado. Figúrese V . que j 
se les está adeudando un piquillo que... vaya, es un ¡ 
piquillo cuyo solo enunciado bastarla para que á V . ‘ 
se le erizasen hasta los pelos de sus bigotes. Es un i 
escándalo, si, señor. No quiero, em pero, decir á V . !
otras cosas m uy peregrinas, por aquello d e   «A l
buen callar llaman Sancho.» Quizás no tarden mu­
chos dias en que.se canten por plazas y  callejuelas.

— ¿Y  eso pasa en la novel ciudad de Roquetas? 
¿Qué hace, pues, el Ayuntamiento que no les paga?

•— ¿Qué hace? Nada, que digamos; se contenta 
con  solo conservar los cuartos, mientras los maes­
tros están de riguroso ayuno, apesar de haber 
pasado dias há la cuaresma.

— ¿Con que  conserva los cuartos, eh? Pues
no está mal conservador ese Ayuntamiento, cama- 
rada? ¿Y á todo esto que dice el Sr. Gobernador 
civil?

— ¿Qué dice? [O h ll!... nada, nada, amiguito. Si 
(^omo son ministros de paz, los Maestros, no lo fue­
ran; si en lugar del traje pobre y  andrajoso con que 
se visten, vistieran pantalón encarnado... ¡ahí en­
tonces.......

— Diga V ., diga V ., ¿qué sucedería entonces?
— Que cobrarian con mas puntualidad que ahora. 

AI militar se le paga siempre con religiosidad y no 
se le disputa com o á los Maestros un pedazo de pan. 
Y  no es extraño, puesto que el gobierno, en su ele­
vado criterio, ha creído que esta clase es la única 
necesaria para conservar el equilibrio social, sin re­
parar que los Maestros son la base donde descansa 
la sociedad, y  el mas rico y  bello porvenir de las 
naciones.

Es verdad, es verdad; la misión del Maestro es 
sin disputa la más.......

— No. grite V . tanto, camarada. Estas cosas que 
hablamos no pueden decirse m uy alto, por más de 
que sean verdades de bulto. Ciertas cosas no -pue­
den ser dichas sinó con mucha prudencia y  reseiva, 
y  aun en determinados casos.

— ¿Es decir no puede decir uno lo que siente?
. :— Sí señor, puede V . decirlo; pero de cierto 

m odo, sinó quiere V . exponerse á sufrir alguno 
que otro disgusto. ¿Sabe V . lo que pasó á D. J. 
Vicente Bon'ás, por un artículo que publico en E l 

V a l l e  d e l  E b r o , intitulado «V á de cuento?» Pues 
y o  si que lo sé. Por esto le aconsejo,que lo  m ejor 
que pueda V . liacer es ver, oír y callar y no meter­
se en nada.

— Vaya, pues m e resigno á callar toda vez que 
V . lo quiere; en verdad que estoy arrepentido de 
no haber dicho antes á V . que no há muchos dias 
oí quejarse á algunos individuos, cuyos nombras no 
hacen al caso, de que el Ayuntamiento roquetense, 
contra la costumbre seguida en las demás pobla­
ciones, no ponga los boletines oficiales de la provin­
cia en lugar público, para enterarse de ellos los que 
quieran hacerlo; pero nada, he dicho que iba á ca­
llar y  callo. [Dios m e libre de decir una sola palabra 
sobre este asunto.

— Pues eso mismo deseo yo ; que no lo diga 
Ademá.s que esta falta no debe imputarse al Ayunta- 
taniiento. Consulte V . la ley municipal y  verá 
que está la falta en otra parte.

— Es claro; ni el Ayuntamiento ni  nadie,
tienen culpa de ello. E l hombre sabe que n o  puede 
ni debe faltar á sabiendas; luego si falta, debe bus­
carse la causa en su ignorancia y  n o  en otra parte.

A ntonio D a m ia n .

PENSAMIENTOS.

E l amor es la esperanza de la felicidad.
E l matrimonio es la realidad destructora de esa 

esperanza.

Quererse y  casarse, ea soñar en un cielo y  desper­
tar en un purgatorio.
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El amor engrandece y  el matrimonio reduce.
El que ama se siente capaz de todo, y  el que se 

pasa capaz de nada.
No hay ilusión sin desengaño.
E l matrimonio es el desengaño del amor.

• •
L o que no se posee se desea, lo que se tiene 

hastía.
El amor en ilusión es la felicidad de la existencia, 

porque es el deseo constante que la anima.
El am or satisfeclio engendra el cansancio del 

deseo idealizado.
El amor es todo poesía.
El mati'imonio prosa.
La ilusión todo lo embellece, pero la realidad 

todo lo afea.
El que quiere y se casa, es el verdugo de su pro­

pio amor.
Se debe desear siempre, sin poseer en absoluto 

nunca.

•  •

El amor es felicidad suprema y  el matrimonio i 
desgracia inaudita. ' '

Por eso suelen ir juntos.
Los estremos se tocan. <

■ {

E l matrimonio descubre lo  que el amor ignora. '
Por eso el matrimonio es desgracia y  el amor es 

dicha.
La ignorancia es feliz.

J u l io  d e  P r a d o .

EL AMOR.

A LA BELLA Y SIMPATICA SEÑORITA DONA 

P u r a  L a f o .n  M a u r a n d i .

|Ohl sublime sentimiento, hijo del cielo, yo te 
saludo. Serafín encarnado, cDyas alas purificadovas 
extinguen el fuego del dolor, y  cuyo aromático 
aliento seca el mortal sudor que tortura el corazón 
del triste, ven, ya en mi corazón te estrecho. Tú, 
que con dulcificadora presencia te introduces en el 
modesto hogar, y  soplando la corroedora gangrena 
de la desdicha, derramas sobre él una paz inextin­
guible y  los mas plácidos encantos; tú que con fas­
cinadora majestad te filtras por suntuosos palacios 
mpregnando en el corazón de sus magnates las 
fructíferas semillas de la gloria mas feliz; tú, en cur 
vos mágicos misterios se cifra el bienestar; ven, ja­
más ni un momento dejes de reinar en mí; cuando 
mi alma se encuentre com pungida, ven, posa sobre 
ella tus encantadoras dádivas de placer y  hazla 
siempre esclava de tus risueñas complacencias,

- Tú que susunas en medio de céfiro mas silencio- 
■ so; tú que perfumas las auras por doquier, que aba­
tes tus apacibles alas; tú por quien suspira el alma 
presa de inesplicable ansiedad; tú porquien el me­
lifluo ruiseñor entona sus mas armónicos gorgeos; 
tu por quien la amorosa tortolilla deja escapar al 
viento sus inocentes ayes; tú, rey de la dicha, señor 

' de la ventura, seas siempre la blanca aureola que 
circunscriba m i pecho.

Tú, que lo mismo despides desde las alturas des­
tellos de tu luz divina, que prestas en la tierra gra­
to aliento á los seres que te invocan; tú, que tan 
pronto agitas por el viento tus alas de oro , cómo 
posas sobre la superficie del Océano endulzado sus 
purificadoras brisas; tú que plantas tu divino pe­
destal y  lanzas ósculos felices lo mismo en los des­
lumbrantes salones que en las pálidas boardillas; 
lo mismo á las pintorescas márgenes de un arroyo, 
que en perfumado cáliz de la delicada flor; lo  mis­
m o en bulliciosas ciudades, que en las soledades 
plácidas del cam po; tú, en fio , q'ue siempre te com ­
places en esparcir frutos de ventura sobre los cora- 

.zones de los que te aclaman, ven, yo te invoco, sea 
'^ i  espíritu encubier(o con tus poderosas alas.

jÓli ainorl ¡y  cuán hermoso eres con tus viviflba- 
'dórás alas estendidas,'con tus sienes de glofia iíoío- 
,na,das por un rayo de luz que desciende delóB'CÍe- 

: ios , y rodeado de seres felices que derraman lágri­
mas de gozo en la esperanza de poseertel iQuó.ri- 
sueñas ilusiones, qué plácido cariño, qué tiem o 
porvenir, sueñan con tu compañía aquellos dulces 
vástagos del jardín de tus deliciasl...

Por doquier que fijas tu trono es mas estenso tu 
imperio y  mas vastos tus dominios con tus ejércitos 
de seres felices y  de sensibles corazones, que lo han 
sido y  lo serán los mas grandes imperios y  dom i­
nios de la tierra. Una gi-acia que emane de tu corte, 
es bastante por inundar de alegría los inmensos 
ámbitos del univei-so. Un trozo de tus limpias y  es­
plendentes vestiduras, envuelve entre sus pliegues 
mas gloria que el pabellón de victoreados héroes; y  
tus poemas, que son los cantos del corazón, suben 
mas altos que un himno entonado á coro por todas 
las naciqnes.

|0h! ¡amor! ¡am or!... ¡cuán grande y  sublime 
eres!
• Por doquier que ostentes tu bonancible aspecto, 
¡loado, loado seas!

¡Oh! ¡amor! ¡am or!... ¡vén: yo te saludo!... ¡Haz 
que siempre te bendiga!

F e r n a n d o  P a l a n q u e s  v  A v e n .

Velez-Rubio.

TORTOSA.-^lmp. de F.'Blarnés; Cambios, 13, bajos.
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s X N DE A N U N C I O S .
GUIA MUÑOZ-CERISSOLA.
I n d ic a d o r  c o m e r c ia l  d e  E s p a ñ a  y  p a r t ic u i .a r ,

DE

A N D A L U C IA , A I^ A G O N ,

C A T A L U Ñ A , E S T R E M A D U R A  Y  V A L E N C IA
Contiene profusión de datos y  noticias siendo una de 

las guias que mas circulación tiene en España y el es- 
trangero.

Los que deseen- adquirirla pueden dirigirse á su 
editor. Alamos 49 y  51, Málaga <5 á D. Alfredode Losa­
da.-Tortosa.

EL MES DE MAY
DEVOCION ARIO DEDICADO

k 14 Í41lliiM4 
yVlARÍA.

Madre del Am or Hermoso. 
p o r  D .  E d u a r d o  d e  A r t^ v a lo *

CRONISTA DE TORTOSA.

Librería de Prados, callo da la Rosa, núm. 11.

BOJALATEBIA Y  LAMPISTERIA
DE

J O S É  D A L M A U .
Este acreditado establecimiento ba sido trasladado á 

la calle de la Rosa, número 5, en donde encontrarán 
sus favorecedores novedadades en quinqués, portiers y 
en todos los demás artículos propios del ramo á que se 
dedica, com o asim ism o en la fundición do hierro cañe-

i as y demás objetos propios do la casa, distinguiéndo­
se en iguales géneros por la baratura y  comfianza en 
que so ceden al comprador.

L AGUILA Y EL S
COMPAÑÍA DE SEGUROS CONTRA INCENDIOS 

Á  P R I I U A  P I J A .
Agente particular en Barcelona,

Til. <TP,Í
37.«AncIta,«S7.

A g e n t e  e n  T o r t o s a :  Q, A L F R E D O  D E  L O S A D A .
En vista del desarrollo que estas dos compañías batí 

obtenido, por las ventajas qne proporciona y el crédito 
que merece, han establecido en esta ciudad una Agen­
cia á la que deben dirigirse las personas que deseen ad­
quirir ios datos y condiciones para la adquisición de pó 
lizas.

EL NIÁGARA.
FABRICA DE BEBIDAS GASEOSAS

AG D A R D IE N TE S AN ISADO S Y  L IC O R E S,

DE GUERRERO HERMANOS
proveedores de la Real Casa,

@3^ 7 a . z i e . 9  S a c p o B l e l o a x e a .

dO, C o m e d i a s , 1 0 ,  Hlálag'a.

REPRESENTANTE EN TORTOSA: Q, A. DE L O S A D A .  
l 4 , « R o s a , ' 1 4 .

Horas de oficina: de 12 á 2 tarde y de 7 á 9 noche.

EL VALLE DEL
ÍR E C IO S  D E S U S C R I C I O N .

P i i  T o r t o s a .  Un mes. . . . 2 r s .  
« » Trim estre.. . 6  «
» n S em estre... . 1 2 »
Pagos anticipados.

R e s t o  d e  E s p a ñ a .
Un trim estre   8  rs.

» sem estre  1 8  »
n año 3 0  »

E s t r a n g - e r o  y  I H t r a n i a r
Un semestre..................... 2 0  rs,

í  año............................... 4 0  rs.
^ 9  ^BALÓ.9 q,H9 23,9

3 9  « k 9 9 m p a . & . 9  9 N X  Í Z 2 1 ^ 9 £ t 9 .

y lIH J K C IO S . — Un real lim a, contándose el titulo, según la letra que se quiera p or  las lineas que de 
letra común ocupe.

Los originales deben ir  firmados p or  su» autores. No se publicará escrito ni articulo alguno que no lleve la 
firma de su  autor. No se devuelven los. 'Originales.

La correspondeiicta debe dirigirse á su Director.
Se anuncian gratis y  se hace un ju icio critico de las obras que se remitan dos ejemplares n esta redacción. 
Dirección y  redacion. Calle de la Rosa, 1 4 , Tortosa.
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