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iK)BRE FLOR!

A I..V PRIMERA Q lik  ME DISTE E S  M a YO DE 1874.

ves tú , fragante flor, la que me adornabas 
el ojal de mi chaqueta, luciendo aiTogante 

y con orgullo tu  delicado color?
¡Pobre ílor! tú , antes alegre y lozana, fresca y 

arom ática, te contem plo entre mis m anos ajada y 
m archita; pero consuélate ai menos: tus Iiermanas 
m urieron y  sus cenizas fueron arrastradas po r el airo 
cual la seca hojarasca convertida en polvo, y se per­
dieron!

Pero tú  que, al contem plarte embebecido y do­
m inado por una idea que vaga é indecisa bulle en 
m i cerebro, haces acudir á m i m ente un  grato re­

cuerdo de  am or, m e enseñas tam bién, amapola her­
mosa, lo qué es la  vida, la belleza, la ilusión.

Gomo tú , ¡pobre flor! que no tienes m as am paro 
que la m ano amiga que te  arranca de tu  tallo para 
engalanarse, y desprendida luego de aquellos blon­
dos y  castaños cabellos te se regala como rica joya, 
así se iguala en tí una ilusión perdida, u n a  esperan­
za vana.

Pero cuando esta ilusión, cuando esta esperanza 
se m antiene en el casto pecho, encuentra abrigo en 
am ante corazón, como tu  encontrastes u n  ser que te 
guardase, un  alm a que, uniendo sus labios á tus 
frescos y suaves pétalos, encuentre alivio, no  se vé 
m archita, porque se conserva siem pre am ándola 
igualmente.

¡Pobre flor! tú  nos enseñas lo que es la  vida. 
¿Qué es la hei-mosura en la tem prana edad? Un ja r ­
dín precioso en donde todo embelesa y extasía. ¿Qué 
eres tú  cuando capullo? Un ser que nace para  lucir 
y brillar.

H as abierto ya tu  rica corola que despido fragan­
cia, y con tu  arom a perfumas un  inm enso espacio 
que alegras y  deleitas. ¿Qué es la m ujer en sus vein­
te primaveras? Es tu corola que, estando en el apo­
geo de su edad, baila en los salones, coquetea en los 
teatros, acude á los festines y luce en los paseos: su 
herm osura parece serle im perecedera.
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E l tiempo pasa, el reloj avanza, trascurren las 
•horas, y tus tersas hojas van plegándose y perdiendo 
su color, tornándose pálido el rogo que resa ltab a :. 
así son nuestros treinta años. La juventud decae, la 
ilusión comienza á perderse y la  esperanza nos guia 
como cosa incierta é insegura.

Todo concluye, .¡pobre fiori todo se pierde; hasta 
tu  recuerdo. Así la .m ujer y el hom bre en su edad 
m adura imitándote á tí, se pierden en el olvido, no 
quedando mas que el recuerdo para los jóvenes, 
como no ,q u ^ a  en nosoti'os mas que esperar el ve­
nidero año pm-a contem plar l'as nuevas y frescas 
flores del próximo Mayo.

Sí, ¡pobre flch‘r¿p a ra  qué la vanidad, si se. con­
vierte en polvo; para qué la ilusión, si es hoja calda; 
para qué los placeres, si todo acaba? Belleza, h er­
m osura, juventud, honor, riqueza, ¿para qué servís^ 
si, cual m archita flor, sé pierde y desvanece entre 
el polvo, convirtiéndose en ceniza que esparce el 
aire ó guarda el sepulcro?

Pero, ¿por qué te ambiciono yo?- ¿Por qué ío'
guardo y me deleito adm irándote marchita? Sí,"
tecuerdo eres para raí que te desprendieron de ricas 
trenzas de pelo para que pasaras á  mis manos, y por 
éso te admiro; veo én tí unos ojos de cíélo que me 
fascinan con su m irar, rojos labios que me sonríen, 
niveo cuello en el que se apoya m odulada cabeza, 
contem plo en tí al mirai'te la hechicera imágen de 
u n a  m ujer angelical, que, cual form a fantástica, se 
aparece en mi imaginación dotada -de mil hechice- 
i-as formas.
- Sí, ¡pobre florf cuando ajada y m archita todo el 
m undo te desprecia, yo te acojo en m i seno; cuenta 
los latidos de mi corazón, amapola bella, ya que me 
ensefiaste lo  qué es la vida y lo q u é  es el amor.

Adiós, ¡pobre florl recógete de nuevo, esconde tu 
faz al m undo y no guardes tu  arom a n i conserves tu 
frescura mas que para  ej que te guarda cual rico 
tesoro.

Si álguien te vé te despreciará y te arrojará lejos 
de sí porque estás m archita, lo mismo que se me 
despreciarla á mí si se me viera con la frente llena 
de arrugas, por aquellos mismos que en m i juven­
tud m e brindaban am istad, como eran  los niños de 
corta edad, á los cuales entretenía con sus infantiles 
juegos y contándoles cuentos de hadas ó apariciones 
fantásticas, y que hoy ya no me conocen. Sí, pre­
ciosa amapola, o tra herm ana tuya, pero mas jóven, 
borrará tu  recuerdo en el dueño que de tu  tronco te 
arrancó; yo, no, porque te amo, y en este cofrecillo 
que te encierro veré siempre una rica joya en amor 
y belleza, cual veré siempre un  am or eterno en el 
corazón que te cedió á mis manos.

Tú me inspiraste contem plándote: e n c ie m  entre 
tus hc)jas este ósculo que en ellas imprim o cual si 
fueran Jos labios ó la casta frente del ángel de mi 
amor, A. d e  L o s a d a .

TE ADORO.

- ' A  QUIEN VO ME SÉ.

i
Te adoro, sí; ’te adoro con toda la fuerza de que 

m i alma es capaz. Te adoro, sí, con todo mi co­
razón.

¿Y cómo no  adorarte? ¿Cómo es posible verte y 
no rend ir alm a y corazón ante tus hechizos? ¿Cómo 
,es posible oiríe y no  rendirse á discreción á tu  vo­
luntad?

¡Tú que reúnes la suma de todas las perfeccio­
nes! .¡Tú que eres la bella entre las bellas! ¡Tú que 

'e fé s 'u n  ángel de corazón y deVostro!^
Tu, alma víi^en y pura , tu  corazón ;herraoso é in ­

capaz dé m entir, no  ilusionan nienos que tu  belleza 
Casi angelical. ^

Por eso yo te am o, por eso yo te adoro tan to , que 
hasta á m í mismo me espanta tanto am or.

Porque.tu  m oral y tu  física no tienen igual y son 
incomparables.' .

Talle hermoso y gentil, andar ligero, ojos de fue­
go, boca preciosa, robas los corazones de cuantos 
te ven jpas_ár po r su lado; robas la calma dé cuantos 
m iras con tus ojos divinos.

Bondadosa, risueña, am able, espiritual, te haces 
am ar de cuantos oyen tu  palabra inspirada; te  ha­
ces adorar de cuantos oyen tu  ácento encantador.

¡No sé si soy dichoso ó desgraciado, am ándote 
tanto! ¡No sé si es desgracia ó suerte el que tu me 
correspondas!

Cada vez que miro tu  rostro virginal siento una 
dicha y un m alestar inesplicables. Dichoso soy con 
que tu  me quieras; desgraciado soy con que te 
quieran tantos.

y  no es estraño me cause penas el que tantos te 
am en sabiendo que solo á mi correspondes, porque 
hasta  tengo celos del aura que rosa tu rostro, del 
libro en que fijas tus m iradas, del espejo que refle­
ja  tu  im ágen, del aire que respiras......

¡Te amo tanto!
No tengo un  pensamiento qué no sea para tí: 

Todo me recuerda tú  imágen adorada que tengo es­
culpida en el fondo de m i alma.

Si escribo, tomas forma en el papel y te piesen- 
tas á mi vista sonriente, entreabiertos tus labios de 
coral; lím pida y pro/uetiéndome un cielo de ventu­
ra  la m irada de tus ojos divinos,'y  al contem plarte 
así se pierden mis ¡deas, y mi m ano solo acierta á 
escribir: te owío.

Sueño contigo y en m i sueño pronuncio con ve­
hemencia tu  nom bre, bendecido tantas veces como 
pronunciado por mis labios, que tan bien sienta á 
la belleza de tu  alma.

Yo necesito verte y hablarte todos los dias, mi 
am or no se contenta con menos. Tu presenciá y  tu
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voz son para  mí ío que el sol para las plantas, lo 
({ue’ el aire para la vida......

[Te amo tanto!
No, por m ucho que te lo diga, por m uy bien que 

te pinte . y esprese m i pasión no puedes, no, llegar 
á com prender cuanto te amo.

Te amo mas, muclio m as, que un desterrado á 
su familia ausente; mas, mucho mas, que una m a­
dre puede am ar al hijo de sus entrañas.

Figúrate por un m omento lo que hay mas precia­
do para el corazón del hom bre en este m undo: pues 
bien, mucho mas que á esto tan preciado,— te amo 
á tí.

Por tí rae olvidaría del am or de mis padres. Pa­
tria , honor, nom bre, familia, son palabras vanas 
para m í, comparadas con tu  amor. Tan solo venero 
tu  imágen que tengo grabado en m i corazón donde 
la erigí un  altar; tan solo á ella rindo culto fervo­
roso.

Pero no , no busques nada para com parar con 
lili am or porque nada tiene com parable; tan solo 
podrías conseguir una débil m uestra de su inm ensi­
dad si lo com paraos con lo infinito.

J. DE T o l e d o  B e n i t e z .

{-VEIVI

Á FILIZ Mí PASTORA.

( E n s a y o  d e  p o e s í a  b u c ó l ic a . )

Filiz am ada, envidia por lo hermosa 
de la gentil y engalanada rosa, 
la de los ojos de m irar de cielo 
que en m i acerbo dolor, prestan consuelo. 
¿Por qué de mi te alejas?
¿Por qué desprecias mis dolientes quejas? 
Vén otra vez jun to  al arroyo am ante 
que mágico cantante 
en tre  la yerba corre m urm urando, 
cañas, flores y yerbas requebrando 
A'en, dcl m onte á la falda, 
alfom bra peregrina de esmeralda 
sem brada de rubíes, 
azucenas, claveles y alelíes.
Yen, dó el pájaro trina 
cantando al Creador con voz divina, 
ven y hallarás m i corazón, sediento 
de aspirar el arom a de tu  aliento, 
ven que la ausencia ingrata 
dichas, placeres é ilusiones m ata, 
ven, que lejos de tí, prenda querida, 
campo inculto es la vida 
y desierto sombrío 
sin flores, sin auroras, sin rocío.

Ven, sí, Gacela amante,
mariposa brillante,

•primavera pintada,
aurora entro las som bras destacada,
tórtola am ante mia-,
luz, arom a, esperanza y alegría.

« • 
a

Ven y olvida ese mundo 
digno tan solo de desden profundo. . ' 
Allí hay vicios, pasiones, 
desengaños, falsías, decepciones , . 
in terés, egoísmo, ingratitudes 
y crím enes.que pasan por virtudes.
Ven al campo en que habita 
dulce tranquilidad, calm a bendita, 
ven y en m i am or encontrai’ás el cielo, 
y allí rasgando el velo 
que conveniencia y sociedad sujeta, 
para  cantarte am or seré poeta;
■y se ra rán  de lazos 
á tu  cin tura cándida, mis brazos, 
y alejaró del corazón agi-avios 
el roce de tus labios y mis labios 
y será nuestro am or, campo florido 
siem pre verde, lozano, apetecido 
así al dejar, para  m orir, el suelo . 
otro cielo hallarós, tras este cielo.

G. JOVÉR.

UNA SOLTERA
(fea, y  que lo conoce, ¡cosa rara!)

— ¿Qué es la vida? Para las hermosas un  reinado 
de dichas y placeres, un  camino cubierto de flores: 
para m í un  torm ento insufrible. Si asisto á los bai­
les, como pavo, en toda reunión pasa desapercibida 
m i presencia, no se escuchan mis palabaas, no  ‘se 
alaban mis sonrisas y se hace caso omiso de m i pa­
recer  ¡Los hombres! ¡ah! Los hom bres son unos
ignorantes malvados; no conocen el corazón de la 
m ujer; no corren mas que tras las m ariposas •de 
pintados colores. ¡Si supiei'an todo el tesoro de ca­
riño que guarda m i alm a, ¡cómo se apresurarían á 
disputarlol Pero no se fijan mas que en el vaso, no 
en la fragancia de su contenido, pues estoy dispues­
ta  á entregar toda la fortuna de mi am or al prim ero
que com prenda la belleza de mis sentimientos.......
P ero ... in ingunol  jlm béciles¡ Les odio mas
que á las mujeres hermosas, tanto como al espejo 
en donde se dibuja con negros colores m i fealdad, y 
las lágrimas arrancadas por el dolor de mis espe­
ranzas perdidas y agostadas por el vendabal del 
desengaño mas c ru e l... ¿Estaré condenada á que­
darm e para vestir imágenes?  Mis amigas diCen

q u e  tengo veintiséis añ o s, pero se equivocan: la
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edad en la m ujer no se cuenta po r el tiempo, sino 
por sus amores, jy yo aun  nO' h e  nacido á  la vida 
del am o rll...

a •

UN VIEJO.

— ¡Sesenta años! Estoy en el últim o tercio de la 
vida. E n  torno m ió el campo desplega sus pompo­
sas galas, m i vista distingue paisajes de vivos colo­
res, en sus oidos suena el dulce can tar de encelada' 
calandria, llega hasta m i el e c o d e la  loca alegría 
del m undo, y la  ira  de m i im potencia consume el 
poco rigor que me resta. Y ¡parece que era  ayer 
cuando tenia veinte años! ¡Güán breves son las es­
peranzas del alma! Amigos, parición, placeres, fa­
m ilia; recuerdos am argos que aum entan el luto y 
la  fatiga de m i trabajado espíritu, imágenes crueles 
que pasan clavando agudas espinas en m i alm a. Los 
desengaños y el tiem po, mas cruel que todos, han 
dejado envuelto en sombras el cielo de m i existen­
cia. ¡Fatal desencanto! ¡Tristísima desilusión! ¡In­
aguantable es vivir cuando las galas db la juventud  
se  desprenden del hom bre al soplo de otoño, anti­
cipado por las tem pestádes del verano d é la  vida, 
dejando solo cómo reminiscencia' del pasado los 
rangos de  ocultas am arguras del alma atorm entada 
p o r el vendaba! • de pasiones que pasarán para no 
volver como las formas confusas de un sueño de 
am or y ventura! La im potencia física unida á los 
sufrimientos m orales, este es el patrim onio del 
hom bre , cuando empezaba á vivir, cuando coijocia 
el poder de las pasiones, la fuerza de los desenga­
ños, la fusión de los placeres. ¿Por qué la espericn- 
cia llega tan tarde, ó porque la vida és tan cqrta? 
Hum illem os la frente an te lo desconocido, y pues la 
vida es sueño pasado y m orir preciso, digamos con 
el poeta.

Ven mueí'te tan escondida 
Que no te sienta venir.

L u i s  d e  l .a R e v i l l a .

CA§OS. Y COSAS
Por fin llegó el dia tan  anhelado por los tortosL 

nes todos, E l Gongi'eso de diputados votó por una­
nim idad la próroga solicitada por la Goiiipañia Ca­
talana general de Crédito para la terminación del 
canal de la derecha y construcción del de la raái^ep 
izquierda del-rio Ebi-o.

De-lá pronta ejecucioh'de estas obras depende la 
salvaeioií-dfe este pai^; que, dada la aflictiva sifua» 
cioñ en que se encuentra, ei'a de esperar que en 
m uy breve piffzo se dejara sentir el ham bre entre Ja 
clase trabajadora.

Según tenemos entendido, la Compañía Catalana

general de Crédito solo espera para empezar los tra­
bajos se vote y apruebe en el Senado lo que votó el 
Congreso.

Deseamos que, como es de esperar, no ge m alo­
gren las esperanzas de todos los habitantes de esta 
comarca, que las cifran en  la pronta construcción 
del referido canal.

M utis: esto, es lo que está haciendo nuestro Dia­
rio de Tortosa á las preguntas que nuestro aprecia- 
ble colega La Gaceta le liacia en su penúltimo nú­
mero sobre el proteccionismo.

Ahí tienen Yds. á un diario anfibio qne se mues­
tra  i/mdo ú todo; él no habla n i nada le Inmuta. 
Tranquilidad, Sr. Diario, tranquilidad; ¿acaso teme 
usted perder su pojtulaj'idad al declaiarse protector 
de Cataluña? ¿Quiere V. unirse á CasüHa? Si es así 
hace bien en participarnos que el uso de las barreti­
nas vá desapareciendo en Barcelona, y en darnos á 
conocer sus conocimienios Utiles, abonos, economías, 
etcétera, e tc ,; pero, á pesar de esto, insistimos con 
L a  Gaceta en que nos diga V. algo del tratado de 
comercio, que dedique algún páiTafo á este asunto 
á fin de que no estemos á.oscuras sobre su parecer, 
puesto que todos los demás colegas locales lian he­
cho la debida protesta, con mas ó m enos energía, y 
usted, tan  estudioso y conocedor de los bienes y m a­
les que la Hacienda nos irroga, no está para decir­
nos si aprueba ó protesta juntam ente con sus com­
pañeros contra el tra tado  franoo-espnñol,

Sobre la extrañeza que muestra L a  Gaceta de que 
el Diario no dedique n i ¡an siquiera unos renglones 
á conm eraorer la gran fiestg nacional del 2 de Mayo, 
ó á celebrar la entrada de las tropas en Bilbao, de­
bemos manifestarle que el inspirador del colega en 
cuestión tiene otros hechos m^s célebres que coii- 
memorai-; la jornadh del 20  de Julio 1879, por 
ejemplo,

El) la noche del martes se obsequió con una sere­
nata al Ingeniero de la Compañía Catalana D. Ró- 
nm lo Zaragoza, por la aprobación en el Congi-eso 
de diputados de la próroga pedida para la construc­
ción del canal de la  derecha.

Todos los dias recibimos quejas de nuestros sus- 
critores por la faifa de no recibir nuestra revista.

Hacérnosles saber que esta redacción les envía 
pnntuajfnente el núm ero; pero ¿qué se diría si los 
con’eos se diferenciaran de las demás cosas de Es­
paña?

D. José D'onato Testí, qué tiene establecido su 
despacho en  Madrid, callé del Olivo, 5 , principa!, 
nos suplica bagamos saber á nuestros favorecedores 
y al público en genera! que se ocupa en las cowi- 
pras, ventas, préstamos y descuentos sobre fincas rús­
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ticas y  urbanas; en grandes contrataciones, cobros, 
pagos y  asuntos varios, etc., etc., como también en 
toda clase de asuntos judiciales.

Toma igualm ente á su cargo cuantas comisiones y 
represenlaciones se le quieran confiar.

Las personas que deseen enterarse de sus propo­
siciones pueden dirigii'se ü dicho señor, que les con­
testará al dia siguiente.

Como prueba del buen celo y actividad de dicho 
Sr. Donato Teso, basta el buen crédito que tiene 
adquirido en tre  el comercio en general.

Ante una num erosa concurrencia se puso en es­
cena el último domingo el precioso dram a D. Juan  
de Serrallotuja, que f'ué m uy aplaudido por el pú­
blico, distinguiéndose particularm ente el director 
Sr. Soto en el papel de protagonista, y recibiendo 
unánimes aplausos la simpática y bella actriz doña 
Hortensia Mayorga, contribuyendo al buen desem- 
jiefio de la obra los señores aficionados que en ella 
toiuaroii parte.

E sta noche se pondrá en escena la segunda parte, 
ó sea La venganza de doña Juana, cuyo dram a no 
dudam os atraerá al público, por ser la prim era vez 
que se representa en esta ciudad, al propio tiempo 
que para adm irar las bellas cualidades artísticas que 
adornan á la Sra. Mavorga, la cual tiene á su c a ^ o  
el difícil papel de protagonista.

Hé aquí un modo sencillo para dejar á la novia: 
«Han concluido nuestras relaciones. Lo sé todo.» 
Y como este todo puede expresar m ucho, no tiene 

m as remedio que venir el trueno.

Hemos recibido la visita de E l Bello sexo, perió­
dico semanal dedicado á la m ojer que yé la luz en 
Alicante, y al que devolvemos gustosos el cambio.

E l miércoles 10 del corrieute tuvo lugar en nues­
tro  circo taurino una encerrona, por los Sres, Socios 
<le! Circulo de Tortosa, en la que se lidiaron odio 
vacas, siendo banderilleada y  m uerta á estoque una 
de ellas por uno de los jóvenes aficionados que tuvo 
la  feliz suerte de tender á sus pies á la prim era es­
tocada, siendo iéücitado po r sus amigos, divir­
tiéndose en gran m anera los oticionados que ba­
jaron  al redondel, y llevándose alguno de ellos 
a lgún  re\’oloon, pero que no se tuvo que lam entar 
desgracia alguna.

Mucho nos alegraríamos que de nuevo se amina- 
rán los jóvenes de nuestra ciudad y nos presentarán 
alguna corrida romo la que hace algunos años se 
dió, m atándose alguna de las reses, porque ya que 
no tenemos círculo de ilustración en Tortosa, ten­
gamos cuando menos algún punto  donde pueda 
reunirse la sociedad tortosina y luzcan sus galas las

bellas paisanas nuestras, que no tienen un  círculo 
donde poder lucir sus gracias.

En un periódico que ve la luz pública en BarccT 
lona, leo el siguiente anuncio:

«SEÑORAS de sum a honradez, educación y la ­
boriosidad, dispuestas á tom ar estado. Las hay  de 
IS á f iO  años y de 100 duros á 500 .000 . Cármen, 
35, í .vb

A pescar m ujer, solteros, 
pescarla, aunque sea fea, 
porque ¡¡quinientos m il duros!! 
encierran muclia belleza.

Hemos recibido el núm ero 79 de L a  Ilustrado», 
acreditada revista semanal de literatura, ciencias y 
artes que publica en Barcelona D. Luis Tasso y Ser- 
ra. E l sumario es el siguiente:

Texto: Los franceses y el canal de Panam á, por 
el corresponsal particular del Diario de Colonia.—  
La cueva de la L una, por D. Manuel Ibo Alfaro 
(Conclusión).—^Variedades— La alondra, poesia‘ 
por D. Ventura Ruiz Aguilera.— La virtud triunfan­
te, poesía, por D. Miguel Tejera.— Nuestros graba­
dos.— La fea, por D. Pedro Antonio de A larcon.—  
E l capitán Magon ó u n a  exploración fenicia, p er 
M. León Gahun .— Obras recibidas.,— Anuncios-

Se ha repartido el núm ero 9.® del año XVI, del 
acreditado periódico del bello sexo. La Guirnalda, 
cuyo sumario es el siguiente:

Revista de m odas, po r Elisa S . '—-El Equipage 
del Rey José, novela original, por D. B. Perez Gal- 
dós (continuación).— Los olores de las plantas 
(conclusión), p o rD ' Joaquín Olmedilla y  Puig— Ê1 
Rosal (continuación).— Miscelánea.— Charada.—
Explicación de los grabados del texto, por Elisa 
S*.— ^Modas: Descripción del figurín ilum inado.—  
Anuncios.

Grabados en el texto.— Trajes de niños.— Ves­
tido de calle.— Vestidos para  niños.—  traje para 
paseo.— Som brero de prim avera.— Traje para  visi­
ta .— Abrigo de prim avera.— Traje de sociedad.—  
Traje de casa y de niños.— Corbata de lino y en ­
cajes.— Trajes, de niños.— ^Niña de cinco años.—  
Traje para  teatro .— Traje para visitas.— Trajes de 
p aseo .^ C o rb a ta  do en ca je ,^S o m b re ro  de paja.—  
Chaquetillas de señora.— Vestido para paseo.—  
Corbata de m uselina,— Sombrerito para n iño .—  
Pié de lám para y  sus detalles.— Colcha y  sus deta­
lles.— Entredós calado.

Edición de labores.— Pliego de dibujos para bor­
d ar y otro extraordinario, por X .— Explicación do 
los bordados.

Edición dü modas.'—Figurín iluminado y patrón 
cortado en París.— Descripción de éste por Elisa S."
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Es tal la variedad de modelos para toda clase de 
labores y tan oportunas las noticias de modas de 
actualidad que este núniei:o de La' Guirnalda pro- 
j)orciona, que ya no esposible que puedan pedir 
mas las señoras, que para las a^nciones de su casa 
las necesitan siempre, y de  aquí que esperen con 
ansia cada núm ero de este periódico. Ningún otro 
nacional y extranjero, facilita tantos dibujos para 
bordado en blanco, el mas usual y útil á las fami­
lias, n i que de m ayor variedad de modelos de todas 
las labores po r precio tan  ínifimo, ni que reúna 
tales condiciones que únicam ente por conocer éstas, 
merece la pena de que pidan un núm ero ó prospec­
tos á la A dm inistración. establecida en Madrid, en 
la calle del Barco, núm ero 2.

¡IM POSIBLE!

Si ella mis penas consuela, •
Si ella m is penas calm a,
¿Cómo quieres que la olvide?' 
¡Imposible, ilusión vanal 
E lla  es la única flor 
Que sus perfüm es m e guarda. 
Privarm e que los aspire 
E s d ar la m uerte k  m i alm a.

P or ella sufro con gusto 
Las decepciones amargas,
Las m iradas de sus ojos 
¡Con cuánta usura m e pagan!
E lla es, en fin, m i pasado,
Mi presente, mi esperanza.
¿Y aun pretendes que la olvide? 
¡Imposible, ilusión vanal

JuA .\ P .  P u y ó .

UN JOVEN.

— Ya soy liom bre, ya no me llam an mocoso y 
otros epítetos que me llam aban. Ya me afeito y fu­
m o delante de mi papá (aunque ya hace tiempo 
m e perm itía hacerlo sin su perm iso)... Empiezo á 
vivu', empiezo á  gozar de la dicha de la existencia. 
Ya toca m i m ano placeres que soñé en las soleda­
des del alm a con menos cabo de m is-estudios... 
¡Bella es la vida! ¡Hermoso es el sol que ilum ina lo 
raio en su alegre alboradoí La sociedad me tiende 
cariñosos los brazos, los hom bres m e hacen sitio y 
las- mujeres me brindan  am or y venturas sin cuen­
to, pero ¡qué despacio pasa el tiempo para gozar 
taiila dicha! ¡con qué impaciencia mide m i vista el 
que roe separa d é la  satisfacción de un  p lacer!... 
(lorre, c o i t c , tiempo de pesadez m aldita, pues sino 
es posible que en lo corto de m i vida pueda gozai’ 
de tantas ilusiones como distingo en horizontes tan

dilatados como sin pensamiento! ¡Corre que el pla­
cer es m ucho y la  ansiedad grande!

L .  D E LA R e V ILLA .

¡¡AYES DEL ALMA!!

M o n ó l o g o .

¿Qué tienes pobre alma mia, porque estás triste.
Porque tu  rostro dem uestra, corazón mió, las 

quejas que tu  pecho exhala, tus suspiros son aves 
lastimeros que me arrancas al ver conti'ariado tu 
amor.

Sufre pues, alm a mía. com parte con migo las 
dulces quejas de am or y no te an-epientas de babee 
amado; una vez amaste y se convirtió en ídolo fi e 
de tu  pensamiento el ser angelical que cual serafín 
fantástico buscaba asilo en tu  corazón.

Lanza tus ayes cual suaves quejidos, pero no  llo­
res, sino sonrie; sonríe cual la virtud manifiesta su 
alegría cuando vé hum illado y despedazado á sus 
piés hecho girones el vicio y la degradación; por­
que llorar cuando el am or sonrie; porque sufrir 
cuando la felicidad se acerca; porque padecer cuan­
do el am or vence; porque si un triste recuerdo nu­
b la  de tristeza nuestra frente, cual em pajia el lím­
pido azul del cielo negra y cenicienta nube que tras 
sí impele el aire, tienes que m eterm e en un caos de 
confusiones, luchando entre la duda y el cariño.

¡Ah! ¡pobre alma! Trasporta aire que me alien­
tas; lleva este pobre suspiro nacido de m i pecho á 
la m ujer que amas.

Díme, cuéntame ¡ay! que de ella vienes; díme, 
díme que te ha  dicho y deja que se regocije m i co­
razón No me interrum pas, ruiseñor, que con tus
gorjeos m e acom pañas en la soledad  ¿Que la
ame? Si la amo ya; si su imágen que se destaca en 
la tersa cartulina recibe todas mis miradas; le ofrez­
co mis ojos para que retrate en ellos la pureza vir­
ginal de su ¡nocente alm a; la doy mi seno para que 
apoye en él serena y tranquila su m odulada cabeza, 
encontrando al mismo tiem po que contando los la­
tidos de m í corazón, tranquilo  sueño y unos brazos 
donde el cansancio halle reposo; donde la felicidad 
encuentre abrigo, y  ¿qué mas quieres? Me quiere k  
m í, á tí, alma m ia, á tí m e pide, ¡cuando suya eres! 
¿No sabe que le perteneces? Si-suyos son los suspi­
ros de m i pecho, para ella m i alegría, con ella com­
partir quiero mis penas y pesares y de ella son to ­
dos los ayes que exhala el alma mia.

A. DE L o s a d a .

E l FlEÓSOFO.

A 111 QUERIDO AMIGO D. R a FAEL A l TAUIRA

— ¿Eres?
— Ser que el misterioso
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m undo-(loscifrando t í . .  '■ 
— ¿Qué buscas?

— Persigo ansioso 
el ignoto mas allá.

— ¿Quién es tu  guia?
— La ciencia.

— ¿Gilül lu  faro?
— La verdad. !

— ¿Quién te alienta?
— La experiencia 

pinto con m i v o lu n tad .,
Solo el porqué m i'alm a ansia, 
y tras de ese porqué voy • 
con ciencia y razón por guia.

-¿Eres la Filosofí?
-No, que.el Filosofo soy.

Abril de Í 8 8 3 .

LOS CUATRO AMIGOS

Así córñp se dice, y con' razón,.-que el hom bre es 
hijo de sus óbrás, lo cual vale tanto como afirmar 
que debe juzgársele po r ellas, así puede asegurarse 
también que cad a in d h id u o  es com pañero insepa­
rable de su monomanía.

Váyanse éstos con sus-riquezas; engólfense'los 
otros en sus m undanas glorias; envalentónense los 
de mas allá con su influencia y poderío; que yo, 
pobre maestro de escuela, he de quedarm e con mi 
sueño dorado y favorito, pensando siempre en esa 
deidad de los modernos tiempos, que, tanto como 
se bendice enaltece, se desprecia y se olvida; en esa 
EOüCACiüN que, según ha dicho un escritor f'amoso, 
produce en nosotros mismos una segunda natura­
leza. _
. Y k propósito de la ¡dea que bulle y se mueve sin 

cesaren mi débil entendim iento recueitlo quedurante 
mismo cedades, departiendoconun venerable ancia­
no sobre las causas que dificultaban y entorpecían 
la obra de nuestra regeneración m oral, oí de sus au­
torizados labjos una historia, anécdota, o  io que 
sea, nunca po r mí olvidada, y que, á la falta de 
o tro asunto mas interesante y .lialagüeño, deseo dar 
á  conocer á  mis benévolos lectores.

«Para llev ará  cabo una operación, llam ada á 
rendir pingües ganancias, (decía) cuatro amigos ín ­
timos jun taron  sus.respectivos capitales».

«Tratábase de una obra hum anitaria, aspirábase 
a l  logro de espirituales beneficios; y fácilmente se 
pi'eteiulerá que, pretendiéndose tan  levantados 
fines, el vil metal no habia de figurar entre los re­
cursos con que cada cual contribuyera».

«Uíi D. Severo habia llevado al acervo social 
gran suma de nobles sentimientos; un D, Modesto 
liabia ofrecido k la com pañía notabilísimas colec­
ciones de métodos excelentes; un  D, Felipe liabia 
prestado sus halagüeñas esperanzas, y un 1). Emilio 
sus decisivas inftuenciasi>.

«Con semejante caudal de virtudes, parecia que­

dar asegurado el buen éxito de la empresa que se 
pretendía realizar; ^pero cómo ‘ cada uno de los aso­
ciados fiaba, mas que en su  acción propia, en la 
que suponía ver desarrollada por sus al parecer, 
entusiastas compañeros, resultó lo que. no  podía 
ménos de suceder. Pasaron dias y dias, meses y 
meses, años y años en pruebas estériles y en dife­
rentes ensayos sin ventura, siempre haciendo y 
desaciendo y siempre comenzando nuevas opera­
ciones para obtener nuevos desengaños»,

«La impaciencia les consumía, el cansancio les 
desalentaba, la desconfianza se apoderó del ánimo 
de los cuatro consócios, la m urm uración se cebó 
eutre ellos, y los antes amigos inseparables sólo vi­
vían para agraviarse y desacreditarse m utuam ente».

— Qué hacen, se preguntaba D. Severo, ese Mo- 
destillo con sus cacareados Métodos, ese Felipin 
con sus capric.liosas esperanzas y ese Emiliaz con 
sus mentidas influencias? Neutralizar la  acción de 
mis creencias y de mis sentimientos, cuyo influ o 
bastara á realizar lo que no poriseguiré nunca al lado 
de semejantes charlatanes.

«Don Modesto, por otra parte, se quejaba de ia 
pn-eza y dejadez de sus asociados y entre dientes 
preguntaba:— ¿acaso se les figura haber hecho bas- 
t in te  con sentir, con esperar y con ofrecer?

«— jPobre de m il, exclamaba D,. Felipe. E na­
morado de los sentimien'tos de Severo, embaucado 
por la locuacidad de Módefetó 'y confiando en  las in ­
fluencias de Em ilio, tendím e á  la bartola, de nada 
roe cuidé, lo abandoné todo, y mis esperanzas se 
lian convertido en tristes desengaños. »

B— ¿Qué pensarían esos mequetrefes? Tan acos­
tum brados están á no hacer nada, que el m ejor dia 
pretenderán que yo coma por, ellos, respire por 
ellos y por ellos duerm a. Pues andan Vds, m uy 
equivocados, señoritos: mis influencias se gastan 
siempre paza ayudar al que no puede; pero nunca 
para favorecer al que no quiere poner de su parte lo 
que debe .»

»De esta m anera hablaba D. Emilio.
»y  pensando y m urm urando de ta l suerte, la aso­

ciación de aquellos cuatro amigos no podia menos 
de disolverse, como efectivamente se disolvió, sin 
haber conseguido mas que pcinier la íntim a amistad 
que durante múchós años les un iera .»

Hasta aquí llega la narración, lector-benévolo; y, 
aunque creo que habrás adivinado lo que significa, 
bueno será dejarlo consignado para que no lo olvi­
de quien lo sepa y para que aprenda quien lo ignore. 

Con muy pocas palabras se explica.
Era sacerdote D. Severo, maestro D. Modesto, 

padre de familia D. Felipe, y gobernante D. Emilio.
Y esto tenido en cuenta, fácilmente se alcanza 

que, así como aquellos.cuatro amigos hicieron ine­
ficaces sus virtudes pp r no haber tenido la de vivir 
en paz para trabajar inancom unadam ente, tam bién 
será la educación del liombi’e un proyecto quim éri­
co m ientras la Iglesia, la Escuela, la Fam ilia y  el 
Estado dejen de vivir en íntinio consorcio y de tra ­
bajar con generoso desprendimiento para conseguir 
¡guales fines,

J .  L ó p e z  C a t .a l a n .

TORTOSA.— Im p. de F . B iarués; Cambios, 13, bajos.
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s ■i N DE ANUNCIOS,
GUIA MUÑOZ-CERISSOLA,
I n d ic a d o r  c o m e r c ia l  d e  E s p a ñ a  y  p a r t ic u l a r ,

D E

A N D A L U C IA , A P A G O N ,

C A T A L U Ñ A ,  E S T R E M A D U B A  Y  B L E N C I A
Contiene profusión de datos y  noticias siendo una de 

las guias que m as circulación tieno en E spaña y el es- 
tia n g e ro . . . .

Los que deseen adqu irirla  pueden d irig irse  & su 
ed ito r, Alamos 49 y 51, M álaga <5 á D, A lfredode Losa­
d a ,-T o rto sa .

L MES DE MAY D
D EVO CIO NARIO  DEDICADO

k  1 4  m m m l B m A
M a r í a .

Aladre del Am or Hermoso. 
por D« Eduardo de Arévalo.

CRONISTA DE TORTOSA.

L ib re ría  do P rad es , calle d é la  R osa, núm . 11.

E O JA L Á T E R IA  Y  L A M P IS T E Ü Ia
DE

J  O  S É  D  A L M A U .
E ste  acred itado  establecim iento ha sido trasladado  á 

la  calle de la  R osa, nüm ero 5, en donde encontrarán  
su s  favorecedores novedadades en  quinqués, po rtie rs  y 
en todos los dem ás artícu los propios del ram o á que se 
dedica, como asim ism o  en la  fundición de h ie rro  caíie-

iaa  y  dem ás objetos propios de la casa, d is tingu iéndo­
se en  iguales géneros por la  b a ra tu ra  y  comftanza en 
que se ceden al com prador.

COMPAÑÍA DE SEGUROS CONTRA INCENDIOS 
Á. PREVIA P U A .

Agente particular en Barcelona,

m , 1 0 M4 S
97,«Ancha.«!27.

A g e n t e  e n  T o r t o s a :  0 .  A L F R E D O  DE  LO S A D A ,
Ru v ista  del desarro llo  que estas dos compañías han 

obtenido, p o r las ven tajas qno pi'opnrciona y el crédito  
que merece, han  establecido en e s ta  ciudad una Agen­
cia á  la que deben d irig irse  las personas que deseen ad­
q u ir ir los datos y condiciones p ara  la  adquisición de pó 
lizas.

EL NIÁGARA.
a c — a fJl  -------------------- -

F A B R IC A  D E  B E B ID A S  C ASEO SAS
A G U A R D IE N T ES A NISA DO S V LIC O R E S.

DE GUERRERO HERMANOS
proveedores de la Real Casa,

f f r e n ^ l ' a . & ó s  e :&  S z p O B l d o a & e s .

1 0 ,  C o m e d l a s ,  1 0 ,  IVIálag'a.

REPRESENTANTE EN TORTOSA; Q. A, DE  L O S A D A .  
14,«Rosa.'14.

H oras de oficina: de 12 & 2 tarde y do 7 ú 9 noche.

EL VALLE DEL EBRO.
e s ¥ i í i 4

• Ü R E C I O S  D E  S U S C R I C I O N .

Resto de España.
Un trim estre ............................  8  rs.

» sem estre .............................. 1 8  •»
» año.................................... - 3 0  »

Estranjcpo y intrainar
Un semestre.....................¡¿O rs,

» año..............................4 0  rs.
sBarvrlré. peálcLo 31 o

B B  S L e o m p a . : & e

En Tortosa, Un mes. . . .  2  rs. 
n n Trim estre.. . O «
n n Semestre. .. . 12»
Pagos anticipados.
AUIJIIICIOS.— Í7n real linea, contándose el titulo, según la letra que se quiera por las lineas que de

letra conrnn ocupe. . . . , , „ ,
Los originales deben ir  firmados por sus autores. N o se pubhcara escrito hi articulo alguno que no lleve la 

firma de su autor. No se devuelven los originales.
L a  correspondencia debe dirigirse á su  Director.
Se anuncian gratis y  se hace un  juicio critico de'las obras que se remitan dos ejemplares a esta redacción. 
Dirección y  redacion, Calle de la Rosa, 1 4 , Tortosa.
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