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EL ÁNGEL DEL AMOR.

Para el álbum de m i distinguido amigo D. A , de 
Losada y su esposa D.* F . de Ardralo,

F A N T A S ÍA .

l

na hermosísima m añana del poético mes 
de las flores, de ese mes dedicado á la 
Reina de los ingeles como Madre del 

Am or Hermoso, dejando las ociosas plum as, como 
diria D. Quijote, m e encam iné á un bosque próxi­
m o con objeto de disfrutav de lo apacible de la 
tem peratu ra  y aspirar el suave perfum e de las ro­
sas y alelies que abundaban por aquel sitio.

Con la cabeza baja iba filosofando sobre el amor, 
al paso que mis pulm ones se deleitaban respirando 
un  aire tan  puro  y agradable. Tanto anduve de esta 
suerte abstraído en mis pensam ientos, que no cono­
cí que las Horas habían abierto las puertas del par 
lacio del Sol, y ya Febo tenia en las m anos las rien­
das de Pirois, Eous, E ton y Flcgon, sus fogosísimos 
corceles. No tardaron  las prim eras en hacerm e salir 
de aquella especie de aletargam ieqto, pues si no 
sentí las ruedas del lumínico carro, advertí sin em­
bargo que sus fulgores calentaban demasiado mi 
cerebro.

A l propio tiempo mis piernas flojeaban, y deseán-r 
do descansar unos m om entos, me interné donde él 
follaje era m uy espeso, y por consiguiente resguar­
dado de los rayos solares. Me recliné sobre el ver­
de césped. Dejando de pensar en filosofías, me puse 
á contem plar toda la herm osura de la naturaleza. 
¡Qué bellos son sus espectáculos! ¡Qué sublimidad 
divina hay en todas sus partes!

Mis m iem bros com prim ían una b landa alfombra 
que, tachonada de doradas m argaritas, azuladas 
myosotis. ó no m e olvides, ro jas am apolas, cenicien­
tas viuditas, blancas- santas maria», y  amarilloe ja- 
ram agos, form aban preciosas labores, mas adm ira­
bles que las que ostentan las construidas por la in ­
dustria. P or mis piés corría con la tranquilidad de 
u n a  conciencia lim pia, y la grave majestad de un 
sesudo P adre, un cristalino aiToyuelo que sin cui­
dados se deslizaba por en tre  la m enuda yerba, ha­
ciéndolas un gran beneficio y retratando en sus lím­
pidos cristales la inm ensidad celeste.

Estendí m i vista. Aquello no era nada. Si bellezas 
encerraba todo esto, no  eran com parables á las que 
aun  se veian mas allá. Los dorados rayos del sol, re­
flejando sobre las pulidas piedras del m onte vecino, 
se quebraban en millares que deslum braban. Un 
rebaño de blancas ovejas pastaban tranquilam ente 
y los tiernos corderillos balaban saltando jun tó  á 
sus m adres. Todas las flores orgullosas de verse vi­

sitadas por un  Dios tan herm oso como Apolo, abriaii 
sus recogidos pétalos para lucir sus bellísimos colo­
res; y el céfiro aprovechando esta cii'cunstancia, iba 
á besarlas presui'oso para perfumarse y em balsam ar 
el am biente.

Nunca me he encoiBtrado mas feliz quo en aque­
llos instantes. Mi corazón se había dilatado dulce­
m ente. Los párpados iban cubriendo mis ojos. Iba 
á dorm ir, y una nueva escena vino á llam arm e la 
atención. Dos pintados jilguerillos, ignorando m i 
estancia en aquel lugar, venian á beber al arroyue- 
lo. Observé atentam ente.

Se iban acercando con recelo. Llegaron por fin, 
y metiendo sus piquitos en el agua, lo levantarou 
varias veces al cielo. Satisfecha aquella necesidad, 
comenzaron á pi-eludiar un inim itable canto. ¿Qué 
valen Bellini ni Beethow en,'cuando se escucha un 
concierto de los que nos brinda la naturaleza? Los 
jilgueros cantaban con rigor. Daban á su canción 
unos claros-oscuros que enteram ente parecía una 
rom anza amorosa. Varios ruiseñores contestaron 
desde las copas de unos álamos. De unas zarzas co­
m enzaron á salir las melodías de unos pardos gor­
riones, y algunas golondrinas pasaron veloces, ge­
neralizándose con esto el concierto.

Los jilgueros cesaron. E l uno vió una pajita en el 
suelo y la cogió con su pico. E l o tro, envidioso de  
poseer aquel hallazgo, se arrojó sobre el prim ero, y 
después de una lucha desesperada, logró arrebatarla 
y  arrancó su vuelo.— El fuerte siem pre venciendo 
al débil— dije yo entonces, y recliné un poco mas 
la cabeza.

Morfeo se habia apoderado de m í. E l prim er m i­
nistro del Sueño m e habla cubierto con sus alas. 
Minutos-despues dorm ía profundam ente.

II.

En sueños vi que el cielo se nublaba y que des- 
Jum bradores relám pagos, ensordecedores truenos y 
desvastadores rayos se sucedían con una rapidez 
inusitada.

De pronto rasgándose una nube vi bajar hacia m i 
un  ángel hermosísimo. Llevaba u n a  flotante vesti­
dura  blanca cuajada de estrellas de oro y plata. 
Un cinturón bordado con diamantes y esm eraldas 
cefiia su voluptuosa cintura. Su rostro parecía el de  
una virgen de M uriilo, con ojos púdicos y an-ebata- 
dores y blonda cabellera de! color de las espigas de  
la tie rra  de Misraim. Rodeábala toda, una aureola 
de luz inesplicable. Aquella luz sonrosada y viva 
jam ás he podido olvidarla ni nunca la he hallado en 
ningún cuerpo en ignición. E n  sus manos, cuyos de­
dos iban cuajados de riquísim as sortijas de oro, lle­
vaba u n a  blanca palm a; y tenia aquel ángel un aire 
de m ajestad tan puro , tan an-ebatador, tan perfec­
tam ente inim itable, que quedé estático, miedoso, 
encantado.
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Aquella visión se acercó y me besó en la frente.
E l contacto de sus labios no produjo en m í la sen­
sación natu ral que todos los besos causan. Aquel 
m e trasm itió un bienestar infinito y purísim o en el 
que para nada intervenían las pasiones.

— ¿Quién eres, hada misteriosa?— la pregunté bal­
buceando apenas.

— Soy el Angel de  Am or— m e contestó con una 
voz dulcísim a.— Soy la que dirijo ese tien io  afecto 
de los corazones. Soy, no el vendado Cupido de los 
pagancs si no el ángel tranquilo  ’y consciente del 
am or. A'o inflamo á los hom bres en ese sentimiento 
V les presento lo que deben am ar. Si ellos no elijen 
bien ó hacen m al uso del am or, suya es la culpa.

Esto dijo  aquella fantástica idealidad, mientras 
m e tomaba de la mano derecha.

— ¿A dónde me llevas?— observe.
— Jóven, no tem as;— me dijo— voy á guiarte por 

e l áspero camino del am or.
Te llevaré á  mis distintos palacios; verás las dife­

rentes clases de mujeres que puedes am ar, y esco- 
je rás por tí mismo aquella que desees.

Y esto diciendo se rem ontó conmigo por los ai­
res. Un am biente em briagador nos circuía. E l mo­
vim iento que llevábamos era  im perceptible.

Mas parecía estarse en un blando leclio de
plum as. . .

A lo lejos divisamos una luz macilenta.
— ¿Qué es aquello?— la pregunté.
— Es m i prim er palacio— me contestó.— Allí se 

encuentra  la prim era categoría: las indolentes.
Llegamos. La portada del palacio era magnífica; 

pero se conocía que en algunas veintenas de años 
nadie habia tratado de restaurarla n i lim piarla.

Entram os. Ricas alfom bras, pero m anchadas, 
cubrían  el suelo.

De las paredes pendían algunos cuadros de indis­
putable m érito artístico con gasas naturales de te­
las de ai'añas.

S e  respiraba una atmósfera viciada por los malos 
o lores. Infinidad de  mujeres hennosas se hallaban 
reclinadas en cómodas butacas, anchos sofás y con­
fortables divanes. Aquellas m ujeres, á pesar de  ser 
jóvenes y bellas, dem ostraban en su exterior poco 
pu lcro , ser la personificación de la indolencia.

— Vámonos de aquí,— dije á m i gu ia,— rae hallo 
mal.

— Al m om ento m archam os,— y rem ontándonos 
o tra  vez por ios aires, nos perdim os en el espacio.

Buen trecho habíam os andado, cuando nos en­
contram os á la puerta de  otro magnífico palacio. 
S u  artística portada del gusto del Renacimiento, 
con magestuosos bustos de trágicos y filósofos grie­
gos, poetas y oradores latinos y dram áticos y nove­
listas de todos los países.

Entram os tam bién, y se nos presentó á la vista

una riquísima biblioteca. Varias m ujeres encanta­
doras, pero m acilentas, buscaban volúmenes en los 
estantes, m ientras otras leian, escribían ó disputa­
ban acaloradam ente. En cam bio, por la habitación 
se notaba el mismo abandono que en el palacio en- 
tenor.

Me acerque á un grupo y vi que discutían á Der- 
Win, m ientras otras declam aban sobre los derechos 
de la m ujer.

— ¿Quiénes son estas?— pregunté á m i hada.
— Son las literatas. ¿Quieres á alguna? m e con­

testó.
— No,— dije ,— vámonos; y volvimos o ü a  vez á 

proseguir nuestra in terrum pida m archa.
Al poco tiem po o tro  palacio se nos presentó ante 

los ojos. E staba tapizado por fuera y el estilo chur­
rigueresco dom inaba en todo él. Entram os y habia 
bellas mujeres; haciendo m illares de  contorsiones 
ante los espejos, las unas; estudiando las posturas 
del cuerpo, otras; languideciendo los ojos, algunas, 
y hablando de una m anera presuntuosa todas. Po­
m adas, cosméticos, afeites de todas clases se veian 
esparcidos por mesas y tocadores.

■—¿Te gusta alguna?— m e preguntó m i hada.
— No, encantadora guia; jam ás he  sentido pasión 

pot; ninguna m ujer coqueta: y dejando aquel pala­
cio volvimos á em prender nuestro viaje.

Una vivísima claridad hirió nuestra vista. Nues­
tro  oido llego á percibir u n a  tem b le  algazara de 
músicas, canciones, copas que chocaban y carcaja­
das homérícas.

— ¿Qué es eso?— pregunté adm irado.
— E s el palacio del placer.
La puerta estaba abierta y poco trabajo nos costó 

en tra r en él.
E n  un  salón lujosísimamente am ueblado, una 

m ultitud  de m ujeres radiantes de lierm osura, fasci­
nadoras, vestidas con mas abandono que exige la 
decencia, ejecutaban una danza im púdica. Un grupo 
de doce Venus, con flotantes vestiduras de gasa, to­
caban laudes, cítaras y guzlas, m ientras entonaban 
una apasionada é incitante canción.

Mi ángel, al en tra r en este palacio, palideció visi­
blem ente. ATla tem blar y dos hermosas perlas roda­
ron por sus rosadas mejillas. Quedóse pensativa.

— ¿Qué?— m e dijo.
— Nos quedarem os— la contesté.
— }Ay! jóven, cuán desgraciado eres. A parta, 

aparta , tén valor suficiente para venirte conmigo, 
hasta el térm ino de la jornada, y aléjate presuroso 
de aquí.

No con mucho gusto seguí al Ángel del Amor, 
que voló de allí con mas precipitación que lo habia 
hecho de n inguno de los palacios anteriores.

Seguimos volando un gran trecho. Haría próxi-
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m ám ente una hora cuando entram os en una florida 
senda. Arbustos, rosales y pequeños árboles de som­
b ra  liabia á cada lado. E l piso era igual y cuidado­
sam ente arreglado. Ni una hoja seca, ni una flor 
m ustia, n i u n a  piedra que molestase al andar se en­
contraba en aquel sitio. Un perfum e de castidad 
parecía querer allí percibir el alma.

Llegamos, po r fin, al quinto  palacio. Un aaeo es­
pecial se veia en todo él. La puerta se hallaba cer­
rada . Mi ángel la abrió con cuidado y penetramos 
en la estancia.

Nunca he presenciado un espectáculo mas pla­
centero. A quella habitación se encontraba alhajada 
con un  gusto severam ente artístico y sencillo. ¡Qué 
limpieza, qué orden, qué simetrial

Allí también había mujeres; pero ¡qué mujeres? 
Sus bellezas no  podían com pararse á ninguna de las 
anteriores. E ran m ucho mas pronunciadas, mas no­
tab les, m as frescas, mas puras. En sus rostros res­
plandecían la tranquilidad y la m odestia. E ran fe­
lices.

Vestían con sum a elegancia, y con trajes riquísi­
mos; pero sin afectación de ninguna clase y como 
conviene á la castidad. Todas se hallaban ocupa­
das en el trabajo  de manos. Unas bordaban, otras 
an ’Cglaban trajes, algunas .pintaban cuadros ó leian 
obras m orales, y varias, po r últim o, estaban orando.

Mi hada, al en trar aquí, respiro trauquilam ente, y 
su rostro radió de alegría.

— Hé aquí,-—me d i jo ,^ e l  palacio de la felicidad, 
del verdadero amor.

¡Dichosos los que sip detenerse en ninguno de 
las anteriores llegan hasta él con el corazón puro. 
Dichoso tú , jóven, que siguiendo n^is consejos, vier 
lies á escoger por tí mismo quien labre paya sietn- 
pre tu  dicha. Escoge, [pues, la com pañera de tu 
vida.

E l Angel del Am or m e ostigaba. Quedé indecisq- 
Todas me gustaban.

P or fin me decidí po r una que tenia ojos dulces y 
lánguidos y cabellera de un  rubio claro especial. 
Alargué la m ano para tom ar la suya y estrecharla 
contra mi corazón, cuando el movimiento que hice 
m e despertó.

Todo había sido sueño. Mi imaginación fantástica 
liabia forjado todas aquellas escenas. Intenté volver 
á dorm irm e y no pude.

Sin em bargo, la lección me sirvió, pues desde 
aquel dia no ha logrado llamarme la atención 
ninguna de las m ujeres de los cuatro* palacios p ri­
meros, y si siem pre las del último.

J u a n  P e d h o  C r ia d o  y  D o m in g c e z .

yelfz-ñubio y Mayo de 1 8 8 2 .

E L  MATRIMONIO.

Á  Mi» ilustrado campanero D. A lfredo de Losada tf 
Pau, Director propietario de Er. V au .e  dfj. Ebro.

• Nacidos á la vida del sentimiento, casi al mismo 
que á la de la razón, corren el uno y la  otra, desa­
tinados é inciertos, hasta que jun tos se reflejan eii 
un sér, que ha de ser pava siem pre nuestra felici­
dad ó nuestra desventura.

Las tem pestades de la juventud, indóm itas y bra­
vias, necesitan para  calmaree una sensación p ro ­
funda, c u \o  efecto sea eterno; y es el am or, casi 
siem pre, el destinados á recocer los náufm gos de 
tales tem pestades, y á form ar la calma com pensa­
dora de tal boiTasoa.

E l sentimiento; buque sin tim ón, abandonado en 
medio de la  tem pestad, necesita un puerto que le 
abrigue y recom ponga sus averias, para eHij>''eiuler 
n u e 'a  m areha feliz y próspera.

Casi siempi’e es la m ujer el faro del puerto sal­
vador.

Casi siem pre, el m atrim onio es el puerto .

•  4

Nacido el hom bre para am ar, prodiga su senti­
m iento, en nécios devaneos ó pueriles amoríos, dc- 
jándo  en cada uno , una ilusión ó una esperanza, 
para recoger en cambio un am argo desengaño.

Y cuando todas las ilusiones parecen agotadas, y 
todas las esperanzas deshechas, entonces renace» 
de un  golpe mas hermosas y  floridas unas y otras, 
á impulsos del verdadero am or, que no  por ser el 
últim o es el m enos vehemente, si no que la espe- 
riencia le arranca su aiTebato y le presta su juicio, 
y así es el mas grande y el mas razonable y el m as 
á propósito para acercarnos á una dieha relativa, 
porque en la vida la dicha absoluta no existe.

Pero así como de las grandes virtudes se des­
prenden á veces los grandes crím enes y las mas va­
liosas razones dan antes en la locura, así también de  
esta inm ensa felicidad del am or con-espondido y sa­
tisfecho suele bro tar á veces inmensa desgracia.

Hay ilusiones que parecen destinadas á no reali-- 
zarae nunca.

Y la m ayor parte  de estas desgracias proviene» 
de un eseeso de sentimeotaUsmo, ridículo siem pre.

Forjase uno , una ilusión á su m anera y cuanto 
mas debemos acercarnos á realizar, mas la fantasía 
nos aleja de ella, y así cuando hemos de ver la retr- 
lidad po r fuerza, desbácese la ilusión y creemos in ­
m ensa decepción, y engaño inm enso, lo que sin 
engaño nos ofrecían y nos empeñamos en no ver.

Consiste ello en qiie  el am or es verso y la vida es 
prosa y  hace falla arm onizarlas, sin que las m ate 
la exageración del romanticismo platónico n i la in­
diferencia de la prosa vital.
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La dicha cotisisle en el gusto medio.
En arm onizar las exigencias de la vida social, con 

las aspiraciones del corazón, en un ir la m ateria y 
el espíritu , cortando vuelos á  la imaginación y 
prestando ilusiones a la, razón.

Yo amigo Losada, digo m al estas cosas aunque 
las com prendo bien; pero V. ya m e eniiencle que 
como yo sabe, que lodos los estremos son viciosos 
y la exageración del am or produce tan  funestos re­
sultados como la exageración del odio, que os el 
mas repugnante sentimiento de la hum anidad.

Sin ilusiones, la hum anidad no podría vivir; po r­
qu e  ollas son la belleza de la vida y las creadoras 
de todos nuestros hechos grandes ó ínezquinos.

Rere las ilusiones exentas de razón de ser, p ro ­
ducen los grandes desengaños, am arguras eternas 
de  Ja vida y caíamklades ciertas de la existencia.

Las ilusiones son las hijas del alm a que la alien­
tan V la anim an, produciendo las gi-andes acciones 
que la inmortalizan.

Pero las ilusiones exageradas caen como castillos 
de  naipes al soplo de la brisa, y hunden el alm a en 
el abismo del vacío.

S i V. tiene la ilusión del am or llevada hasta ro­
m anticismo, no se case V. si aun es tiempo o m áte­
se V. si ya no lo es, que mas vale la m uerte del 
cuerpo que la am argura incesante del alm a.

Pero si como yo creo, Y. conoce que la poesía 
tiene sus límites y la sociedad sus principios, que 
el am or y la hei-mosura son flores de un  dia, á la 
m añana fragantes y al ocaso mustias; y que en 
.cambio la virtud, la am istad y la resignación son 
flores eternas que nunca pierden arom a y belleza, 
entonces habrá V. entrado en el templó de la dicha, 
po r cierto, bien gentilnienle acom pañado.

E l am or se sacia, porque es deseo y con su satis­
facción desaparece, pero nace de él cuando la vir­
tud le defiende, eterna y profunda estimación mez­
cla de verdadera amistad y cariño am ante, sin ar­
rebatos y sin locuras, que es el único sentimiento 
capaz de crearnos una dicha positiva y real, no 
como la sueña nuestra fantasía, sino como la reali­
dad puede ofrecérnosla.

Es la m ujer, sér delicado y tierno, todo corazón 
y sentim iento, y m as aficionada á las exageraciones 
de  la ilusión, que el hom bre en ellas es mas temible 
el estrago de esa enferm edad, que el hom bre, es el 
médico encargado de hacer desaparecer.

De! convencimiento de la realidad nace la virtud 
conyugal, pero de esa aspiración constante del sen­
tim iento en busca de mayor am or, y mas poesía, 
sale á veces el crimen y siempre la desgracia,

Evitemos m eternos en mas honduras,
Con lo dicho basta.

V. tiene talento y corazón, y con estas dos cuali­
dades fácilm ente se encuentra la felicidad cuando 
se tropieza con el sér soñado y apetecido.

á o  mas que nadie temo el m atrim onio, como 
temo todas las cosas que no pueden deshacerse; si­
quiera sea porque el hom bre está sujeto á errores y 
equivocaciones, que pueden pasar de lam entables, 
por sus consecuencias.

Sin em bargo, como V. pasaré probablem ente la 
puerta del tem plo de Himeneo.

jOjalá disfrute V. todos los dias que yo tengo so­
ñados para aquel (lia!

J U U O  ÜE Pit.VDO.

A MI DISTINGUIDO AMIGO 
D. A. ( ¡ e L . y P .  en su A lbum , con motiro <h‘ su 

efectuado enlace con la Srta . 1)A  F . de .1,

' I ^ I I E T O ,

Solo existe una diclia en esta vida 
E n tre  aquellas que nos ofrece el m undo,
Una dicha que encierra am or profundo,
Dulce am or que jam as el alm a olvida.

E lla va del placer enardecida;
Aleja los pesares un segundo,
Y al corazón de su alegría inundo.
Breves m om entos á gozar convida.

Estos goces que ansiamos anhelantes,
Que causan tal placer y alegran tanto,
No mas duran un dia, unos instantes...

 ̂ Y  aunque al m undo acom pañe el triste llanto. 
Dichosos los tiernísimos am antes,
Que al a lta r han llevado su am or santo.

V.VLENTIN F .  C.VSTELLÓ,

EN EL ALBUM
de m i quejido amigo D. Alfredo de {.osada g Pan.

I m p r o v is . \cio . \ ,

Si la envidia, aun  como sentimiento y fio como 
pasión desenfrenada, fuera lícita, confesaría la ten­
go con respecto á esos séres que el m undo llama 
poetas, únicos á quienes es dable espresaren  caden­
ciosas frases, la cadencia armónica de su corazón, 

No esperes, pues, Alfredo que te bable como ellos 
te hablarán sin duda; no esp.eres oir de mis labios 
esos nom bres en los que la pintoresca imaginación 
griega concretó altos conceptos; léjos de mí Cupi­
do y Venus, [Himeneo y Diana; solo mi prosa te 
puedo ofrecer. *

f F
El dolor, la desesperación, el sufrimiento, son 

causa m uchas veces de hechos en la peraonalidad.
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(jue (!ii o tro caso no se hubieran producido. Así se 
com prende que Byron dijese: aE l m atrim onio viene 
del am or, como el vinagre del vino.»

Sí, faltos de antecedentes, leemos esa frase, no 
es dudoso que la impresión será desagradable, y el 
l>oeta inglés pasará, en el criticismo de nuestra ra­
zón, á ocupar un lugar distinto del que basta en ­
tonces ocupaba.

l’ero el que aprecia un  fenómeno, necesita algo 
mas que la ley, el hecho y la relación; necesita de 
las circunstancias coadyuvadoras, de las con-cau- 

sas.
No acrim inem os, pues, á Byron como quizá núes 

tro  sentim iento lastim ado lo haya hecho precipita­
da y espontáneam ente. No es Byron el que dijo 
aquella fraseí es el despecho á que liabia sido con­
ducido, y el despecho suelo ser m al consejero.

Serénate, pues, am igo mío, que si un hom bre de 
genio vituperó esa dulce un ión , que llam an m atri­
m onio, no  lo hizo con la razón y la libertad plenas.

Deslioye los insidiosos gritos de osos mil fatalis­
tas, algunos de ellos desesperados, como Byron; 
otros viciosos, como César.

E l m atrim onio es algo mas que un  consentim ien­
to, es una necesidad que se realiza, como dice Mo- 
destino, en el; ConsoríÍMm omnis r i ta ,  divini el hu- 
miini jare comunicatio.

Es decir, en la  fusión entera de dos alm as, com- 
|)onetrándose hasta realizar la unidad arm ónica.

R a f a e l  A l t a m ir a .

Alicante y Mayo 1 8 8 2 -

E L  SÉPTIM O ... MATRIMONIO.

A nuestro m uy querido amigo D- Alfredo de Losada, 
en el dia de su himeneo.

¿Quién lo duda? La vida del solieron, míresela 
bajo el punto  de vista que se quiera, amigo Losada, 
es siem pre bulliciosa y alegre cual la p in tada pri­
mavera. La libertad es su m as rico patrim onio, y el 
horizonte de su poi-venir preséntase ante sus risue­
ños ojos dei purpurino  color de rosa al salir de su 
verde capuz. E l célibe, que también podemos lla­
m ar así al soltero, vive tan solo para sí y le im porta 
un  comino que se hunda el m undo ó que arda T ro­
ya; á él nada le im porta que se le eche en cara su 
egoísmo; no se m olesta n i se aflije por nada ni por 
nadie, y su único afan no  es otro que el de satisfa­
cer sus necesidades; solo un  dolor físico cualquiera 
puede tu rb ar algún tanto su reposo y eclipsar m o­
m entáneam ente su felicidad, encarnada en él, como 
lo está en la niñez el candor y la inocencia.

¡Y tú  sabias es to l... ¡Pobrecitol... ¿Cómo, pues,

has pasado tan expontúneam ente de la prim avera de 
tu vida al árido y crudo invierno, imágen de la 
muerte? ¿Por qué, dílo, has trocado la libei'tad que 
disfrutabas po r la mas terrible de las esclavitudes? 
¿Por qué, tan joven, te has cargado con la pesada 
cruz del m atrim onio, si sabes que no has de hallar 
un Cirineo en tu camino? ¿Qué dirás cuando tu  se­
ñora, que debe ser m uy herm osa, cuando así te ha 
cautivado, le presente su enorm e presupuesto de 
gastos, con su correspondiente partida de imprevis­
tos, y te dé ¡K)r via de postres las cuentas del Gran 
Capitán, que tendrás que aprobar, mal que te pese, 
si quieres prolongar, no m ucho, lo que ha dado en 
llam arse luna de miel?

Pero  ¡Santo Dios! ¿qué es lo que estamos di­
ciendo? E n  verdad, que cualquiera que no  nos co­
nociese, cualquiera que no  supiera que, cual niños, 
vivimos m im ados por dos hermosas hijas de Eva, "y 
acariciadus po r tiernos angelitos, que, con sus gra­
cias y candideces, nos tienen embobados y lelos de 
cariño, nos tom ara po r dos rabiosos solterones, que 
abrazamos el celibato porque no  jiudiinos casarnos, 
y que, po r ello, vamos errantes como judíos, ha­
ciendo cruda guerra al m atrim onio. P e ro ... no es 
así, lo confesamos; nosotros nos acordábam os de 
nuestra vida de an taño  y nos olvidábamos, sin que­
rerlo , de la vida tranquila y sosegada, sem brada de 
delicias,.que disfrutam os al lado de nuestras dulces 
esposas y am ados hijos. ¡Ah! si, caro am igo, créelo, 
nosotros no  cambiaríamos, no , por lo que vale el 
m undo, ni la pesada cruz que con gusto cargamos 
el dia de nuestro him eneo, ni la esclavitud con que 
vivimos por la aparente dicha que goza el liom bre 
solo, aislado y sin familia. La felicidad, si es que al­
guna exista en este valle de  lágrim as, solo es dable 
el disfrutarla al hom bre que am a y es am ado por la 
m ujer que llama esposa. E l soltero, justo  es decirlo, 
no  goza en parte alguna; su dicha es sim plem ente
una ilusión; su libertad, un engaño, y su vida.......
¡av! su vida es un sueño no m as, del que se des­
pierta tarde á fuerza de desengaños y am argas in ­
quietudes.

Has hecho bien, caro am igo, en casarte. Tu espo­
sa, aun á costa de su salud, labrará tu  felicidad y la 
de tus hijos, si los tienes; ella velará tus sueños d u ­
ran te  la noche; acom odará los gastos de tu casa á 
los ingresos y será lo que tu  quieras que sea; ¡jor­
que la m ujer, por su naturaleza, es dócil, sencilla, 
am able y temerosa de Dios. Quiera E l concederos la 
paz del cielo, y que no  se eclipse jam ás vuestra d u l­
ce y soñada luna  de m iel, como asi lo desean los 
que os dan la mas cum plida enhorabuena.

A n t o m o  D a m i a n . J o s é  V ic e n t e  B o r r a s .

Roquetas 1.° Junio 1 8 8 2 .
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E L  L A Z O .

A  wií distinguido amigo D- Alfredo de Losada y  Pan, 
en vista de su enlace con la bella y distinguida se­
ñorita doña Filoiiiena de Arétalo,

E res feliz.
Tu esperanza so vá á realizar.
Si íjo fuera por la esperanza, ¡quién podría vivir!
La vida sin estos paréntesis que son la realización 

d e  alguna esperanza, sería insoportable.
Hé aquí por qué con un alan increiblc persegui­

mos los ideales en los cuales soñamos una felicidad 
sin límites, ideales que si no se realizan, nos dejan 
«n la mas grande am argura.

Y es indispensable que esto suceda, porque no 
puedo creer haya liberalidad para apagar nuestra 
sed de oro, ambición, fortuna, placeres y todas cuan­
tas m ezquindades ensucian el corazón hum ano.

Precisamente en esto consiste tu felicidad. Porque 
solo la cifras en el lazo que le ha  de un ir con uno 
tle esos ángeles que tle cuando en cuando aparecen 
íiii este valle de lágrimas para consuelo de las almas 
grandes.

Quisiera cantar las bellezas de ia m ujer a la cual 
te vás á un ir con el indisoluble lazo del m atrimonio.

Quisiera can tar aquí las bellezas de esa m ujer que 
tú  en sublim e prosa nos retratabas y que algunos 
creyeron ideal que en tu  entusiasm o habías creado 
y se figuraron un sér sobrenatural que solo tenia 
cabida en tu  ardiente imaginación.

Los que ta l dijeran, no la habrán contemplado 
<le cerca, sino hubieran visto a la m ujer que todo es 
am or, sentim iento, desinterés y abnegación; á la 
m ujer que siempre se ha ocupado de lo m oral, de 
lo intelectual, de lo bello; á la m ujer que siempre 
ha fijado su vista en el cielo y jam ás en la tierra.

Tú te dirigiste á una m ujer herm osa, de carácter 
alegre, dulce y sencillo, y el Artista del Universo, 
queriendo que su obra fuera perfecta, formó el lazo 
que ha de ser la felicidad de dos almas grandes.

Lo sublim e con lo sublime.
¿Qué puedo decir mas que no sea calificado de 

apasionamiento?
Acepta, pues, este artículo como una prueba de 

cariño; no te fijes en su m érito, que yo mismo soy 
e l prim ero (y esto basta) en confesar lo poco que 
vale.

Sin embargo, vale mucho porque contiene mi en­
tusiasm o, que no creo sea m enor que el del que lo 
tenga mas.

Ya que, á  pesar de los cortos años que cuento de 
existencia, tengo el corazón lleno de un  frió glacial 
y  que para m í ese m añana tan deseado por todps

nunca llega, so tú feliz, porijue esta felicidad pro­
porciona la niia,

Y créeme.
Cuando en este m iserable m undo me vea envuel­

to en los torbellinos del desengaño y de la desespe- 
racáon, dirigiré la vista hácia vosotros para contem ­
p lar vuestra felicidad,, y olvidándom e de todo con 
júbilo en el alm a y la sonrisa en los labios esela-
mare:

Son felices.
F r a n c is c o  C o s t .a  N .v v a r r o .

A L x G O  
en el álbum de m i querido amigo y compañero 

D- Alfredo de Losada y  Pau.

P or fin llegó á realizarse la aspiración constante 
de tu  vida; ya eres el feliz esposo de la m ujer de tus 
ensueños.

E ifé s te  dia de júbilo para tí tan solo lo es d ab io á  
tu antiguo y constante com pañero darte su enhora­
buena, pues viste colmados tus deseos, y liaccr' fer­
vientes votos por tu  felicidad.

Al en trar por las puertas del m atrim onio contra- 
giste con la sociedad un compromiso penoso que 
has de cum plir en todas sus partes. Hoy te has cons­
tituido en jefe de una familia á la que .debes todas 
tus atenciones y cuidados.

A tí y á los que como tú  a l conti-aer el indisoluble 
lazo llevan al aUar un  corazón lleno de fé y la ima­
ginación de risueñas ilusiones, no les pesa tan to  el 
compromiso, puesto que con un  poco de talento, y 
éste á tí no te falta, consiguen que en su hogar sea 
un hecho la eterna luna  de miel.

Todo consiste en cerrar las puertas al hastío y en 
abrirlas de p ar en p ar al am or y la felicidad.

E l m atrim onio m ata al am or; pero en cambio 
queda en el fondo de dos corazones que se amaron 
de veras una amistad tranquila é  inalterable,

Esta amistad es la base de la felicidad conyugal.
E l am or todo es poesía, todo es ilusiones.
E l m atrim onio tiene su buena parte de prosa.
De la poca poesía que queda del am or en el m a­

trim onio es de la que debes sacar partido pava ha­
cer duradera tu  felicidad.

A nte la  realidad m uere la ilusión y , ya casado no 
tendrás en tu  ausilio esta ilusión que bastó para tu 
dicha hasta  el presente.

Asi, amigo m ió, no eludo que con tu  claro talento 
y habiendo entrado en el tem plo de Himeneo am an­
do de veras, pv.ocurarás solo ver la parte  de poesía 
que le queda al m atrimonio, y al m orir la ilusión 
amorosa no encontrarás m onotonía en la vida con­
yugal dejando se apodere de tu  ánimo el hastío, 
•exagerando los hechos y m atando de este modo la 
felicidad en tu  hogar.
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Ton presente que el hom bre se crea él á sí mismo 
la íolioidatl relativa (¡ue en este m undo se goza.

V que tus amigos y com pañeros solo desean que 
im pere la dicha en tu  casa, y al ap laudir tu  casa­
miento lo hacen con la esperanza de que serás íeliz.

J. Aucii-Á,

E L  AM OR D E L HOM BRE Y D E L A  MUJER.

Á  I I I S  Q U E R ID O S  A M IG O S

La Srtíi. D .’' Filomena de Aréculo y D. A l f n d o  de 
Losada, en el dia de sit boda.

Ilav una fuerza superior que nos conduce al 
nuiiide ideal con irresistible encanto, con iiurvitablc 
energía. En este m undo delicioso se realizan todas 
las ilusiones al soplo mágico d é la  im aginación y 
del deseo que, como herm anos cariñosos, caminan 
siem pre juncos.

Los corazones gratos llam an á esta espontaneidad 
incsperiencia o candidez. Los hom bres positivos ca- 
lilican á los divinos vuelos del entusiasm o de tonte­
ría  ó locura. Los filósofos y los poetas, en tre  c[uie- 
iies ciertam ente no hay enem istad, convienen en 
dar á estos ensueños de oro el nom bre vago, pero 
brillan te , de ilusiones. En nada, sin em bargo, exis­
te  más diferencia. Las ilusiones son como las lisoiio- 
inias: cada uno tiene la suya.

Ahora bien; si- es verdad que generalm ente ha­
b lando , todas las cualidades están más desarrolla­
das en el hom bre que en la m ujer, aiirmavemos 
desde luego que en el dilatado y florido cam po de 
la ilu son  las escuvsiones del hom bre son más atre- 
l idas, más enérgicas, más insacialiles, m ás b rillan­
tes acaso, que las de los tímidos corazones femeni­
nos. Nunca la elegante góndola se engolfa en alta 
m ar como, el altivo navio que se com place en de­
safiar y vencer á las ondas embravecidas.

Como el águila ansiosa de luz se arro ja bácia el 
disco fulgurante del so l,' del mismo modo el rey  de 
la creación se precipita en el im perio sin lim ites de 
lo inlinito, de lo absoluto, de lo ideal, de lo que en 
la tierra no existe sino dentro  de su pensamiento.

Amorosa tortolilla bate sus trém ulas a la sen  tor­
no del nido amado exhalando tiernos y m elancóli­
cos arru llos, la m ujer pasea por la esmaltada p ra ­
dera á la m argen del cristalino an-oyueío, m irando 
cruzar incesantem ente la bella sombra del hom bre 

ainado.
La esencia de la m ujer es el sentimiento; el rasgo 

característico del hom bre es la inteligencia.
E lla limita su m undo ai m undo visible, á los ob­

jetos que la im presionan, á lo  concreto, á lo palpa­
ble que afecta y escita la sensibilidad de su alma.

.Ante la poderosa deidad que llaman ciencia ofrece
el hom bre sus eternos sacrificios; la m ujer constan-’
teinente se prosterna an te las aras del am or. La una
am a la herm osura y el [ilacer; el otro apetece realiy
zar lo que juzga verdadero y bello. La inujísr ama
lo que ve; el hom bre se enam ora de lo que piensa.

•

• •
E l verdadero horóscopo dcl hom bre no  empieza 

el dia que nace, sino en el m om ento en que ]ior 
prim era vez su espíritu y su corazón se abren á esas 
emociones intensas que arrastran  y envuelven el sér 
hum ano en un flagrante torbellino. E l signo, la es­
trella, el hado del hom bre se d ícide y detenii.ina en 
ese instante solemne en que un poder cstvafio, en 
que una fuerza desconocida revela al corazón nue­
vas aspiraciones yódeseos insaciables y tum ultuosos, 
á la m anera que se levantan embravecidas ó se ame­
nazan hum ildes las olas dcl Océano, los huracanes 
ó los céfiros, las negras tem pestades ó las rosadas 
auroras, cuando con su vara mágica la triforme flé­
cate, poderosa reina de la noche, infunde á los ele­
m entos el furor, el silencio ó el ruido.

D onde nace el prim er a m o r ,, donde brota el p ri­
m er pensam iento, la revelación prim era de lafueraa 
que piensa y am a, aíií es donde verdaderam ente 
existe nuestra pátria; aquel dia es el verdadero an i­
versario de nuestro nacim iento, pues que desde en- 
tÓDces comienza nuestra  existencia. Si aquel dia es 
nebuloso, ¡ay del mismo m ortal que tan ciegamenk^ 
es lanzado al océano de la vida! Los vientos del 
Norte m architarán las llores de su alm a y estrellarán 
su frágil bai'quilla contra las rocas. Por-el contrario, 
si el hom bre iiajo u n  cielo azul y sereno se arroja 
con jubilosa audacia y con ansiedad sublim e por 
los espléndidos y brillantes cam pes de  la esperanza, 
el recuerdo de aquel bellísim o dia jam ás se extin­
guirá de su memoria; las alas de nácar y oro de su 
fé y de sus ilusiones ahuyentarían de entorno suyo , 
con plácido vuelo, la negi'a tuidoa de losdesengaños- 
y los desalientos, para robarle los tesoi-os inesti­
mables de su entusiasmo, los encantos indescripti­
bles de  su juventud, el contento, la delicia, el ge­
neroso afan de una vida de fuego, de ése fuego di­
vino, antorcha santa de los cielos, faro refulgente y 
seguro que nos guia al través de los escollos 4iácia
la virtud, la verdad y la belleza.

■
> «

¡Qué cambio tan  estraoi’dinario a! enam orarse 
sufre la mujer! La pasión la devora con todos sus 
ardores; el am or, además de que en su alm a ha  he­
cho bro tar la fuente del sentim iento hasta éntónces 
adormecida, ha despertado tam bién en ella desco­
nocidos deseos que se levantan m ás y más enérgicos 
con la presencia del objeto de su am or. Lo que 
ahora esperim enta es un  deseo tan  inesplicable como
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vehem ente, una ansiedad calenturienta, pero mez­
clada de cierto placer y goce; oye, en fin, la voz de 
la naturaleza, el rugido de las pasiones que tum ul­
tuosas se agitan dentro  de su pecho, hasta entonces 
puro y lím pido como el azul dcl cielo en una albo­
rada de Mayo.

¡Obi si le fuera dado al hom bre IfíCr en el pensa­
m iento de la m ujer en uno de esos instantes en que 
osta herm osa m itad del género hum ano se entrega 
á cien y cien rosadas quim eras, y deja vagar lilu-e- 
m ente su imaginación por los espacios que están 
fuera  de la vida real, estoy seguro de que se podrían 
com poner m uchos poemas llenos de em briagadora 
te rn u ra , de encantos desconocidos. P orque el alma 
de  la m ujer una vez lanzada, digám oslo asi, léjos 
de  la cárcel que la aprisiona, es más poética, más 
soñadora, infinitam ente más sensible que la del 
hom bre. Y estas alm as delicadas, verdaderas sensiti­
vas, se pliegan, se recogen dentro  de si mismas con 
sum a facilidad, sin dejar entrever sus ocultos pen­
sam ientos. Y es que el alm a de la m ujer tiene el 
don  de presentir un  m undo mas perfecto que el 
nuestro, m undo poblado de seres todo am or é ina­
gotable ternura.

*

Pero vengamos al objeto que m e inspira estas 
lincas.

Dosjóvenes-j en los álbores de su juventud , van 
á  sellar, con un  juram ento  an te el Dios del Univer­
so , las promesas de am or eterno y constante que 
ospontáiieam ente hicieron.

Van á enlazar sus alm as por toda la vida, van á 
ser el uno del o tro, van á coronar la obra de su 
am or, de ese am or que tantas venturas les prom ete 
para  el porvenir, van , en fin, á realizar el acto más 
im portante eje la vida.

En este instante suprem o, m i voz, la voz de un 
am igo, se levanta para dirigiros u n a  súplica, sú­
plica que si en los dias que están por venir la téneis 
en  cuenta, vendrá á aum entar vuestra felicidad y 
v u e s ^  dicha.

Cuando vuestros deseos alcancen la p lenitud de 
su  desarrollo, cuando Himeneo haya puesto el sello 
á  vuestra felicidad, cuando ninguna nube el hori­
zonte brillante de vuestro am or, cuando frente á 
frente podáis leer en vuestros ojos toda la diclia, 
toda la ventura que os ofrece un porvenir de am or, 
acordaos de los que espresando sinceram ente su 
pensam iento os desean las delicias del Paraíso, No 
olvidéis jam ás que al lado de vuestra dicha corren 
lágrim as sin cuento, y no  olvidéis jam ás, Filom ena 
y A lfredo, que en el desbordado torren te de la vida 
el severo cum plim iento de los deberes que exige una 
recta conciencia, es el m ayor galardón á que pue­
den aspirar las alm as honradas.

Réstame, para concluir, pediros que no olvidéis 
al amigo que se atreve á hacer llegar hasta vosotros 
su voz, siquiera sea desautorizada; no olvidéis que 
estas b'neas las dicta, más que m i fecundidad, el 
deset) que m e anim a de u n ir mi pobre felicitación á 
la de tantos otros que mas inspirados que yo can­
tan  y predicen vuestra dicha fu tura, prom etiéndoos 
las venturas sin cuento á que os hacen acreedores 
vuestrajuven tud , vuestra alma noble, vuestros ge­
nerosos sentimientos y vuestro am or infinito.

L u i s  M a u t in e z  M a x á n .

J a m i b u e n  a m i g o  

DON ALFREDO DE LOSADA Y; PAU
D l n E C T O R - P R O M E r A R I O - F U K D A D O R  D E  L A  R e V IS T A  L I T E ­

R A R IA  (cE l  V a l l e  d e l  E b r o . »

Con motivo de su enlace con la simpática
^•ñ.ox3.tei. S e ñ a . FLleznasa-a d e  ^ z é 'V a lo .

D E  S U  A M IG O  Y  C O M P A Ñ E R O

GONZALO JO  V ER  H ER N A IN Z.
Ex-Director literario y actual colaborador de dicha 

Revista.
Tarragona 2 2  Mago 1 8 8 2 .

E P I S T 0 1 . A .

; ''. 'íY á  llegól Con sus mágicos crespones 
form a tom o en la vida la esperanza 
engendro de brillantes ilusiones.

Y em pujada por viento de bonanza, 
-trocóse en realidad la fantasía 
que soñó su poética alianza.

Y ahora con voz enérgica y bravia 
puede V. exclam ar; «Ya soy dichoso, 
esta m ujer, que yo adoraba, es mia.n

S urque V. ese lago deleitoso, 
m anso, suave, sci-eno y cristalino 
que le brinda  su enlace venturoso.

Y' del am or al viento peregrino, 
deje V. que la barca de su alma 
cruze el m ar anchuroso del destino.

E l am or que es virtud , engendra calma, 
y en la lucha tenaz de la existencia, 
llevaré al fin la vencedora palma 

•

Cariños que no em pañan la conciencia, 
flores son, que.cn el campo de la vida, 
generosa vertió la Providencia.

No es la .dicha, esa gloria perseguida 
del m undo en el revuelto torbellino, 
en oro ó en placeres convertida.
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No es el goce bru ta l y libertino; 
es ese santo  am or que predicaba 
el apóstol del Gólgota divino.

E s algo grande, que hace a l alm a esclava, 
mezcla de la amistad y del cariño 
ilusión de la vida, que no  acaba.

Pura cual la b lancura del arm iño, 
como del au ra  con la m ar el beso, 
cual la sonrisa cándida del niño.

L a dicha, le b rinda  con eseeso 
el lazo que ha estrechado sus amores 
con la que es su-delicia y su embeleso

Quiera Dios apartaros de dolores 
y seaante-vosotros la existencia 
camino do placer, senda de llores

¡Sed felicesl de ser feliz Ja ciencia: 
«Amor, virtud , fraternidad, bendita, 
fuego en el alm a, paz en la conciencia.»

G. JovÉn.

UNA PRUEBA DE GRATITUD.

A los redactores y  colaboradores de. 
E l  V a l l e  d e l  E b r o .

Al brindarm e vosotros, que constantem ente ha­
béis perm anecido á m i lado dando im pulso á mi 
hum i de publicación, un  Álbum  literario  lleno de 
de poesía y sentim iento, com prendisteis 1q  alable y 
risueño que me seria recibiiJo, como así mismo á la 
m ujer que he llevada hoy an te el a lta r, haciéndola 
mi cariñosa esposa, que vé retratados en todps vues­
tros esc.ritos las sim patías que en tre  vosotros tenia 

.adquiridas.
¡Gratitud! palabra santa inscrita en el noble co- 

\ ’azon del liom bre es la que en éste m om ento os ha­
bla; no  soy yo quien os dirigo la palabra; es ella, 
es la dim inuta estátua del bien, que con el corazón 
henchido de alegría, rebosando felicidad su pedio  
é inm utado al verse sorprendido con vuestro re­
cuerdo, os ofrece su sincera am istad y eterno agra­
decimiento.

Cúm plem e tam bién, al daros las gracias, de ha­
cerlo en nom bre de m i com pañera, de m i tierna 
amiga de la infancia, que con sus tiernas caricias y 
sublime am or, va á com partir las penas y dolores, 
goces y alegrías con vuestro D irector, si asi puede 
llam ársem e, aunque m ejor acepto el título de com-. 
pañero,’ porque m al dirige quieíi no  tiene la plum a 
bien corlada y manifiesta únicam ente con sus artU 
culos la afición á las letras.

Al escribir, al em puñar ia plutna para  ensuciar ó 
em borronar unas cuantaa cuartillas, no  he hecho 
iiasta hoy mas que enzalzar á la m ujer como era  mi 
deber, unas veces; otras espresar mis sentimientos; 
y otras buscar consuelo en el blanco papel, sobre 
el cual corre m i brazo, estam pando los diferentes

afectos del alm a enam orada, desde hoy concluyo 
mi tema sobre el am or, y quizá continúe,el segun­
do capítulo.

Agradecidos os quedam os, am ables com pañeros, 
mi tierna esposa y vuestro amigo á la distinción que 
de vos hemos merecido y no creáis sea m entira po r­
que la gratitud , ese símbolo santo que tanto enno­
blece el corazón, como sea verdadero, no se olvida 
nunca. Buscad una alm a agradecida y encontrareis, 
en ella sentimientos sublim es, pensam ientos gene- 
rosos é ideas afectas á la m oral y al com pañe­
rismo.

Antes de concluir este m al pergeñado articula 
que dirijo á mis queridos redactores y colabora­
dores, réstam e decirles no mas que no abandonen 
la publicación de nuestra hum ilde Revista, que sean 
constantes como lo he sido yq, que después de los 
muchos sacrificios por todos hechos, no  se vea nun­
ca envuelta en el olvido.

Concluyo, m andando á los señores colaboradores 
mi fraternal abrazo, y estrechando á mis redactores- 
contra m i pecho, al despedirm e de la nionótoiiii 
vida del celibato, yendo á buscar la vida conyugal 
que tanto engrandece al hom bre cuando encuentra 
una com pañera como la que yo, digna de  com par­
tir con él la felicidad, porque si la felicidad com­
porte querrá, también participar conmigo los [lesa- 
res no siendo po r esto m enos feliz.

Adiós, amigos m ips, recibid mi mas sincere i“e- 
cuerdo, que pronto volverá vuestro com pañero ú 
vuestro lado á  coger la p lum a para ayudaros com a 
hasta ahora.

A. DE L os.ada.

E L  L A Z O .

A m i distinguido amigo D. A lfredo de Losada y  Pau, 
con m stiro de su enlace con la Srta . doña 

Filomena de Aréralo.

.^purádillo lance es el en que m e encuentro , am i­
go Alfredo.

Si en en otra pcasion fuéme fácil sa iinne airoso 
dél atolladero en que me hallaba m etido cuando 
por cum plir contigo los deberes que im pone una 
pura  y leal am istad, contraje el com prom iso de  de­
dicarte una composición m usical, que con el e p í - - 
grafe que encabeia estas líneas ha  logrado darse á 
la estam pa, no  m e es tan fácil cum plir ahora con­
tigo dedicándote un trabajo literario  con motivo de 
tu him eneo, cuando, sabedor yo mismo do llegan 
m is cortos alcances en esto m ateria, considero que 
mi fruto no ha de ser óptmo en bellezas literarias, 
máxime cuando po r dicho motivo te  habrán  dedi­
cado ya infinidad de escritos po r el mismo estilo 
que el p resente, de todos el m as hum ilde y dirigido 
á ti, tan  aprovechado en esta clase de trabajos, ra­
zón por lo cual báse de eclipsar po r com pleto el 
poco m érito que pueda tener; pero convencido de 
que has de usar conmigo de tu acostum brada bene­
volencia, y alentado por mis buenos deseos de pro­
cu rar que este artículo sea lo m enos hipocóndrico 
posible, daré principio á m i tarea.
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E l  A m o r .

ScoUmiento de placer, el más universal de la na­
turaleza, entre todos los séres organizados y el que 
ílesarrollándose al m is  alto grado de  su vida, pre­
side á su representación, crece, se enriquece y re ­
nueva sin cesar la escena del m undo. Es una llama 
que consum e la existencia al, trasm itirla á otros 
séres.

DeberiK'S atáb'ar al Criador poi’ liaber creado la 
«s(>ccic hum ana mas susceptible de am ar que toda 
.otra especie de séres anim ados, motivo por el cual 
«si am or ocupa un lugar preferente eii el Dram a de 
su  existencia.

El am or hace deliciosa la vida como el am or a to r­
m enta  continuam ente la existencia hum ana.

E l am or es el cielo.
E l am or es el in/ierno. '
Veamos algunos axiomas sobre el am or:
La m ujer am a mas que el hom bre porque hace 

inas sacrificios.
fcl am or puro y desinteresado es la mas bella 

ficción de las bellas alm as; es la privación del 
cgoismo.

La m ujer am a ó aborrece; el hom bre adm ira ó 
desprecia:

Q uerer gozar es á veces no am ar.
E l am or se desflora solam ente con la publicidad; 

e l m isterio le conserva siem pre su virginidad.
E l am or verdadero hace castas las alegrías y los 

goces; es una virtud mas bien que una pasión.
E l am or físico m ata el am or divino.
E l am or precipita las generaciones.
L a m ujer am a con el corazón; el hom bre con el 

espíritu.
E l am or, dá sagacidad á las m ujeres y se la quita 

ú los hombres.
Un hom bre estúpido no puede pretender el am or.
E l am or es sinónimo de la avaricia.
La juventud  am a fuertem ente; la vejez débil­

m ente.
La crueldad en una m ujer, hace que sea mas es­

tim ada.
Y aliora pasemos ú

L a  13N I 0 .N C O N Y U G A L .

E l m atrim onio es el contrato m as im portante de 
la vida civil, puesto que de él nace el fundam ento 
de  la fam ilia, form ando asi la base de la organiza­
ción social.

Si lo consideramos con relación á las causas que 
proceden á su form ación, tendrem os que hay m a­
trim onios de necesidad, m atrimonios de dinero, 
m atrim onios de conveniencia, m atrimonios que 
tienden á m ejorar las condiciones sociales del indi­
viduo etc., etc.

E l am or mas que la fo rtuna preceden al m atri­
m onio de  inclinación, (creo no pienso m al al in ­
clu irte  a  tí, amigo Losada, en este caso)- E l interés 
m as que e l am or precede al m atrim onio de  necesi­
d ad , pero en donde dom ina mas el interés, es en el 
m atrim onio de dinero; la parte  que lo solicita, sea 
por necesidad, sea po r avaricia, ahoga todo senti­
m iento  que no sea el del interés; algunas veces, es 
necesario com padecer mas bien qued isfam arel ma­
trim onio  hecho por el dinero, porque las dos partes 
se  hallan en él sacrificadas, y la unión en este caso 
ra ra s  veces es dichosa.

E n  cuanto á  las otras dos clases de  m atrim onio 
que he citado, ni el am or n i el interés dom inan en 
ellos exclusivamente; consuman arabas partes el 
sacrificio con indiferencia y ordinariam ente son los 
parientes y los amigos los que han  hecho la unión.

Pero veo que m e voy estendíendo demasiado y 
estoy ocupando un  lugar que m uchos oti’os, todos 
mas d igno i, se han  encargado de llenar con motivo 
de tu enlace con la sim pática Srta. de Arévalo, y 
po r lo tanto concluyo este ya largo artículo deseán­
doos á los dos que acabais J e  uniros con indisoluble 
lazo: UNA INTERMINABLE LUNA DE MIEL v que 
gocéis de jUNA IMPERECEDERA FELICIDAD!

J o s é  C. F e r n a n d e z  G i m is ó .

Tortosa Junio de 1 8 8 2 .

CAgQg Y CQgAg
La banda de música que tan acertadam ente diri- 

je el aventajado é ilustrado joven D, Jaim e Rovira, 
obsequió con una serenata á nuestro m uy querido 
amigo y director D. Alfredo de Losada, con motivo 
de ser la antevíspera de su enlace con la bella y 
distinguida señorita doña Filom ena de Arévalo Guz- 
m an de Yilloria, habiéndose ejecutado las siguieiUes 
piezas;

1.® Polka-Paso doble por D. T. Villapol,
2.® E l m etrónom o, introducción y Valz por dbil 

A. UrgeRés.
. 3.® Americana m i Paca, por D, Jaim e Rovira.

4.® Mazurka Sofia, N.
5.® Schotis E l Gruem ete, po r D. Jaim e Rovira.'
6.® Polka La Grisetta, por Rovira,
7.® Polka Paso-doble El Inocente, p o r T. 'Vi-

llapol.
L a  feliz pareja partirá hoy háeia Valencia desdo 

donde pasarán á Málaga á disfrutar la sabrosa luna 
de miel. Deseamos á los cónyuges m uchas felicida­
des y prosperidad en su nuevo estado.

A causa del m ucho trabajo acum ulado en el p re ­
sente núm ero, no sabemos si nos será posible re ­
partir el del próxim o dom ingo, en cuyo caso subsa­
narem os la falta regalando á nuestros suscritores 
una de las obras que para el efecto tenem os pre­
parada.

Por tenerse que ausentar el director de esta re­
vista, queda á cargo de su adm inistrador D. Juan 
A guila, habitante Cuesta del Castillo 12 á cuyo se­
ñor debe d ir i^ rse  la correspondencia.

Con motivo del verificado enlace d e n u e r tro  que­
rido Directo D. Alfredo de Losada, hem os retrasado 
un dia la salida de la revista, esperando nos lo dis­
pensarán nuestros suscritores.

T O R T O S A .— I m p . d e  F .  B ia r n é s ;  C a m b io s ,  1 3 ,  b u ju s .

Ayuntamiento de Madrid



s H N DE AN UNC IO S.
E L  " V J A L L E  D L L  E B E . O .

REVISTA LITERARIA SEMANAL

Di R E C T O F V " P 5 ^ 0 P IE T E R IO

D. ALFREDO DE LOSADA Y  PAU.

PRECIOS DE SUSCRICION-

f i n  T o r i o s a .  Un mes. . .  . 2 r s .  
j, a Trim estre.. . 6  «
s s Semestre. .. - 12»

Fagos anticipados.

Resto! tfe fispania.
Un trim estre .',........................  8  rs.

a sem estre.^ .......................... 1 8  »
■o año. . . i .  ...............   . 3 0  »

fis tra n jcro  y  iTltramar'
: t/?í íejftesíí'c. . ^ . . . . 2 0  r s ,  
, B año.............................. 4 0  rs:.
í7 o  ae  6er*v^áL aa.9’

s e  6ue»J6Lp^&e lxsxport@.

A K U Il'C IO íS .— Un real linea, conhimlose d  titulo, según la ie tm  que se /pdem  por las lineas qncr 

tie letra conmn ocupe.
Los originales deben ir  firmados p o r  sus autores. No se publicara escrito n i articulo alguno tpte no llere la  

¡¡lina de su axctor. No se detuelven los originales.
La cori'esponJencia debe dirigirse  (i su Director.
Se anuncian gratis y  se hace un  juicio critico de las obras que se rem itan dos ejemplares « esta redacción 

Dirección, redacion, g  Adm inistración. Oiíesta del CastiUo.— 1 2 .
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