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Se l e c c i o n e s  Ca p i t o l i o
P roven *^ ,  292 -  S .  H U G U E T  ~ B^rcelond
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Programa compuesto exclusivamente de películas de fama mundial

£o s Cuatro Sineks  
del Slpocalipsís

61 prisionero de 2enda
£ a  (Rosa de

(Hueva ^o rk

^ e  mujer a mujer

^ r -

£ a s  Cataratas
del diablo

£ a  mujer que supo 
resistir

£ a  famosa señora 
de 9air

dlanón

ALICE
TERRY

!^ h :  Barbara
W MARR

BILLIC
DOVE

/  7 % ^
M ARCARIIA
DElAMOTTe

::^el
ARHtL

MYER5

La sensación cinematográfica de 1925 será sin duda alguna el estreno 
de la magistral super - producción Metro Capitolio

La Hermana Blanca
TrrrrrfPfTin vTfvrrrv’yy^r'rji'rTWT'if f'rrrTf TTTwn rv rr r>pfTiwrr

interpretación sublime de
L í l l í d n  G i s h

la artista más completa de América. Seguirá en importancia

La C in d ad  E tern a
rrwT’»T*'TT» H'ITTnT̂ TTT r»rf r rrrTi'?’M»rT̂ n*T̂ rrrTi*?VTw Tofy

p o r  B ó r b o r o  L o  M o rr -y  L io n e l B o r r y m o r e
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A L M A N A Q U E
D E

a CINE
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PRÓLOGO
KA d if ic U  e s  é s ta  d e  e n c a b e z a r  u n  l ib r o  ta n  v a r ia d o  y  m u l ­

t ifo r m e  e n  t o d o s  s u s  a s p e c t o s ,  c o m o  é s t e  q u e  t e n é is  e n  la s  
m a n o s ,  b e lU s iv ia s  le c t o r a s  y  q u e r id ís im o s  le c t o r e s .

y lo  e s ,  n o  s o lo  p o r  la  i m p r e s c i n d i b le  o b l ig a c ió n  d e  h a ­
c e r  r e s a lt a r  e n  e l  p r ó lo g o  c u a n t o  d e  a m e n o  e  in t e r e s a n t e  
c o n t ie n e  e l  l ib r o ,  q u e  d e  e s t e  d e b e r  m e  e x c u s a r ía n  e l  h a c e r  
u n a  s h n p l e  e n u m e r a c ió n  d e  s u  s u m a r io  y ,  s i  p r e c is o  f u e r e ,  
v u e s t r a  p r o v e r b ia l  a m a b i l id a d ,  s in o  p o r q u e  fo r z o s a m e n t e  h e  

d e  a p r o v e c h a r  e s t a  n u e v a  o c a s ió n  d e  c o m u n ic a r m e  c o n  io s  i n f i n i t o s  fa v o r e c e ­
d o r e s  d e  n u e s t r a s  p u b l i c a c io n e s ,  p a r a  e x p r e s a r le s  u n a  v e z  m á s  e l  a g r a d e c im ie n ­
to  d e  t o d o s  c u a n to s  tr a b a ja m o s  e n  Ei. C ine, p o r  e l  a p o y o  in c o n d ic io n a l  y e n t u ­
s ia s ta  q u e ,  d e s d e  q tic  m e  h ic e  c a r g o  d e  la  d ir e c c ió n  d e  e s e  p e r ió d i c o ,  h a c e  y a  
c e r c a  d e  d o s  a ñ o s , n o s  v i e n e n  p r e s t a n d o .

A s í  c o m o  en  e l  p r ó lo g o  d e l Almanaque de E l Cine de 1924 o s  d e c ía  q u e  lo  
e s p e r á b a m o s  t o d o  d e  v u e s t r a  a y u d a ,  h o y ,  c u a n d o  h e m o s  r e c ib id o  e l  p r e m io  d e  
n u e s tr o s  d e s v e lo s  p o r  h a c e r  d e  esa  r e v is t a  la  m e jo r  y  m á s  b a r a ta  e n tr e  la s  d e  
s u  g é n e r o ,  e s  n u e s t r o  d e b e r  — e l  m ío ,  s o b r e  t o d o  — m a n ife s t a r o s  e l  r e c o n o c i­
m i e n t o  i n t e n s o  q u e  s e n t im o s  p o r  v u e s t r a  a d h e s ió n .  G r a c ia s  a  e l la  h e m o s  p o d i­
d o  h a c e r  d e  E l C ine, lo  q u e  e s  : u n  s e m a n a r io  p o p u la r  i n t e r e s a n t ís im o  p a r a  la s  
f a m il ia s  y  h e m o s  p o d id o  l le g a r  a  c o n v e r t ir  e n  r e a lid a d e s  u n a  b u e n a  p a r te  d e  
n u e s t r a s  e s p e r a n z a s . S o n  m ic s t r a s  n u e v a s  p u b l i c a c io n e s  « O b r a s  M a e s t r a s  d e l  
C in e n  y  « L a  P e l í c u l a  S e le c t a s ,  e n  la s  q u e  o fr e c e m o s  s e m a n a lm e n t e  la s  a d a p ­
t a c io n e s  n o v e le s c a s  d e  lo s  m e jo r e s  f i l m s ; s o n  n u e s t r o s  A l b u m e s  d e  M ú s ic a ,  e n  
lo s  q u e  p r o c u r a m o s  d a r  la s  m e jo r e s  c o m p o s ic io n e s  d e  a u to r e s  n a c io n a le s  y  e x ­
tr a n je r o s  \ e s  e l  A l b u m  d e d ic a d o  a l g e n ia l  a r t is t a  A lv a r o  R e t a iw ,  c a s i  a g o ta d o  
y a  á p o c o  d e  h a b e r  a p a r e c id o - , so n  lo s  l ib r o s  « P a r a  s e r  b e l la t ,  « C a n ta r e s  a le ­
g r e s » ,  « C a n ta r e s  a m o r o s o s » , « C u e n t o s  d e  V id a  y  A ^ n o r» , d e l  i l u s t r e  e s c r it o r  
D i e z  d e  T e ja d a ,  « M u s s o l in i  y  e l  fa s c is m o » , « M a n u a l d e  T é c n ic a  c in e m a t o g r á f i ­
ca » , e t c . ; s o n ,  e n  f i n ,  to d o s  c u a n t o s  v o lú m e n e s  h e m o s  id o  p u b l ic a m io  d u r a n t e  
e s t o s  ú lt i m o s  m e s e s ,  lo  q u e  n o s  h a  d e m o s t r a d o  p le n a m e n t e  q u e  h a b ía m o s  a c e r ­
ta d o  e n  n u e s t r o s  p r o p ó s i t o s .

¿ C ó m o  n o  a p r o v e c h a r  t o d o s  lo s  m o m e n t o s  y  to d a s  la s  o c a s io n e s  p a r a  e x ­
p r e s a r o s  n u e s tr a  g r a t i t u d }  C o n s c ie n t e s  d e  n u e s tr o  d e b e r  s a b e m o s  a lo  q u e  n o s  
o b l ig a  e l  d e l  a g r a d e c im ie n t o .  Y  c o m o  to d o  lo  q u e  h e m o s  p o d id o  h a c e r  e n  b e ­
n e f ic io  d e  la  a f ic ió n  a la c in e m a t o g r a f ía  a  v o s o t r o s  o s  lo  d e b e m o s ,  v e n im o s  o b l i ­
g a d o s  c u a n to s  in t e r v e n im o s  e n  la  c o -n fe c c ió n  d e  e s t a s  p u b l i c a c io n e s  a c o r r e s ­
p o n d e r  a v u e s t r o  a p o y o  m e jo r á n d o la s  y  h a c ié n d o la s  c a d a  v e z  m á s  in t e r e s a n t e s .

C o m o  u n a  c o n c r e c ió n  d e  n u e s t r o s  s e n t im i e n t o s  - lle g a  a v u e s t r a s  m a n o s ,  b e ­
l l í s im a s  le c t o r a s  y  q u o r id ís im o s  le c t o r e s ,  e s t e  t e r c e r  Almanaque de El C ine. 
E n  é l  h e m o s  p r o c u r a d a  r e u n ir ,  e n  fo r m a  am en a , e in t e r e s a n t e ,  to d o  ca ía n lo  n o s  
h a  p a r e c id o  q u e  p o d ía  a g r a d a r o s  s a t is f a c ie n d o  v u e s t r a  c u r io s id a d  y  v u e s t r ó  
p r o b a d o  a m o r  p o r  la  c in e m a t o g r a fía .

S i  h e m o s  a c e r ta d o  n u e v a m e n t e ,  e l lo  n o s  s c iv ir á  p a ra  s e g u i r  e l  c a m in o  e m ­
p r e n d id o  con. m á s  b r ío s  y  m á s  f u e r z a  q u e  n u n c a .  S i  a s í  n o  f u e s e ,  n o s  .serviría- 
c u a lq u ie r  in d ic a c ió n  v u e s t r a  p a r a  r e c t i f i c a r lo ,  q u e  n o  n o s  g u í a  o tr o  d e s e o  n i  
o ir á  e s p e r a n z a  q u e  la  d e  c o m p la c e r  a l  p ú b l i c o .  E l ,  a l  f i n ,  e s  n u e s tr o  s e ñ o r  y  
d u e ñ o . . .

i,
iiiiiiiiiniiii: B l i r a  i ii .i i i 'tu ii n i i  i i u n i - a i n ü i i  a a a ; a i,a i:a : ai a a a i  a i .a i . i p a i a ia a i.a '.a :  la  i ; a , '  a iiia ii' a .:[ :  l a a  a '/ a a ii ,a i ia i  ¡1 j ;  i n  m .
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dnero

'

1 Juev. >íi La Circuncisión del Señor y 
san Concorilio, mártir.

2 V'icr. San Isidoro y  Siridión, ob., y  Ma­
cario, ab.

3 Sáb. San Daniel y  Florencio, mrs., y  
santa Genoveva.

4 Dom. E l Santísimo Nombre de Jesús, 
y  san Tito y  Rigoberto, obispos.

5 Lun. San Telesforo, p. m., y  s. Eduar­
do, rey.

6 Mar. ^  La Adoración de los Santos 
Reyes.

7 Miér. San Luciano, presbítero, y  san 
Julián, obispo.

8 Juev. San Luciano, Apolinar, Severino 
y  Máximo, obispos.

• 9 Vier. San Julián, Vidal, Fortunato, Se­
gundo y  Félix, mártires.

10 Sáb. San Nicanor, diác., y  san Gui- 
llennó, arzobispo.

11 Dom. La Sagrada Familia, san Higi- 
nio, papa y  Alejandro, obispo.

12 Lun. San Arcadio y  Modesto, mrs., y  
santa Taciana, mr.

13 Mar. San Leoncio, ob. y  santa Veró­
nica, virgen.

14 Miér. San Flilario, ob. y  dr., y Félix, 
mártir.

15 Juev. San Pablo, primer ermitaño 3' sta. 
Secundina, virgen.

16 Vier. San Fulgencio y  san Ticiano, 
obispos.

17 Sáb. San Antonio Abad 3̂  santa Rosa- 
lina, monja.

iS Dom. La Cátedra de S. Pedro de Roma 
y  sta. Prisca.

19 Lun. San Mario, Julio, Saturnino 3- sta. 
Pía, mártires.

20 Mar. San Fabián, p., Sebastián, mr. y 
Mauro, obispo.

21 Miér. San Fructuoso, ob., Eulogio, mr., 
3’' santa Inés, virgen.

22 Juev. San Vicente, español, diác., m., 
3' san Anastasio, mr.

23 Vier. San Raimundo de Peñafort 3’ san 
Ildefonso, arzobispo de Toledo, 3- san­
tas Aquila, mártir, y  Emerenciana.

24 Sáb. San Timoteo y  san Feliciano, obis­
pos.

25 Dom. San La Convers. de S. Pablo y 
santa Elvira, vg. y  mr.

26 Lun. San Policarp'o, ob., y  mr., 3' san­
ta Paula, viuda.

27 Mar. San Juan Crisóstomo, ob. dr. y  
.sta. Angela de M.

28 Miér. San Julián, ob. de Cuenca, 3- san 
Flaviano, Tirso, mártires.

29 Juev. San Francisco de Sales, ob 3' dr. 
y  Valerio, mr.

30 Vier. San Hipólito, pbr., Félix, p. y 
santa Martina, vg.

31 Sáb. San Pedro Nolasco, cf. y fd., Tir­
so 3' Ciro, mártires., y  santa Marcela, 
virgen.

Las personas ca sad as en Enero, ei
1 Habrán de vencer

fraudes dificultades, 
erán altruistas.

3 Se arruinarán por 
culpa de los hijos.

4 vSerán ricas.
5 El marido será quis- 

{ | H Í l l o .S O .
ó La mujer será infiel. 
7 Serán desgraciadas 

por celos.
8 Reposo y riqueza a 

la vejez.
9 Fuertes en el peli­

gro.

10 El esposo tendrá un 
carácter muy débil.

11 Ricos a los cincuen­
ta años.

12 Pobreza de espíritu 
de la mujer.

13 Adquirirán fortuna 
con gran esfuerzo.

14 Casamiento desgra­
ciado.

15 Serán siempre muy 
felices.

16 puerellas y peleas 
incesantes.

17 La mujer será una

perfecta madre d e 
familia.

18 Por su perseveran­
cia llegarán a ser ri­
cos.

19 No llegarán a com­
prenderse.

20 Se impondrá la es­
posa.

21 Despotismo del ma­
rido.

22 Los hijos les harán 
felices.

23 Pasarán penalidades 
y serán 'pobres.

24 Gozarán mucho de 
la vida.

25 El marido tendrá 
aficiones ruines.

26 Afortunados.
27 Ruina por obstinar­

se en viajar mucho.
28 La m u j e r  tendrá 

mal genio.
29 Sin quererse con lo­

cura, vivirán bien.
30 Les costará mucho 

ser felices.
31 Les gustarán los pe­

ligros.
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1 Dom. San Ignacio, ob y n:r., y  sta Brí­
gida, vg.

2 Lim. {Antes >5<) La Purificación de 
Xuestra Señora o Candelaria —  Santos 
Cándido 3’- Firmo.

3 Mar. San Blas, ob., y  la B. Juana de 
Lestonac, vda.

4 Miér. San Andrés Corsino, ob.. Aven- 
tino, confesor.

5 Juev. Santas Agiteda y  Calamanda, vír­
genes y  mártires.

6 Vier. San Amando ob., y  santa. Doro­
tea, virgen.

7 Sáb. San Ricardo, rey de Inglaterra y  
Romualdo, ob.

8 Dom. de Septuagésima, «antos Juan 
Juan de Mata, fundador, y  Dionisio, 
mártires. —  J. B.

Q Lnn. San Cirilo Alejandrino, ob. y  dr., 
y  san Donato, mártir.

10 Mart. Santa Escolástica, vg. y  san 
Amancio, mártir. .

11 Miér. Nuestra Señora de Lourdes, y  san 
Lucio, obispo y  santa Aldegunda, vir­
gen y  mártir y  san Martín de León.

12 Juev. {Antes -[- en Barcelona). Los sie­
te siervos de María y  santa Eulalia, de 
Barcelona, virgen y  mártir.

13 Vier. Santa Catalina de Ricéis, vg. y  
san Gregorio II p.

14 Sáb. San Valentín, pbro., y  Zenón, 
mártir.

15 Dom. de Scx. san Faustino 3' Jovita, 
hermanos mártires, 3' .Severo, presbí­
tero 3’ confesor. —  /. B.

16 Lun. .San Onésimo, ob. 3" san Elias, 
mártir.

17 Mart. San Rónuilo, Faustino 3' compa­
ñeros mártires.

iS Miér. San Simeón, obispo de Jerusa- 
lén.

19 Juev. San Mansueto, obispo 3- Gabino, 
presbítero.

20 Vier. San Eleuterio y  Kilo, obispos y  
Nemesio, mártir.

21 Sáb. San .Severiano, obispo y Daniel, 
presbítero 3' mártir. Fiesta de la Mis­
teriosa Luz en Manresa.

22 Dom. de Quincuagésima. I.a Cátedra 
de de San Pedro en Antioquia, santa 
Margarita, penitente. —  /. B.

23 Lun. San Pedro Damián, ob., dr., y  
Floíencio, confesor.

24 Mart. {Antes +) san Matías, ap. y  san 
Modesto, ob. cfr.

25 Miér. de Ceniza., san Félix III, p., y  
Donato y Justo, mrs.

26 Juev. San Néstor, ob. y  mr., 3' san Por­
firio y  Andrés, ob. y  cfr.

27 Vier. San Leandro, ob. 3' doctor, y  san 
Baldomcro, cfr. y  mártir. —  .43'íí)ío. '— 
Abstinencia de carne.

28 Sáb. San Román, abad, Justo y  Rufino, 
mártires.

Las personas c a sa d a s en FebrerOj el

1 Serán muy dichosas 
en su matrimonio.

2 No tendrán hijos.
3 La m u j e r  llevará 

las faldas.
4 El marido perderá 

la salud y la mujer 
llevará la casa.

5 Tendrán muchos hi­
jos, todos buenos.

6 El marido será ho­
rriblemente celoso.

7 No s e entenderán 
porque la mujer se­
rá muy sentimental

y el marido m u y  
prosaico.

8 Cuestiones de inte­
reses los separarán, 

g Si son pobres, lle­
garán a tener mucho 
dinero.

10 No serán felices.
11 El marido heredará 

sin esperarlo.
12 A causa de los ce­

los de la mujer, no 
serán felices.

13 Vivirán sin grandes 
penas ni alegrías.

14 Viajarán mucho por 
negocios del marido.

15 Morirán adorándose.
16 Al principio no vi­

virán bien, pero des­
pués se enamorarán 
uno de otro.

17 Tendrán 4 ó 5 hijos.
18 Vivirán en continuo 

desasosiego por cau­
sas ajenas a su amor

19 Serán víctimas de 
las malas lenguas.

20 La mujer no deberá 
fiarse de nadie.

21 Tendrán los dos un 
genio insoportable.

22 Ganarán mucho di­
nero en los negocios.

23 El marido abando­
nará a la mujer.

24 Tendrán tenacidad
en sus empresas.

25 No tendrán buena
posición por falta de 
iniciativas.

26 Poco éxito.
27 Deseos irrealizables.
28 Aptitudes adminis­

trativas en la mujer.
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1 Dom. I  de Citar., san Rosendo, ob y 
confesor, y  san Albino.

2 I,nn. San Simplicio, p y  cfr., y  Lucio, 
obispo y  mártir.

3 Mart. San Emeterio, Celedonio y  Me- 
dín, mártires.

4 Miér. San Casimiro, rey ; Lucio, papa ; 
Arcadio, obispo y  Ca}'o.

5 Juev. Nuestra Señora de Africa, y  san 
Ensebio y  Mario, obispos.

6 Vier. San Olegario de Barcelona.
7 Sáb. vSanto Tomás de Acpiino, dr., y 

san Teófilo,, ob. y  cfr.
8 Dom. II de Cuar., san Juan de Dios, 

fundador. —  Bendición Papal en .San 
Juan de Dios.

g Lun. San Paciano, de Barcelona, ob., y  
santa Francisca, vg.

10 Mart. San Macario, obispo y  Alejan­
dro, mártir.

11 Miér. San Eulogio, pb., y  santa Aurea, 
virgen.

12 Juev. San Gregorio el INIagno, papa y  
santa Sancha, vg.

13 Vier. San Ramiro, Rodrigo y Salomón, 
mártires.

14 vSáb. Santas Matilde, reina y Floren­
tina, vg.

15 Dom. III de Cuar., san Zacarías, papa. 
y santa Madrona.

16 Lun. San Hilario, ob. mr. y  Agapito.
17 i\Iart. San Patricio, ob., Teodoro, mr., 

y santa Gertrudis.
iS. Miér. San Salvador, de Horta, y  san 

Cirilo, cfrs.
19 Juev. San José, espo.so de Nuestra 

Señora.
20 Vier. San Ambrosio de Sena., confesor 

y  san Pablo, mártir.
21 Sáb. San Benito, abad y  Filemón, mr.
22. Dom. IV  de Cuar., San Deogracias y  

Bienvenido.
23. Lun. San José Oriol, presbítero, >• F i­

del, mártir.
24 Mart. El Arcángel S. Gabriel y san 

Timoteo, mártir.
25 Miér. (Antes >í<) La Anunciación de 

\uestra Señora.
26 Juev. Santos Braulio y  Teodoro, obis­

pos y  santa Tecla, mr.
27 Vier. San Alejandro y  Fileto, mártires 

y  santa Lidia.
28 Sáb. San Sixto III, papa, y  santa For­

tunata, vg. y  mr.
29 Dom. de Pasión, San Eustasio, obispo, 

y  Bertoldo, cfr.
30 Lun. Nuestra Señora de la Estrella y  

santa Margarita.
31 Mart. vSan Amadeo, duque de Saboya ; 

Amós, profeta y  Benjamín, diác. y  mr.

1 Serán bastante di­
chosas en su matri­
monio.

2 Sufrirán reveses de 
fortuna.

3 Tendrán siete hijos 
en los nueve prime­
ros años de su ma­
trimonio.

4 Fallecerá primero el 
marido.

5 Heredarán a todos 
sus parientes.

6 Todos sns hijos se­
rán hembras.

7 El marido tendrá un 
genio vivo e inso­
portable.

Las personas cas;
8 La mujer será infe­

cunda.
9 Tendrán ciue emi­

grar a América.
10 Llegará el marido a 

obtener honores.
11 Se llevarán muy bien 

en su matrimonio.
12 Su vida será muy 

accidentada.
13 Les sonreirá la for­

tuna.
14 No .se avendrán de 

carácter los esposos.
15 Llegarán los dos a 

viejos.
16 Tendrán hijos que 

les honrarán.

Idas en Marzo, el
17 Se verán obligados 

a separarse.
18 S e amarán tierna­

mente.
19 El esposo malgasta­

rá la dote de su mu­
jer.

20 Tendrán un s o l o  
hijo.

21 La uuijer se verá 
m u y asediada por 
los hombres.

22 Será el marido muy 
celoso.

23 La mujer será vícti­
ma del engaño.

24 No prosperarán sus 
negocios.

25 JIorirá la mujer al 
tener el primer hijo.

26 La mujer tendrá el 
genio irascible.

27 No deben empren­
der negocios, pues 
sería su ruina.

28 Tendrán una gran 
sorpresa el día de 
su boda.

29 No tendrán h i j o s  
hasta las ocho años 
de casados.

30 l'odo les saldrá a pe­
dir de boca.

31 No deben hacer via- 
ic de novio.':, pues 
les sería fatal.
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1 Miér. San Venancio, obispo y  mártir., 
Macario, confesor, Valerio, abad, y  G il­
berto, oljispo.

2 Juev. San Francisco de Paula, cfr. y 
fdr., y san Urbano, obispo.

3 Vier. Los Dolores de Nuestra Señora y  
san Pancracio, obispo y  mártir.

4 vSáb. vSan Isidoro, arzobispo de Sevilla 
y  doctor.

5 Dom. de Ramos, san Vicente Ferrer, 
confesor y  santa Emilia e Irene, vgs.

6 Lun. San Sixto I, mártir y  Celestino, 
papas.

7 Mart. San Saturnino, ob. y  Epifanio, 
obispo y  mártir.

8 Miér. San Alberto el Magno y  Dio­
nisio, obispo y  cfr.

9 Juev. Santo. .San Demetrio, mártir y  
san Marcelo, obispo. —  /. P. B.

10 Vier. Santo. .San León el Magno, papa, 
y  Felij)e, obispo.

12 Dom. Pascua de Resurrección. Santa 
Susana, virgen. —  MafiMia se abren las 
velacicnies. —  I. P. B.

13 Lun. (Antes >í<). San Hermenegildo, r.
m., Urso, obispo.

14 Mart. (Antes -]-). San Justino el Filó­
sofo, mártir.

15 Miér. San Victoriano y  Máximo, már­
tires y  santa Basilisa, mártir.

16 Juev. San Toribio, obispo y  Saturnino, 
mártir.

17 Vier. San Aniceto, papa ; Elias c Isido­
ro, mártires.

iS Sáb. San Eleuterio, ob y  mr., y  santa 
Clara, vg.

19 Dom. de Cuasim. .San I.cón IX , papa, 
y  Hennógenes, mr.

20 Lun. San Sulpicio 7  Víctor, mártires 
y  santa Inés, virgen.

21 Mart. .San Anselmo y  .Simeón, obs., y  
santa Alejandra, mártir.

22 Miér. Santos Sotero y  Cayo, papas y  
mártires.

23 Juev. San Jorge, mr.. Patrón de Cata­
luña y  Félix, pbro.

24 Vier. San Fidel de Sigmaringa, már­
tir y  santa Bona, vg.

25 Sáb. (Antes f ) .  San Marcos, evan., y  
Esteban, obispó.— I. B.

26 Dom. La Divina Pastora. Nuestra Se­
ñora del Buen Consejo.

27 lain. Nuestra Señora del Montsserrat, 
V  san Anastasio, p. y  cfr.

28 Mart. .San Prudencio, ob. y  cfr., y  san 
Pablo de la Cruz, fdr.

29 Miér. Solemnidad de S. José, esposo 
de Nuestra Señora.

30 Juev. San Pelegrín, cfr y  santa Catali­
na de Sena, vg.

Las personas nacidas en Abril| el

1 Tendrán carácter op­
timista.

2 Sus hijos serán to­
dos varones.

3 Fallecerá primero la 
mujer.

4 No serán dichosos 
hasta el quinto año 
de su matrimonio.

5 La mujer será celo- 
, ' sa incorregible.

6 V i v i r á n pacífica­
mente.

7 Vivirán en fonda, 
pues no conseguirán 
criadas estables.

8 Gozarán de envidia­
ble posición.

9 Sufrirán privaciones 
V contratiempos.

11 Sus hijos serán to­
dos varones y mili­
tares.

12 .Serán muy económi­
cos y ahorrativos.

13 Tendrán hijos sa­
nos y rollizos.

14 Su carácter será muy 
alegre.

15 Tendrán graves dis­
gustos por razones 
de familia.

16 Ninguno de los dos 
llegará a viejo.

17 La mujer será una 
romántica.

18 Su amor será eterno.
ig Una mujer será cau­

sa de su desunión.
20 El maridó guardará 

a la esposa absoluta 
fidelidad.

21 Deben estar m u y  
unidos p a r a  evitar 
un infortunio.

22 No deben fiarse de 
nadie.

23 Serán muy exalta­
das.

24 Deberán vencer mu­
chos obstáculos pa­
ra conservar su di 
cha.

2.S Lloverá el día de su

boda, pero... «boda 
lluviosa, boda dicho­
sa».

26 Su mejor amigo les 
traicionará.

7 La mujer no deberá 
oponerse a las ini­
ciativas de su ma­
rido.

28 Se querrán más que 
Romeo y Julieta.

29 Tendrán dos hijos 
varones y dos mu­
jeres.

30 Surgirán disensiones 
entre los esposos por 
terquedad de la mu­
jer­
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1 Vier. {Antes Santos Felipe y  San- 
tiafío el menor, apóstol.

2 Sáb. San Anastasio, ob. y  dr., y  Am­
brosio, mártir.

3 Dom. I.a Invención de la Santa Cruz ; 
santa Maura, mr. y  san Timoteo, mr.

4 Lun. San Paulino, mártir, y  santa Mó- 
nica, viuda.

5 Mart. La conversación de S. Agustín, 
santa Irene, mártir.

6 Miér. vSan Juan Ante-Portam-Latinam-.
7 Juev. San Estanislao, obispo y  santa 

Teodora, vr.
8 Vier. La Aparición de San Miguel Ar­

cángel y  stos. Dionisio y  Eladio, ob.
9 Sáb. San Gregorio Nacianceno, obispo 

y  santa Teodota.
10 Dom. Nuestra Señora de los Desampa­

rados, y  santa Beatriz, vg.
11 Lun. Santos Eudaldo, Poncio y  Anas­

tasio en Lérida).
12 Mart. Santo Domingo de la Calzada, 

confesor, y  Dionisio, mártir.
13 Miér. San Podro Regalado, confesor. 

Segundo, ob. y  mr.
14 Juev. San Bonifacio, mártir, y  santa 

Justina, mártir.
15 Vier. (Antes +), santos Isidro Labrador 

y Juan B. de La Salle, fundador.
16 vSáb. San Juan Nepomuceno, cg. y  mr.

17 Dom. Santos Pascual Bailón, confesor 
y Víctor, mártir.

iS San Félix de Cantalicio, cfr. y  santa 
Emerenciana. —  I. B.

19 Mart. San Pedro Celestino, papa. —  
Letanías menores. —  I. B..

20 Miér. San Baudilio, mártir. —  Letanías 
menores. —  I. B.

21 Juev. t í  La Ascensión del Señor, y san 
Sinesio. —  I. P. B.

22 Vier. Santa Rita de Casia, viuda y  
monja.

23 Sáb. La Aparición de Santiago apóst., 
3' san Desiderio.

24 Dom. San Vicente de Lerín, pbro., y  
santa Susana, mártir.

25 Lun. Santos Gregorio V II y  Bonifa­
cio IV, papas.

26 Mart. San Felipe Neri, cf. y ídr. y  Eleu- 
terio, p. y mr.

37 Miér. San Beda el Venerable cf. dr. y  
santa Restituta, vg.

28 Juev. San Justo de Urgel y san Ger­
mán, obispos.

29 Vier. Santos Máximo 3- Maximino, obis­
pos y confesores.

30 Sáb. San Fernando III, re3’’ de Espa­
ña y  san Basilio, confesor. —  I. B.

31 Dom. Pascua de Pentecostés. Nuestra 
Señora del Amor Hermoso. —  I. B.

Las personas nacidas en MayO| el

les

[ue

1 Tendrán vida des­
graciada.

2 Acierto en sus em­
presas.

3 La mujer será muy 
extravagante.

4 Tendrán muchos y 
buenos amigos.

5 Viajarán mucho por 
el extranjero.

6 El marido heredará 
una gran fortuna.

7 Los amigos envidio­
sos procurarán s u 
infelicidad.

8 La ni u j e r ganará 
mucho dinero.

9 Felicidad doméstica.
10 E 1 marido tendrá 

malos instintos.
11 Ruptura por el ca­

rácter versátil de la 
mujer.

12 L a esposa tendrá 
muchos adoradores.

13 Poco dichosos.
14 Afortunados en ne­

gocios.
13 Falta de energía en 

el marido.
16 Mujer horriblemen­

te celosa.
17 Caracteres antagóni­

cos.

18 Viajes forzosos sin 
grandes provechos.

19 El romanticismo les 
alejará de la reali- 
d.ad de la vida.

20 El marido será un 
libertino.

21 La pereza de la mu­
jer será causa de 
disgustos.

22 Por inercia no serán 
ricos.

23 El carácter extrava­
gante del marido no 
les dejará ser feli­
ces. ‘

24 Se avendrán mucho.

25 Amigos del trabajo, 
ganarán mucho di­
nero.

26 La mujer se enamo­
rará de otro hombre.

27 Amor por los place­
res.

28 La vanidad de la 
mujer les arruinará.

29 Su mayor dicha se­
rán sus hijos.

30 Les gustarán las di­
versiones, p e r o  se 
cansarán pronto de 
todo.

31 Vida azarosa por el 
afán de ser ricos.

I I
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1 Lun. (Antes >í<). San Fortunato, pres­
bítero. •—  I. B.

2 Mart. (Antes -f-). San Erasmo y san 
Marcelino, nirs. —  í. B.

3 Miér. San Isaac, mártir y  santa Clotil­
de, reina.

4 Juev. Santa Saturnina, virgen y  már­
tir. —  1. B.

5 Vier.Santos Bonifacio y  Doroteo, obis­
pos, 5' Valeria, mártir.

6 Sáb. San Norberto, ob. y  ídr., y  santa 
Paulina, virgen y  mártir.

7 Dom. J después de Pascua. La Santísi­
ma Trinidad.

8 Lun. San Guillermo, arzobispo y  con­
fesor, 5'- Salustiano, cfr.

9 Mart. Santos Primo y  Feliciano, her­
manos mártires.

10 Miér. Santos Timoteo y  Mauricio, már­
tires.

11 Juev. í< Santos Corpus Christi, Berna­
bé, apóstol y  santa Adelaida, virgen.—

12 Vier. San ,Juan de Sahagún, cfr., y  san 
Naario, mártir .

13 Sáb. (,4níe5 -}-). San Antonio de Pádua, 
confesor.

14 Dom. II después de Pascua, San Basi­
lio, ob. y  dr., y  Rufino, mártir.

15 Lun. Santos, Vito, Modesto, Julio y  
Dulas, mártires.

16 Mart. San Juan Francisco de Regis, 
confesor y  Aureliano, ob. y  cfr.

17 Miér. Santos Manuel, Sabcl e Ismael, 
y  Félix, mártires.

18 Juev. Santos Efrén, diác. dr., Marco y 
Marcelino, hermanos mártires.

19 Vier. El Sagrado Corazón de Jesús, san­
tos Gen-asio y Protasio, mártires y  san­
ta Juliana de F., virgen.

20 Sáb. El Purísimo Corazón de María, 
Santos Silverio, papa, y  Mario, obispo, 
y  santa Florentina, virgen.

21 ÍDom.. III después de Pascua, vSan Luis 
de Gonzaga, confesor.

22 Lun. San Paulino de Xola, obispo y 
santa Consorcia, virgen.

23 Mart. vSantós Juan y Félix, presbíteros, 
Zenón y Tenas, mártires.

24 (Antes í<). La Natividad de San Juan 
Bautista, y  santos Ciríaco, Fausto y 
Fermín, solds. y  mrs.

25 Juev. Santos Guillermo, abad, y  Prós­
pero, obispo.

26 Vier. Santos Juan y Pablo, hermanos 
mártires, y  Virgilio, obisjx).

27 Sáb. Nuestra Señora del Perpétuo í5o- 
corro y  san Bienvenido, confesor.

28 Dom. IV  después de Pascua. Santos Ire- 
neo y  Benigno, obispos y  mártires.

29 Lun. Santos Pedro y Pablo, apósto­
les y  Anastasio, mártir.

30 Mart. La Conmemoración de san Pa­
blo, apóstol, y  san Cayo, presbítero y  
mártir.

Las personas ca sa d a s en Junio, el
1 Tendrán fortuna por 

relaciones.
2 Emprendedoras, ga­

narán dinero.
3 Serán activas en sus 

resoluciones.
4 La felicidad no ce­

nsará nunca p a r a  
ellas.

5 No tendrán hijos y 
se querrán mucho.

6 La mujer adorará a 
su marido.

7 Grandeza de alma en 
la adversidad.

8 Su actividad les lle­
vará a la riqueza.

9 Lograrán ser dicho­
sas.

10 No se entenderán 
por los celos de ella.

11 Mala fortuna.
12 Tendrán que vencer 

muchas dificultades.
13 No tendrán amigos.
14 Fortuna adquirida a 

fuerza de constancia 
en los negocios.

15 Grandes alternativas 
en su cariño.

16 El marido tendrá ca­
rácter colérico.

17 Les arruinará el vi­
cio del juego.

18 Poco éxito en sus 
empresas.

ig Vida trabajosa.
20 Tendrán probabili­

dades pasajeras de 
fortuna.

21 Los hijos les pro­
porcionarán muchos 
disgustos.

22 El marido siempre 
estará celoso.

23 La esposa será tor­
nadiza.

24 Vivirán muy bien en 
familia.

25 No se amarán.
26 Serán felices por su 

buen carácter.
27 Buenas amistades.
28 Espíritu belicoso de 

la mujer.
29 Por falta de condes­

cendencia en la mu­
jer, serán infelices.

30 El marido será muy 
exigente.
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Sulio
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. - J

1 Miúr. La Preciosísima Sangre de Nues­
tro Señor Jesucristo, y sta. Leonor, vg.

2 Juev. La Visitación cíe Nuestra Señora 
y  san Proceso, mártir.

3 Vicr. San León 11, papa confesor y 
Trifón y  compañeros mártires.

4 Sáb. vSantos Laureano de Sevilla, obis­
po, e Inocencio.

5 Dom. V después de Pascua. San Mi­
guel de los Santos y  sta. Filomena, vg.

6 Lun. San Rómulo, obispo y  mártir.
7 Mart. Santos Fermín y Odón, obispos, 

y Benedicto X I, papa.
S Sliér. San Procopio, mártir y  santa Isa­

bel reina de Portugal.
g Juev. Nuestra Señora de la Par, y  san 

Zenón y compañeros mártires.
10 Vier. La Traslación 2.» de santa Flula- 

lia, virgen v  mártir.
11 vSáb. vSantos Pío 1, papa y mártir y  

Juan, obispo.
12 Dom. 17 después de Pascua. Santos Fé­

lix  e Hilarión, mártires.
13 Lun. San Anacleto, papa, Fmgenio, 

obispo, y  santa Mirope.
14 Mart. Santos Buenaventura, cardenal, 

V Justo, sold., y  santa Adela.
15 Miér. La Fiesta del Smo. Redentor, y 

san Enricpie, emperador.
16 Juev. Nuestra Señora del Carmen.

17 Vier. San León IV, p., y  sta. Marce­
lina, virgen.

18 Sáb. vSan Federico obispo 3̂ santa Ma­
rina.

ig Dom. 1-7 / después de Pascua, San V i­
cente de Paúl, efr. 3̂  f. y  sta. Justa.

20 Lun. San Elias, profeta 3' santa Mar­
garita, virgen.

21 Mart. San Daniel prof. 3' santa Julia, 
virgen.

22 Jliér. Santa María Magdalena, peniten­
te y san Teófilo.

23 Juev. Santos Liborio, obispo, 3- Bernar­
do, cisterciense.

24 Vier. Santas Cristina, virgen 3' Anice- 
ta, mártires.

25 Sáb. ^  Santiago apóstol, Patrón de Es­
paña, 3’’ santos Cucufate 3' Félix, mrs.

26 Dom. VIII después de Pascua, vSanta 
Ana, madre de Nuestra Señora.

27 Luu. Santos Mauro, obispo y  Pauta- 
león, mártir.

28 Mart. Santos Inocencio I, Víctor I, pa­
pas, 3' Nazario, mártires.

2q Miér. San Félix TI, papa 3' santa INIar- 
ta, virgen.

30 Jiíev. Santos Abdón y Senén, mártires 
3- santa Máxima.

31 Vier. San Ignacio de I.03-ola, fdr., 3- 
Germán, obispo.

1 Reñirán con frecuen­
cia, pero se amarán.

2 Serán dominadas iior 
la avaricia.

3 Tendrán muclias en­
fermedades.

4 Knviudnrá el esposo.
3 .ácortarán sus días

por su propia culpa.
6 .Aficionados al lujo, 

se arruinarán.
7 Detestables c o m o  

marido v muier.
8 Sufrirán niucbn por 

el orgullo de ella.
Q Se arruinarán p o r  

nna mujer.

Las personas ca sadas en JuliOj el

17

el

10 Medrarán en sus ne 
gocios. *

11 L e s  dominará 
amor al dinero.

12 Se agotarán en es­
fuerzos inútiles.

13 Irascibles, mollinos 
y siempre descon­
tentos.

i.t Ivcs perderá su con­
fianza en el porve­
nir.

13 Aficionados a lo s  
placeres. 1

16 No tendrán hijos v 
si los tienen será! 
peor. '

Vida laboriosa y di­
fícil al principio.
Se divertirán mu­
cho.
Gran propensión a 
las disputas.
Tras muchos esfuer­
zos serán felices. 
Gran bondad en el 
marido.
La hipocresía de la 
esposa les proporcio­
nará disgustos. 
Pobreza por falta de 
ambición.
No podrán llegar a 
entenderse.

23 Tendrán m u c h o s  
pleitos.

26 Poco estables en sus 
afecciones, reñirán 
pronto.

27 La mujer tendrá un 
carácter violento en 
exceso.

28 La celebridad d c 1 
marido enorgullece­
rá a la mujer.

29 Serán ricos a la ve­
jez, por herencia.

30 Tendrán los dos una 
gran desilusión.

31 La esposa tendrá 
otro amor.

13
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1 Sáb. San P«lro Ad-~jíitcii¡a ; Ensebio, 
obispo, y  Félix.

2 Dom. IX  después de Pascua. Nuestra 
Señora de los Angeles.

3 Lun. La Invención del Cuerpo de San 
Esteban proto-mártir y santa Lidia.

4 Mart. La Traslación de s. Severo.
5 Miér. Nuestra Señora de las Nieves.
6 Juev. La Transfig. del Señor y  santos 

Justo y  Pastor, mártires.
7 Vier. Santos Cayetano, cf. )- fdr., y  A l­

berto de Sicilia, cfr.
8 Sáb. Santas Ciríaco, diác., y  Largo, nir.
9 Dom. X  después de Pasciur. Santos Ro­

mán, sold.. Firmo y Secundino, mrs.
10 Lun. (Antes -¡-), s. Lorenzo, diác. y  mr.
11 Mart. Santos Alejandro y  Rufino, obis­

pos y  Tiburcio, mártires.
12 Miér. San Ensebio, obispo y  santa Cla­

ra de Asís.
13 Juev. San Casiano e Hipólito, y  santa 

Concordia, mártir.
14 Vier. Santos Eusebio, presbítero, Mar­

celo y  Calixto, obispos.
15 Sáb. La Asunción de Nuestra Seño­

ra, y  san Aniulfo, obispo.
16 Dom. X I después de Pascua. San Joa- 

(,uín, Padre de Nuestra Señora.

17 Lun. San Jaeinto, cfr., Liberato, abad, 
y  Juliana, mártir.

18 Mart. San Agapito, mártir y  sta Elena.
19 Miér. Santos Magín y Mariano, ermi­

taños y  santa Tecla.
20 Juev. Santos Bernardo, abad y  fdr., y  

Samuel, profeta.
21 Vier. Santa Juana Francisca Fremiot, 

viuda y  fundadora.
22 Sáb. Santos Hipólito, ob., Antonino y  

Filiberto, mártires.
23 Dom. X II después de Pascua. Nuestra 

Señora de la Fuente de la Salud.
24 Lun. (Antes •]-) San Bartolomé, apóstol.
25 Mart. San Luis, rey de Francia y  santa 

Patricia, virgen.
26 Miér. Santos Ceferino, papa, Ircneo y  

Adrián, mártires.
27 Juev. San José de Calasanz, cfr. La 

Transv. del Corazón de Sta. Teresa.
28 Vier. San Ag^istín, ob. y  dr. y  fdr. y  

san Moisés, anacoreta.
2r Sáb. Nuestra Señora de ¡a Consolación. 

La Degollación de San Juan Bautista.
30 Dom. X III después de Pascua, san Pe- 

layo, mártir y  santa Rosa de Lima, vg.
31 Lun. San Ramón Nonato, confesor y  

san Paulino,. Arístides y  Amadeo, obs.

Las personas ca sad as en Agosto, el
1 Serán caprichosas.
2 Regaños domésticos 

les separarán.
3 Cambiarán de opi­

nión a menudo.
4 No querrán amista­

des.
5 Serán fuertes para 

1 a s contrariedades 
de la vida.

6 Vivirán s i e m p r e  
amenazados de ma­
las influencias.

7 Se reharán de un re­
ves de fortuna.

8 Se enriquecerán por 
su matrimonio.

9 Tendrán buena suer­
te en todas sus em­
presas.

10 Las amistades les 
serán fune.stas.

11 Serán prudentes en 18 
sus negocios, que 
les saldrán bien.

12 Serán poco previso-119 
res, fiándolo todo al' 
azar.

13 Las extravagancias 
de la mujer, serán 
su ruina.

14 El marido vivirá do­
minado por la es­
posa.

13 Felicísimos hasta la 
muerte.

16 Su bondad para con 23 
todos no será corres­
pondida.

17 Su más íntimo ami- 24

go será causa de su 
separación.
Su primer hijo na­
cerá a los 8 años de 
casados. ’
Una enfermedad im­
posibilitará al mari­
do para el trabajo. 
Llevarán una mar­
cha próspera en sus 
asuntos.
Pasarán una época 
de grandes sinsabo­
res.
La audacia del mari­
do les hará ricos. 
vSe desarrollarán ma­
los instintos en la 
mujer.
Su carácter envidio­

so les alejará de sus 
amistades.

25 Disfrutarán de poca 
salud.

26 La prodi.galidad del 
marido les arruinará.

27 La mujer se torna­
rá ligera y de.sco- 
cada.

28 Sus hijos serán su 
orgullo.

29 Cada día serán más 
dichosas en el ma- 
trinionÍD.

30 Las luchas de la vi­
da fortalecerán su 
amor.

31 Tendrán grandes al­
ternativas en los ne­
gocios.
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Septiembre

1 Mart. Santos Gil, abad., Arturo, már­
tir, Constancio y Lupo, obispos.

2 Miér. San Antolín, diác. y  nir., Este­
ban, rey de Hungría.

3 Juev. Santos Julián, Marcelo y  Teodo­
ro, mártires.

4 Vicr. San Moisés, legislador y  profeta, 
y  santa Rosa de Viterbo, vg. y monja.

5 Sáb. Santos Lorenzo, Justiniano y V ic­
toriano, obispos.

6 Dom. X IV  después de Pascua. Nuestra 
Señora de la Cinca y  san Eugenio, mr.

7 Lun. San Pánfilo, ob y  santa Regina, 
virgen y  mártir.

8 Mart. {Antes >í<). La Natividad de Nues­
tra. Señora.

9 Miér. San Pedro Claver, cf. jesuíta y  
santa Basilisa, niña.

10 Juev. San Nicolás de Tolentino, con­
fesor e Hilario, papa.

11 Vier. San Proto y  Jacinto y  santa Teo­
dora Alejandrina.

12 Sáb. El Santo Nombre de María y  san 
Leoncio, mártir.

13. Dom. X V  después de Pascua. Nuestra 
Señora de la Bonanova y  san Felipe.

14 Lun. La Exaltoción de la Santa Cruz y  
santa Catalina, virgen.

15 Mart. I,os Dolores Gloriosos de Nues­
tra Señora.

16 Miér. San Cornelio, papa y  san Cipria­
no, obispo.

17 Juev. La impresión de las Llagas de San 
Francisco de Asís y  santa Adriana, vg.

18 Vier. Santo Tomás de Villanueva, arz., 
y  santa Sofía, mártir.

19 Sáb. San Jenaro, obispo y  compañeros 
mártires sta. María de Cervelló.

20 Dom. X F Í después de Pasctia. San Eus­
taquio, mártir.

21 Lun. San Mateo, ap. 3’ evang. 3’ Jonás, 
profeta.

22 Mart. San Mauricio 3’’ compañeros már­
tires y  santa Emérita, virgen.

23 Miér. Santa Tecla, virgen 3" mártir. 
en Tarragona).

24 Juev. en Barcelona). Nuestra Seño­
ra de la Merced.

25 Vier. San Cleofás 3̂ Fernando, mártires, 
y  santa Aurelia.

26 Sáb. San Cipriano 3'- santa Justina, mrs. 
y  Ensebio, papa.

27 bom . X V II después de Pascua, santos 
Cosme 3’ Damián, mártires.

28 Lun. Santos Wesceslao, mártir, Salo­
món y Silvino, mártires.

29 Mart. {Antes -|-). La Dedicación de San 
Miguel Alcángel.

30 Miér. San Jerónimo, doctor y  fundador, 
Antonino, mártir y  santa Sofía, viuda.

Las personas ca sa d a s en Septiembre, el
1 Medrarán por todos 

los medios.
2 Morirá joven la es­

posa.
3 No deben hacer via­

jes por mar.
4 Tendrán graves pe­

nas de amor.
5,Serán ricos a la ve­

jez.
6 Muy amantes de la 

familia.
7 Su constancia eleva­

rá su posición ocial.
8 Se arrepentirán de 

su matrimonio por 
falta de vocación.

Serán ricos, p e r o  
desgraciados. 
Tendrán innumera­
bles tribulaciones. 
Su imprevisión hará 
difícil su vida.
El juego será s u 
ruina.
Tendrán muchos éxi­
tos y no menos re­
veses.
S e r á n  egoístas y 
avaros.
Su ambición les ha­
rá fracasar en todo. 
Vivirán plácidamen­
te V muv unidos.

17 No deben empren­
der nuevos negocios. 24

18 Disfrutarán de ho­
nores y riquezas.

ig Sólo deben contar 
con sus fuerzas para 
vencer las dificulta­
des.

20 Llevarán una vida 27 
vida muy trabajosa.!

21 líl carácter penden­
ciero de la esposa, 28 
los desunirá.

22 Harán vida indepen- 29
diente en el matri­
monio. 30

23 El marido será de

carácter temerario. 
Estarán amenazados 
de graves infortu­
nios.
Serán dichosas en 
su vejez.
Serán desgraciadas 
los primeros años. 
Les separará la di­
ferencia de caracte­
res.
Constauteniente vi­
virán enamorados. 
Tendrán cuatro hi­
jos.
Heredarán a uti pa­
riente lejano. '

15
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1 1>' \ r '
f 1  Octubre

a J l

1 Juev. El Santo Angel Custodio de Es­
paña, santas Julia y  Máxima, mártires.

2 Vier. El Santo Angel de la Guarda, y 
san Leodegario.

3 Sáb. Santos Cándido, Fausto y  Dioni­
sio, mártires.

4 Dom. X V III después de Pascua. San 
Francisco de Asís, fundador.

5 Lun. Santos Plácido y  Donato, márti­
res y  Apolinar.

6 Mart. Santos Bruno, fdr., Marcelo, Cas­
to y  Emilio, mártires.

7 iNIiér. Nuestra vSeñora del Rosario y  san 
Augusto, presbítero.

8 Juev. vSantos Demetrio y  Ncstor, már­
tires, 3’ santa Pelagia, pen.

9 Vier. San Dionisio Areopagita, obispo 
y  mártir.

10 Sáb. Santos Francisco de Borja, confe­
sor 3' Daniel 3' compañeros mártires.

11 Dom. X IX  después de Pascua. Nuestra 
Señora del Remedio, y .san Fermín, ob.

12 Lnn. Nue.stra Señora del Pilar, de- Za­
ragoza.

13 Mart. íBantos Eduardo, re3", confesor, 3' 
Fausto, mártir.

14 IMiér. vSan Calixto I, papa 3- mártir, y 
santa Fortunata, virgen.

15 Juev. Santas Teresa de Jesús, funda­
dora, 3̂ Aurelia, vgs.

16 Vier. La Pureza de Nuestra vSeñora.
17 vSáb. San Mariano, mártir.
18 Dom. X X  después de Pascua. San Lu­

cas, evang. y Julián, ermitaño.
19 Lun. San Pedro de Alcántara, confesor 

3' santa Pelagia.
20 jSIart. Santos Juan Cancio, Feliciano, 

obispo, e Irene.
21 Miér. Santos Hilarión, abad, Asterio y  

Cayo, mártires.
22 Juev. San Heraclio, mártir 3- santa Ma­

ría Salomé, viuda.
23 Vier. La Primera Traslación de Santa 

Eulalia, san Pedro Pascual, mártir.
24 Sáb. Santos Rafael arcángel ; Félix 3' 

Bernardo Calvó, obispos.
25 Dom. X X I después de Pascua. Santos 

Bonifacio, papa y  Crispiniano, mártir.
26 Lun. Santos Luciano, Marciano, márti­

res y  Evaristo, papa.
27 Mart. San Vicente y  santas Sabina 3’ 

Cristeta, mártires.
28 Miér. Santos Simón Cananeo 3' Judas 

Tadeo, apóstoles.
29 Juev. San Narciso, obispo en Ge­

rona).
30 Vier. Santos Serapio, obispo ; Claudio 

3' Marcelo, mártires.
31 Sáb. San Quintín, mártir y santa I.u- 

cila, virgen.

,Las personas c a sa d a s en Octubre^ el
1 Tendrán que emi- 

Riar al extranjero.
2 Disfrutarán de cons­

tante salud.
3 Deben desconfiar de 

sus amistades.
4 En un viaje encon­

trarán su fortuna.
5 Tendrán cinco hijos, 

todos hembras.
6 La suerte será su

fompanera insepa­
rable.

7 Sil carácter se tor­
nará violento y des­
contentadizo.

8 El e.sposo será un li­
bertino.

9 Llegará el esposo a 
los más altos pues­
tos.

10 No tendrán descen­
dencia.

11 Disfrutarán grandes 
alegrías.

12 No llegarán a viejos.
13 Sufrirán quebrantos 

y contrariedades.
14 Sus hijos serán bue­

nos y honrados.
13 La mujer salvará la 

casa con su talento.
16 La mujer será muy 

perseguida d e los 
hombres.

17 Til marido debe es­

cuchar siempre los 
consejos de su es­
posa.

18 Gozarán de todas las 
venturas.

19 La vida 1 e s será 
amable.

20 Sobrevivirán a todos 
sus parientes.

21 Tendrán un enenii 
go oculto.

22 vSe llevarán m u y 
bien los caracteres.

23 Tendrán doce hijos 
varones.

24 Tendrán míe dedi 
carse a artistas para 
pcxler vivir.

25 Se encontrarán solas 
y desamparadas.

26 Los primeros años 
serán desgarciados, 
pero volverán a ena­
morarse.

27 No deben creer a 
consejeros espontá­
neos.

28 La felicidad será .su 
constante amiga.

29 Después de grandes 
trabajos, llegarán a 
ser ricas.

30 Les aguardan gran­
des sorpresas.

31 Serán envidiados en 
su dicha.

76
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Noviembre

i

I

1 Dom. X X Jl después de Pascuet. Fiesta 
de Todos los Santos.

2 Liin. I,a Conmemoración de los Fieles' 
Difuntos. San Victoriano, ob. y  mártir.

3 Mart. Los innum. mártires de Zarago­
za ; santa Magina.

4 Miér. San Carlos Borromeo, arzobispo,
5 Juev. San Zacarías y  santa Isabel, pa­

dres de San Juan Bautista.
6 Vier. {Antes -}- en Barcelona), san Se­

vero, ob. y  Félix.
7 Sáb. Santos Florencio y  Ernesto, obis­

pos y  jnártires.
S Dom. X X III después de Pasctta. El Pa­

trocinio de Nuestra Señora.
9 Lun. La Dedicación de la Basílica del 

Salvador en Roma.
10 Mart. Santos Andrés Avelino, confesor 

y  Modesto, mártir.
11 Miér. San Martin, obispo y confesor y  

santa Ernestina, virgen.
12 Juev. Santos Martín I, papa y  mártir
13 Vier. San Estanislao de Kostka, jesuí­

ta y  confesor.
14 Sáb. San Rufo, obispo y  santa Vene­

randa, virgen.
15 Dom. X X J 7  después de Pascua, san 

Eugenio, ob. y  mr. y  sta Gertrudis.

16 Lun. Santos Rufino., Eustaquio y  com­
pañeros mártires.

17 Mart. San Gregorio Taumaturgo, obis­
po y  santa Victoria, virgen.

iS Miér. San Máximo, obispo y  santa Sa­
lomen, virgen.

19 Juev. Santa Isabel, reina de Hungría,
20 Vier. Santos F élix  de Valois, confesor, 

y  Edmundo, rey.
21 Sáb. La Presentación de Nuestra Seño­

ra y  san Mauro, obispo.
22 Dom. X X F  después de Pascua, santos 

Filemón y  Marcos.
23 Lun. San Clemente I, papa y  mártir 

y  santa Felicidad.
24 Mart. San Juan de la Cruz, fdr., y  Por- 

ciano, abad.'
25 Miér. Santos Gonzalo, obispo. García, 

abad, y  Mercurio, mártir.
26 Juev. Los Desposorios dé Nuestra Se­

ñora y  san Conrado, obispo.
27 Vier. Santos Facundo, Primitivo y  San­

tiago, mártires.
28 Sáb. Santos Gregorio III, papa, 5̂  Va­

lerio, obispo.
29 Dom. I de Adviento, san Saturnino.
30 Lun. (Antes -{-), santos Andrés, ap., y  

Constancio, confesor.

Las personas ca sa d a s en Noviembrei ei
1 Serán felices y afor­

tunadas en el juego.
2 Tendrán todos los 

hijos varones.
3 Serán dichosísimas 

en sus amores.
4 Tendrán un solo hi­

jo que motivará su 
desdicha.

5 Quedará la mujer 
viuda a los pocos, 
meses de matrimonia

6 Será la mujer mal­
tratada por el ma­
rido.

7 Serán pobres y su 
vida corta y enfer­
miza.

13

14

Tendrán descenden­
cia enclenque.
Los hijos les darán 
terribles disgustos. 
Heredarán Guantio- 
sos bienes de for­
tuna. .
Tendrán vida tran­
quila.
Padecerán borrascas 
espirituales de con­
tinuo.
Pasará la dicha una 
vez al lado de la mu 
jer y no sabrá re­
tenerla.
ISIarido celoso y exi­
gente que hará de la

mujer una esclava.
15 Morirán de accidente
16 Su vida será un in­

fierno por causa de 
la suegra.

17 Tendrán continuos 
enfados por la edu­
cación de los hijos.

18 Una sola hija, tar­
día y desmedrada, 
será su ruina.

ig Tendrá el marido 
una larga enferme­
dad.

20 La mujer será infiel 
dos veces.

21 El marido tendrá 
una amante que será

la ruina del hogar.
22 Padecerán hambre.
23 La mujer enviudará 

tres veces.
24 Los hijos serán el 

consuelo de su vejez.
25 Se arruinarán en ne­

gocios bursátiles.
26 Los celos serán cau­

sa de la separación 
del matrimonio.

27 La dicha de su ho­
gar será rota por un 
intruso.

28 Su vida será corta 
y acongojada.

29 Su a.-ñor será eterno
30 Tendrán diez hijos.
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diciembre

1 Mart. vSaii Eloy, obispo., y  santas Cán­
dida y  Natalia, mártires.

2 Miér. Santos Ensebio, presbítero y  már­
tir, Lope y  Silvano, obispos.

3 Juev. San Francisco Javier, confesor y 
santa Hilaria, mártir.

4 Vier. San Pedro Crisólogo, obispo.
5 Sáb. vSan Daliuacio, obispo, 3- Sabas, al.
6 Dom. II de Ad-eicnto., san Nicolás de 

Bari, arzobispo.
7 Lnn. Santos Ambrosio, ob. y  dr., y 

Agatón, Folicarpo, mártires.
8 Mart. La Purísima Concepción de 

Nuestra Señora.
9 Miér. vSan Restituto, obispo mártir >• 

santa Leocadia, virgen y mártir.
10 Juev. Nuestra Señora de Loreto, san 

Melquiades, papa.
11 Vier. Santos Dámaso 1, español, papa 

y  Sabino, obispo.
12 Sáb. Nuestra Señora de Guadalupe, en 

México, 3' San Alejandro.
13 Dom. III de Adviento, santos Eugenio 

I y  Orestes, mártires, 3' sta Inicia, vg.
14 Lun. Santos Nicasio, obispo y  mártir y 

Ponipe3'o, obispos.
15 Mart. Santos Valeriano, obisjio 3- Urbi- 

cio, ennitaño.

16 üliér. San Eu-sebio, obispo y mártir.
17 Juev. San Lázaro, obispo 3’ sta. Olim­

piada, viuda.
iS Vier. Nuestra vSeñora de la Esperanza 

o de la O.
19 Sáb. Santos Nemesio 3' Darío, mrs.
20 Dom. IV  de Adviento, santo Domingo 

de Silos, ob.
21 Lun. Santo Tomás, apóstol y Glicerio, 

presbítero.
22 Mart. San Honorio, mártir, 3- santa Ele­

na, virgen.
23 áliér. Santa Victoria, virgen y mártir, 

3’ san Pompe3’o, mártir.
24 juev. Santos Delfín, obispo y  confesor, 

Eutimio 3̂ Luciano, mártires.
25 Vier. La Natividad de Nuestro Se­

ñor Jesucristo.
26 Sáb. (Antes >í<), santos Esteban, proto- 

mártir, y  Dionisio, papa.
27 Dom. .San Juan, apóstol y  evangelista.
28 Lun. Los Santos Inocentes, mártires.
29 Mart. Santos Tomás Canturiense, arzo­

bispo 3- David, re3^
30 Miér. La Traslación de Santiago após­

tol 3' san .Sabino.
31 Jue\  ̂ (Antes f ) ,  san Silvestre, papa y 

confesor y  santa Coloma, virgen.

Las
1 Tendrán una suegra 

inuv buena.
2 Su 'casa será un ni­

do de dichas.
3 El marido no vivirá 

más que para el ho­
gar.

4 La mujer será co­
queta y ladina.

5 El marido tendrá un 
genio atroz.

6 La familia será nu­
merosa y fuerte.

7 Tendrán m u c h a s  
enfermedades.

8 A consecuencia de 
la intolerancia del 
marido serán des­
graciados.

9 La dicha no se po­
sará nunca en su lio-

personas e asad as en Diciembre, el
17 .M año de casados 

tendrán gemelos.
18 Por incompatibilidad 

de caracteres se ha­
brán de separar.

19 El excesivo roman­
ticismo de la mujer 
amargará su vida.

20 El trabajo .y nego­
cios del marido les 28

gar por causa de los 
celos.
El genio del marido 
se irá volviendo aris­
co y duro con los 
años.
La mujer morirá al 
tercer hijo.
El marido recibirá 
un balazo en un de­
safío.
La mujer con s u 
despilfarro arruinará 
la casa.
El juego s e r á  l a 
cau.sa de su ruina. 
En el momento más 
apurado 1 a lotería 
Ies favorecerá. 
Perderán un hijo en 
la guerra.

25

desunirá. |
21 Un nombre se cru-. 

zará por sus vidas'29 
a los tres años da 
matrimonio.

22 El marido se esca-l30 
pará de casa con una j 
andga de la mujer. |

23 Por una calumnia,31 
será rota su dicha, j

24 Un flirteo de la mu-l

jer hará que el ma­
rido la abandone.
El amor y abnega­
ción de la esposa 
arrancará al marido 
de otros brazos.
Se arruinarán. 
Vivirán m u c h o s 
años.
La dicha batirá siem­
pre sus alas sobre el 
liogar.
Tendrán dos hijos 
varones y tres hem­
bras.
lín el apogeo de la 
dicha perderán una 
hija.
La codicia de la mu- 
ier perderá al hom­
bre.
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Quiere mi 7mla fortuna 
y quiere mi sitio infausto 
que me haya tocado el turno 
de hacer el Juicio del año, 
en días en que no puede 
prever ni aun el más sensato 
lo que el Destino inseguro 
puede tener reservado.

Aun es mayor mi desgracia, 
pues aunque se diera el caso 
de que supiese de cierto 
todo lo bueno y lo malo 
que tendremos que pasar 
en el venidero año, 
lo tendría que callar 
por fuerza, si no de grado.
¡Punto en boca! ¡Sonsoniche!...
Dejemos el Juicio en blanco, 
ten poco por ignorantes 
y otro poco por pacatos.

Sé qu-e hay un modo seguro, 
y a más de seguro clásico, 
de pergeñar sin peligro 
estos fáciles preámbulos, 
limitándose a decir 
con aplomo y desenfado, 
que hará en el invierno frío 
y calor en el verano; 
que tal vez nieve en enero 
que puede haber viento en marzo, 
que quizás llueva en abril 
y tal vez diluvie en mayo.
Pero antes que repetir
estos vaticinios vacuos
que en todos los almanaques
se dicen año tras año,
yo prefiero hacer de intento
el juicio muy abreviado,
que en los tiempos que ahora corren
son los juicios, sumarios.

Cuando todos andan locos, 
o al árenos algo alocados, 
no hay que exigirle que tenga 
excesivo Juicio al año.

Manuel Gil de Oto

I

o í

, 1
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Almansque para los años 1801 hasta 1980
Con auxilio de este almanaque puede averiguarse en qué día de la semana habrá 
tenido o tendrá lugar un determinado acontecimiento (nacimientos, bodas, etc.)

a partir del año 1801 hasta 1980, ambos inclusive____________

A. Años

B. Meses

C3e a I& 1
*  1

O
S3 •2 i 

= 1
o
oen

OI
^ ' S 1

M 1

1
o»S  1

oa * 
1

03
"eo»
'S

0 3 5 1 3 6 2 4 0 0
1 4 6 2 4 0 3 5 1 3
2 5 0 3 5 1 4 6 2 4
4 0 2 5 0 3 6 1 4 6
5 1 3 6 1 4 0 2 5 0
6 2 4 0 2 5 1 3 6 1
0 3 5 1 3 6 2 4 0 2
2 5 0 3 5 1 4 6 2 4
3 6 1 4 6 2 5 0 3 5
4 0 2 5 0 3 6 1 4 6
5 1 3 6 1 4 0 2 5 0
0 3 5 1 3 6 2 4 0 2
1 4 6 2 4 0 3 5 1 3
2 5 0 3 5 1 4 6 2 4
3 6 1 4 6 2 5 0 3 5
5 1 3 6 1 4 0 2 5 0
6 2 4 0 2 5 1 3 6 1
0 3 5 1 3 6 2 4 0 2
1 4 1 3 2 4 0 3 5 1 3
3 6 1 1 4 6 2 5 0 3 5
4 0 2 5 0 3 6 1 4 6
5 1 3 6 1 4 0 2 5 0
6 2 4 0 2 5 1 3 6 1
1 4 6 2 4 0 3 5 1 3
2 5 0 3 5 1 4 6 2 4
3 6 1 4 6 2 5 0 3 5
4 0 2 5 0 3 6 1 4 6
6 2 4 0 2 5 1 3 6 1

1857 ! 1885

1900

C. Días de la semana

1 8 15 22 29 36 Domingo
2 g 16 23 30 37 Lunes
3 10 17 24 31 Martes
4 11 18 35 32 Miércoles
5 12 19 26 33 Jueves
6 13 20 27 34 Viernes
7 14 21 28 35 Sábado

E X P L I C A C I Ó N
Pregunta : ¿ A qué día de la semana corresponde el 1.® de mayo de 1898?

M̂ d̂o de resolver el problema: En la tabla A se busca el núm. 1898; partiendo dd 
mismo, se sigue hacia la derecha hasta llegar a la cifra 9“  ̂en la tabla B 
corresponde a mayo. Si a ésta (0 ) se le añade el numero del día de mes ( 1 ), 
el resultado será 1, y en la tabla C a la línea de 1 corresponde el domingo. 

Del mismo modo se procederá :
para el 18 de octubre de 1813 : 1 para el 31 de julio de 1920:

5 4- 18 =  23: lunes I 4 +  31 — 36: Sábado

2 0
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El Director 
de

E L  C I N E

Ú  S  © T E

Eska^o de P. Fernando Earangó-Solás
Su frente es como el arco triunfal del Pensamiento.

Hay en sus ojos una tan viva claridad 
que parecen antorchas encendidas, y siento, 
cuando a sus ojos miro, calor de Humanidad.

Su verbo es agua clara, dulce, para el sediento 
de justicia. Sus dioses : el Arte y la Verdad.
Con el pequeño, humilde ; con el grande, violento : 
su soberbia es parejq de su hermosa humildad.

Periodista, arremete contra toda vileza.
Aplaude, en la pantalla, la extranjera majeza.
No es Quijote y, al brazo, lleva su corazón.

Ejemplar admirable de otra raza más fuerte, 
es rubio y es marchoso ; no le teme a la Muerte :
Tiene el alma de Cristo ; las garras, de león.

P e d r o  L u is  d e  GAevkz

Me ha pedido el Director 
que le haga un retrato mío. 
y aunque me causa pudor 
y me meteré en un lío, 
le tengo que complacer 
y al punto voy a empezar, 
pues siempre hay que obedecer 
a aquel que puede mandar.

Ni soy guapa ni soy fea, 
ni llego a estar tan delgada 
que a través mío se vea, 
ni es mi gordura extremada. ' 
Mis ojos tabaco oscuro, 
según dijo un fumador, 
le ponen en un apuro 
a cualquier pobre señor.
V mi boca, grandecita, 
aunque de muy blancos dientes, 
dicen que es archibonita 
mi núcleo de pretendientes.
Mi figura, de palmera 
tan sólo tiene el eimbreo, 
pues aunque yo no lo quiera, 
no sé andar sin contoneo.
En la parte intelectual 
soy quizá presumidilla.
Me creo que no estoy mal 
y que soy algo listilla.
¿Mi pluma?... ¡Qué he de decir, 
si ya lo estoy demostrando 1 
Cuando me pongo a escribir, 
soy un pájaro volando.
¿ Verdad que lo hago muy bien ? 
Ya sé que estáis encantados.
¿ Quién es el que aplaude ? ¿ Quién ?

La
Redactora- 
Jefe de 
EL CINE

¡ Son mis lectores amados!
Aquí en esta Redacción 
no saben qué hacer conmigo ; 
me tienen tal afición 
que hasta cuando les maldigo 
me brindan su corazón.
¿ El Director ? j No digamos'! 
Salvo que he de corregir 
todo lo que publicamos 
y alargar o comprimir 
lo que a las cajas mandamos, 
salvo que he de releer 
toda la correspondencia 
y no me puedo mover 
si no quiere Su Excelencia, 
salvo que he de preocuparme 
si le hacen falta zapatos 
y tengo que torturarme 
por encontrarlos baratos, 
salvo que he de soportar 
todos sus malos humores 
y le tengo que aguantar 
que me cuente sus amores... 
es un Director modelo 
que ni con candil buscado.
¡ Ya tengo ganado el cielo 
yo, con haberlo encontrado!

M a r í.\ T e r e s .a d e  G aliana
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El G erente de 
EL CINE

E  g  <s> §  tu  m

Yo soy la enciclopedia, aunque en rústica, de la re- 
. dacción.

■ "'* g i Director me tiene frito. Con eso de que soy su
hombre de confianza, me encarga las cosas más absurda­
mente opuestas, y en su bondad— ¡Dios se la pague, pero 
no se la aumente a este respecto 1—me hace las consulta's 
más inverosímiles.

—Oye, tú—me dice de pronto— , líbrame de ese pelma 
que aguarda ahí fuera. Dile lo que te dé le gana.

Y  yo, sin saber siquiera de qué se trata, he de aguan­
tar la lata del importuno y hacer quedar bien al Director, sin comprometerle a nada.

— ¡Mira, pon epígrafe a este cliché!
Y sin más explicaciones, me larga uno. Trato de percatarme de lo que es, por­

que no veo claro si se trata de una hermosa mujer o del cerdo de dos cabezas, y al 
fin, con ayuda de una potente lupa descifro el enigma : es la efigie, más o menos 
bella— ¿qué opináis, amables lectoras?— de Ramón Novarro...

Otro día que, por efecto de una indigestión, estoy a dieta, me obliga a repre­
sentar a la Redacción en un banquete, y allí tengo que ir resignado a que mt indi­
gestión aumente. Yo creo que Barangó-Solís hace esto con buen fin, pensando sin 
duda en aquello de similia similibus curantur, de los latinos... pero lo cierto es que
me hace andar de cabeza. ,

Y  cuando se trata de llenar un hueco en el periódico o apremiar a un deudor 
recalcitrante, Cavanillas es siempre requerido con urgencia.

Pero vo a todo me amoldo, como decía el ripioso poeta buscando un consonante 
a Haroldo', su protagonista, porque he de confesar que siento una verdadera debilidad
por Barangó-Solís. . , , _

Barangó, cabeza de sabio v corazón de santo, no es hombre de este siglo picaro 
V sin corazón. A Barangó lo que le sobra es corazón, y precisamente por esto he 
afirmado que no es de este siglo. Debería haber nacido en los tiempos de los caba­
lleros andantes, para enmendar yerros y desfacer entuertos.

De otras cosas no he de hablaros. ¿ Para qué ? Que soy simpático y atractivo y que 
tengo una caída de ojos que asusta... con que os fiĵ éis en mi retrato os convenceréis. 
Ŷ  s'i después de mirarlo no os lo parezco... yo lo afirmo bajo mi patebra... y ba.sta.

M ig u e l  M .“ p e  C.w a n ii.l .is

I Plonibre 1 Va picando ya en historia este prurito di- 
rectorial de ponernos en la picota a cada dos por cuatro, 
ni más ni menos que si fuésemos la iNiña Gorda», la víc­
tima del crimen o el autor de él.

¡Si se tratase de la Chelito, se comprende! Pero ¿de
nosotros ? • ,. , „ n

Vamos a ver ¿ qué le importa a nadie cómo soy yo ?
Pues ya ve usted cómo soy. Y'o soy asi. Yo soy éste.
Aunqiie tengo muchos años ya, no soy viejo aún. No 

siempre la fotografía es un retrato.
; Vulgarote, verdad ? .Sí, sí ; viil.garote. Soy un ser ab- „

solutamente vulgar. Comencé por nacer «chiqmtito, como todo el mundo nace». No 
puede darse vulgaridad mayor. Soy gato y a los doce, anos andaba a gatas, no sé
si aún o va. Debilidad hereditaria. r-x

Lo primero que publitpié fué este epi.grama en Madrid Cómico :
Cruz, amante de Capuz, 

vive en la calle del Cid. 
y  sin salir de Madrid 
va Capuz a Ver-a-cruz.

Vicente Diez de Tejada, 
ilu stie  colaborador de 

EL CINE
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No digan ustedes que no es bonito.
Lo último que he publicado es esta confesión. Palabra.
Entre aquello y esto, todo cuanto el amigo Barangó inventaría (del verbo inven­

tariar) en el prólogo de mis «Cuentos de Vida y .■ Vmor», y algo más que inventaría 
(del verbo inventar) si le deja.sen.

Jli carácter es dulce, hasta la diabetes.
Mi gracia, interminable (me llamo Vicente Ferrer Juan .\ntonio María Doroteo...)

' pesar de ello, declaro no estar bautizado.
(Bueno ; esto lo digo, por si, después de leer eso de la gracia, intentase algún 

lector romperme el bautismo.)

V icente Diez de Tej.̂ d.a

El Director literario de 
E l  c i n e  en Madrid

El Director de El Cine me invita a dirigirme al pú­
blico desde las magnfficas columnas de esta popular revista 
en su número Almanaque, y yo aprovecho gustoso esta oca­
sión para advertir a mis admiradoras que sigo tan apetito­
so como en 1923, cuando la gran escritora Missia Darrys, 
tuvo la amabilidad de proclamarme el novelista más guapo 
del mundo, desde la Rcvuc artistique de París.

Esto, que os anima— ¡oh, adorables hijas de Eva!—a 
dirigirme constantemente las más apasionadas declaracio­
nes de amor, acompañadas de incesantes peticiones de re­
tratos, me obliga a mí, para contener vuestros ímpetus, a exponeros lo siguiente ;

Yo, preciosas, mías, no so}’ de hierro, ni puedo, por desgracia, complaceros a 
todas en vuestras amorosas pretensiones, por lo cual he determinado conceder el 
anhelado sí, únicamente a aquellas que al pintarme su pasión lo hagan obsequián­
dome en alguna forma más práctica que con el envío de hiperbólicos ditirambos.

Sí, monísimas ; no os escandalicéis. Pero la verdad, en estos tiempos comple­
tamente pro.saicos pon[ue atravesamos, las personas inteligentes debemos marchar 
con nuestra época y sacar el mayor partido de nuestras cualidades.

¿No hay mujeres de placer? Pues yo también me haré «hombre de amor» y coti­
zaré mis sonrisas, miradas y arrumacos, como cualquier estrella de la galantería.

Y  esto advertido, paso a revelaros las cosas y cositas con que me agradaría me 
feriasen mis futuras pretendientes : Un kodak ; una tetera eléctrica ; una caja de 
soldados ; una cometa ; un pito ; una aparato de radiotelefonía ; perfumes de Hou- 
bigant ; un balón de fútbol ; una muñeca que abra y cierre los ojos ; almohadones ; 
una pluma estilográfica ; una^caja de música ; un ferrocarril de juguete ; un pijama 
de seda ; una hamaca, y un gatito de Angora. También admitiría una motocicleta y 
un palacio en la Castellana.

De suerte que ya saben mis admiradoras como pueden agradarme.
I .‘Vh I Se me olvidaba. Ruego una vez más a mis comunicantes que tengan la 

bondad de incluir el sello para franquear la respuesta, pues el exceso de correspon­
dencia me arruina.

Y  aprovecharé ‘ la ocasión para repetir a los numerosos soldaditos que desde 
Africa me escriben solicitándome como padrino de guerra, que no me es posible 
aceptar a ninguno, pues siendo tantos los aspirantes no quiero establecer preferencias 
y tampoco puedo procurarles madrina de guerra, por las dificultades con que he tro­
pezado entre mis «.migas cuando intenté catequizar a alguna.

Muv felices Pa.scuas y año nuevo os desea a todos

.\LV.\RO Ret.\n.\
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© ñ f t u m f l í r a o  e im  r i s t r e

J

—Un bosquejo, dibujo o retrato de usted para el Al­
manaque.

Con estas palabras, poco más o menos, endilgóme su 
petición mi querido Director. Y  yo, que de todo tengo 
menos de perezoso, me proveo ipso ¡acto del lápiz y co­
mienzo mi retrato al crayon.

Tengo a mucha gala el poder decir que soy el más 
antiguo de la Redacción. He dicho antiguo y no viejo,
aunque, ¡ay manes del viejo Cronos! algunos hilillos de Delfín Villán GiUFimto) 
olata se entrelazan juguetones en mi blonda cabellera.
Una cabellera rubia que al sol tiene áureas irisaciones. Mi pelo debe tener encantos 
seductores porque mujer que miro, mujer que quiere tomarme el pelo.

Hay un no sé qué en mi rostro que atrae, que fascina, que hipnotiza. ¿Será la 
nariz? Tal vez, porque las cosas raras están hoy de moda. Si esto hubiera «“ pedido 
en tiempos de Cyrano, es seguro que éste no se hubiera dolido tanto de su defect , 
muy al contrario, le hubiese hecho como yo amuleto de sus triunfos. Desde ê  
momento que principié a emborronar cuartillas, que fué al ^  ®
fumar cascarilla de cacao, todos me auguraban muchos éxitos reporteriles. «Este 
muchacho todo lo huele», me decían. Ahora comprendo que se referían a ini apéii-

dice^nas âh nombre, ni me gusta nadar entre dos aguas. A
veces se me han quejado algunas lectoras y lectores de que flajelo ®
o cual artista o autor, lo cual no es muy fino para quien, como yo se firma c m  el 
seudónimo, muy torero, de Finito. Pero es que tras este remoquete caní, se oculto 
mi verdadero nombre, del cual no puedo sustraerme, y es claro, delfín ‘ «ue coto 
y pega. Puedo asegurar a ustedes que aunque no soy muy vivo, ando por el mundo

” ’ '*^Laí*shents terráqueas, como tos marítimas, no deben intranquilizarse con m  
presencia; soy un delfín que parece un barbo. Hago lo que la mayoría de c^ 
S  en el tLtro  : abrir la boca y nada más. Eso sí, de vez en cuando cojo una
merluza. Y  me río de los peces de colores. , , i

Aciuí tienen, pues, hecho en cuatro trazos nii retrato, el cual tengo el gusto d 
dedicar a las bellas lectoras y amables lectores de E l Cine. Y o Tes ru e p  que le 
pongan al fresco porque está todavía algo húmedo, cosa nada extraña ®'
L  cuenta que se trata de un delfín que está pasado por agua, aunque Barangó-Sol 
mi inconmensurable Director, me trae frito.

Como soy y como «juisicra ssf
Pues señor, yo soy todo lo contrario de como quisiera 

ser. Quisiera ser guapo y soy feo ; quisipa ser rico y mi 
dinero anda parejas con mi guapeza. Quisiera ser más ac­
tivo que Cambó y soy más perezoso que Pahissa. Quisiera 
tener un «Rolls. y tengo que contentarme con el taxi- 
Foronda. Quisiera ser orador y mi oratoria es peM que la 
de Azorín. Quisiera tener la desfachatez _ de «El Caballero 
Audaz» V mi timidez raya en lo inverosímil. Quisiera ser 
as de la' pantalla y resulta que mi rostro no es fotogénico. 
Ouisiera poder viajar con billete a mitad de precio y como 

debido a mi poca niemoria'y descuido tos más de tos veces el billete se me extravía,

De^modo'^f m 2 a  que resulta que de lo mío y conmigo no estoy conforme más 
niie en tres cosas: primera, en ser catalán; segunda, en querer a la ^iijer que 
o iero y ser correspondid¿, claro está ; y tercera, en que no me arrepiento de 
haber escrito ninguna de tos obras de teatro, novelas, artículos literarios, criticas, 
y artículos femintotas que llevo escritos en mis años, que ya pasan de los treinta.

M. P oal-Ar eg .\LL

i r

M. Poal-A regall
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i Ahí es nada, querido y admirado Barangó-Solís, de­
cirte, o mejor aún, decir a los lectores del Almanaque de 
El, C i n e — ¡y  a las lectoras. Señor!—quién soy y cómo soy!

Una confesión sincera debe hacerse siempre íntima­
mente, secretamente. Porque ¿ cómo decir así, en público, 
que sov un gran escritor, un brillante cronista, un nove­
lista estupendo, un «joven maestro», en suma? ¿Cómo 
proclamar mis pocos años, mi juvenil edad, tan juvenil 

Angel Marsá que esto me ha valido ser llamado por una famosa escritora
checoeslovaca—Nadina Mika Boronof— «el novelista más jo­

ven del mundo» ? ¿ Cómo publicar a voz en grito que soy un guapo mozo, elegante, 
apasionado, discreto, tierno, vehemente, fogoso y jovial ?

¿ Cómo decir todo eso, así, en público ? Bien está que lo diga ante vosotros, mis 
habituales, en la intimidad de nuestras peñas y cenáculos. Bien está que lo repitan 
en voz baja las infinitas mujeres que me conocen o que a.spiran a conocerme. ¡ Las 
pobres tienen la disculpa de su deslumbramiento I

Pero todo eso no puedo decirlo en una confesión íntima destinada a la voracidad 
púlñica El más elemental sentido del pudor me lo veda.

-Ante la multitud no puede mostrarse uno nunca como es en realidad. Nadie ha­
bría de creerle. Por eso el escritor debe inventarse un retrato suyo, que es el que 
mostrará en todo momento al público.

Para este menester, mi retrato íntimo que acabo de esbozarte no sirve, ¿ verdad, 
amigo ? He de trazar uno nuevo a toda prisa.

He de decir, por ejemplo, que como escritor no valgo nada, que soy feo, viejo, 
aburrido, petulante y grosero, ¿no es eso? .Así al menos lo aconseja doña' Modestia, 
esa vieja hipócrita y roñosa.

Pero ¡ah!, nadie con dos dedos de frente haría caso de estas patrañas, porque la 
falsedad de lo primero salta a la vista, y la de lo demás puede deshacerse con mi 
último retrato y con mi charla, ambas cosas a la disposición de quien me las pida.

Esta es, sobriamente trazada, la verdad acerca de mí mismo, o por lo menos la 
única \erdad que estoy dispuesto a servir al público.

Y  aquellos de mis lectores— ¡y lectoras. Señor!—que no me crean,,. peor para 
ellos. Por lo que re.specta a «ellas», repito mi ofrecimiento : pueden comprobarlo 
cuando gusten. Gentilmente, me humillo a sus pies esperando sus órdenes.

.An c e i . iM.aRS.í

q t u j€  ( s r e © ma

[osé López Morelló

No me martiriza, como a otros escritores, el afán de ser ^
inmortal. La Inmortalidad, lo confieso, no me atrae, a 
pesar de los panegíricos periodísticos, de las disertaciones ,ij 
biográficas, académicas, de las lápidas conmemorativas'pres- '  ' '
tigiando casas humildes y de los monumentos erigidos por 
suscripción en algún jardinillo público, olvidado, a donde 
van a tomar el sol algunos viejos almrridos, en invierno.

Siempre, las aclamaciones oficiales repugnaron a mi 
espíritu andariego, mucho más amigo de los libros frívolos 
que no de la sabia pero aburrida* ecuanimidad de los lüiros 
de Etica fundamental ; siempre, en los años vividos (¡ue, para mí por desgracia ya 
no han de volver, saliéronme a! paso el .Amor, la .Aventura y el Peligro, y... claro... 
¿quién es aquel que no ha hecho alguna vez del divino vcrl)o un culto, de la Aven­
tura un medio agradable para matar el hastío y del Peligro una novelesca emoción?...

' Sov, pues, lo digo aquí en confianza y sólo a los lectores de El, CiNE, para que 
me alj.suelvan totalmente, un poltre chico, por no decir un pol>re diablo, que no salie 
todavía a estas fechas si sus escritos causan aburrimiento o sumen al que se detiene, 
piadoso, a leerlos, en un beatífico sopor.

¿Oué tal? ¡La verdad!... ¿Les parezco a ustedes sincero? A'o creo que .sí. ¿No?
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Pues bien, adelante, que aún van ustedes a leer cosas a cual más sorprendentes ; pero, 
a condición, eso sí... de que no digan ustedes a nadie nada de lo que esta pluma 
mía, tan endiablada, vaya escrcibiendo sin relMjzo y sólo obediente a lo que le dicta 
en secreto mi corazón.

Parezca, pues, lo que parezca, he de hacerles a ustedes en privado, la no por 
íntima menos trascendental confidencia, de que hasta ahora, mis ambicioncillas, mis 
proyectos y debilidades de escritor se limitaron hasta el día a vivir en el mayor de 
los recatos, si bien en contraposición... ¡qué duda cabe!... con mi carácter de suyo 
expansivo y afanoso siempre, de a la par que fraterna, espontánea comunicación con 
mis semejantes. Porque, dicho sea al oído y claro que a ustedes solos, la opinión 
ajena, el parecer del público dilecto, que crea los verdaderos prestigios y desprecia 
por intrusas, las mendaces reputaciones del arrivismo, ha desvelado continuamente 
a los que, como yo, vivimos en este picaro mundo mundillo de las letras, como pode­
mos, de la pluma. .

Así, a la aparición de esas hojas volanderas, a donde mi apellido, un apellido 
demasiado vulgar para escalar las cimas de la Gloria, se asoma algunas veces, me- 
drosico, sin fanfarrias de consagrado, ni tampoco gravedades de hombre que todo 
lo aprendió en los libros, a mi individualidad insignificante de galeote amarrado 
todo el día a la galera del Trabajo, le gusta más extraer de la cantera de la Vida o 
de la Actualidad, desligada, por completo, de las tragedias acerbas de la calle, sus 
temas v reflexiones irreflexivos que no merorlear, sin descanso, por las bibliotecas, 
lápiz en ristre y en busca de ideas y asuntos para mis libros.

No 'me he regido, ni me regiré nunca, por lo que hagan los demás ; en esto soy 
inexorable. L,o mío, lo que he puesto bajo los ojos—siempre magníficos—de las mu­
jeres que leen o bajo la curiosidad inquietante del lector, para que con serenidad, con 
desinterés que le enaltece, lo alabe o repudie, es, perdóneseme el orgullo, fruta de 
mi cercado, algo muy mío, de mi ser, demasiado enamorado, para ser célebre, de 
todo lo cordial, de todo lo agradable, de todo lo que estremece plácidamente al alma 
y da a los ojos claridades radiosas de mediodía. Y  es que, bueno, o malo, mediocre o 
ínfimo, lo que escribo para los demás, tiene como eximente, el noble afán—¿por qué 
no confesarlo ?—de exaltar, sin hondas filosofías, el tema, siempre gastado y siempre 
nuevo, del amor, eii.sus múltiples y a cual más interesantes manife.staciones.

Josí: L ó p k z  M o r e u .0

A \
A u ^ ú M ú g T B f m  ú  l o

¿ Ksciibir mi autobiografía ? ¿Es que a los veintidós 
años puede uno permitirse el lujo de narrar su vida ?

Para los. que viven demasiado de prisa es tarea fácil 
acometer tal empresa. En cambio, para los que no se ade­
lantan a la vida, sino (pie siguen su curso, ofrece ba.stantes 
dificultades la realización de esa empresa. Y  encontrán­
dome vo—no sé si afortunada o desgraciadamente— en el 
último' caso, grande es el aprieto en que se me pone al
pedírseme cuente mi vida. Luis Gómez Mesa

: Si al menos hubiese tenido que luchar para ganarme 
el sustento! Pero como todo me lo dieron hecho— nombre, posición social... nunca 
me ocupé del «mañana» hasta ahora. ¡ Oh, qué comodo resulta ser hijo de familia I 
i Y  qué barato : gratis la comida, gratis la cama, gratis las diversiones! Verdadera­
mente que es gran cosa ser hijo de familia. En fin, que le estoy muy agradecido al 
llestino por haber nacido hijo de familia, ya que cuanto soy a ello se lo debo. V 
dejando a un lado digresiones más o menos serias, veamos la autobiografía o lo

* El 28 de marzo de 1902 vine al mundo, mcjor_ dicho, a Madrid, de donde no 
me he movido, a 110 ser para ir a Getafe y Pozuelo. Lamento en el alma que mis 
padres no me preguntasen, antes de traerme a este valle de lágrimas, qué lugar 
prefería vo para nacer. Estas cosas debían consultarse al interesado. Mas como no 
es así, lio me queda otro remedio (pie coiiformániie con ser oriundo de la calle de 
Claudio Coello de la villa y corte. , ■ . ,

En cuanto a mis aficiones literarias, con vuestra venia os referiré cómo surgió
«Guimicio».
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Estudiaba el preparatorio de una carrera especial. Ilusionado me presMté a 
examen y primero en una, después en otra, en todas las asignaturas que llevaba me 
«cargaron». «Suspenso» por el desastre, se obró en mí un cambio. Comprendí que 
las matemáticas no me entraban y acordándome de que en mi familia abundan los 
escritores, pensé en las letras. El cinematógrafo me entusiasmaba y decidí escribir 
para él, sólo para él. Mandé a Er, Cine un articulo ; se publicó enseguida. Y  desde 
entonces escribo de cine y para El, Cine.

De eso hace dos años. Durante ese tiempo he escrito cerca de doscientos ar­
tículos cinematográficos. Preparo un libro titulado «Apuntes para la historia de la 
cinematografía española, y tengo un sin fin de proyectos Uteranos y cmescos que 
callo por temor a alargar este articulejo. .

Y  nada más. ¡ A h ! Dos datos para la historia—la mía, por supuesto—  : me crié 
con biberón y, como buen español, soy abogado. , ,

Y  ustedes disimulen si les ha molestado tanto egotismo. Pero ¿qué es la auto­
biografía sino egotismo puro? ^ ,

^ L u is  G óm ez M esa («Gu m u c io »)

© O m < S )  s ú j

José Maria Castellvf

i En qué terrible compromiso me pone su amabilidad, 
querido Barangó-Solís! Ahí es nada escribir un par de 
cuartillas haciendo el autorretrato moral. Y sin embargo 
con cuanta gratitud se acepta un compromiso de esta na­
turaleza por muy terrible que nos parezca... que no en 
balde los que vivimos del público y para el público tene­
mos una vanidad más que los demás mortales.

El rasgo dominante de mi carácter, es la pereza, una 
pereza indómita que se disfraza de curiosidad intelectual 
nunca saciada. Mis dos grandes pasiones son la lectura y 

los viaies. Del afán de leer no puede distraerme más que el afán de viajar. Todos 
mis proyectos van pereciendo porque los libros y los trenes no les dejan espacio 
para florecer y mucho menos para fructificar. Conservo sobre mi mesa de trabajo- 
una mesa que por lo desordenada es la desesperación de mi madre y de mi mujer— 
un montón enorme de apuntes que seguramente nunca granarán en novelas ni en

Si la pereza no me lo impidiese, mi aspiración sería llegar a ser un escritor 
popular, nunca un literato. Mi devoción es el periodismo. Mis incursiones en otros 
céneros, especialmente en la zarzuela, no han logrado restar nada al encanto de 
la comunicación diaria con el lector a través de las páginas febriles y efímeras del 
periódico moderno y dentro del periodismo mi debilidad son las anotaciones críticas
V los comentarios emocionales. .............  . .

No tengo enemistades literarias—ni personales—y la ilusión artística de mi vida 
es llegar a tener un estilo claro, preciso y elegante. Tengo el vicio de no releer lo 
que escribo porque estoy convencido de que no me satisfaría una vez publicado. Y  
si no fuese periodista hubiese deseado ser pintor.

Eso es todo, que siendo muy poco si lo pienso detenidamente me parece de­
masiado.

J .  M . C asteleví

ü ( s r e d ®
Creo en los talles cual palmeras, 
en los fragantes labios rojos, 
en las sedeñas cabelleras, 

las blancas manos j’ los negros ojos.

Creo en Homero y en Apeles,
, en la armoniosa estrofa rara, 

en los manojos de claveles, 
en Praxiteles

V en las blancas canteras de Carrara. José María Bello
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Creo en los fúlgidos luceros ; 
en los diamantes ; en la norma 

de los sagrados mitos. Creo en Bros. 
Creo en la forma.

La forma es ritmo y armonía, 
mármol de Pharos, tela de Bengala ; 

es ambrosía,
canto de fénix v temblor de ala.

Yo prefiero unos senos marfileños 
al cráneo del filósofo más sabio,
V a un libro de científicos diseños 
un madrigal rezado a flor de labio.

La forma es línea y escultura, 
noble ropaje de la idea ; 

es esencia inmortal de la figura 
que en zéiiit relampaguea.

Schopenhauer provoca mi despecho, 
de Ibsen y Darwin yo me río... 

pero tiene un altar dentro mi pecho 
Rubén Darío.

No la que muere aprisionada 
en el sendero preceptista, 

sino aquella que surge desbordada 
en explosión de luz no vista.

Hamlet me deja indiferente 
con las razones de su mente 

inquieta,
mas en mi cármen interior 

mientras trina a la alondra el ruiseñor 
se despide Romeo de su Julieta.

Ella idealiza la miseria 
con el ritmo gentil del áureo verso.

Dios es la forma sin materia 
que rige el caminar del universo.

J osé M akía B ello
«l-ADKlürE DE .<\VILA»

¡Y  asi  s<s>y yo

Luis Daureo

¿Un autorretrato?... No veo el interés que pueda ofre­
cer a los lectores y menos aún a las bellas lectoras de El 
Cin e ... |

Esto es lo que al recibir el encarguito de mi simpático 
e irreductilile Director le contesté, pero él, que cuando s  ̂
trata de ofrecer alguna novedad a sus lectores, es más in­
vulnerable que un guardia de seguridad, insistió tan te­
nazmente que aquí me tienes, bella lectora, a la que pre­
ferentemente dedico estas líneas, metido en un atolladero 
del (¡ue no sé cómo saldré.

Si como supongo, tienes el buen gusto de ser una asidua lectora de El C in e , 
no dudo habrás visto mi firma al pie de algunos artículos dedicados a ensalzar el 
arte cinematográfico. ¿ Dices que sí ? Pues en ese caso, 3 a no es necesario que me 
muestre a ti, como perioilista. ¿Dices que no? Pues con mi habitual franqueza te 
diré que nada en realidad has perdido con ello, pero \a definido este concepto, per­
míteme que me muestre a ti, en otras intimidades de mi vida. ¿ Dices que nada te 
importan ? Convengo también en ello, pero como aquí ínter nos el simpático Ba- 
rangó es, como dicen los castizos, un pelmazo, no tengo más remedio que soportar 
tu indiferencia y continuar este esbozo autobiográfico.

Florecía la primavera del año ... (como supongo que mi edad para nada te inte­
resa, permíteme que calle mis años, con lo que tú nada pierdes y yo tampoco), 
cuando me obstiné en venir a dar una vueltecita por este pajolero mundo. Zaragoza, 
cuna de la hidalguía y la nobleza, tuvo el alto honor de contarme entre sus hijos. 
:Mí infancia nada te puede ofrecer de interesante, mi adolescencia se deslizó en esa 
franca indolencia del que nada hace y nada ambiciona, así es, que únicamente puedo 
ofrecerte un bosquejo de mi vida actual, y mostrarte mis inclinaciones y mis deseos.

¿ Influye en nosotros el ambiente en que vivimos ? Lo ignoro, pero me consta 
que en los muchos años que hace que para servir a los lectores de El, Cin e  cultivo 
la cinematografía, se ha apotlerado de mí en tal forma el culto hacia lo insólito, que 
no hav día ijue no me sienta héroe de una de esas novelas de amor que nos hacen 
relamer los labios de gusto, al contemplar en la pantalla uno de esos besos kilomé­
tricos... interminables...

La mujer es mi punto vulnerable. Las rubias de dorados cabellos y ojos azules, 
míe seducen ; las morenas de ojos profundos y soñadores, me cautivan ; las trigue­
ñas con todos estos encantos reunidos, me fascinan.

Yo ni soy viejo ni barrigudo ; conservo todavía indelebles las líneas escultura- 
bles de mi cuerpo, que para sí hubiera querido la popular y ya anticuada diosa 0o:
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Venus ; mis cabellos podrían aún suministrar algunos rizos, que cual sagrada reli­
quia para sí quisieran muchas niñas neurasténicas, y mi nariz, ¡oh, mi nariz!, 
es larga, larguísima, inconmensurable... pero esto que a primera vista parece uii 
defecto, es más bien un símbolo. lil que no se consuela es porque no quiere.

Aquí me tienes, bella lectora, tal cual soy. ¿ Te seduce el retrato ?
L u is  D aurro

Un hombre de oenire bastidores»
Yo siento dos grandes aficiones ; la política y el tea­

tro. Estas dos aficiones pueden resumirse en una : en 
afición a la farandulería. Pero más que ser actor, más 
que «dar la cara» y enfrontarme con el público, me gusta 
estar entre bastidores. Kn política me gustan la intriga, 
la zancadilla, la pequeña conspiración, la preparación de 
votaciones sorprendentes en comités de agitada vida, la 
literatura panfletista de los semanarios batalladores que 
no leen más que quienes los redactan y aquellos a quienes 
se combate, en fin, me gusta enredar, molestar, fastidiar... 

Eso sí, cuando tengo que discursear en los initines, he de vencer una gran resis­
tencia... Me violenta ser actor.

En el teatro me agrada intervenir en la formación de compañías, terciar en las 
apasionadas luchas cotidianas a que se entregan movidos por la vanidad autores y 
artistas, combinar carteles atretivos, intervenir en los ensayos, criticar, prometer, 
cumplir a veces y a veces quedar mal quedando bien. Pero eso sí, cuando tengo que 
estrenar una obra mía he de vencer una enorme resistencia. El choque directo con 
el público no satisface a mi espíritu...

Y  es que, va lo he dicho : soy hombre de entre bastidores. No me creo llamado 
a grandes destinos. No me juzgo elegido para reformar nada ni para conducir mul­
titudes. En mis labios hay siempre una frase célebre : «Yo no he venido a luchar con 
los elementos.» Creo que he venido a vivir entre los elementos. Unas veces a favor 
de la corriente, otras bogando contra ella, aspiro a p.asar la vida lo mejor posible; 
a vivir lo más intensamente que pueda, derrochándola más que gastándola.

Me indi,gnaría sentir que cuando me llame la muerte me quedaran reservas de 
existencia. Para ese momento fatal, quisiera e.star a cero con la vida, haberla ago­
tado enteramente aunque fuera en balde, sin haber realizado una obra perecedera.

En fin, que me molestaría salir a escena a última hora, después de haberme 
pasado la vida, por mi gusto, «entre bastidores».

Braulio Soisnna

BR.AUUO SOLSON.t

A mí, que hasta para escribir cartas siento pereza, aho­
ra mi ilustre amigo Barangó-Solís, me obliga a que escriba, 
y lo que es más terrible todavía, a que escriba describiendo 
cómo soy lo que soy.

Me desespera, lector, pensar que satisfacer a Barangó- 
Solís supone traicionar mi modestia, porque, como es de 
suponer, no voy a revelarte mis defectos, sino que, por 
lo contrario, procuraré ponerte al corriente, tan sólo, de 
mis cualidades. Veré si logro convencerte, lector amigo.

Pero, ¿es que vale la pena de (¡ue yo os hable de mí? Creo sinceramente (¡ue no.
Estas confesiones no son nunca sinceras, porque, claro, a nadie le gusta presen­

tarse en público como nuestro padre Adán.
Lo único que se puede hacer es engañarnos a nosotros mismos creyendo que 

engañamos a los demás. Y  eso, la verdad, resulta poco divertido.
En .serio he de decir que soy como el púldico, mi amo y señor, quiere (¡ue sea. 

¿ Malo ? ¿ Bueno ?
Allá ustedes... y no sean muy exigentes.

E ugen io  M.ars.á

Eugenio Marsá

0oooooooooooooooooooooooooooooo
oooooooo
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José L. Pérez 
de la Fuente

Contar a los simpáticos lectores de El Cine los defec­
tos y aptitudes de uno, es cosa más que difícil.

Los defectos porque uno se los calla para aparecer lo 
más atractivo posible, pues no me negaréis, queridos lec­
tores, que fastidia mucho tener que decir : «Soy un cala­
vera, un gandul...» y paremos de contar, porque hasta la 
pluma se niega a seguir escribiendo.

En cambio las virtudes, aunque me llaméis presumido 
V os meta alguna bola, ¿ por qué no he de explicarlas ? 

Primero os diré que no soy feo, según asegura una 
chica amiga mía ; después que tengo buen tipo, y, por último, que me sobran atrac­
tivos para enamorar al más bello pimpollo de esta tierra.

¿Qué tal me ha salido el retratito? Me parece que divinamente, y que ya em­
piezo a interesar a las lindas lectorcitas de El Cine.

Pero 1 cosas de la vida! ahora, que es cuando empiezo a estar bien, no se me 
ocurre nada más.

¡Ah, sí!... Que aquí en E l Cine hago de todo un poco y que me compensa de 
las amarguras de mi labor ingrata el pensar que lo que escribo os sirve, queridas 
lectoras, de entretenimiento.

José L . PÉREZ DE LA FUENTE

Cositas, cosas y cosazas

Un autor dramático llamó aparte a un cómi­
co bastante mediano, para hacerle una ob­
servación.

—Usted dirá, don Fulano.
—Pues que lleve usted cuidado con lo que 

habla, que desde el primer día le dice usted 
a la dama que «cuando atravesó el jardín es­
taba neviendot.

—Bueno; eso es que usted la ha tomado 
conmigo.

— ¿Yo?
—  ¡Pues claro! Me reprende usted porque 

digo neviendo y a Rodríguez no le dice usted 
nada : ¡ y eso que cuando hacía mi papel de­
cía «que estaba nevando», que es mucho peor!

¡ Histórico!

Un actor, más aplaudido por las liviandades 
de su mujer (actriz notable) que por sus mé­
ritos, quejábase amargamente al autor de una 
obra nueva, por el exceso de trajes que exigía 
en la misma, que venía a ser un gasto como 
de la nómina de media temporada.

—Usted exagera.
— ¿Que exagero? Mire usted, ahora vengo 

de compras y aquí traigo la nota de lo que mi

mujer necesita sólo para los dos actos prime- 
ro.s j y la obra tiene cinco I 

—Veamos.
—Pues para las toilettes del primero, he to­

mado once varas de molrée, siete de seda Li­
berty, tres de agremán, cinco de fay y ; vein­
tidós varas de tisú oro!

— ¿ y  quién le manda a usted tomar tantas 
varas ?—le contestó el autor.

Dicen que los oyentes aun se están riendo : 
el que no se rió fué el interesado. ¡ El único 
que no entendió la alusión!

Se hablaba en el saloncillo de un teatro de 
Madrid, de lo triste que resultaba un marido 
a quien su mujer pusiera... en berlina.

Precisamente en la reunión había uno de 
estos atacado de tal enfermedad, pero tan gra­
ve, que ya vivía de milagro.

—Es una situación horrible—decía— . Yo, si 
un día supiera que mi mujer me engañaba, 
cogía una pistola y me pegaba un tiro.

Uno de los presentes, apuntándole con el 
estuche de una pipa ;

— ¡ Pum ! Dése usted por suicidado.
E duardo G uillot
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ConcKÍ a Tilomas Turimer y íaniilia en Pa­
rís, poco tiempo después de jp jíuerra. Ello 
me valió, más tarde, en el Canadá, ser con 
denado a muerte y aliorcado. Es cierto que en 
compensación he ganado la felicidad. Por otra 
parte, he aquí toda la historia ; sin ella, juz­
gando solamente por este preámbulo, podrían 
ustedes dudar de mi buen sentido (jue les ase­
guro está intacto.

Tilomas Turimer jiosee en el Canadá, en el 
distrito de Manitoba, a unas 
treinta millas de Winnipeg, 
una importante explotación 
de peletería.

Desde el lejano Yukon, los 
cazadores y tramperos le lle­
van las pieles raras que lue­
go ostentan, orgiillosas, las 
elegantes de .‘Vmérica y de 
Europa.

Turimer es el tipo perfec­
to del canadiense nativo : 
rostro inglés, corazón fran­
cés. Adora a I'rancia y, des­
pués de la tormenta, ha 
querido hacer esta peregri­
nación a los restos de la 
inolvidable tragedia.

Su familia se componía 
de tres personas : La seño­
ra de Turimer, actualmente 
muerta, era una mujer dul­
ce, bondadosa, modesta y 
rubia, tan rubia que no se 
veía que sus cabellos em­
pezaban a blanquear. Su hi­
jo, l'red, presenta una gran 
analogía con todos los de es­
ta generación de anglo-sa- 
jones de veinte años, nota­
blemente diestros en todos 
los deporte y poco menos 
que nulos en otras cosas. En resumen, exce­
lente muchacho, vigoroso y jovial, que ríe a 
todo evento. *

Y por último, y sobre todo, había su her­
mana, la deliciosa Liban Turmer, Lil, para 
los íntimos, sobre quien recaía principalmente 
la simpatía espontánea que he profesado a su 
familia.

Desde el momento en que vi a Liban, ya 
no pude apartar de ella mi pensamiento y mis 
ojos. Si digo que era hermosa, inteligente, 
graciosa y todo lo que ustedes quieran, no 
haré más que pintar la heroína de toda nove- 
lita que se respete.

Liban era más que eso : era Liban, senci­
llamente.

Con semejante estado de ánimo, os inútil

V

S iUacascr

Y por tilUmo, y sobre todo, habla su 
hermana, ¡a deliciosa Lilian Tumier

subrayar que al cabo de po<juísimo tiempo 3’0 
estaba conquistado, loco, perdidamente ena­
morado y que ardía como una cerilla. Eu 
cuanto a Lil, ella me demostraba ese especie 
de condescendencia un poco cariñosa y un 
poco humillante que manifie.stan a menudo 
las hijas del Nuevo Jlundo para los europeos, 
y especialmente los france.ses. Todo eso sólo 
conseguía enlo(|ueccrme más.

Transcurrieron tres meses, recorriendo, en 
compañía de los Turimer, 
de quienes me había trans­
formado en guía, los «res- 
taurants», los cafés, los tea­
tros, los museos y todas las 
diversiones más o menos 
elegidas que puede ofrecer 
la capital.

Tres meses era más de lo 
necesario para convencerme 
de (pie Liban era el objeto 
de mi vida, mi razón de 
existir. Es la misma vieja 
canción, con un ritmo siem- 
]ire nuevo, siempre canoro.

Yo no me atrevía aún a 
declararme, pues tenía estú­
pidamente miedo de verme 
rechazar con una de esas 
carcajadas que tan bien sen­
taban a su dulce voz. Aque­
llo era lo que más temía en 
el mundo.

Pero cuando Turimer, muy 
poco antes de partir, me 
invitó a que fuese a pasar 
algunos meses en su casa, 
en el Canadá, no pude me­
nos que aceptar. Lil, en es­
te instante, fijaba en mí 
sus ojos azules, y creía leer 
en ellos—ilusión, sin duda— 

una especie de muda plegaria.
La joven se erguía esbelta y robusta en su 

elegante traje de viaje, y realmente, no creo 
(|ue exista hombre capaz de resistir al encanto 
(le Lil, ni en aquel momento ni en ningún 
otro. Con la cabeza ardiendo, convine en que 
la guerra me había arruinado la salud y que 
una larga estancia en el Canadá era lo más 
saludable que podía existir para mí. Nos se­
paramos con muchas promesas y apretones 
de mano y todas las mutuas venturas que pue­
de uno desearse en el momento' de la separa­
ción, donde no hay cabida más (pie para pa­
labras afectuosas e insignificantes.

Cuando Liban se hubo alejado, me pareció 
sentir que el mundo vacilaba bajo mis pies 
como una gran bola vacía.

En los días que siguieron. Liban no dejó 
de estar pre.sente en mi mente. Por la noche

Almanaque.—3
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soñaba en ella y, despierto, la veía constan­
temente ante mis ojos. Yo comprendía perfec­
tamente que las cosas no podían seguir mu­
cho tiempo en esa forma. Dejé ¡y  con qué 
impaciencia I, transcurrir seis meses. No sé 
por qué me había fijado absurdamente ese la­
mentable plazo. Tenía la obscura creencia de 
que aquél era un tiempo moral, transcurrido 
el cual jpodía ir a reunirme con Turinier, sin 
que pareciese que corría tras ellos.

Pero durante aquellos seis meses preparé 
tan minuciosamente mi partida que, cuando 
recibí la entusiasta respuesta de Turimer al 
anuncio de mi llegada, no tuve más que subir 
a un tren, que, por una gran casualidad, es­
taba en combinación con un vapor conve­
niente.

Mi partida se parecía mucho a ima fuga. 
Pero como mi situación de fot tuna me per­
mitía una completa independencia, sólo tenía 
que dar cuenta a esas relaciones superficiales 
y encantadoras de París, que nos olvidan en 
cnanto les volvemos la espalda. Esos escasos 
amigos estaban tan convencidos de mi pro­
funda neurastenia, de mi agotamiento ner­
vioso, que se sorprendieron ruidosamente de 
que no me hubiera ido antes.

Del viaje no diré nada, sino que me pare­
ció excesivamente largo. El recuerdo de Li- 
lian y el mareo se disputaron mi posesión du­
rante toda la travesía. Fué, pues, para mí un 
verdadero alivio cuando vi la costa ameri­
cana, y en cuanto desembarqué me puse en 
viaje hacia el Canadá.

Cuando llegué a ese país, no se hablaba de 
otra cosa que de las tropelías de una asocia­
ción secreta, de la que los periódicos de Fran­
cia habían hablado, sin que yo le concediese 
más importancia que la de un hombre que 
no tiene ninguna relación, ni de cerca ni de 
lejos, con asociación secreta alguna y que, por 
lo tanto, no corre el menor riesgo. Si me pre­
ocupé de ella un poco fué porqite en la con­
versación de los habitantes del país se re­
petía a cada instante el nombre de Ku-Klux- 
Klan. Aquí contaban que había sido incen­
diada una casa entera con sus habitantes ; allí, 
que una iglesia católica había sido totalmente 
destruida, o que un hombre de buena posi­
ción había desaparecido sin dejar rastro. Y  
cien cosas por el estilo.

Yo mismo, al llegar a Quebec, estuve a 
punto de tener un conflicto con el Ku-Klux. 
Iba a ocuparme de mis equipajes, cuando al 
atravesar una calle, vi numerosas personas 
reunidas en las aceras. Antes de haber po­
dido interrogar a nadie, vi un ridículo séquito 
que avanzaba por la calle : hombres extra­
ñamente vestidos con un amplio albornoz 
blanco apretado en la cintura por un cordón, 
por el estilo del hábito de los capuchinos, y 
con la cabeza cubierta por una cogulla del 
mismo color que el traje, terminada en punta.

Todos aquellos hombres llevaban en el pe­
cho un círculo de paño negro cortado por una 
cruz blanca en forma de X. Avanzaban ento­
nando salmos, con el andar majestuoso y lento 
de una procesión, aunque todos estuviesen ar­
mados con revólveres v carabinas.

Iba a reirme de aquel extraño espectáculo, 
cuando los hombres llegaron donde yo estaba. 
.-Vhora bien, ante mí los chicuelos se empu­
jaban para ver mejor. Uno de ellos se encon­
tró justamente en el canúno de los hombres 
blancos y un miembro de la comitiva le aplicó 
tal bofetada que el pobre chico fué a caer vio­
lentamente de cara en ei suelo.

Furioso al ver aquella brutalidad me lancé 
sobre el hombre.

— ¡ Miserable, cobarde!— le grité— . ¡ Va us­
ted a recibir una buena lección 1

En mi ira me había expresado en francés, 
y el hombre volviéndose hacia mí, compren­
dió el sentido de mi intervención, pero no mis 
palabras.

En el mismo instante fui bruscamente ti­
rado hacia atrás por una mano robusta, mien­
tras una voz decía en francés, a mi oído :

— ¿ Pero está usted loco ? ¡ Déjelo 1 ¡ Sobre 
todo, no vaya a pelear con ese condenado 
Ku-Klux!

Mientras el séquito proseguía su camino, 
mi interlocutor me condujo hasta una calle­
juela cercana.

—Soy francés, como usted, y vivo en el 
Canadá desde hace largos años. ¡ Créame que 
es providencial que haya podido sacar un com­
patriota de manos de esos bandidos I

—Pero en resumidas cuentas, ¿qué es ese 
Ku-Klux-Klan ?

—Una asociación de insensatos, sencillamen­
te. No se sabe, en realidad, qué es lo que 
quieren. Pero han declarado la guerra a todo 
lo que no es puramente americano, y conside­
ran que el Canadá debería pertenecerías. Esa 
es la razón por la cual ■ destruyen aquí todo 
lo que pueden de la civilización inglesa y fran­
cesa. Todo lo que sea judío, católico o maho­
metano es blanco de sus odios. Por otra parte, 
se aprovechan de su odiosa mascarada para sa­
tisfacer sus venganzas personales y reclutan 
todos los holgazanes que infectan el país.

—Pero, entonces, ¿ qué hace la policía ?
— ¡Oh! la policía hace en realidad todo lo 

que puede, pero hay infinitas dificultades que 
entorpecen su misión. Esa gente del Ku-Klux 
combate de manera anónima y en orden dis­
perso. ¿ La policía se entera de que en alguna 
parte se celebra una reunión ? Corre hacia allí ; 
tiroteo, y muchas veces muerte de algunos 
hombres. Pero la sala de reuniones tiene siem­
pre varias salidas. Los Ku-Klux se quitan su 
cogulla y huyen. Diez pasos más lejos, ni 
visto ni conocido ; son tranquilos ciudadanos 
que se dirigen a sus negocios. i Ah 1 ] Des­
confíe I Pide usted algo en un «bar» : el mozo 
que le sirve es del Ku-Klux. ¿ Hace usted pa­
rar un coche ? El cochero también pertenece 
a la .sociedad, tal vez sea justamente el hom­
bre a quien acaba de insultar. En ese caso 
su suerte está echada. Lo conducirá hasta al- 
gán desierto rincón y será usted limpiamente 
asesinado.

— ¡Bah!—conte.sté riendo— . Le agradezco 
sus informes, estimado compatriota. Pero el 
Ku-Klux tiene que apurarse si quiere hacerme 
daño ; dentro de pocos instantes habré partido 
para Manitoba.
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—  1 Oh, imprudentes palabras! Si yo no me 
llamara Rousseau y no fuese francés de pura 
cepa, podrían costarle caro, pues existen Ku- 
Klux en Manitoba y no olvide que poseen un 
servicio de informaciohes incomparable. Vea 
usted, me he enterado incidentalmente, estos 
últimos días, de que un francés, como nos­
otros, uno de los más finos sabuesos de la Su- 
reté de París, ha venido a tomar servicio por 
aquí. Les ha jugado varias malas pasadas a los 
Ku-Klux, pero ahora se ve obligado a escon­
derse, y no daría un centavo por su piel si 
fuera descubierto.

ni señor Rousseau era un buen hombre. Con­
versando así, pa­
samos una hora, 
después de lo cual 
me despedí de él, 
pues tenia prisa, 
como ustedes su­
pondrán, por ver 
nuevamente a mi 
adorada Lilian.

A los dos días 
llegué a esa comar­
ca lejana, admira­
ble y salvaje, lla­
mada Manitoba, en 
donde los Turimer 
tenían su explota­
ción de peletería.
No tardé en en­
contrarme e n t r e  
sus brazos, bajo la 
mirada irónica y 
cariñosa de Lillian. /
Fué una hospitali- 
d a d encantadora.
El g r a n  Freddy 
me lanzaba afec­
tuosas trompadas 
en las costillas y
su padre no cesaba de interrogarme con ese 
imposible acento anglo-francés que siempre 
me había hecho tanta gracia. Conté de buena 
gana las peripecias de mi viaje, y no omití 
la principal de todas, mi encuentro con el 
Ku-Klux.

—M. Rousseau tenía mucha razón—me dijo 
'lurimer—. Debe usted desconfiar y estar pre­
venido. Esa gente es sutil como las víboras y 
encarnizadas como las avispas. Deseo ardien­
temente que el asunto no tenga consecuencias 
para usted. Por suerte, este distrito no es muy 
frecuentado por el Klan.

Yo escuchaba al viejo Turimer, pero, ¿qué 
interés podían presentar para mí esas histo­
rias, cuando Lil, la deliciosa Lil, estaba allí?...

Después de comer nos encontramos un mo­
mento solos en la sala. Desde hacía mucho 
tiempo esperaba yo aquel minuto y me ha­
llaba con la respiración entrecortada.

— Lilian—empecé con voz temblorosa— . ] Si 
usted supiera qué feliz me siento al volverla 
a ver 1 | Estoy loco I | No he vivido desde que 
usted se fué! ¿ Me odiará usted por haberme 
atrevido a decírselo?

— ¡O hl—me contestó ella sonriendo—. ]No, 
yo no le odio 1 ¿ Por qué ? ¡ Me parece que to­
dos ustedes son medio locos en Francia 1 ¡ Co­
rrer tras una joven hasta los confines del Ca­
nadá, cuando hay en París tantas mujeres her­
mosas I i Ah, estimado señor Panaud 1 ¡ Le 
admiro a usted 1

Se expresaba con su acento deliciosamente 
cómico. Pero yo no pensaba en reirme y per­
manecía ante ella estremeciéndome como ála­
mo agitado por el viento.

— N̂o se burle, Lilian ; se lo suplico— le dije 
haciendo un esfuerzo— . No esperaba eso de 
usted. Usted sabe, usted adivina que la amo... 
Sí, la amo, y lo menos que puede usted hacer 
es no atormentar a quien viene de tan lejos

p a r a  decírselo...
E s t a  respuesta 

pareció desconcer­
tarla un poco, y 
m á s  dulcemente, 
contestó :

—Pero, s e ñ o r  
Panaud, ¡ qué li­
gero va usted I Una 
declaración la no­
che misma de su 
llegada. Parece que 
en F r a n c i a  no 
pierden el tiempo.
¡ Qué locos son us­
tedes !...

Volvió a adoptar 
su habitual joviali­
dad, y me lanzó un 
puñetazo al estó­
mago, exactamen­
te como si yo hu­
biera sido un «pn- 
shing-ball», y me 
dejó completamen­
te desarmado, fre:i- 
te a su sillón va­
cío. Estaba desco­

razonado. Fui a acostarme con la cabeza ar­
diendo y apenas dormí.

Por la mañana siguiente, me despertó un 
inesperado tiroteo. Era Lilian que disparaba 
su revólver para sacarme de la cama. Con los 
ojos medio cerrados, en pijama, salté a la 
ventana.

—  ¡Qué perezoso es usted, señor Panaud 1— 
me gritó— . ¡ Quiere apurarse 1 Freddy y yo 
lo esperamos para dar un paseo en coche.

Observé entonces que estaba en el carruaje 
y me di prisa.

Media hora después trotábamos por la pra­
dera soleada. Lilian entre Freddy y yo, bro­
meándonos alternativamente. Pero yo perma­
necía insensible a esta alegría. Me quedaba 
tieso y digno en mi montura sin poder ol­
vidar la escena de la víspera. Con ello le 
daba a Lil un nuevo pretexto para burlarse de 
mí sin piedad.

— ¡Oh I realmente—decía ella—me hace us­
ted acordar de aquel ordenanza tan majestuo­
so, del Ministerio de Relaciones Exteriores.

A
Vi I ISL-Z&S

Aoanzaban entonando salmos, con el andar ma/estuoso 
y lento de una procesión...
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La película de la temporada
La que más satisfechos dejará al público y 

a las empresas, es

L a  P i mp i n e l a  
Escarlata
adaptación de la conocida novela de la

Baronesa de Orczy
YO CASTIGARÉ

interpretada por los célebres artistas ameri­
canos Flora Le Bretón y Pedro de Córdoba.

Interesantísimo y sentimental asunto de amor 
y de dolor, de la época de la Revolución 

----------------  F r a n c e s a  -----------------

I '

£ m p f e s a r io S |  no olvidéis que

M I S S  V E N U S
es la única joya cine-musical que continúa 
llenando los locales donde se exhibe.

F. Trian, S. en C.-Barcelona
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«que- tanto nos hacía reir. Enderécese bien, se 
ñor 1‘anaud. Un poco más. Eso. Perfectamente.

Concluí por reir jo  también, pero nerviosa­
mente y regresé a la casa de bastante mal 
liumor. Liliau no había estado nunca más her­
mosa y para no mirarla tuve que desplegar una 
energía de la que no me hubiera creído capaz.

Uuego pasaron los días de manera análoga. 
Todo mi tormento era provocado por Lil. Era 
ella una exquisita compañera ; pero en cuanto_ 
me acercaba a ella y quería hablarle de mi 
.'iinor, me rechazaba enérgicamente y terminá­
bamos siempre peleándonos.

A medida que se prolongaba mi visita, com­
prendí que debía renunciar a aquella vida ín­
tima, en la que me arriesgaba a perder el jui­
cio. Tenia miedo de llegar algún día a extre­
mos enojosos. .V tres millas de la casa de los 
Turimer alquilé, pues, una especie de «chalet» 
de madera, sencillamente amueblado, pero su­
ficientemente lejos para retirarme con digni­
dad cuando ella me hubiera dado motivo de 
enojo.

-áliora bien, una tarde, la tarde de un día 
de enojo justamente, regresaba a mi «chalet» 
<lespués de haber errado lamentablemente du­
rante todo el día por el distrito. La víspera, 
Lilian, durante una discusión, me había com­
parado con no sé qué bicho, y esas son cosas 
<)ue un enamorado no puede admitir fácilmen­
te ; j'o estaba, pues, furioso y disgustado. Ha­
bía llegado el invierno, ese invierno que tras­
forma en témpano de hielo la llanura cana­
diense. Los lobos empezaban a aullar y el 
v'iento agitaba lúgubremente los abetos. Toda 
aíiuella tristeza se aliaba perfectamente con mi 
■ estado de ánimo. Cuando llegué a mi casita 
tuve que utilizar una linterna eléctrica para 
hallar el ojo de la cerradura, .áhora bien, en 
el círculo luminoso que se proyectó sobre mi 
puerta, vi de jironto una gran cruz trazada 
con tiza en el papel superior. El hecho me ex­
trañó. La cruz era doble, y me recordaba nues­
tra insignia de Lorena. Me preguntaba cuál 
sería su significado, cuando descubrí varias 
otras cruces .semejantes en la barrera exterior 
y en las paredes.

Muy intrigado abrí la puerta y pensaba en 
la misteriosa señal, cuando empujé con el pie 
un sobre blanco que habían deslizado por de­
bajo de la puerta. Contenía una carta breve 
y cariñosa de Turimer concebida así ;

«Tenemos algunos invitados a comer ; to­
dos son amigos de Francia. Por otra parte, 
Lilian quiere hacer las paces con usted. Le 
esperamos a eso de las ocho.»

1 Vaya!—pensé— , la famosa cruz es otra 
broma de ese diablillo que se llama Lil.

Eran, apenas, las seis.
Tenía, pues, bastante tiempo. Me vestí, muy 

contento y con gran cuidado. Me puse un 
«smoking». Luego, envuelto en un alirigo de 
pieles, pues el frió era muy intenso, a eso de 
las siete me puse en marcha, a pie, hacia la 
casa de Lil. tJn magnífico claro de luna hacía 
brillar, como multitud de diamantes, la escar­
cha acumulada sobre el follaje de los abetos 
que bordaban el camino.

Mientras caminaba, todo mi rencor de la vís­

pera se había esfumado. Sin duda, iba a pa­
sar una buena velada, y, tal vez, Lil se deja­
ría enternecer. En realidad, esperaba las me­
jores cosas de mi «moscking» que, según mi 
opinión, debía darme en la imaginación de Lil 
una marcada ventaja sobre los otros comen­
sales a quienes me representaba mentalmente 
como campesinos toscamente vestidos y cal­
zados con pesadas botas.

Había yo llegado a estos pensamientos fúti­
les, cuando a veinte metros ante mí, dos for­
mas blancas saltaron de los abetos al centro 
del camino.

En el mismo momento una voz ronca gritó :
— «Haiids up or you’re dead» (Manos arri­

ba o es usted muerto).
Yo no soy muy miedoso por naturaleza y, 

por otra parte, la aventura se parecía mucho 
a una escena cinematográfica, lo cual me hizo 
sonreír.

—Otra broma de Lil—pensé— . Deben ser ella 
y Freddj'.

Pero, como no levantase las manos, una 
bala silbó junto a mi oído.

La detonación resonó, seca, en el aire, v 
comprendí que aquella no era realmente una 
broma. Tendí, pues, mis brazos hacia arriba.

—Tengo el revólver en el bolsillo de atrás 
del pantalón—pensé— . Es imposible tomarlo.

Entonces me volví, con la esperanza de huir. 
Era lo único que podía hacer. Más lejos podía 
detenerme, y llegado el caso, cargar contra 
mis adversarios, con el arma empuñada. Pero 
tras de mi, dos siluetas más cercanas aun, y 
semejantes a las primeras, me interceptaban 
el paso. Vi los cañones de dos carabinas bri­
llar a la luz de la luna, estaba cogido entre 
dos fuegos. Los que me habían detenido avan­
zaron >• reconocí la ridicula vestimenta que 
había visto antes en Quebec : la larga levita 
y la cogulla blanca. Tenia que habérmelas con 
el Ku-Klux-Klan.

— i Q"é quieren ustedes ?—grité en inglés con 
voz fuerte.

Por toda respuesta recibí por detrás, en el 
cráneo, un culatazo de carabina, y perdí par­
cialmente el conocimiento.

Completamente atontado, sentí confusamen­
te que me trasportaban j' que me arrojaban sin 
ceremonias en un vehículo. El aire de la no­
che me reconfortó un poco y mi primera idea 
fué huir. No oía ningún ruido a mi alrededor. 
Pero entonces noté con indecible rabia que 
estaba amordazado y atado como un salchi­
chón.

Me hallaba sumido en profundas reflexiones 
sobre el absurdo asunto, cuando oí pasos que 
se acercaban. La misma voz ronca que me ha­
bía interpelado en el camino gritó :

— «Ahead ! Speed!» (¡ .ádelante ! ¡Rápido!)
Se oj'ó el ronquido de un motor y varios 

hombres subieron al automóvil, que partió a 
gran velocidad.

La carrera duró varias horas. Yo no podía 
ver el paisaje, pues las cortinillas estaban ba­
jadas v dos de mis agresores se hallaban a mi 
lado. Los otros dos debían hallarse en el 
asiento del conductor.

!'l
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Por fin hubo una brusca detención. Me sa­
caron del vehículo; yo estaba deshecho. Me 
volvieron a transportar. Pude distinguir al paso 
algunas construcciones de madera bastante ba­
jas, como son las que forman la mayoría de 
las aldeas canadienses. Mis recuerdos son 
muy poco precisos a . este respecto, pues 
mi entrada en aquella desconocida localidad 
fué en actitud muy modesta y con la cabeza 
baja.

Lo cierto es que se abrió una puerta y me 
arrojaron al suelo sin consideración. De pron­
to, me iluminó una lámpara eléctrica. Me va­
ciaron todos los bolsillos, mientras me deba­
tía con furor. Luego, me indicaron una mesa 
en la que había alimentos fríos, y me quitaron 
1 a mordaza así 
como las ligadu­
ras que me suje­
taban l a s  mu­
ñecas.

1 Qué poco me 
importaba la co-, 
mida 1 En cuanto  ̂
hube recobrado 
un poco el uso 
de mis entumeci- 
d a s mandíbulas, 
empecé a gritar :

— ¡ Miserables, 
brutos! —  rugía.
I Ladrones ! | No 
sé cómo...!

Pero el cañón 
d e  un revólver 
colocado bajo mi 
nariz me ordenó, 
m u y  elocuente­
mente, silencio.

El que pareció 
jefe d e aquella 
detestable empre­
sa, me dijo, en­
tonces, e n mal 
francés :

—Mañana por la mañana será usted juzgado. 
De aquí a entonces estése tranquilo o le me­
teremos una bala en la cabeza.

Y  subrayó su frase acariciando el revólver.
— ¡Juzgado!— exclamé— . ¿Y  por quién? ¿Y  

por qué ?
El hombre se encogió de hombros y me 

dejó solo, cerrando la puerta con llave. Mi 
escolta se alejó, quedando sólo un centinela, 
quien oía caminar, fuera, con paso regular.

— i Esta gente está loca 1—pensaba— . ¡ Juz­
gado I ¿ Por qué causa ? ¿ Según qué legisla­
ción? No puede ser por el incidente de Qne- 
bec, qu debió haber pasado completamente 
inadvertido. ¿ Entonces ?

Luego, a fuerza de pensar, concluí por en­
contrar cierta comicidad en la situación. ¡ Yo, 
Robert* Panaud, encarcelado por aquella gente 
grotesca, por aquellos bufones, que parecían 
tomarse en serio! Era demasiado. Me puse 
a reir un momento, como un insensato. En­
tonces se me ocurrió la idea de hacer mucho 
ruido para atraer un socorro problemático, pe­
ro posible. Al efecto, acostado de espaldas y

V .llü a j.

. . .  donde estaba en sesión una caricatura de tribunal 
encogullado, tras una mesa, en un extremo del salón

con las piernas atadas, me puse a dar fuertes 
puntapiés contra la pared de madera, gjritan- 
do : «¡Socorro!», con todas mis fuerzas y en 
todos los tonos.

Entonces volvió a abrirse la puerta para dar 
paso a una linterna eléctrica seguida inmedia­
tamente por una pistola «browning» respeta­
bilísima. La linterna eléctrica me miró con su 
ojo redondo y la «browning» pronunció en 
franco canadiense : «Usted debe ser juzgado 
mañana, pero puede ser ejecutado esta noche, 
de modo que quédese tranquilo.» Y  la puerta 
se cerró nuevamente. Esta vez empecé a sos­
pechar que el asunto era serio. Pensaba en la 
fuga, i Huir ? ¡ Qué fácilmente se dice I Pero 
en vano traté de deshacer los complicados nu­

dos que me su­
jetaban las pier­
nas ; las cuerdas 
eran resistentes. 
Me rompí varias 
uñas y me lasti­
mé los dedos des­
pués de una ho­
ra de inútiles es­
fuerzos. Para col­
mo, los nudos ha­
bían sido hechos 
p o r  detrás, lo 
q u e  complicaba 
mucho las cosas. 
Por último, n o 
tenía ni un cor­
taplumas en mis 
bolsillos, y fuera, 
el centinela te­
nía orden de fu­
silarme en cuan- 
t o notara cual- 
q u i e r tentativa 
de fuga.

— ¡ Qué s e le 
va a hacer! Ma- 
ñ a n a veremos. 
Recapitulemos : 

o esos hombres son vulgares bandidos, que 
sólo quieren mi bolsa, o se permiten una bro­
ma demasiado pesada, que no estoy dispuesto 
a soportar. ¿Qué tenía yo que ver con el Ku- 
Klux ? I No era eso un absurdo ? Vamos ; ma­
ñana hablaré seriamente.

Tras esta consoladora reflexión me acosté 
de lado, con la esperanza de dormir. Pero el 
recuerdo de Lil me tuvo desvelado. ¿ Qué iba 
a decir de mí ? ¿ Saldría yo de ahí sin parecer­
ía ridículo fuera de toda ponderación ? ¡ Mi 
bien amada Lil I ¿ A cuántas millas me hallaba 
de ella ? Cien preguntas de este género se atro­
pellaban en mi mente y los primeros rayos del 
día penetraban por las hendiduras de las pare­
des, cuando me adormecí.

No tuve mucho tiempo para dormir, pues 
casi en seguida un ruido de pasos y de voces 
me sacó de ese adormecimiento del amanecer, 
que es más agobiador que el insomnio. Se 
abrió la puerta y una voz gritó :
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— tGet US !» (i Levántese 1)
Varios hombres encapuchados entraron y me 

desataron los pies. Pero en cambio me ataron 
nuevamente las manos.

Debidamente escoltado y empujado sin mi­
ramientos, hice irrupción en un edificio bas­
tante amplio, donde estaba en sesión una cari­
catura de tribunal encogullado, en un extremo 
del salón, tras una mesa. Me sentaron a la 
fuerza en un banco, ante esa mesa.

En cuanto entré, uno de los jueces me apos­
trofó así en francés canadiense :

— ¡ Oscar Nidouillet, levántese!

Y  volví a sentarme con dignidad.
Una rotunda carcajada acogió mis palabras. 

No conozco nada más desagradable que esos 
hombres con puntiagudas cogullas que reían. 
Cuando se restableció el silencio el presidente 
replicó :

—No está mal pensada su estratagema, Os­
car Nidouillet. Pero le aconsejo que mida sus 
palabras. Este tribunal ha hecho caer cabezas 
más seguras que la suya. Usted se llama ac­
tualmente Robert Panaud. Está muy bien. Pe­
ro todos los presentes sabemos muy bien que 
Oscar Nidouillet es uno de los mejores agen-

m -
a

/

Vil l a z a r

Deshecho por tantas emociones diversas me desvanecí suavemente

— 1 Levántese usted!—grité— . Yo no tengo 
nada que ver con su Oscar Nidouillet.

Me levanté, sin embargo, pero fué para ex­
presar lo que tenía dentro :

—No comprendo— dije—que usted y sus mi­
serables acólitos no estén encerrados por el 
resto de sus días en una casa de salud. Nadie 
les impide disfrazarse innoblemente y entre­
garse con sus compatriotas a todas las inep­
cias que engendra un cerebro lleno de humo. 
Pero yo soy ciudadano francés, honorable y 
tranquilo, y tendrán ustedes que responder an­
te el consulado de Francia de la incalificable 
violencia de que soy víctima.

— ¡Cállese, Oscar Nidouillet!—dijo brutal­
mente el presidente;

— Yo no me llamo Oscar Nidouillet—rugí— , 
y ustedes lo saben mejor que nadie, ustedes 
que me han robado mis papeles. Les exijo 
que me restituyan lo que es mío y me pongan 
inmediatamente en libertad, a mí, Robert Pa­
naud. i Entienden?

tes de la policía francesa. A causa de ciertos 
pecadillos ha venido a América, donde ha con­
seguido hacerse incorporar a la policía de los 
Estados Unidos. Muy pobre personaje sería si 
no hubiese sabido fabricarse todos los papeles 
necesarios. Ahora bien, Nidouillet no es un 
adversario despreciable. Varios de nuestros 
hermanos, que han muerto o que esperan ac­
tualmente su ejecución en las prisiones lo 
han aprendido a su costa. Oscar Nidouillet, 
alias Robert Panaud, no volverá jamás a en­
trometerse en los asuntos del Ku-Klux-Klan. 
¿Hay alguien, agregó, que tenga alguna ob­
jeción que hacer contra lo que se ha decidido?

Las cogullas de los jueces comenzaron a ba­
lancearse con movimiento unánime, de iz­
quierda a derecha, en signo de negación.

—Está bien— dijo el presidente poniéndose 
de pie— . Hermanos. ; Que la sentencia sea 
ejecutada 1 ¡ He dicho 1

En el mismo momento, y antes de haber po­
dido proferir una sola palabra, fui rudamente

i.í
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agarrado, aiíiordazado, sujeto por varias ma­
nos musculosas y llevado en hombros por 
aq;üellá gente. Fué inútil que me debatiera fu- 
ripsauienté. Estaba reducido al estado de en­
comienda postal.

Una 'espeeie de plaza que atravesé en aque­
lla forma estaba cubierta de miembros del Ku- 
Klux, todos armados y enmascarados. Una 
brusca detención y pude considerar todo el 
hórror de mi situación.

No deseo nada semejante ni a mi más mortal 
enemigo, l ’ues en medio de aquella plaza se 
alzaba un poste siniestro y encima de mi ca­
beza el viento invernal hacia balancear una 
fuerte cuerda de cáñamo, cuyo nudo corredizo 
estaba preparado.

Ua mordaza ahogaba mis gritos furibundos 
y fueron necesarios cuatro hombres para in- 
inovilizarme. Una voz potente ordenó :

— «Hoist him ! Scenlo!»
La corbata de cáñamo cayó sobre mis hom­

bros, luego el nudo se apretó. Hasta entonces 
había abrigado una vaga esperanza de que 
todo aquello no fuera más que una fúnebre e 
idiota broma. Pero en aquel momento vi cla­
ramente la muerte frente a mí, y no la muerte 
íjue a menudo había rozado durante la guerra 
i-n el frente, sino la muerte baja, crapulosa, 
vulgar y sucia. En un segundo pasó como un 
torbellino, por mi mente, la imagen de mi vi- 
d.a. Todo aquello no era nada...

El último nombre ciue rugió mi alma tras­
tornad.! fué el de Lilian. Y  no vi más que a 
ella cuando la cuerda empezó a tenderse. Sen­
tí entonces como si rae arrancasen todo el ser, 
V un intensísimo dolor en el cuello. Seiití un 
terrible sobresalto que aumentó aún más mi 
tortura, y la muerte esbozó su obra.

* * *
En aquel inolvidable minuto, créanme, oí un 

gran ruido, gritos, el ronquido de un rnotor. 
T,liego, la única cosa que tuvo alguna signifi­
cación para los últimos jirones de pensamien­
tos que subsistían en mi cerebro, fué una voz 
humana que gritaba :

— j Deténganse! ¡ Deténganse ! ¡ Es un error!
Entonces perdí el conocimiento y todo mi ser 

quedó sumido en un espantoso sueño.
Cuando reabrí los ojos la voz proseguía :
—Háganle respirar. ¡ Es un error estúpido! 

Allí le tenemos al verdadero Oscar Nidouillet.
Durante un largo rato estuve más flojo que 

un harapo. Sentía confusamente los cuidados 
que me prodigaban, pero, más que a nada, debí

a mi robusta constitución el no quedar allí 
tendido.

,\1 llegar la uoclie fui colocado en un auto­
móvil que me llevó a una velocidad endemo­
niada. Al cabo de un largo rato, nos detuvimos 
y me sacaron del vehículo. No me podía soste­
ner sobre mis piernas y tuve que sentarme en 
el suelo. Uno de los hombres me dijo :

— «Gentleman», escúcheme bien : el error 
que hemos sufrido es lamentabilísimo, pero le 
aconsejo que no lo propague demasiado. Adiós.

Y el automóvil emprendió veloz carrera.'
La calma y la debilidad se mezclaban en mi 

de un modo extraño ; me volvía a encontrar 
en el camino, exactamente en el mismo lugar 
en que se había producido el ataque. Pensé 
(|ue me hallaba tan cerca de casa de los Turi- 
mer como de la mía, y partí vacilante.

Llegué a casa de mis amigos completamente 
agotado. Al verme desfalleciente, con el rostro 
tumefacto, vestido con un «smoking» hecho 
jirones, se oyó una exclamación general de 
alegría v de alivio. Ered me sostenía, su ma­
dre me ilenaba de cuidados y el buen lurimer 
me abrazaba repitiendo :

— ¡Mi pobre amigo! | Ali pobre amigo 1
El mejor remedio para mis males fué la 

mirada de Lilian, que en aquel momento no 
parecía tener ganas de reir.

Con palabras entrecortadas conté mi histo­
ria. Turiraer gritó :

— ¡Ah! ¡Miserables, cobardes! Y  nosotros 
que no sabíamos donde se hallaba. Lilian es­
taba como loca, corría en todos sentidos, arras­
trando a Fred tras ella. Veinte veces ha ido 
a casa del «sherif» pretendiendo que debía ha­
berle pasado algo.

Al oirlo, sufrí una especie de ahogo. Enton­
ces, miré a Lilian. La joven estaba apoyada 
contra la chimenea y tenía los párpados bajos.

Yo murmuré casi sin aliento :
— ¿Es verdad, Lilian, que ha temblado us­

ted por mi? •
Ella alzó sen grandes ojos claros y dijo con 

una entonación que no le conocía :
— Hubiera dado cuanto poseo en el mundo 

para no perderlo, Robert.
No hallé palabras para contestar, y deshe­

cho por tantas emociones diversas, como un 
cretino rae desvanecí suavemente en mi sillón.

He aquí como yo, Robert Panaud, fui ahor­
cado una mañana' y me comprometí en la ve­
lada del mismo día.

I-I. W. llURTON-C.UJUY

Lea usted esto y  no lo ol'vídc
Utilizando los cupones que publicamos en este Alma- 
naque podrá recuperar el dinero que le ha costado
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A r g u m e n t o s  d e  l a s  m e j o r e s  p e l í c u l a s  a 

e x h i b i d a s  e n  1 9 2 4

£os enemigos 
de la  m ujer

Los enemigo? de la mujer son los ene­
migos de la creación, los libertinos que 
viven sólo para sí, los que consideran a 
la mujer no más que como mero regalo 
de sí mismos.

Demasiada riqueza, demasiado lujo, 
ningún trabajo y responsabilidad, dema­
siado poco contacto con las realidades de 
la vida, son los factores que crean esta 
sórdida concentración espiritual, esta es­
toica indiferencia ante los dolores del 
mundo. ¿Cómo no habían de darse en la 
Rusia del antiguo régimen? Jamás nin­
gún rico de la tierra llegó a poseer las fa­
bulosas riciuezas de los potentados rusos. 
Y, en lógica consecuencia, jamás se llegó 
en Kuropa a la corrupción y a los extra­
víos (pie llcparon en el tiempo de los Za­
res los que fueron un día señores absolu­
tos de vidas y haciendas.

Kn esta historia, los prototipos de la 
corrupta v disoluta sociedad del antiguo 
régimen en Rusia, donde a menudo .se da­
ban, son el Príncipe Lubimoff y Alicia, 
la duquesa de Lille.

Kn su ¡lalacio de maravilla, el intentado 
imsee hermosas mujeres; colecciona bel-

'.'•i'

Otra interesante escen a  de  «¿os en em ipos de ¡a 
rmyer» nw y celebrada p o r  e l  p ú b lico

D e m onum ental p u ed e caUfícarse esta película» 
H e aq uí una escen a  que lo  dem uest/a,

dades, como otros millonarios coleccionan 
raras porcelanas. Se ha rodeado también 
de fieles amigos: Atibo de Castro, elegi­
do ix>r Lubimoff a causa de que «le do­
minan todos los vicios y no tiene ningún 
defecto», y don ülarcos de Toledo, su 
sesudo consejero. Sin embargo, no es fe­
liz. Le invade de continuo nostalgia infi­
nita. Hastiado de todo, ansia algo nuevo 
e imprevisto.

IMas lo imprevisto surge aquella noche. 
Un fiei'o cosaco penetra violentamente en 
el palacio. Ha calralgado veintidós dias 
bajo la nievo inclemente para exigirle la 
reparación por matrimonio de la deshon­
ra de su hermana, Ana Ivanova. Y  (X)mo 
el príncipe rehúsa, (preda concertado un 
duelo a muerte entre los dos hombres. 
Largo tiempo dura el reñido combate. Î a 
duquesa de Libe lo contempla aterrori­
zada. Por fin, un certero sablazo del aris­
tócrata derriba al cosaco para no levaii- 
tarse más y el cuerpo exánime del venci­
do es cubierto ix>r la nieve piadosa, con 
su sudario blamx)...

Henos ahora en París, el verano de 
1Q14, cuando la más alegre de las ciuda­
des probaba al mundo que la risa y el 
valor pueden hermanarse. La duquesa de 
Iplle vive en la capital de Francia y tam­
bién se encuentra en París el príncipe 
IMiguel Fedor Lubimoff, con sus insepa­
rables Atibo de Castro y don Marcos de 
Toledo. La guerra les ha sorprendido fue­
ra de Rusia. Entre lá duquesa y su com-
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patriota se lian robustecido los amorosos 
vínculos que les unieran en San Peters- 
burgo.

Por coquetería, por no desmerecer a los

La esp len did ez con  que fue presentada esta pelícu la  
ha sid o  p o c a s  v eces superada

ojos de lyubimoff, a quien verdaderamen­
te ama, la duquesa ha ocultado siempre 
que tiene un hijo de dieciseis años, un 
buen mozo llamado Gastón, educado en 
Suiza, al que su padre, el duque de Li- 
lle, animándole con su propio ejemplo, 
hace alistar en el ejército francés, para 
ayudar a Francia contra el imperio ger­
mánico.

La movilización de Francia. El mismo 
día en que Alicia, llorosa, despide a su 
hijo, recibe la visita de Lubimoff. Mas 
la casualidad hace que éste encuentre el 
sombrero de Gastón y  convencido de que 
Alicia le engaña, rompe con ella todo tra­
to y  dándose cuenta de que odia París, la 
guerra y las mujeres, decide aislarse con 
sus amigos, refugiándose en Villa Sire­
na, hermosa propiedad que posee en la 
Riviera. Por esta razón, en tanto que el 
estruendo de la guerra conmueve todos 
los pechos, vemos al Príncipe y a sus 
amigos vegetar egoistamente bajo el ru­
tilante y tranquilo cielo de la costa azul. 
Más tarde se les unirá el violinista italia­
no Spadoni, el cual no vacila en abando­
nar a su madre y a su hermana ante la 
perspectiva de encerrarse en la viUa para 
distraer con su arte las veladas del Prín­
cipe.

Pero Alicia sigue a Lubimoff. Procu­
ra verle, hablarle y sus persecuciones y 
mensajes no sólo tienen un resultado ne­
gativo, sino que dan lugar a que los cua­
tro hombres renuncien a todo trato con 
el sexo contrario y a que, juntando las 
manos para mayor solemnidad, se decla­
ren «los enemigos d"e la mujer».

Mientras tanto, la lucha más espanto­
sa que vieron los siglos se desarrolla en 
la tierra, en los aires y en el mar. En vio­
lento contraste, todo es calma y quietud 
cu Monte-Cario. Alicia consagra por com­
pleto su vida al juego. En Villa Sirena 
llega a reinar incluso el aburrimiento. 
Visiblemente sus misóginos moradores 
echan de menos a la mujer.

De pronto, las nuevas de Rusia con­
mueven a la comunidad y Lubimoff sale 
precipitadamente con Castro y don Mar­
cos de Toledo para San Petersburgo. Lar­
go sería relatar )as grandiosas escenas a 
que da lugar este viaje. Baste con decir 
tpie tras emocionantes peripecias, Lubi­
moff consigue rescatar el tesoro que po­
see en joyas y piedras preciosas, regre­
sando, por milagro, sano y salvo a Monte- 
Cario.

A  raíz de una violenta entrevista del 
Príncipe con Alicia, (dos enemigos de la 
mujer» empiezan a sentir ya el hastío de 
serlo. Spadoni se alista deseoso de tomar 
parte en la contienda mundial y Castro 
y don Marcos acarician la idea de con­
tribuir al servicio de la hmnanidad en vez 
de permanecer egoistamente alejados del 
mundo. Eva y  la guerra triunfan. Por 
fin, el Príncipe queda solo en su villa, 
concentrado en sus pensamientos.

Un día su alma eslava le impulsa a tur­
bulencias de otra época, y organiza en la_ 
Villa un baile, al que asisten hermosas" 
mujeres. También concurren sus amigos 
y muchos otros invitados, a quienes no 
conoce, entre ellos Gastón. En la fiesta

Una de la s escen a s m as culm inantes de esta 
producción

surge un incidente, derivado de la defen­
sa que Gastón hace de una dama ultrajada 
por el Príncipe. Gastón no puede conte­
nerse y  le abofetea y acto seguido queda
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concertado un duelo a pistola, del que 
resulta muerto el hijo de la duquesa a 
consecuencia de un colapso cardíaco. La 
desventurada madre revela entonces que 
Gastón era su hijo.

La muerte de Gastón ocasiona un pro­
fundo cambio espiritual en Alicia y  Lu- 
bimoff. Ella se pone en contacto con los 
dolores del mundo y constantemente se la 
ve a la cabecera de las pobres víctimas de 
la guerra que, sin cesar, van llegando a 
Monte-Cario de todos los frentes de com­
bate. El comprende, al fin, que la mujer 
no es un juguete para recreo de sí mismo 
y que odiarla es ima vana quimera. Se 
ha alistado en la Legión Extranjera y  ha

cedido Villa Sirena para hospital de 
sangre.

Ambos aprenden en el dolor que jamás 
pueden encontrarse alegrías sino amando 
al prójimo, y  esta enseñanza, que les dig­
nifica, les angina que ahora, juntos, sa­
brán encontrar la felicidad f>ara sí mis­
mos. Y  rodeados de heridos y convale­
cientes que les deben la salud y tal vez la 
vida, en aquella antes antigua fortaleza 
de los misóginos enemigos de la mujer, 
ahora convertida en sagrado alcázar de 
la bondad y  generosidad humanas, Lubi- 
moff y Alicia se estrechan en el más puro 
y  casto de los abrazos.

1.1

A n te  lo s  o jos d e l esp ectad or desfilan la s esce n a s m ás m aravillosas p o r  su  
realism o verdaderam ente asom broso

1̂ 1

} -I

I  Las películas de más grandioso éxito, las posee
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61 ladrón 
de Bagdad

Kn Bagdad, ciudad maravillosa, Ali- 
med, el Ladrón, no vive más que del robo.

Perseguido a través de la ciudad por 
haber robado una Cuerda Mágica, logra 
escapar gracias a ésta, y cae dentro de 
una mezquita en el momento de la ora­
ción. Astutamente cscuch? las palabras 
dcl visir : «¡ Oh. fervorosos creyentes, nie- 
reced vuestra felicidad en nombre del 
verdadero Dios!» Y  Ahmed responde; 
((¡Alientes!... ¡L o  que deseo lo tomo, 
he aquí mi verdadera recomi>ensa 1»

ñal. Después de muchas y extraordina­
rias dificultades, consigue su evasión._

Plabiendo cumplido diez y ocho años 
la princesa, debe elegir esposo. Tres pre­
tendientes aspiran a su mano. El prín­
cipe de las Indias, el príncipe de Mongo- 
lia y el príncipe de Persia. Pero el día 
designado para recibir a los pretendien­
tes en palacio, un ctiarío príncipe se pre­
senta. El ((príncipe Ahmed», joven, ^ a -  
po, airoso y bizarro jinete... En el ins­
tante en que lo ve, la princesa se enamora 
de él perdidamente...

En la Sala del Trono, algunas horas 
más. tarde, el anillo de alianza matrimo­
nial es puesto en el dedo de Ahmed.

Trastornado por el amor de la prince­
sa, suplica a ésta que acepte otra vez el

Una interesantísim a escena  ríe «B! ladrón de Bagdad» en la que s e  p u ed e apreciarla  
m agnificencia ue la presen tación  de esta pelícu la

Por medio de la Cuerda Mágica el la­
drón se introduce de noche en el palacio 
del Califa. Mientras roba piedras precio­
sas, el sonido lejano de una música me­
lodiosa hiere sus oídos. Fascinado por las 
notas dulces de aquella música, y atraído 
por ellas, llega hasta el dormitorio don­
de reposa la iirinccsa, contemplándola 
absorto largo rato... El sueño de la prin­
cesa es agitado. Su mano, de sutiles de­
licadezas, es acariciada por los dedos de 
Ahmed... Sobresaltada, despierta, y ex­
hala un grito de espanto...

El ladrón se esconde, pero es visto por 
una esclava mongólica, a la que Ahmed 
impone silencio bajo la amenaza del pu-

anillo nupcial, que le intenta devolver, 
haciéndole la confidencia de que él no es 
otra cosa que tui simple ladrón. Denun­
ciado por la esclava mongólica, Ahmed es 
vergonzosamente azotado bajo las órde­
nes del Califa, el que dispone en seguida 
que lo arrojen del lu.gar, si bien se Ueva 
como talismán el anillo que la princesa 
ha rehusado quedarse.

El. Califa pide a su hija que elija nue­
vamente un esposo entre los tres prínci­
pes que solicitan su mano.

La princesa, no atreviéndose a revelar 
a su padre la repugnancia que le inspi­
ran estos tres pretendientes de sangre 
real, declara al Califa, a fin de ganar tiem-
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po, que se casará con aquel que durante 
las siete lunas le presente el más bello 
tesoro del mundo.

Ahmed se presenta en la mezquita, 
postrándose contrito a los pies del visir, 
quien, viendo el cambio que se ha opera­
do en el alma del ladrón, quiere ayudarle 
a «lograr su felicidad». A l efecto, el visir 
le indica el camino: una cajita mágica 
que le permitirá aspirar a la mano de la 
princesa.

Ahmed emprende un peligroso viaje y 
termina victoriosamente su primera eta­
pa en el Vahe de los Monstruos, que le 
conduce al Reino de Cristal, situado en 
el fondo del mar.

El príncipe de las Indias ha encontrado la 
Bola de Cristal, que le permite descubrir 
el presente y lo venidero. El príncipe 
persa tiene el tapiz volador, y en cuanto 
al príncipe de los Seis Mongoles ha en­
contrado la Manzana de Oro, que conser­
va la salud y resucita a los muertos. Pa­
ra asegurarse la mano de la princesa en­
vía un emisario, el cual debe envenenar­
la al final de la sexta luna.

Queriendo experimentar las niara\iUo- 
sas propiedades de la Bola de Cristal, y 
dmrante las pruebas, los príncipes descu­
bren el estado desesperado en que se ha­
lla la salud de la princesa. Con la ayuda 
del Tapiz Volador .salen en su socorro,

/

Otra interesante escen a  d e esta gran p roducción  que tanto éxito obtuvo al se r  estrenada

Después de haber resistido al llama­
miento tentador de atrayentes sirenas, 
continúa sin desfallecer, llegando a la ci­
ma de la Escalera de las Mil Marchas, 
haciéndose dueño del Caballo Alado, y 
cruzando las llamas de la Caverna del 
Fuego.

Su amor por la princesa es un estímulo 
invencible que le conduce, armado de 
bravura, hasta el Cofre Mágico.

Durante este tiempo los príncipes se 
encuentran de viaje buscando tesoros.

El príncipe Mongol, que ambiciona te­
ner jerarquía sobre Bagdad, deja a su 
consejero en esta ciudad para que orga­
nice un ejército secreto dispuesto a asal­
tar el palacio al primer aviso.

Al terminar la sexta luna, los tres prín­
cipes se reúnen a las puertas de la ciudad.

.y gracias a las mágicas Virtudes de la 
Manzana de Oro, logran salvarla.

Mientras el Califa y su corte delibe­
ran cuál de los tres príncipes se casará 
con la princesa, los mongoles atacan la 
ciudad y se apoderan del i>alacio.

Ahmed, que posee la Cajita Mágica, 
está también en camino hacia Bagdad. 
Noticioso de la nueva del asalto, se pre­
senta a prestar auxilio a la ciudad sin_ 
perder instante, y haciendo uso de su te­
soro, logra que brote de la tierra un ejér­
cito mágico de loo.ooo hombres, que li- 
berta a Bagdad y al Califa.

Merced al velo invisible que envuelve 
la Cajita Mágica, Ahmed encuentra de 
nuevo a la princesa, y llevándola encima 
del Tapiz Volador, ambos parten hacia 
la ciudad del Amor y  del Ensueño...
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£os 0libelüngos

De suma trascendencia es la perfecta 
comprensión del argumento de «Los Ni- 
belungos», ya que han sido siempre el 
tema primordial de todas las discusio­
nes entre los literatos y críticos mundia­
les las diversas versiones que acerca del 
mismo circulan dimanadas todas ellas de 
la leyenda primitiva, interpretada de mo­
do distinto según el temperamento y pun­
to de vista de cada comentarista.

creyendo de buena fe su fingido desafío, 
cae atravesado por un venablo junto a la 
fuente cristalina donde esperaba beber 
la vida.

Sigfrido, que ha podido reunir los tro­
zos de la espada de su padre para forjar 
la que necesita, está dándole los últimos 
toques en la fragua de Mime, el más fa­
moso de los herreros, cuando llega a sus 
oídos una conversación por la que se en­
tera de que en el castillo de Worms mora 
una hermosa princesa llamada Crimilda.

La sola relación de sus encantos y de 
lo peligrosa que es la aventura por los

SifffridOt que ha forjado s u  espada con /os trozos de la de su  pa dre, s e  lanza a la s m ás
arriesgadas aventuras

Sin embargo, todos coinciden en que 
Sigfrido, el héroe invencible por su ori­
gen divino que le eleva a la categoría de 
semidiós, representa la bondad, el bien 
V la belleza, invencibles siempre mientras 
la traición artera no le hace víctima de 
sus diabólicas intrigas.

Tenemos qn Crimilda a la casta doncella 
(|ue intenta rehuir el amor porque cree 
(]ue si bien son dulces ambrosías los pla­
ceres que brinda, oculta también el do­
lor más cruel, símbolo perfecto del «te­
mor de amar».

Hagcn Tronje representa la envidia y 
la traición siempre al acecho desde la 
sombra para derribar a los que por su 
propio esfuerzo se han elevado a las al­
tas cumbres del heroísmo. Rival envi­
dioso que goza en la ruina de Sigfrido y 
que no ceja hasta darle muerte cuando

esforzados guerreros que residen en el 
castillo, es motivo más que suficiente 
para que Sigfrido exija a Mime que le 
muestre el camino de Worms.

Mime, que ambiciona el tesoro de «Los . 
Nibelungos» que guarda Pane, converti­
do en gigantesco y  temible dragón, pro­
cura que el joven héroe se encuentre con 
el monstruo al que en descomunal hxcha, 
logra vencer.

Muerto el monstruo y al rozar Si.gfri- 
do la sangre del dragón y sentir su que­
madura, llévase instintivamente el dedo 
a los labios obteniendo entonces el don 
de comprender el canto de un i>ájaro de 
la selva encantada, que le hace saber que 
si se baña en la sangre del dragón, su 
cuerpo obtendrá el raro privilegio de ser 
invulnerable, no haciendo meUa en su 
cuerpo ninguna clase de armas.
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Sigfrido se baña en la sangre del dra­
gón y todo su cuerpo queda inmunizado... 
a excepción de un pequeño pedazo de su 
espalda a la altura correspondiente al co­
razón que ha cubierto una hoja de tilo 
arrancada del árbol.

Alberico, el nibelungo, que posee la 
red mágica que tiene el privilegio de po­
der hacerse invisible o de tomar la figura 
de otra persona, sabiendo que Sigfrido 
ha dado muerte al dragón y que tal vez 
intente también apoderarse del tesoro de 
los nibelungos que a él le está confiado, 
se embosca detrás de un árbol y cae ix)r 
sorpresa sobre el héroe que logra al fin 
desasirse y arrancarle la milagrosa red, 
disponiéndose a darle muerte. Implora 
Alberico el i>erdón de Sigfrido, ofrecién­
dole el tesoro y la red y la corona de 
Islandia, si le hace giacia de la vida.

Accede Sigfrido en estas condiciones, 
pero Alberico aprovechando la ocasión 
de que el héroe se halla distraído exami­
nando una espada (pie forma parte del 
tesoro de los nibelungos, intenta atacar­
lo de nuevo, dándole entonces muerte ,Sig- 
frido en pago a su traición. En su ago­
nía el nibelungo Alberico maldice el te­
soro y éste queda convertido en piedra. 
Sigfrido con su misterioso jxidcr logra des- 
l>ués romi>er el maleficio. Las hazañas de 
Sigfrido son contadas en el castillo de 
Worms por el trovador Volker von Alcey 
v Crimilda escucha embelesada el heroís­
mo del guerrero. En este momento las 
tqompas anuncian la llegada del invenci­
ble doncel acompañado de su séquito, 
compuesto de doce reyes como correspon­
de al matador del dragón y al poseedor 
del tesoro de los nibelungos. .

El espíritu maligno de Hagen Tronje 
aprovecha el paso de Sigfrido para pro­
ponerle una dura prueba en la epte es­
pera verle vencido. Î e propone que con­
quiste y venza a la reina de Islandia,

. Brunilda, que hasta entonces nadie ha 
podido vencer en las tres luchas que pro­
pone a todos los que aspiran a su mano, 
con lo cual iwestará inapreciable servicio 
al Rey Gunther cpie con tan indómita 
soberana aspira a desposarse. Acepta Sig­
frido el encargo y parte con Gunther v 
Hagen Tronje hacia Islandia. Sigfrido 
llega hasta Brunilda a la que exi>one el 
motivo de su visita.

Esta, desdeñosa, acepta el reto que le 
propone Gunther, que desfallecería en 
la empresa, a no ser porque vSigfrido, re­
curriendo a la mágica red que le entre­
gara el nibelungo Alberico, se hace- invi­
sible y le ayuda con gran estuix)r de

Brunilda, que debe considerarse vencida, 
sin acertar a comprender como el Rey 
Gunther con su aspecto débil ha podido 
llevar a cabo tan completa victoria.

Esclava de su ¡>alabra, Brunilda embar­
ca en comjKiñía de Gunther, Hagen 
Tronje y Sigfrido, hacia el castillo^de 
Worms para consagrar bodas dobles. Sig­
frido se casa con Crimilda en pago de 
haber ayudado al Rey Gunther a vencer 
a Brunilda y ésta se casa con Guuther 
por haberla vencido.

Brunilda., adoradora de la fuerza y de 
la destrez-a’ del héroe Sigfrido, empieza 
a dudar de que sea Gunther quien la ha­
ya vencido, y estas dudas tienen ])lena 
confirmación al vencerle en el barco tras 
corta pelea y con escasa resistencia.

La llegada a Worms y las dos bodas re­
visten extraordinaria solemnidad, mas 
pronto la esiiosa de Sigfrido y  la reina 
de Islandia entran en creciente rivalidad 
motivada por creerse ambas con derecho 
a honores reales siendo así (pie éstos cree 
Brunilda merecerlos ella sola (Xnno reina 
de Borgoña.

Crimilda, depositaría de un secreto que 
podría perjudicar el honor de Brunilda, se 
lo echa en cara a ésta en oí^asión de una 
de sus disirutas debida a una cuestión de 
etiqueta suscitada a la entrada del tem­
plo. Indignada Brunilda pide venganza 
a su esposo Gunther y a Hagen Tronje, 
siempre dispuesto a prestar su brazo para 
todo lo que pueda perjudicar a Sigfridi>.

Hagen Tornje urde una cobarde intri­
ga de la que inconscientemente es instru­
mente Crimilda al revelar por qué parte 
del cuerpo es vulnerable su esposo, y en 
una cacería tiene lugar el más, espan­
toso de los crímenes.

Retado Sigfrido por Hagen Tronje a 
una carrera, ,se encuentra desprevenido v 
sin armas inclinado en un manantial, 
cuando un venablo, lanzado por Hagen 
Tronje y hábilmente dirigido hacia el si­
tio que la esposa amante marcó con tor­
zal rojo, creyendo que así lo libraba de 
la muerte, acaba cou la vida del héroe 
(pie supo triunfar de todo menos de la trai­
ción y la cobardía de los hombres.

Su esposa clama al cielo y promete no 
descansar mientras el adorado esposo no 
haya .sido cumplidamente vengado.

Y  a los acordes de la imponente mar­
cha fúnebre que Wagner creara para llo­
rar en sus notas la muerte deb héroe 
único, vemos desfilar el cadáver de Sig- 
ftido, el protagonista de esta leyenda 
que ha sabido vencer también el paso in­
clemente de los siglos.
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-Gos diê  
Mandamientos

Egipto. Los días de gloria de los Fa­
raones. Aquella majestad desdeñosa y 
aquel terrible poder, aquella corrosiva 
magnificencia posibles tan sólo en los pe­
riodos de la historia en que una minoría 
de clases vive a costa de la mísera mul-

el hijito del Faraón castiga al profeta oon 
azotes.

Durante la noche, los ángeles del Su­
mo Bien visitan Egipto con la séptima 
plaga y  al día siguiente Faraón sostiene 
en sus brazos al niño muerto, su primo­
génito, oye el llanto de las madres de su 
imperio y  ordena la liberación de los ju­
díos.

Moisés dirige a los hijos de Israel, al 
salir de las puertas de la ciudad de su 
cautiverio. iSIiUares de hombres y de mu­
jeres salen de la ciudad donde tanto han

B n ¡a m ontaña d e S inai r ec ib e  M oisés, en m om entos de sublim e com unión con  ¡a D ivinidad
¡as tablas de ¡a Ley.»  '

titud y permanece sorda a las lágrimas 
y a los'dolores de los que tienen tan du­
ramente sometidos.

Los hijos de Israel en esclavitud. Per­
dida la esperanza, trabajan en el desier­
to, edificando muros, templos y  pirámi­
des. Fieles a su Dios, a pesar de la opie- 
sión de un déspota y de una gente llena 
de soberbia que adora ídolos, ven una 
esperanza en Moisés, cuando éste pide 
su liberación al orgulloso emperador.

Un anciano, vestido con pobre túnica, 
llega hasta el trono del P'araón, pero sus 
ruegos para obtener justicia no son oídos 
y  como último recurso, este hombre des­
encadena sobre todo el Egipto la sépti­
ma de las plagas— l̂a plaga de la muerte 
del primogénito— . El anciano es Moi­
sés, su maldición provoca una sonrisa y

Almanaque.—4

sufrido; llevan consigo todo su equipo 
pobre y raído, sus rebaños... y una es- 
l>eranza. Son un pueblo libertado en mar­
cha, una nación en plena esperanza de la 
Tierra prometida, con la convicción de 
que las predicciones de sus profetas son 
absolutamente verídicas.

Faraón cambia de pensar y ordena que 
salgan sus cuádrigas de guerra para per­
seguir a los judíos. Los hijos de Israel 
están junto al Mar Rojo y algunos em­
piezan a vacilar en su fe. La muerte o el 
rautiverio parecen inevitables; Moisés 
implora y Dios manda una columna de 
fuego para detener a los egipcios y  al 
mismo tiempo separa las aguas del mar 
para que sus elegidos puedan pasar sin 
peligro a la otra orilla.

Las huestes del Faraón les siguen pero
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se juntan las ag'uas del mar inmenso y 
queda sepultada toda la gloria del mo­
narca egipcio.

Sigue la marcha por Arabia, hasta lle­
gar a la montaña del Sinaí, en cuya cima, 
coronada de nubes, recibe Moisés, en 
momentos de sublime comunión con la 
Divinidad, la Ley, en forma de diez man­
damientos, a los cuales han de sujetar su 
vida entera todos los buenos.

La exaltación del profeta pronto pasa. 
Durante su ausencia, el pueblo ha cons­
truido un becerro de oro y lo adora. Su

Daniel, a quien aquel ambiente de re­
ligiosidad asfixia, sale escapado de su ho­
gar y fuera de él halla a María, pobre 
víctima del vicio... Compadecido de ella, 
la conduce a su casa, donde muy pronto 
interesa el corazón de los dos hermanos... 
Juan se aporcibe con pena de que su her­
mano es el preferido y sabe sacrificar su 
amor a la felicidad de aquél, que la logra 
casándose con María... La suerte fa.vo- 
rece a Daniel, en tanto que Juan continúa 
su vida modesta en un taller de carpinte­
ro, al lado de su madre. Su hermano, en

m

O aniel, que ya ha robado, acaba de m atar a la in feliz leprosa para apoderarse de!
valioso collar

hermana, Miriam, culpable de abomina­
ciones, es reina de los idolatras, y enton­
ces el proclamador de la Ley baja ^  
montaña y rompre las tablas de piedra 
ante la escena de adoración idólatra y de 
licenciosa orgía.

En este punto se obscurece la escena y 
surgen pxx;o a poco, como de entre nie­
bla, ima madre de aspecto sencillo, sen­
tada junto a una mesa de una habitación 
modérna, leyendo el Evangelio a sus dos 
hijos, que pxmen de manifiesto su dife­
rente manera de ser : Daniel se ríe de los 
preceptos sagrados que cree no respxmden 
al progreso mental de nuestros tiempxis; 
Juan escucha con recogimiento la palabra 
de Dios que le brinda su madre.

cambio, no vacila en aceptar cualquier 
procedimiento para hacerse rico y dar sa­
tisfacción a su ambición desmedida. Y  
así, en la obra que tiene encargada— un 
templo grandioso— emplea materiales ma­
los para aumentar su lucro, lucro que le 
permitirá hacer suya a una muchacha 
lindísima que se ha escapiado de la isla 
donde se mantiene a los leprosos aleja­
dos del resto de la Humanidad... Para 
ella serán las joyas más hermosas que 
pjueda adquirir y sobre todo, un sollar de 
perlas dé maravillosa belleza.

La pobre esposa llega a enterarse de la 
traición de que es objeto y su dolor sólo 
hallará consuelo en el noble corazón de 
Juan. Daniel, que ha robado, acaba por
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matar a la infeliz leprosa que se niega a 
entregarle el valioso collar que de él re­
cibiera y con cuyo valor quiere hacer 
frente a sus apuros, y el Destino le re­
serva el terrible castigo de presenciar co­
mo su madre muere víctima del hundi­
miento de aquel templo al que no diera 
la debida resistencia... En vano el desven­

turado pretende eludir el castigo de aquel 
Dios a quien ofendió separándose de sus 
«diez mandamientos))... La frágil canoa 
en que huye será juguete de las olas, y 
el mar, que siglos antes envolviera entre 
sus aguas al pueblo que perseguía al di­
rigido por Moisés, lo arrastrará, venga­
dor, al fondo de los abismos...

Otra escen a  interesa nte de «Los d iez M andam ientos»
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rtphahg»;̂ 33VEggEŜ !gEpŷ irf‘g ijK^^S^S’?^W^wg

........................ ........................................................................................................ .................... m m iu f

I R ep erto rio
I  .................. ................................ ■“■■■""-*--'M-''''v'"'';‘-;i‘':‘̂ g:‘t

< La Aristocra

Son las películas más notables

Los M iserables....................................
Lady Hamilton....................................
Un escándalo bancario ..
Peor que una suegra ........................
La reina de la moda ........................
Vida y amores de Mozart..................
La hija del m a r....................................
La tragedia del “ Folies Bcrgérc “ ••
Pedrucho ...............................................
El poder de las tinieblas ..................
Inri...........................................................
i¡60 días en ZeppelínÜ........................
Raskolnikoff............................. ■ • "
La Madona de las R o s a s .................

Alma de Dios ........................  ••
Macisre en sus últimas producciones.
Albertini » »
Nazimova » »

 ̂ü

1 o - r n

, .52

I  Casa Cenlral; BARCEIONA
i  coiwelo de cíenlo, 202-Tel. 5102 A.

Suc ur s a l  en MADRID 
San Bernardo, 24 - Tel. 1691 M.

,,,,,,,,,,,iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiimiiHiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii"

§ ^ ^ r r s w r 8 ^ ^ ^ r í ^ w y r r r r r r r r r » y s > » r » v r r » r » r r r r r r r » » i

¡iiiiiiiiitiiiiuiiiimiiiMiitiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiuiiiiiiiiiiiiiiiî
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II II

E S ’o em E sp a ñ a
La primera película nacional 
La novela y el cinematógrafo

Los grandes films españoles 
Blasco Ibáñez y Benavente

■  ■

Un español llamado Chomóu fué el 
primero «lue hizo en España una pelícu­
la. Era en 1903. Ese hombre emi^ó de 
España y es el mismo que en Italia, en 
la casa Itala, de Torino, trabajó en la 
realización de grandes obras y sobre todo 
en «Cabiria».

Aparece luego en Valencia don Anto­
nio Cuesta, creador de los Films Cues­
ta, que impresiona películas para hacer 
la propaganda de los productos comercia­
les de su casa y que, burla burlando, nos 
da un film reproduciendo en funciones el 
famoso «tribunal de las agrii ŝ», descrito 
con mano maestra por Blasco Ibañez en 
«La Barraca». Esta cinta de costumbres 
valencianas sólo tenía 90 metros y fue 
celebradísima y solicitada de los extran­
jeros. Se trataba de un curioso documen­
to que debiera haberse archivado.

En 1906, la Hispano Films hace su 
aparición. Î os señores Marro y Farre aso­
ciaron a su empresa industrial a don J. 
B. TuruU. Esta primera tentativa no tuvo 
fortuna, como no la tuvo una segunda 
etapa en que aparecen asociados Marro 
y Baños. De todos modos, en este tiempo 
la Hispano Films hizo «La cura del 
amor», «Don Juan de Serraüonga», «Doii 
Pedro el Crüel», «Carmen o la hija del 
bandio», «Rosalinda», «Su mismo juez», 
«Magda», «Los polvos del salero», «La 
fuerza del destino», «Los amantes de le- 
ruel», «Un drama en Aragón», «Entre 
naranjos» y  alguna otra.

Esta casa tomó las más importantes 
vistas de los hechos de armas de Melilla 
en 1909 y 1910. Disuelta la sociedad Ma­
rro y Baños, la Hispano Films.edita «Die­
go Corrientes», «Alexia», «Barcelona y 
sus misterios» (primera y segmida senes), 
«Elba», «La secta de los misterios», «Las 
víctimas de la fatalidad» «Los ladrones 
del gran mundo» y una serie de cuatro 
películas en cuatro rollos cada una, in­
terpretadas por el actor Jaime Borrás.

Por su parte. Baños edita «El idiota», 
«Juan José», «La cortina verde», «Fuer­
za y nobleza» (en cuatro episodios, por 
Jacií Johnson), «El judío polaco» y  ((La 
malquerida», de Benavente.

En 1909, el mismo Baños constituye la 
Royal Films y nos da una serie en tres 
episodios titulatla «Los arlequines de seda 
y oro (primera cinta que interpretó la 
que más tarde había de ser famosa «ve­
dette» y cuyo nombre es Raquel Meller), 
y que fué proyectada ante los públicos 
de España, Portugal, Cuba, Brasil, Mé­
jico, Inglaterra, Italia, Colombia, Perú, 
Chile, República Argentina y otros va­
rios países hispanoamericanos.

En 1920 el mismo Baños edita el popu­
lar drama de Zorrilla «Don Juan Teno­
rio», que ha obtenido buen éxito y que 
posiblemente pronto se proyectará en

En 1906, don José M.* Bosch funda la 
Films Barcelona, y nos da «Los guapos 
del Parque», título que llevó también la 
primera película del señor Cliomóii, el 
precursor de la cinematografía española , 
«Los Quicos», ((Cerveza gratis», «Guz- 
mán el Bueno», «La Dolor^», «Tierra 
Baja», «Los calzoncillos de Tony», «In­
dustria corcho-taponera», «Montserrat», 
«El moscardón», «El amor que mata» y 
«Lucha de corazones», algunas dirigidas 
por el señor Codina, que hizo esta última 
de 1.080 metros.

En 1910 nos. da la Iris Film^ «Don 
Alvaro o la fuerza del sino».

En 1913 aparece la Zaragoza Films, 
que toma corridas de toros y particula­
ridades artísticas naturales.

En el mismo año se fundó la Film 
d’Art español, cuyas producciones, en 
conjunto, fueron bien recibidas.

'.i; ;i: *

Por entonces se inicia en Madrid la 
Santa Olaya y Gaspar, que no pasó de 
proyecto, pero estimuló a la gente.

En 1914 surge la Barcinograf, que 
editó ((La gitanilla» (según la novela de 
Cervantes), «El alcalde de Zalamea», «IM 
calvario de un héroe», «Fridolin», «Los 
cabellos blancos», «Misterio de dolor» y 
«Luisito se hace torero». Filmó después 
una serie de cuatro películas tituladas
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<(E1 nocturno de Chopin», «El beso de 
la muerte)), «Ea reina joven)) y «Alma 
torturada)), las cuales fueron dirigidas 
por el señor Muriá.

Aparece luego la Tibidabo Film, con­
tinuación, según se dijo, de la Film 
d’Art Español, y dió algimas cintas.

A continuación se crea la Segre Films, 
que sólo filmó «Ea pescadora de Tossa)), 
((El soldado de San Marcial» y ((Eos muer­
tos viven)), esta última interpretada por 
los colosos del teatro español María Gue­
rrero y FernaTido Díaz de Mendoza.

En 1914 se funda la Cabot Film, que 
nos da «Ea intrusa», «En pos de una ilu­
sión», ((Ea mejor venganza» y algtmas 
otras de corto metraje.

En 1915 surge la Condal Film, que 
edita «El signo de la tribu» (en tres epi­
sodios), «Pasionaria)) y «Pacto de lágri­
mas» ; estas dos últimas por la danzarina 
Tórtola Valencia.

En el año indicado se funda la Studio 
Films, que ha proelucido las siguientes 
películas: ((Cuentos baturros» (diez pelí­
culas), «Serie excéntrica» (diez películas 
de asuntos cómicos), «A la pesca de cua­
renta y cinco millones», «Calínez y Ge- 
deón, detectives», «Pasa el ideal», «Ea 
duda», «Ea razón social Castro y Ferrán», 
«Un ejemplo», «Eas joyas de la conde­
sa», «Amar es sufrir», «Ea loca del mo­
nasterio», ((Corrida de toros en Toledo)), 
«Eos saltimbanquis», «Regeneración», 
«Ea herencia del diablo», «Humanidad», 
«Corri(3a de toros de la Prensa», «Corrida 
de toros a beneficio de Ballesteros», «El 
tío de América», «El asistente del coro­
nel», «El apache de Eondres», «España 
pintoresca» (películas naturales), «Re­
vista Studio» (50 números), «Codicia» (10 
episodios), «Mcfisto» (10 episodios), «El 
otro)), de la novela de Eduardo Zamacois, 
«El botón de fuego)) y ((Eas máscaras ne­
gras». Con las dos últimas producciones, 
de Aurele Eabat de Eambert (Aurele Sid- 
ney), tituladas «Mátame» y «El león», se 
clausuró esta manufactura que tan esfor­
zadamente ha trabajado por el triunfo del 
film español.

También se fundó en 1915 la Excelsa 
Film, que bajo la dirección de Mario 
Caserini filmó «Como aquel día» y «Flor 
de otoño», siendo la intérprete la artista 
Eeda Gys, acompañada de un cuadro de 
«posseurs» italianos.

Ea Falcó Films nos dió las películas in­
terpretadas por Ricardo Calvo, y entre 
la Argos Film y la Emporium Films nos 
dieron a conocer como artistas de la pan­
talla a primeros actores españoles de re­

nombre, como Francisco Morano, Euis 
de Elano, Emilio Díaz, etc.

En 1917 sólo se filmó en España una 
película, «Cristóbal Colón», bajo la di­
rección de Drosner.

En 1918, la Sans, S. A., nos presentó 
«Voluntad que vence», por Alba y Caste- 
llani Tiberio. Dessy Film, «El golfo», por 
Ernesto Vilches e Irene Eópez Here(3ia, 
Salvador Films, «España trágica». Blas­
co Ibáñez filmó por su cuenta «Sangre y 
Arena». Ea Armando Films nos presentó 
«Perfidia».

En 1919, Benavente nos dió «Ea Ma- 
dona de las rosas» y «Eos intereses crea­
dos», por Carmen Moragas, y la Medite­
rránea Film realizó «El expósito».

A mediados de este año se funda la Ei- 
tos Films que edita «¿Sueño o realidad?» 
(diez episodios), «El rey de las monta­
ñas», «El oprobio», «Tenacidad», «Bui­
tres de la aldea» y la serie, en 12 episo­
dios, «Vindicator».

Elega Gaspar de América y constituye 
la «Regia Art Film Corporation de Nue­
va York», con la misión de impresionar 
cuanto aspecto artístico pudiera obtener­
se de España y Costa Norte de Africa, 
en punto a costumbres. Filmó «Ea vir­
gen bruja» y «Noche de estreno» e infi­
nidad de corridas de toros y notas pinto­
rescas españolas. Actualmente esta socie­
dad sólo se dedica a trabajos de laborato­
rio, como son tiraje de positivos, títu­
los, etc.

La Gnomo Film, produjo «Lolo» y 
«Como el perro del hortelano». A partir 
de (íste momento, disminuye en gran for­
ma la producción de películas en España.

Barcelona ha sido el escenario de todas 
esas actividades y puede decirse que era 
como el centro de la cinematografía na­
cional. Pero por el año 1920, las firmas 
madrileñas Cantabria, Cinemato.gráfica 
Española, Hispania Actualidad, Soto y 
Soler, y Patria, se fusionan y forman la 
Atlántida, S. A. E., que hasta la fecha 
lleva editadas con gran éxito las siguien­
tes películas: «La verbena de la Palo­
ma», «Doloretes», «Alma de Dio.s», «Car­
celeras», «Venganza isleña», «Problema 
resuelto)) y otras, todas ellas realizadas 
con un máximum de perfección.

Unas divergencias dentro de la Atlán­
tida hacen que algunos de los componen­
tes se separen y en el año 1923 forman 
la Film Española, que lleva editadas las 
siguientes cintas: «Rosario, la Cortije­
ra», «Curro Vargas» y «El pobre Val- 
buena», que son las tres últimas películas 
producidas en España.
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Esto no quiere decir que desde el año 
1919 no se haya filmado nada en Bar­
celona.

Aunque no con tanto auge como en 
otros tiempos, se han fundado varias ca­
sas de corta duración. Quizá no ha de­
jado de contribuir a estos, fracasos la 
intromisión de un personal técnico falto 
de toda la preparación necesaria.

Para terminar esta historia sucinta de 
la evolución de la cinematografía españo­
la, diremos que en 1920 se funda la Ro- 
xan Film y produce «La mártir», por Re­
medios Villalonga.

Causa hoy la admiración del público 
un hecho pintoresco, que no deja de te­
ner gran interés. Ha recorrido los cine­
matógrafos de España una película ((in­
glesa», habiéndose descubierto a última 
hora que es un film editado en España 
y  que la artista anunciada con el exótico 
nombre de Elliot Dorsau, no es otra que 
Inocencia Alcubierre... ¡ una acomodado­
ra de un teatro barcelonés ! La cinemato­
grafía esi)añola es ix)bre, pero cabe pen­
sar cómo serán las otras.

Teodoro Seebold fundó la Principal 
Films, que edita tres películas, tituladas 
«Pobres niños», ((Melitona» y ((Pedru- 
cho», todas ellas dirigidas por Henri \Vo- 
rins y  figurando como ((vedette» Paulet-

te Landais. Con el fallecimiento del se­
ñor Seebold sucumbe la citada manufac­
tura, después de haber filmado el cam­
peonato de Europa de boxeo, entre Piet 
Hobin y Ricardo Alís., cinta que todavía 
no ha salido del laboratorio.

En Valencia se constituye la Pace (Pro­
ducciones Artísticas Cinematográficas Es­
pañolas), que hasta la fecha lleva filma­
das «La bruja» y «La Dolores», prepa­
rando actualmente «La alegría del bá- 
tallón».

En Barcelona, la Canigó sólo ha pro­
ducido un film, basándose en un drama 
de Angel Guinierá, que lleva por título 
«El padre Juanico», y en Vigo la Celta 
Films acalra de realizar «Maruxa», con 
Paulctte Landais y bajo la dirección de 
Henri Worins.

La nota de actualidad durante 1924 la 
constituye la creación de la «Sociedad 
Española de Amigos del Cine», creada 
bajo los auspicios del entusiasta director 
de la revista barcelonesa El Cine, don 
Fernando Barangó-Solís. Fundada por un 
crecido núcleo de amantes del séptimo 
arte, los «Amigos del Cine» españoles se 
proponen realizar un vasto programa de 
depuración y construcción cinematográ­
ficas.

(De Lm Prensa, de Buenos Aires).
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P R I N C I P E  F I L M S ,  Sdad. Ltda.
de S A N  S E B A S T I A N

Es la casa que en la presente temporada, batirá el record de los éxitos

III

’  Cinematografistas !í
No forméis vuestros programas sin antes ver las películas que

presenta

P R I N C I P E  F I L M S
S D A D .  L T D A .

C asa Central :

Aldamar, 7 y 9

S A K  S E B A S T I A N

Ií;;,

Representante
para Cataluña, Aragón y Baleares

J O S É  C A V A L L É

Aragón, 225, pral. l.“ 

B A R C E L O N A

Representante 
para Centro de España

J U A N  M U N I L L A

(Coliseo Pardiñas) Alcalá, 96 

M A D R I D

Agencia en Valencia' 

Avenida Reina Victoria, M. R.

V A LENCI A
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° ¿Un personaje foíogénieo?
^OaooaaaoaooaoooaDnaaoaooooaaDaoaaaaooooaoDaooQQoaoooooaDaaoaaoaoaoooaaoooDooD^

B1 artículo de hoy va encabezado con un tí­
tulo tal que en sí incluye dos notas caracterís­
ticas bien distintas a las mentes agudas de 
aquellos a quienes gusta que se les presenten 
las cosas bajo un velo de misterio.

La nota de pregunta de parte del que lo es­
cribe que remedando, en cierta manera, aquel 
hecho curioso y en sus fundamentos tan filo­
sófico del desarrapado sabio griego Diógenes, 
cuando, mirado con ojos asaz curiosos por sus 
conciudadanos y a la par que en ellos traslu­
cíase el bochorno de la sensiblería y extrañeza, 
iba el filósofo con aire majestuoso paseándose 
por las calles y ]>lazas de la populosa ciudad, 
buscando por doquier 
al prototipo tal que en 
sí incluyera la totalidad 
de categorías propias 
de un ser humano com­
pleto en su naturaleza 
física y perfecto en su 
genealogía moral y psí­
quica.

S í , evidentemente, 
preguntamos si por ahí 
hay un sujeto apto pa­
ra encarnar en sí el ti­
po de personaje fotogé- i 
nico. \

Empero, el caro lee- \ 
tor, quedará seguramen- 'y 
te perplejo y atónito an­
te semejantes argumen­
tos, que más bien coin­
ciden en un punto tal 
donde, cual la luz, se 
desparraman.

P e r o  sigamos argu­
mentando y quizás en 
el transcurso de las palabras e ideas (jue la 
pluma vaya vertiendo sin cesar encontrará el 
punto focal ideológico donde coincidan estas 
ideas y pensamientos, al parecer, algo desa­
rrapados.

Falta, pues, la segunda parte, la segruuda 
nota que tú, tú mismo, estimadísimo lector, 
si es que eres algo perspicaz, como yo creo 
que lo eres y deseo en verdad con toda mi 
alma, has de encontrar por ti mismo, con tal 
que seas un poquillo reflexivo.

Naturalmente, una pregunta de carácter ob­
jetivo, como es ásta, no necesita de una diva­
gación filosófica para ser respuesta ; sino que 
(jebe de ser una cosa real que sin tener que 
apelar a disertación alguna, incluya la tota­
lidad o casi generalidad de una respuesta con­
creta.

No vayamos, pues, a creernos infalibles en 
nuestras concepciones, pensares y argumentos.

Todos poseemos la noción clara y terminante 
de la falibilidad del débil género humano.

No obstante, una vez considerado esto, no 
debemos de ninguna manera dejarnos llevar 
por un frágil pesimismo, sino que tenemos 
que hacer el uso más discreto posible de nues­
tra inviolabilidad en el pensar y en el desear ; 
puesto que es aforismo y a la par postulado 
sociológico el que el entendimiento en ningu­
na de sus operaciones puramente psicológicas 
puede delinquir.

Es más todavía, el hombre que con delibera­
ción, aunque sólo sea insinuante, no se esfuer­
za en practicar, en lo concerniente al puro 
frusto, el admirable don de la libertad, es un 
ser que debe ser desechado en una sociedad 

culta donde ni las opi­
niones regladas son cau­
sa de escarnio, ni el 
examen minucioso y 
desinteresado t e n g a  
cabida en el reproche 
para un individuo.

Aunque, precisamen 
te, sea 3’o el que haya 
formulado la pregunta, 

-, no me considero, poi 
ello, descartado p a r a  

”-j poder ofrecer al públi­
co y por escrito, mi 
opinión que de no ser 
acertada y a u n  más 
aunque fuera descabe­
llada, de ninguna ma­
nera me parecerá poder 
correr el riesgo de set 
zaherido e n concepto 
alguno en mi dignidad. 

A respuestas de esta 
D ou^ las Fairbanks índole, mi opinión es la

de que antes, y hacien­
do abstracción de todo lo inherente a un indi­
viduo particular cualquiera, el sujeto que quie­
re dar su pensar ha de reflexionar sobre cier­
tas cualidades que le parece debería encarnar 
el tal individuo en su realidad concreta física 
y moralmente considerada.

Empero es mi pensar que para responder a 
tal pregunta, no sólo debe tenerse en cuenta 
el individuo, sino que también la situación 
del individuo.

Puesto que ninguna acción humana puede 
tener lugar con independencia del espacio \- 
del tiempo.

Además, en el caso particular nuestro, hay 
que tener en cuenta también el concurso di­
recto 5' decisivo del creador de la situación.

Voy a dar opinión con carácter puramente 
privado.

Puesto que se trata de un asunto que puede 
ser mirado desde diversos puntos de vista y 
que, por lo tanto, habría la posibilidad mani­
fiesta de que dos conclusiones estrechamente
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contradictorias, fuesen, de si, adornadas de 
las notas de veracidad.

Veamos, pues, sintetizando las categorías de 
que hablábamos.

Primero. Por parte del creador de la situación.
1. ® Veracidad y realidad del asunto.
2.  ̂ Unión estrecha y natural entre las par­

tes y el todo de la situación.
3. » Belleza, naturalidad en la propia si­

tuación.
4. “̂ Pintorescas narraciones en lo tocante a 

lo literario.
Segundo. Por parte del sujeto actuante.
1. » Naturalidad, que será la consecuencia 

cuando el sujeto sea bien adaptable a la si­
tuación.

2. “̂ Vigor físico y moral para encarnar las 
diversas situaciones psíquicas.

3. » Agilidad en todos los cambios dentro 
de la propia situación circunstancial a que 
obligue el propio carácter y naturaleza del ar­
gumento.

Para mí, pues, el sujeto que encarnando el 
segimdo grupo de categorías, fuese adaptado 
a las circunstancias de las del primer grupo, 
constituiría el verdadero ideal en lo que res­
pecta a un buen personaje fotogénico.

Mi personaje, es decir, el hombre que para 
mí ha encarnado mejor estas categorías de 
que hemos hablado, es el simpático Douglas 
Fairbanks.

Pues lo mismo se presenta en la pantalla co­
mo un hombre sencillo que como un refinado 
aristócrata ; lo mismo que un simpático sal­
teador de caminos que como un hombre hon­
radísimo capaz de ejercitar un acto del valor 
moral más acendrado.

Es verdad que en el mundo no existe cria­
tura alguna que posea todas las perfecciones.

Y en muy buena consecuencia, podemos afir­
mar que el citadó sujeto ha de tener sus im­
perfecciones ; empero, por la misma causa, 
podemos llegar a la conclusión de esta frase 
algo contradictoria en su expresión y cierta 
en su sentido. De que entre todo cuanto uni- 
versalmente existe que es imperfecto, él bri­
lla cual una perfección exquisita.

Veámosle, indefinidamente fascinador cuan­
do, por ejemplo, en su reciente película titu­
lada «El ladrón de Bagdad» se presenta como 
un ser deleznable en cuanto es el cabeza de 
una pléyade de bandidos pertenecientes a dis­
tintas nacionalidades ; pero, su actuación es 
muy simpática y agradable en cuanto se pre- 
.senta como falso príncipe y es el que enamora 
con sus ejercicios de equitación tan dignos y 
tan bellos a la preciosa princesa oriental que 
quiere enamorarse y luego casarse.

Es bella, muy bella también su actuación 
cuando es perseguido porque se esclarece el 
misterio y se llega a saber por parte del fu­
rioso y airado sultán que no es tal príncipe.

Es cosa digna del mayor encomio su acción 
conio mago poseedor de la caja de donde salen 
impetuosamente los cien mil soldados que ven­
cen al príncipe traidor y llevan la paz y la 
bienandanza al palacio del propio sultán que 
lo perseguía.

En fin, no es posible ni preciso, hablar más 
para defender nuestro aserto.

Y  podemos afirmar por última vez que Dou­
glas Fairbanks es el personaje fotogénico por 
excelencia.

A lberto  P astki.l s  Auber

Pida V d . siem pre

CALI8AY
El más exquisito de los licores
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£ a s  grandes construcciones  ^
para el cinem atógrafo  §
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El cinematógrafo, que muy justamen­
te está conceptuado como el séptimo arte, 
ha experimentado en pocos años un en­
grandecimiento tal, que los directores de 
las casas productoras han tenido que im­
primir nuevos modismos a las películas, 
crear cosas nuevas, seguir, en una pala­
bra, los gustos del público, que en este 
arte ha evolucionado comi)letamente.

Aun recordamos aquellas películas de 
cow-boys, cu las que todo el argumento

siasmo, que no había cinematógrafo que 
no proyectase una cinta de este género, y 
en algunos de ellos llegaron a exhibirse 
hasta dos y tres series distintas a un mis­
mo tiemix>. Hoy este género de películas 
se han desterrado casi eu absoluto, y ya 
el público prefiere las cintas de gran es­
pectáculo, a base de suntuosos salones, 
de grandes masas de gente y de vistosas y 
elegantes toilettes.

¿Será que a medida que el cinemató-

i8 sxmml
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F ie l reproducción de/ O m n C asino d e M onte-Car/o, erifrido para la  fí/ni&ción da la pelícu la
«Fsposas frivolas»

se desarrollaba en las vastas campiñas 
americanas, que si bien ofrecían un ilimi­
tado escenario en el que los jinetes podían 
maniobrar libremente, resultaban de una 
aridez y monotonía constantes.

El público, (¡ue como es sabido es vo­
luble, pronto mostró nostalgia por esta 
clase de cintas y entonces empezaron a 
editarse comedias de mayor metraje, que 
bien pronto quedaron relegadas a un se­
gundo lugar. Vino entonces la total de­
cadencia eu la producción italiana, y  se 
presentaron en el palenque los editores 
americanos mostrándonos las cintas de 
series o episodios. Este nuevo modismo 
fué acogido por el público con tal entu-

grafo se va perfeccionando, el público 
tiene el gnsto más depurado?

Esto supone a los editores grandes des­
embolsos,- pues hoy toda película para 
salirse del género corriente, debe estar 
hecha a base de grandes edificaciones.

Para impresionar las grandes produc­
ciones alemanas «.Sodoma y Gomorra, 
«César Borgia» y otras cintas históricas 
(lue fueron estrenadas la pasada ternix»- 
rada, fué necesario invertir fabulosas can- 
tñlades en la reproducción fiel de los pa­
rajes que nos marca la historia y que 
sin ellos hubieran resultado completa­
mente faltas no solamente del valor his­
tórico, sino ¡cobres del ambiente necesa-

. I ÍV'; j
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rio en esta dase de producciones, que 
es lo que el público, que en su mayoría 
desconoce el hecho histórico que se re­
produce en el film, prefiere.

Para la impresión de «Los diez Man-

frívolas», la casa editora Universal, gas­
tó cerca de un millón de dólares en la 
edificación del Gran Casino de Monte- 
Cario, y esta misma casa, al editar la 
versión de «El jorobado de Nuestra Se-

í

La histórica catedral de N otre D am e, reedificada  en California, para im presionar la 
ífrandiosa su p er”joyH,.<<E¡ jorobado de N uestra Sefiora de Par/ŝ ^

damientos», fué necesario reproducir al- ñora de París, tuvo que edificar en el 
gunos de los parajes bíblicos, verdadera suelo californiano la histórica Catedral
obra de arte, que llevó consigo la inver- de Notre Dame de París, y cinco barrios
sión de fabulosas cantidades. completos del siglo xv, lo que costó una

Al filmarse la hermosa cinta «Esi>osas suma verdaderamente fabulosa.
L itis D.vuriío 
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La ''mise en scéne" en las películas españolas

El conocido actor cinematográfico español José Rogés nos enoia para 
su publicación en este Almanaque las siguientes cuartillas. Rogés, ver­
dadera autoridad en asuntos cinematográficos, trata un tema muy 
interesante que. seguramente será del agrado de nuestros lectores

-.'f;

i I í̂;l

jaÍ; \ S

B i

La «mise en scéne» en las películas de pro­
ducción nacional no ha logrado hasta ahora, 
desgraciadamente, distinguirse de las produc­
ciones extranjeras. En las primeras películas 
editadas en España pudo 
observarse una iniciación 
bien orientada respecto a 
la «mise en scéne», pero, 
a pesar de ser muy nota­
bles algunas de ellas, no 
lograron entusiasmar el 
público. Bien es verdad 
que en nuestras produc­
ciones no se usó nunca 
el rimbombante título de 
«superproducción», ni el 
de «especial», ni el de 
«joya» como se han acos­
tumbrado a hacerlo los 
norteamericanos. El pú­
blico iba al cine' única­
mente para ver, de qué 
eran capaces los directo­
res y actores cinemato­
gráficos españoles, s i n 
pretender comparar sus 
producciones con las de 
los extranjeros.

Pero en esto, como en 
todo, el público ha ido 
depurando su gpisto de 
tal manera, que hoy exi­
ge en las películas una 
presentación espléndida 
además del interés del 
argumento y del buen 
trabajo de los actores.

El lujo, verdaderamen­
te asombroso, con que 
nos presentan sus pro­
ducciones los americanos, 
italianos, franceses y ale­
manes, ha hecho que las películas españolas 
queden en una situación de inferioridad que 
dice muy poco en favor de la cinematografía 
nacional.

El «nietteur en scéne es, indudablemente, el 
factor más importante de toda producción. In­
timamente hemos visto películas maravillosas 
en las que la labor de los actores queda obscu­
recida por la magnífica presentación. Y  lo mis­
mo se puede decir del argumento, que queda 
reducido, en muchas ocasiones, a último tér-

El conocido actor cinematográfico español 
José Rogés

Las casas productoras se empeñan hoy en 
demostrar que la buena presentación es el 
todo en las películas destinadas al mercado, 
•úsí hemos visto como una renombrada casa 

productora austriaca, cu­
yas producciones fueron 
presentadas con enorme 
éxito el año pasado, ha 
ha invertido últimamen­
te una verdadera fortu­
na en mobiliario, decora­
do, etc., cuidando hasta 
los detalles más mínimos 
de tal manera que la pe­
lícula era un fiel reflejo 
de la realidad. Todas las 
manufacturas mundiales 
gastan millones lo mis­
mo en la reproducción de 
los interiores de un pa­
lacio y en la de una casa 
humilde, de una calle es­
trecha y tortuosa y de 
u n a  plaza rodeada de 
grandes edificios.

En España los produc­
tores cuando han tenido 
que presentar escenas de 
un. ambiente humilde, lo 
han hecho dando n n a 
sensación de pobreza tal 
que más bien parecían 
pretender presentar una 
cueva de bandidos, por 
ejemplo, que una casa de 
obreros. Los extranjeros 
presentan las casas po­
bres con toda propiedad, 
cuidando todos los deta­
lles de manera que el de­
corado no aparezca mi­
serable, sino modesto.

Llevar al espectador al lugar que se le pre­
senta es una de las misiones primordiales del 
cine. 'Viendo las lujosas habitaciones de un 
palacio, debe creer el público que se encuentra 
en él. Lo contrario, que es lo que aquí se ha 
hecho hasta ahora, no es hacer cinematogra­
fía ; más bien es desacreditar el cinematógrafo.

Con los espléndidos exteriores existentes 
en España—esto lo han reconocido todos los 
cinematografistas que nos han visitado— y un 
poco de cuidado en la presentación de inte­
riores, la producción cinematográfica española

llii
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alcanzaría, sin duda alguna, el lugar que por 
derecho propio le corresponde. Por la enorme 
afición que aquí existe por el cine, no sólo no 
deberíamos ser tributarios del extranjero en 
la forma desmesurada que lo somos, sino que 
nuestras películas deberían recorrer triunfal­
mente todas las pantallas del mundo.

Algunos ensayos se han hecho, preciso es 
reconocerlo, pero estamos todavía muy dis­
tantes d e. llegar a la perfección.

¿Es que en España no hay directores de es­
cena ? Los hay con un gusto artístico que 
nada tiene que envidiar al de los extranjeros 
más renombrados. Pero tropiezan con la ta­
cañería de las empresas que asignan en sus 
presupuestos una cantidad irrisoria para de­
corado porque consideran que ese detalle es 
secundario.

El día en que el capital se una de un modo 
decisivo a esta gran industria que es, en mn- 
chos países, una de las más importantes, Es­
paña se colocará en uno de íbs primeros luga­
res y la cinematografía española adquirirá un 
renombre universal. Es preciso acreditar la 
cinematografía española en el mercado mun­
dial y eso sólo se conseguirá cuando los edito­
res se den cuenta de la importancia de la «mise 
en scéne» sobre todos los demás elementos 
que intervienen en la confección de películas.

¡ Quiera Dios que pronto nuestras películas 
puedan ser admiradas en el extranjero y que 
para España pueda ser la producción cine­
matográfica un nuevo venero de riqueza!

José R ogés
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NARRACIONES INTERESANTES

El ser más poderoso del mundo
Hubo en un tiempo un rey de Persia que, 

habiendo leído que en las montañas de la 
India crecía un árbol cuya savia era maravi­
llosa medicina para devolver la vida a los 
muertos, envió a su médico de cámara en 
busca de la portentosa droga.

Mas el prudente galeno consultó primera­
mente a un sabio, quien le dijo : «Tu rey 
no ha interpretado, ha leído. Las montañas 
de la India significan sus hombres más sa­
bios ; y sus escritos la medicina que da vida 
a los muertos.» Al decirle esto entrególe un 
libro de fábulas, algunas de las cuales fueron 
compuestas por Buda,'el fundador de la secta 
religiosa, y otras reunidas por monjes budis­
tas, 2.300 años ha.

Una de las fábulas que más impresionaron 
al rey por la moraleja que de ella se des­
prendía, fué la siguiente :

«Paseaba cierto día un nigromante indio por 
la orilla del Ganges, cuando acertó a volar 
sobre su cabeza un buho que llevaba un ra­
toncito en su corvo y agudo pico.

«.Asustada el ave, soltó la presa, y el ni­
gromante, que era hombre de delicados sen­
timientos, tomó el magullado ratoncito, y des­
pués de curarlo lo transformó en una encan­
tadora joven.

»—Ahora, amiga mía, se trata de buscaros 
un esposo.  ̂ ¿ A quién os placería dar vuestra 
mano? Sabed que yo soy un gran mago y po­
seo el don de ejecutar los mayores portentos 
y satisfacer todos vuestros deseos.

«Mirábale la hija adoptiva contenta, y sus 
ojos brillaban de alegría.

»—Pues bien ; me gustaría ser la esposa del 
ser más poderoso del universo— le respondió.

«—Nada hay en el mundo más grande y

excelso que el sol—replicóle el encantador.—. 
Así, pues, os casaré con él.

« y  el mago suplicó al sol aceptase la mano 
de su protegida.

— «Yo no soy el ser más' poderoso— respon­
dió el sol— . Mirad, si no, cómo basta una nu­
be a cubrirme y velar mi luz. Ella es más 
fuerte y su poder sobrepuja al mío.

«Acudió el hechicero a la nube y le ofreció 
la mano de la joven. ■

«—Hay una cosa más fuerte que yo— le res­
pondió la nube— . El viento me arrastra donde . 
le place.

«Pero luego vió el mago que la montaña 
era más poderosa que el viento, pues eleván­
dose altiva entre las nubes detenía los más 
fieros vendábales.

«—.Alguien es más fuerte que yo— dijo la 
montaña— . Mira aquel ratoncillo C|ue me ho­
rada 5' vive en mi seno contra mi voluntad. 
Mi poder, que divide las tormentas, no basta 
para infundir respeto a esa bestezuela.

«Quedó el mago entristecido por el fracaso 
de sus tentativas, pensando que su protegida 
no consentiría descender a ser la esposa de 
un ratón. No obstante acababa de aprender 
que el ratón era el ser más poderoso del 
mundo. Convirtióla, pues, de nuevo en una 
ratita y casóla con el ratón de la montaña, 
que la hizo feliz, viviendo ambos dichosos lar­
gos años.»

Al terminar el rey la lectura de esta fábu­
la, exclamó :

—Es cierto ; por mucho que alteremos nues­
tra apariencia, en el fondo siempre seremos 
los mismos...

Miguki, db V alencia
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EL TEATRO EN 1924
ñlinintiiiKiimniMs;

Indecisión e insignificancia - Los valores nuevos y las traducciones 
El «verso» - El género lírico - El teatro catalán - Los de fuera

Decíamos, al empezar los breves apun­
tes en que reseñábamos la poco afortuna­
rla temporada teatral de 1923, que las carac-

sarios, de poner remedio a las causas que, 
si no son fundamentales, tienen tal na­
turaleza que pueden llevar al teatro espa-

FR A N C ISC O  MORANO

terísticas del año escénico habían sido la 
indecisión y  la insignificancia. Por des­
gracia, al principio de estas cuartillas no 
podemos rectificar. Reconozcamos que al­
go más Se há hecho y algo más se ha lo­
grado en los i'xltimos doce meses ; pero 
la crisis sigue aguda y  seguirá mietitras 
no traten autores, comediantes y  cmprc-

nol a un estado de decadeneia de remedio 
difícil o imposible.

Continúa habiendo un exceso de com­
pañías dirigidas (?) por actores de indis­
cutibles condiciones, pero que carecen de 
la experiencia necesaria para de.sempeñar 
con lucimiento el espinoso papel de direc­
tor ; ha desaparecido la primera actriz v

(í.'l

' rH

Almanaque.—5
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sil puesto lo ocupan las damas jóvenes 
enfatuadas; los autores escriben con pa­
trón y  las obras a la medida nunca pue­
den tener un valor real y  positivo ; las 
empresas, en su mayoría, no andan sobra­
das de solvencia y  los cómicos buenos tie­
nen exigencias económicas que limitan la 
concurrencia a los espectáculos teatrales, 
a los potentados, que en España son pocos 
y  éstos tan amigos de consen'ar lo que 
tienen que no sueltan una peseta para 
asuntos que ellos consideran de importan­
cia baladí.

Mientras los que viven del teatro y  para 
el teatro no se convenzan de que el Arte 
no es sencillamente un negocio ; que las 
ganancias lian de ser consecuencia legíti­
ma de la gloria adquirida ; que no se pue­
den limitar las ñoras de trabajo y  de es­
fuerzo como puedan limitarlas el gremio 
de alpargateros, la vida escénica ha de ser 
lánguida, monótona e insubstancial, y  el 
público que paga, aburrido por la insubs­
tancialidad, monotonía y  languidez, deser­
tará de los teatros refugiándose en otros 
espectáculos más económicos y que le ofre­
cen mayores garantías de distracción y 
entretenimiento.

Y  cerremos ya  este prólogo demasiado 
pesimista para ser ameno, pero en el que 
honradamente hemos pretendido reflejar la 
desgraciada actuación de nuestra escena.

tj; 'Y’

Pocos valores nuevos han aportado su 
colaboración a las «lides teatrales», y  aún 
éstos siguieron tan estrictamente los mol­
des de los practicones, que su ingreso en 
la Sociedad de Autores pasó desapercibi­
do. Y  como siempre ocurre, cuando no se 
produce labor original, se multiplicaron 
las traducciones hasta lo inconcebible, tra­
yendo los importadores a los escenarios 
cuanto mediano y  malo se toleró en los 
escenarios ajenos, por que como también 
es natural, lo bueno ante la creciente de­
manda se encareció mucho.

Martínez Sierra tradujo «Mari laiz» de 
Barrió'. Paso (hijo), y  Martínez Cuenca una 
comedia de Weber, que bautizaron con el 
nombre de «Su desconsolada esposa» ; I.e- 
pina y Tadeschi «El alba, el día y  la no­
che», de Nicodemi y  otra multitud de au­
tores conocidos y  desconocidos, infinidad

de obrillas de esas que a los tres días de 
estrenadas nadie recuerda.

Los traductores de más escrúpulos nos 
dieron a conocer a Piraudello en castella­
no y  catalán. Esta ya es labor más digna 
y  merece mayores consideraciones aun­
que a nuestro entender la crítica se des­
bordó en elogios excediendo los lím ites 
de lo discreto. De Piraudello recordamos 

-como obras excelentísimas y  un poco ra­
ras (no siempre la extravagancia es sinó­
nimo de valer real) «El barret de casca- 
vells», «Seis personajes en busca de autor» 
y  «La razón de los demás».

Para la comedia, el año 1924 sido ca­
si trágico. I.OS maestros trabajaron poco y  
con desigual fortuna. Benavente, que vol­
vió a la lucha, no tuvo el acierto que ca­
bía esperar de su gran talen to; los her­
manos Alvarez Quintero con «Concha, la 
limpia» y  «Mi hermano y  yo», mantuvie­
ron el contacto con el público, pero sin 
añadir nada a su legítima' gloria ¡ lánares 
Rivas tuvo un gran acierto en colabora­
ción con Pérez Lugín, teatralizando «Cu- 
rrito de la Cruz» ; Arniches y  Abali, se 
acreditaron como comediógrafos expertísi­
mos en una obra demasiado trivial de 
asunto, titulada ; «Angela María» y  Mu­
ñoz vSeca tuvo que pedir ayuda al cante 
jondo para imponer «Los Chatos».

Marquina estrenó «El pobrecito carpin­
tero», con elogio unánime de la crítica ma­
drileña. Pero he aquí que con esta obra se 
produjo algo muy parecido a lo sucedido 
con «El niño de oro» que reflejamos en 
nuestros apuntes del año anterior. Asi que 
salió de los límites madrileños, «El pobre- 
cito carpintero» quedó convertido en uua 
obra más. Y  ya que hablamos de Marqui- 
na, no será inoportuno hablar de un pleito 
literario que sirvió de tema para comenta­
rios y  divagaciones. El pleito se refiere 
a «El pavo real», obra cumbre del excel­
so poeta, que ha resultado ser derivación 
de unos apuntes de Oscar Wilde, que está 
teatralizada por Martínez Sierra y  única­
mente versificada por Marquina. Juzgue el 
lector como considere oportuno lo sucedi­
do, que nosotros no hemos de recoger 
cuanto en la ocasión del descubrimiento 
se dijó ni a estas fechas varóos a opinar 
por cuenta propia.

Una refundición muy buena de «El con­
denado por desconfiado», de Tirso, hecha
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por los bennanos Machado, remozó el oro 
purísimo de nuestro teatro clásico.

Y  una obra postuma del malogrado An­
tón del Olmet «El duelo Pérez Gómez», 
puso de manifiesto que con la muerte del 
joven y  luchador escritor, el teatro espa­
ñol ha perdido una de sus mayores es­
peranzas.

original (se deriva de una obra del maes­
tro Ijope de Vega), tiene dignidades y  mu­
chos más quilates de lo que acostumbran 
a dar nuestros libretistas.

Digna de consideración, aunque el libro 
quede truncado en su parte cómica y  un 
poco confuso en la acción dramática, es 
«La lej'enda del beso», original de Paso

"H.

IRENE LÓPEZ HEREDIA

El género lírico tuvo mejor fortuna y  
aunque no pudo levantar cabeza, se hi­
cieron varios ensayos muy afortunados y  
algunas obras dignas de parangonarse con 
las mejores de los más e.xpléndidos tiem­
pos de nuestra zarzuela. El maestro Vives, 
sacudiendo la apatía que le tuvo domina­
do las temporadas anteriores, estrenó 
«Doña Francisquita». Obra magnifica, de 
sabor marcadamente español y que es su­
ficiente para acreditar a un músico si V i­
ves necesitara la consagración. El libro, de 
Romero y  Fernández Shaw, aunque no es

(hijo) y  Reoyo, con música de Soutullo y  
Vert. El éxito de los compositores es me­
jor que el de los libretistas, pero unos y  
otros son acreedores de los aplausos que 
el público no escatimó acertadamente.

Padilla, el popular y  gracioso composi­
tor, que estaba un poco alejado de los es­
cenarios de España, manifestó su actividad 
en dos obras grandes tituladas «,Sol de Se­
villa» 3' «I.a bien amada». Ambas zarzue­
las destacan. la inspiración retozona del 
autor de «El Relicario», 3- su picardía or- 
que.stal. Los libros de ambas zarzuelas,
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escritos con mucho gracejo, son originales 
de Andrés de la Prada.

Trabajó mucho Luna y  en su labor muy 
considerable toda ella, se señala como al­
go superior la partitura de «La joven Tur­
quía», cuyas primicias ofreció al público 
barcelonés. Por cierto que la noche que 
se estrenó la obra de Luna íué memorable 
para el arte lírico, pues también se dió 
en Barcelona por primera vez «La Beja- 
rana», acierto indiscutible de los maestros 
Serrano (Emilio) y  Alonso. Los libros de 
ambas producciones son excelentes, aun­
que en el de «La Bejarana» se marque cier­
ta desagradable precipitación en los cua­
dros finales.

Millán, ofreciendo a Sagi-Barba otra obra 
a su medida —  «El Dictador» —  consiguió 
cautivar al público. Romero y  Fernandez 
Shaw, en esta ocasión no pasaron de ser 
discretos y  aún el calificativo eS benévolo.

«Los gavilanes», «La sombra del Pilar» 
y  «Lo que va de ayer a hoy», demostra­
ron que el maestro Guerrero está cada vez 
más afanoso por afianzar en renombre. 
«La sombra del Pilar», el día de su es­
treno produjo cierto choque de pasiones 
y  determinada controversia en la aprecia­
ción de algunos números ; pero en las re­
presentaciones sucesivas se afianzó en los 
carteles eonsiguiendo su autor llegar sin 
apuros a su beneficio (celebrado en la 50* 
representación). Acaso a esta zarzuela, y  
eso lo decimos como explicación a lo su­
cedido la noche del estreno, le perjudicó 
lo mucho que se había hablado de ella, 
discutiéndose la originalidad del libro y  a 
quién, entre varios músicos, correspondía 
desarrollar la parte lírica.

vSagi-Barba, no satisfecho con sus triun­
fos de cantante, demostró ser también un 
excelente compositor en «El desterrado», 
libro de Oliveros, desarrollando con la  sol­
tura y  el conocimiento que tiene del tea­
tro el sonriente y  aplaudido autor. La for­
tuna les acompañó en su ensayo y  don 
Emilio se impuso como autor e intérprete.

Rosillo, que ya se significó en obras an­
teriores como un músico de muchos vue­
los, fácil inspiración y  seguridad en la 
técnica con «La granjera de Arlés», pasó 
de ser una probabilidad a la categoría de 
las realidades. La obra musicada por el 
maestro Rosillo, original de Sepúlveda y  
Manzano, fué una de las premiadas por la

Sociedad de Autores y  contra lo que su­
cede con casi todas las obras extraídas por 
concurso, «La granjera de Arlés», es una 
buenísima zarzuela.

Un gran triunfo fué el del maestro I.am- 
bert al estrenar «Por una mujer». El niae.s- 
tro Lambert escribió una partitura com­
pleta llena de melodía y  de una ortiues- 
tación originalísima, valiente y  personal. 
Con la incorporación de Lambert a la zar­
zuela española, creemos que el arte lírico 
nacional ha dado un buen paso hacia su 
regeneración.

También es buena señal —  porque de­
nota que el paladar del público no está 
gastado por la importación de tanta mú­
sica extranjera, incolora y  zonza —  es que 
se hayan repuesto con unánimemente 
aplauso muchas obras del viejo repertorio 
de las que nadie parecía acordarse, no obs­
tante estar muy por encima de las opere­
tas austríacas que amenazaron, por su 
abundancia y  falta de empuje, con amo­
dorrar el gusto de los aficionados a la mú­
sica.

:i: ■■T-
El teatro catalán no salió de su sopor. 

Recordemos el estreno de «La campana de 
Gracia o el fill de la Marieta», de Ami- 
chatis y  Mantúa, reflejo de una época de 
la vida barcelonesa y  que aunque no con­
siguió el triunfo de «Baixant de la hont 
del Gat» es un cuadro muy acertado de 
valor anecdótico y  trazado con acierto y 
seguridad.

Como nota optimista apuntemos que han 
vuelto a la casa pañal —  Teatro Romea —  
Rusiñol con un apropósito lleno de do­
naire y  espiritualidad, titulado «Tenoria- 
des», y  Avelino Artís con una obra estu­
pendamente escrita «Les noies enamora- 
des», que mereció el más cumplido elogio.

También el género lírico catalán estuvo 
de fiesta. Morera puso música a una zar­
zuela de Planas de Taberne, titu lad a : 
«La Paula té unes mitjes...». El gran mú­
sico catalán convenció a amigos y  enemi­
gos de que cuando quiere trabajar, es de 
los que llegan al alma del público sin ne­
cesidad de acudir a recursos ni concesio­
nes, que desvirtúen su arte excelso.

* *

De la actuación de compañías extranje­
ras, recordamos con singular complaceu-
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cia a la italiana Vera' Vergani, a Lola 
Membrives, que podemos considerar como 
nuestra, a los argentinos Rivera-De Ro-

\  con reseñar que el género revista tu­
vo una magnífica representación en iRic- 
Ric», obra que salvó el verano a la empre-

' m k
■ XA*

ENRIQUE CH ICO TE

sas, a Narcisín, estupendo caso de pre­
cocidad artística, y  al peliculero Eddie 
Polo, que en la escena demostró ser el ex­
celente actor que todos admirábamos en 
la pantalla.

sa del Cómico, cerramos estas notas en 
que si quedó alguna laguna, acliáquese a 
impericia y no a mala voluntad.

ViTEL.

69Ayuntamiento de Madrid
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□ □ D 61 cine y el sentimentalismo nao
Es verdaderamente enorme la influencia 

que ejercen las películas sobre el senti­
mentalismo, especialmente en la mujer. Ni 
lecturas, ni oratorias, ni nada, hace mella 
en un espirítu juvenil que pueda compa­
rarse a la sensación que produce el cine 
•cu las mujeres. Esas muñequitas de biscuit 
con cabecitas de pajaritos locos que a la 
.salida del taller reúneuse en bandadas pa­
ra admirar a su predilecto de la pantalla, 
vibran y  muévense al impulso de cuanto 
en la cinta va apareciendo ante sus ojos, 
y  en sus cabecitas, nido de quimeras dor­
midas, van despertando paulatinamente las 
sensaciones y  envuelve su corazón un velo 
de melancolía que adormeciendo en ellas 
la realidad del vivir, las transporta, las 
eleva, y  embruja su alma enredándola en 
las sutiles hebras de plata de mil quiméri­
cas e irrealizables ilusiones, que harán 
más tolerable su ruda y  cotidiana labor, 
l ’or que, no lo dudéis, cada «as» de la pan­
talla tiene infinidad de corazones vírgenes 
que por él palpitan y  le ofrendan su admi­
ración.

Si los actores y  actrices de cine pudie­
ran reunir todos los corazones y  los cuer­
pos que por ellos se abrasan de amor, que­
darían horrorizados y  lamentarían su in­
consciente crimen.

El cine es hoy en día la única escuela 
verdadera y  eficaz de la juventud ; lo que 
en libros y  eternas noches de estudio no 
aprendería una mujer, lo aprende sin que­
rer en la pantalla ; en su espíritu refinado 
y siitil, se va grabando dulcemente sin es­
tridencia ni dolor todo lo que allí vé, todo 
lo que allí vive, porque en las horas o jor­
nadas del film el espectador se transporta, 
se convierte en el protagonista de la obra, 
}• vive su vida, pasa sus amarguras y  sien­
te sus pasiones, y, claro esta, aquel ser 
que durante horas, días y  im a n a s  se 
acostumbró a vivir en los cuerpos diferen­
tes de una reina, una mendiga o una 
cocotte, y a vibrar con ellas, se ha forma­
do, se ha modelado, y  en su mente, antes 
ruda 3’ sin aspiración, ho3̂  germina una 
llama de deseo, de ansia de algo imposi­
ble, que es un aliciente para su vida mo­
nótona, un acicate para su aburrida exis­
tencia.

Y  no digamos del bien o el mal que las 
películas i)ro])orcionan ni de las determi­
naciones 3' rumbos que toma una vida, in­
fluenciado el ánimo por la última peíícu- 

, lá que .se vió ; y  si dá la coincidencia de 
. tpie el íirgumcnto tiene algún punto de 
contacto con la vida del espectador o es­
pectadora, entonces, ¡ el acabóse! Los es- 
l)añoles, sobre todo, que somos tan emo­

tivos, tan vehementes y  que necesitamos 
tan poco para influenciamos el alma, no 
podemos ver en una película al^o que 
ocurra al protagonista de la obra, sin pen­
sar al momento que aquello nos ocurrirá 
a nosotros. Una mujer, por ejemplo, que 
tiene el novio en París estudiando o el 
marido en un viaje de negocios, \' por des­
gracia su3'a al ir al cine una tarde ve uiia 
cinta que representa el París alegre con 
sus mujeres y  sus noches de orgía en que 
los hombres arniinan sus casas y  pierden 
su honor enloquecidos pyor el champagne, 
ha perdido 3'a su tranquilidad para todo 
el tiempo que dure el viaje del amado. En 
su espíritu se grabó la escena vista, y 
desde el momento aquel dejó de ser la 
señora de tal o cual para convertirse en 
aquella heroína creada por el autor del ar­
gumento, que el marido abandonó preso 
en el encanto de París.

Y  así en todo. El niño se siente ladrón 
y  sueña con ponerse un antifaz 3' forzar el 
arca de su padre, la mujer honesta siente 
un cosquilleo de intranquilidad y desea 
probar el sabor de la fnita prohibida, el 
hombre se siente caballero andante y an­
sia desfacer el agravio de la dama, o ban­
dido, o cartujo, según la imágen que que­
dó grabada en su retina, 3- la modistilla, 
la «niña bien» o la zafia fregatriz, son 
arrastradas por el huracán de la sensación, 
al trono altivo de una reina al sacrificio 
cruento o al barro del bmúevard, según su 
segundo yo, su encamación en la prota­
gonista de la película que les 1^3^ hecho 
sentir.

¿Y' qué sería de nosotros sin esos ins­
tantes de sentimentalismo que nos trans­
portan a un más allá y  nos ayudan a idea­
lizar un poco la sucia verdad de la vida? 
Si la pobre obrera no pudiera vibrar y  ali­
gerar su almita del rutinario y  nido" peso 
de la realidad, si la casada honesta 
no cometiera el pecadillo espiritual de ha­
cerse por un momento la ilusión de que 
faltó, si el hombre no olvidara que maña­
na ha3' el vencimiento tal o el pago cual, 
si el estudiante no mezclara la aburrida y 
dura labor de meter en su cerebro todo ¿1 
cúmulo de ciencia a que le obliga su cua­
lidad de hombre con un poco de poesía... 
¿qué .sería la vida? ¡Vivamos el iníjtante 
suj)remo de romántica dulzura que. nos 
brinda el film, creámonos por un momento 
monarcas o bandidos ¿ Que importa ? Sj al 
sentir cu tu mano,, lectora, la ¡iresión de 
otra, callosa 3"̂ destrozada por el trabajo, 
crees en tu quimera que es tu príncijie 
azul ¿ cpié más te dá ? ¡ En aquel momen­
to has sido feliz!... Miss Neu.y .
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Este niño chiquito 
no tiene cuna.

Su padre es carpintero; 
¡ya le hará una!

(Popular).

Carpintero, buen amigo, 
escucha lo que te digo 
y  deja en paz ese mazo, 
necesito hablar contigo 
y  traigo a mi hijo conmigo 
dormidito en mi regazo, 

i Nanita, nana!
¡ Duerme, niño, duerme, 
duerme hasta mañana!

¡ Nana, nanita !
Duerme, hijito, duerme, 
duerme en tu cunita... 
Duerme, niño, duerme,
¡ que de cansadita 
no puedo tgnenne !

Carpintero, carpintero, 
hazme una cuna chiquita 
que cueste poco dinero 
¡ que soy una pobrecita !
> Mi nene 

chiquito, 
cunita no tiene 
porque es pobrecito.

Y  al hijo de mis amores 
que dormido está en mis brazos 
yo le haría una cuna de flores 
adornada con rizos y  lazos 

de todos colores.
Para mí tesoro 
para mi cariño 
yo le haría una 
con plata y  con oro, 
con rayos de luna 
y  pieles de armiño.
¡ Hazme tú una cuna
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que mi pobre niño 
no tiene ninguna !

¡ Nana, nanita !
Con madera que te sobre 
hazme una cuna chiquita 
¡ una cunita de pobre \

Duérmete ya, mi consuelo, 
que te la voy a adornar 
con estrellitas del cielo 
y Conchitas de la mar.

Duerme, hijo mío ;
¡ No te acuestes en el suelo, 
que te morirás de fr ío !

Carpintero, carpintero 
por Dios hazme una cunita 
que cueste poco diuero :
¡ que soy una pobrecita !

para que yo pueda, mientras canto y  lloro, 
dormido en su cuna 
mecer a mi niño.

No la quiero de plata ni de oro 
ni rayos de luna 
ni pieles de armiño ; 
házmela barata

¡ que después, en ella, pondrá mi cariño 
el oro y  la plata ! 
lazos de colores, 
lirios y  azucenas, 
canciones de amores 
y  llanto de penas

y  cuatro angelitos con alas de rosa 
a la cabecera,

la Virgen del Carmen, morena y  hermosa, 
sentada a la vera.

E l niñito Jesús acostado 
junto a mi pequeño, 
con San Juan al lado, 
velando su sueño.

¡ Nanita, nana!
¡ Duerme, mi dulce dueño 

hasta m añana!
¡ Nana !...
¡ Nana !...

V icente D iez de T ejad.̂ .
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P R O G R A M A  V E R D A G U E R
Confirma una vez más su excelente orienta­
ción y la superioridad de su excelente ma­
terial con los éxitos obtenidos últimamente

LOS NIBEIUNGOS
( S I G F R I D O )

o

POR

PABLO RICH TER
bate el record de la permanencia en progra­
ma a precios altos. 24 representaciones que 

no bastaron a complacer al público

B fl B

ü

M E S A L I N A
la gran escenificación del Com.
ENRICO GUAZZONI

creador de
Quo Vadis?, Marco Antonio y Cleo- 
patra, Últimos días de Pompeya y 

Jerusalén libertada

i CINEMATOGRAFICA VERDAGUER
1 Oficinas centrales: Consejo de Ciento, 290-Teléf. 969-A
i  B A R C E L O N A .
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El cinematógrafo en 1924 |
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Digresiones preliminares que puede pasar por alto el lector impacienté. —  Peliculistas 
y peliculeros muertos en el año. — Escán.ialos, inventos y piras bagatelas cinegráficas.
—  V'iaje minucioso por el mundo de la cine.natografia, que empieza en América y termina 
en Oceania, pasando por Europa, Asia y .1 frica. — De lo bien y de lo mal que le fue a 

España en el campo del cine. —  Palabras finales.

líl tiempo no del)íi estar dividido. ¿A qué 
esa división en siglos, años, meses y días ? 
I l ’ara recordarnos que nuestro organismo se 
gasta y (|uc incvitnMemente hemos de morir? 
Pues a fe que carece de 
sólido fundamento.

¿Qué nos importa sa­
ber que tenemos equis 
años si por lo agotados 
parece q u e  tenemos 
muchos más ? Lo que 
nos interesa es vivir,
¡vivir!, y si somos jó­
venes tranquilos y en­
gañados por la edad, 
creeremos lejano nues­
tro fin que el agota­
miento acerca y si vie­
jos, al revés, la edad 
nos atormentará apro­
ximándonos el pavoro­
so espectro de la muer­
te, lejano todavía por el 
buen estado de salud ; 
de todos modos el co­
nocer la edad nos fas­
tidia.

Sí. Lo repetimos : el 
tiempo no debía estar 
dividido. ¿ .\ qué decir­
nos que vivimos en el 
siglo XX ? ¿ A qué cla­
sificarnos por años ? Lo 
iinicp que nos preocupa 

es vivir : lo mismo de niños, que de jóvenes, 
que de viejos, lo mismo a los diez años, que 
a los veinte, que a los cuarenta, que a los 
ochenta...

Cada año que transcurre nos familiariza con 
la vida de tal manera que, a pesar de lo de.s- 
agradable que suele ser, a medida que enve­
jecemos,' más tememos a la muerte. Y  así ilu­
sionados, .esperanzados, ignorantes del valor 
del tiempo y ciñéndonos a una división arbi­
traria, celebramos con gran algazara la entra­
da de los nuevos años, como si eso lograse 
cambiar el rumbo de nuestro destino. Y  por 
una ironía inexplicable nos alegramos de que 
corra el tiempo, aun constándonos que cami­
namos en pos de la muerte, que cada añi (¡ue 
pasa no es un año niás de vida, sino de menos.

Hoy mostramos contento porque el cinema­
tógrafo entra en el treinta aniversario de su 
nacimiento. ¿ Acaso es cosa agradable que el

No. Kntonccs ¿a qué vienen esas muestras de 
regocijo ?

Como no poseemos el don de adivinar el 
¡jorveiiir y menos aun los que ofrecen nebu­

losos, limitémonos al 
presente y al pasado. 
Dejemos, pues, para los 
videntes el estudio del 
porvenir del cinemató­
grafo, y hablemos del 
cinematógrafo en el año 
mil novecientos veinti­
cuatro.

Varias pérdidas muy 
sensibles ha sufrido el 
cine durante el año.

Con la muerte del es­
critor Luis Delluc per­
dió uno de sus más en­
tusiastas paladines. Era 
Delluc un hombre de 
gran cultura y muy co­
nocedor de los secretos 
del Kecrani). Entre sus 
obras que dedicó al ci­
ne, destácase la titula­
da «Photogenie». Re­
dactor de Coma'dia al­
ternaba' las letras- con 
el cine, pues, además 
de un excelente literato 

era un experto «metteur en scéneji. «tEl silen­
cio», «Instituto» y «La fiesta española» son sus 
mejores películas.

El suicidio de Eva May también arrebató al 
cine un valiosísimo elemento. Bonita y artista 
habíase granjeado rápidamente las simpatías 
del público, que no olvida sus creaciones «El 
Conde de Essex» y «El murciélago».

Jlarta Mansfield, «estrella» de la Parauiount, 
h.alló muerte espantosa. Filmábase nna escena 
de «Eor Bette», cuando nna cerilla traidora in­
cendió el traje de Marta, que presa de las lla­
mas, es socorrida demasiado tarde ; horas des­
pués de la desgracia, moría tras horribles su­
frimientos. En señal de duelo cerráronse dos 
(lías los «studios» californianos. Deja la Mans­
field en la superproducción de John Barrymo- 
re «El hombre y la bestia» inmortalizada su 
soberana belleza, de neoyorquina neta.

.-Vsimismo el año veinticuatro se llevó a Ca-

M A RY PICKFO RD

%

tiempo consuma lentamente lo que amamos ? milo de Riso y a Amleto Novelly. Con ellos
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desaparece una época gloriosa de la historia 
del cine. Camilo, actor cómico fino y elegante, 
imprimió al cine con su arte pcrsonalísimo in­
sospechadas direcciones. Y .‘Vmleto Novelli, trá­
gico sin igual, hijo de aquel gran comediante 
que se llamó Krmette Novelly, interpretando 
los principales papeles en «Julio César», «Quo 
Vadis ?», «Ivan, el Terrible», «La muerte ci­
vil» y «Marco Antonio y Cleopatra», contñbu- 
yó al engrandecimiento del séptimo arte.

Afortunadamente careció de fundamento el 
rumor sobre la muerte de Max Linder. .Afir­
móse que víctima de fatal envenenamiento— 
había perecido en Viena. Mas pronto se recti­
ficó la noticia. Total, nada : un truco burdo y 
manoseado de un empresario para anunciar 
su iiltima película.

No todo es tristeza. lil 
nombramiento de León 
Ganmont de oficial de la 
Legión de Honor por .su 
fructífera labor pelicule­
ra, enalteció al cine.

La muerte del archi­
millonario yanqui Court- 
land S. Bines, asesinado 
por el chófer de Mabel 
Normand, entenebrece el 
firmamento cinegráfico, 
se .escandaliza el mundo 
y ,se comenta acremente 
a los peliculeros califor- 
nianos de golfos, de per­
didos, de juerguistas y de 
jzranujas ; exactamente 
igual que cuando la muer­
te de Virginia Rappe y 
el asesinato del empresa­
rio William Tavlor.

En cuestión de adelan­
tos para perfeccionar el 
cine pocas novedades hu­
bo. Baponte, un joven 
rumano, inventó un mé­
todo nuevo para dar relieve a las películas, y 
Barreiro, operador español, añadió a la cine­
matografía en colores otro procedimiento más, 
pero sin resultados prácticos. Y un ruso— 
Starewich—con sus películas interpretadas por 
muñecos de trapo, a semejanza de las «mario­
netas» italianas, maravilló por la originalidad 
y por Ja paciencia al gremio cinegráfico.

Eso es lo más saliente ocurrido en el vasto 
mundo del cine en el transcurso del año mil 
novecientos veinticuatro.

Ahora echemos una ojeada por todas las ci­
nematografías, empezando, claro es, por la 
norteamericana y terminando por la española.

BETTY C O M PSO N

La «Goldwvn» y la «Metro» únen,se frater­
nalmente y forman una pujante y temible en­
tidad imposible de superar. Bárbara La Marr, 
Alice Terry, .Alma Rubens, Elena Chadwick, 
Mae Buchs, .Alma Taylor, Ramón Novarro,

Jackie Coogan, Rodolfo Valentino y Edmond 
Love, integran su elenco. Cuantas películas sa­
len de sus «studios» obtienen el aplauso es­
pontáneo del público universal, singularmente 
las superjoyas : «Los enemigos de la mujer», 
según la novela de nuestro Blasco Ibáñez, «El 
árabe», «Viva el Rey», «Scaramouche», «Al­
mas en venta», «En el palacio del Rey» y «El 
pequeño Robinson».

\VilIiam Fox, cual un .Alejandro y un Napo­
león del cine, lánzase a la conquista del mun­
do con sus notables producciones : «Nerón», 
«Un yanqui en la corte del rey .Arturo», del 
gran humorista Mark Twain, «La reina de 
.Salín», «El pueblo que olvidó a Dios», «Mien­
tras New-A'ork duerme» y «El templo de Ve­

nus». La Paramount pre­
senta a Bebé Daniels, 
Gloria Swanson, P o l a  
Négri, Nita Naldi, Boro- 
thy Dalton, Charles de 
Rochefort, Theodore Ro- 
berts, lifilton Sills y Tilo­
mas Meighan, en «Ben- 
ITur», «Hollywood», «For- 
faiture», «Bella Bonna», 
«La octava mujer de Bar­
ba .Azul», «Bou César de 
Bazán», «Zazá», «Fruta 
prohibida», «Los Di e z  
Mandamientos» y «>ron- 
sieur Beaucaire». La Uni- 
\ersal nos descubre a la 
pequeña gran actriz en 
rPrecocidad infantil». Ja­
ne Mercer, rival de la 
chiquilla Baby y abaste­
ce a sus clientes con pe­
lículas del calibre de : 
«El Jorobado de Nuestra 
Señora de París», magpia 
adaptación de la magna 
obra d e Víctor Plugo, 
«.Amores de un Prínci­
pe», «Borrascoso amane­
cer» y «Bavu, el bolche­
vique», con comedias y 

dramas de Hoot Gibson, \’irginia Valli, Pris- 
cilla Dean y Frank Mayo, y con series histó­
ricas «Buffalo Bill», «Los conquistadores del 
Oeste» y «La senda de Obregón». La First Na­
tional Circuito triunfa en toda la línea con 
sus películas creadas por Norma, Constance y 
Richard Talmadge, .Anita Stewart, Catalina 
Ufac Bonald y Clara Kimball Young. Y final­
mente los «.Artistas Unidos» ratifican su cele­
bridad con «El ladrón de Bagdad», de Bouglas 
b'airbanks, «Dorothy Vernon» y «Rosita, la 
cantante callejera», de Mary Pickford, «Lirios 
rotos, de David W. Griffith, «Una muj'er de 
París», de Charles Chaplin (Charlot), y selec­
tos films de Mack Sennett, .Alia Nazimova, 
George Arliss, Charles Ray, Bory Kenyon y 
Jack Pickford.

Los franceses siguiéron sosteniéndose en pre­
eminente lugar del e.scalafón cinemático, gra­
cias a sus películas exetraordinarias : «La ba­
talla», «El león de los mogoles», «Las som­
bras pa.san», «Napoleón», monumental concep-

.4 í.
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ción de Abel Gance, «Koenigsmark», de Fierre 
Benoit, íKean o desorden y genio», «La rue­
da» V «El triunfo de la mujer», y a sus folleto­
nes : «La tragedia del correo de Lyon», «Co- 
sette, la hija del arroyo», «El niilo rey o la 
Corte de Versalles», «La mendiga de San Sul- 
picio» y «La portera de la fábrica».

En cambio, los italianos apenas si dan seña­
les de vida. Es inconcebible que los ex reyes 
del cine produzcan en todo un año únicamen­
te cuatro películas que valgan algo : «Mesa- 
lina», «Cyrano de Bergerac», «La nave» y «El 
corsario».

La cinematografía inglesa que siem­
pre permaneció localizada en su país, 
se decidió al fin a buscar en otras tie­
rras gloria }• dinero, encargando de esa 
misión a las beldades Betty Balfour,
Sylvia Cray, Lady Diana Maners y 
Ethel Thumson, que jóvenes y boni­
tas encantan ellas y sus películas a los 
públicos de más opuestos gustos.

Venciendo casi infranqueables obs­
táculos no sólo conservan los alemanes 
su crédito cinegráfico, sino que lo au­
mentan. Los «regie» Richard Oswald 
V Joe Jlay, las «estrellas» y «luceros»
ÍMia May, Lya Mara, Ossi Oswalda, Ca­
rola Toelle, Liane Haid, Eric Glassner,
Enid Janings, Harry Liedke, Conrad 
Weidt y Albert Habel y las películas 
«Los Nibelungos», «Fausto», «!Mignon», 
«Oriente», «Federico el Grande», «In­
ri», «La noche de San Silvestre» y «El 
mercader de Venecia», hicieron el mi­
lagro.

Fieles a su pauta de «poco y bueno» 
los países escandinavos—Suecia, No­
ruega y Dinamarca—editan películas 
que cual .ricos y escasos manjares o 
néctares deliciosos, dejan grato sabor 
de boca : La «Nordisk», de Copenha­
gue, la «Swenska», de Stokolmo, y la 
«Biografteatern», de Cristianía, por me­
dio de sus directores técnicos Enrick 
Obáen, Carlos Kmles y Víctor Sjos- 
tróm y sus artistas Tora Tege, I5va 
Thompson, Clara Wieth, Bertiel !Malm- 
berg y Valda Valkyrien, alcanzan sendos éxitos 
en : «El testamento de un lord», «Las grandes 
esperanzas», «Amor por ley», «Gloria fatal», 
«El buque fantasma», «El tesoro de Sir Ame» 
y «El telegrafista del pueblo», basada en la 
famosa novela del escritor sueco Knut Ham- 
sun, premio Nobel de literatura.

Nuestros hermanos en habla y costumbres— 
los sudamericanos—comprendiendo que por su 
extensión es el cine un arma necesaria para po­
pularizar un nombre, se dedicaron a impresio­
nar películasa que recogen el estado actual de 
sus patrias y que proyectáronse en los cines 
europeos. Así, la Argentina, Méjico y Chile 
nos ertvíau películas que demuestran sus pro­
gresos. Aunque en grado inferior prestan tam­
bién atención a la edición de películas de «asun­
to», descollando las dirigidas por Clodomiro 
Morales, Luis Ross, Guillermo Hernández y 
Ramón Izquierdo. .

Portugal, que nunca tomó en serio el cine.

muda de opinión 3’ funda en Oporto dos manu­
facturas peliculeras, la «Invicta Film» 5' la 
«Iberia Cines» y una en Lisboa, la «Fortuna 
Film», que en un año producen : «O destino», 
«Rei Forga», «O fado», «Claudia», «Os fidalgos 
de Casa Mourisca», de Julio Denis, «Primo Ba- 
zilio», de Efa de (Jueiros, «Barba Negra» y 
«.Aventuras de Frey Bonifacio», frutos del ta­
lento y de la constancia de Ro'ger Lion y Riño 
Lupo.

Como veis, lo verdaderamente saliente del 
cinematógrafo en el año mil novecientos vein­
ticuatro es su difusión enorme. Todos los paí-
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ses se sintieron productores de películas in­
cluso los ¡lue antes reducían su cometido a la 
pasividad de alquilar películas extrañas. Rusia 
por boca de su Gobierno Soviético, declara la 
necesidad de disponer de una poderosa cine­
matografía propia. Austria-Hungría con la «Sas- 
cha», de Viena, y la «Bioscop», de Budapest, 
acrecentan su cinematografía y hasta Checo­
eslovaquia, Polonia, Turquía, Grecia, Í5uiza y 
los países del misterioso Oriente, editan pelí­
culas. Pero esto pertenece a otro párrafo.

Egipto deposita su confianza en el cinemato­
grafista' alemán Gerardo Righelli, encomen­
dándole la tarea de producir films nacionales. 
En la India, ingleses y alemanes con la cola­
boración de indígenas y utilizando la hermosu­
ra de las bayaderas y la aureola enigmática de 
los fakires y la maravilla de sus monumentos, 
impresionan películas a orillas del Ganges y 
del Eufrates, procurando, naturalmente, huir 
de todo trato con cocodrilos y serpientes boas

7S Ayuntamiento de Madrid



y buscando en cambio, a los tigres para filmar 
regias y fantásticas cacerías. En Cliina, Sent- 
Woang, ex discípulo del francés Luitz Horut, 
crea en Shanghai una manufactura peliculera, 
con tal suerte, que poco después establece su­
cursales en Eekin, Hong-Kong, Cantón y Nau- 
king. Sessue Hayakawa visita su querido Ja­
pón con la noble idea de animar la producción 
cinesca de su patria, pero se sorprende al com­
probar que está muy desarollada la cinemato­
grafía en el archipiélago amarillo. Sessue re­
gresó más que corriendo a los Estados Unidos 
no porque sus compatriotas no precisen su ayu­
da, sino porque le arrojaron del Japón, pues 
creen los japone.ses que Sessue con sus pelícu­
las japonesas hechas en Norteamérica los des­
honra, cuando en realidad sucede lo contrario.

¿Se quejará el cinematógrafo del año veinti­
cuatro? Seguramente que no. En todos los 
puntos del gloljo terráqueo se ocuparon de él, 
Iiombres de todas las razas lo encumbran y los 
cjue no contribuyen directamente a su engran­
decimiento, lo hacen indirectamente, como los 
negros habitantes de Oceanía y del Sur de 
Africa y los fríos pobladores de los Polos, que 
sometiéndose a él, figuran como protagonistas 
en películas de carácter instructivo y en pelí­
culas de emocionantes aventuras, digrias de un 
Rougeinont, de un Stanlej’ o de un Shaclketon.

Muy bien le fué al cinematógrafo en el año 
mil novecientos veinticuatro, fuera de Espa­
ña. ¿ Y en España, qué tal le fué ?

lüen por lo que se refiere a la «colocación» 
de películas e.xtranjeras, porque en importar 
películas España es única.

Bien por lo que respecta a viajes de pelicu­
leros. Nada menos que los «ases», los amos del 
cine, Mary Pickford y Douglas Fairbanks es­
tuvieron en España. Recorrieron Barcelona, 
IMadrid, San Sebastián, Granada, Toledo y Cór­
doba ; en todas partes se desbordó el entusias­
mo de las masas, especialmente en la ciudad 
condal donde se recurrió a la fuerza pública 
para impedir que el exceso de cariño acabase 
con la vida del feliz matrimonio; ¡ era tan 
grande la aglomeración de gente! ¡ tantos los 
curiosos que anhelaban contemplar de cerca y 
con la vida del feliz matrimonio. Mary y Dou­
glas marcháronse encantados y prometieron 
volver para interpretar varias películas de 
asunto netamente español. Horroriza pensar 
lo que ocurrirá entonces : si por verlos en tra­
je de calle pasó lo que pasó, ¿qué sucederá 
cuando Mary vestida de sevillana y Douglas 
disfrazado de Cid Campeador salgan a la ca­
lle a impresionar films en plena vía pública ? 
Eddie Polo contagióse de la manía imperante 
en los «studios» californianos de venir a Eu­
ropa, lió el petate, se embarcó y a Barcelona 
con sus huesos por dos meses. La italiana Vera 
Vergani, actriz exquisita del cine y del teatro, 
los franceses Elniire Vantier, René Navarre, 
Gabrielle Robinne y Alexandre, y la alemana 
Ellen Richter, heroína de la «Aventurera de 
Monte-Cario» y de «La Princesa Esmeralda», 
asombráronse de las bellezas naturales y artís­
ticas que atesora nuestra patria.

!Mal le fué a España en la eterna «espagno- 
lade». Prescindiendo de las cineversiones de 
«La malquerida», de Benavente, y por Norma 
Talmadge», de «Los enemigos de la mujer», 
de Blasco Ibáñez y por Alma Rubens, y de_ 
«El jefe político», del Caballero Audaz por 
Odette Merchal, que enaltecieron nuestras le­
tras, en pésimo lugar nos dejaron ; «La bai­
larina española», por Pola Negri, «El bando­
lero», inspirada en la vida del «Vivillo», «En 
el Palacio del Rey», patraña histórica de la 
Goldwyn sobre Felipe II y Juana de Austria, 
«.Amor de tigfre», mixtificación del «Gato mon- 
tés» del maestro Penella y por Antonio More­
no, y «La linda Lucía», por Dorothy Mackaill.

Estupendamente quedó España con el debut 
de Raquel Jleller como peliculera. «Violetas 
imperiales» y «La Rosa de Flandes» colocaron 
su nombre a idéntica altura que el de las «es­
trellas» de más fuste ; un sí a la oferta de cier­
to peliculista yanqui y ya tendríamos a nues­
tra compatriota codeándose con Gloria Swan- 
son. Pola Negri, Mary Pickford...

Jlás que bien le fué a España en la edición 
de películas. Jacinto Benavente, literato de fi­
bra, dramaturgo insigne, fiel observador de la 
vida mundana y rural, escribe expresamente 
para el cine una obra maestra, «Para toda la 
vida», que escenificada por Benito Perojo e 
interpretada por Rachel Denirys, Simone Vau- 
dry, Paul Menant y Henry Baudin, y triunfa 
plenamente. Linares Rivas autoriza la pelicu- 
lización de su comedia «La mala ley». Pérez 
Lugin lleva él mismo a la pantalla su discutida 
novela «La casa de la Troya». La Film Espa­
ñola, halagada por el éxito de su primera pro­
ducción, «Rosario, )a cortijera», filma : «El 
pobre Valbuena», «Curro Vargas», «.A fuerza 
de arrastrarse», «Plancha que limpia» y «Diego 
Corrientes». La Atlántida acaba «Venganza is­
leña y «Rejas y votos». Maximiliano Thous a 
continuación de «La Bruja» lanza «La Dolo­
res», «Moros y cristianos» y «La alegría del 
batallón». Ediciones Canigó, de Barcelona, pre­
senta «El padre Juanico» en homenaje al escla­
recido poeta don Angel Guimerá, muerto en 
mil novecientos veinticuatro. Armando Pou, re­
pórter cinegráfico, bate el record de la rapidez 
con sus «Actualidades». Rafael Salvador resu­
cita «El soldado de San Marcial». Y Luis R. 
Alonso impresiona «La buenaventura de Pitu- 
sín» y «Raid aéreo Melilla-Canarias».

Todo eso dió de sí el cinematógrafo en mil 
novecientos veinticuatro, fuera y dentro de 
España.

¿Verdad que comparando esa labor con la 
realizada en años anteriores se os antoja pro­
digiosa ?

Sin embargo, nada tan lógico tratándose de 
un año bisiesto.

Indudablemente que algo ha influido en ello 
el que el año tuviese en vez de trescientos se­
senta y cinco días, trescientos sesenta y seis. 
¡ Lo que hace un día más I ¿ Lo dudas, excép­
tico leyente ? En este desaliñado resumen del 
año cinematográfico está la prueba.

Gumucio
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LAS VARIEDADES EN 1924

Es arduo problema resumir el conjun­
to anual de este género, porque como su 
mismo nombre indica, es la variedad lo 
que impera. No obstante, procuraremos 
anotar lo más saliente, que en honor a la 
verdad ha sido muy poco.

La pfimerísima figura, Raquel Meller, 
ausente durante casi todo este año de los 
escenarios españoles ha restado brillantez

Y  citamos este cuarteto de artistas por 
la diversidad de caracteres y  aptitudes, 
sin que al escribir estas líneas haya sur­
gido la sustituía de alguna de ellas, ni se 
vislumbre en lontananza.

Ninguna firme revelación han sido las 
artistas que con luz propia en otros géne­
ros hicieron irrupción en las Variedades. 
No nos duelen prendas al indicar sus

r "

PILAR ALONSO
La canción elefante se esconde en ella como en áureo estuche» 

ñlla solo tiene el secreto y con él triunfa

fe

al género frívolo. Añádase que otras «es­
trellas» mimadas de nuestro público hi­
cieron también excursiones a otras tie­
rras, como por ejemplo la notable tona­
dillera La Goya, que aceptada y agasa­
jada eu tierras lusitanas, allí repitió sus 
actuaciones abandonando casi por com­
pleto los tablados que la consagraron; 
Carmen Flores, la castiza y alegre, sigue 
derrochando su gracia entre los gauchos 
durante todo este tiempo, y Adclita Lulú, 
en completo retiro.

Claro es que no son éstas las únicas 
mantenedoras del género, pero sí merití- 
simos puntales del mismo que asegura­
ban su vida próspera.

nombres, porque aun sintiéndolo sincera­
mente, creemos más noble la verdad que 
el engaño. Ni María Luisa Moneró ni 
I.aura Pinillos aportaron un ápice de glo­
ria a la canción, y  tal vez no sean ellas 
las culpables de los descalabros sufridos 
sino sus adláteres o consejeros, que ig­
norando supinamente este tinglado las 
llevaron por falsos derroteros.«Al César 
lo que es del César y a Dios lo que es 
de Dios». Pero esta máxima incontroverti­
ble no rezó por lo visto con los o las ini­
ciadoras de las que hacían primeras ar­
mas en las Variedades y así resultó que 
desaprovechando las francas aptitudes 
de una de ellas— María Luisa Moneró—

Almanaque.—6 8rAyuntamiento de Madrid



para el cuplé callejero, fué lanzada a la 
canción no ya sentimental, sino cursi y 
anodina. Y  sus actuaciones pasaron sin 
pena ni gloria, por este descentramiento 
o incompatibilidad de repertorio y artista.

Muy al contrario, las noveles que vi­
nieron del montón anónimo, se presenta­
ron muchas de eUas con un preciado ba­
gaje de arte, esperanzas legítimas de un 
futuro no muy lejano, destacando entre 
entre todas Tani- 
Zerja, joven can­
cionista pictórica 
de gracia y dis­
tinción.

De las ya con­
sagradas estrellas, 
no pasan de una 
docena l a s  que 
gustan de las mie­
les del triunfo ver­
dad. Es Mercedes 
Serós, la gentilísi­
ma muñeca, quien 
rompe la primera 
lanza en el teatro 
Romea de Madrid 
con un clamoroso 
éxito, éxito que 
n o abandona en 
toda la temporada 
y en su larga ac­
tuación por pro­
vincias. Pasa 1 a 
frontera y en Pa­
rís, la ciudad,luz, 
su triunfo indis­
cutible la pone a 
las puertas de la 
fama mundial, al 
unísono de Raquel 
que se encuentra 
en el apogeo de la 
gloria artística.

1 0 :  
f •, V

l- 4 •' V'

Si Mercedes Serós afianza su perso­
nalidad y sus dotes particularísimas en 
la canción frívola y alegre, Lolita Mén­
dez estampa para siempre su sensibilidad 
dramática propia para la canción satu­
rada de dolor.

A vuela pluma han saltado estos dos 
nombres por contraste; pero no entran­
do en nuestro ánimo reseñar la labor de 
cada yna de las cancionistas, por falta 
de espacio para ello, citaremos a las muy 
graciosas Blanquita Suárez y Salud Ruiz 
que han renovado en éste los laureles de 
años anteriores.

Proclamada estrella de la canción Ra- 
moncita Rovira en sus varias actuaciones 
madrileñas y barcelonesas, es innegable

que prospera en este arte con pasos de
gigante. ........

Un refuerzo notabilísimo aparece en 
este año de 1924. Nos referimos a Euge­
nia Roca, la original artista que en otros 
tiempos subyugó con su arte al público, 
y que re traída de los escenarios aparece 
en este con un exquisito bagaje de can­
ciones que la colocan por méritos pro­
pios en la cumbre de las cancionistas.

Y  de la misma 
forma lucen sus 
brillantes facetas, 

H'S' 'r: Tercsita Pons, Pa­
quita Alfonso, Fi­
na Karenne, Ali- 
cia del Pino, Pa­
cí uita Garzón y  al- 
.gunas m á s que 
nuestra frágil me­
moria, a u n  sin­
tiéndolo mucho, 
no recuerda.

De los duettos 
son Les B e r y 
Frey y Los Auge- 
Laya los que más 
éxitos tienen en 
su haber.

Se nos revela 
como un formida­
ble imitador d e 
estrellas, Manolo 
Derkas, quien al 
principiar la tem­
porada marcha fa­
bulosamente con­
tratado a Fran­
cia, como antes lo 
hiciera el popular 
Édmond de Bries 
a 1 a Argentina, 
quizá temeroso del 
notable competi­

dor anteriormente citado que paso a pa^ 
va desbrozando su cartel entre el pú­
blico y empresas.

Digamos algo de los ífutores de cuplés. 
Se puede asegurar sin temor a equivocar­
se, que ha sido este año, desde los co­
mienzos del género, el de más produc­
ción, y quizá el de mejor calidad, pero 
todos los esfuerzos se han malograrlo an­
te la frialdad del público y por la incon­
sistencia o poca duración de cuplés y 
canciones en el repertorio de las artistas. 
E.stas han sentido la monomanía de la 
variación ; tanto es así que número hubo 
que existió en su programa el tiempo de 
estrenarle. Y  no se puede achacar esto 
a deficiencia en la canción o torcida in-

SALUD RUIZ
La genial cupletista que ha llegado a ocupar un lugar 
preeminente en el arte de la canción, en el que continúa 

derrochando su innato gracejo
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terpretación de la estrella— ŷa que a 
trellas nos referimos— , sino más bien al 
exceso de producción. La cancionista se 
ha visto azuzada, acosada por un enjam­
bre de autores y  autorcillos, más de és­
tos que de los otros, a quienes por deli­
cadeza atendió, sin tener en cuenta que 
tal proceder ha sido, las más de las veces, 
una traidora puñalada a su prestigio y al 
género frívolo en general.

De los ratonci- 
t o s literarios y 
musicales que en 
innúmera legión 
roen y corroen el 
agradable espec 
táculo de las Va­
riedades, lo mejor 
que podemos ha­
cer es no ocupar­
nos de ellos y es­
to tendrán q u e  
agradecernos.

En cuanto a los 
autores verdade­
ros no merecen 
más que plácemes 
sus enormes e s- 
fuerzos para con- 
segi.ir sosteirer el 
edificio q u e  se 
bambolea. Como 
siempre ha suce­
dido, la suerte ha 
favorecido a los 
mejores y entre 
éstos han surgido 
los éxitos, los po­
cos éxitos habi­
dos.

Anotemos a fa­
vor de los autores 
residentes en Ma­
drid la populari­
dad alcanzada por el foxtrot titulado «Ku- 
Klux-Klan», del inspirado maestro Se- 
ples-Sai, y las dos rondallas aragonesas 
del maestro Azagra que llevan por título 
«En Aragón son así» y «Justicia baturra».

También obtuvieron éxitos lisonjeros 
los maestros Pont de Anta, Bertrán Rcy- 
na, Monreal, Orejón y otros, en colabora­
ción con los conocidos literatos Valvcr- 
de, Fidel Prado, Mariño, Gil Asensio y 
Endériz.

La fortuna ha favorecido más a los au­
tores de Barcelona. Princip’a Juan Costa 
con su canción de letra catalana titula­
da «El fill de ningvi», al que siguen la 
canción segoviana «Tierra de Pinares» v 
últimamente «Muñecos». De sus letras

I

I

TANl-ZERJA
Entre todas tas cancionistas que surgieron este año, 

ella fué quien más plenamente lo consiguió 
por su arte, su belleza y su juventud

-son autores respectivamente Manuel Su- 
grañes, Delfín ViUáii y José M.* Milán.

Pilar Alonso, la gentilísima y elegante 
cancionista, es la encargada de propor­
cionar al maestro Juan Viladomat su ma­
yor éxito en el año que nos ocupa, con 
su producción «Al Sena».

Vicente Quirós, llamado con razón el 
rey de la melodía, tiene en su haber dos 
grandes aciertos : «¡ Vuelve a cantar !» y 

«¿Para qué...?», 
inspiradísimas de 
letra y de una fac­
tura musical agra­
dable.

El maestro Ber- 
diel —  de gratos 
recuerdos e n  el 
género —  ya casi 
retirado de este 
ambiente varieti- 
nesco, remoza sus 
laureles c o n  la 
rumba « P a r a- 
guay» que poula- 
riza Mercedes Se- 
rós, y de cuya le­
tra me cabe el ho­
nor de ser autor.

Por fin la pare­
ja de compositores 
Lucarelli y Cándi­
da P. Martínez re­
cogen un triunfo 
en París de ma­
nos d e Raquel, 
con la canción ca­
talana «El noi de 
la mare».

Si algo se nos 
ha olvidado es po­
co, m u y  poco. 
Las Variedades, 
q u e  atraviesan 

honda crisis, comienzan a entrar franca­
mente en el terreno de la revista, ¡wr la 
que se decanta el gusto del público y que 
hacen presumir los derroteros futuros de 
las Variedades en el año 1925.

Pero no podemos hacer puntó sin citar 
el grandioso, éxito que en las postrimerías 
de este año obtiene en Eldorado de Bar­
celona la señoril y distinguida artista 
Pilar Alonso.

Tanta oralina como ha desfilado por 
los escenarios del arte frívolo, queda ce­
rrada con un broche de oro, sin duda 
para que quede buen sabor de boca y ayu- 
<le a los empresarios y artistas a subir la 
penosa cuesta de enero de 1925.

Delfín V illÁn Gu

B«.|

iriil
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EM BLEM A DE HONOR
La canción de éxito para 1925

Letra de Delfín Villán Música de M. Lucarelli

n
Flor de azahar sin amparo 

fué acosada en la vida 
y a nn certero disparo 
del amor, cayó herida.
Sin que el mundo supiera 
su vergüenza y dolor 
al llegar primavera 
Flor de azahar dió una flor. 
Una flor peregrina 
que invitaba al amor, 
mas nació con espinas 
de amargura y rencor.

ÍAl reirán).

m
Hoy fingiendo delicias 

de su carne divina 
va vendiendo caricias 
y a los hombres arruina. 
Flor de azahar es tan bella 
que parece ideal, 
pero brotan con ella 
las raíces del mal.
Pues su nombre es emblema 
de pureza y candor 
V en el pecho la quema 
él recuerdo traidor.

(A l refrán).
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Reproducimos a continuación uno de ios más interesantes capítulos del libro 
«■ Para ser bella» editado por EL CINE. Este volumen, en el que las más 
conocidas artistas de la pantalla explican como conservan su belleza, puede 
adquirirse en nuestra Administración con el cupón-regalo que acompaña

a este Almanaque

¿A  qué neg^arlo? Cuido mis manos con 
un solícito afán que alguien de mi intimi­
dad califica de vicioso ¡ pero se equi voca 
usted mi indiscreto confesor, si al supli­
carme esta confidencia lia creído que iba a 
descubrir por mi conducto sus amables 
lectoras algún precioso secreto.

Mi confesión va a ser breve, y  tengo la 
convicción de que va a desencantar a quien 
la lea con la esperanza de conocer algo 
nuevo.

Más le diré. Algunas de sus lectoras se 
reirán desdeñosas cuando lean que mi cos­
mético no es uno de esos preparados que 
hacen pacientemente los químicos, y que 
se venden en las perfumerías de tono en 
delicados pomitos, que contribuyen no po­
co a avalorar el producto.

H ay mujeres insensatas que gastan en 
su tocador una fortuna. Irrazonables y  po­
co prácticas, compran los perfumes’ más 
costosos, los afeites más pregonados, los 
cosméticos más elegantes, sin advertir que 
con lo que emplean dañan los mismos en­
cantos naturales que quieren embellecer.

Estas exquisitas que truecan su tocador 
en un verdadero laboratorio, no conciben 
que esté en la Naturaleza, y  al alcance de 
cualquiera, por miserable que sea, un pro­
ducto de belleza.

Para ellas, un artículo de tocador tiene 
que costar mucho dinero y  debe llevar la 
firma del perfumista de moda.

He creído indispensable este preámbulo, 
para desdeñar por anticipado el desdén 
con que han de recibir mi fórmula las 
elegantes, cuando les diga que el artículo 
esencial y  casi único de mi gabinete toca­
dor, es ,el zumo de limón.

En mi lavabo, no hay diminutos y  co- 
quetones frasquitos con penetrantes esen­
cias ; no hay tampoco pomas artísticos con 
bonitas etiquetas, en los que con nombres 
muy rebuscados, se amparan v  disimulan 
los efectos perniciosos de mil diferentes 
drogas hábilmente preparadas, para dar 
por un instante un remedio de belleza. En 
mi lavabo no hay más que limones en 
abundancia, un jabón de buena clase y  
una Colonia selecta.

¿Cursi y  pobre? No lo niego; pero mis 
manos que no se ajan y  mi rostro que no

se arruga, dan fe de mi sensatez y  abonan 
mi economía.

También yo gastaba sumas enormes pa­
ra adobarme con insensatez las carnes, 
hasta que tuve la suerte de ser de la in­
timidad de la señora de Harrison (¿quién 
no recuerda la belleza y  la elegancia de 
esta mujer, que murió a los sesenta años 
con el cutis de una niña?), quién jamás 
usó para sus exquisitos tocados otra cosa 
que el zumo de limón y  un jabón sin per­
fumar.

La señora Harrison me descubrió su se­
creto, míe ella a su vez recibió de una 
mujer elegante.

Para mi tocado empleo constantemente 
agua tibia, con la que limpio cuidadosa­
mente el jabón con que primero las he 
frotado. Luego me aplico el limón.

El cuidado de las uñas lo dejo a la ma­
nicura, a la que no impongo otras condi­
ciones que abstenerse de abrillantarlas con 
barnices ni con pastas. Con el limón y  el 
frote del polissoir, basta para obtener un 
brillo discreto que tengo por suficiente. 
Me horrorizaría llevar, como llevan mu­
chas, un espejo rojo en cada uña.

Para hacer más completa la confesión, 
sólo me resta decir que me lavo las ma­
nos, en la forma dicha, distintas veces al 
día. I.ás indispensables son, al levantar­
me, antes y  después de cada comida, y  
al acostarme. Inútil decir que no todos es­
tos lavatorios son ig^ualmente minuciosos. 
El buen juicio dará a comprender en cada 
caso la necesidad de detenerse más o me­
nos en la limpieza.

De los guantes liaM  un uso constante y  
consciente. Doy preferencia a los buenos 
guantes de cabritilla.

Y  aliora perdón por no haber sabido 
ofrecer una fórmula chic a mis lectoras, 
que yo supongo distinguidas y  elegantes. 
Les doy en cambio una receta práctica, 
que leída les hará reir y  practicada les 
causará admiración.

Para que no reparen en ensayarla. Ies 
diré, por ser verdad, que el zumo de li­
món lo usaron en su tocado muchas ma­
tronas romanas, que han dejado ruidosa 
fama por su belleza.

Tal vez este precedente...
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i SOCIEDAD ANONIMA

J u l i o  C é s a r

C apital:

500.000
P eseta s

__ _ _ fSABsA.ll 
BARCELONA

T eléfon o 5296 A

Casa central:

Plaza Eliptua, t . enlresoelo 
Teléfono 925

D irección tele ) J  ü  L I S  A R
FONICA

^STA casa cuenta constantemente con las mejores 
producciones americanas, francesas, alemanas 

y austríacas.

Espectaculistas, no olvidéis de incluir en vuestros 
programas, las grandes exclusivas de la J u lio  
C é s a r , única manera de tener garantizados vues­
tros intereses.

S U C U R S A L E S :

Barcelona: Aragón, 316. Teléfono 1722 S P.
M adrid: Fernando IV, 29 Teléfono 4719 M.
V alencia: Sagasta, 19, entresuelo. Teléfono núm. 1541.

A G E N C I A S ;

S evilla: Vd». Caballero, Cánovas del Castillo, 53. 
ViQo: D. Federico Monroy, Agencia Monroy. 
O viedo: Félix Prieto, Asturias, 7.
A lbacete; Florentino Lorente, calle Alfonso XII, 15. 
M ahón: Rafael Pons y Coll, Comercio, 31.
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El escen ario

Quizá ningún país del mundo, se pres­
te como el nuestro a la impresión cinema­
tográfica. Nuestra orografía se acomoda 
a la más varia, a la más extensa emoción 
de arte, que han sabido aprovechar pro­
pios y extraños. Entre los paralelos geo­
gráficos de la Península, todo se halla re­
cogido en ejemplos cabales; las altas ci­
mas de los Pirineos, del Moncayo, de 
Credos, los Picos de Europa, los impo­
nentes lorribes» del Duero, los Gaitanes 
de Málaga, la serranía de Ronda, rota, 
desgajada por convulsiones geológicas, 
Montserrat, la pomposa Sierra Morena 
¿qué tendrán que envidiar a las monta­
ñas que vemos del Oeste de América, de 
los Alpes, de la cresta del Uthad...? En 
la perspectiva focal, que aplana los úl­
timos términos, la distancia amengua en 
relación las alturas y tanto da copiar la 
cima del Himalaya en la cinta, o el Mu- 
ley Hacén, ya que la relatividad de ele­
vación se amengua. Lo interesante es el 
término cercano, lo inmediato, y en esto, 
creemos difícil que en la cordillera de los 
Andes, Griffith pudiera hacer un contra­
luz mejor que en los Gaitanes, que en 
las sierras de Grazalema, o en las cerca­
nías imponderables de Montejaque o Be- 
naoján.

Nosotros, que por la fuerza de nuestro 
destino tuvimos que vivir en las vertieji- 
tes del Agueda, allá frente a la triste 
Beira Alta de Portugal, hemos recordado 
que junto a aquellos precipicios, todo era 
pequeño; pero aquello está olvidado v 
lejos, perdido en la miseria y en el aban­
dono, y los que impresionan las series 
han de tener lugares semejantes... pero 
cerca de la fonda y del teléfono, cerca de 
la luz eléctrica y del pito de la locomo­
tora.

La ex tensión  so lita r ia

¿Para qué remover los viejos tópicos, 
Castilla, la adustez, el cielo torvo, la lla­
nura infinita...? Y  un pueblo a lo lejos. 
¡ Pero qué pueblo! Las casas de adobes, 
rojizas, hundidas, como avergonzadas de 
ser, y la torrecilla de la iglesia como el 
pastor de un rebaño, lleno de fango v

tristeza en mitad de im erial, sin árboles 
y sin'agua. El yermo castellano, los mo­
linos... la silueta del hidalgo y la tierra 
abierta en surcos que no se acaban nun­
ca... Toda la literatura que ha surgido de 
este tema, y toda la pintura que Uenó los 
lienzos, son ejecutoria suficiente, que 
abonaría nuestra razón.

El álbum de las posta les

Cierto que todo lo tenemos en easa. 
Las elevadas cumbres rematadas por bra­
va crestería, de floresta virgen, de blan­
co inmaculado... Cumbres del Veleta, 
donde anida la belleza perenne... Y  más 
nieve, nieve a montones. Burgos, la tie­
rra de la Santa, Huesca. Toda la nieve 
que se desee, todo el paisaje que se an­
hele, el contraste, la cabaña típica, la 
Catedral de agujas góticas, envuelta en 
la le3’’enda. Por la noche los gnomos que 
recitan el Romancero, vuelan, giran y hu- 
j’̂ endo de la Luna se esconden entre el 
encaje de sus piedras históricas... Nues­
tros castillos, ((Les chateaux d’Espag- 
ne», tesoro de motivos, de asuntos, de 
resurrección de ideales. Algunas veces, 
nos hicimos la inevitable interro.eación 
frente al lienzo; ¿cómo reproduciría es­
te fotógrafo, las murallas y almenas del 
castillo de Coca, de la Calahorra, de los 
mil, de los innúmeros, y portentosos que 
se elevan sobre riscos de bravio interés ?

Y  por fuerza hemos de llegar a nues­
tros monumentos típicos, los de siem­
pre: el Alcázar, la Alhambra, Toledo, 
la Mezquita de Abderramán... (le cuanto 
no pudimos lograr una visión completa­
mente justa de lo que significan las ri­
quezas copiadas.

Salamanca, León, la maravilla de nues­
tras catedrales, la Giralda sin par, el ba­
rrio de Santa Cruz, el Albaicín. De todo 
esto, muy aceptable, hemos visto rinco­
nes de la casa del Greco en Toledo, rá­
fagas de la Alhambra en la película El- 
dorado... retazos. No hemos hecho toda­
vía lo que falta sin duda. En los asuntos 
españoles— de que hablaremos enseguida 
— aparecieron estas portentosas creacio­
nes ligeramente impresionadas. Lo que 
se hizo eon ofuscaciones de luz, sin el
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e £  c a m n L o  b e  £ ñ s  M n n o s
Confidencia de Marti Miles MÍnter

Reproducimos a continuación uno de los más interesantes capítulos del libro 
«■ Para ser bella» editado por EL CINE. Este volumen., en el que las más 
conocidas artistas de la pantalla explican como conservan su belleza, puede 
adquirirse en nuestra Administración con el cupón-regalo que acompaña

a este Almanaque

¿ A qué negarlo ? Cuido mis manos con 
un solícito afán que alguien de mi intimi­
dad califica de vicioso; pero se equivoca 
usted mi indiscreto confesor, si al supli­
carme esta confidencia lia creído que iba a 
descubrir por mi conducto sus amables 
lectoras algún precioso secreto.

Mi confesión va a ser breve, y  tengo la 
convicción de que va a desencantar a quien 
la lea con la esperanza de conocer algo 
nuevo.

Más le diré. Algunas de sus lectoras se 
reirán desdeñosas cuando lean que mi cos­
mético no es uno de esos preparados que 
hacen pacientemente los químicos, y que 
se venden en las perfumerías de tono en 
delicados pomitos, que contribuyen no po­
co a avalorar el producto.

H ay mujeres insensatas que gastan en 
su tocador una fortuna. Irrazonables y  po­
co prácticas, compran los perfumes más 
costo.sós, los afeites más pregonados, los 
cosméticos más elegantes, sin advertir que 
con lo que emplean dañan los mismos en­
cantos naturales que quieren embellecer.

Estas exquisitas que truecan su tocador 
en un verdadero laboratorio, no conciben 
que esté en la Naturaleza, y  al alcance de 
cualquiera, por miserable que sea, un pro­
ducto de belleza.

Para ellas, un artículo de tocador tiene 
que costar mucho dinero y  debe llevar la 
firma del perfumista de moda.

He creído indispensable este preámbulo, 
para desdeñar por anticipado el desdén 
con que han de recibir mi fórmula las 
elegantes, cuando les diga que el artículo 
esencial y  casi único de mi gabinete toca­
dor, es el zumo de livión.

En mi lavabo, no hay diminutos y  co- 
quetones frasquitos con penetrantes esen­
cias ; no hay tampoco pomas artísticos con 
bonitas etiquetas, en los que con nombres 
muy rebuscados, se amparan v disimulan 
los efectos perniciosos de mil diferentes 
drogas hábilmente preparadas, para dar 
por un instante un remedio de belleza. En 
mi lavabo no hay más que limones en 
abundancia, un jabón de buena clase y  
una Colonia selecta.

¿ Cursi y  pobre ? No lo niego ; pero mis 
manos que no se ajan y  mi rostro que no

se arruga, dan fe de mi sensatez y  abonan 
mi economía.

También yo gastaba sumas enormes pa­
ra adobarme con insensatez las carnes, 
hasta que tuve la suerte de ser de la in­
timidad de la señora de Harrison (¿quién 
no recuerda la belleza y  la elegancia de 
esta mujer, que murió a los sesenta años 
con el cutis de una niña?), quién jamás 
usó para sus exquisitos tocados otra cosa 
que el zumo de limón y  un jabón sin per­
fumar.

La señora Harrison me descubrió su se­
creto, que ella a su vez recibió de una 
mujer elegante.

Para mi tocado empleo constantemente 
agua tibia, con la que limpio cuidadosa­
mente el jabón con que primero las he 
frotado. Luego me aplico el limón.

El cuidado de las uñas lo dejo a la ma­
nicura, a la que no impongo otras condi­
ciones que abstenerse de abrillantarlas con 
barnices ni con pastas. Con el limón y  el 
frote del polissoir, basta, para obtener un 
brillo discreto que tengo por suficiente. 
Me horrorizaría llevar, como llevan mu­
chas, un espejo rojo en cada uña.

Para hacer más completa la confesión, 
sólo me resta decir que me lavo las ma­
nos, en la forma dicha, distintas veces al 
día. I,ás indispensables son, al levantar­
me, antes y después de cada comida, y  
al acostarme. Inútil decir que no todos es­
tos lavatorios son igualmente minuciosos. 
El buen juicio dará a comprender en cada 
caso la necesidad de detenerse más o me­
nos en la limpieza.

De los guantes hago un uso constante y  
consciente. Doy preferencia a los buenos 
guantes de cabritilla.

Y  aliora perdón por no haber sabido 
ofrecer una fórmula chic a mis lectoras, 
que yo supongo distinguidas y  elegantes. 
Les doy en cambio una receta práctica, 
que leída les hará reir y  practicada les 
causará admiración.

Para que no reparen en ensayarla, les 
diré, por ser verdad, que el zumo de li­
món lo usaron en su tocado muchas ma­
tronas romanas, que han dejado ruidosa 
fama por su belleza.

Tal vez este precedente...
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I SOCIEDAD ANONIMA

J u l i o  C é s a r

Capital:

500.000
Peset as

Casa central:

Plaza Eliplica, i .  enltnaelo 
Teléfono 925

D irección tele ¡ J  ü  L I  S  A H
FONICA

^STA casa cuenta constantemente con las mejores 
producciones americanas, francesas, alemanas 

y austriacas.

Espectaculistas, no olvidéis de incluir en vuestros 
programas, las grandes exclusivas de la v J u lio  
C é s a r , única manera de tener garantizados vues­
tros intereses.

S U C U R S A L E S :

Barcelona; Aragón, 316. Teléfono 1722 S P.
M adrid: Fernando IV, 29 Teléfono 4719 M.
V alencia: Sagasta, 19, entresuelo. Teléfono núm. 1541.

A G E N C I A S :

S evilla: Vd». Caballero, Cánovas del Castillo, 53.
ViQo: D. Federico Monroy, Agencia Monroy.
O viedo: Félix Prieto, Asturias, 7.
A lbacete: Florentino Lorente, calle Alfonso XII, 15.
Mamón: Rafael Pons y Coll, Comercio, 31.
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i LAS PELICULAS ESPAÑOLAS
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El escen ario

Quizá ningún país del mundo, se pres­
te como el nuestro a la impresión cinema­
tográfica. Nuestra orografía se acomoda 
a la más varia, a la más extensa emoción 
de arte, que han sabido aprovechar pro­
pios y extraños. Entre los paralelos geo­
gráficos de la Península, todo se halla re­
cogido en ejemplos cabales; las altas ci­
mas de los Pirineos, del Moncayo, de 
Credos, los Picos de Europa, los impo­
nentes Marribes» del Duero, los Gaitanes 
de Málaga, la serranía de Ronda, rota, 
desgajada por convulsiones geológicas, 
Montserrat, la pomposa Sierra Morena 
¿qué tendrán que envidiar a las monta­
ñas que vemos del Oeste de América, de 
los Alpes, de la cresta del Uthad...? En 
la perspectiva focal, que aplana los úl­
timos términos, la distancia amengua en 
relación las alturas y tanto da copiar la 
cima del Himalaya en la cinta, o el Mu- 
ley Hacén, ya que la relatividad de ele­
vación se amengua. Lo interesante es el 
término cercano, lo inmediato, y en esto, 
creemos difícil que en la cordillera de los 
Andes, Griffith pudiera hacer un contra­
luz mejor que en los Gaitanes, que en 
las sierras de Grazalema, o en las cerca­
nías imponderables de Montejaque o Be- 
naoján.

Nosotros, que por la fuerza de nuestro 
destino tuvimos que vivir en las vertien­
tes del Agueda, allá frente a la triste 
Beira Alta de Portugal, hemos recordado 
que junto a aquellos precipicios, todo era 
pequeño; pero aquello está olvidado v 
lejos, perdido en la miseria y en el aban­
dono, y los que impresionan las series 
han de tener lugares semejantes... pero 
cerca de la fonda y del teléfono, cerca de 
la luz eléctrica y del pito de la locomo­
tora.

La extensión  so lita r ia

¿Para qué remover los viejos tópicos, 
Castilla, la adustez, el cielo torvo, la lla­
nura infinita...? Y  un pueblo a lo lejos. 
¡ Pero qué pueblo! Las casas de adobes, 
rojizas, hundidas, como avergonzadas de 
ser, y la torrecilla de la iglesia como el 
pastor de un rebaño, lleno de fango v

tristeza en mitad de un erial, sin árboles 
y sin’ agua. El yermo castellano, los mo­
linos... la silueta del hidalgo y la tierra 
abierta en surcos que no se acaban nun­
ca... Toda la literatura que ha surgido de 
este tema, y  toda la pintura que llenó los 
lienzos, son ejecutoria suficiente, que 
abonaría nuestra razón.

El álbum de las  posta les

Cierto que todo lo tenemos en casa. 
Las elevadas cumbres rematadas por bra­
va crestería, de floresta virgen, de blan­
co inmaculado... Cumbres del Veleta, 
donde anida la belleza perenne... Y  más 
nieve, nieve a montones. Burgos, la tie­
rra de la Santa, Huesca. Toda la nieve 
que se desee, todo el paisaje que se an­
hele, el contraste, la cabaña típica, la 
Catedral de agujas góticas, envuelta en 
la leyenda. Por la noche los gnomos que 
recitan el Romancero, vuelan, giran y  hu­
yendo de la Luna se esconden entre el 
encaje de sus piedras históricas... Nues­
tros castillos, «Les chateaux d’Espag- 
ne», tesoro de motivos, de asuntos, de 
resurrección de ideales. Algunas veces, 
nos hicimos la inevitable interrogación 
frente al lienzo; ¿ cómo reproduciría es­
te fotógrafo, las murallas y almenas del 
castillo de Coca, de la Calahorra, de los 
mil, de los innúmeros, y portentosos que 
se elevan sobre riscos de bravio interés?

Y  por fuerza hemos de llegar a nues­
tros monumentos típicos, los de siem­
pre: el Alcázar, la Alhambra, Toledo, 
la Mezquita de Abderramán... de cuanto 
no pudimos lograr una visión completa­
mente justa de lo que significan las ri­
quezas copiadas.

Salamanca, León, la maravilla de nues­
tras catedrales, la Giralda sin par, el ba­
rrio de Santa Cruz, el Albaicín. De todo 
esto, muy aceptable, hemos visto rinco­
nes de la casa del Greco en Toledo, rá­
fagas de la Alhambra en la película El- 
dorado... retazos. No hemos hecho toda­
vía lo que falta sin duda. En los asuntos 
españoles— de que hablaremos enseguida 
— aparecieron estas jx)rtentosas creacio­
nes ligeramente impresionadas. Lo que 
se hizo con ofuscaciones de luz, sin el
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hondo juicio técnico que requiere la in­
dudable importancia de cuanto poseemos, 
no puede quedar definitivo.

Los asuntos

Por cariño que tengamos a lo que es 
nuestro, preciso es confesar que todavía 
la producción nacional está en enSayos, 
intentos al fin, que jalearon más o me­
nos. Va por buenos caminos, eso dicen... 
Pero no basta. El público ve a diario lo 
mejor, el portentoso desarrollo de Amé­
rica, de Alemania, y la comparación es 
inevitable, pues se le pone por delante sin 
más intervalo que unos minutos. ¿ No se 
acomoda el temperamento a ello? ¿Es 
falta de preparación, de entrenamiento, 
de enseñanza ?

Nuestra «manera de ser», nuestra con­
dición no será obstáculo. Por las venas 
españolas circula sangre latina, la propia 
que nos hizo destacar en pintura, en li­
teratura, la propia de nuestra hermana 
Italia, de nuestros hermanos tras el Pi­
rineo. Ellos lo han hecho bien ; nosotros 
pKKlemos hacerlo igual. ¿Quién diría cosa 
contraria, qué razones ge opondrán a que 
así suceda? Todo es falta de prep>aración, 
de empresa que se arriesgue a gastar di­
nero y de tiempo. Las improvisaciones no 
suelen dar los resultados mejores.

De la escena a la  pan ta lla

Y  el ejemplo es harto conocido. Las 
primeras figuras de nuestra escena, las 
más aplaudidas justamente en nuestras 
tablas, que son orgullo legítimo del arte 
escénico español, fracasaron.

María Guerrero, Díaz de IMendoza... 
empezando px>r los más famosos, despun­
taron haciéndolo m al; el arte mudo es 
otro arte. Bien es cierto que muchos ac­
tores de cine proceden de los teatros, pero 
tenían espacial disposición, y quizá esté 
inédita la gran figura de la pantalla es­
pañola, quizá trabaje en algún taller de 
modista, quizá en alguna fábrica, sabe 
Dios dónde. Antonio Moreno, el gran 
actor que conocemos todos, nació en La 
Línea y  allí vivió durante su .juventud, 
no pensaba ciertamente en lo que es hoy, 
pero «lo llevaba dentro». Quiere esto 
decir, que no porque se represente bien 

’ un sainete o un drama, ha de hacerse 
igual ante la máquina que impresiona la 
cinta. La propia Bertini, era ajena a las 
tablas; mil como ella. La polícula esp>a- 
ñola, una vez encauzada por grandes ca­
pitales, sin temor a gastar ni a despor-

diciar material, será un hecho. Tenemos 
la intuición nativa de la belleza y del 
arte, por nuestro abolengo y nuestra his­
toria, y nos movemos en el escenario más 
admirable que soñaron los vivos. De las 
más remotas tierras llegan a aprovechara 
se de él, y no lo hacen tampoco; en este 
escenario, que sólo nosotros comprende­
mos, nosotros somos los llamados a in­
terpretarlo como debe ser en realidad

Trasplantados nuestros ágiles caballis­
tas en el Oeste, quedarían mal con los 
centauros que a diario vemos galopar pxjr 
riscos y praderas. Colocado un cow-boy 
en nuestros cortijos, sería una figura 
falsa.

España de pandereta

Salvo algunas excepciones, la tenden­
cia ha sido de exportación... Lo prime­
ro que se ocurrió poner en los lienzos fué 
lo pintoresco, lo tradicional de la leyen­
da, y vimos una adaptación del Tenorio, 
como para llorar sobre ella, y  un Quijo­
te, para volverse loco del todo, él, don 
Alonso Quijano, y el esp>ectador que veía 
la sucesión de escenas de una infantilidad 
vergonzosa. Antes, después, y con ellos, 
los toreros ejercitaron sus faenas. Primero 
fueron cosas sueltas, lances que se adap>- 
taban a la trama de la novela.

Luego fueron corridas enteras, monó­
tonas, eternas, en que a veces se veía un 
toro negro en la suerte de varas y luego 
uno blanco en banderillas y  blanco y ne­
gro en la muerte. Una despreocupación 
tal, una falta de respeto al público, que 
no px>día razonarse más que en la prime­
ra etapa de nuestra educación de cine, 
digámoslo así, antes de que viniera la in­
vasión de América a demostrarnos como, 
debía ser la película, como debía ser el 
arte de la proyección.

Y  luego las costumbres, la leyenda, la 
novelería de la España típica de romance, 
el torerillo que principia en los cerrados, 
estilo Belmonte, y luego es un hombreci­
llo serio y sentimental, la trata de amor, 
y de paso, la Semana Santa en Sevilla, 
Granada, el Patio de los Leones, la Mez­
quita y el Puente de Córdoba, y  al final 
la corrida. En la adaptación de la novela 
de Blasco «Sangre y arena», el final es 
para irse. Aquel actor que se dirige al 
toro como si se dispusiera a caer a un 
barranco, aquella espada en alto, aque­
lla silueta en mitad del circo del espada 
herido de muerte, allí solo...

¡ Una cosa tan absurda 1 A l igual que 
aquellos contrabandistas de las cercanías 
de Gibraltar trama inocente para risa, pa-
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ra burla de todos, de los que hicieron la 
cinta sin gracia y sin idea.

La corriente luego derivó por el mar­
gen de la torería, los cortijos, las faenas 
de acoso, el drama de navaja, la pasión, 
los cómicos empaquetados en trajes de za- 
jones, sin soltura, tiesos y endominga­
dos... Exportación, pandereta.

El intento de los sainetes llevados al 
lienzo fué apreciable. «La Verbena de la 
Paloma», hasta ahora bate el record de 
los aciertos, algún sainete quinteriano, 
trozos, detalles... nuestras joyas escéni­
cas, con mejor voluntad que fortuna...

^

Pastora Imperio filmó una película en 
la que figuraba entre bandidos, y luego 
bailaba. En la danza, especialidad de la 
artista, fracasó. Las danzarinas de la 
pantalla moderna, atraen. Es la manera 
de prodigiosos contrastes de luz, cerca, 
lejos, cuadro que ge repite en creciente 
vistosidad cada vez más acabado y más 
lógico. La genial bailarina se retorcía in­
útil en el cerco de unos actores con estra­
falario indumento, para más escarnio.

Luego, los públicos asombrados vieron 
a Mae Murray en «Cleo», la danza orien­
tal en la Corte del Faraón ; y las sevilla­
nas graciosas, y la jota, fuerte y  simbóli­
ca, quedaron todavía inéditas en la es­
peranza de un «metteur» que las entienda 
y  las trasplante.

¿ Recuerda el lector a Valentino en «Los 
Cuatro Jinetes» en el tango... ?

Aquel momento de la danza, en figura 
cortada, rítmica, justa, de imposible su­
peración, no es el baile argentino, lento 
y dulce, la sevillana nerviosa y  loquilla, 
a ratos loquilla, como hervor de la san­
gre; pero más difícil es describirla con 
la pluma, y quedó para siempre fija, co­
mo grabada con buril en las páginas de 
«La Hermana San Sulpicio».

A postilla s  m usica les

Asunto que está por resolver, que no 
se encaminó por un sendero firme y que 
ha de ser, andando el tiempo, comple­
mento eficaz de la acción muda.

Pero todavía no entró de lleno en los 
públicos del cinematógrafo. Una proyec­
ción a la que acompaña una partitura, he­
cha «ad hoc», suele no alcanzar el pleno 
éxito de su esfuerzo, porque la atención 
áe concentra en el lienzo, y la glosa ar­
mónica, salvo en trozos muy conocidos, 
canciones populares que suelen «coinci­
dir», como algún pasaje de «La Verbena» 
no rinde la totalidad de su efectivo mé­
rito. El auditorio pide música, basto­
neando o con im ligero tamborileo en 
los sombreros de verano, y el maestro 
complace al respetable, que a veces suele 
ser un abonado a las alturas, que obliga 
a oir una canción de la revista de moda, 
el tango último... y la proyección queda 
aparte.

Mientras la orquesta, como un poema, 
interpreta la melodía «Canción de Pri­
mavera» , en el lienzo se dan de bofetones 
y  patadas unos caballeros que riñen por 
cuestión de intereses, o sujetan a una in­
feliz apretándole la garganta contra un 
muro, o fusilan a unos bandidos.

La precisa adaptación musical, no está 
aún propagada. En los cines de mucho 
lujo en París, Londres, Nueva York, un 
profesional en ello diestro, repentiza con­
forme la acción se va desarrollando, y  he­
mos podido apreciarlo con una artista de 
mucho mérito, que en un cine se dedicaba 
a ello. En las acciones dramáticas, co­
mo en las zarzuelas y  óperas, la música 
tremaba en grandes lamentos de horror, 
los extensos calderones seguían con su 
silencio la acción de extremo interés, esos 
momentos en que hasta la respiración se 
suspende, y en las escenas tiernas, una 
música suave rimaba justamente con lo 
sucedido; marchaban las tropas con los 
pasos dobles vibrantes y  no ocurría como 
hoy una gran desgracia, acompañada de 
un fox-trot, ni las incidencias de un jui­
cio oral se proyectan mientras la orques­
ta toca una polka, sencilla y  graciosa, 
como para que bailen todos.

José R omán

(Del interesante libro Frente al lienzo).
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lipos y coníornos út foíogrado
DNA CIUDAD CINEflATOGRáJFICA

Debe haber—por todos los síntomas más fa­
tales se adivina—una gran ciudad, en quién 
sabe qué rincón del mundo, que debe ser ci­
nematográfica por los cuatro costados. Es de­
cir, una ciudad fotogénica.

Hay quien la llama Cinelandia. Cinelandia, 
sin embargo, no es una ciudad : es una men­
tecatez.

Esta ciudad cinematográfica debe llamarse 
Eotogrado.

En Eotogrado las casas son de cartón-pie-

Todos los coches de E'otogrado son icoches 
número 13» y en su interior todos tienen un 
drama espeluznante.

En los incendios de Eotogrado se salvan 
siempre los niños que duermen en sus cunas.

Todas las muchachas de Eotogrado acaban 
casándose con el novio ideal. Las ricas se ca­
san con un novio pobre y las pobres con un 
novio rico.

Todavía hay en Eotogrado una mujer ro­
mántica y pálida como Erancesca Bertini, pero

■■

II y

m '

dra, las mujeres, rubias, y el sol, un gran arco 
voltaico.

Allí está el caballo más veloz, el «cow-boy» 
más intrépido, la muchacha más bella, la sor­
tija más misteriosa y el bandido más cruel.

Allí hay mendigos que andan como Charlot 
y camareros que ríen como Max Linder.

Hay en I'otogrado el traidor de todas las pe- 
lículías de series y el sagaz detective de todas 
las cintas policíacas.

Play también mocitas de cabellera áurea co­
mo Mary Pickford, como Magde Kenedy. Allí 
está la chica menuda como Margarita Clark 
y el bárbaro forzudo y noble como William
S. Hart.

la gente se burla de ella y la llama cursi.
Todos los autos de Eotogrado son autos 

Eord.
Todo el mundo en Eotogrado tiene piedras 

preciosas de gran valor, procedentes de la In­
dia, de algún templo de Siva, y  hasta hay 
quien tiene un escarabajo de oro que le dió 
algún pirata, de las costas africanas.

El gobernador de Eotogrado es un «metteur» 
competentísimo.

Las calles son de quita y pon y hay calles 
iguales a las de todas las ciudades del mundo.

La Policía de Eotogrado acaba siempre des­
cubriendo todos los crímenes y apresando a 
todos los criminales.
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En Fotogrado ningún hombre lleva bigote, 
y el que lleva bigote es un traidor.

Todo el mundo en Fotogrado tiene frac y 
sabe bailar el «shimmy».

En el único sitio donde todavía se baila la 
danza apache es en Fotogrado.

En Fotogrado hay muchas mendigas viejas, 
gordas y feas, que secuestran a los chicos y 
les martirizan horriblemente.

Los curas de Fotogrado no necesitan ningún 
papel para casar a las parejas de enamorados.

Todas las chicas de Fotogrado saben montar 
a caballo y saben conducir un auto.

En Fotogrado a los hombres gordos les lla­
man Fattys.

Y  al hombre que lleva patillas se le llama 
Conde Hugo.

Y  al que usa gafas de concha se le llama 
«El».

También hay en Fotogrado el repórter más 
listo del mundo.

Lps ladrones de Fotogrado son los más ági­
les y los más misteriosos.
. En Fotogrado hay muchos laboratorios se­

cretos.

Las alcantarillas de Fotogrado son anchas y 
espaciosas para que por ellas puedan correr 
libremente los delincuentes perseguidos por 
la policía.

En Fotogrado siempre hay un auto a la 
puerta cuando se necesita.

Encima de los techos de los vagones de to­
dos los trenes de Fotogrado hay un ladrón 
en acecho.

Todas las jóvenes de Fotogrado pueden sa­
lir de noche de sus casas sin que sus padres 
se enteren.

En Fotogrado todo el mundo conoce el bo­
xeo al pie de la letra.

Cuando alguien en Fotogyado tiene un docu­
mento importante ya se sabe que se lo van a 
robar.

Pero también se sabe que después de mil 
aventuras emocionantes podrá recuperarlo.

i Quién pudiera vivir en esta ciudad foto­
génica, gran urbe de maravilla donde todo 
acaba bien y donde todas las mujeres son 
rubias!

C o n d e  M a n riq u e  
(Dibujo de Ristori de la Cuadra).

L e a  u s te d  esto  y  n o  lo  o lv id e
utilizando los cupones que publicamos en este Alma- 
naque podrá recuperar el dinero que le ha costado
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LOS MUERTOS DEL ANO

EVA MAY

Eva May era, a pesar de sus pocos 
años y del corto tiempo que hacía se de­
dicaba al cine, una artista muy aprecia­
da y conocida del público.

Era hija de la conocida estrella Mia 
May, y  cual su madre de origen alemán.

Dos películas había impresionado úni­
camente, logrando desde el primer mo­
mento hacerse popular. Sus primeros pa­
sos ante la cámara no fueron para Eva 
May el obligado calvario por que han 
tenido que pasar la mayoría de las estre­
llas de hoy, sino que desde el primer mo­
mento desempeñó ya papeles de verdade­
ra importancia. Elegida en un principio 
primera figura por su extraordinaria be­
lleza y por las i>erfectas líneas de su 
cuerpo de niña, pronto se percataron los 
directores de que además había en Eva 
May una intuic’ón artística muy notable, 
que cultivada debidamente podía dar ex­
celentes resultados.

No se equivocaron los directores, pues 
al ensayar el primer papel que para el 
cinematógrafo debía interpretar Eva, se 
dieron cuenta que aquel no era lo sufi­
cientemente importante para que la ar­
tista pudiera desarrollar plenamente sus 
facultades y se le concedió el papel de 
protagonista, alcanzando ya en esta sit 
primera producción, un éxito definitivo.

El telégrafo nos dió recientemente con 
su acostumbrado laconismo, la noticia es­
cueta de su fallecimiento sin añadir a la 
noticia comentario alguno.

Después se supo que unos amores con­
trariados fueron la causa de la muerte 
de Eva May, lo que ante la tenaz oposi­
ción de su familia, no dudó en sacrificar 
su vida recurriendo al suicidio, antes de 
ver truncadas sus ilusiones.

Eva May tenía al morir veinte años v 
a pesar de ello el porvenir no se le podía 
presentar más lisonjero.

AMLETO NOVELLI

Amleto Novclli, el eminente actor ita­
liano tan admirado por todos los públicos 
por sus hermosas creaciones, murió re­
cientemente en Italia, víctima de la en­
cefalitis letárgica.

Con la muerte de este célebre trágico, 
pierde la cinematografía italiana uno de 
sus más sólidos prestigios. Su trabajo 
abarcaba todos los géneros, desde la tra­
gedia histórica hasta la comedia de cos­
tumbres modernas..

Novelli hizo una estupenda creación de 
J ulio César, película de arte enérgico cua­
draba magistrahnente la clámide y los 
lauros.

■ '.V

\

Amleto Novell!

En películas de aventuras hizo cintas 
de tanta emoción como «Entre hombres 
y  fieras» en la que demostró su arrojo én 
escenas de \’erdadero peligro, trabajando 
con artistas como Hesperia. Ha sido tam­
bién protagonista de la película extraor­
dinaria «Marco Antonio y Cleopatra» y 
de cintas, de tanta Hombradía como «lUa- 
dame Tallien», «El pulpo»', «Espiritis­
mo», etc.

Su mayor creación fué según la críti­
ca italiana «Felipe Derbaly», en cuya 
obra logró un triunfo insuperable con la 
actriz. Pina Menichelli.

Poseía una bien cultivada musculatura 
y practicaba casi a diario los sports más 
violentos y peligrosos siendo un boxea­
dor invencible y  un diestro jinete.

Su gran pasión eran los libros anti­
guos y las. poesías de los clásicos latinos 
que se sabía de memoria. Gustaba de los 
recuerdos del pasado y su casa más que 
vivienda de un artista parecía un museo
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Todas ellas interpreta­
das por los nuevos có­
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de arte antiguo. Los cascos y túnicas que 
vistió en «Julio César» son reproduccio­
nes exactas, de los que se conservan mol­
deados en mármoles y bronces en las an­
tiguas Thermas Romanas en las efigies 
de Julio César el personaje que según sus 
propias palabras, vistió y  sintió con ma­
yor unción artística. Por eso lo encarnó 
a maravilla y fué su obra la que marcó 
una época de esplendor para el arte mudo.

También tomó ¡jarte en «Quo Vadis?», 
«Christus», «Iván el Terrible» y «Jeru- 
salén Libertada».

Recientemente se ha estrenado la pós- 
tuma producción de este célebre actor ti­
tulada «El corsario», alcanzando un ver­
dadero éxito.

Trabajó muchos años con la compañía 
CaraVaglia y ha pasado en tournées por 
nuestras capitales más importantes.

Descanse en paz el eminente actor, cu­
ya carrera fué una brillante serie de éxi­
tos, 3’' al que ha arrebatado la nuierte 
joven aun, cuando todavía podía haber 
proixjrcionado al arte días de gloria.

CAMILO DE RISO

El famoso actor italiano Camilo de 
Riso, que tanto se había distinguido en 
la pantalla por sus pajxíles jocosos, mu­
rió hace pocos meses en Roma.

Camilo ele Riso

Procedía de la escena hablada italia­
na, en la que conquistó grandes aplausos 
en sus constantes andanzas por las prin­
cipales capitales y pueblos de Italia.

Debutó en el cinematógrafo trabajan­
do como partiquino en la casa Ambrosio, 
hará aproximadamente unos diez años, 
apareciendo con el célebre director Ro- 
dolfi, en varias de sus obras. En 1913 
ingreesó en la Gloria Films, interpretan­
do «Florete y Patapum», «De la tempes­
tad a la calma», «Sonambulismo», «Pero 
mi amor no muere», «Nerón y  Agriiñ- 
nan, 3̂ después de constituirse la César 
Films, secundó a la Bertini en la mayoría 
de sus obras.

Su vis cómica era indispensable para 
que resaltase el trabajo dramático de las 
grandes trágicas como Francesca Ber­
tini.

Disfrutaba de grandes simpatías entre 
el público por su trabajo que aunque de 
una gran comicidad era de buena ley.

Vestía con gran elegancia y en su vida 
particular era de un trato y maneras 
exquisitas. Era un gran «gourmet», gus­
taba de las buenas comidas y los buenos 
cigarros habanos. Era im verdadero (Tbon 
viveur», pues en los ratos que su trabajo 
le dejaba libres los dedicaba a pasear y 
en cuanto hallaba ocasión se trasladaba 
a su modesta torre a gozar de la vida 
del campo.

Se refiere acerca de su vida aventurera 
cuando recorría Italia con su compañía 
teatral, la siguiente anécdota :

En el pueblecillo de X  se hallaba de 
Riso con su compañía destrozando el re­
pertorio nacional, ix>rque los módicos 
sueldos no le permitían llevar en su com­
pañía grandes estrellas, y tan mal lo ha­
cían, que el público, después de llamar­
les ladrones, asesinos y otros piropos de 
rigor en tales casos, pidió la cabeza del 
director.

El escándalo tomó proporciones de mo­
tín, y  como era imposible salir vivo del 
teatro, Camilo se las arregló de manera 
para salir «muerto». Salió al balcón de 
la contaduría que' daba a la plaza Ma- 
V'or del pueblo 3' dirigiéndose al público, 
exclamó: «Tenéis razón, soy el culpa­
ble, prefiero morir con honra que salir 
avergonzado», y sacando un puñal con 
hoja plegable, simuló hundírselo en el 
corazón. El piiblico huyó aterrorizado y 
Camilo y su troupe aprovechando la cons­
ternación general, huyeron sanos 3’- sal­
vos y, como es de suponer... ¡sin pagar 
la fonda !...
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EL COHETE DE LA VERBENA
CUENTO

Sooooooooocx)oooocxxxx)ocxxxxxxxxx30ooc»ocxxxxxxxxx>ooooooooo«

Hasta el infinito, como envidioso de 
las, estrellas, se ha elevado este cohete 
encendido en las fiestas del barrio ma­
rítimo. .

Toda la ciudad ha podido distinguir su 
ágil parábola de fuego. Pero este extraño 
cometa de chispas ha sido único en la 
verbena. En la pizarra del espacio no se 
ha dibujado otra cola de luz en toda la 
noche.

¿Por qué ha sido único este cohete en
la verbena? ■ , j  i

¿Quién ha encendido su espiral de lo­
cura ? Allá en lo alto, cuando ya no pudo 
elevarse más, su impotencia s¡e descom­
puso en una magnífica floración de es­
trellas.

Luego, nada.

:li * *

La noche esperaba un nuevo cohete. 
Y  otro, y otro, y toda una larga teoría de 
cometas de pirotecnia. Pero el infinito per­
maneció horro de columnas de fuego de 
artificio.

El barrio marítimo se estuvo agitando 
toda la noche en festejos y danzas. El ba­
rrio marítimo se vió constelado de luces 
extraordinarias, de luminarias nuevas. 
Las aguas turbias y muertas del muelle 
fueron tatuadas por mil surcos luminosos.

Las barcazas ventrudas y negruzcas se 
mecieron al arrullo de unas charangas. 
El mar quedó abandonado. Tierra aden­
tro, el jolgorio y las danzas, unas, danzas 
extenuadas y enervantes, llamaron a los 
pescadores, a los hombres azules de las 
barcas, a los. hombres rudos y sencillos 
del mar. . .

La verbena, allá lejos, quedó aprisio­
nada entre una muralla de barracones de 
feria. La verbena no pudo llegar hasta el 
mar. Y  por eso sus gentes, gentes curti­
das en todos los peligros de este desierto 
verde y ululante, nómadas sempiternos 
de este desierto tan fértil en peligros, tan 
florecido de acechanzas macabras, le vol­
vieron la espalda en sus horas de diver­
sión.

Allá quedaron las barcazas abandona­

das. Ni el perro quiso dormir en ellas esta 
noche. Los eternos moradoreá de las aguas 
quisieron aflrmarse en tierra para su fes­
tejar. , .

Lejos, la verbena transcurría agitada y 
populachera. Bailes y mascaradas, locuras 
y contorsiones, hicieron del buen pesca­
dor un ruin producto de arrabal. Su no­
ble pañuelo rojo de seda anudado al cue­
llo, adquirió tonalidades canallas. El buen 
pescador, olvidado de la nobleza del mar, 
fué poseído por la verbena, encanallado 
por la verbena, embrutecido por la ver­
bena. _

Los festejos se concretaron preñados 
de plebeyez arrabalera. Más que nunca, 
en esta noche de flesta, el muelle se puso 
triste, tenebroso, vencido...

Dominando el bullicio de tierra aden­
tro, un acordeón, remoto, como en s o t - 
dina, iba desgranando sus canciones de 
vagabunda tristeza. Parecía como el la­
mento del mar. Era, sin duda alguna, que 
el mar lloraba su abandono...

íii  ̂ ^

Y  fué entonces cuando el cohete abrió 
su cauce de luz en el infinito. Voló alto, 
muy alto, como una vehemente aspira­
ción a la inmensidad, como una protesta 
insigne contra aquella plebeyez de la ver­
bena, contra aquel dominio del arrabal 
sobre la clara prestancia marinera.

Algún espíritu sediento de pureza im­
pulsó hacia el azul esta columna de fue­
go. Alguien, mientras la plebe danzaba 
allá en el cerco de barracones hediondos, 
tierra adentro, quiso ofrecer al mar su 
protesta por aquella humillación. ¿No 
sería este viejo enjuto y arrugado, que 
en el fondo de la peor barca acaricia el 
cuerpo ondulante de un mugriento acor­
deón?

¿ No sería este viejo, portavoz del mar 
que ilora su abandono?

II

Hace muchos años. El viejo no era tan 
viejo, y también aquella noche era de 
verbena en el barrio marítimo.

Los pescadores, en larga romería bu­
lliciosa, habían abandonado la plácida
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quietud del mar por el jolgorio de tierra 
adentro.

Sólo el viejo y su hijo quedaban en el 
fondo negro de su barca negra.

El hijo es un mocetón corpulento, ru­
bio como im pescador escandinavo, de 
claros ojos azules, cándidos como los de
un nino.

El viejo, cómo de costumbre, toca su 
acordeón, su dulce melodía inseparable de 
nómada tristeza.

Un acre olor salitroso, mezclado con 
fuertes olores a brea y a mercancías co­
loniales de los barcos a medio descargar, 
hace más espeso y asfixiante el ambiente 
de esta calurosa noche de estío.

El mozo, sentado en un rincón, solloza 
silenciosamente.

El mozo.— i Déjame que la vea, padre ! 
i Déjame ir hasta allí un momento, un 
solo momento !

El viejo.— ¿Para qué? Rosaura no te 
quiere.

El mozo.— i No digas eso, padre ! Ella 
me quiere, me quiere porque yo la quiero 
así, de este modo, como no la quieren 
los demás. ¡ Deja que vaya hasta allí, 
padre!

El viejo.— ¡ La v'erbena ! Gentes de 
mar somos, y al mar nos debemos, hijo. 
Deja los danzones y las fiestas para las 
gentes de tierra adentro.

El mozo.— ] Todos han ido, padre ! ¡ Y  
el patrón de «La Gaviota» también ha 
id o ! ¡ Ha ido para bailar con Rosaura, 
padre!

El viejo.— Olvida a Rosaura, mozo. Ella 
es mujer de tierra adentro. ¡ Olvídala, 
chaval! No pienses más en ella. ¡ Si nun­
ca ha de ser para t i !

En el pecho del mozo estalla un largo 
sollozo entrecortado. El padre le mira 
con ojos de infinita tristeza. Acaso se 
arrepiente de la crudeza con que ha di­
cho al mozo la verdad, toda la amarga 
verdad que su experiencia de viejo adi­
vina. Se levanta, se acerca al hijo y le 
da un largo beso en la frente.

El mozo.— j No, padre ! Yo quiero a 
Rosaura. La quiero porque es blanca co­
mo la luna que ilumina nuestras noches 
marineras. La quiero porque tiene los 
ojos verdes como el mar, como este mar 
nuestro tan querido, padre; ix)rque sus 
labios tienen el sabor salitroso del agua 
marina... j Deja que vaya, padre, que 
baile con ella, que se la dispute al patrón 
de «La Gaviota» ! ¿Me dejas, padre?

El viejo, restregándose los ojos con el 
dorso de la mano, peluda como una ga­
rra, se enjuga una lágrima furtiva.

El viejo.— ¡ Ve, hijo mío ! ¡ Y  que Dios 
te libre de mal, del mal teiTible de la 
tierra !

El mozo besa las canas de su padre v 
se aleja, saltando por entre las barcazas 
ágil como un acróbata.

El viejo.— ¡ Ah, es la tierra que me lo 
roba ! ¡ iMozo puro, con alma de mar, in­
finita y clara como el m ar! ¡ Es la tierra 
que me lo roba !

Y  con los puños apretados en alto, ame­
naza el rojo resplandor de la verbena le­
jana, rutilante de cohetes y de luces 
como un ascua.

III

El viejo.— ¿No quiere.s al mar, hijo? 
¿Por qué te llaman esta verbena y estas 
danzas? ¿Por qué piensas en Rosaura? 
Ella acaso te cuiere; bien, pero ¿y qué? 
Tú, hombre de mar, debes querer tam­
bién a la hija de un hombre de mar. A 
la hija de Toño, ¿no?

Volvió el hijo, mediada la noche. Lle­
góse hasta el padre, allá en el fondo ne­
gro de la barca negra, lívido, con los 
ojos estrábicos, con el pelo caído en me­
chones sobre la frente, y el cuello tron­
chado.

Tenía las manos apoyadas en el vien­
tre y andabg dando traspiés, como un 
borracho.

El viejo le vi6 venir y tuvo un extra­
ño presentimiento;

— ¿Vienes herido, hijo?
Por toda contestación, el hijo se des­

plomó en sus brazos.
Tenía el vientre abierto, rajado desde 

la ingle derecha hasta cerca de la tetilla 
izquierda. Era un tajo brutal, por donde 
salía la sangre a borbotones.

El mozo, desarticulado, roto, se apre­
taba el vientre con violencia, sujetándose 
los intestinos, que pugnaban por salir.

— ¡ ?Ia sido el patrón de «La Gaviota» ! 
Bailaba con Rosaura, y vo se la quité. 
Mi herida será poca cosa, ¿verdad, pa­
dre?

Tenía la voz silbante, opaca, y los ojos.

di
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dilatados, miraban vidriosamente, metáli­
camente.

— Nos hemos desafiado. Aquí, detrás 
del muelle del"carbón. El ha sacado su 
faca y...

Ea voz se iba haciendo más tenue. El 
pobre viejo, embrutecido por el dolor, 
con el hijo en brazos, hipaba con un sor­
do ronquido de bestia herida.

— Rosaura es mía, sólo mía, ¿verdad, 
padre? ¿Cómo me la iba a quitar el pa­
trón de «La Gaviota» ?

Y  expiró.
Así, con los labios unidos, tenía una 

dulce expresión de niño dormido.
— i Es la tierra que me lo roba !— bra­

mó el viejo, abrazado al cadáver del hijo, 
caído de bruces en el suelo húmedo de 
la barca.

En lo alto, muy en lo alto, un cohete 
se deshacía en una magnífica floración 
de estrellas.

El viejo, que en aquel momento ele­
vaba sus ojos en plegaria, lo vió, y pen­
só si sería el alma clara de su hijo que se 
reintegraba al infinito.

IV

Pasaron los años. A  cada año que pa­
saba, una nueva verbena en el barrio 
marítimo reverdecía el dolor del viejo. 
Su acordeón, portavoz de la tristeza nó­
mada del mar, era su único consuelo.

Y  cada noche verbenera, al filo de la 
inedia noche, el viejo lanzaba al azul un 
cohete, que subía hacia el cielo como 
una espiral de locura.

Ya las verbenas de hoy no tenían el 
comentario de las luminarias de artifi­
cio, de las bengalas y de los cohetes mul­
ticolores. Los festejos pirotécnicos, anti­
cuados, dejaron paso a las fantasías eléc­
tricas y a las luminarias incandescentes.

Pero el viejo, como fiel a una consig­
na, desde el fondo negro de su barca ne­
gra iba lanzando año tras año un cohete 
al azul, que al Uegar aUá arriba se des­
hacía en una magnífica floración de es­
trellas.

Para él, era todavía el alma clara del 
hijo que se reintegraba al infinito.

Angel Mars.4
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^ ~ L éxito más resonante de la actual tem- E
|^( porada lo constituirá el estreno en los 

~ aristocráticos cinemas -----------

KURSAAL y SALÓN CATALU Ñ A |

el día 19 de enero, de la más costosa y emo- || 
donante película que se ha filmado hasta E

nuestros días. ^

I v O N  C H A N E Y  I
el más admirado de los actores del cinema, j| 
será presentado al público en su asombrosa || 
e inimitable caracterización de Qtiasimodo, E 

en la Super-Joya marca Universal j

E L  J O R O B A D O  D E  |  
N U E S T R A  S E Ñ 0 R A |  

D E  P A R I S  I
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I TRO de los grandiosos acontecimientos que prepara la Universal 
para la actual temporada, será la presentación como < estrella > del 

~  cinematógrafo, del Campeón de los campeones de Boxe -- -

I  J A C K  D E M P S E Y
I  en las diez peliculas
I del millón de dolares , denomindas

f L U C H A R  Y V E i N C E R
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I En estas cintas, Jack Dempsey, el campeón del 
I < ring » , se nos muestra también como el artista 
i  insuperable de la pantalla

Hispano American Film s,
S. A.

I  Valencia, 233 BARCELONA |
'Íiun«i'iJ«ium«niMiMuiiüni«iiiiiiuMiiiÉiuiPiniiiÉUiMiiiiiujMUiÉUMiiáuiM
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¡ GolondrinUa muerta en el camino real!
¡ GolondrinUa loca de los gloriosos trinos, 
novia del buen Abril \ ¿A quién hiciste malí...

Eras un refrigerio de paz en los caminos, 
y eras una promesa de dicha en el trigal... 
i Poetisa que cantaste los gozos pueblerinos 
en la quietud del claro silencio matinal!
¡ Poetisa de los campos nacientes, golondrina 
de las alas gozosas, de la pechuga albina, 
del amor todo nardos \ ¿A quién hiciste m alí...

En el molino blanco de una dulce colina 
cincelaste cantando la perla de tu nido...
Ya bullían tres aves en el cáliz ungido 
del albergue apacible; ya la gracia divina 
del amor te exaltaba... ¿Qué hiciste, golondrina 
de las alas piadosas, que al romper tu nidal 
en capiullos vivientes, has muerto sola y triste, 
lejos de tu morada sobre el camino reall 
\ GolondrinUa buena \ ¿Qué culpa cometiste!...

Y aqiuellos hijos tuyos que murieron sin verte, 
cuando ya las alillas eran de oro triunfal 
¿por qué duro destino padecieron la muerte, 
sin el goce de un vuelo!... ¿A quién hicieron mal!...

José A ntonio Balbontín
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COLECCIÓN

Revista de modas y gran mundo 
(S la a

La película que da el sello de distinción al local donde se proyecta

DOS GQANDES PRODUCCIONES

lA MADRECITA
Comedia sentimental en 4 partes, 

por la bellísima

France DHELIA
y la precoz niña

Regine DUMIEN

LA DANZARINA DEL NILO
Apasionada historia de amor 

en la época del Rey
Tut-anks-ameu

interpretada por la célebre artista 
americana

Carmel NYERS

E X C L U S I V A S IIOD8e]oileeieDlo,2ni

B A R C E L O N A

0

L A  PELICU LA ll E LE G A N C IA

Una comedia en colores cada mes de 2 partes
CÓMO SE HACE UN MANIQUÍ 

¿P O R  QUÉ SE ABURRE TU MARIDO? 
EL HIJO PRÓDIGO 

SEDAS Y  MUJERES
LA SONRISA DE PARÍS
--------------  ETC., ETC. --------------

0

0o
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directorio de las casas cinematográficas
de ^Barcelona

Alfonso (J). —  Rambla de Cataluña, 58.
Armans Films Monopol. —  Trafalgar, nú­

mero 15, principal.
Bosch (José María). —  Plaza Buensuce- 

so, 3.
Bau Bonaplata (Lorenzo). —  Aragón, nú­

mero 231 bis.
Casals (Paulin E. de). —  Rambla de Ca­

taluña, 46, principal.
Cho’met (H). —  Aribau, 37.
César (Julio). —  Aragón, 316, bajos.
Canturri (E.) —  Diputación, 27S.
Casanovas y Malet. —  Rambla de Cata­

luña, 63.
Cinnamond Films. —  Calle Aduana, 3.
Canigó. —  Enrique Granados, 65, pral.
Cinematográfica Miró. —  Plaza de Leta- 

mendi, 10.
Casanovas Prats (J.) —  Aribau, 146 bis.
Costa (Jaime). —  Consejo de Ciento, nú­

mero. 317, principal.
Exclusivas E. C. A. (Palau y Arquer).—  

Consejo de Ciento, 278, principal.
Fuster (José). —  Launa, 14.
Gaumont. —  Paseo de Gracia, 66.
Gurgui (J.) —  Paseo de Gracia, 56, entlo.
Gurt (Eduardo). Artistas Asociados. —  

Rambla de Cataluña, 62.
Goldwyn. —  Rambla de Cataluña, 122.

Huguet (D. S.) —  Provenza, 292.
Hispano Fox Film. —  Valencia, nú­

mero 280, bajos.
Hispano American Films, S. A. —  Va­

lencia, 233.
Internacional Films. —  Valencia, 278.
Llatjós Prunés (Trufilm). —  Rambla de 

San José, 27.
Miguel (M. de).— Consejo de Ciento, 294.
Muntañola (José). —  Rambla de Catalu­

ña, 60.
IMuria. —  Lauria, 89, 2.°
Maravilla Films. —  Paseo San Juan, 33.
Procine. —  Consejo de Ciento, 332.
Prades (Bernardo). —  Valencia, 222, pral.
José Piñot. —  Valencia, 228.
Pascó (Modesto). —  Rambla de Catalu­

ña, 62.
Príncipe Films. —  Aragón, 225, i.°
Record Films. —  Lauria, i i .
Seleccine.— Ronda de la Universidad, 14.
Trián (Federico). —  Consejo de Ciento, 

número 261.
Verdaguer (Cinematográfica). —  Conse­

jo de Ciento, 290.
Vilaseca y Ledesma (Pathé). —  Gran Vía 

Layetana, 53.
Volart y  Arenas (Levantische Filmé). —  

Fontanella, 9.

Grandes regalos a los lectores de EL CINE

Todos los compradores de este Almanaque 
tienen derecho a los regalos que hace la 
empresa de EL CINE a sus favorecedores
(Véase la página de REGALOS, al final de este volumen).
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Los m ejores film s estrenados durante
m m m m m m m m m m m m m m m m m rn ,  c l  a fio  1 9 2 4  ____________

Los aficionados al séptimo arte han tenido 
en el caduco año de 1924, amplio campo para 
cnlti%'ar sus aficiones. La pasada temporada ha 
sido una de las que más se han distinguido 
por el número y bondad de las producciones 
estrenadas, entre las que han abundado las 
que por su grandiosidad podríamos muy bien 
calificar de verdaderas obras de arte. El re­
ducido espacio de que disponemos no nos per­
mite dar a esta crónica toda la amplitud que 
quisiéramos. Por lo tanto, nps atendremos úni­
camente a hacer mención de aquellas cintas 
que por sus excepcionales méritos han logrado 
merecer la atención del público.

S elec c in e , S. a .— «Días rojos», sentimental 
película histórica, por Richard Barthelmess y 
Carol Dempsey, y dirigida por David W. Grif- 
fith ; «Fruta prohibida», con .\gnes Ayres, 
Clarence Burton, Theodore Roberts, Forrest 
Stanley, Catalina Williams y Theodore Kos- 
lo fí; «El fantasmón», graciosísima comedia, 
por Dorothy Gish ; «Un gorrión de ciudad», 
sentimental comedia por Ethel Clayton ; «El 
sentimental», comedia por May Me Avoy ; el 
drama pasional «Al borde del abismo», por 
Dorothy Dalton ; »E1 arte de ser distinguida 
y encantadora», con Wallace Reid ; «El amigo 
de su marido», por Enid Bennett; y «Los diez 
Mandamientos», Ja obra cumbre del célebre 
director Cecil B. de Mille, estrenada reciente­
mente y considerada como uno de los más no­
tables acontecimientos del año actual.

H is pa n o  Am er ic a n  F ie m s , S. A.—Entre el 
material extraordinario estrenado por esta ca­
sa, debemos citar las Joyas : «Bavu, el bolche­
vique», con Forrest Stanley y Estelle Taylor ; 
«Puños de hierro», por el simpático Reginald 
Denny ; «El triunfo del honor», con Fritzi Rid- 
gpway ; «El terremoto», por el célebre actor 
Lon Chaney ; «Con la corriente», por Priscilla 
Dean ; «Precocidad infantil», por la diminuta 
estrella Baby Peggy ; «El Tigre blanco», con 
Priscilla Dean ; «El encanto de Nueva York», 
por Baby Peggy ; y la Super-joya «Los amo­
res de un príncipe o el carronsel de la vida», 
por Mary Philbin y Norman Kerry.

A r tista s  A s o c ia d o s .— «El ladrón de Bag­
dad», por Douglas Fairbanks ; «Dorothy Ver-

non», con Mary Pickford como protagonista ; 
«Una mujer de París»,_ argumento y dirección 
de Charlie Chaplin e interpretada por Edna 
Purviance ; y «Las sirenas de Nueva York»,' 
por Jorge O’Hara.

P r o c in e , S. a .— «Prisca», por Rachel Devi- 
rys ; «Un curso de literatura», «La bailarina 
del Luna Park» y «La incorregible», por Mar­
garita Fisher; «Abnegación de madre», por 
Li^uise Colliney; «Labios que mienten» y 
«Respetad a Ja mujer», por Florence Vidor, y 
«El corsario», por el nialogrado actor AmJeto 
Novelli.

J a im e  C o sta .— «Los hijos de nadie», por la 
conocida estrella italiana Leda Gys ; y «Para 
toda la vida», por Rachel Devings.

C inem a to g rá fica  V e r d a g u e r .— «Violetas im­
periales» y «Rosa de Flandes», por la popu­
lar cancionista española Raquel Meller ; «Los 
Nibelungos», por Pablo Rickter ; y «Mesalina», 
por la Condesa Riña de Ligouro.

I n tern a cio n a l  F il m s .—Entre las muchas pe­
lículas estrenadas por esta importante casa, 
han sobresalido : «Maruxa», por Paulette Lan- 
dais ; «Reina por el pueblo», por lia Loth ; 
«Una mujer como otra cualquiera», por Mae 
Marsh; «La hija del nuevo rico», por Lee 
Parry y W. Krauss ; «El paje del rey de Sue­
cia», por Helia Moja ; «La Loupiote», 5 jor­
nadas, por Regine Dumien ; «El león de Ve- 
necia», por Grette Reinwal, y «Película sin tí­
tulo», por María Mintzety.

F e d e r ic o  T r ia n .— «La voz de la raza»,' su­
perproducción francesa, interpretada por la 
gran artista Emmy Lynn ; y «Miss Venus», 
opereta cinematográfica, editada por la manu­
factura berlinesa Notofilm.

G a um ont .— «La eterna llama», interpretada 
por Norma Talmadge y Conway Tearle ; «Los 
héroes de la calle», admirablemente interpre­
tada por el popular actor Wesley Barry, más 
conocido por «El chico de las pegas» ; «El hijo 
de la parroquia», adaptación de la novela de 
Carlos Dickens, con Jackie Coogan como pro­
tagonista ; «La portera de la fábrica», por 
Signoret, Genevieve Félix y Suzanne Despres ; 
«La hija del hospicio», por el célebre mimo 
Biscot ; «Sodoma y Goniorra», película de
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gran espectáculo por la famosa estrella vienesa 
Lucy Doraine; «Canción de amor», poema 
oriental por Norma Talmadge ; y «Montmar- 
tie», dráma pasional por Pola Negri.

S. HUGUKT.— «El prisionero de Zenda», por 
Alice Terry, Bárbara La Marr, Levis Stone y 
Ramón Novarro ; «Nathan el Sabio», por Lil 
Dagover y Krauss ; «La famosa señora de Fair» 
por Myrtle Stedman y Margarita de la Motte ; 
«Todos los hermanos fueron valientes», por 
Lon Chaney y Billie Dove ; «No me olvides», 
por Bessie Love ; «El pescador de perlas», por 
Alice Terry y Ramón Novarro; «Eugenia 
Grandet», por Rodolfo Valentino y Alice Te­
rry ; «Una novia para dos», por Viola Dana ; 
y «Como aman las mujeres», por Betty Blithe.

ViLASECA Y L ed esm a .— «Scaramouche», por 
Rex Ingram, Alice Terry y Ramón Novarro ; 
«Cyrano de Bergerac», cinta en colores por el 
famoso actor francés Fierre Magnier ; «¡Viva 
el Rey!», por el pequeño actor Jackie Coogan ; 
y «La muñequita de Francia», por la simpática 
estrella Mae Murray.

M aravilla F il m s .— «Max Linder, domador 
por amor», graciosísima comedia por el célebre 
bufo Max Linder ; «La lavandera de Napo­
león», divertida comedia por Ellen Richter; 
y «El mundo en una bola», cómica, por Hank 
Mann.

C. I. E. C.—Entre el selecto material que 
esta casa ha estrenado, figuran : «Ferragus», 
«Como la arena», «La casa en la selva», «Las 
sentencia del Destino», «Bajo las garras del 
oro», «El pago que dan los hijos», «La ven­
ganza de una hermosa», «Secreto profesional», 
«El escándalo», «I pagliacci» y «La inhumana».

J o sé  M tjnTañola.— «La verbena de la Palo­
ma», producción nacional adaptada de la zar­
zuela del mismo nombre ; «La marquesita Do- 
rette», por Helia Moja ; «Manon Lescaut» y 
«Muñeca de pasión», por Lya Mara.

E. C. A.—Ha destacado por su originalidad 
la denominada «Película de la elegancia», re­
vista de modas y gran mundo», de las que se 
han proyectado «Cómo se hace un maniquí», 
«¿Por qué se aburre tu marido?», «El hijo 
pródigo», «Sedas y mujeres» y «La sonrisa de 
París».

M o d e st o  P ascó .— «Lucrecia Borgia», por Lia- 
ne Haid y Conrad Weid ; «Madame Morland», 
por Mia May ; «Manía», por Pola N egri; «El 
verdugo de Saint Marien» y «De Viena a Ma- 
dagascar», por Eva May ; «La Virgen de la 
Nieve», por Mia May ; «Juventud», por Gret- 
te Reinswald ; «Hombres nuevos», por Mlle. 
Ferrare ; «Flor de arrabal», por Resser Orla ; 
«Trágica comedia», por Werner Krauss ; «El 
vuelo del aguilucho imperial», por Lya Mara ; 
«Los ojos de la momia», por Pola N egri; «La 
leona», por Catherine Williams ; «El palacio 
de las ventanas obscuras» ; y «El chico», «Va­
caciones» y «En el pueblo», por Charles Cha- 
plin (Charlot).

M. DE M ig u e l .— Han sido estrenadas : la 
producción nacional «Alma de Dios», por Ire­
ne Alba y Juan Bonafé ; «Pedrucho», por el 
diestro Pedrucho ; «La tragedia del Folies Ber- 
gere», por France Dhelia y Constant Reniy ; 
«La madona de las rosas», original de don Ja­
cinto Benavente, y «Escándalo bancario», por 
Liane Haid y Reinhold Schunzel.

iniiifintriWiHiiiiiiiiiitiiiiiiiiniHiiitiiiiiiiiimimiiitimniiiiitwimiiiiiiiniiiHuiimiMiiinuiiiiiiiiHiuiiuiiiiimimiiiitmii iii:iii!i!miiiiimimimiuiiiiim!imiiiiiiiiiuiii!ii‘ iím  nmimtiniiwiiiiiimujniriii n. i. i' i ■ ’i. l i „..i.n, luii.w

” M a d e m o is e lle  P a u le tte  L a n d a is  o p in a  q u e  d e  la  to ile tte  de u n a  d a m a  |  
i  e le g a n te  e i  s o m b r e r o  es e l s e llo  m á s  p e r s o n a l  d e  g u s to , d a s e  y  d is t in - p 
i d ó n .  : E n  B a r c e lo n a , P u e r ta te r r is a , n ú m . 6 , « M a is o n  O e r m a in e  », s e  1

1; .• e n c u e n tra n  s ie m p re  m o d e lo s  e le g a n tís im o s , c r e a c io n e s  ú n ic a s  : : |
...
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[ Superproducciones pendientes de estreno ] 
=  para el año í925 — ■ ^

A juzgar por ¡el material bueno y abundante 
que preparan las casas cinematográficas, el 
próximo año promete ser una etapa de glo­
ria para el novísimo arte del cinematógrafo. 
Si bien son muchas las producciones que se 
encuentran camino de nuestra nación, y mu­
chas también las que todavía no tienen titulo 
en español, anticiparemos no obstante los nom­
bres de aquellas que por su significación sean 
una garantía de éxito.

E. C. A.— «La madrecita», comedia senti­
mental en cuatro partes, por la bellísima ac­
triz France Dhelia y la precoz niña Regine 
Dumieu ; «La danzarina del Nilo>, apasionada 
historia de amor en la época del rey Tut-ankh- 
amen, interpretada por la célebre artista ame­
ricana Carmen Myers.

Modesto Pascó.— «El velo del porvenir», por 
María Corda ; «El canto del amor triunfante», 
por Juan Angelo ; «El caballero de la pesadi­
lla» y «Kean», por Ivan Mosjoukine.

José Muntañola.— «La última expedición al 
Polo Norte de Kanud Rasmussen ; «La peque­
ña mecanógrafa», la comedia «Historia de un 
asado de liebre», y Jas interpretaciones de los 
ases de la risa, Pat y Patachón, «El, ella y 
Hamlet», «Las aventuras de un idilio», «Ve­
raneo de estudiantes» y «Lo que cuentan las 
olas».

Maravieea F ilms.— Un hermoso drama, sin 
título aun definitivo, por el célebre actor ja­
ponés Sessue Hayakawa, «Todo lo puede el 
amor», cómica, por Monty-Bank, y una serie 
de parodias por el- célebre cómico parodista 
Joe Roche, entre Jas que figuran «El ladrón de 
Bagdad», «El hijo de la parroquia» y«Alí-baba 
o los cuarenta ladrones».

C. I. E. C.— «La barraca de los monstruos», 
«Lo que cuesta la hermosura», «No trabaje us­
ted». Ocho superproducciones de la Robertson 
Colé. (Primera Selección). Las grandes super­
producciones «Zee-Bruge» y «Daniel». Y  otras 
cuyo título en castellano aún no está fijado.

V ilaseca y L edesma.—Se estrenarán : «El 
hijo de Flandes», por Jackie Coogan ; «La se­
ñorita de media noche», con Mae Murray; 
«Las tres edades» y «La ley de la hospitali­

dad», por Buster Keaton, y la superproducción 
«El árabe», con Alice Terry y Novarro.

F ederico T rian.— «La mariposa que se que­
mó las alas», genial interpretación de la be­
llísima artista alemana Lya Mara. Asunto dra­
mático de gran interés que se desarrolla en un 
ambiente frívolo y mundano y su lujosa «mise 
en scéne es en extremo refinada y de buen 
gusto. «La Pimpinela escarlata», entresacada 
de la célebre novela de la Baronesa Dé Orczy, 
«Yo castigaré», interpretada por los célebres 
artistas americanos Flora Le Bretón y Pedro 
de Córdoba.

Internacional F ilms.— «Entre llamas y fie­
ras, por Irma F ru t; «Flor de España», por 
Elena Cortesina ; «Redención», por Diana Ka- 
renne ; «La fuga de Elisa», por Pat y Pata­
chón ; «La ingenua», por Helia Moja ; «El 
infierno del Borbalo», por Grit H aid; «El 
grito del desierto», por el atleta Marco; «La 
linda rubia», por Mari Mentí ; «Mónica», por 
France Dhelia ; «Amad la vida», por Makows- 
ka ; «Un problema difícil», Stuart Webbs ; 
«La isla del amor», por Makowska ; «Las per­
las del doctor Talmage», por Stuart Webbs ; 
«La brecha del infierno», 5 jornadas, por Betty 
Cárter; «La Iliada», de Homero, por Edy 
Darclea y Wladimir Gaidarow ; «Los tres des­
tinos», por Mary Underdown ; «Frente al ene­
migo», por Lilian Hall-Da vis ; «Cuando el co­
razón llama», por Florence Reed, y «Flor de 
Nápoles», por Alma Rubens.

P rincipal F ilms.— «El arpón», por Marga­
rita Courtot, Clara Bow y Raymond Mac Kee ; 
«El trapero de París», por Heléne Darly, Fran- 
cine Musey, Mme. Gravos, Nicoln Koline y 
Renée Maupre ; «Amor que vence al amor», 
por Betty Compson y Olive Brook ; «El nau­
fragio de la humanidad», por Mme. Wallace 
Reid, James Kirwood y Bessie Love ; «Som­
bras que pasan», por Ivan Mosjoukiuey Natha- 
lie Lisenko; «Una dama enmascarada», por 
Nathalie Kovanco, Nicolás Koline y Andrée 
Brabant; «Los dos pilletes», por Marporie 
Hinri, Gina Relly, Mun Rollette, Ivette Guil- 
bert, Gabriel Signoret y Carlyle Blackiwell.

H ispano A merican F ilms, S. A.— Las joyas
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y super-joyas que serán estrenadas en la ac­
tual temporada son ; cBorrascoso amanecer», 
por J. Warren Kerrigan y Anna C. Nilsson ; 
»Una dama de calidad», romántica y sentimen­
tal historia de amor del siglo xv por la célebre 
ingenua Virginia Valli ; uVeredicto de incul­
pabilidad», por Claire Windsor y Norman Ker- 
r y ; «Juventud deportiva», por el simpático 
actor Reginald Denny ; «Contra la ley», por la 
diminuta estrella Baby Peggy ; «La senda 
de la inocencia», y la grandiosa super-joj'a, 
adaptación de la novela de Víctor Hugo «El 
jorobado de Nuestra Señora de París», por el 
célebre actor Lon Chaney.

Seleccine, S. a .— «El caballero sin tacha», 
producción extraordinaria por Gloria Swanson 
y Milton Sills ; «A prueba de bomba», original 
comedia ; «Locura, imprudencia y abandono», 
drama por Jack Holt, Lila Lee, Lois Wilson 
3’ Conrad Nagel.

A rtistas Asociados.— «Ricardo, Corazón de 
León», por Wallace Beery ; «El ídolo del pue­
blo», con Ben Turpin ; «Flor que renace», «No 
más mujeres», «El valle del lobo», por Jack 
Pickford ; y «Noche misteriosa», del gran di­
rector Griffith.

P r o c in e , S. a .— Estrenará «Un terrible co­
barde», «Jack, policía» y «Corazón de indio», 
por William Russell ; y «Jolly, vida y muerte 
de un clown, por Diomira Jacobini.

Costa.— «El milagto de Lourdes», por Hen- 
ry Krauss ; «Cadenas rotas», por Pina Meni- 
chelli ; «El hotel de las sombras», por Hes­
peria ; y «Los parásitos del Támesis», por 
Chrissie White.

S. H üguet.— «La hermana blanca», con Li­
ban Gysh ; «La reina de Jazzmania», por >Iae 
llurray ; «De mujer a mujer», por la genial 
«star» Betty Compson ; v «Nanon», por Agnes 
de Esterhazy.

L. Gaumont.—Los sensacionales estrenos que 
prepara la casa Gaumont, son : «Pedro el Gran­
de», creación del actor Emil Jannings; «El 
capricho de una dama», comedia de gran es­
pectáculo ; «Cenizas de venganza», por Nor- 
madge ; «El médico de palacio», por la actriz 
alemana Henny Porten ; «Secretos», con Nor­
ma Talmadge ; «El otoño de la vida», por el 
actor de carácter Lewis Stone ; y «La doncella 
peligrosa», finísima comedia por Constance 
Talmadge.

M. de Miguel.—Entre los estrenos que pre­
para esta casa, figuran : «Raskolnikow», pcx* 
los actores del teatro artístico de Moscou ; 
«Inri», hermosa producción alemana ; «El po­
der de las tinieblas», del genial poeta ruso 
León Tolstoi ; «¡Sesenta horas en zeppelin!», 
«La torre misteriosa», basada en la obra de 
Emilio Zola.

*-OooaDooDaaooaq,. ,A3ooaQanooaoaoaCI^^^^DooaaoaDODnDaaq„ noooDoaoaaaao (
iĈT (

8 ¡ i ¡E L  É X I T O  M A Y O R  D E L  A Ñ O !!!  s
l ha sido indudablemente la obra cumbre g

DOMADOR POR AMOR
d e l  e l e g a n t e  m i m o  M A X  L I N D E R  
E l que proyecte esta producción ganará dinero

Pídala antes que su competidor a
M A R A V I L L A  F I L M S

Paseo San Juan, 33-B A R C E L O N A
)OOOOOOOOOOOOG □̂OOOOOOOOOOGO ^
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Instrucciones para la adjudicación de regalos

Con objeto de que todos nuestros lectores, 
aún aqueilos que viven en poblaciones donde 
son escasos los medios de comunicación, pue­
dan beneficiarse de nuestros regalos y boni­
ficaciones, publicamos las siguientes instruc­
ciones. Al iniciar la concesión de regalos a los 
compradores del Almanaque de E l Cine, se 
nos ha ocurrido que muchos de ellos pueden 
carecer de relaciones en Barcelona para enco- 
mendarles^el encargo de recoger los libros y 
que otros, por dudar de la utilidad que los 
regalos puedan tener para ellos o biqn por 
no entender bien su descripción, renuncian al 
beneficio que supone la utilización de los cu­
pones que publicamos en la página siguiente.

Por todo esto, suplicamos a nuestros lec­
tores se fijen bien en las instrucciones que pu­
blicamos a continuación :

PRIMERA.—  Para utilizar el CUPON-RE­
GALO que da derecho a un libro del lote nú­
mero 2, completamente gratuito, mediante la 
suscripción por un año a la revista popular 
ilustrada E l Cine, bastará su presentación en 
estas oficinas, Pelayo, 62, Barcelona, con la or­
den de suscripción. Los lectores de Madrid y 
provincias tendrán que enviar el cupón con el 
importe de la suscripción y los sellos para el 
franqueo del libro de regalo.

SEGUNDA. —  Para utilizar los BONOS que 
dan derecho a las importantes rebajas de 25 y 
50 por ciento, bastará la presentación en nues­
tras oficinas de diclws bonos con el importe 
del libro o libros, descontada la rebaja. Los 
lectores de Madrid y provincias tendrán que 
enviar con el cupón el importe del libro o li­
bros, especificando cuáles quieren, y además 
los sellos de correo correspondientes para el 
franqueo. Al final de esta página, publicamos 
la lista de los libros comprendidos en estas bo­
nificaciones.

TERCERA. —  Para utilizar el CUPON-RE­
GALO que da derecho a un Album de Música 
completamente gratuito, bastará la presenta­
ción en nuestras oficinas de dicho cupón. Los 
lectores de Madrid y provincias deberán en­
viar el cupón y un sello de o’z$ pesetas para el 
franqueo del Album que les enviaremos inme­
diatamente.

OBSERVACIONES

El derecho a utilizar estos regalos y bonifi­
caciones caduca en 30 de junio de 1925.

No se contestará ninguna carta que se re­
fiera a la adjudicación de regalos si no viene 
acompañada del franqueo correspondiente para 
la contestación.

L O T E ,  N
Títulos

PARA SER ARTISTA DE CINE ....................
PARA SER BELLA .........................................
ALMANAQUES «EL CINE», DE 1923 y 1924.
CUENTOS DE VIDA Y  AMOR ....................
LOS NUEVOS ASTROS ít)E LA CINEMA­

TOGRAFIA ......................................................
MUSICA POPULAR (ALBUMES CORRIEN­

TES) ..................................................................
MUSICA POPULAR (ALBUMES EXTRAOR­

DINARIOS) ......................................................
LA DAMA DE LAS CAMELIAS ....................

L O T E
Títulos

LOS ESPAÑOLES EN AFRICA ....................
ALBUMES DE MUSICA «EL CINE» ..........
MUSICA EXOTICA ........................................
CATECISMO TAURINO ..................................
ARGUMENTOS DE PELICULAS (Varios tí­

tulos) .................................................................
EL ASESINATO DE ANTONIO MORENO... 
EL AÑO DEPORTIVO .....................................

N.

o 10 y o 20 
0’20 
i ’SO

Con la rebaja

I 50
2’— i ’50
i ’5o i ’io
3’50 2’6s

o’zo o’i 5

l ’— o’75

i ’SO i ’ io
o’so o’35

» 2
Precio Con la rebaja

o 05 y o 10 
o’10 
o’75
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¡ P Á G I N A  D E  r e g a l o s !

El éxito obtenido por estos regalos, iniciados 
en el Ahnanaque del año pasado y el constante 
favor que el público viene dispensando a la re­
vista popular ilustrada EL Cine nos ha hecho 
pensar en la conveniencia de corresponder a 
ese favor insistiendo en estos regalos, como 
vienen haciendo algunas publicaciones simila­
res del extranjero.

Es nuestro propósito que a cada comprador 
de este Almanaque le resulte gratis. Utilizando 
los cuatro cupones insertos en esta página 
puede adquirir con una considerable rebaja to-

CU PO N -REG ALO
Los poseedores de este cupón 

tienen derecho a un libro del LO­
TE  NUM. 2, al suscribirse a la 
revista Ec Cine por un año.

Véanse las instrucciones en la página 
anterior.

B O N O

que da derecho a adquirir con el 
VEINTICINCO POR CIENTO de 
rebaja los libros y álbumes del 
LO TE  NUM. I.

Véanse las instrucciones en la págpna 
anterior.

B O N O

que da derecho a adquirir con el 
CIN CUENTA POR CIENTO de 
rebaja los libros y álbumes del 
LO TE NUM. 2.

Véanse las instrucciones en la página 
anterior.

dos los libros, folletos y álbumes editados por 
la empresa de E l Cine, lo cual supone ya en 
algunos casos el valor total del Almanaque. 
Además, tiene derecho cada comprador, sus­
cribiéndose por un año a la revista E l Cine, 
a un libro completamente gratuito. Y, sobre 
todos estos regalos y bonificaciones, para aque­
llos de nuestros lectores a quienes no interese 
la adquisición de libros hemos decidido esta­
blecer otro regalo : un Album de Música con 
i 6 composiciones interesantisitnas, también 
completamente grattiito.

Así, al igual que el año pasado, podemos fa­
vorecer lo mismo a los lectores de Madrid que 
a los de Barcelona y provincias con la adjudi­
cación de regalos y bonificaciones. En la pá­
gina anterior encontrarán nuestros lectores 
instrucciones detalladas para la utilización de 
los cupones insertos en esta página.

¿Seguirá agradando a nuestios lectores este 
sistema de poner al alcance de todas las for­
tunas las publicaciones editadas por esta casa ? 
Creemos que, dada la enorme afición que exis­
te hoy en España por la cinematografía, nues-

CU PO N -REG ALO
Mediante la presentación de este 

cupón-regalo y adjuntando un se­
llo de o’25 para gastos de admi­
nistración, se entregará un A L ­
BUM DE MUSICA de El C in e .

Véanse las instrucciones en la página 
anterior.

tros favorecedores habrán de agradecemos que 
les facilitemos la adquisición gratuita, en unos 
casos, y con imporlayitcs rebajas, en otros, de 

(nuestra interesante colección de publicaciones 
cinematográficas.

.¡lili

l l l
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o £a5 esposan de to5 hombres ricos §
0  o^  por los renombrados actores «

 ̂ Claire Windsor y Tiouse peters q

1 £as esposas de los hombres pobres S
Q por la célebre artista 0
0 Bárbara £a TAarr 0

o £as hijas de los hombres ricos
por

TWñam Cooper y Stuart Tlolmes
íil!T2

a-'üriii'ü'ih'n:..;;í;OT

¿ Ddnde estás hijo mío ?
por T oar le  T r u e  B r o a d m a n n

Q o — la película más sentimental presentada hasta la fecha, —x? q

Q !No dejéis de proyectar estas películas y veréis siempre llenos Q 
Q vuestros locales 6xclusivas de Q

§ dmpresas Reunidas, S, A ,  §

0 paseo de Gracia, 5ó

0 o
Barcelona 0
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La acreditada casa

G A U M O N T
que se estableció en España err

1905
y que es hoy la más importante en el ramo cinematográfico, 
desea a su distinguida clientela, a  los 20 oños de 
é:x:ílo creciente, un próspero y feliz ano

1925
lo cual conseguirán fácilmente proyectando en sus locales 
nuestros famosos programas constituidos única y exclusi­
vamente, por películas seleccionadas entre toda la producción 
mundial.

• S a u m o D t»

L. GAimONT • Paseo de Gracia, 66 • BARCELONA
y sus Sucursales

Imp. de DOMINGO GARROFÉ, Vlllarroel, 12y 14 - BARCELONA

• 1̂-. -
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