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FRANCISCO FERNANDEZ-SANTOS

Marxismo
como filosofia

Hombre y estructura

Como hemos visto, para el marxismo el sujeto de la historia no son unas
abstractas fuerzas econémicas o naturales independientes del hombre social
concreto, sino éste en el movimiento mismo de crear la realidad y crearse a
si mismo. Ahora bien, el hombre no hace su propia historia en el vacio, en
esa autonomia abstracta que reivindica el individualismo radical. « Los
hombres hacen su propia historia, pero no la hacen arbitrariamente, en
las condiciones elegidas por ellos, sino en condiciones directamente dadas y
heredadas del pasado» (Marx, El 18 de Brumario de Luis Bonaparie). El
hombre crea la realidad y se crea al crearla, hemos dicho. EI hombre es,
pues, un sujeto objetivo cuya esencia es « la unidad de la objetividad y de la
subjetividad ». Sin la objetivacion en lo que Marx llama la « naturaleza
humanista », el « sentido humano », la « humanidad de los sentidos », es un
espejismo vacio, una fantasia espiritualista.

La experiencia mas inmediata de la existencia social nos muestra al hombre,
no aislado ni autoconstituyéndose a modo de moénada, sino formando parte
de estructuras o totalidades que le preexisten y cuya existencia no depende
de su voluntad (aunque, como hemos dicho, son productos del proceso
histérico). Desde el simple contacto personal entre dos individuos hasta la
organizacion politica nacional o internacional, el individuo humano vive
inserto en diversas estructuras sociales dindmicas o complejos de rela-
ciones interindividuales que le trascienden y tienden a imponerle determina-
das relaciones y actitudes. Esas estructuras o complejos sociales no existen
con autonomia del hombre social, no se los puede concebir independiente-
mente de él, son frutos de su actividad social practica, productos hisléricos,
y su dindmica se origina en la dinamica de los hombres mismos. Pero, al
mismo tiempo, ejercen una determinacion sobre el individuo en el sentido de
que tienden a reducirle a aquellas de sus propiedades o factores que les sirven
para su funcionamiento. Tomemos, por ejemplo, la estructura llamada « eco-
nomia capitalista». El marxismo no afirma, como deciamos antes, que el
hombre sea simple homo oeconomicus, es decir, que siempre y en todo
lugar, por su esencia misma, sea reducible a meras relaciones econdmicas,

* Del libro Marxismo como jilosofia, préximo a publicarse. La primera parte de
este capitulo ha sido publicada en el n”. 2 de Cuadernos de Ruedo ibérico.
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a fuerza productiva y mercantilLo que si afirma es que, en régimen de
produccién capitalista y, mas generalmente,; en todo sistema productivo
dominado por la escasez y por la division del trabajo, la economia, una vez
que el individuo penetra en su esfera (y el contacto con ella es perpetuo),
tiende a reducirle a homo oeconomiciis. Es decir, la estructura (en este caso,
la economia capitalista) tiende a abstraer al hombre de su realidad concreta
y a sujetarlo a los determinismos de su propia funcién. (Este es exactamente
el proceso que Lukacs llama de « reificacion ».) Por ejemplo, una caracte-
ristica esencial del « hombre econ6mico» es el egoismo. Ahora bien, tal
caracteristica se basa en la funcionalidad misma del régimen de produccion
capitalista, que tiende a convertir al hombre en egoismo personalizado y
abstracto, exigiendo de él que se mueva exclusivamente por el interés, por
el imperativo del méximo provecho. Desde los fisidcratas hasta Guizot
(« Enriquecéos ») y hasta los tedricos burgueses actuales, se estima que no
puede haber « economia» sin interés. Y ello es verdad sdélo dentro del
sistema capitalista, que exige inexorablemente ese interés para funcionar,
eliminando otras cualidades humanas. Asi, la racionalidad del sistema exige
una determinada abstraccion humana ; y esta abstraccion real es la base de
la abstraccién conceptual del homo oeconomictis con que el pensamiento
burgués intenta categorizar e intemporalizar el sistema. La racionalidad del
sistema exige una irracionalidad desde el punto de vista humano global

« El homo oeconomicus es el hombre como parte del sistema, como elemento
funcionante del sistema, y como tal debe estar provisto de las caracteristicas
fundamentales que son indispensables para el funcionamiento del sistema »
(Kosik, ibid., p. 101). De este modo, una parte del hombre se separa del
hombre y se superpone a él, como potencia auténoma : la exigencia del
sistema deshumaniza, reifica al hombre. « La totalidad dél movimiento social,
desarrollado y engendrado por la actividad consciente y por la realizacién
de los fines particulares de los individuos, se convierte en algo independiente
de esos mismos individuos, cuando la relacion social reciproca entre los
individuos se trasforma en un poder autbnomo que se superpone a los indi-
viduos y que se representa como una fuerza natural, como el azar o algo
por el estilo »

Por tanto, el homo oeconomicus no es, para el marxismo, una categoria
intemporal del ser del hombre, sino una ley tendencial del desarrollo de la
economia en régimen de explotaciéon y de division del trabajo. EI hombre
concreto no se reduce al homo oeconomicus; es la economia la que tiende
a reducirle a tal.

« La reduccion del hombre a una cierta abstraccién — dice en otro lugar
Kosik — no es obra originaria de la teoria (por tanto, tampoco del mar-
xismo. F.S.), sino de la realidad histérica misma. La economia es un sistema
de relaciones en que el hombre se trasforma continuamente en hombre
econémico. Una vez que. con sus actos, entra en la esfera de las relaciones
econémicas, se ve arrastrado — en forma totalmente independiente de su
voluntad y de su conciencia — "por‘-ciertas relaciones y leyes en cuyo ambito
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funciona como homo oeconomicus... La economia es un sistema (= estruc-
tura, F.S.) que tiende a trasformar al hombre en homo oeconomicus”'.»

Es preciso pues distinguir claramente entre objetivacion y objetualizaciéon
del hombre. Ya hemos dicho que, sin la primera, el hombre, como sujeto
objetivo que es, no comienza a e.\istir, es una pura posibilidad abstracta.
Pero, en el proceso de la objetivacion, en una fase determinada de ese
proceso, los productos sociales del hombre (relaciones, estructuras, siste-
mas) tratan de funcionar con total independencia respecto de él y amenazan
con convertirle en un producto, en un objeto determinado a su servicio

tratan de objetualizarle. Desde ese momento el hombre deja de funcionar
como ser humano y empieza a funcionar como cosa. De la objetivacion a
la objetualizacion hay, pues, la misma distancia que del ser social a la
negacion de ese ser. Pero, entiéndase bien, la objetualizacion actda sélo
como amenaza, como tendencia. En el plano de lo histérico-social, no de lo
natural, la reduccion total del hombre al estado de cosa no es posible : el
hombre reificado por su producto sigue siendo de todos modos hombre,
puesto que es capaz de trascender la situacion concreta de reificacion en
el proceso mismo de su objetivacion. Lo que quiere decir que no puede
reducirse a las estructuras o sistemas de relaciones que le determinan
tendencialmente, porque esas estructuras son, no categorias intemporales,
ontolodgicas, sino fendmenos histéricos y transitorios y, por tanto, superables.
« El desprecio romantico por el papel del sistema olvida que el problema
del hombre, de su libertad y moralidad, consiste siempre en la relacion
entre hombre y sistema. El hombre existe siempre en el sistema y, como
parte de éste, se halla expuesto al peligro de ser reducido a funciones y
formas determinadas. Pero el hombre es también algo mas que el sistema vy,
como hombre, no puede ser reducido a este o aquel sistema efectivo. La
existencia del hombre concreto se sitla en el espacio comprendido entre
la imposibilidad de ser reducido a un sistema o la posibilidad histérica de

18. Un vez mas, insisto en que no se puede confundir « economia» en sentido estricto,
como produccién material de la vida, y producciéon en sentido marxista como produccién
de la realidad y de si mismo que es la esencia del hombre social. Esta dltima es ima
categoria ontoldgica aplicable universalmente al hombre, incluso cuando la « economia »
en sentido estricto se haya reducido a un minimo y quede sometida a la voluntad
consciente y normadora de la humanidad en su conjunto.

19. Esta abstraccion e irracionalidad se manifiesta, quizd con méas vigor que nunca, en
el capitalismo « super-racionalizado» de nuestros dias. EI hombre concreto se ve redu-
cido por un gigantesco Moloch de abstracciones a una operatividad tecnolégica mucho
mas radical que la del capitalismo clasico. EI homo technologicus representa un grado
de abstraccién aun méas profundo que el homo oeconomicus, y la ideologia tecnocrética
y operativista moderna un intento aun mas « reificador x de justificar el sistema que el
economismo liberal-capitalista. Véase sobre estos temas, en particular sobre los efectos
pervertidores de la « racionalizacién > tecnolédgico-operativista en la esfera del pensa-
miento, el libro revelador de Herbert Marcuse, One-Dimensional Man. Studies in the
Ideologie of Advanced Industrial Society, Boston, 1964, especialmente p. 123 a 170.

20. Marx, Crundrisse, p. 111

21. « La dialettica della morale e la morale della dialettica x, en Critica marxista, Roma,
mayo-junio de 194, p. 119. Véase también Dialettica del concreto, p. ¥ vy s.
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la superacién del sistema mismo y la integracién efectiva o el funciona-
miento practico en el sistema de las circunstancias y de las relaciones
histéricas» (K. Kosik. en Critica marxista, p. 119-120).

La filosofia dialéctica de la praxis parte, pues, de una doble comprensién
la de que las estructuras sociales que el hombre crea ejercen sobre él una
determinacion que tiende a convertirle en producto, en objeto, a constituir
por tanto una especie de fisica social o naturaleza histérica; y la de que el
hombre no se reduce en modo alguno a las estructuras en que vive sino que
éstas son fendémenos historicos trascendidles por virtud misma de la praxis
objetivante. Asi, el movimiento histérico es al mismo tiempo producto de
los hombres mismos y producto de aquellas fuerzas que, teniendo su origen
en las relaciones entre los hombres, escapan al control de estos. Dicho con
palabras de Sartre, « el hombre, en periodo de explotacion, es a la vez el
producto de su producto y un agente histoérico que en ningdn caso puede
pasar por un producto » “. Y todo el esfuerzo del marxismo, como teoria y
como movimiento histdrico, tiende precisamente a superar esta contradiccion
dialéctica, a conseguir que el hombre domine plenamente su historia, la
haga trasparente a las exigencias de su ser genérico autocreador, se objetive
sin objetualizarse.

Materialismo como «humanismo realista»

A la luz de todas estas consideraciones, insistimos en que es absurdo
considerar al marxismo como un materialismo vulgar, naturalista o mecani-
cista. EI marxismo no disuelve al hombre, ni tedrica ni practicamente, en
una simple red de determinaciones que le vienen de las estructuras o
sistemas de relaciones en que vive y se desarrolla. EI hombre no es im
simple « conductor » de fuerzas sociales naturales, sino un agente historico
que se distingue del mundo natural por su capacidad de crear la realidad y
de crear.se a si mismo.

La erronea interpretacion del marxismo — que, como deciamos al principio,
no es siempre de mala fe — tiene en parte su origen en la misma calificacion
de « materialista » aplicada por sus fundadores, especialmente por Engels,
a la concepciéon dialéctica de la historia. Y es que el término lleva en si
resonancias dificilmente eliminables del otro materialismo, mecanicista o
naturalista (sensualismo francés del xviii, darwinismo filos6fico, materia-
lismo de Haeckel, Bichner, Moleschott, positivismo a lo Taine...), que reduce
al hombre a sus determinaciones naturales como simple producto pasivo y
explica el conocimiento como mero reflejo « material » de una realidad dada
y ajena al hacer y al conocer mismos del sujeto.

¢Por qué, entonces, acepta Marx el término « materialismo » para calificar
una concepcién como la suya que, segun hemos visto, estd a mil leguas del
materialismo ? La explicacion es de indole puramente histérica, diriamos
incluso tactica. « Si, Marx_acepta el término desafortunado de « materia-
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« lismo », aunque no expresa en modo alguno su pensamiento, es para opo-
nerse a la mixtificacion espiritualista hegeliana." » Tiene, pues, en Marx un
sentido esencialmente polémico.

Si se quiere ser fiel al pensamiento originario de Marx, hay que entender la
acepcion « materialismo » aplicada a su concepciéon dialéctica exclusivamente
como hunanentismo : el marxismo es un realismo inmanentista, una filosofia
dialéctica de la inmanencia. Para él, la existencia humana carece de toda
trascendencia, religiosa o idealista. EI hombre, incluso en el plano mas alto
de su espiritualidad, vive siempre contenidos exclusivamente terrestres,
histéricamente inmanentes, y todo trascendimiento del contenido o de la
situacion concreta es un fendmeno puramente histérico. Las creaciones
ideoldgicas o espirituales son siempre la « lengua de la vida », hablan siempre
del hombre en el proceso de producirse y de producir la realidad.

De ahi que Korsch atribuya casi todos los errores que hasta hoy se han
cometido en relacion con la esencia de la concepcién dialéctico-materialista
de la historia a « una aplicacion audn insuficiente del principio de la
«inmanencia» (Diesseitigkeit) ». «Todo el «materialismo» de Marx, por
emplear la formula méas condensada, consiste precisamente en la aplicacion,
hasta en susultimas consecuencias, de ese principio a la existencia socio-
histérica del hombre. Y si el término« materialismo », por otra parte
excesivamente equivoco, merece aun designar la concepcion marxista, es
Unicamente porque expresa en la forma mas clara ese caracter « absoluta-
mente » inmanentista del pensamiento de Marx."»

Ni siquiera en el mas conocido de sus textos « materialistas », el prefacio a
la Critica de la economia politica, donde se afirma que « la anatomia de la
sociedaddebe buscarse en la economia» y que las « superestructuras ideo-
l6gicas » son determinaciones directas de la base material de la sociedad,
propone Marx una gnoseologia y una explicacibn puramente materialistas,
sino que, como dice Gurvitch, « caracteriza simplemente a un tipo particular
de sociedad, el del capitalismo ».

Parece pues evidente que la mejor caracterizacion de la concepciéon de Marx
no es la dicotomia « materialismo dialéctico » y « materialismo histérico »
que le dieron Engels y los epigonos, pero que Marx no utiliz6 jamas, sino
otras expresiones como la de « filosofia de la praxis» que Gramsci utiliza
corrientemente o la de « dialéctica del humanismo realista» que propone
Gurvitch. Marx mismo utiliza en sus escritos filoséficos, para caracterizar
el « nuevo materialismo» que él propone, la expresion « humanismo posi-
tivo » (Manuscritos de 1844) o, aun mas frecuentemente, la de « humanismo

22. Critique de la Raison dialectique, p. 61.

23. Georges Gurvitch, Dialectique et sociologie, Paris, 1962, p. 123. Véanse, en general,
p. 119 a 123.

24. Marxistne et philosophie,p.16L
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realista» (reale Humanismiis)®. En este humanismo realista, objetivismo
y subjetivismo, materialismo y espiritualismo « pierden su oposicién» al
subsumirse en la «préactica social» (Marx), que es el fundamento de la
dialéctica como movimiento del ser social y como pensamiento.

¢Ciencia positiva o filosofia?

Pero, si la concepciéon de Marx no es un materialismo, ¢es por lo menos una
« ciencia positiva » de la sociedad? ;O vale caracterizarla como una filosofia,
la filosofia de la praxis o del humanismo realista? ;Qué significa la « supera-
cion de la filosofia » de que hablaron Marx y Engels en sus primeros escritos
filosoéficos y éste ultimo al final de su vida ? ¢ « Superar la filosofia » equivale
a rechazarla como modo de pensamiento puramente « ideoldégico», como
« especulacion » ociosa y mixtificante? A quien piense tal cosa, Marx responde

ya tajantemente : « No se puede superar la filosofia sin realizarla ». En apoyo
de la supuesta « eliminacion » o « liquidacién de la filosofia » por Marx y
Engels suele mencionarse la famosa X1 Tesis sobre Feuerbach : « Los fil6so-

fos no han hecho mas que interpretar el mundo de diversas maneras, pero
lo que importa es transformarlo ». Ahora bien, esta afirmacién de Marx no
equivale a declarar que la filosofia sea una pura quimera, sino que, como
dice Korsch, « expresa Unicamente el rechazo categdérico de toda teoria,
filos6fica o cientifica, que no sea al mismo tiempo praxis, y praxis real,
terrestre, de aqui abajo, praxis humanamente sensible, y no actividad
especulativa de la Idea filoséfica que, en fin de cuentas, no aprehende nada
mas que a si misma» (lbid., p. 130). Marx supera el punto de vista concep-
tual de la filosofia clasica alemana, y especialmente de Hegel : la filosofia,
para él, no tiene una inmanencia propia, no es una actividad especulativa
auténoma en que el filésofo desarrolla sistematicamente sus ideas a partir
de si mismas, sino que se halla profundamente unida a la actividad practica
del hombre social de la que es expresidn y elemento constitutivo al mismo
tiempo. Ahora bien, esta superacién o trascendimiento de la filosofia clasica
es de indole profundamente filos6fica, no positivista : basta para compro-
barlo observar lo poco que el marxismo se diferencia de las filosofias
precedentes « si se considera su naturaleza teérica » (Korsch).

Por lo demas, el concepto de la « eliminacion de la filosofia a través de su
realizacion» es, en la version corriente entre los mismos marxistas, una
« ficcion escatoldgica » (Kosik) que se origina en una confusién fundamental
en cuanto a la realidad y la funcién efectivas de la filosofia, y de las demas
formaciones espirituales, en el movimiento dialéctico de la historia. Conce-
bida como mero « reflejo » alienado de la realidad social, es natural que la
filosofia aparezca como una « no realidad », o « seudo-realidad», como un
fantasma que se disuelve en la nada que es en cuanto se ponen al descu-
bierto los mecanismos puramente sociales de la alienacién. Ahora bien, esta
concepcion de la llamada « superestructura ideoldgica» como mero reflejo

8
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pasivo y alienado no tiene, como ya hemos visto, gran cosa que ver con el
marxismo. « Marx y Engels no pensaron nimca en caracterizar la conciencia
social y la vida espiritual como pura ideologia. La ideologia es soélo la
conciencia falsa», dice Korsch. Las representaciones espirituales pueden
ser « ideologizadas », pero ello mismo quiere decir que no son siempre, por
su esencia, necesariamente « ideoldgicas *, falsa conciencia. Por el contrario,
las representaciones espirituales tienen una realidad efectiva : la realidad
que les viene del hecho de ser, como las categorias econdmicas, las fuerzas
de produccion o la técnica, parte del todo que es la sociedad o emanacién
de la praxis del ser social. Y la caracterizacién de las formaciones espiri-
tuales como falsa conciencia se funda precisamente en la incapacidad de
pensar dialécticamente el todo de la sociedad, como lugar de la unificacién
del pensamiento y del ser, es decir, en el punto de vista naturalista y no
dialéctico que, como dice Engels, toma la conciencia, el pensamiento, « como
algo dado, tajantemente opuesto al ser, a la naturaleza ».

Por eso, caracterizar como pura especulacion « ideoldgica » o simple « reflejo »
alienado y alienante a la filosofia en general es, desde el punto de vista de
Marx, un absurdo, ya que no se concibe en virtud de qué quedaria libre
de esa caracterizacion el propio marxismo, en cuanto critica filoséfica de
la filosofia y expresién del movimiento histérico real. Porque la realidad
real de la elaboraciéon tedrica marxista respecto del movimiento histérico
general en que ha surgido s6lo puede basarse en la realidad no derivada ni
subordinada de la teoria o la filosofia en general. El individuo Marx que
elabora la filosofia del proletariado no es un semidiés que contempla el
desarrollo historico desde fuera de la historia : es una mente filoséfica y
cientifica que construye su teoria a partir y dentro del proceso histérico y de
la elaboracién tedrica anterior a él. Si el proceso de constitucion del prole-
tariado es un proceso de reificacion, ¢sen virtud de qué el marxismo, como
« reflejo » de ese proceso, no seria también un reflejo reificado, por tanto,
« ideoldgico »? Si no lo es, ello se debe justamente a que no es un simple
reflejo. « La traduccion — dice Korsch — de las representaciones « natu-
rales » del proletariado en conceptos y en proposiciones tedricas y su pode-
rosa sistematizacion, son algo completamente distinto de un reflejo pura-
mente pasivo del movimiento historico del proletariado. Por el contrario,
son una parte constitutiva e insustituible de ese mismo proceso historico »
(Ibid., p. 165). Afirmacion que, para ser légica consigo misma, debe ser
generalizable a las formaciones conceptuales en general, a las filosofias.

25. « Si examinamos sin prevenciones el materialismo histérico — tal como resulta de
los textos de Marx y Engels — debemos reconocer que no se trata de un materialismo,
sino de un verdadero humanismo, que pone en el centro de toda consideracién vy
discusion el concepto del hombre. Es un humanismo realista (reale Humanismus), como
lo llamaron sus propios creadores, que aspira a considerar al hombre en su realidad
efectiva y concreta... > EI marxismo e afirma una filosofia activista, voluntarista, dina-
mica, la filosofia de la praxis, que es exactamente lo mas opuesto que pueda darse al
materialismo, pasivo, mecanicista, estatico» (Rodolfo Mondolfo, EI humanismo en Marx,
Fondo de Cultura Econ6émica, México, 1964). Aunque Mondolfo intenta dar una version

« humanista-moralista» del marxismo, a la manera de Fromm, en este punto es per-
fectamente fiel al pensamiento' original 'de’ Marx.
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« Falsa conciencia en un sentido absoluto — dice Karel Kosik — puede serlo
una determinada filosofia historica, la cual de todos modos, desde el punto
de vista propio de la filosofia, de la filosofia en el sentido auténtico de la
palabra, no es una filosofia, sino s6lo una sistematizacibn o una interpreta-
cion doctrinaria de los prejuicios y de las opiniones del tiempo, es decir,
un ideologismo, “ » Pero ninguna de las grandes filosofias que se han suce-
dido en la historia de la humanidad puede reducirse a puro ideologismo
(como no lo pueden ser tampoco las grandes obras literarias y artisticas;
el hecho de ser productos del hombre alienado, elemento constitutivo de
sociedades de clase y de explotacion, no las condena a la inesencialidad.
Precisamente porque la humanidad se ha expresado y construido hasta
ahora a través de contenidos de clase o alienados : el hombre en general se
ha hecho en cada etapa histérica, con sus conquistas y sus limitaciones,
portada y representada por una determinada clase.

Siendo pues cada filosofia un momento histérico del conocimiento humano
real y una parte del todo que es cada sociedad, la critica general de la
sociedad de clase que es el marxismo tiene que ser critica de la filo.sofia vy,
por tanto, filosofia — filosofia revolucionaria como momento reflexivo del pro-
ceso revolucionario general. Marx dice que los misterios que « extravian la
teoria en el misticismo » encuentran su solucién racional, no en la praxis
humana sola, sino en « la praxis y la comprension de esa praxis »”. Pues
bien, la comprensién de esa praxis — auto-realizacién del sujeto objetivo —
es la esencia misma de la filosofia marxista como « dialéctica del humanismo
realista » y punto de vista de la totalidad.

La concepcion del marxismo como « liquidacién de la filosofia » termina por
eliminar de aquél el principio vivo de la dialéctica y por reducirlo a una
« ciencia positiva » de la sociedad capitalista, a una economia y una sociologia
positivistas, es decir, como observabamos al principio, a un naturalismo
dentista, afiloséfico, que cree aprehender la esencia de los hechos sociales a
partir de los mismos supuestos conceptuales y los mismos métodos de
investigacién de las ciencias analiticas de la naturaleza. Asi, se elimina del
marxismo todo lo que es teoria filos6fica (que suele considerarse como
« pecado de juventud » de Marx), para quedarse exclusivamente con lo que
se considera « obra cientifica » de Marx. Y en esto coinciden los sostenedores
del « marxismo vulgar » (como Kautsky, Hilferding y tantos tedricos comu-
nistas) con ciertos pensadores liberales que se interesan por el marxismo”.
Ahora bien, tratar de sustituir la critica filoséfica y totalizadora del marxismo
por un sistema de ciencias positivas abstractas y no dialécticas es eliminar
la originalidad radical del método con que Marx estudia los fenémenos
histérico-sociales y recaer en un positivismo epistemoldgico que, sobre todo
en su forma de empirismo puro, estad lejos de la metodologia y del hacer
auténticos de la ciencia. « En semejante interpretacion se distingue radical-
mente la ciencia de la filosofia porque se funda a aquella en la imagen del
modelo empirico, entendido como la observacién de los hechos y como su
analisis desprovisto de toda premisa, lo cual es sin embargo un mero pre-
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juicio que todos los dias refuta regularmente la praxis misma de la ciencia »
(K. Kosik, ibid., p. 182)

26. Dialettica del concreto, p. 188

27. Sobre la autonomia del contenido histérico-fundamental de las formaciones aitisticas,
véase en este volumen el ensayo « Literatura, conciencia histérica, conciencia utépica »
(Marxismo como filosofia, préximo a publicarse).

28. Comprension que es, naturalmente, un momento de la praxis misma : el momento
reflexivo o, como dice Sartre, « retotalizador ».

29. Un caso notorio es el de Schumpeter, que a través de todas sus obras distingue
radicalmente el Marx economista, positivamente apreciado, del Marx filésofo, al que
desecha como « metafisico ». « Si, de hecho, Marx hubiese tomado prestados elementos
materiales de pensamiento o incluso sélo el método de las especulaciones metafisicas,
no seria mas que un ladronzuelo indigno de ser tomado seriamente en consideracion.
Pero Marx no hizo tal cosa... En su taller Marx no puso en marcha un principio superior
metafisico, sino so6lo 2a observacion y el analisis — verdadero o falso — de los hechos »
[Dogmengesichte] (Citado por Kosik).

29 bis. Una opinién anéaloga a la de Schumpeter, aunque distinta en otros sentidos,
respecto del marxismo como « filosofia* nos la ofrece el agudo en.sayista que es el
profesor Tierno Galvan cuando afirma ; « En la medida en que el marxismo se convierta
en una « filosofia », es decir, en una explicacién concluyente de la realidad, se traiciona
a si mismo. La realidad se conoce por la accion y el proceso de la acciéon, que es
proceso de la especie, no concluye. Ni siquiera es necesario que se convierta en una
metafisica; basta que se tome como tema de reflexién sin conectarlo con la dindmica
politica que necesariamente e.xige, para que no .se pueda hablar de marxismo. En esto
se diferencia un marxista de un filésofo marxista. El marxista quiere trasformar el
mundo; el filbsofo marxista quiere reflexionar o conversar sobre el marxismo» (Cua-
dernos de Ruedo ibérico, n“ 1, junio-julio de 1%b5). Tierno Galvan parece confundir la
reflexion filosofica del marxismo, necesariamente abstracta y no abocada directamente
a las urgencias de la practica, « ;wliticas », con el sistema especulativo cerrado, « conclu-
yente ». es decir, con la « metafisica » en el sentido tradicional y académico del término.
Simplemente, de este modo el marxismo no pasa de ser un positivismo mas. La nega-
cion de la filosofia como reflexion especifica, no positivista, se relaciona intimamente
en Tierno Galvdn con su negacion radical y constante del humanismo, al que concibe
como simple manifestacion del pensamiento « estético». No puede negarse valor a la
critica de la filosofia y del humanismo, pero sé6lo, como hizo Marx, en cuanto especula-
cion metafisica e idealismo moralista. En cambio. Tierno, para quien « dialéctica es una
idea politica y mecanica una idea cientifica» (es decir, que para él el Unico conocimiento
cientifico, auténtico, es el de las ciencias de la naturaleza), rechaza la filosofia y el
humanismo en general en nombre de una concepcion materialista y positivista que se
expresa en afirmaciones como éstas : « El control cientifico de las relaciones humanas
desde el propio ser humano llevar4d a la felicidad. De esto tiene el cientifico actual
plena conciencia y a la larga en la bioquimica y en la fisica descansan nuestras
esperanzas. La Unica manera de entender por completo la realidad es controlarla...
El mundo s6lo sera feliz cuando la diferencia entre animal y hombre sea una diferencia
de laboratorio.» Entonces, « la libertad sera posible porque no habra razén para echarla
de menos» (Boletin del Seminario de Derecho Politico, Salamanca, n" 32, octubre de
1964, p. 60). Esta manera de pensar se emparenta estrechamente, por un lado, con el
optimismo dentista de la filosofia de las luces o del progreso y, por otro, con la
tendencia radicalmente funcionalisfa y operativista del positivismo moderno, expresion
de la tecnologizacion progresiva del pensamiento y de la existencia social en Occidente.
Véase, al respecto, el libro, citado de Marcuse.
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La ruptura de Marx con la filosofia de Hegel y, ain mas, con las filosofias
prehegelianas, no constituye una ruptura con la filosofia en general y el
paso gradual a una supuesta « ciencia pura de la sociedad burguesa » cuyo
exponente esencial seria EIl capital (libro que, ya lo hemos dicho, seria
incomprensible sin la profunda elaboracién filoséfica tanto del Marx joven
como del Marx maduro, el de los Grundrisse, por ejemplo). Por lo que
hemos visto hasta aqui, la concepcion original de Marx se opone adn mas
a esta disgregacion empirico-positivista del punto de vista de la totalidad
social que a la filosofia hegeliana misma, de la que toma conceptos tedricos
fundamentales que se mantienen vivos a través de toda su obra : totalidad
concreta, dialéctica sujeto-objeto, unidad dialéctica — no identidad materia-
lista — entre ser y pensar, etc.

La categoria de la totalidad concreta

El punto de vista epistemolégico de las ciencias de la naturaleza — separa-
cion radical de sujeto y del objeto, intemporalidad de los objetos del ana-
lisis, no contradictoriedad constitutiva de la realidad... — que desde Galileo

ha hecho progresar tanto a la ciencia como conocimiento del mundo natural,
se diferencia plenamente de la comprensidon dialéctica, Unica que, segun el
marxismo y demas filosofias dialécticas, puede penetrar en la esencia del
mundo humano-social. Pues bien, la piedra angular de esa comprension
dialéctica es la categoria de la totalidad concreta, que Marx define cuando
dice : « Las relaciones de produccion de toda sociedad forman un todo ».
La categoria de la totalidad es la categoria fundamental de la realidad
humana y, por tanto, del pensamiento aplicado a esa realidad. EIl todo
organico que constituye la base de la realidad no es ni la simple suma de
las partes (positivismo), ni un principio superior yuxtapuesto a la realidad
autonoma de las partes (idealismo), sino precisamente la relacion de las
partes entre si en cuanto que esa relacion crea una realidad nueva que no
es su simple suma. La autonomia empirica de los hechos sociales, de que
el positivismo parte, es en realidad una ilusién dentista que cree captar la
esencia de lo humano-social cuando sé6lo capta su apariencia. Los hechos
sociales puros (los que nos proporcionan la estadistica, el analisis econo-
mico, la sociologia empirica...) s6lo encuentran su verdadera realidad en
la medida en que el pensamiento es capaz de poner de relieve el todo
organico real de que forman parte e integrarlos conceptualmente en el
mismo. Como dice Lukacs, el empirismo « no ve que la mas simple enumera-
cion de « hechos », la yuxtaposicibn mas desprovista de comentario, es ya
una « interpretacién » ; no ve que ya a ese nivel los hechos son captados a
partir de una teoria, de un método, que se los abstrae del contexto de la
vida en que se encontraban originariamente y se los introduce en el contexto
de una teoria »". Al realizar esta labor de integracion o sintesis, el pensa-
miento no hace mas que reconstruir en su forma propia la contextura
organica misma de la realidad, que no se muestra de golpe a la intuicion
sensible primaria sino que requiere un esfuerzo intelectual de articulacion
y totalizacion.
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« Lo concreto es concreto — dice Marx en la Critica de la economia politica
— porque es la sintesis de varias determinaciones, por tanto, imidad de lo
multiple. » Sélo en la medida en que la multiplicidad factica de la vida
social se integra sintéticamente en una totalidad, puede decirse que el
conocimiento de los hechos es conocimiento de la realidad, es decir, verda-
dero conocimiento, ciencia, puesto que la realidad concreta es « sintesis de
varias determinaciones ». Pero el materialismo vulgar — empirista o positi-
vista — se limita a reproducir los hechos mas sencillos e inmediatos de la
vida social, considerando que esa es la tarea del conocimiento, y « cree ser
particularmente « exacto» aceptando esos hechos sin ningun analisis de
fondo, sin unirlos a la totalidad concreta, abandonandolos a su aislamiento
abstracto e intentando explicarlos mediante leyes cientificas abstractas no
relacionadas con una totalidad concreta »

Y esto es precisamente lo que intenta el marxismo vulgar, con su pretension
de reducir la comprension dialéctico-materialista de la realidad social a una
« ciencia cientifica» de los fendmenos sociales aislados, abstrayéndola del
punto de vista dialéctico de la totalidad o convirtiendo a ésta en una idea
abstracta que se yuxtapone a posteriori al andlisis factico. De este modo,
eliminando « el predominio metodolégico de la totalidad sobre los momentos
particulares », en el que « las partes encuentran en el conjunto su concepto
y su verdad » (Lukacs), la teoria recae en el punto de vista burgués que, al
modo de las ciencias de la naturaleza, considera los fendmenos sociales

30. Histoire et conscience de classe, p. 22

31 Lukacs. ibid., p. 27. Y Marx afirma justamente : « La tosquedad y el vado conceptual
residen precisamente en el hecho de unir en forma contingente lo que estd unido en
forma organica y en convertir esa relacibn en una relaciéon puramente reflexiva», es
decir, de reciprocidad fisica, no dialéctica. Naturalmente, el método estructuralista
y totalizador no es privativo del pensamiento dialéctico y del marxismo. Existen
estructuralismos no dialécticos, como en Mannheim, Bertalanl®, Levy-Strauss, etc.
(aunque en este ultimo pensador la definicion es mas compleja). En Espafia, una
concepcién estructuralista del conocimiento en las ciencias sociales es, por ejemplo,
la de José Antonio Maravall en su libro Teoria del saber histérico (Revista de Oicci-
dente, Madrid, 1959), uno de los escasisimos estudios serios que en nuestro pais se han
publicado sobre la metodologia de las ciencias histéricas, aunque, por desgracia e
inexplicablemente, apenas se refiera a la epistemologia dialéctico-materialista. « El ana-
lisis epistemolégico — escribe Maravall — nos permite asegurar que el saber es
respuesta a una pregunta que formulamos dirigida a un objeto observado y al que
preparamos de antemano para que nos pueda responder... Es mas, sin teoria, no hay
propiamente hechos. Sin una teoria previa que los recoja y los encaje en un conjunto
interpretativo, aquellos pasan inadvertidos y, todavia mas, son hasta negados, aunque
tengan una presencia sensible» (p. 106-108. Obsérvese la analogia de esta tesis con las
de Lukacs, Marcuse o Kosik y, por tanto, su oposicién frente a la concepciéon opera-
tivista del conocimiento y la filosofia analitica del lenguaje que examinamos a
continuacién. La diferencia entre el estructuralismo marxista y los demas estructuralis-
mos no dialécticos radica en que aquél afirma la categoria de la totalidad concreta : la
totalidad o estructura es una estructura, no s6lo del conocimiento, sino fundamental y
primariamente de la realidad misma; la estructura no es un complejo estatico de
relaciones, sino un todo que se crea y se desarrolla en su relacion con las partes.
Y, sobre todo, tras la estructura estan siempre, como agentes de su génesis y desarrollo,
los hombres en su hacer histérico-concreto.
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como categorias intemporales, ajenas al sujeto social y, por tanto, destinadas
a perdurar. Pero, justamente en negar la validez de ese punto de vista, en
lo que atafie al proceso histdrico global, consiste el marxismo como filosofia
revolucionaria, que disuelve todos los fendmenos y categorias sociales en la
historicidad fundamental de la praxis. En cambio, como dice Lukacs, para
la burguesia, como en general para todo grupo o clase explotadora, « es una
cuestion vital, por un lado, concebir su propio orden de produccién como
constituido por categorias validas de manera intemporal y destinadas a
existir eternamente gracias a las leyes eternas de la naturaleza y de la razén,
y, por otro, considerar las contradicciones que se imponen inevitablemente
al pensamiento, no como fendmenos pertenecientes a la esencia misma de
ese orden de produccion, sino como simples hechos de superficie ».

Esta tendencia del pensamiento no dialéctico a reducir la posibilidad del
conocimiento a la pura facticidad de los « hechos » auténomos, ha llegado
en nuestra época a un maximo de radicalidad con el positivismo moderno,
especialmente con la filosofia analitica del lenguaje de Wittgenstein, Ryle, etc.
No es éste el momento de hacer la critica a fondo de la « ontologia » objetual
implicita y de la epistemologia paralitica del neopositivismo. Nos limita-
remos s6lo a unas breves observaciones en lo que afecta al problema de la
totalidad. EIl neopositivismo en sus varias manifestaciones (behaviorismo,
operativismo, funcionalismo, analisis del lenguaje, etc.) parte siempre del
siguiente presupuesto epistemoldgico : ¢ Adoptar el punto de vista operativo
supone mucho mas que una simple restricciéon del sentido en que entende-
mos el « concepto»; significa im cambio fundamental en todos nuestros
habitos de pensamiento, en el sentido de que ya no nos permitiremos
utilizar como instrumentos de nuestro pensar conceptos de los que no
podamos dar cuenta adecuada en términos de operaciones » (P.W. Bnfgman,
The Logic of Modern Physics, Nueva York, Macmillan, 1928, p. 31).

Ello quiere decir que, en la esfera de las ciencias del hombre, queda elimi-
nado todo concepto o intuicibn que no sea matematizable o cuantificable,
objeto de estadisticas, mediciones o calculos, como ocurre con los conceptos
cualitativos y negativos del pensamiento dialéctico, entre ellos, el de totali-
dad. El pensamiento de la cualidad que es el pensar dialéctico queda
eliminado como no cientifico, en favor del pensamiento de la cantidad, que
se pretende omnicomprensivo. Es decir, segun la gréafica expresion de Tierno
Galvan, « dialéctica es una idea politica, mecanica es una idea cientifica ».
En consecuencia, para la filosofia neopositivista (quiéralo o no, es una
filosofia, y a veces sumamente abstrusa y especulativa), todo lo que, en
ciencias humanas, no sea logica formal, operacion cuantificable o descrip-
ciébn empirica, es... metafisica o « ideologia ».

Pero la « racionalidad » que propugna el neopositivismo es en verdad irra-
cionalidad y mixtificacion en cuanto se aplica a descubrir y comprender la
realidad de la existenciahistérico-social del hombre. Al combatir la abstrac-
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cion de la elucubracion filoséfica académica y tradicional, el neopositivismo
desemboca en una nueva y mas peligrosa abstraccion. « Lo malo es — dice
Herbert Marcuse — que las estadisticas, las mediciones y los estudios de
campo de la sociologia y de la ciencia politica empiricas no son bastante
racionales. Por el contrario, se vuelven mixtificadores en la medida en que
queden aislados del contexto anténticamente concreto que crea los hechos
y determina su funcién. Ese contexto es mas amplio y distinto del de las
fabricas y comercios investigados, de las ciudades y pueblos estudiados, de
las areas y grupos cuya opinion se registra y cuyo indice de vida se calcula.
Y es asimismo mas real en el sentido de que crea y determina los hechos
investigados, registrados o calculados. Ese contexto real en el que los temas
particulares adquieren su significacién real sélo es definible en el marco de
una teoria de la sociedad. En efecto, los factores o agentes de los hechos
no son datos inmediatos de. observacion, medicion o interrogaciéon, sino que
solo llegan a ser datos en un andlisis que sea capaz de poner de manifiesto
la estructura que integra entre si a las partes y a los procesos de la sociedad
y que determina su interrelacién » {One-Dimensional Man, p. 190).

El neopositivismo elimina la categoria de la totalidad, disgregando la reali-
dad entera en su facticidad empirica, porque prescinde radicalmente del
agente de la totalizacion : el hombre histérico concreto. El neopositivista
no comprende que la facticidad de los hechos sociales es una facticidad
histérica, es decir, basada en el hacer histérico de los hombres, y que soélo
de ahi les viene su caracter concreto. Esta es, en cambio, la intuiciéon
esencial del pensamiento dialéctico, para el que tras la cortinajde la expe-
riencia empirica inmediata, se hallan, segdn la expresion de Hegel, los
hombres mismos, « nosotros mismos no como sujetos del sentido comun,
como en el analisis linglistico, ni como sujetos purificados de mediciones
cientificas, sino como sujetos y objetos de la lucha histérica del hombre
con la naturaleza y con la sociedad ». Y « los hechos son lo que son como
fenémenos de esa lucha» (Marcuse, ibid., p. 185).

Como pone claramente de relieve Marcuse, el modo de pensar operativista
moderno responde a fenédmenos histéricos muy concretos : la absorbente
tecnologizaciéon y funcionalizacién de la sociedad neocapitalista, cuyo caréacter
represivo y totalitario exige la eliminacién de todo concepto negativo,
cualitativo, universal e histéricamente trascendente. El principio de conser-
vacion y el fetichismo de la realidad establecida necesitan la validacion
« ontoldgica » de esa realidad como lo empiricamente dado e histéricamente
sustancial e intrascendible. La filosofia positivista moderna « conceptualiza
la conducta vigente en la actual organizacién tecnoldgica de la realidad, pero
al mismo tiempo acepta los veredictos de esa organizacion ». Con lo que « el
derrocamiento de una vieja ideologia se convierte en parte de una nueva
ideologia» (Marcuse, ibid., p. 188). De este modo, el pensamiento burgués,
que en otro tiempo fue capaz de producir la gran filosofia dialéctica de un
Hegel o las concepciones de la totalidad de un Schelling, se refugia hoy en
un pensamiento de la empiria, de la disgregacion de la realidad concreta,
qgue, en su radical mixtificacién, ejerce una poderosa funcién conservadora
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y represiva en el mundo del pensamiento y de la existencia contemporaneos.
(Piénsese, especialmente, en el aspecto politico de esa manera de pensar
la ideologia tecnocratica dominante en los sectores conservadores de nuestras
sociedades capitalistas ”.)

Contra este modo de pensar tecnoldgico-positivista, el marxismo so6lo puede
reaccionar valida y eficazmente si le opone lo que constituye su principio
esencial : la concepcién dialéctica de la totalidad concreta y de la praxis
como esfera de realizacion del sujeto objetivo.

De todos modos, es de justicia reconocer que la critica positivista de la
filosofia y del marxismo ha tenido y tiene un valor considerable como obra
destructiva y desmixtificadora del idealismo y la escolastica en que una y
otra han caido a menudo. No se puede negar la eficacia de la critica de un
Carnap, de un Neurath y de la escuela de Viena, de un Wittgenstein y la
escuela analitica del lenguaje, contra los modos metafisicos e idealistas de
pensar. En lo que al marxismo se refiere, la critica neopositivista de la
concepcién de la totalidad es saludable y eficaz en la medida en que esa
concepcion se convierte en una escolastica idealista que, sobrevolando la
realidad empirica, hipostatiza la totalidad respecto de las partes, es decir,
la convierte en una especie de principio metafisico que « se inserta » desde
arriba y aprioristicamente en los hechos sociales, siendo asi que, para la
concepcion dialéctica de la totalidad, el todo se crea y desarrolla en la
interaccion de las partes, de los hechos sociales, y éstos adquieren su
consistencia verdadera, concreta, en la relaciéon entre si y con la totalidad.
La posicion de privilegio del todo respecto de las partes, su autonomia
ontolégica y epistemolégica, conduce al principio abstracto de la totalidad
falsa o vacia, es decir, a un idealismo mas que, como dice Kosik, « olvida la
riqueza de lo real, su contradictoriedad y multiplicidad de significados, para
incluir solamente los hechos que se hallan de acuerdo con el principio
abstracto », considerando a los que la contradicen « como residuo irracional
e incomprensible» {ibid., p. 62). La totalidad vacia elimina el conocimiento
directo y analitico de los hechos sociales, de la realidad en su forma de
momentos aislados, porque suprime la relacion dialéctica, interconstitutiva,
entre el todo y las partes : aquél se convierte en una realidad superior y
autonoma, una especie de natura naturans spinoziana que no se crea,
desarrolla y cambia con los hechos sociales, sino que, como una esencia
increada, de « survol», crea los hechos, natura naturata, como simples mani-
festaciones fenoménicas de si misma. Lo cual equivale, realmente, a descar-
tar o deformar los hechos auténticos en su integridad empirica. La totalidad
vacia se alimenta de si misma y, romanticamente, desprecia el conocimiento
analitico de la realidad empirica. Esta mitologizacion seudomarxista de la
totalidad, pju-a la que todos los gatos son pardos, apenas se diferencia
practicamente del organicismo romantico que Hegel critica en la introduccion
a la Fenomenologia del Espiritu : la totalidad del pensamiento romantico

35. Dialettica del concreto, p. 194-195.
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y la del seudomarxismo « spinoziano » son totalidades vacias y abstractas
porque eliminan las determinaciones empiricas y, por tanto, la relacién
dialéctica de lo particular a lo generad, el desarrollo genético-dinamico del
todo a partir de las partes.

En esta metafisica de la totalidad ha caido, a veces, el marxismo, lo que le
ha valido la severa critica del positivismo moderno y, mas justificadamente,
la de Sartre. Pero es sobre todo bajo el stalinismo cuando esa escolastica
llega a gangrenar completamente el pensamiento marxista (en su sector
comunista), convirtiéndolo en un catecismo de totalidades abstractas y
anticientificas que, en vez de derivarse de im andlisis cientifico de los hechos,
son a menudo simple emanacién justificatoria de las decisiones del Comité
Central o, mas concretamente, de su secretario general. De ahi el desprecio
por los resultados empiricos de las ciencias positivistas (sociologia, econo-
mia, antropologia, teoria del lenguaje, cibernética...), calificados de « bur-
gueses » y, por tanto, de « anticientificos ». De este modo, el marxismo se
convertia en un Saber abstracto y vacio que creia conocer la realidad antes
de analizarla en su consistencia empirica : un verdadero conocimiento
revelado.

No hay mas que ver el uso que buena parte del pensamiento comunista ha
hecho de estructuras o totalidades como el <capitalismo» o el « imperia-
lismo ». Marx y Lenin elaboraron esas estructuras después de analizar con-
creta y cientificamente los hechos de la sociedad en que vivieron y a partir
de ellos. Los hechos han cambiado, la sociedad capitalista se ha trasfor-
mado, el mimdo entero ya no es el mismo. El capitalismo y el imperialismo
continGan existiendo, pero no son los mismos que en tiempos de Marx y
Lenin. Sin embargo, la estructura « capitalismo * y la estructiura « imperia-
lismo » seguian idénticas a si mismas, autocreandose en el cielo de las Ideas
platénicas, indiferentes a los hechos que las contradecian, vueltas de espal-
das a la realidad cambiante. La totalidad era un principio spinoziano, dado

32. En Espana, donde hasta ahora las fuerzas conservadoras solian apoyarse en las
ideologias metafisico-religiosas tradicionales, empieza a penetrar con fuerza esta nueva
ideologia, mas moderna y €racional > de la conservacion. Es de ver la fruicion y el
entusiasmo un poco provinciano con que nuestros conservadores de nuevo cufio
acogen los conceptos y la terminologia del pensamiento operativista y tecnocratico.
« Cuantificacién», « estudios de campo», cvectores de la realidad», « investigacion
estadistica >, « muestren», « enfoque operativo», « comportamiento funcional >, etc.
he aqui, para nuestros flamantes neopositivistas y tecndcratas, la ultima palabra de
las ciencias humanas. Lo demas, incluido el pensamiento dialéctico y, en particular, el
marxismo, es <ideologia >, metafisica. En estos ultimos afios, buen ndmero de nuestros
conservadores han descubierto dos cosas importantes : que el mercado comun puede
proteger mejor el capitalismo espafiol contra la « subversiéon > que la autarquia nacio-
nalista; y que la ideologia positivo-operativista moderna es para el orden establecido
mas segura garantia que el viejo folklore religioso-nacionalista, cada vez menos operativo
por anticuado. Reconozcamos que, de todos modos, ello supone un progreso no desde-
fAable (en particular, porque a la larga acabara con la teologizaci6on clericalizacién de la
sociedad y con los modos metafisico-sustancialistas de i“nsar las relaciones humanas),
pero a condicion de que el pensamiento progresista e historicista sepa poner al descu-
bierto la nueva mixtificacion ideoldgica.
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de una vez para siempre, que los hechos, obedientes, no podian dejar de
confirmar. Si no lo confirmaban, tanto peor para los hechos, condenados a
la inexistencia, a la inesencialidad o, aun mejor, a ser « propaganda bur-
guesa ». Luego, muchos de esos hechos ha habido que aceptarlos, mas o
menos a regafadientes, aunque a veces violentandolos para encajarlos en el
marco inmovil de la totalidad preestablecida. Excusado es decir que tal
modo escolastico-nominalista de proceder nada tiene que ver con la investi-
gacion totalizadora, viva y heuristica, del marxismo. Por fortuna, el movi-
miento de reforma iniciado en el sector comunista a partir del XX Congreso
del PCUS parece que le esta llevando, aunque lentamente y con diferencias
notorias, a la reconstitucion del marxismo sobre sus bases dialécticas, sin
lo cual sus inmensas posibilidades intelectuales e histéricas no pasan del
mundo mecanico de la propaganda al de la ciencia y la practica social.

En cuanto al otro gran sector del marxismo — la socialdemocracia — se
hunde cada vez mas en un empirismo al dia, sin principios y sin perspectivas,
gue, como maximo, deja los conceptos dialéctico-marxistas para los mitines
dominicales y las grandes conmemoraciones y que ni siquiera posee la
energia tedrica y la capacidad de investigacion empirica del positivismo no
marxista. Kautsky, Hilferding y Rosa Luxemburg estan lejos, muy lejos, de
la socialdemocracia actual. Afortunadamente, quedan los partidos socialistas
no socialdemécratas y los movimientos marxistas intermedios, ademéas de
los intelectuales marxistas independientes. En ellos, junto con los sectores
del movimiento comunista que, como el Partido Comunista italiano, han
roto ya o estdn rompiendo con el dogmatismo seudomarxista y con la
escolastica de la totalidad, reposan, en lo que al mundo desarrollado se
refiere, las perspectivas creadoras del marxismo dialéctico.

La pseudodialéctica objetiva

En el marxismo vulgar, positivista y antifilosofico, el pretendido analisis
objetivo de los fenébmenos socio-histéricos olvida, pues, los dos eelementos
primordiales de la comprension dialéctica : el concepto de la totalidad
concreta como reproducciéon en el pensamiento de la realidad organica ; y la
idea de que, en las ciencias del hombre, el sujeto social es al mismo tiempo
sujeto y objeto del conocimiento y de que, por consiguiente, esa objetividad
que elimina al sujeto como factor constituyente de la realidad investigada
es una mixtificacion. Recordemos la afirmacion tajante, ya citada, de Marx
segun la cual « en toda ciencia histérica y social en general, hay que tener
siempre en cuenta que el sujeto... se da tanto en la realidad como en el
cerebro y que las categorias expresan formas y modos de existencia... de ese
sujeto ».

Asi, este dualismo seudocientifico en que desemboca el marxismo naturalista
elimina totalmente el principio dialéctico o, mejor, lo convierte en una
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seuaodialéctica objetiva, de objeto a objeto, esencia y expresion de una
especie de fuerza natural que estaria en las cosas mismas (los objetos de la
historia humana) independientemente de la praxis del sujeto social. Asisti-
mos asi a la fetichizacién de la historia en forma de « super-naturaleza »,
fetichizacion que alcanza su apoteosis bajo el stalinismo en la bastarda
filosofia del sentido de la historia, concebido como demiurgo exterior al
hacer concreto y colectivo de los hombres y que, en realidad, es el producto
de un « idealismo voluntarista » abstracto en el que la burocracia dominante
impone dictatorialmente sus fines incontrastados bajo capa de una dialéctica
gue esta en las cosas. El objetivismo dialéctico se manifiesta como su con-
trario aparente : subjetivismo dualista.

Nada mas contrario al punto de vista dialéctico de Marx, para quien las
categorias histéricas son « formas de existencia» del sujeto social y para
quien la objetividad en las ciencias sociales es la relacion con la totalidad
y el momento de la unificacion de lo objetivo y lo subjetivo, del ser y el
pensar

Si, como dice Lukacs, « una situacién en la que los « hechos» hablen sin
ambiglUedad en pro o en contra de una direccion determinada de la acciéon
no ha existido nunca, no puede existir ni existird jaméas », la pretendida
dialéctica objetiva, el movimiento de la historia reducida a proceso cosifi-
cado, es en realidad una filosofia de la historia vergonzante, que no osa
decir su nombre : filosofia que estd mucho mas cerca del kantismo, del
materialismo filoséfico a lo Haeckel o del funcionalismo de Mach que de la
filosofia revolucionaria de la prjixis. Por tanto, una filosofia conservadora.
« S6lo se puede pensar en sustituir el estudio interno de las filosofias por
una explicacion sociohistérica — dice muy clarividentemente Merleau-Ponty
— refiriéndose a una historia cuyo sentido y curso se creen conocer con
evidencia. Se supone, por ejemplo, una cierta idea del « hombre total v o im
equilibrio « natural » del hombre con el hombre y del hombre con la natura-
leza. Luego, una vez dado este telos histdrico, puede presentarse toda filo-
sofia como diversion, alienacion, resistencia frente a ese porvenir necesario
0, en cambio, como etapa y progreso hacia él. Pero ¢(de dénde viene y qué
vale la idea directriz? La pregunta no debe hacerse; hacerla es ya « resis-
tir » a una dialéctica que esta en las cosas, es tomar partido contra ella.
Pero, ¢cémo se sabe que tal dialéctica esta en las cosas? En virtud de ima
filosofia. Simplemente, se trata de tma filosofia secreta, disfrazada de Pro-
ceso. Lo que se opone al estudio interno de las filosofias no es nunca la

33. Criticando esta dialéctica objetiva, dice también claramente Engels : « De este modo,
se redujo la dialéctica a la ciencia de las leyes generales del movimiento, tanto del
mundo exterior como del pensamiento humano, a dos series de leyes idénticas en el
fondo *. Esto no obsta para que Engels mismo cayera a veces, al final de su vida, en
esta dialéctica objetiva, abriendo el camino errado que habrian de seguir muchos
marxistas posteriores, incluido el Lenin de Materialismo y empiriocriticismo, obra que,
como dice H. Marcuse, « sustituia la nocion dialéctica de verdad por un realismo natu-
ralista primario, que iba a convertirse en uno de los dogmas del marxismo soviético»
(Le Marxisme soviétique, p. 20-202).
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explicacién sociohistorica, sino siempre otra filosofia, oculta en ella... Bajo
el nombre de explicacion objetiva, se trata siempre de un pensamiento que
niega otro pensamiento y lo denuncia como ilusion." »

He aqui al descubierto la mixtificacion positivista del marxismo afiloséfico
y antidialéctico : lo que se oculta tras la dialéctica objetiva es una filosofia,
pero una filosofia que concibe al hombre como objeto y a la relacion dialéc-
tica como una relacion entre objetos.

De este modo, la pretendida disolucién de la filosofia en la « ciencia de las
leyes generales del movimiento» o en las ciencias sociales px)sitivas, se
resuelve en un dualismo real y estéril : una gnoseologia materialista o
positivista del « hecho » auténomo y del « reflejo » incapaz de penetrar en la
esencia de los fendmenos sociales, por un lado; y, p>or el otro, una filosofia
abstracta del « sentido de la historia », no confesada como tal o disfrazada
de dialéctica objetiva, que sirve de puro ornamento exterior a la « ciencia
positiva » marxista o hace recaer al marxismo en un naturalismo filoséfico.
Por el contrario, el punto de vista original del marxismo no es el paso de la
filosofia a la no filosofia o antifilosofia, de la « especulacién » al « conoci-
miento positivo » de los hechos sociales, sino la concep>cion filosofica de la
totalidad concreta como categoria constituyente de la realidad histérico-
social y del pensamiento, y de la praxis como esfera de objetivacion del
sujeto objetivo que produce y reproduce la realidad produciéndose a si
mismo y punto de unificacién del ser y del pensar. Eliminar la filosofia, como
pretende el marxismo positivista, equivale e.xactamente a eliminar el descu-
brimiento filos6fico esencial del marxismo y, con ello, recaer en la oposicion
entre materialismo y espiritualismo, es decir, en la disgregacion de los
factores de la realidad que, segin Marx, encuentran su unidad y su realidad
concreta en la « actividad practico-critica » del hombre. Nos queda, asi, una
historia residual y escindida en la que, por un lado, actian fuerzas sociales
naturalizadas o cosificadas, independientes del sujeto social, y, pwr otro,
una subjetividad abandonada a si misma, reducida a la inesencialidad o
flotando sobre el mundo de las cosas como un « vacio esp>ejismo ».

« En la afirmacién — escribe Kosik — de que todos los conceptos filoso6ficos
de la teoria marxista son categorias sociales y econdmicas se expresa la
doble metamorfosis a que el marxismo se ve sometido ya en el momento
del « paso de la filosofia a la teoria social » : en primer lugar, se deja en la
sombra la realidad histérica que constituye el descubrimiento de la natura-
leza de la economia. En segundo lugar, se empuja al hombre a la prision de
la subjetividad : si todos los conceptos, por su esencia, son categorias
sociales y econdémicas, entonces expresan solamente el ser social del hombre,
se convierten en formas de autoexpresion del hombre, y toda forma de
objetivacion es s6lo un tipo de reificaciéon. Con la disolucién de la filosofia
en teoria dialéctica de la sociedad, el significado del descubrimiento histo-
rico del siglo xi1x se trasmuta completamente en su contrario : la preixis ya
no es la esfera de la humanizacién del hombre, de la creacién de la realidac
humano-social y, al mismo tiempo, de la apertura del hombre hacia el ser y
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la verdad de las cosas, sino que se ha trasformado en clausura : la socialidad
es una gruta en que el hombre se halla recluso. Las imagenes, las represen-
taciones y los conceptos, que el hombre considera reproduccién espiritual
de la naturaleza, de procesos materiales y de cosas que existen independien-
temente de su conciencia, son en « realidad » proyeccion social, expresion
de la posicion social del hombre bajo la forma de la ciencia o de la objetivi-
dad, o sea, dicho de otro modo, son imagenes falsas. El hombre esta enclaus-
trado en su misma socialidad. La praxis, que en la filosofia de Marx hacia
posible tanto la objetivacion y el conocimiento objetivo como la apertura
del hombre hacia el ser, se convierte en subjetividad social y en clausura ;
el hombre es prisionero de la socialidad." »

Eliminado el marxismo como filosofia de la praxis objetivante y humaniza-
dora, queda reducido a una ciencia positiva y positivista, entre otras varias,
de los hechos sociales, y a una técnica de manejo, entre otras mas o menos
eficaces, de los hombres y de las cosas. Infiel a su inspiracién fundamental,
el « humanismo realista» se convierte en un antihumanismo.

34. Signes, Gallimard, Paris, 1960, p. 161-162.

NoTA. La publicacién del libro homénimo a que
pertenece el ensayo anterior acaba de ser
prohibida en su totalidad por la censura
espafola, a pesar de que el original presentado
a ésta era una version muy reducida y auto-
censurada. Adviértase que la censura espafiola
de libros depende de los sefiores Fraga Inbame
y Robles Piquer, conocidos « liberalizadores»
y « partidarios del dialogo », sin duda atentisi-
mos, como catélicos no cerriles, a la libertad
de conciencia proclamada por el Concilio
Vaticano Il y a la libertad de expresion que,
ciento setenta afos después de la Revolucién
Francesa, declara derecho inalienable la enci-
clica Pacem in Terris. No cabe duda de que,
con tan liberales pilotos, la nave de la cultura
espafiola se enderece a buen puerto; el de la
lit"rtad. Pruebas son pruebas...

F. F-S.
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De interés para nuestros lectores y amigos

Nota de la Administracion de Cuadernos de Ruedo lbérico

La acogida dispensada a los numeros 1y 2 de Cuadernos de Ruedo
ibérico ha sido excelente. Excelente en todos los planos. Son numerosas
las cartas que recibimos de nuestros lectores aprobando nuestra empresa
y animandonos a proseguirla. Recibimos subscripciones a diario y la
venta en libreria de ejemplares sueltos ha superado ampliamente
nuestras previsiones en este sentido.

La abundancia de materiales recibidos para su publicacion exigié
que las paginas del numero 2 de Cuadernos de Rueoo ibérico tuvieran
que ser aumentadas de 112 a 136. Esta circunstancia se vuelve a repetir
con el numero 3, que ha necesitado 128 paginas. Tal esfuerzo no podra
ser prolongado de manera permanente en las condiciones comerciales
actuales de la revista. El numero 4 constara Unicamente de las 112 pagi-
nas « normales ».

Ciertos lectores nos dicen que la revista es cara. La Unica respuesta que
podemos dar a estas observaciones es que la venta de ejemplares sueltos
no sé6lo no deja beneficio alguno al editor sino que se salda con una
ligera pérdida por ejemplar. El Unico medio de asegurar la vida de la
revista es aumentar el numero de subscripciones. Subscribiéndose a
Cuadernos de Ruedo ibérico se logra una economia importante y se
a~da al sostenimiento de la revista. Si la suma global de las subscrip-
ciones llegara a cubrir enteramente los gastos de edicion de Cuadernos
de Ruedo Ibérico, nos seria posible aumentar el niumero de paginas e
incluso estudiar la publicacién mensual de la revista.

La Administracion de Cuadernos de Ruedo ibérico lamenta que algunos
de los ejemplares expedidos no lleguen a su destino, sobre todo en
Espafia. Aunque no seamos responsables de ello — cada cual sabe quien
es el responsable— hacemos cuanto podemos para compensar las
pérdidas. Esperamos que nuestros subscriptores comprenderan tanto los
retrasos como las pérdidas y que nos ayudaran a remediarlos en la
medida de lo posib e.

La tirada de Cuadernos de Ruedo Ibérico se halla limitada por tres
factores : lo modesto de sus medios econémicos, el niumero de subscrip-
tores, la venta al detalle de ejemplares del numero precedente. Es
posible, pues, que dentro de algun tiempo sea dificil, sino imposible,
completar la coleccién de Cuadernos de Ruedo ibérico. Se puede evitar
este hecho desde ahora reservando colecciones anuales de Cuadernos
de Ruedo ibérico que permaneceran en nuestros dépositos a disposicion
del interesado o de su representante autorizado. Bastara para ello enviar
el importe de una subscripcion anual (30 o 50 F) con la menciéon envio
diferido. Estimamos que esta formula sera de gran interés para nuestros
lectores de Espafia.
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ADOLFO SANCHEZ VAZQUEZ

El marxismo

contemporaneo
y el arte*

En el panorama de las investigaciones marxistas
de hoy dia se advierten varias direcciones fun-
damentales. Tienen de comudn la vuelta al
manantial vivo y creador del marxismo origi-
nario, pero, a la vez, el contraste de sus princi-
pios, una vez enriquecidos y renovados en el
terreno estético con la préactica misma. Pero
el arte es un fendbmeno que desafia constante-
mente a toda vacua generalizacion y, sobre
todo, a las generalizaciones apresuradas que
resultan de un enfoque unilateral. Dentro del
propio campo marxista se ponen de manifiesto,
en la actualidad, profundas diferencias de
acuerdo con el aspecto o funciéon de la creacion
artistica en que ponen su acento principal. Este
acento no debe considerarse excluyente en tanto
que se parte de una concepcion comudn del
hombre y la sociedad, o mientras una de esas
diversas interpretaciones no se amuralle en si
misma y cierre sus puertas a otras caracteriza-
ciones esenciales del arte. Sélo cuando un
elemento relativamente verdadero se eleva al
plano de lo absoluto, lo que era valido se inva-
lida por esta transgresion de los limites de su
validez y, de este modo, se pasa de una con-
cepcidn estética abierta a otra rigida y cerrada.
Justamente este tipo de concepcidn abierta que
no mutila la riqueza, diversidad y el dinamismo
del arte a lo largo de su desenvolvimiento
histérico ni en la actualidad, es la que buscan
hoy, a través de diferentes interpretaciones, los
estéticos marxistas. Ahora bien, ¢;cudles son
estas interpretaciones estéticas fundamentales?

Veamos, en primer lugar, la caracterizacion del
arte que lo reduce esencialmente a una forma
ideologica. Cuenta, por supuesto, con buends
titulos de presentacion en el pensamiento
marxista; en efecto, desde sus origenes, el
marxismo ha insistido vigorosamente en la
naturaleza ideolégica de la creacidon artistica.
De acuerdo con sus tesis cardinales sobre las
relaciones entre la base econémica y la supra-
estructura, el arte forma parte de esta Ultima,
y, en la sociedad dividida en clases, se halla

vinculatdo a determinados intereses de clase,
sociales. Pero su expresién ha de cobrar forma;
las ideas politicas, morales o religiosas del
artista necesitan integrarse en una totalidad
0 estructura artistica que tiene su legalidad
propia. Como resultado de este proceso de
integracion o formacién, la obra artistica apa-
rece dotada de cierta coherencia interna vy
autonomia relativa que impiden su reduccion
a un mero fenémeno ideoldgico. Los textos de
Marx y de Engels sobre la compleja trama en
que se insertan los fendbmenos artisticos, sobre
la perdurabilidad del arte griego por encima
de todo condicionamiento, sobre la autonomia
y dependencia de las creaciones espirituales, v,
entre ellas, las artisticas, y, finalmente, sobre el
desarrollo desigual del arte y la sociedad, nos
vedan establecer, en nombre del caracter ideol6-
gico de la produccion artistica, im signo de
igualdad entre arte e ideologia. Sin embargo,
una de las tentaciones mas frecuentes entre
los estéticos marxistas —y, sobre todo, entre los
criticos literarios y artisticos al enfrentarse a
fendmenos artisticos concretos— ha sido, parti-
cularmente hasta hace unos afios, la sobreesti-
macion del factor ideoldgico y la consiguiente
minimizacién de la forma, de la coherencia
interna y legsdidad especifica de la obra de
arte.

La tesis marxista de que el artista se halla
condicionado histoérica, socialmente, y de que
sus posiciones ideologicas desempefian cierto
papel —al que no es ajeno en algunos casos el
destino artistico de su creacibn— no implica, en
modo alguno, la necesidad de reducir la obra
a sus ingredientes ideol6gicos. Menos aun puede
entrafiar la exigencia de equiparar su valor
estético con el valor de sus ideas. Incluso
* Del libro Lu Idea* eeUtlca* de Marx que las Ediciones
ERA de México acaban de poner a la venta. Adolfo
Sanchez Vazquez interviene a rondo en la discusiéon sobre
Universidad Nacional Auténoma de México, pais al que se
exili6 después de nuestra guerra civil. Con este libro,
Sanchez Vazquez interviene a fondo en la discusién sobre

los problemas estéticos que se desarrolla actualmente
entre marxistas.
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cuando una obra pone claramente al descu-
bierto sus raices de clase, seguira viviendo
aunque esas raices, ya secas, no puedan dar
nuevos frutos. La obra de arte rebasa asi el
humus histérico-social que la hizo nacer. Por
su origen de clase, por su caréacter ideolégico,
el arte es la expresion del desgarramiento o
division social de la humanidad; pero, por su
capacidad de tender un puente entre los hom-
bres a través del tiempo y las sociedades de
clase, el arte muestra una vocacion de univer-
salidad, y prefigura, en cierto modo, el destino
universal humano que so6lo llegara a cumplirse
efectivamente en una sociedad con la abolicion
de los particularismos —materiales e ideologi-
cos— de clase. Asi como el arte griego sobrevive
hoy a la ideologia esclavista de su tiempo, el
arte de nuestro tiempo sobrevivira también a
su ideologia.

La caracterizacion del arte esencialmente por
su peso ideolégico olvida este hecho historico
capital: que las ideologias de clase vienen vy
van, mientras que el arte verdadero queda.
Si la naturaleza especifica del arte, estriba en
trascender, con su perdurabilidad, los limites
ideologicos que lo hicieron posible; si vive o
sobrevive por su vocacion de universalidad,
gracias a la cual los hombres de la sociedad
socialista actual pueden convivir con el arte
griego, medieval o renacentista, su reduccion a
la ideologia —y, a través de ella, a su elemento
particular, a su ahora y a su aqui— atenta
contra la esencia misma del arte. Pero, a la vez,
no puede olvidarse que la obra artistica es un
producto del hombre, histéricamente condicio-
nado, y que lo universal humano que realiza,
no es lo universal, abstracto e intemporal de
que hablan las estéticas idealistas después de
establecer un abismo entre el arte y la ideologia,
o entre el arte y la sociedad, sino lo universal
humano que surge eny por lo particular.

Vemos, pues, que las relaciones entre arte e
ideologia presentan un caracter sumamente
complejo y contradictorio, y que al abordarlas
debemos rehuir —como dos extremos igual-
mente nocivos— tanto su identificacion como
su oposicion radical. El primero de estos dos
extremos es caracteristico de una posicion
ideologizante, subjetivista, o sociologista vul-
gar ; el segundo lo encontramos, a veces, en

El marxismo contemporaneo y el arte

aquellos que llevan su oposicion entre arte e
ideologia hasta negar el caracter ideoldgico del
arte, colocandose asi a extramuros del mar-
xismo.

DECADENCIA ARTISTICA
Y DECADENCIA SOCIAL

En los ultimos afios se han dado pasos impor-
tantes entre los estéticos marxistas para superar
estas falsas posiciones y particularmente, la
mas extendida entre ellos, o sea, la posicion
sociologista vulgar que, como ya vimos, tiene
viejas raices. Sin embargo, este proceso de
superacion tropieza con graves dificultades
cuando se pasa de formulacién de tesis tedricas
generales al andlisis de fendmenos artisticos
concretos. Es lo que sucede, por ejemplo,
cuando se aborda el fendmeno artistico de la
pintura moderna o de la novelistica contempo-
ranea que arranca de Proust, Joyce y Kafka.
Como es sabido, estas manifestaciones artisticas
fueron rechazadas en bloque en el pasado, en
nombre de la estética marxista-leninista, porque
se las consideraba decadentes. Esta actitud no
cuenta hoy entre los estéticos marxistas, con
el firme respaldo con que contaba hace unos
afos. El contenido de esta p>osicion que inspird
también el famoso dilema lukacsiano de “Franz
Kafka o Thomas Mann”, vanguardismo deca-
dente o realismo, es, en sustancia, el siguiente:
un arte es decadente cuando expresa o0 pinta
una sociedad decadente, cuando su visién de
ésta deja intactos sus pilares econdmico-socia-
les, o cuando su contenido ideoldgico es deca-
dente o encierra elementos de decadencia.
Ahora bien, incluso en esta discutible caracte-
rizacion de la decadencia artistica, el concepto
de decadente resulta inaplicable, por ejemplo,
a Kafka, pues, como he tratado de demosttar
en otra parte, el autor de EI Proceso pone en
nuestras manos, con esta novela, una clave para
entender el caracter abstracto, enajenado y
absurdo de las relaciones humanas en la socie-
dad capitalista.* En cuanto a la exigencia de
que el artista sacuda conscientemente los pilares
de una sociedad ofreciendo no sélo una critica
de ellos sino también sus propias soluciones, ya
Engels dijo rotundas y convincentes palabras
sobre esto*. Pero, por otro lado, después de leer
a Kafka, los pilares en que descansan las rela-
ciones humanas burocratizadas ya no pueden
parecemos tan firmes como antes.
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Ahora bien, lo que nos interesa sefialar ahora no
es ver si es aplicable o no el concepto de
decadencia a Kafka —quien, evidentemente, no
se deja encerrar en el estrecho marco del
dilema lukacsiano— sino la legitimidad del con-
cepto misto de decadencia aplicado del arte.
A nuestro modo de ver, en esta aplicacion
se pone de manifiesto la concepcion simplista
de las relaciones entre arte e ideologia que
criticamos anteriormente. Esta simplificacion
procede de un transito apresurado de lo social
e ideolodgico a lo artistico quemando, en cierto
modo, los puentes, es decir, ignorando las
peculiaridades y los eslabones intermediarios
que hay que tener en cuenta.

El concepto de decadencia no es un concepto
inmutable que pueda aplicarse indistintamente
a toda forma ideolégica, a un periodo artistico
determinado o a un periodo social. Arte deca-
dente no es igual que arte de una sociedad
decadente; decadencia en sentido artistico no
es lo mismo que en sentido socitil. A un movi-
miento artistico que, después de alcanzar su
orto, inicia su descenso por haber agotado sus
posibilidades creadoras, puede llamarsele deca-
dente. Puede admitirse, asimismo, que una
ideologia decadente, o elementos de ella, inspire
las creaciones artisticas de una sociedad en la
que la clase social dominante, y progresista de
otros tiempos, ha entrado ya en su ocaso. Pero
nada de esto nos permite afirmar que una
sociedad en decadencia engendre necesaria-
mente un arte decadente en el sentido que
damos a esta expresion (arte en declive por un
debilitamiento o agotamiento de su posibilidad
de innovar, es decir, de crear); eso es tan falso
como sostener —tesis de Zhdanov en 1948—
gue el socialismo engendra un arte de vanguar-
dia, superior, justamente por ser una fase
superior del desarrollo social. No se puede
aplicar por igual la categoria de progreso
—como no la aplicaba Marx— en dos terrenos,
vinculados entre si, pero distintos. Pues bien,
lo que es falso con respecto a una fase ascen-
sional del desenvolvimiento, o de una clase
dominante, lo es también para su fase de
decadencia.

A nuestro juicio, ningun arte verdadero puede
ser decadente. La decadencia artistica, soélo
aparece con la simulaciéon, detencion o agota-
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miento de las fuerzas creadoras que se objeti-
van precisamente en la obra de arte. Los
elementos de decadencia que una obra pueda
contener —pesimismo, pérdida de la energia
vital, atraccion por lo anormal y moérbido, etc.—
expresan en verdad una actitud decadente ante
la vida. Pero, desde el punto de vista artistico,
dichos elementos so6lo pueden seguir dos cami-
nos : o bien, son tan poderosos que agostan el
impulso creador, o bien se encuentran ya inte-
grados y trascendidos en la obra de arte,
contribuyendo asi, en una curiosa dialéctica de
la negacion, a afirmar el poder creador del
hombre que, en definitiva, es la negacién mis-
ma de una actitud vital decadente.

La aplicacion del concepto de decadencia al
arte —ya sea en la forma simplista de Zhdanov,
o en la méas sutil de Lukadcs— demuestra la
necesidad de marchar con el mayor tiento en el
examen de las relaciones entre el arte y la ideo-
logia. Las discusiones suscitadas ultimamente
por la aplicacion de este concepto al arte*
demuestran, asimismo, que se esta ya, dentro
de la estética marxista, en el camino de la
superacion del viejo error sociologista de iden-
tificar la decadencia artistica con la decadencia
social, pero, a la vez, reaviva la necesidad de
buscar la naturaleza especifica del arte en un
plano méas profundo que el ideoldgico, es decir.

1. Cf. mi estudio : “Un héroe kafkiano : José K.”

2. “Yo creo que la tendencia debe salir de la situaciéon
y la accién mismas, sin que esté formulada explicitamente,
y que el poeta no tiene por qué dar al lector, en forma
acabada, la solucion histérica futura de los conflictos
sociales que describe.” (Carta de F. Engels a Minna
Kautsky, del 26 de noviembre de 1885.)

3. Puede citarse, a este respecto, el encuentro sobre el
concepto de “ decadencia” que tuvo lugar en Praga entre
un gmpo de escritores de diferentes paises —i. P. Sartre,
E. Fischer, J. Hajek y otros— y del cual dio cuenta la
revista literaria checa Flamen en su no. 2 de 1964. De lo
dicho en ese coloquio extraemos algunas expresiones de
tedricos y escritores marxistas que tomaron parte en él, y
que muestran una actitud contraria al empleo dogmético
y mecénico del concepto de decadencia. Emst Fischer :
“ Si los escritores describen la decadencia sin consideracién
alguna y la denuncian moralemente, eso no es decadencia.
No debiéramos abandonar Proust ni Joyce ni Beckett vy,
menos aun, Kafka al mundo burgués.” E. Goldstucker :
“Hay que distinguir los elementos de decadencia en la
“ filosofia de la vida” , examinarlos criticamente y apreciar,
en alto grado, las nuevas técnicas de creacién artistica que
esta vision decadente y pesimista de la vida y del mundo
han aportado.” M, Kundera : “Hemos llegado a una
posicién verdaderamente dialéctica con respecto a lo que se
llama la literatura decadente, y hemos comprendido que la
lucha ideolégica no reside en el rechazo de los obstéaculos,
sino en su superacién.” (Trad. francesa de las diferentes
intervenciones de este encuentro en : La NouvcUc Critique,
no. 156-157, p. 71-84, Paris, junio-julio de 1964.)
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en un terreno cuyas vetas hondas, lejos de
desaparecer, afloren en el futuro, cuando las
ideologias de clase que, hasta ahora, han nutrido
al arte, sean ya, como tales ideologias particu-
lares, cosa del pasado.

EL ARTE COMO FORMA DE CONOCIMIENTO

Frente a los excesos de una posicion ideologi-
zante y socioldgica vulgar, suele subrayarse en
la estética marxista actual la concepcién del
arte como forma de conocimiento. La funcion
cognoscitiva del arte, y, en particular, de la
literatura, fue puesta de relieve por Marx y
Engels en sus juicios sobre diferentes obras de
los grandes escritores realistas del siglo xix.
Y lo mismo puede decirse de Lenin con respecto
a sus articulos sobre Tolstoi.

Marx, Engels y Lenin sefalaron el caracter
cognoscitivo del arte sin desligarlo de su natu-
raleza ideolégica, pero reconociendo que las
relaciones entre ambos planos son sumamente
complejas, y en ocasiones —como puede verse
en el examen de la obra de Goethe, Balzac o
Tolstoi— bastante contradictorias. Las reflexio-
nes de Marx en La Sagrada Familia en tomo a
la novela de Eugenio Sué Los misterios de Paris
y las observaciones criticas de Marx y Engels
sobre la tragedia de Lassalle Franz von Sickin-
gen* demuestran que una perspectiva ideoldgica
falsa puede afectar negativamente a la verdad
artistica y a los méritos estéticos de una obra.
Por el contrario, los analisis de Marx y Engels
de La comedia humana de Balzac, y los de Lenin
con respecto a la obra de Tolstoi —“espejo de
la revolucidon rusa”— reprensentan, como dice
Engels, “uno de los mas grandes triunfos del
realismo” ,* es decir, un triunfo de la verdad
artistica sobre un horizonte ideolégico falso.
El legitimismo monarquico de Balzac es tras-
cendido artisticamente en su obra y lo que
resplandece en ella es una pintura realista de
la nobleza ya caduca en un mundo burgués. El
misticismo tolstoiano no puede impedir, como
hace notar Lenin, que Tolstoi refleje ciertos
rasgos esenciales de la revolucion rusa y que en
el estudio de su obra literaria la clase obrera de
la Rusia zarista aprenda a conocer mejor sus
adversarios.*

El arte aparece, pues, en los clasicos del
marxismo-leninismo como una forma de cono-
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cimiento ; de ahi que, en la actualidad, par-
tiendo de sus consideraciones sobre las creacio-
nes de los grandes escritores realistas se
subraye, frente a una interpretacion meramente
ideologica, el valor cognoscitivo de la obra
artistica. Mientras que de acuerdo con la con-
cepcion ideologica el artista se dirige a la
realidad para expresar su vision del mundo,
y con ella a su tiempo y a su clase, al pasarse
del plano ideolégico al cognoscitivo se subraya,
ante todo, su acercamiento a la realidad. El
artista se acerca a ella para captar sus rasgos
esenciales, para reflejarla, pero sin disociar el
reflejo artistico de su posicion ante lo real, es
decir, de su contenido ideolégico. En este sen-
tido, el arte es medio de conocimiento.

La nocion de reflejo, aplicada al arte, no supone,
o al menos no debe suponer, como sefiala-
bamos anteriormente, la transformacién meca-
nica de una categoria gnoseolégica en estética.
La verdad artistica no se determina por la
correspondencia plena entre arte e ideologia,
pero tampoco —y en esto se diferencia del
conocimiento cientifico— por su plena concor-
dancia con la realidad objetiva tal como existe
fuera e independientemente del hombre. En im
cuadro o en un poema no entra por ejemplo,
el arbol en si, justamente el arbol que el
botanico trata de aprehender, sino un ariml hu-
manizado, es decir un arbol que testimonia la
presencia de lo humano. Asi, pues, cuando se
habla de verdad artistica, o de reflejo de la
realidad en el arte, estos términos tienen que
pasar de un plano filoséfico general a otro
propiamente estético. Solo asi, al cobrar una
significacion peculiar, puede hablarse del arte
como de conocimiento. ¢ Con qué concuerda
ese arbol humanizado ? ¢ Pura y simplemente
con el arbol real que crece sin ser tocado por la
mano del hombre ? ;O mas bien con el hombre
mismo que lo humaniza ? Basten, por ahora,
estas preguntas para sentir la necesidad de
andar con cautela al hablar del arte como forma
0 medio de conocimiento mientras no responda-
mos a cuestiones como éstas ; qué es lo que
conocemos, en definitiva, en el arte, y cémo
se da ese conocimiento.

La caracterizacion del arte por su funcién
cognoscitiva se vio reducida, durante largo
tiempo, al problema que se consideraba funda-
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mental: cual es su forma especifica de reflejar
la realidad. El arte, se respondia, refleja la
realidad en imagenes; la ciencia y la filosofia,
en conceptos. Los origenes de esta concepcion se
remontan a Hegel, para el cual el arte carece
de un objeto o contenido propio: su objeto
es el mismo que el de la religién y la filosofia.
Estas formas del desarrollo y autoconocimiento
del Espiritu Absoluto se diferencian por su
modo de autoconocerse. En el arte como
“manifestacion sensible de la Idea”, lo espi-
ritual aparece apegado todavia a lo sensible;
s6lo en la filosofia —después de su transito
obligado por la religion— la Idea aparece en su
estado puro: el concepto. Por tanto, la diferen-
cia entre arte y filosofia, como formas especifi-
cas de conocimiento de un mismo objeto, viene
impuesta necesariamente por el propio desarro-
llo del Espiritu que sélo alcanza su verdad y
realidad plenas en su pleno autoconocimiento
conceptual.

En la estética marxista se ha hablado y sigue
hablandose todavia —muy hegelianamente— del
arte y la ciencia como modos distintos de
conocer la realidad {diferencia de forma, iden-
tidad de objeto o contenido). Pero no basta
caracterizar el arte como ima forma de cono-
cimiento peculiar aunque recurra a nuevos
medios cognoscitivos que ya no permitan redu-
cirlo a un “pensamiento en imagenes” ; Fischer
subraya que una realidad de por si deformada
0 grotesca puede ser reflejada mejor —como
hace Kafka— recurriendo a lo fantastico, a la
parabola o al simbolo. Como sefiala acertada-
mente A. I. Burov la forma de reflejar la reali-
dad no permite distinguir al arte de otras mani-
festaciones de la conciencia social. Si caracte-
rizamos el arte exclusivamente por su forma y
no por su objeto o contenido, no habremos
entendido la peculiaridad del arte como conoci-
miento*. Las diferencias entre arte y ciencia
desde el punto de vista formal no logran rebasar
la concepcion, de raigambre hegeliana, del arte
como conocimiento especifico, pero sin objeto
propio. Ahora bien, si el arte y la ciencia son
formas distintas de conocimiento, ¢ qué sentido
tiene esta duplicacion de la funcion congnosci-
tiva? ¢ A qué viene este nuevo conocimiento
que, en verdad, no enriquece el que ya poseemos
del objeto, sino pura y simplemente nuestra
forma de conocer ? { O es que el arte tendria
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la pretension de rivalizar con la ciencia en su
mismo terreno ? “La creacion artistica, lo mis-
mo que la ciencia —dice A. Yegérov —, nos lleva
al conocimiento de la esencia de los fenbmenos,
enriqguece al hombre con nuevos conocimien-
tos.”* Ahora bien, si el arte como forma de
conocimiento responde a una necesidad, y no es
una mera duplicacion —mediante imagenes,
parabolas o simbolos— de lo que la ciencia
o la filosofia dan ya —mediante conceptos—,
s6lo se justifica si tiene un objeto propio y
especifico, como sefiala Burov, que condiciona,
a su vez, la forma especifica del reflejo artis-
tico. Este objeto especifico, es el hombre, la
vida humana.

El hombre es el objeto especifico del arte
aunque no siempre sea el objeto de la repre-
sentacion artistica. Los objetos no humanos
representados artisticamente no son pura y
simplemente objetos representados, sino que
aparecen en cierta relacion con el hombre; es
decir, mostrandonos no lo que son en si, sino lo
que son para el hombre, o sea, humanizados.
El objeto representado es portador de una signi-
ficacion social, de un mundo humano. Por
tanto, al reflejar la realidad objetiva, el artista
nos adentra en la realidad humana. Asi, pues,
el arte como conocimiento de la realidad, puede
mostramos un trozo de lo real —no en su
esencia objetiva, tarea especifica de la ciencia—
sino en su relacion con la esencia humana. Hay
ciencias que se ocupan de los arboles, que los
clasifican, que estudian su morfologia y sus
funciones; pero ¢ donde esta la ciencia que se
ocupa de los arboles humanizados ? Ahora bien,
estos son los objetos que interesan precisa-
mente al arte.

4. Cf mi estudio : “La concepciéon de lo tragico en Marx
y Engeis.”

5. “Que Balzac se haya visto obligado a ir en contra de sus
propias simpatias de ciase y de sus prejuicios politicos ;
que haya visto la inevitabilidad de la caida de sus queridos
aristécraus y los haya descrito como indimos de merecer
mejor suerte ; que no haya visto a los verdaderos hombres
del porvenir méas que allf donde podian encontrarse en tal
¢poca, todo esto m lo considero como uno de los mas
grandes triunfos del realismo y una de las caracteristicas
mas notables del viejo Balzac.” (Carta de Engels a miss
Harkness, de abril de 1888.)

6. V. |I. Lenin, Obras completas. Ed. cit.,t. 16, p. 345.

7. A. I. Burov. La esencia estatica delarte. Ed. rusa,
Moscl. 1956. Cf. particularmente los caps. | y V.

8. A. |. Yegérov, Arte y sociedad. Ed.Pueblos Unidos.

Montevideo. 1961, p. 139.
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Pero, ¢ qué sucede cuando el objeto de la
representacion artistica es el hombre, no el
que relevan las cosas, porque éstas se hallan
en relacion con él, sino el hombre de un modo
directo e inmediato ? Tampoco, en este caso,
duplica el arte el quehacer de las llamadas
ciencias humanas o sociales. Dostoievski no se
limita a doblar las verdades del psiquiatra, ni
La comedia humana de Balzac es una ilustra-
cion de los conceptos que sobre las relaciones
econdémicas capitalistas podemos encontrar en
El Capital de Marx. El arte no ve las relaciones
humanas en su mera generalidad, sino en sus
manifestaciones individuales. Presenta hombres
concretos, vivos, en la unidad y riqueza de sus
determinaciones, en los que se funde de un
modo peculiar lo general y lo singular. Pero
el conocimiento que el arte puede damos
acerca del hombre so6lo lo alcanza por tma via
especifica que no es, en modo alguno, la de la
imitaciéon o reproduccion de lo concreto real;
el arte va de lo concreto real a lo concreto
artistico —Illamémoslo asi. El artista tiene ante
si lo inmediato, lo dado, lo concreto real, pero
no puede quedarse en este plano, limitandose a
reproducirlo. La realidad humana sélo le revela
sus secretos en la medida en que, partiendo de
lo inmediato, de lo Individual, se eleva a lo
universal, para retomar de nuevo a lo concreto.
Pero este nuevo individual, o concreto artistico,
es justamente el fruto de un proceso de crea-
cién, no de imitacion.

El arte s6lo puede ser conocimiento —conoci-
miento especifico de ima realidad especifica:
el hombre como un todo Unico, vivo y concre-
to— transformando la realidad exterior, par-
tiendo de ella, para hacer sui”™r una nueva
realidad, u obra de arte. El conocer artistico es
fmto de un hacer; el artista convierte el arte
en medio de conocimiento no copiando una
realidad, sino creando otra nueva. El arte soélo
es conocimiento en la medida en que es crea-
cién. Solo asi puede servir a la verdad y
descubrir aspectos esenciales de la realidad
humana.

PRECISIONES SOBRE EL REALISMO

El arte que sirve asi a la verdad, como un medio
especifico de conocimiento tanto por su forma
como por su objeto, es justamente el realismo.
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Llamamos arte realista a todo arte que, par-
tiendo de la existencia de una realidad objetiva,
construye con ella una nueva realidad que nos
entrega verdades sobre la realidad del hombre
concreto que vive en una sociedad dada, en
unas relaciones humanas condicionadas histo-
rica y socialmente y que, en el marco de ellas
trabaja, lucha, sufre, goza o suefia.

En la definicion de realismo que acabamos de
formular, el término realidad lo hallamos en
tres niveles distintos: realidad exterior, exis-
tente al margen del hombre; realidad nueva o
humanizada que el hombre hace emerger, tras-
cendiendo o humanizando la anterior, y realidad
humana que se transparenta en esta realidad
creada y en la cual se da cierto conocimiento
del hombre. Esta definicion nos permite trazar
la linea divisoria del realismo como represen-
tacion de lo real en la cual se refleja la esencia
de fendmenos humanos; al otro lado de ella
esta el arte que no puede o no quiere cumplir
una funcién cognoscitiva. Al otro estan, sobre
todo, los falsos realismos que por querer ate-
nerse exclusivamente a la realidad exterior o
a la realidad interior humana no logran enri-
quecer nuestro conocimiento del hombre, ya sea
porque éste ha dejado de ser el objeto especi-
fico del conocimiento artistico, ya sea porque
el método artistico empleado no permite pene-
trar en los aspectos esenciales de la realidad
humana.

Es un falso realismo el que, en nombre del
conocimiento de la realidad —término que
algunos marxistas manejan vaporosamente—
hace de la representacion de las cosas un fin
y no un medio al servicio de la verdad. EIl
realismo asi entendido no es una forma de
conocer la realidad, sino de representarla; es
decir, un intento de presentarla de nuevo a la
manera como la copia o la imitaciéon presenta
al original. Las fronteras de este supuesto
realismo son rigidas; acaban, donde acaban
las del objeto. Unas veces se pretende repro-
ducir cada detalle, y se cae en el naturalismo,
o realismo documental, anecdético, fotografico:
otras, se presenta a un nivel méas elevado con
la pretension de captar la esencia de las cosas,
ritmos secretos, o estructuras intimas en un
inGtil empeno de rivalizar con la ciencia o la
filosofia. Intento fallido; las cosas se quedan
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con su realidad esencial esperando al hombre
de ciencia, mientras que al artista —absorbido
por las cosas, por su esencia objetiva— se le
escapa la carga humana que podrian soportar.
Falso realismo es también el que teniendo la
realidad humana por objeto busca en ella no
lo que es sino lo que debe ser, y transforma
las cosas para que reflejen una realidad huma-
na hermoseada, sin aristas, c.ayéndose asi en un
irrealismo o idealismo artisticos. En gran parte,
lo que en los afios del periodo staliniano se
hacia pasar por realismo socialista no era sino
su transformacién en idealismo “socialista” . Por
supuesto, no todas las creaciones artisticas y
literarias ofrecian esta vision rosada de la
nueva realidad, que no podriamos considerar
realista ni socialista, y en abono de ello podrian
citarse las obras de Sholojov. El verdadero
realismo socialista no tiene por qué mistificar
la realidad. La mentira lo mata; en cambio, la
verdad que puede entregar legitima y justifica
su existencia. Por ello, si el arte es una forma
de conocimiento que capta la realidad humana
en sus aspectos esenciales y desgarra asi el velo
de sus mistificaciones, si el arte —sirviendo a la
verdad— puede servir al hombre en su cons-
truccion de una nueva realidad humana, no hay
nada que pueda impedir —a menos que se
caiga en un dogmatismo de nuevo tipo— una
concepcion del arte —ni exclusiva ni sectaria—
como la del realismo socialista. La empresa de
ofrecer ima vision profundamente realista de
nuevas realidades sociales, desde la perspectiva
ideolégica que facilita esa vision —el marxismo-
leninismo—, lejos de ser una empresa sin futu-
ro, tiene todavia un largo trecho que recorrer.
Sobre esta nueva realidad social que se esta
gestando (realidad con luces y sombras, con
conflictos, con viva, constante, y, a veces,
dramatica lucha entre lo viejo y lo nuevo) im
arte verdaderamente realista y socialista no ha
pronunciado adn su ultima palabra.

LA IDENTIFICACION DE ARTE
Y REALISMO

Una vez descartada la concepcion del realismo
como copia o imitacién de lo real y admitido
que, en nuestros dias, no puede dejarse encerrar
en los canones estéticos de otros tiempos, surge
el problema de delimitar las relaciones entre
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arte y realismo. Si, a través de su diversidad de
formas de expresién, el realismo es una forma
de conocimiento del hombre mediante la crea-
cion de una nueva realidad cabe preguntar:
¢ El realismo agota la esfera del arte? ¢ El
realismo es todo el arte, o todo arte es realista ?
¢ Queda algo méas aca o mas alla del realismo ?
Analicemos esta primera respuesta ;

“Las corrientes que se atienen de manera
rigurosa a todos los principios formalistas, por
ejemplo, al abstraccionismo o superrealismo, no
son meétodos artisticos en el sentido estricto de
esta palabra. Al deformar la realidad hasta el
punto de que resulta imposible reconocerla, al
negar el principio de que se debe penetrar en
la esencia estética de fendmenos de la vida, no
es posible crear una imagen artistica. Las obras
que se sustentan en esos métodos formalistas,
quedan, de hécho, al margen de la esfera del
arte.”*

Bajo el rubro de formalismo queda practica-
mente englobado aqui todo lo que, en nuestra
época, nNo encaja en un realismo de via estre-
cha: futurismo, cubismo, expresionismo vy
surrealismo. Esta posicion sectaria y dogmatica
es insostenible porque angosta la esfera del
arte ignorando su naturaleza especifica para
aplicar a ella exclusivamente criterios ideol6-
gicos. Desde el punto de vista de la naturaleza
especifica del arte, los productos artisticos de
estas corrientes a las que se les niega la carta
de ciudadania artistica podrian aducir en su
favor: a) ser una forma peculiar de presencia
u objetivacion de lo humano; b) ser una nueva
realidad o producto creado por el hombre en el
que éste manifiesta libremente su capacidad
creadora, aunque en este caso, no cumpla
propiamente una funcién cognoscitiva; c) ser
una aportacion al desarrollo artistico en cuanto
que satisface la necesidad —vital siempre para
el arte— de conquistar nuevas formas y medios
de expresion. Por otro lado, aplicar criterios
exclusivamente ideolégicos o politicos a las
obras artisticas y, basandose en ellos negarles
su caracter artistico, s6lo puede servir a dichos
criterios como tales —segun decia muy acerta-
damente Antonio Gramsci— “para demostrar
que alguien como artista no pertenece a aquel

9. Ensayo* de estatica marxlsU-leninlsU. Trad. esp. de
A. Vidal Roget, Ed. Pueblos Unidos, Montevideo, p. 199.
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determinado mundo politico y —ya que su
personalidad es esencialmente artistica— que
en su vida intima, en la vida que le es propia,
el mundo en cuestibn no actda, no existe.”*

Y, aun asi, la eficacia de esos criterios es dudo-
sa, como le demuestran estos dos hechos': a) el
arte moderno ha surgido, en gran parte, en
oposicion a los gustos, ideales y valores de la
burguesia; b) después de la Revolucién de
Octubre, grandes figuras del arte nuevo o de
vanguardia estuvieron vinculadas ideolégica y
politicamente a la vanguardia revolucionaria,
a los partidos marxistas-leninistas. Asi, pues,
reiterando lo que deciamos anteriormente con
respecto a la aplicacion mecanica del concepto
de decadencia al arte que simplifica las verda-
deras relaciones entre arte e ideologia, creemos
que no se puede establecer sin mas un signo
de igualdad entre las corrientes no realistas de
nuestro tiempo y la ideologia reaccionaria,
decadente, de la burguesia imperialista, ni
tampoco entre el realismo y la ideologia de las
clases progresistas y revolucionarias. Por otra
parte, entre el realismo y el llamado arte de
vanguardia no puede haber —ni hay— una
absoluta incomunicacion. Recursos formales de
la novelistica moderna como el mondlogo inte-
rior y el tratamiento discontinuo o reversible
del tiempo, se integran cada vez mas en la
novela realista construida hasta hace unos afios
conforme a los canones clésicos. No se trata de
innovaciones meramente formales, sino de
cambios en la forma impuestos por los cambios
de contenido dictados por la transformaciéon de
la propia realidad humana. Asi lo reconoce el
tedrico marxista italiano Carlos Salinari para
deducir de ello que “la forma también se
vuelve irregular, mas rapida, menos melodiosa,
sin que pueda ignorar los descubrimientos téc-
nicos de la prosa ... efectuados por las vanguar-
dias europeas.”” Y esta misma necesidad la
experimenta también el joven novelista sovié-
tico Daniel Granin cuando dice : “Debo conocer
que, con frecuencia, uno se da cuenta de su
propia impotencia para que la creacién encuen-
tre un curso mas profundo con los métodos de
la novela tradicional. Hay que descubrir méto-
dos nuevos, y creo que esto no es sino im
proceso natural. . Sin esta asimilacion
fecunda de nuevos métodos de expresion, no se
habria forjado la personalidad artistica de
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grandes figuras del arte socialista tal como hoy
la conocemos. Maiakovski no existiria sin el
futurismo; Siqueiros, sin la pintura moderna;
Brecht, sin el expresionismo; Neruda, Aragon
o Eluard, sin el surrealismo, etc. Asi, pues, el
realismo no agota la esfera del arte y, por tanto,
no pueden excluirse de éste los fendmenos
artisticos que caen, efectivamente, fuera de im
arte realista.

LA ESTETICA DE LUKACS

Una formulacion menos tajante de la tesis que
identifica arte y realismo se encuentra reitera-
damente a lo largo de las investigaciones estéti-
cas de Lukacs. El arte es para él una de las
formas posibles de que dispone el hombre para
reflejar o captar lo real. Cierto es que Lukéacs
insite en la necesidad de no confundir el reflejo
artistico y el cientifico. El caracter peculiar del
primero lo encuentra Lukacs en la categoria
de particularidad como punto medio en el que
se superan, dentro del proceso de reflejo de la
realidad, tanto lo singular como lo universal.
Se pone de manifiesto, asimismo, en las relacio-
nes entre el fendbmeno y la esencia; mientras
gue en el conocimiento la esencia puede ser
separada conceptualmente del fenémeno, en el
arte no puede conservar su autonomia fuera de
éste. El arte es, pues, una de las formas por las
cuales el mundo, la realidad se descubre al
hombre. Esta realidad, por supuesto, se halla
en proceso constante de cambio y de ahi la
necesidad de que varien los medios de expre-
sién. La historicidad de la realidad objetiva
impone, a su vez, una historicidad de los
medios expresivos, y, con ello, determina el
movimiento mismo del arte. Sin embargo, lo
que permite diferenciar al gran arte del que no
lo es y, al mismo tiempo, lo que explica la
supervivencia de la verdadera obra artistica es
su capacidad de reflejar la realidad, la fuerza
y profundidad con que capta la esencia de lo
real. De aqui se deduce inequivocamente que el
verdadero arte es, para Lukacs, el arte realista
y que el realismo es la vara, el criterio para
valorar toda realizacidon artistica cualquiera que
sea el periodo en que surja o concepcion del
mundo que exprese. Y asi lo reconoce Lukacs,
en su entrevista con el periodista checo Antonin
Liehm, a comienzos de 1964; “Todo gran arte
es realista; lo es desde Homero, por el hecho
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mismo de que refleja la realidad, y este es el
criterio irrecusable de todo gran periodo
artistico, incluso aunque los medios de expre-
sién varien infinitamente” Asi, pues, Lukacs
define de una vez y para siempre los limites del
gran arte.

Partiendo de esta definicion, Lukacs se opone
al realismo desnaturalizado de los afios del
periodo staliniano y se enfrenta, sobre todo,
al arte de vanguardia (decadente) que ejem-
plifica especialmente con Kafka, “paradigma de
todo el vanguardismo moderno”. Lukacs no es
tan miope o dogmatico como para negar la
existencia de fendmenos que caen dentro del
arte, aunque no quepan entre las margenes del
realismo. Reconoce, tratdndose de la novela de
vanguardia sus logros formales, e incluso, tra-
tandose de Kafka, por ejemplo, admite cierta
penetracion suya en la realidad, aunque en
definitiva, a juicio suyo, no sea sino una pene-
tracion unilateral, “en una sola dimension”. En
suma, aunque se acepte la existencia de un arte
0 de una literatura no realista, (en el sentido
lukacsiano), el arte verdadero, el arte auténtico,
el que perdura, es el realista. Sus preferencias
por el realismo critico —con sus grandes mode-
los, Balzac, Goethe, Tolstoi— y por el realismo
socialista —una vez liberado de sus deforma-
ciones subjetivistas y naturalistas— estriba
precisamente en su superioridad para captar lo
real .”

La estética lukacsiana representa, en el campo
marxista, el logro mas fecundo de la concepcion
del arte como forma de conocimiento. Como
estética del realismo cautiva con sus penetrantes
andlisis y sugerentes hallazgos, pero, al erigir
en criterio de valor las condiciones que sélo
puede satisfacer el realismo, se convierte en una
estética cerrada y normativa.

DEL REALISMO DE VIA ESTRECHA
A UN REALISMO SIN RIBERAS

Ahora bien, el arte no se deja encerrar en las
fronteras del realismo, y menos adn en un
realismo que no va mas alla de los canones
pictoricos renacentistas, o de los criterios for-
males realistas que en la literatura ejemplifican
Goethe, Balzac o Tolstoi. El realismo como
categoria artistica rebasa el marco de una
tendencia realista particular,* por ello, sus
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riberas tienen que. abrirse porque, como dice
Garaudy, “el desarrollo de la realidad del hom-
bre no tiene término.”* Y para desarrollarse,
para extenderse es preciso que no se quede
en el objeto, en la realidad objetiva o en la
figura real. Ciertamente, no se pueden identi-
ficar, en la creacién pictérica, realismo vy
pintura figurativa. No basta apelar a las formas
visibles de la realidad exterior, a la figura, para
gue podamos hablar de pintura realista. El
verdadero realismo comienza cuando esas for-
mas o figuras visibles son transformadas para
hacer de ellas una clave del mundo humano que
se quiere reflejar y expresar. Debemos decir,
por ello, que el realismo necesita rebasar la
barrera de la figuracion, en una superacion
dialéctica que reabsorba las figuras y formas
reales para elevarse a una sintesis superior. La
figura real, exterior, es un obstaculo que tiene
que ser superado para que el realismo no sea
propiamente figuracién, sino transfiguracion.
Transfigurar es poner la figura en estado
humano.

El realismo debe abrirse para poder reflejar
no la apariencia de realidad, que se alimenta de
la fidelidad al detalle y a la figura exterior,
sino la realidad profunda y esencial que sola-
mente se alcanza poniendo en estado humano a
las figuras reales. La fidelidad del pintor figura-
tivo a secas, es decir, del pintor que se queda
en la figura, sin rebasarla, no es sino una
infidelidad a lo real, pues es justamente su
transfiguracion lo que acerca el verdadero
realismo a la realidad.

Pasando la barrera de la figuracién, pero un
pasar que no es un abandono de la figura,
sino una transformaciéon de ella, el realismo,
lejos de perderse, se afirma, y surge asi como
un realismo desarrollado hasta el infinito, que
no exige a la vez la necesidad de englobar

10. Antonio Gramsci, Literatura y vida nacional. Ed.
Lautaro, Buenos Aires, 1961, p. 28.

11. Cita de Jiri Hajek en su intervencién en el Coloquio
entre Oriente y Occidente sobre la novela contemporéanea,
celebrado en Leningrado del S al 8 de agosto de 1963
Esprit, no. 329, p. 39.

12. Intervenciéon de D. Granin en el mismo Coloquio. Ibid.,
p. 78.

13. La NouveUe Critique, no. 156-1S7, junio-julio, 1964.

14. Georg Lukacs, Significacion actual dcl rcalUmo critico,
Ed. Era, México, D. F, 1%3. Cf. también : Prolegdémeno*
a una estética marxista, Ed. Grijalbo, 196S.
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la totalidad de los fendmenos artisticos. Para
defender un verdadero realismo sin riberas,
como el que propugna Garaudy,” no es preciso
entregarle el arte entero, incluso el arte abs-
tracto. ¢ Qué ganamos con subsumir en la
categoria de realismo a todos los fendmenos
artisticos, y establecer, desde ese nuevo angulo,
la igualdad entre arte y realismo ? Para reco-
nocer el hecho innegable de la existencia de un
arte que desde la famosa acuarela de Kan-
dinsky, de 1910, no apela a la figura ni cumple
una Aincién cognoscitiva, y que aporta, sobre,
todo, una peculiar presencia de lo humano
—como la aporta todo fenémeno artistico,
incluso el decorativo—, no es preciso desdibujar
ciertas caracteristicas del realismo que como
ya sefialdbamos anteriormente, consiste en un
triple modo de darse la realidad: como
realidad exterior representada (formas, figuras
reales) con la cual se crea una nueva realidad
(obra de arte) que refleja y expresa esencial-
mente la realidad humana.

El realismo es un hecho artistico como lo es
también el arte no realista de nuestro tiempo.
Uno y otro arte cumplen funciones diversas,
entre ellas ideoldgicas, satisfacen necesidades
humanas distintas y recurren, a su vez, a diver-
sos medios de expresion. Cada uno de ellos
tiene, a su vez, sus peligros ; si la apelacion a
las formas reales puede conducir al desierto del
frio e inexpresivo figurativismo, la ruptura con
las formas y figuras del mundo real puede
llevar a la frialdad y monotonia que ya hemos
padecido con el abstractismo geométrico. Un
pintor de las ultimas hornadas, Jean Bazaine,
que merodea cerca de lo abstracto, ha subraya-
do los peligros mortales de una ruptura total
con el mundo exterior: “No podemos desemba-
razamos del mundo exterior como de un manto
demasiado pesado... Negar sistematicamente
el mundo exterior equivale a negarse a si mis-
mo : una especie de suicidio.”* Pero los peligros
que acechan tanto al realismo como al arte
abstracto no invalidan su condicion comdn de
pmeba de la existencia creadora del hombre,
sin que esto implique la disolucién de un arte
en otro.

EL ARTE COMQ CREACIQN

Dejemos, pues, que el realismo extienda sus
riberas sin que ello signifique excluir ni absor-
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ber otros fendmenos artisticos, y busquemos un
estrato mas profundo y originario del arte, el
unico que impide identificarlo con determinada
tendencia particular —realista, simbolica, abs-
tracta, etc.— y trazar una ribera rigida a su
desarrollo, a la vez que puede dar razdon del
arte en su conjunto como una actividad esencial
humana. Sélo asi escaparemos también, desde
un punto de vista marxista, a las limitaciones
de una concepcibn meramente ideoldgica,
socioloégica o cognoscitiva.

Ciertamente, el arte tiene un contenido ideol6-
gico, p>ero solo lo tiene en la medida en que la
ideologia pierde su sustantividad para inte-
grarse en esa nueva realidad que es la obra de
arte. Es decir, los problemas ideolégicos que el
artista se plantee tienen que ser resueltos
artisticamente. El arte, a su vez, puede cumplir
una funcidén cognoscitiva, la de reflejar la esen-
cia de lo real; pero esta funcion sélo puede
cumplirla creando una nueva realidad no
copiando o imitando lo ya existente. Q sea,
los problemas cognoscitivos que el artista se
plantee ha de resolverlos artisticamente. Qlvidar
esto —es decir, reducir el arte a ideologia o a
mera forma de conocimiento— es olvidar que
la obra artistica es, ante todo, creacién, mani-
festacién del poder creador del hombre. Y en
esto radican las limitaciones de las concepcio-
nes del arte que hemos examinado anterior-
mente.”

Desde un punto de vista verdaderamente esté-
tico, la obra de arte no vive de la ideologia que
la inspira ni de su condiciéon de reflejo de la
realidad. Vive por si misma con una realidad
propia, en la que se integran lo que expresa o
refleja. Una obra de arte, es ante todo, una
creacion del hombre, y vive por la p>otencia
creadora que encama. Este punto de vista
permite ver el desarrollo historico del arte
como un proceso infinito que no se deja
encerrar en los limites de una corriente deter-
minada. El criterio ideoldgico o sociblogico
ignora la ley del desarrollo desigual del arte y
la sociedad, cuya ideologia dominante expresa.
Por ello, habla de arte superior e inferior, o de
arte progresista y decadente, ignorando la natu-
raleza especifica de la actividad artistica como
manifestacion del poder creador del hombre.
El criterio realista subraya la funcién cognos-
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citiva del arte, convirtiéndola en su funcién
exclusiva, pasando por alto que el arte puede
cumplir —y ha cumplido histéricamente— otras
funciones, y, sobre todo, ignorando que, como
producto humano, el hombre no sélo esta en él
representado o reflejado, sino presenciado,
objetivado. El arte no sélo expresa o refleja al
hombre, lo hace presente. Cierto es que la
presencia de lo humano no es exclusiva de los
productos artisticos; menos adn puede serlo
de una tendencia artistica determinada. Si la
industria es —como dice Marx— el libro
abierto de la fuerzas esenciales del hombre®
con mayor razébn audn lo es el arte —ya sea
ornamental, simbdlico, realista o abstracto—.
Justamente, por ser una forma superior de
creacion, por ser un testimonio excepcional de
la existencia creadora, lo humano esta siempre
presente en todo producto artistico. En este
.sentido, el hombre estd tan presente en la
Coatlicue precortesiana como en los zapatos
del labriego de Van Gogh, en im Cristo de
Rouault, o en una manzana de Cézanne. La
organizaciéon de los colores y las formas no
deja de ser una manifestacion de la capacidad
creadora del hombre por el hecho de que
estructuren un rostro humano, una piedra o un
arbol, o porque su referencia a la realidad
exterior sea minima. El hombre no se pierde
en el transito de lo representado a lo no figu-
rativo; lo que ocurre es que el proceso de
humanizacién, caracteristico del arte, sigue una
via distinta. Por ello, no cabe hablar en rigor,
cuando hay verdadera creacidon, de un arte
deshumanizado. La deshumanizacion del arte
—su enajenacidn— seria propiamente su nega-
cién, la exclusion de toda objetivacion o pre-
sencia de lo humano. Subrayando la presencia
de lo humano en el arte —realista o no—
destacamos su estrato méas profvmdo y origina-
rio: el ser una forma peculiar del trabajo
creador.

INs raices de esta concepcidn se encuentran ya
en una obra de juventud de Marx, los Manus-
critos economico-filoso6ficos de 1844. Para llegar
a ella habia que superar, como lo hizo Marx,
la concepciéon del arte y el trabajo como acti-
vidades antagodnicas, ya fuera porque no se veia
el caracter creador del trabajo humano (acti-
vidad forzosa, mercenaria, segun Kant) y se le
excluia, por tanto, de la esfera de la libertad, o
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porque, reducido a una categoria meramente
econdmica, no se advertia su entronque con el
hombre, con la esencia humana (actividad
encaminada a la produccién de bienes mate-
riales y fundamento de toda riqueza material,
segun Adam Smith y David Ricardo).

La comunidad del arte y el trabajo fue ya
advertida por Hegel aunque en forma idealista
(tesis de la Fenomenologia del espiritu sobre el
papel del trabajo en la formacion del hombre,
o tesis del hombre como producto de su propio
trabajo); sin embargo, fue Marx quien vio cla-
ramente la relacion entre el arte y el trabajo
a través de su naturaleza creadora comun v,
en consecuencia, concibié este ultimo no sélo
como una categoria econdmica (fuente de
rigueza material) sino como categoria filoséfica
ambivalente (fuente de riqueza y de miseria
humanas).

La concepcion del arte como actividad que, al
prolongar el lado positivo del trabajo, pone de
manifiesto la capacidad creadora del hombre,
permite extender sus riberas hasta el infinito,
sin que el arte se deje apresar, en definitiva, por
ningln ismo en particular. Aunque el objeto
artistico puede cumplir —y ha cumplido a lo
largo de la historia del arte— las funciones mas
diversas : ideoldgica, educativa, social, expresiva,
cognoscitiva, decorativa, etc., s6lo puede cum-
plir estas funciones como objeto creado por el
hombre. Cualquiera que sea su referencia a una
realidad exterior o interior ya existente, la obra
artistica es, ante todo, una creaciéon del hombre.

15. Stefan Morawski, «E| realismo como categoria artis-
tica.” En Recherchea Intematlonales, n". 38, lulio-agosto.
Paris, 1963, p. 53 y 62.

16. Roger Gauaudy, intervencion en la “Semana del
pensamiento marxista” , sobre «Materialismo filos6fico y
realismo artistico”, Europe, no. 419-420, p. 335.

17. R. Garaudy, O'un réallsme sana rivages. Plon, Paris,
1963.

18. J. Bazaine, «Notes sur la peinture d'aujourd'hui.”
Paris. 1953. En Walter Hess, Documentos para la com-
prensién de la pintura moderna. Ed. Nueva Visién, Buenos
Aii-es, 1959, p. 156.

19. De estas limitaciones participaban también mis trabajos
estéticos en el pasado. Me refiero a mi tesis de grado
Conciencia y realidad en la obra de arte (1955) y mi
ensayo posterior “sobre el realismo socialista.” (Nuestras
Ideas, no. 3, 1957, Bruselas.) A partir de mi estudio sobre
“ Las ideas estéticas en los Manuscritos econémico-filoséficos
de Marx,” (1961) orienté mis investigaciones en la direccién
que ahora expongo, tratando de superar las limitaciones
sefialadas y de poner la estética marxista en relacién con
el nucleo originario —la praxis— del pensamiento de Marx.
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una nueva realidad. La funcién esencial del arte
es ensanchar y enriquecer, con sus creaciones,
la realidad ya humanizada por el trabajo
humano.

La concepcién del arte como creacion impide
establecer criterios formales a un arte futuro
cuyo contorno, en modo alguno, podemos trjizar
de antemano. Pisando firmemente en ese estrato
radical y originario del arte px)demos evitar el
caer en una concepcién cerrada, es decir, dog-
matica. Si la creacidon es la sustancia de todo
arte verdadero no podemos considerarla priva-
tiva de ninguna tendencia artistica en parti-
cular; el realismo, por tanto, no tiene el
monopolio de la creacion. Pero dariamos
pruebas de un nuevo dogmatismo si solo viéra-
mos la garantia del impulso creador en la
ruptura con lo real. La tesis segun la cual la
creciente infidelidad de la pintura, desde el
impresionismo, a la realidad exterior, seria un
avance en la conquista de la verdadera natura-
leza creadora del arte, olvida que un cuadro
verdaderamente realista es siempre creacion.
El arte realista lo es, ante todo, no por su
apelaciéon a la realidad exterior, sino jx)r su
capacidad de estructurar las formas y figuras
reales para ponerlas en relacion con el hombre.
La verdadera creacion se opjone tanto a la
expresion informe directa e inmediata, como
a la imitacion o copia; no excluye, en cambio,
una expresion —ideoldgica, por ejemplo— for-
mada, estructurada ni tamp>oco la aj>elacion a
las figuras reales. No basta la figura para que
haya creacién; pero tampioco su abolicion es
condicion o garantia indisp)ensable de la acti-
vidad creadora. Quien asi discurriera se encon-
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traria en una situacibn semejante a la de la
famosa paloma kantiana que se imaginaba que,
sin la resistencia dcl aire, podria volar con toda
libertad.

La concepcion del arte como creacidon no exige
una actitud univoca ante lo real (acercamiento
a sus formas y figuras, o distanciamiento de
ellas); subraya, ante todo, el entronque del
arte con la esencia humana. El hombre se eleva,
se afirma, transformando la realidad, humani-
zandola, y el arte con sus productos satisface
esta necesidad de humanizacion. Por ello no
hay —ni puede haber— “arte por el arte”, sino
arte por y para el hombre. Puesto que éste es,
por esencia, un ser creador, crea los productos
artisticos, porque en ellos se siente mas afir-
mado, mas creador, es decir, mas humano.

Esta fecunda concepcion que cada vez gana
mas terreno en la estética marxista actual sélo
se ha hecho posible a partir de una revaloracién
de la concepcion de Marx del trabajo y del arte
como esferas esenciales de la vida humana. La
concepcion del arte, como forma peculiar del
trabajo creador, no excluye su reconocimiento
como forma ideolégica ni ignora tampoco la
funcion cognoscitiva que puede cumplir, pero
no lo reduce a su contenido ideolégico ni a su
valor cognoscitivo. Quien reduce lo artistico a
lo ideoldgico, pierde de vista su dimension
esencial, creadora; quien ve s6lo en él una
forma de reflejo/de la realidad, olvida adn mas
este plano fundamental, es decir, olvida que el
producto artistico es una nueva realidad que
testimonia, ante todo, la presencia del hombre
como ser creador.
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Una encuesta : Ortega, hoy

Hace diez afios, al morir Ortega y Gasset, los estudiantes madrilefios —eran
los dias en que se preparaba el Congreso Universitario de Escritores Jévenes,
que luego fue prohibido y que desembocé en el movimiento estudiantil de
febrero de 1956— organizaron un homenaje a su memoria. En el cartel impreso
con dicho fin se calificaba a Ortega de fil6sofo liberal. Pudo parecer, en aquel
momento, y dadas las circunstancias histéricas concretas, que el pensamiento
de Ortega aun podia tener un contenido movilizador, que aun podia constituir
un aglutinante ideolégico.

Al cumplirse este décimo aniversario, y al hallarse la Universidad espafiola
ante las complejas tareas de una lucha por las libertades democraticas, la
Redaccion de Cuadernos de Ruedo ibérico ha considerado oportuno someter
el siguiente cuestionario a la reflexion de un amplio grupo de intelectuales
espafoles representativos :

A los diez afios de la muerte de Ortega y Grasset, quiza exista ya una perspec-
tiva minima para tratar de establecer un balance critico de su obra y de su
accion politico-cultural. Es evidente que el pensador madrilefio ha significado
mucho en la cultura y la vida espafiolas del siglo XX. ¢ Le parece el balance
de su accion cultural y politica mas positivo que negativo, o al contrario ?
¢ Qué significa Ortega en relacion con la cultura y la sociedad espafiolas de la
primera mitad del siglo ?

En este primer decenio después de la muerte de Ortega, se ha producido en
Espafa, particularmente entre los jovenes, una fuerte reaccién antiorteguiana.
¢ Qué circunstancias culturales y politicas explican esa reaccion ? ¢ Es Ortega,
como estiman muchos jovenes, un pensador esencialmente antidemocratico,
a contrapelo de las tendencias fundamentales del mundo moderno ? ¢ En qué
puede Ortega ser aun maestro de una juventud espafiola que, en su sector mas
inquieto y responsable, se orienta decididamente hacia el socialismo, el
marxismo y, en general, el pensamiento democratico y revolucionario ? ¢ No es
Ortega un pensador conservador que la derecha espafola, anticuada y oscuran-
tista, no ha sabido aprovechar plenamente ?

Qué piensa del orteguismo como escuela, o como escolastica ? { Qué puesto
ie cabe en la filosofia espafiola que hoy se hace ?

Las exigencias de la actualidad, y los plazos de impresién de este numero,
nos obligan a publicar las respuestas hasta la fecha recibidas de una parte
tan so6lo de los intelectuales consultados.

Pedro Altares

I. Pensar en Espafia, aunque sea en una direccién concreta, es siempre
positivo. En un pais donde pudieron decirse cosas como « la funesta
mania de pensar » 0 « abajo la inteligencia », el ejercicio de pensar tiene que
ser necesariamente saludable. Y Ortega pensd y ayuddé a pensar a mucha
gente. El que su pensamiento nos convenza 0 no es ya otra cuestion.
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Ortega, ho>

Ortega intenta introducir en la problemética espafiola, atacada con frecuencia
de cierto cantonalismo chauvinista, corrientes que procedian de Europa. £1
titulo, por ejemplo, de la Revista de Occidente fue algo mas que una abstracta
denominacion. En realidad era todo un programa. EIl intento dentro del
movimiento intelectual espafol tiene sin duda una importancia’que trasciende
mas alla del hecho mismo : es una oportunidad, desaprovechada como tantas
otras por la derecha, de creacion de un pensamiento conservador coherente
y puesto al dia.

Il. La reacciébn antiorteguiana existe y es consecuencia légica de esos
movimientos pendulares, tan tipicos de la actual coyuntura espafiola, que en
el caso de Ortega ha hecho pasar su nombre de lo « cuasi-subversivo»
(recuérdese las circunstancias de su entierro) y mitico, al desprestigio abso-
luto, excesivamente frivolo, en sectores poco maduros dispuestos a excluir
a todo aquél que piensa de manera distinta a la suya.

Por supuesto, que en este rechazo de su obra existen razones mas profundas ;
ha llegado la hora de olvidar la problematica abstracta, y en el caso de Ortega
reaccionaria, de los que hablaron de Espafia como problema y se olvidaron
de los problemas de Espafia. Hoy un libro como Espafia invertebrada, interesa
s6lo en cierta medida, porque lo que realmente importa a los jovenes es la
solucidn, y por lo tanto los medios, de promocion de nuestro pueblo a partir
de sus problemas concretos. Y eso es dificil de encontrarlo en una obra que
olvida muchas veces referirse a estructuras politicas y sociales que hacian
imposible el progreso de Espafia. Hay en Ortega como una incapacidad para
ver, mas abajo de las elucubraciones y corrientes intelectuales, al hombre
que se mueve en nuestro siglo hacia la libertad y como busqueda cristali-
zaba en movimientos nuevos que él no supo 0 No quiso captar. La consecuencia
es que cuestiones fundamentales de nuestro tiempo, configuradoras del
futuro, es imposible encontrarlas en. Ortega, que asi no puede ser maestro de
ninguna juventud espafiola de hoy.

Pero no solo Ortega. Posiblemente ningdn otro pensador. Como dice Arangu-
ren, la juventud espafiola no tiene maestros, ni es facil que pueda tenerlos.
Entre otras cosas porque las implicaciones historicas de los que podian serlo,
en cierta medida les descalifican y porque las actuales circunstancias espafio-
las tienden a convertir en mitos, en uno u otro sentido, a hombres que
necesitan para ser estudiados, con talante minimamente lGcido, una atmoésfera
menos viciada e infinitamente mas libre de tantos factores como hoy la
condicionan.

IIl. No me gusta la escolastica ni muchas veces las escuelas. Pero no se puede
dudar que alrededor de Ortega han nacido hombres que intelectualmente
cuentan hoy en el panorama cultural espafiol y cuya valia intrinseca no se
puede negar. Para una valoracion global es pronto todavia aunque da la
impresiéon de que contaran mucho mas como individuos que como grupo o
escuela.

José Aumente

I. Habria que separar la significacion cultural de Ortega de su significacion
politica. Y mientras que la primera fue indudablemente beneficiosa en alto
grado —introdujo la cultura europea, y concretamente la alemana en nuestro
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pais, amplié nuestro horizonte intelectual y su labor a través de la revista
y la editorial Revista de Occidente es inconmensurable— su significacién
politica nos parece insuficiente, incluso en muchos aspectos deletérea. La
critica esencial que puede hacérsele es que, desde su aristocratismo intelectual,
no supo ver las realidades concretas, estructurales, de nuestros problemas
nacionales. Es la misma critica que se puede y debe hacer a toda nuestra
generacion del 98. Quizas su principal fallo sea que, al ignorar olimpicamente
a Marx, le faltaron los instrumentos intelectuales necesarios para acercarse
a la realidad de nuestra situacién. Ortega se movia en un mundo esencialmente
culturalista. Y aunque dijera en su primera época, que « para un hombre
nacido entre el Bidasoa y Gibraltar es Esparfia el problema primero, plenario
y perentorio », entendié la politica como una abstracta pedagogia social,
y su meta ideal de « europeizar » a Espafia, fue simplemente la aspiracion de
un espiritu selecto, al que le molestaba la fiofieria y el pedestrismo del pais.

Il. Es evidente que las circunstancias cambian, y las generaciones inmediata-
mente posteriores a la guerra civil, seguramente como contraste ante una
situacién exagerada, casi caricaturesca, de explotacion econdémica, social y
politica, hemos comenzado a ver la realidad bajo otro enfoque. Entonces,
el Ortega selecto, el Ortega de Dilthey, Husserl, y la filosofia alemana, se nos
ofrece con otra muy distinta significacion. Nuestro mundo es diferente. Sola-
mente apreciamos algunos atisbos coincidentes en el Ortega joven, en el
Ortega de 1908, cuando por ejemplo comentando el paso por Madrid del
critico de arte aleman Meier-Graefe, escribi6 un Ildcido trabajo en EI
Imparcial, sobre el papel enajenante de ciertos tipos de arte. O en 1910, en
su conferencia en Bilbao, cuando dijo, nada mas y nada menos, que « es hoy
una verdad cientifica adquirida in ceternum que el Unico estado social moral-
mente admisible es el estado socialista ». Todavia en 1914, en la conferencia
dada en el Teatro de la Comedia de Madrid, « Vieja y nueva politica»
encontramos juicios criticos —sobre todo criticos— que son hoy exactamente
vigentes para nosotros. Después, se va perfilando el Ortega cada dia mas
« culturalista », mas alejado de los problemas concretos de nuestra sociedad,
y en consecuencia, mas distante a la sensibilidad de nuestra época.

Pocas soluciones puede aportar Ortega a la juventud espafola actual. La
prueba estd en que cuando en algunos escritos como Mirabeau o el politico
intenta proponer algo, todo lo que se le ocurre es tan vago e inconcreto como
« transformar la sociedad actual espafiola, practicamente paralitica, en una
nueva sociedad dinamica » (tomo IIl, p. 635). O, en la misma linea, « lo que
debe ambicionarse para Espafia en una hora como ésta es el hallazgo de
instituciones que consigan forzar al maximum de rendimiento vital (vital, no
sOlo civil) a cada ciudadano espafiol » (tomo I1l, p. 631). Un magisterio de esta
clase no es, evidentemente, lo que necesita hoy la juventud espafiola.

Si bien, pues. Ortega se nos ofrece como un pensador conservador, no estamos
plenamente convencidos de que no haya sido bien aprovechado por la derecha
espafiola. Las criticas que la parte mas integrista de esta derecha le ha
prodigado siempre, por cerriles y oscurantistas, han servido para valorizarlo
entre un importante sector, en cierta manera abierto y progresista, que se
dejaba asi envolver, e inutilizar, en la maravillosa prosa del maestro. En
definitiva. Ortega ha servido para amortiguar y desviar los posibles fervores
revolucionarios de una parte importante de los universitarios espafoles. Del
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éxito de semejante operacion tenemos prueba en algunos acontecimientos de
la vida espafiola. Que haya sido o no conscientemente realizada, que las
criticas hayan sido mas o menos inteligentes, es aspecto distinto del problema
que no invalida lo que decimos.

I1l.  El « orteguismo » como escuela, o como escolastica, puede inutilizar
—y de hecho ya estd inutilizando— a una buena parte de los filosofos
espafioles, precisamente aquellos que por su formaciéon y cualidades podrian
realizar una labor méas seriamente intelectual. El « orteguismo » esta represen-
tando para ellos una pantalla que les impide ver lo que hay detras, es decir,
una realidad objetiva y dialéctica, que necesita ser mucho mas correciamerte
interpretada.

José Maria Castellet

No resulta nada comodo juzgar a un hombre y a una obra de los que nos han
separado muchas cosas —mas de cuarenta afios de edad, concepciones del
mundo radicalmente distintas e incluso quizas, una idea diferente de la
funcién social del intelectual— y s6lo nos ha unido una, aunque para nosotros
haya sido importante : la de haber sido lectores atentos suyos en los afios de
formacién universitaria. Por otra parte, una opiniéon sobre su obra —y asi se
nos pide— ha de incidir, forzcosamente, sobre temas ideol6gicos y politicos,
histéricos y sociales, que Ortega trat6 abundantemente a lo largo de muchos
afios de actividad intelectual publica, pero que nosotros —desgajados contra
nuestra voluntad de la sociedad a la que pertenecemos, desde el punto de vista
del ejercicio libre de nuestra profesion— no podemos tratar con la libertad
que nos daria hacerlo plenamente integrados en el cuerpo social espafiol y
sujetos a las regulaciones que funcionan automaticamente en una sociedad
auténticamente libre. Por si fuera poco, al tratar de Ortega, nuestra critica
acostumbra a estar tefiida de una frusiracién que se convierte en un resenti-
miento absurdo : dado que no hemos tenido —porque no han existido— gran-
des maestros del pensamiento democratico, humanista o marxista en la
Espafia contemporanea, caemos en la tentacion de juzgar a Ortega desde el
punto de vista de lo que hubiéramos querido qu.r fuese y que, evidentemente,
no fue. Por ultimo, si no queremos olvidar los condicionamientos de la vida
intelectual espafola de hoy, hemos de reconocer que no resulta agradable,
en las actuales circunstancias, entrar en una polémica con aquellos « orteguia-
nos » —en el sentido menos estrecho de la palabra— junto a los cuales
participamos en una misma aspiracion de libertad. Claro esta que nc por ello
tenemos que abstenernos en una polémica necesaria e inevitable para aclarar
posiciones, pero si nos obliga —mas que en otras ocasiones— a ser justos en
los juicios y en la expresién de los mismos : no hemos de olvidar que tampoco
es comoda la postura de los orteguianos, bombardeados desde la derecha y la
izquierda y, por ello, encerrados en una actitud que, muchas veces, es injus-
tamente discriminatoria para con las Ultimas promociones intelectuales.
También en ellos hay un resentimiento mal dirigido, producto de una
frustracién —confesada o no— que proviene del hecho de que el sector social
que debiera haber encontrado en Ortega la expresién ideoldgica de su
quehacer econdomico .y politico. no, supo darse cuenta del gran pensador
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que tenia al alcance de la mano y prefirié sustituirlo con idedlogos de segunda
fila, sacados del siglo xix, cuando no de las cavernas del mas prehistérico de
los oscurantismos. Gracias a todo lo cual nos encontramos ahora con unas
actitudes cuando menos absurdas : las de los orteguianos irritados por los
ataques a que la obra de Ortega viene siendo sometida por parte de unos
jovenes que hubieran tenido que ser sus « discipulos » y las de éstos, irritados
porgue no encuentran en Ortega lo que otros « maestros » pudieron haberles
dado.

Dicho lo que antecede, afiadamos lo poco que tenemos que decir hoy sobre su
obra. Poco, porque al hombre de 1965 y, especialmente, al hombre espafiol
de un futuro mas o menos proximo también Ortega le dice poco. Hemos
releido, antes de escribir estas lineas, algunos viejos libros, llenos de notas
y subrayados, de nuestra época de fer\'ientes lectores de Ortega : son textos
claros y rotundos, demasiado comprometidos ideolégicamente como para
proyectarse sobre el mundo de hoy o el de mafiana. Por lo mismo, constituyen
materiales inapreciables para estudiar et fin de una época, la que termina
en 1939, con el inicio de la segunda guerra mundial : parece evidente que
Ortega, incluso visto desde el contexto politico espafiol de hoy, ha pasado a
la Historia, con un lugar propio e importante, por una obra no so6lo extensa,
sino muy considerable desde un punto de vista intelectual. Pero no nos sirve
ni como guia, ni como maestro : j qué le vamos a hacer! El mundo ha dado
un paso considerable hacia adelante y sus coordenadas de hoy no son las de
veinticinco afios atras. El que algunos paises como el nuestro hayan perdido
el paso del tren de la Historia es algo que nos duele, pero que no podemos
negar. Y no por ello hemos de concluir que Ortega, a causa de este hecho,
sigue teniendo vigencia entre nosotros. Que los orteguianos comprendan que
a los hombres de la posguerra la obra de Ortega no puede aportarnos mas
que datos para la elaboracion de nuestra historia, pero no elementos para la
construccion del futuro. Exijasenos, eso si, el respeto que es debido a toda
obra de un intelectual que supo serlo, con todas sus consecuencias. Pero que
no se nos pida mas, porque, entre otras muchas cosas, la relectura de los
textos de Ortega, hoy nos resulta dolorosa, sino irritante muchas veces, a
quiénes aspiramos —j quién sabe si utdépicamente '— a una sociedad espafola
racionalmente democratica.

Carlos Castilla del Pino

I. A mi no me cabe duda de que la presencia de Ortega en la vida intelectual
de la Espafia de comienzos de siglo fue decisiva. Y afirmo su trascendencia,
aun reconociendo sus distintas frustraciones, no sélo, segun pienso, para si
mismo, sino —naturalmente, mas visibles— para nosotros. Es claro que, con
él, Espafia se hace intelectualmente sincrona con los problemas de la
intelligentsia europea. Al caracter productivo de su pensamiento, al hecho
indudable de ser el primer espafiol que aparece en Europa como protagonista
de la aventura intelectual, se une el hecho de su conciencia de ser espafiol
y de su quehacer cultural en Espafia. Es para este Ortega « pedagogo » para
el que yo conservo mi mayor respeto y con el que, creo yo, tenemos la mayor
deuda. Si he de atenerme al pie forzado de la pregunta, que interfiere cultura
y politica, como influencias de Ortega en la vida espafiola, creo que el balance
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es fuertemente positivo, y asi habra de mantenerse a lo largo de los afios,
cuando, con la obtencién de una mayor objetividad, se sepa valorar lo que
realmente significé histéricamente su propésito conseguido de europeizacién
del pensamiento espafol.

Il.  Creo que Ortega es mas un pensador aristocratico que antidemocrético.
Quiza pueda parecer esto una distincién un tanto bizantina. No obstante, no
la creo asi. En el pensamiento de Ortega parece estar implicita la idea de
que los problemas de la cultura son siempre, en tanto que problemas, de
interés minoritario. Ahora bien: para nuestra sensibilidad actual esta actitud
de fondo, en la que se persigue un aristocraticismo del conocimiento, sugiere
un rechazo. Sin embargo, a Ortega debe vérsele criticamente, con todas sus
contradicciones intimas. Por un lado, con una instancia muy clara de un
pensamiento riguroso ; por otro, con su tendencia a veces al dilettantismo,
al que su misma receptividad le llevaba. Por encima de estas circunstancias
personales, somos nosotros los que hemos de desmitificar a Ortega y situarlo
justamente, ni en la aceptaciéon in toto (¢ quién podria ser generalizadamente
aceptado ?) ni en el rechazo absoluto. La reacci6on antiorteguiana me parece
explicable desde dos angulos distintos : en primer término, desde el contenido
mismo de la obra de Ortega. Pese a su gran respeto por la ciencia natural
y por la mateméatica, no hay en su filosofia un contenido neto que pueda
servir explicitamente de base para la ciencia, y, en este sentido, hay un hiato
muy marcado con las tendencias actuales del pensamiento cientifico. La
filosofia de Ortega conduce al vitalismo, al que por otra parte se adhirid
de modo concreto en su idea de la biologia, y del que sabemos que fue una
reaccion desafortunada de casi la totalidad de la ciencia alemana de este siglo.
En segundo término, desde el angulo politico, la posicion de Ortega es hoy
reconocidamente inviable, y, como tal —hay que decirlo sin temor— reaccio-
naria, precisamente por su liberalismo. El liberalismo, en la medida en que es
utépico, es reaccionario, porque no es posible. La mentalidad de hoy ha
desmantelado al pensamiento liberal y, todo lo més, le reconoce « buena fe »,
mas no utilidad programética. Esto no fue obstaculo para que el conservador
coetaneo, la derecha, para decirlo en pocas palabras, con su miopia peculiar,
no viese en Ortega, por su pensamiento liberal, sino un enemigo temible por
su excelsa calidad proselitista.

IIl. Pienso que a toda filosofia —como intento que es de interpretacion
de la realidad— se le exige hoy las siguientes dos cosas : a) que Sus proposi-
ciones sean verdaderas, es decir, verificables, adecuadas a la realidad ; v,
b) que posea en si misma la posibilidad de formular modificaciones de esa
realidad. Por la primera, se pide que toda filosofia sea realista. Por la segunda,
que sea « Util » en el sentido literal de la palabra, es decir, que sirva para la
edificacion de una praxis. Con otras palabras, toda filosofia que —parafra-
seando a Marx— ademas de una interpretacion del mundo no suministra la
posibilidad de su transformaciéon, esta divorciada de la realidad, es idealismo
y, como tal. inaceptable. En este sentido, la filosofia de Ortega queda como
un conjunto de aforismos muy brillantes, muchos de ellos certeros, pero
invalidos para la practica. Por eso, a la pregunta de qué puesto le cabe en la
filosofia espafiola de hoy, yo creo que puede responderse asi: Ortega sigue
siendo un genial iniciador de problemas, que conduce, no obstante, a solucio-
nes no orteguianas.
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Francisco Fernandez-Santos

Hacer un juicio global y suficientemente objetivo de Ortega es dificil.
Al menos lo es para mi. E imagino que también para muchos escritores de mi
generacion. Por varias razones.

En primer lugar, hay una premisa personal de gratitud. Para la mayoria
de esa generacion. Ortega fue, en una época de casi absoluto y forzado claus-
tramiento politico-intelectual, una ventana abierta al aire libre, a un espacio
cultural que contrastaba radicalmente con el ambiente lugarefio y avillanado
del pais. Ese fue el Ortega de nuestras lecturas juveniles, hasta 1950-1955.
Aislados del flujo de la cultura espafiola de preguerra y de la cultura universal.
Ortega se nos aparecia, entre los escritores espafioles contemporaneos, como

el mejor « introductor » a esa cultura perdida. Es dificil —y seria de mala
ley— ahora que estamos, muchos de nosotros, intelectualmente tan lejos de
él, no tener presente su valor positivo —entonces— de « liberador ». A través

de Ortega conseguiamos uno de los primeros accesos a la cultura contempora-
nea, desde algunas de cuyas corrientes mas vivas rechazariamos después gran
parte de los supuestos filoséficos y de las teorias historicas y sociolégicas del
pensador madrilefio.

En segundo lugar. Ortega sigue aun demasiado unido a la circunstancia
histérico-politica de nuestro pais para poder juzgarle con suficiente perspec-
tiva e independencia respecto de ella. Los mismos problemas contra los que
él se debati6 persisten, a veces agravados ; y las soluciones a que hoy tienden
las nuevas generaciones estan lejos, a menudo en el polo opuesto, de las
propugnadas o sugeridas por él. De ahi que a Ortega se le juzgue hoy, desde
la izquierda —como desde la derecha—, con mirada acusadamente politica.
Cosa inevitable dada esa situacion histérica espafiola y el caracter decidida-
mente politico —tedrico y practico— de gran parte de la obra orteguiana.

Por altimo, hay una dificultad mas circunstancial y secundaria : Ortega sigue
siendo objeto de los ataques violentos de la parte mas retrograda y « filipista »
de la derecha espafiola, que considera su pensamiento como herético y sub-
versivo. (Y desde su punto de vista oscurantista tiene toda la razén.) Por ello,
a veces resulta molesto criticarle desde las posiciones radicalmente contrarias,
exponiéndose a ser objeto de la deshonesta « amalgama de los contrarios » a
que propenden ciertos orteguianos de estricta obediencia y escasa objetividad.
Estas razones —y naturalmente, ahora, la brevedad del espacio disponible—
hacen dificil caracterizar globalmente a Ortega y su obra. No queda sino
limitarse a unas consideraciones esquematicas en respuesta al cuestionario.

La acciéon de Ortega, en cincuenta afios de vida espafiola, fue, no cabe duda,
de primerisima importancia en el plano cultural. Ortega abri6 multitud de
ventanas, en la raquitica mansion de nuestra cultura. En este sentido, le
corresponde como a nadie el titulo de excitator Hispaniae que le atribuyd
Ernst Robert Curtius. Piénsese, no sdlo en su obra personal, sino también en
su labor de editor e introductor cultural, realmente espléndida. De esa labor
de fomentador se beneficié el pais entero. Gracias a ella, la cultura espafiola
dio un paso importante hacia su modernizacién. Frente a la mohosa chatarra
tradicionalista, frente al esteticismo y las romantiquerfas de que cojeaban
la mayor parte de los hombres del 98, la obra y la accién cultural de Ortega
«upusieron un fuerte ventarrén de racionalismo y de historicismo, es decir, de
espiritu moderno.
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En esos cincuenta afios. Ortega fue, ideolégicamente, el posible pensador
liberal de una burguesia espafola moderna. Que no lo llegara a ser plena-
mente, que la derecha espafiola le atacara a menudo y no lo reconociera
nunca como su representante ideoldgico, se debe a esa terrible carencia histo-
rica cuyas consecuencias aun sufre el pais : la falta de una auténtica y
consumada revolucién liberal-burguesa en Espafa. Cuando el pais, con la
Il Repuablica, intenté timidamente iniciar esa revolucién, se vino encima,
inevitablemente, la revolucion socialista mientras la burguesia apostaba a lo
mas seguro : el fascismo y el clerical-mittarismo. Y Ortega, pensador liberal
truncado, se hallé6 totalmente desplazado. La Espafia de 1931-1939 —y no
digamos la de después— no era la suya. Porque la suya no existia. La raciona-
lizacién burguesa de la sociedad espafiola, la que Ortega propugnaba, era ya
demasiado tardia. Y él, dados sus limites ideolégicos y sociales, no podia
entrever una nueva racionalidad histérica, mucho mas profundamente demo-
cratica, que pesaba ya en et destino espariol.

El pensamiento liberal de Ortega no llegé a ser un pensamiento claramente
democratico —en lo esencial, era antidemocratico— porque, en su época, el
porvenir de la d ‘mocracia ya no descansaba en la burguesia y su esfuerzo
racionalizado!" —como en el siglo xix—, sino en el movimiento obrero y
socialista. Y Ortega, a pesar de sus simpatias de algdn momento por el
socialismo, no podia comprender las raices democraticas y humanizadoras de
ese movimiento. De ahi libros como Ln Espafia invertebrada y La rebelion de
las masas, cuya inspiricién tedrica se basa en una total incomprension de lo
que significa reainr.m e, en la historia, el movimiento de masas contempora-
neo : movimiento roe alista, lucha de las masas coloniales por su emanci-
pacion...

Hoy dia Ortega tiene poco que decir, en el plano politico-intelectual, al
pensamiento democratico y progresista espafiol. En su inspiracién democra-
tica y racionalizadora, los hombres de las dltimas generaciones buscan
maestros mas seguros, menos ambiguos y mas radicales. El cuerpo esencial
del pensamiento de Ortega pertenece a la ideologia conservadora europea.

De todos modos, pensando en lo que todavia hoy es Espafia, en su estanca-
miento histérico-politico y cultural. Ortega puede aun prestar servicios
importantes : como portavoz intelectual de una burguesia espafiola verdadera-
mente moderna, dispuesta a acabar con los modos teocratico-militaristas de
pensar y vivir. El historicismo de Ortega es un historicismo conservador,
pero, por eso mismo, puede servir de acicate a una burguesia espafola que al
fin comience a cobrar conciencia de si misma. En ese caso, el historicismo
espafiol radicalmente democratico y socialista encontrara en Ortega un
advepario mucho mas auténtico y digno de consideracion critica que los
Menéndez Pelayo, Vazquez de Mella, Maezlu y demas idebdlogos de un tradicio-
nalismo de chatarra.

Alfonso Sastre

Cuando Ortega regres6 a la Espafia de Franco, hizo tres cosas que me
afectaron profundamente. Una, decir que Espafia, « por fin, tenia suerte »
(cito de memoria). Otra, decirlo en el Ateneo de Madrid (que por entonces
se llamaba, creo, « Aula de Cultura »). Otra, dar una conferencia sobre el
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teatro, jay!, muy poco satisfactoria. Yo era, si acaso, un bachiller inquieto
y un incipiente hombre de teatro; y, naturalmente, un hombre sin maestros.
El riesgo de haber adoptado a Ortega como tal, quedd salvado precisamente
por la pobreza ideoldgica de su Idea del teatro. Esta fue una vacuna anti-
orteguiana. Uno de mis primeros trabajos —a mis 21 afios aproximadamente—
fue una réplica a Ortega y a su estética de la trivialidad (el teatro como juego,
evasion pura), y, desde entonces, mis lecturas de Ortega estuvieron tefiidas
por este previo, cuasi-infantil desacuerdo. Este desacuerdo se fundd después
en mas sdlidas razones y se centrd, sobre todo, en el método : « asi no se puede
llegar a ninguna parte » (tal era —es— mi pensamiento), por muy inteligente
que se sea... Por fin. Ortega, que nunca fue, como digo, santo de mi devocion,
desaparecié por completo de mi vista. La evolucion de mi pensamiento se
produce en esa ausencia.

Vaya lo precedente para decir que la encuesta de Ruedo ibérico me viene
un poco ancha —o estrecha, no lo sé...— No soy un « ortegélogo ».

¢ Balance ? Como filésofo, indiferente. Como editor, positivo. Como maes-
tro, nefasto. Como politico, malo, malo, malo.

¢ Qué significa en su tiempo ? Ortega es... la « burguesia iluminada ».

¢ El antiorteguismo de los jévenes ? Especialmente, se produce por la
reencarnacion falangista de Ortega que les ha tocado vivir.

i Claro que es un pensador antidemocratico ! ¢{ Quién lo duda ?

Yo no creo que ya pueda ser maestro de nadie, aparte de sus viejos
discipulos.

-A A la derecha de Ortega, todo es ignominia. La ignominia no reconoce nada
a su izquierda : lo destruye ciegamente. En fin, como se sabe, también hay un
antiorteguismo ignominioso...

Jorge Semprun

¢ Establecer un balance critico de la obra y de la accién politico-cultural de
Ortega ? Semejante empresa exigiria un andlisis exhaustivo de la sociedad
espafiola de la primera mitad del siglo xx, de sus estructuras y del funciona-
miento en éstas de las diversas corrientes ideoldgicas. Me limito, por tanto,
a unas cuantas brevisimas apuntaciones.

I. La estatura de Ortega no depende s6lo de su propia actividad intelectual;
depende también de la poca talla de sus adversarios ideoldgicos. De los de
derecha, mejor no hablar ; ¢ a quién le importa ya lo que de Ortega hayan
podido decir Vicente Marrero, Fernandez de la Mora o Santiago Ramirez
(O.P.) ? Lo grave es que Ortega no haya sido sometido, en la época de su plena
vigencia, a una critica marxista seria. (Personalmente, los trabajos de
Araquistain sobre Ortega me parecen sumamente flojos.) Pero ello se debe
a un hecho historico, incuestionable : no ha habido todavia en Espafia una
critica marxista seria. Piénsese en el ensayo de Gramsci sobre Benedetto Croce
(con todas las diferencias circuntanciales, la obra de Croce ha desempefado
en Italia una funcién analoga a la de Ortega en nuestro pais) y busquese algo
equivalente en Esparfia ; no lo hay. O sea, el verdadero problema de la influen-
cia orteguiana es el de la ausencia, hasta hace muy poco, de una auténtica
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intelectualidad marxista en Espafia. Problema sobre el que, algun dia, habra
que volver, porque sus implicaciones y consecuencias han sido gravisimas
en el movimiento obrero y revolucionario espaifiol.

Il. Se suele valorar positivamente la actitud cultural de Ortega, como
director de revista, editor, introductor de la cultura europea en Espafia. Bien,
muy bien, pero jojo ! En primer lugar, habria que hacer un serio balance de
dicha actividad, que pondria de manifiesto la extraordinaria cantidad de
hojarasca, de seudociencia, que se ha introducido también, por ese camino,
en la vida universitaria de antes de la guerra civil. En segundo lugar, esa
vertiente de la actividad orteguiana no es nada original. (Pero ¢ hay en Ortega
algo original ?) Entronca con una tradicion ya arraigada en el provincialismo
de la vida cultural espafnola de fines del xix, y se limita a acentuar el despla-
zamiento iniciado con el krausismo hacia las fuentes culturales alemanas
(de segunda fila, por cierto). Esa europeizacion superficial y discutible ha
contribuido ademas a cegar el acceso a las corrientes de pensamiento racional,
democratico-socialista, de nuestro siglo xix, desde entonces sistematicamente
ignoradas, encubiertas o menospreciadas. Flaco servicio, pues.

IIl1. ¢ Es Ortega un pensador esencialmente antidemocratico ? Sin duda alguna,
pero conviene precisar un poco mas. En general, ningdn pensador es esencial-
mente esto o aquello : lo es histéricamente. Ortega, si analizamos el contenido
de sus primeros ensayos, es un pensador reformista, muy directamente
inspirado en el « socialismo pedagégico » de Natorp y de la escuela de
Marburgo. (Recuérdese; los afos de formacién de Ortega son aquéllos en que
todo un sector del socialdemocratismo ortodoxo preconizaba el retorno a
Kant, precisamente en Alemania.) Pero el desarrollo tedrico de Ortega es tipi-
camente involutivo. Al chocar sus esquemas abstractos con la realidad soc al
espafola, inapresable en funcién de los conceptos orteguianos, el pensamiento
de nuestro filésofo se hace cada vez mas conservador, mas reaccionario (en
el estricto sentido de este término). Espafia invertebrada. La rebelion de las
masas, los discursos en las Cortes de la Republica, constituyen los evidentes
jalones de esa involucién del pensamiento politico-social de Ortega.

IV. En realidad. Ortega es, esencialmente, un pensador pequefio-burgués ; de
ahi sus limitaciones y de ahi su vigencia, en un pais como Espafia, en la
primera mitad de este siglo. El tan traido y llevado aristocraticismo de Ortega
no se diferencia en nada, en cuanto a lo esencial, del de los lectores pequefo-
burgueses de Blanco y Negro. No le faltan siquiera los ramalazos de cursileria
provinciana. En fin de cuentas, la mision de Ortega ha consistido en hacer
creer a los lectores de EIl Sol que éllos eran los protagonistas de la historia...

44



Libertad de critica

La herencia del Noventa

y Ocho o la literatura
considerada como

JUAN GOYTISOLO

En su libro de ensayos péstumo, recientemente
publicado, Poesia y Literatura, escribe Cernuda
refiriéndose a los poetas y prosistas del Moder-
nismo y la generacion del Noventa y Ocho:
« Bastante mas de medio siglo ha pasado desde
la publicacién de los libros primeros del grupo
susodicho de escritores, y entre él y la sociedad
espafiola se abri6 el mar de sangre y de
barbarie de la ultima (por ahora) guerra civil,
y es posible considerar con tragica perspectiva
respecto de aquel grupo, el significado de su
obra y su valor, tal como aparecian aquél y
éste antes de la guerra civil y después de ella.
Cosa rarisima entre los espafioles: dicha, obra
colectiva no ha suscitado ni suscita sino elogios
admirativos, bastante temerarios por cierto,
pues nadie ha querido atender a la verdad
posible de aquel proverbio que nos advierte
cémo « no es oro todo lo que reluce ». Verdad
gue parece confirmar el examen actual, no ya
de lo escrito por Ortega y Gasset 0 J. R. Jimé-
nez, sino por algun otro donde no reluce ningdn
oro aparente... Y no es bastante hablar de
« elogios »; seria mejor hablar de los « piro-
pos » y aun de los « mimos », para aludir a las
flores que incesantemente les echan lectores y
criticos. Pasado el tiempo natural de sus obras,
su época, muertos ellos (a excepcién del Unico
gue aun sigue fisicamente vivo: Azorin), no
aparece sefal de ese inevitable desvio histérico
y estético, natural como reaccién primera del
publico, que marca el transito mortal de autores
y obras que ya no son de nuestra sociedad ni de
nuestro mundo (para no aludir ahora a otras
razones intimas y hondas de desvio); no, no
hay sefial de desvio; los « mimos» siguen
imperando y operando. »'

Excuseseme la latitud de la cita: pero la
observacién es importante y el fenédmeno denun-
ciado por Cemuda no lo es menos. La adora-
cién indiscriminada que rodea hoy a las figuras
del Modernismo y el Noventa y Ocho resulta.

una promocion social

en efecto, no s6lo anémala sino también estéril
y paralizadora en la medida que embota el
analisis critico que necesariamente acomparfia
el nacimiento y afirmacién de una nueva gene-
racion de escritores con problemas, afanes e
inquietudes distintos de las precedentes. Alre-
dedor de aquellas figuras, y como reaccion
excusable a los ataques que a lo menos alguna
de ellas fuera objeto de parte de la prehistérica
(y adn lozana) derecha espafiola, se ha ido
creando un culto cuyo caracter netamente reli-
gioso no podemos dejar por alto : una extrafia
pléyade de dioses, semidioses y santos domina
nuestro exigllo y mezquino panorama cultural.
La palabra de los « maestros » tiene fuerza de
ley y la tarea intelectual de los discipulos (por
mejor decir; de los « tedlogos » o « inquisido-
res ») se reduce cada vez mas a la mera glosa o
divulgacién de los textos sagrados. Cualquier
desviacion se convierte ipso facto en herejia”;
cualquier critica, en sacrilegio.*

Los veinticinco afios de dogmatismo y de
conformismo polfticosocial instaurados por el
Régimen han provocado a su vez, de modo
simétrico, un dogmatismo y un conformismo
intelectual paralelos en un amplio sector de los
opositores* con el resultado que hoy tenemos a
la vista: jamas desde et siglo xviii a esta parte
el panorama espafiol del ensayo fue tan pobre;
jamas hubo menos, y mas timoratos, espiritus

1. Poesia y Literatura. Biblioteca Breve, Seix y Barral.
Barcelona 1965, p. 242.

2. Hace ya algunos afios, respondiendo a un ensayo juvenil
del autor de estas lineas que si enfatico y poco meditado
tenia cuando menos la virtud de canalizar algunas de la-
inquietudes que en aquel entonces hostigaban a los
escritores de su generacién, uno de esos discipulos, ofen-
dido por las criticas que en él habla a las ideas estéticas
de un « intocable», sac6é a relucir, con el desgarfoo e
involuntario humor que le caracterizan, misteriosas consig-
nas convergentes procedentes del Este y, agarrese bien
el lector, |las comunas de Mao Tse-tung |

3. No sélo entre los que se consideran a si mismos
« liberales» —sin serlo muy a menudo— sino también
—como veremos luego— entre los marxistas.
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criticos; jamas menos voces originales y mas
ecos y retintines; jamas menos generosidad en
la pasibn y mas compostura irrisoria; jamas
tanta erudicion y tan poca inventiva; jamas
tantos dioses, semidioses y santos y menos
ideas innovadoras y audaces; jamas tanto
respeto a personas y obras y menos personas
y obras verdaderamente respetables.

Las raices de esta situacion anormal tenemos
que buscarlas en nuestras desdichas histéricas.
El episodio vergonzoso de la guerra civil y el
desenlace infeliz de la misma debian crear un
vacio en el interior del pais como consecuencia
de la expatriacion de la mayor parte de los
intelectuales de las generaciones surgidas duran-
te los afios de la dictadura de Primo de Rivera
y de la segunda Republica entre los que el
de.svio y critica de los valores del Modernismo
y el Noventa y Ocho eran moneda comun en
razén de la 6ptica distinta a unos y a otros y
de la diversidad de sus problemas*: vacio que,
colmado por el grupo de los que permanecieron
en Espafia condujo como vamos a ver, en opo-
sicion a la barbarie oficial imperante aquellos
anos, a la reactualizacion un tanto artificial de
las figuras del Noventa y Ocho, pese al papel
desairado y poco brillante de la mayoria de
éstas durante el trieno sombrio de 1936-1939.*

La empresa era noble en sus origenes : mutilada
nuestra cultura, rota la continuidad histérica
por la violencia de las armas y de quienes se
apoyaban en ellas para erigir y entronizar
maestros de pacotilla, la tarea de reconstruir
los puentes que nos unian a nuestra inmediata
tradicion se presentaba no s6lo como oportuna
y deseable: resultaba, ademas, necesaria y
justa. La agresién a determinadas figuras del
Noventa y Ocho se hacia en nombre de ese
« mafiana efimero» que profetizara Machado,
del castizo y espafiolisimo grito de « Abajo la
inteligencia, viva la muerte». Defendiendo su
herencia contra los enemigos de nuestro patri-
monio los « continuadores» defendian igual-
mente nuestro provenir: la posibilidad de una
cultura que, entroncando otra vez con la
tradicion, permitiera el dia de mafiana la
eclosién de una generacién nueva, abierta a la
problematica de nuestra sociedad y de nuestro
tiempo. Salvando la cultura salvaban asimismo
la exigencia futura de cultura que seriala
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nuestra, nos facilitaban los elementos de juicio
y de critica que debian permitimos mas ade-
lante afirmar nuestra existencia y personalidad.

Pero en 1955 —afio de la muerte de Ortega y
de la publicacion de las obras primerizas de un
nucleo de escritores de la que algunos denomi-
nan hoy « generacion del medio siglo»— el
puente existia ya. Gracias al mencionado gmpo
de eontinuadores la unién con el Noventa y
Ocho habia sido restablecida y sus figuras
ocupaban una posicion preponderante en el
angosto y mediocre mundillo espafol. Si la
reaccién proseguia sus ataques la repercusion
de éstos entre los jévenes era escasa, por no
decir nula. La pseudocultura que, por un mo-
mento, intentara imponer el Régimen se habia
desvanecido con sus suefios de Imperio, sin
pena ni gloria. Desperdigada, silenciada, perse-
guida la obra de nuestros « padres reinaba
sobre nosotros, mas alto e mdiscutida que
nunca, la sombra de nuestros « abuelos ». Como
en 1925 —en razon del cataclismo de la guerra
y del vacio vertiginoso que le sucedio— la gloria
de Unamuno y Machado, Azorin y Baroja,
Ortega y Jiménez se hallaba otra vez en su
cénit.

Al criticar a Ortega y Gasset como, con mayor
0 menor acierto y ponderacion, hicimos algunos,
Nno nos guiaba ningln impulso sérdido ni propé-
sito avieso. Nuestra critica no era expresion de
una ideologia negativa y totalitaria como lo fue
(y lo es aun) la de los catodlicos integristas sino
que se ejercia en funcion y como exigencia de
nuestra libertad futura. No se trataba de haeer
« tabla rasa» como pretendieron los malinten-
cionados sino de asimilar la herencia recibida
y modificarla conforme a nuestra o6ptica. Si
irreverencia hubo fue menor, mucho menor y
cien veces menos injusta, por ejemplo, que la
de los jévenes del Noventa y Ocho con respecto
a Galdods y otros escritores de las generaciones
precedentes.’ Si el énfasis y la desmesura son
pecados de la juventud pecamos uUnicamente
como jovenes.

La reacciébn que suscitaron nuestras criticas
estd en la memoria de todos. Las acusaciones
de saerilegio, barbarie, totalitarismo llovieron
sobre nosotros y los que, sin razén, considera-
bamos nuestros tutores se rasgaron las vesti-
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duras. Con el pretexto de resguardar la herencia
del Noventa y Ocho se disfrazaba una operacion
de medro personal: la herencia se habia meta-
morfoseado en culto. Cuando la venda nos cay6
de los ojos descubrimos, aténitos, el juego de
prestidigitacion de algunos de los « continuado-
res »*: su obra de continuidad con lo pasado
se habia transformado imperceptiblemente en
ruptura con lo porvenir. Les pediamos un puen-
te para salvar el vacio y nos habian edificado
una muralla.

Diez afios han transcurrido desde entonces y las
consecuencias de este escamoteo saltan a la
vista: detenida en la problematica del Moder-
nismo y del Noventa y Ocho nuestra vida cultu-
ral vegeta en él culto baldio y anacrénico de
sus dioses, semidioses y santos.* Como si
temieran avanzar a cuerpo descubierto —y expo-
nerse asi a lo sucedido con el rey de la fabula
de Andersen— los teblogos e inquisidores, se
aferran al pedestal de los idolos, parafrasean
sus obras, se revisten de su prestigio, benefician
de su inmunidad. Tocarles a ellos equivale a
tocar a los dioses, y viceversa : la simbiosis es
absoluta. Quien mas, quien menos dispone de
un cadaver glorioso y lo maneja como un arma
defensiva.” Inmunes, a socaire de la critica
—« viven del muerto»— y se prevalecen de su
respetabilidad.

Adormecido por veinticinco afios de dictadura
el espiritu critico ha alcanzado hoy el nivel
més bajo de toda la historia de Espafia.” El
miedo a ejercer nuestra libertad de juicio nunca
fue mayor ni mayor el namero de los « into-
cables ». Protegidos con el escudo, cadaver o
estatua de un dios, los « continuadores » impo-
nen un discreto terror en el campo de nuestras
letras. El espectaculo seria comico si no fuese
realmente tragico. Hojear las revistas literarias
espafiolas nos permite ver hasta que punto el
culto del Noventa v Ocho ha esterilizado a
nuestros ensayistas. La critica tal y como se
entiende y practica en los paises europeos ha
desaparecido casi por completo reemplazada
por la apologia, la explicacion y la glosa.” Nadie,
o casi nadie, se aventura por terrenos descono-
cidos ; el ensayista espafiol de hoy avanza pru-
dentemente envuelto —seria mejor decir: aco-
razado— en una tupida malla de citas de algun
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« intocable »: excelente manera de ocultar su
animo escaso y su indigencia intelectual. Ningun
grito de colera, ninguna satira, ninguna ironia:
solo ideas sabidas y consabidas mezcladas con
toneladas de empalagosa erudiciéon. Ningdn
Larra y si centenares de epigonos y de pedantes.

4. Por no hablar mas que de la poesia, los autores de la
generacion de 1925 —el grupo poético inas rico que hayan
conocido nuestras letras desde el Siglo de Oro— ignoraron
la influencia de Unamuno y si respetaron de modo cabal
la figura de Machado apenas fueron influidos por él.
Formados en el culto de la « poesia pura -+ de J. R. Jiménqz
se desviaron progresivamente de ésta en la década de los
treinta : Alberti con su militancia revolucionaria. Salinas al
publicar La voz a ti debida, Cemuda y Lorca en su
blsqueda de una experiencia poética enteramente opuesta
a la vivida por Jiménez y preconizada por Ortega. El desvio
de Guillén y Aleixandrc es posterior a la guerra civil.

5. No a todas, volvemos a insistir : la actual defensa,
cerrada y cerril, de algunas de ellas no puede invocar
siquiera la injusticia de ciertos ataques. La reaccion las
consideré siempre como suyas. Amalgamar en el elogio
indiscriminado a Machado y Azorin, Valle Inclan vy
Unamuno induce al equivoco y me parece deshonesto.

6. La « recuperacion » de éstos se inici6 mucho mas tarde
y, esta vez, con manifiesta y dolosa discriminacién. EI
respeto a los valores del Noventa y Ocho sirvié aqui de
criterio selectivo motivando omisiones y silencios tan
injustificables como los de Aub, Sender y, en particular,
del propio Cemuda.

7. « La manera mas eficaz de destruir a un escritor no es
atacar su obra sino impedir que se lea, escribia reciente-
mente J. F. Revel. Para ello es preciso fijar de él en el
publico una imagen espantajo». Fue asi como el siglo
XVI1Il eliminé a Géngora y el Noventa y Ocho a Galdos.
Maestros en el arte del escamoteo nuestros « continua-
dores » proceden al entierro de todos los valores que no
encajan con su Optica particular.

8. No pretendo meterlos a todos en el mismo saco. Las
execciones honrosas son conocidas y no es necesario
citarlas aqui.

9. La encuesta sobre Ortega planteada por Ru«*o Ibérico
es un reflejo involuntario de esta situacion. La vida
cultural francesa, por ejemplo, no gira ya en tomo a la
obra de Bergson, Gide o Valery : la critica y Estimaciéon
do éstos se llevé a cabo hace treinta afios. Los problemas
sociales, culturales, morales y estéticos de hoy tienen que
ver muy poco con los que vivieron los escritores del
Noventa v Ocho. La Espafia neocapitalista de 1965 no es la
que conocieron Ortega y Unamuno. La referencia obligada
a la obra de aquél no hace al caso y me parece producto
de una inexcusable mtina mental.

10. En el Olimpo particular de los « continuadores » Unamu-
no y Ortera son los dioses mas invocados. A Machado
se le purifica previamente de sus pecados de vejez. Menos
asimilable y mas inquietante que los demas Valle Inclan es,
sencillamente, un miembro prestigioso, un tanto excéntrico,
del alto clero.

11. No hablo del insulto, ni la calumnia, ni la venenosa
frase de café que, inversamente, conocen una abundancia
V fortuna que jaméas tuvieron ; la envidia, la hiel, el
rencor han hallado siempre entre nosotros magnifico campo
de cultivo.

12. Excelente critico cuando se trata del Siglo de Oro,
Déamaso Alonso naufraga lamentablemente en su critica de
los contemparéaneos : los « mimos » y protestas de carMo
dirigidos a los autores malean y adulteran el juicio acerca
de su obra.
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Junto a los « piropos» y flores de que nos
habla Cernuda el silencio, la agresion, la
actitud perdonavidas se reservan exclusivamen-
te a los herejes y francotiradores que viven, y
lo que es peor: operan, fuera del riguroso
escalafon de antigiedad.’*

En contra de lo que ingenuamente pudiera
suponerse el dafio no es privativo de los
sectores « liberales ». La misma inhibicion, el
mismo conformismo prosperan en el campo
marxista. Contagiados de la prudencia ambiente
y el respeto enfermizo a los valores consagrados
ios escritores adictos a dicha ideologia se limi-
tan en muchos casos al comentario y parafrasis
de los clésicos del materialismo histérico: sus
ensayos, por lo general, traslucen un empacho
de lecturas mal digeridas y una repeticion
exhaustiva de las tesis de los maestros, sin
ninguna aportacién original.” En lugar de
aplicar la dialéctica del marxismo al andlisis
de los problemas culturales y estéticos de la
actual sociedad espafiola trasplantan mecanica-
mente a ésta conceptos y esquemas que, cerce-
nados de la realidad histérica y social en que
surgieran, resultan infecundos e inoperantes.
Desconociendo voluntaria o involuntarisimente
las perversiones tedricas y practicas del marxis-
mo durante los uUltimos cincuenta afios obran
y escriben todavia en 1965 como si la abolicién
de la propiedad privada de los medios de
produccién anulara automaticamente la explo-
tacion del hombre por el hombre, la distincién
entre trabajo enajenado y no-enajenado, las
jerarquias y diferencias de clase y de funcion.
Un respeto formal a la letra de la doctrina
sustituye al libre examen de ésta. Como entre
los « continuadores» del Noventa y Ocho el
miedo a la herejia retrae y paraliza la critica.
El espectro de los tedlogos e inquisidores oscu-
rece el horizonte. A la postre los idolos son
distintos y la esterilidad es idéntica.”

Me he limitado hasta aqui a exponer los hechos
y abandono al lector el cuidado de sacar las
deducciones que se imponen. El remedio a esta
situacion no puede venir sino de nosotros mis-
mos : fuera de las capillas y sectas que hoy
pululan por nuestra Confederacion de Reinos
Taifas; despojandonos del caparazén de invul-
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nerabilidad con que pretendemos cubrirnos;
aceptando la posibilidad del error generoso y
de la equivocacion fructifera; caminando por
nuestro propio pie, sin muletas ni ayudas;
actuando con la libertad soberana del francoti-
rador y del paria; huyendo, como huyeron
nuestros maestros, de las asechanzas y de las
redes de una respetabilidad dudosa.

Dejemos a tedlogos c¢ inquisidores el disfrute
bien merecido de su promocién social. Las
prebendas no nos interesan. La verdadera cul-
tura no sabe ni tiene por qué saber de promo-
ciones. Para quienes no aspiramos a ingresar
en la plantilla la literatura se sitia exactamente
en las antipodas de la Academia y el valor real
de una obra en las de los Premios de don Juan
March o las corbatas del pobre Alfonso X el
Sabio.

13. Por no aludir a mi ejeini>lo me referiré al del malogrado
Luis Martin Santos mencionado ya por F. Fernandez
Santos en las paginas de esta misma revista : convicto de
flamante pecado antiorteguiano ha sido arrojado al infierno
del olvido por quienes se presentan todavia como defen-
sores de la integridad de nuestro patrimonio cultural.

14. En algunos esta labor de e.xégesis va hasta la repeticién
de los ejemplos. Asi. resulta imposible hablar de realismo
sin citar el nombre de Balzac (a quien con toda probabi-
lidad no se ha leido) o hablar de caracteres y tipos
novelescos (tema, al parecer, inagotable) sin sacar a
relucir las cartas de Engels a miss Harkness. ¢ Incons-
ciencia ? ¢ Plagio ? Mucho peor : sumisiéon religiosa al
texto-ley, castraciéon mental.

15. La timida labor de analisis de nuestra historia iniciada
por algunos equivoca a veces su rumbo : la « recupera-
cion « es excesiva. Del mismo modo que la célebre
respuesta de Unamuno al grito de Milldn Astrav revelaba
su decepcién ante una brutalidad que no convencia pero no
negaba, sino todo lo contrario, la misién de « convencer »
que él atribuyera a los sublevados, la tentativa de hacer
de Lope de Vega, por ejemplo, un autor revolucionario me
parece cuando menos paraddéjica ; en Peribafiez o Fuenteove-
Juna el conflicto entre el pueblo y los sefiores da pretexto
a la providencial intervencién del rey, considerado por
Lope como Aarbitro infalible y absoluto. Dichas obras no
niegan el orden politico de su tiempo ; al revés : lo sos-
tienen. Existe, si, una tradicion literaria liberal y progre-
siva desde las Comunidades de Castilla hasta el Noventa
V.QOcho, pero no es ésta.
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«La tarea de Engels
en el Anti-DuUhring»
y huestra tarea hoy

FERNANDO CLAUDIN

La nueva edicion del Anti-Dihring”®, traducido
y presentado por el profesor de filosofia de la
Universidad de Barcelona Manuel Sacristan
Luzén, merece un comentario. Primero, por la
significacion intrinseca del libro: el Anti-
Duhring constituye el Unico intento de los Am-
dadores del marxismo de compendiar su teoria;
de hecho, es el primer « manual» de la con-
cepcion marxista del mundo, de sus fundamen-
tos materialistas y dialéctieos. Y las anteriores
ediciones en lengua espafiola son praeticamente
inasequibles. En segundo lugar, porque el texto
escrito por Sacristan para esta edicion —La
tarea de Engels en el Anti-Dihring*— no es
una mera presentacion formularia. Estamos
ante una valoracion critica del libro de Engels,
que eontribuye a situarlo en el contexto de las
actuales discusiones sobre la filosofia marxista.
Engels escribi6 el Anti-Dihring en los afos
1876-1878. EIl capitalismo atravesaba entonces
una fase de transicién. En los paises desarrolla-
dos la libre concurrencia tocaba a su fin y se
iniciaba el paso a la fase monopolista-imperia-
lista. Después de su victoria en la guerra franco-
prusiana y de la imificaciéon politica del pais,
Alemania vivia un réapido auge del capitalismo.
Simultaneamente se formaba alli el mas pode-
roSo partido socialista de Europa inspirado en
el marxismo. Pero una serie de cireunstancias
engendraban, al mismo tiempo, en la elase obre-
ra fuertes ilusiones y tendencias reformistas.
Estaba reeiente el aplastamiento del primer
intento de revolucion proletaria en el conti-
nente, la Comuna de Paris. La gran mayoria de
la clase obrera alemana era muy reciente,
integrada por el aluvion de masas campesinas
desarraigadas por la transformacion capitalista
de la agricultura. Y esta clase obrera joven se
beneficiaba parcialmente del rapido desarrollo
capitalista. De momento, la perspectiva revolu-
cionaria perdia aliciente para ella, mientras que
la mejora inmediata adquiria consisteneia. Uni-

« ...la tarea de liberar al marxismo de la
dogmatica y clerical lectura de sus clasicos es
tan urgente como para arrostrar por ella cual-
quier riesgo ». M. Sacristan. La tarea de Engels
en el Anti-Dihring.

do a otros factores de tipo cultural, ésto contri-
buye a explicar que los mediodres escritos del
pretencioso profesor Dihring, mezcla ecléctica
de idealismo y materialismo vulgar, de positi-
vismo y socialismo moralizante, influyeran en
nudeleos de cierta importancia del movimiento
obrero aleman. Combatir esta influencia es la
motivacién inicial de la critica de Engels a
Duhring, en la que Marx partieip6 muy direc-
tamente, ayudando a su intimo colaborador en
la seleccion del material, leyendo todo el manus-
crito y escribiendo él mismo uno de los capi-
tulos econémicos (« De la historia critica»).
Pero la obra, una vez escrita, resultdé tener una
significacion mas amplia, que tal vez no entraba
en los propésitos iniciales de Marx y Engels.
El Anti-Didhring era, de hecho, una exposicion
compilatoria, sistematizada, de la teoria mar-
xista. Aflos mas tarde Engels anotaba que « el
lado fastidioso, inevitable en la polémica con
un adversario insignificante, no impidi6 que
cumpliera su papel este intento de ofrecer un
bosquejo enciclopédico de nuestra comprension
de los problemas filosoéficos, cientificos e his-
toricos».*

Medio siglo después el « bosquejo » fue elevado
por los epigonos de los clasicos del marxismo

 Todos los pasajes entrecomillados sin referencia perte-
necen al texto de Sacristan.

1. Editorial Grijalbo, México, 1964. Se presenta como la
primera edicién en espafiol, lo que no es cierto. Que
nosotros sepamos ha habido, por lo menos, dos ediciones
anteriores : la de Cénit (Madnd), en 1932, y la de Pueblos
Unidos (Montevideo) en 1960. La traduccion actual mejora
considerablemente las anteriores. La competencia de
Sacristdn en su especialidad, el conocimiento que tiene
(poco comun en la Espafia de hoy) de la filosofia marxista
y su dominio del aleméan, hacen de él un traductor ideal
de la obra filos6fica de Marx y Engels.

2. Obras de Marx y En«ls. Primera edicién rusa, t. XXVII,
p. 371 : la calificacibn de <auténtica enciclopedia del
marxismo » aparece en la presentacion del tomo XX de la
misma edicién (p. V1Il), consagrado al Antl-DiUiring y a la
Dialéctica de la Naturaleza. Lineas mas abajo se dice que
en el AnU-Duhring, Engels <no soélo defendi6 el marxismo
sino que lo desarrollo sustancialmente». Este tomo se
edité_en 1961.
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a la categoria de « auténtica enciclopedia del
marxismo», y hasta fecha muy reciente '0
sigue calificando asi « cierta inveterada beate-
ria»— para decirlo con palabras de Sacristan.
En opinion de éste se trata de un « modesto
manual de divulgacion« Pero a pesar de
esto —o0 quiza precisamente por eso— su impor-
tancia fue grande para iodo el movimiento
obrero ». Importancia de signo no s6lo positivo
sino también, en ciertos aspectos, negativo,
porque Engels no podia escapar « a los riesgos
de inmadurez que conlleva el compendiar algo
ruiciente ». Y si esta « inmadurez» no era un
peligro en si misma, pasaba a serlo para el
desarrollo ulterior del marxismo al ser dogma-
tizada y sacramentada por los epigonos durante
el periodo stalinista. ElI breve ensayo de
Sacristan, que sirve de introduccion a la pre-
sente edicion, es una contribucién positiva a la
tarea de « desacramentar» Engels, cosa que,
no dudamos, éste agradecerd desde las profun-
didades oceanicas en que, por voluntad propia,
se perdieron sus restos mortales. En esta nota
tratamos de presentar lo esencial del razona-
miento critico de Sacristan, recurriendo en la
medida de lo posible a sus formulaciones tex-
tuales, sin mas comentario que alguna que otra
observacion fugaz, salvo en la parte donde se
analizan las causas que determinaron la actitud
dogmatica y opologética hacia los clasicos del
marxismo. Alli nos vemos obligados a un comen-
tario mas amplio.

Engels deja claro en el Anti-Dihring, repitiendo
y ampliando formulaciones anteriores de él y
de Marx, que el nuevo materialismo « ni siquie-
ra es ya una filosofia, sino wvx simple concep-
cion del mundo, que tiene que confirmarse y
actuarse no en una selecta ciencia de la ciencia,
sino en las ciencias reales. La filosofia es, pues,
aqui, « superada», es decir, « tanto superada
como conservada »; superada en cuanto a su
forma, conservada en cuanto a su contenido
real »* Sacristdn considera esta formulacion
justa pero un tanto general, suceptible de ser
interpretada diversamente a la hora de su utili-
zacion concreta. Lo que en ella queda mas claro
es que para Engels lo filos6fico se concibe « no
como un sistema superior a la ciencia, sino
como un nivel del pensamiento cientifico: el de
la inspiracion del propio investigar y de la
reflexion sobre la marcha y resultados..; ».El
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marxismo rechaza, por tanto, todo « sistema
filosofico » (en el sentido tradicional); es una
concepcion del mundo que no pretende mas que
explicitar la motivacion inmanentista de la
ciencia misma; <EI primer principio de la
concepcion marxista del mundo —el materia-
lismo— es en sustancia el enunciado, a nivel
filoséfico explicito, del postulado inmanentista:
el mundo debe explicarse por si mismon».
Sacristan viene a decir lo mismo que ya Korsch
escribié en 1923: « Todo el « materialismo » de
Marx, si se formula de la manera mas sucinta,
es precisamente la aplicacién, hasta sus uUltimas
consecuencias, de este principio [el de Ila
« inmanencia ». FC] a la existencia socio-histo-
rica del hombre. Y si el término de « materia-
lismo », por lo demas excesivamente equivoco,
merece todavia designar la concepcién marxista
es porque expresa, de la manera mas clara, ese
caracter « absolutamente inmanente » del pen-
samiento de Marx De acuerdo, en lo esencial,
con esta tesis de Korsch, nos parece, sin embar-
go, que procede hacer una reserva: si bien el
« principio de la inmanencia» no deja lugar al
equivoco que arrastra el término de « materia-
lismo », en cambio esquiva el problema esencial
de la relacion entre el ser y el penszuniento,
cuya solucion materialista o idealista separa al
materialismo dialéctico del idealismo dialéctico
hegeliano.’

Del principio materialista de la concepcion
marxista del mundo. Sacristan pasa al principio
dialéctico, en cuyo tratamiento se manifiesta
principalmente, a su juicio, la « inmadurez»,
tanto del Anti-Dihring como de la Dialéctica de
la Naturaleza. Comienza por delimitar el lugar
que la dialéctica ocupa en el pensamiento mar-
xista, y para hacerlo « sin pagar un excesivo
tributo, hoy innecesario, al origen histérico
hegeliano del concepto marxista de dialéctica »,
emprende « 'tn corto rodeo por el terreno de la
ciencia positiva». Nos limitaremos a citar la
conclusiéon: la ciencia positiva suministra
« todos los elementos de confianza para una
comprensién racional de {los « todos » concretos
y complejos). Lo que no suministra es su tota-
lidad, su consistencia concreta [...] la tarea de
una dialéctica materialista consiste en recuperar
lo concreto sin hacer intervenir mas datos que
los materialistas del andlisis reductivo, sin
concebir las cualidades que pierde el analisis
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reductivo como entidades que hay que afiadir a
los datos, sino como resultado nuevo de la
estructuracion de éstos en la formacién indivi-
dual o concreta, en los « todos naturales ». De
ahi que hablar de pensamiento o analisis dialéc-
tico tiene sentido Unicamente « al nivel de la
comprensién de las concreciones o totalidades,
no al del analisis reductivo de la ciencia posi-
tiva. Concrecion o totalidades son, en este sen-
tido dialéctico, ante todo los individuos vivien-
tes, y las particulares formaciones historicas, las
« situaciones concretas» de que habla Lenin,
es decir, los presentes histéricos totalmente
delimitados, etc. Y también, en un sentido mas
vacio, el universo como totalidad, que no puede
pensarse, como es obvio en términos de analisis
cientifico-positivo, sino dialécticamente, sobre
la base de los resultados de dicho andlisis ». (De
lo que precede parece deducirse que Sacristan
excluye del campo de la dialéctica la naturaleza,
salvo en su « sentido mas vacio», pero como
veremos mas adelante no es asi.) Dado el rodeo,
situado el lugar de la dialéctica en el pensa-
miento marxista contemporaneo, entramos de
lleno en la critica de la concepcién engelsiana
de la dialéctica, tal como aparece en el Anti-
Diihring. Nos parece de interés reproducir inte-
gralmente los pasajes clave de esa critica.

« No faltan en el Anti-Duhring —dice Sacris-
tAn— pasos que precisan, con mayor o menor
detalle, el &mbito de relevancia de la dialéctica,
el nivel al cual tiene sentido pasar del desmenu-
zamiento abstracto, analitico y reductivo de la
realidad por la ciencia positiva al lenguaje
sintético, recomponedor, propio de la concep-
cion dialéctica y materialista del mundo
[...] « Sin embargo, ain méas frecuentes son en
el Anti-Duhring los ejemplos de una aplicacion
impropia de la dialéctica fuera de su &mbito de
relevancia ». La causa debemos buscarla en la
influencia hegeliana, en « el hecho de que Hegel
no sea solo inspirador del pensamiento dialéc-
tico de Engels sino, a veces, idealista dominador
del mismo » (También aqui Sacristan coincide
con Korsch.*) « [E/] obligado enlace con Hegel,
a causa de la profunda ambigiedad de este
gran pensador, redunda frecuentemente en una
injustificada invasion del terreno de la ciencia
positiva, en una estéril aplicacion, puramente
verbal, de la dialéctica al nivel del andlisis
abstracto y reductivo». Para ilustrar  esta
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aseveracion Sacristan recuerda « el conocido y
desgraciado ejemplo del grano de cebada» y
se detiene, con algin mayor detalle, en la
interpretacion engelsiana del calculo infinitesi-
mal. Influido por Hegel, Engels toma las anti-
nomias aun no resueltas en el célculo infitite-
simal por « pruebas» de la realidad de la con-
tradiccion en las mateméticas. El desarrollo
posterior de éstas ha demostrado que se trataba
de dificultades de caracter légico, no esenciales,
derivadas de la confusion de dos niveles del
pensamiento. Sacristdin ve en la precipitada
conclusion de Engels el afan de « buscar en
cada pieza del conocimiento la plena dialectici-
dad de la vida humana y de la naturaleza e
[...] «Esto es lo que hace frecuentemente
Engels —siempre que intenta penetrar dialécti-
camente en las operaciones analiticas de la
ciencia— y el lector marxista no debe escon-
derse este hecho, porque él significa un olvido
del principio de la practica, que es el principio
del trabajo, al nivel intelectual. Y este olvido
basta para admitir que esos desarrollos de
Engels son marxismo adn no realizado, ain no
del todo consciente de si mismo » [...] « La conse-
cuencia mas grave de la relativa ausencia del
principio de la practica en el Anti-Duhring —y
de la resultante y hegeliana confusién de niveles
analitico (cientifico-positivo) y sintético (dialéc-
tico)— es la solucion idealista que Engels for-
mula para el problema de la escision entre
concepcion del mundo, o filosofar, y ciencia:
« Aprendiendo a apropiarse los resultados del
trimilenario desarrollo de la filosofia (la inves-
tigacion empirica de la naturaleza”), conseguira

3. Nos parece que aqui Sacristdn cae en el extremo opuesto
de lo que justamente crjtica. Ni € auténtica enciclopedia
del marxismo > ni <modesto» manual. Como manual nos
parece que es un buen ejemplo —independientemente de sus
insuficiencias tedricas —de exposicion polémica, abierta,
problematica y a un elevado nivel intelectual ; de esos
rasgos que debe tener la divulgacion del marxismo por
muy elemental que sea.

4. AnU-Duhring, p. 129, en esta edicién.

5. Karl Korsch. Marxisme et Philosophie. Ed. francesa de
1964, p. 161. Este libro aparecié el mismo afio que Historia
y conciencia de clase de Lukacs. Fue duramente combatido
entonces (como el de Lukacs) tanto por los teéricos de la
Internacional Comunista y del Partido (kimunista de la
URSS, como por los de la Socialdemocracia. Sin embargo
el libro fue publicado en ruso en 1924 por editoriales de
Moscl y Leningrado. En aquel tiempo todavia se publica-
ban los textos, aunque no estuvieran de acuerdo con los
puntos de vista de la direccién del Partido.

6. EI mismo Korsch sefiala esa insuficiencia en una nota
a pie de pagina (p. 155).

7. Vedse nota 55 a pie de pagina en Marxisme el Phllo-
sopbled(p. 113).
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liberarse, por un lado, de toda independiente
filosofia de la naturaleza, situada fuera y por
encima de ella, y, por otro lado, de su propio
limitado método de pensamiento, recibido del
empirismo inglés ». Es un principio basico del
marxismo que ninguna escision de la cultura
—como la que existe entre el analisis reductivo
cientifico y la sintesis filosofica —se supera por
vias ideales— aprendiendo, por ejemplo, a
apropiarse una tradiciéon trimilenaria —sino
mediante la superacion material, revolucionaria,
de aquel aspecto de la divisién natural del
trabajo que funde la escision de que se trate.
Por el procedimiento idealista de anticiparse
con las ideas a la real superacion de las escisio-
nes de la vida humana, no puede conseguirse
mas que soluciones utdpicas y, en cierto sentido
formal, « reaccionarias », regresivas». Siendo
eso cierto en el campo de la ciencia, y en
general de la cultura, no lo es menos —anadi-
riamos nosotros— en el terreno de las forma-
ciones sociales. En las sociedades socialistas
existentes hasta hoy se ha recurrido con fre-
cuencia a ese procedimiento idealista de presen-
tar como superacion de las contradicciones lo
que no era mas que anticipada superacion ideal;
se han dado por desaparecidas formas de
alienacién que solo pueden eliminarse efectiva-
mente con la extincion de las formas de division
social del trabajo (y no sé6lo de la explotacion
del hombre por el hombre) que las fundan.

Por dltimo —dice Sacristan— cuando Engels
comprueba que el inadecuado tratamiento dia-
léctico de los temas cientificos que exigen el
método analitico-reductivo no le permite decir
nada nuevo, con valor cognoscitivo, « se refugia
en una definicion de la dialéctica que es poco
relevante y muy vacia, porque deja de recoger
lo esencial del pensameinto dialéctico: la
recuperacion de las concreciones reales que el
andlisis reductivo de la ciencia renuncia, por
sus mismos presupuestos, a recoger. {Esta recu-
peracion de las totalidades reales es, por lo
demas, el asunto serio que hay debajo de la
paradoja hegeliana del « universal concreto ».)
Esa definicion, perpetuada por los manuales,
alude a uno de los campos de relevancia de la
dialéctica —el universo— y aun sin sugerir que
la consideracién dialéctica del mismo es la que
lo toma como totalidad que hay que entender
s6lo por principios inmanentes, como totalidad
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que es, ciertamente, el mas vacio de todos los
concretos dialécticos. La definicion se encuentra
en el capitulo X111 de la primera seccion y dice
asi: « La dialéctica no es mas que la ciencia
de las leyes generales del movimiento y de la
evolucion de la naturaleza, de la sociedad
humana y del pensamiento ». En la sorprendente
expresion « no es mas que» parece reflejarse
cierta perplejidad de Engels {si se tiene en
cuenta su contexto en aquel capitulo), pues
Engels ha tenido por fuerza que saber, aunque
no lo haya realizado con claridad, que la dia-
léctica marxista es mucho mas que eso, a saber,
con las palabras de Lenin ya recordadas,
« analisis concreto de la situacion concreta»
[Sacristan se ha referido antes a esta formula
de Lenin, haciendo notar que el término « ana-
lisis » no tiene aqui el mismo sentido que en la
ciencia positiva. F.C.], intento de comprension
de las realidades concretas con que trata el
hombre, las cuales no son las ecuaciones dife-
renciales de la mecanica clasica, ni la ecuaciéon
de Durac, sino otros hombres, otros todos con-
cretos y estructurados compuestos por hombres,
estados concretos de la naturaleza, la resistencia
y el apoyo concretos de ésta —la vida »

Creemos haber recogido los pasajes esenciales
de la critica de Sacristdn a la comprension
engelsiana de la dialéctica tal como aparece en
el Anti-Ddhring. Podriamos resumirla asi: la
inmadurez de Engels en el tratamiento de la
dialéctica se manifiesta, ante todo: a) en una
confusién, sobre todo al nivel de la aplicacion
concreta, pero con incidencias en las definicio-
nes generalizadoras, del método dialéctico con
el método analitico-reductivo de la ciencia posi-
tiva; b) en un cierto olvido del criterio de la
practica, esencial al marxismo.

La critica de Sacristdn tiene, como vemos,
algunos puntos de contacto con la critica que el
positivismo y el existencialismo hacen a Engels
(asume, a nuestro juicio, los elementos validos
de esta critica), pero se diferencia radicalmente
de ella (y Sacristan toma la precaucion de
explicitar la diferencia) en aspectos esenciales :
a) Sacristan incluye la naturaleza en el campo
de relevancia de la dialéctica, lo cual no podria
ser —afadimos nosotros— sin la existencia de
una <dialéctica objetiva» de la naturaleza,
puesta al descubierto, paso a paso, por el
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desarrollo de la ciencia positiva. Otra cosa son
las profundas diferencias cualitativas de esa
« dialéctica natural» con la dialéctica cons-
ciente de la sociedad y del pensamiento huma-
nos ;

b) En el problema de la relacion entre filosofia
y ciencia Sacristan reconoce « el caracter de
inspiradora de la investigacién que tiene la
concepcién del mundo», inspiracién que « se
produce constantemente todo a lo largo de la
investigacion, en combinacién con las necesida-
des internas, dialéctico-formales de éstan.
(Pese a esta ultima precisiéon, y debido tal vez
al caracter extremadamente concentrado del
razonamiento de Sacristan y a su interés en
subrayar la especificidad del método analitico-
reductivo, el lector de la totalidad del texto
de Sacristan puede recibir la impresion de que
se postula una separacion radical entre el
método dialéctico y el método analitico-reduc-
tivo de la ciencia positiva. En este punto com-
partimos la posicién de los filésofos marxistas
y de los cientificos que subrayan la creciente
interpenetracion de ambos métodos, la « dia-
lectizacién » progresiva de los métodos especi-
ficos de cada ciencia.*) Al mismo tiempo.
Sacristan subraya la importancia, no menor,
de mantener en todo momento « la distincion
entre conocimiento positivo y concepcion del
mundo». El no reconocimiento del primer
aspecto (el papel inspirador de la investigacion
que tiene la concepcién del mundo) puede llevar
al cientifico a someterse inconscientemente a la
concepcién del mundo vigente en su sociedad,
tanto mas peligrosa cuanto que no reconocida
como tal. El no reconocer la distincibn —ahora
argumentamos nosotros— puede conducir a
imponer al cientifico —o a que éste se imponga
a si mismo— una concepcién del mundo que se
da por ciencia exacta. Este peligro se ha
materializado en el periodo stalinista en la
relacion entre marxismo (considerado como
sistema cerrado, dogmatizado, de verdades cien-
tificas) y ciencia; entre partido (sujeto de esa
verdad absoluta) y ciencia. En mayor medida
aun se ha concretado ese peligro en otros
campos de la cultura, particularmente en el
arte, y en la esfera de la politica, tanto en el
aspecto teérico como en la acciéon practica.

Al final de su discurso Sacristan precisa: « lo
Unico que no puede cambiar en el marxismo
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sin que éste se desvirtle»: su planteamiento
general materialista y dialéctico, el cual puede
resumirse en un conjunto de principios bastante
reducido, con los siguientes —los mas generales
y también mas formales— en cabeza: que todo
el ser es material y que sus diversos estados
cualitativos —la conciencia, por ejemplo— son
composiciones de la materia en movimiento; y
que ese constante movimiento y cambio del ser,
con su real concrecion de cualidad nueva, se
actia por si mismo, por composicion dialéctica.
De esos dos principios maximamente generales
de la concepcion marxista del mundo se des-
prenden dos necesidades metodoldgicas, que son
también las mas generales e inmutables del
pensamiento marxista: /a no admitir como
datos genéticos mas que los de la explicacion
cientifico-positiva, en el estadio de desarrollo en
gue ésta se encuentra en cada época; 2a, recu-
perar a partir de ellos la concrecion de las
formaciones complejas y superiores, no median-
te la admision de causas extramundanas que
introdujeran desde fuera en la materia las
nuevas cualidades definidoras de cada forma-
cion compleja y superior, sino considerando
cada una de esas formaciones, una vez dada
realmente, en su actividad y movimiento, sobre
todo en tres despliegues de la misma, que
aunque imbricados en la realidad pueden distin-
guirse como intra-accion (dialecticidad interna)
de la formaciéon, re-accién de cada formacion
compleja sobre las instancias genéticamente
previas que le descubre el analisis reductivo
de la ciencia, e inter-accién, o accién reciproca
de la formacién con las diversas formaciones
de su mismo nivel analitico reductivo. Ya esos
rasgos esenciales de la concepcion del mundo
y del método dialéctico marxistas deben excluir
toda fijacion dogmatica de los resultados de su
concreta aplicaciéon, puesto que ésta debe tener
como punto de partida los datos analiticos de la
ciencia en cada momento. Por lo demés, es claro
que soélo por eso puede cumplir el marxismo la
tarea que Engels mismo enuncia en el Anti-
Diahring como esencial...: el llevar y mantener
el socialismo en una altura cientifica ».

Esa exigencia de rigor y apertura, que Sacristan
plantea referida mas concretamente a la filo-
soffa marxista y al hacer cientifico de lo>
marxistas, no es menos urgente en otros cam-
pos de la cultirra, y lo es mas adn, si cabe, en
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el terreno de la teoria y la practica politicas
del movimiento revolucionario del proletariado.
En primer lugar, porque probablemente es aqui
donde los fendbmenos de dogmatizaciéon y de
pérdida de los fundamentos cientificos del
marxismo han llegado mas lejos; en segundo
lugar, porque aunque todas las partes inte-
grantes del marxismo se interpenetran y con-
dicionan intimamente —Ilo filoséfico, lo econd-
mico, lo politico, etc.— es en la esfera politica
donde, a nuestro parecer, tienen primordial-
mente su origen las tendencias regresivas que,
en un proceso dialéctico extremadamente com-
plejo, han ido invadiendo todas las otras
esferas del pensamiento y la practica marxistas.
Nos referiremos parcialmente a esta cuestion al
examinar los parrafos de Sacristan donde toca
las causas de las perjudiciales consecuencias
que ha tenido para el marxismo la « inmadu-
rez» en que lo dejaron —en ciertos aspectos—
sus fundadores. Con toda la razén subraya que
esas consecuencias son menos imputables a los
clasicos del marxismo que a la utilizacion no
critica de su herencia por los sucesores. Y la
raiz de esta actitud acritica la ve «en las
vicisitudes del movimiento obrero y de la
construccion del socialismo en la URSS ». Mas
concretamente desarrolla su opiniéon en el
siguiente pasaje:

« Por regla general un clasico —por ejemplo
Euclides— no es, para los hombres que cultivan
su misma ciencia, mas que una fuente de
inspiracion que define, con mayor o menor
claridad, las motivaciones basicas de su pensa-
miento. Pero los clasicos del movimiento obrero
han definido, ademas de unas motivaciones
intelectuales bésicas, los fundamentos de la
practica de aquel movimiento, sus objetivos
generales. Los clasicos del marxismo son clasi-
cos de una concepcion del mundo, no de una
teoria cientifico-positiva especial. Esto tiene
como consecuencia una relacidn de adhesion
militante entre el movimiento obrero y sus
clasicos. Dada esta relacién necesaria, es bas-
tante natural que la perezosa tendencia a no ser
critico, a no preocuparse mas que de la propia
seguridad moral, practica, se imponga frecuen-
temente en la lectura de estos clasicos, conse-
grando injustamente cualquier estado histérico
de su teoria con la misma intangibilidad que
tienen para un movimiento nolitico-social  los
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objetivos programaticos que lo definen. Si a
esto se suma que la lucha contra el marxismo
—desde fuera y desae dentro del movimiento
obrero, por lo que suele llamarse « revisionis-
mo »— mezcla a su vez, por razones muy faciles
de entender, la critica de desarrollos teéricos
ma&s o menos caducados con la traicion a los
objetivos del movimiento obrero, se comprende
sin mas por qué una lectura perezosa y dog-
matica de los clasicos del marxismo ha tenido
hasta ahora la partida facil. Y la partida facil se
ha convertido en partida ganada por la simul-
tanea coincidencia de las necesidades de divul-
gacion. —siempre simplificadora— con el estre-
cho aparato montado por Jdhanov y Stalin para
la organizacion de la cultura marxista. Es
probablemente justo admitir que acaso esa
simplificacion del marxismo fuera dificilmente
evitable durante el impresionante proceso de
alfabetizacion y de penetraciéon de la técnica
cientifica en la arcaica sociedad rusa de hace
cincuenta afios. Pero hoy, a un nivel mucho mas
crecido de las fuerzas productivas tanto en los
paises socialistas cuanto en los capitalistas, la
tarea de liberar al marxismo de la dogmatica
y clerical lectura de sus clasicos es tan urgente
como para arrostrar por ella cualquier riesgo ».
Este razonamiento enumera aspectos que
contribuyen a elucidar el problema, y tiene el
interés de sefnalar el papel decisivo que en él
ha desempafado la forma concreta que el
socialismo ha tomado en la URSS (aunque
Sacristan s6lo aluda a un elemento parcial).
Ningun marxista puede llegar a entender los
problemas que plantea el marxismo en su pais
sin tomar en consideracién y estudiar la expe-
riencia soviética. Pero los aspectos enumera-
dos por Sacristan no son, a nuestro juicio, los
esenciales en el problema que nos ocupa. Vaya-
mos por partes;

1 Es indudable que la adhesién del movimiento
obrero a sus cléasicos tiene, y debe tener, un
contenido militante. Pero un contenido militan-
te marxista, es decir, critico. Y ese tipo de
adhesion es el que ha caracterizado, durante un
largo periodo —desde mediados del siglo pasado
hasta los primeros afios de la revolucién rusa—

8. Véase, por ejemplo, el ensavo de G. Podkorytov, Método
dialéctico y métodos clentlflcos particulares que aborda
especificamente este problema. Fue publicado en Voprosl
FHoaon, no, 6 de 1962 y reproducido en el n® 33-34 de
Recherches Internatlonales, dedicado a la filosofia soviética.
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al ndcleo de vanguardia del movimiento obrero,
que por su fidelidad a esa adhesion militante
critica era vanguardia no solo formal sino real.
Cierto que con esa adhesion critica coexistia la
que sefiala Sacristan, la adhesién beata, pere-
zosa, acritica. Esta otra actitud tiene sélidas
raices objetivas y subjetivas que no vamos a
analizar ahora. Pero la primera existia y se
afirmaba. Sin ella seria inexplicable lo funda-
mental de la historia contemporanea: la revo-
lucion rusa y sus prolongaciones posteriores.
El problema, por lo tanto, consiste en explicarse
por qué el tipo de adhesion beata, perezosa,
acritica, se generaliza y devora, por asi decirlo
—a partir de un determinado periodo— al tipo
de adhesion critica marxista.

2. La afirmacién sobre la « intangibilidad que
tienen para un movimiento politico-social los
objetivos programaticos que lo definen» nos
parece estar en contradiccién con toda la posi-
cion antidogmatica de Sacristan ante la teoria
marxista. Tal vez se trate simplemente de una
formulacion confusa. El desarrollo de la teoria
marxista, respondiendo a las nuevas realidades
sociales y al progreso de la ciencia, no puede
por menos de incidir en los objetivos progra-
maticos del movimiento. Asi como la constante
exigencia de adecuacion de éstos a las nuevas
realidades sociales plantea nuevos problemas
a la teoria. Si hay « intangibilidad » concierne
s6lo a algunos principios extraordinariamente
generales y reducidos, a los que ninguna tenden-
cia del marxismo revolucionario ha renunciado
nunca (la cuestién del « revisionismo » la abor-
damos en el punto siguiente). Los conflictos
han estallado a la hora de precisar esos objeti-
vos, su contenido y su forma, asi como las vias
para alcanzarlos, en las diversas fases del
movimiento. Y lo que ha ocurrido a partir de
un determinado periodo es que en nombre de la
« intangibilidad » de un determinado estado de
los objetivos programaticos y de la estrategia
elaborada para alcanzarlos, se han condenado
los desarrollos tedricos que los ponian en
cuestion; o en nombre de la «intangibilidad»
de la teoria en un determinado estado de su
elaboracién, se han condenado nuevos proyec-
tos de objetivos programaticos y de vias estra-
tégicas que ponian en cuestion dicho estado de
la teoria. El verdadero problema estriba en
dilucidar por qué, a partir de un determinado
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periodo, el principio de la « intangibilidad»
de la teoria, o de los objetivos programaticos,
o0 de la estrategia, ha predominado sobre el
principio critico que esta en la médula del
marxismo.

3. Efectivamente, la lucha contra el marxismo,
desde dentro y desde fuera —concretamente, la
variante « revisionista » de esa lucha— pueden
generar una reaccién defensiva, conservadora,
dogmaética, pero en realidad esto no es mas que
la otra cara de la adhesién perezosa, beata,
acritica. Este tipo de adhesion al marxismo se
encuentra desarmado para rechazar al adver-
sario ideolégico desde posiciones realmente
marxistas, es decir, en un movimiento de avance
que asuma y dé respuesta satisfactoria, tedrica
y practica, a las contradicciones que generan
el revisionismo (puesto que éste no es el fruto de
genios maléficos, a los que se pueda ahuyentar
con invocaciones de los clasicos, sino la expre-
sion ideolégica de contradicciones del movi-
miento —contradicciones que cambian con el
cambio mismo de la realidad social— aun no
resueltas en el plano tedrico ni superadas en
la accién practica, social y politica). EI mar-
Xismo canonizado no puede dar esa respuesta
y recurre a otros procedimientos. Lo mas grave
es que los utiliza no so6lo para defenderse del
revisionismo o de otro adversario real del
marxismo, sino contra el marxismo real que le
aparece como adversario. Y para ello nada mas
comodo, nada mas facil para la « inveterada
beateria» que pre.sentar al marxismo real
como « revisionismo». Una vez realizada la
operacion ideoldgica y asegurada con todos los
medios que proporciona el aparato del Estado o
el del Partido, o ambos, se invoca la unidad
tedrica y de accion imprescindible en el partido
revolucionario, para expulsar de su seno a la
« herejia». Es decir, se invoca una necesidad
real del marxismo real para cerrar el camino
a éste. El verdadero problema, por lo tanto,
es el de explicarse por qué, a partir de un
cierto momento ,el revisionismo es enfrentado
desde las posiciones de « cierta inveterada
beateria» y no desde las posiciones del mar-
xismo ; por qué a partir de ese momento, el
marxismo creador es combatido como « revisio-
nismo ».

4. La divulgacién pedagogica del marxismo fue
una necesidad en el pasado y, a nuestro juicio,
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sigue siéndolo en el presente y lo sera durante
un futuro que hoy no es posible acotar, pese al
gigantesco crecimiento de las fuerzas produc-
tivas. El nivel cultural a que el capitalismo
reduce a grandes masas trabajadoras, y la
exigencia de un largo plazo para salir de él
una vez instaurado el socialismo, hacen necesa-
ria esa labor divulgadora, con su inevitable
aspecto de simplificacion. Pero la divulgacion
pedagégica y simplificada del marxismo si
contiene en si el peligro de dogmatizacion y de
un tipo de vulgarizacion que lo desvirtde, no
los implica forzosamente. La divulgacion del
marxismo puede hacerse también con un
contenido problematico, abierto, critico; puede
servir para educar el espiritu critico en las
masas en lugar de embotarlo. Todo depende de
los « divulgadores», mas exactamente, de los
dirigentes de los « divulgadores ». De que éstos
se sitden en posiciones verdaderamente marxis-
tas o de que partan de un marxismo convertido
en sistema cerrado de verdades absolutas, que
se trata de imponer a las masas de un pais
0 a las masas de un partido con fines que
pueden ser muy diversos. Se trata, en definitiva,
de que el objetivo sea ensefiar el marxismo a
las masas, educarlas en el espiritu critico
revolucionario del marxismo, o sea el de mani-
pular a las masas con el « marxismo». EI
verdadero problema consiste, por lo tanto, en
esclarecemos por qué, a partir de un determi-
nado periodo, ha predominado en la Union
Soviética y en el movimiento comunista, en
general, un cierto tipo no marxista de divulga-
cién del marxismo.

5. La cuestion del nivel de las fuerzas produc-
tivas esta aludida en lo anterior, pero puede
verse desde otro angulo. En los paises capitalis-
tas desarrollados de la época de Marx y Engels
dicho nivel era muy inferior al de esos mismos
paises hoy, y sin embargo la adhesion militante
critica se manifestaba con mayor fuerza en los
ndcleos marxistas de aquel jjeriodo que en los
partidos marxistas de los dltimos treinta y
tantos afos. El nivel de las fuerzas productivas
en la Rusia zarista era muy bajo y sin embargo
fue alli donde con més fuerza se desarrolld el
marxismo en su auténtico espiritu critico y
revolucionario. Si Lenin no revisa ciertas tesis
de Marx tal vez no hubiera habido la victoria
de la revolucién socialista en Rusia. Por eso.
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que el nivel de las fuerzas productivas hace
treinta afios fuera notoriamente inferior al
actual nos ayuda poco a comprender el por qué
hace treinta afios la adhesion militante critica
habia casi desaparecido del marxismo oficial
y la fidelidad a ella se habia convertido en un
riesgo. Lo que si es cierto —y en eso tiene
razbn Sacristan— es que el gigantesco creci-
miento de las fuerzas productivas en los Gltimos
decenios subraya la urgencia —”~urgencia drama-
tica, diriamos— de acabar con la primacia en
el marxismo de la adhesion perezosa, beata y
acritica. Dicho crecimiento es el factor deter-
minante, en dltima instancia, de las colosales
transformaciones sociales, politicas, econémicas,
cientificas y técnicas de nuestro tiempo, y éstas
no hacen mas que subrayar, por contraste, la
gravedad extrema de un estancamiento del
marxismo del que so6lo en los ultimos afios
empezamos a salir. S6lo empezamos, conviene
repetirlo, porque es evidente la dificultad del
marxismo, como teoria y como accién politica,
para explicarse satisfactoriamente los nuevos
problemas y resolverlos en la practica. El
conflicto entre los dos principales Estados y
partidos del mundo socialista, la sorprendente
debilidad del movimiento comunista en la
mayoria de los paises capitalistas avanzados,
alli donde la clase obrera estd mas desarrollada,
y el retraso en elaborar una estrategia respecto
del movimiento de liberacion nacional que se
enfrente satisfactoriamente con los inquietantes
progresos del neocapitalism», son tres hechos
que, por si solo, bastan para mostrar toda la
realidad y la gravedad de una crisis que debe
procupar hondamente a todos los marxistas.

Se ha creado una nueva realidad mundial y el
marxismo de hoy tiene que comprobarse en
ella, no le basta con exhibir como titulos de
su verdad las comprobaciones del pasado.
Ahora bien, estamos ante el hecho de que esa
nueva realidad —descontando su fase de ges-
tacion oculta— lleva por lo menos una década
en que se despliega con plenitud, con rasgos
perfectamente acusados, y sin embargo el mar-
Xxismo no da suficientes pruebas de ser capaz
de asumirla. De ahi que una tarea inaplazable
sea la de investigar las causas de esta carencia,
que naturalmente no pueden explicarse sin
remontarse al pasado, sin dar respuesta satis-
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factoria a todos los porqué antes enunciados
y a algunos mas. Con otras palabras, para salir
de la crisis actual el marxismo tiene que
examinarse a si mismo de manera critica,
revolucionaria. Por lo demés, éste debe ser un
método permanente en el marxismo. Sélo asi
es fiel a su concepciéon materialista dialéctica
del mundo. La experiencia ha demostrado que
en cuanto el marxismo deja de ser severamente
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critico hacia si mismo pierde su capacidad
critica respecto a la realidad social que pre-
tende treuisformar, pierde su potencialidad
revolucionaria. En conclusién, es necesario
aplicar el marxismo al marxismo. Parafraseando
a Sacristan diriamos que esta es una « tarea
tan urgente como para arrostrar por ella cual-
quier riesgo ».

¢, Qué es Ruedo ibérico ?

El Ministerio de Informacién del gobierno de
Franco lo define asi* :

“Obra distribuida por “Ruedo ibérico”, de
Paris aunque impresa en lItalia [...] A lo largo
de la obra se puede percibir cierta vinculacion
a Einaudi. Por si no era bastante su apologia a
proposito de los Canti della Nouva Resistenza
~pagnola (paginas 332 a 335), Anton Salamanca
POS va recordando en paginas sucesivas el
nombre del editor italiano en sus sonetos "e-
enauditos“ [...] ContinGla con esta obra la cono-
cida trayectoria de “Ruedo ibérico”, cuya
capacidad editorial estd, sin duda alguna, muy
Por encima de las “modestas posibilidades” de
Que se hace mencién en la contraportada de la
misma. En efecto, s6lo sobre este tema de
Espafia ha publicado en un reducido lapso de
tiempo EIl laberinto espafiol, de Brenan, obra
evidentemente tendenciosa; el Diario de la
guerra de Espafa, de M. Koltsov —comunista
y falso—, y Im. guerra civil espafiola, de Hugh
Thomas, entre un grupo de obras menores
como, por ejemplo, las que integran la serie
“Biografia” y la serie “ Testimonios”, cuya
~ndencia demuestra claramente que dicha
Editorial es una empresa comprometida no
s6lo bajo el punto de vista po itico, ya que
Sirve a intereses que nNo son precisamente
los de la verdad y la ciencia, sino también
bajo el econémico, Unica razén de la intensa
actividad desarrollada, que no puede explicarse
Por motivos de éxito editorial.

Jina caracteristica interesante de la obra es el
haber sido impresa en lItalia, a diferencia de
lo normal en otras publicaciones de esta

! Nletin de orientacion bibliograflca. Direccién General de
informacién. Ministerio de Informacién y Turismo, octubre-
noviembre de 1964, p. 9 a 17. dedicadas a resefiar el libro
*i*pafia hoy. publicado por Ediciones Ruedo ibérico.

Editorial, que lo fueron en Francia o Suiza.
Esto nos puede quiza indicar que la obra iba
a tropezar con dificultades para su gestacion
en Francia, lo que es ya un indicio de su
cometido y tendencia extremistas [...] véase,
si no, en la obra, la abundancia de fuentes de
este tipo: la insercion cuidadosa de todas las
alocuciones de Dolores Ibarruri y Santiago
Carrillo, el gran espacio ocupado por las
extensas créonicas de “Radio Espafia Indepen-
diente”, las declaraciones del Partido Comunista
de Espafia, actuaciones del Partido Comunista
italiano... Basta ver el “Indice de Fuentes” para
darse de ello una idea cabal.

Pasando a la consideracion de la obra, y a lo
largo de este juicio critico, debemos tener
presente un interesante parrafo de la pagina 1V,
que nos evitard algunas extrafiezas; “Debemos
hacer constar que no pretendemos haber efec-
tuado un trabajo “imparcial”’, desapasionado.
Tal cosa era imposible y la finalidad del libro
se oponia a ello en cierta medida”.

En efecto, la deformacion de los hechos como
sistema y la tremenda intoxicacion informativa
que caracteriza a la guerra psicolégica, invento
soviético —antes de que la emplearan los
nazis—, se hallan en perfecta y compenetrada
uniéon tal como iremos viendo a lo largo de
estos parrafos. Y desde luego sirve bien este
libro para estudiar practicamente los métodos
de propaganda comunista basados fundamen-
talmente en dos ideas basicas : el “slogan” (la
jaculatoria secularizada), repeticion incluso ob-
sesiva de la misma idea, y la deformacion de la
verdad, construccion de una mentira sobre una
pequefia base, un hecho sin importancia que dé
cierto pie aparente a la noticia. Asi, de un
yequefio conflicto laboral interno crean una
luelga general, y de una comisién consultativa,
una aireada [sic] manifestacion de protesta ...
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DANIEL ARTIGUES

Una anatomia

del parlamentarismo espanol

Las cronicas politicas de Wenceslao Fernandez Florez

Muerto recientemente, casi olvidado ya en
Madrid, Wenceslao Fernandez Flérez fue uno de
los periodistas y uno de los novelistas mas
conocidos de Espafia en los afios veinte. Poco
tiempo antes de su desaparicion, fueron reuni-
dos, en dos gruesos volumenes, los articulos que
le habian permitido alcanzar con rapidez la
celebridad. Se trata de las famosas Acotaciones
de un oyente, crénicas de la vida parlamentaria
publicadas en ABC, de 1916 a 1921, y de 1931 a
1935 Hace unos meses. Espasa Calpe ha
publicado otra recopilaciéon de articulos que
abordan, de cerca o de lejos, el mismo tema:
Impresiones de un hombre de buena fe,* y que
completan atilmente los dos tomos de Acota-
ciones.

El conjunto constituye un documento del mayor
interés para el conocimiento de la politica
espafiola entre la primera guerra mundial y la
sublevacion militar de 1936. En particular, las
Acotaciones, que van acompafiadas de sustan-
ciosas introducciones que trazan de manera
detallada y relativamente imparcial el hilo de
los acontecimientos, y de un precioso indice
bibliogréafico, en el que figuran la mayor parte
de los nombres destacados del parlamentarismo
espafnol desde principios de siglo, son suscep-
tibles de prestar servicios efectivos al histo-
riador.

El mismo Fernandez Fl6rez merece que nos
detengamos en él un momento. Periodista muy
dotado, y provisto sobre todo de un humor
mordaz, Fernandez Flérez llega a Madrid hacia
1910, joven y casi desconocido, desde su Galicia
natal, con algunas ilusiones e incontestables
veleidades sociales. Su entrada en diario tan
fundamentalmente reaccionario como ABC,
si bien lo lanzé definitivamente en el mundo
de la prensa, habia de conducirlo igualmente a
hacer Inevitables concesiones a los prejuicios de
su publico, pero sin llegar a abrazar por ello
enteramente, al menos al principio, las posicio-
nes de sus lectores. Bajo la mascara de la iro-
nia, y gracias a la destreza de su pluma,
consigue al contrario hacerles admitir ciertas
verdades amargas con alguna frecuencia. Ello
es muy perceptible en el primer volumen de las
Acotaciones. Después, ayudado por la edad y

el escepticismo innato, Fernandez Flérez se
encerrara casi completamente en su personaje
de humorista profesional y desencantado. No
obstante, incluso después de 1931, como vamos
a ver, se constata que el « sefiorito » desenvuel-
to, el eterno « veraneante» soltero de San
Sebastian en que se ha convertido Fernandez
Florez, no pierde toda su clarividencia. Sigue
siendo capaz de reacciones imprevisibles, muy
poco conformes con las que podian esperar
los lectores de uno de los diarios mas estricta-
mente burgueses de Espafia.

El tomo | de las Acotaciones, que abarca el
periodo 1916-1921, presenta un interés politico
de primer orden. Se puede seguir en él, dia a
dia, la decadencia del parlamentarismo formal
establecido por Cénovas cuarenta afios antes.
La vida parlamentaria continta fascinando a
toda una categoria de espafioles medianamente
cultivados, para quienes las sesiones de las Cor-
tes son una especie de representacion teatral, con
sus grandes actores y las esperadas tiradas de
los tenores de la mayoria o de la oposicion.
Las peripecias de la lucha politica son comenta-
tadas siempre con apasionamiento y constituyen
para un vasto publico una distracciéon sin igual.
El comportamiento, la acci6on oratoria, incluso
las propias manias de los lideres politicos son
seguidos con una curiosidad de la que hoy
apenas podemos tener idea. Buena parte del
c.xito de Fernandez Flérez como cronista parla-
mentario procede de la precision de entomélogo
con que describe, encaramado en la tribuna de
la prensa, la fauna que se agita a sus pies.
Fernandez Flérez halla pronto sus « cabezas de
turco», se burla de los oradores atronadores
y enfaticos como Melquiades Alvarez, o parleros
de verbo demasiado florido como Alcala Zamo-
ra. lroniza sobre el tono solemne de los
tradicionalistas, tales como Estaban Bilbao,
todavia hoy ornamento decrépito de las pseudo-
Cortes franquistas, del cual dira : Es preciso
gue el oyente no olvide jamas que aquel que

1 W. Fernandez Flérez. Acotaciones de un oyente. Tomo 1
(1916-1921) ; Tomo Il (1931-1935). Madrid. Editorial Espa-
fiola. 1962-1963, 733-759 p.

2. W. Fernandez Floérez. Impresiones de un hombre de
buena fe. Tomo | (1914-1919) ; Tomo Il (1920-1936). Madrid.
Espasa Calpe, Coleccion Austral, 1964, 210-253 p.
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declama ha hecho donaciéon de su vida a un
romanticismo, y que las bellas concurrentes de
la tribuna se imaginen sin esfuerzo a este
hombre con un arma en la mano y una boina
en la cabeza, sonriendo a la muerte entre las
frondas de las montafias de Zumarraga? Sus
preferencias van a la elocuencia directa y sobria
de los catalanes de la Lliga regionalisia como
Cambd. Aprecia el talento de « debater» de
Santiago Alba y, lo que es normal en un
colaborador de ABC, sitda en lugar elevado el
conservadurismo vigoroso de Antonio Maura.
Pero seria equivocado creer que Fernandez Flérez
se limita a las apariencias y se detiene Gnicamen-
te ante el cuadro pintoresco que le ofrece su
puesto de observacion; quiere ir mas lejos
y pretende analizar, no solo describir. Anota,
por ejemplo, a propésito de Romanones, con
quien usa pocos miramientos : El conde es el
simbolo, la encarnacion, la cristalizacién de la
Espafia contempdranea, digan lo que quieran
los patrioteros exaltados. El conde conoce los
defectos y las inmoralidades del ambiente; las
ve él y en vez de intentar corregirlas, las explo-
ta Es mas dulcer

Los defectos cada vez mas aparentes del sistema
canovista son denunciados por Fernandez Flérez
con mucha penetracion. Como es sabido, todo
el mecanismo imaginado por Canovas reposaba
sobre el turno en el Poder de dos partidos, el
conservador y el liberal. Ahora bien, ambas
formaciones habian llegado a tener objetivos
casi idénticos. Como escribe Fernandez Flérez;
El partido liberal opina que es preciso recons-
tituir la Hacienda, el poder militar y los servi-
cios piiblicos. El partido conserx’ador sostiene
gue deben fortalecerse los servicios publicos, la
Hacienda y el poder militar. Cuando sus enér-
gicas reclamaciones en ese sentido y sus ataques
al que esta en el Poder entrega el mando a
cualquiera de estos grupos, pasa a usar dos
formulas maravillosas condensadas en dos
frases concisas: « Reina tranquilidad » y « £/
Gobierno estudia el problema». Nadie puede
imaginar la tremenda eficacia de ambas frases.
Con ellas se ha podido regir a la nacién desde
hace muchos afios.

Y lo que es mas grave todavia, ambos partidos
en lugar de mantenerse relativamente unidos
detras de sus jefes indicutibles, comienzan, a
partir de 1912, después de la desaparicién de
Canovas, a desmenuzarse en « camarillas », en
facciones opuestas entre si. Entre los liberales,
Romanones disputa la direccion del partido
a Garcia Prieto; del lado conservador, los
amigos de Maura se alzan contra los « idoneos »

Libertad de critica

agrupados alrededor de Eduardo Dato. La
rotacion normal, por lo demas perfectamente
artificial, de los partidos dinasticos tradicio-
nales llega a ser asi particularmente dificil,
tanto mas cuanto las minorias catalana, repu-
blicana y socialista logran ganar terreno, por
lo menos alli donde las elecciones pueden
desarrollarse con cierta regularidad.

Se toca aqui una de las debilidades mas evi-
dentes del régimen : la ausencia de elecciones
honradas. Para lograr ser elegido, cualquier
procedimiento es bueno. En primer lugar, la
corrupcion, a la que recurren copiosamente los
partidos dinasticos. Y Fernandez Florez no
titubea en responder a La Cierva, no obstante
.ser éste amigo y protegido de ABC, cuando
protestaba contra la forma en que eran elegidos
ciertos candidatos gubernamentales: ¢ Hay
alguien que ignore que en el grupo de diputados
del sefior La Cierva, del conde de Romanones,
de Garda Prieto, de Maura, de todos los cau-
dillos en fin, figura mas de uno y mas de dos
que deben sus actas al dinero prodigamente
gastado >

Existen, ademas, vastas regiones del pais que
continGan bajo el dominio de caciques, lo que
despoja practicamente las elecciones en ellas
de toda significacion politica. Fernandez Florez.
originario de Galicia, es decir, de una de las
tierras predilectas del caciquismo, tiene pala-
bras muy duras sobre la tirania oue los
caciques ejercen en su patria chica : Nosotros
sabemos que los marineros y los aldeanos de
Galicia han de dar mucho mas que el diezmo
rutinario a los caciques de sus lugares. En
ninguna otra parte es tan feroz, tan subramifi-
cado, tan insaciable, tan odioso, el cadquismo.
Don Antonio Maura, hablando de él, dijo un
dia que, para sacudirlo, estas resignadas gentes
del Noroeste se veran impelidas a la revoludén.'
Cuando Fernandez Flérez escribe esto. Garcia
Prieto, marqués de Alhucemas, uno de los
« prohombres » liberales-democratas, es el sefior
indiscutido de buena parte de Galicia, particu-
larmente alrededor de Santiago de Compostela.
Fernandez Flérez disuade ir6nicamente al
carlista Vazquez de Mella de su pretension de
tentar fortuna electoral en esta ultima circuns-
cripcion, en la que sin embargo las ideas tra-
dicionalistas conservan numerosos partidarios.
Como ejemplo del comportamiento de los
caciques en Galicia, Fernandez Flérez cuenta
esta asombrosa anécdota: Cierta vez. los
electores de un lugar aldeano parecieron deci-
dirse a volver las espaldas a los dogmas™ garcia-
prietistas. El médico municipal les hizo una
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amable advertencia: si no votais a los amigos
de don Manuel —les dijo— no certificaré nin-
guna defunciéon y a vosotros y a vuestros hijos
se os hara la auptosia al morir. Oido esto, todos
volvieron a quedar convencidos de las excelen-
cias del partido liberal-demdcrata.*

La dominacién de los caciques tiene una
consecuencia importante, no siempre puesta
netamente de relieve, pero que varios apuntes
de Fernandez Flérez contribuyen a subrayar.
Sefiores de cierto namero de distritos electo-
rales, gracias al caciquismo y a todas sus
ramificaciones locales, los jefes de los clanes
politicos distribuyen como les viene en gana
los distritos a su clientela. Pero al diputado a
quien se ha atribuido de oficio una circuns-
cripcion le sera muy dificil ocuparse de cerca
de los problemas locales, tratar de implantarse
profundamente en su distrito. En la mayor
parte de los casos, carece de vinculos reales
con el territorio que representa, v si pretende
interesarse verdaderamente por él, el jefe de
clan, informado por su red de fieles v deseoso
de poder disponer siempre a su capricho de una
reserva de circunscripciones casi seguras, no
tardara en llamar al diputado a la orden. Asi
resulta que en Espafia no existe nada compa-
rable al diputado tradicional « medio» de la
Il Republica francesa, que conoce a fondo su
circunscripcion y sus problemas propios, que,
si bien es verdad, es inexpugnable con frecuen-
cia en su feudo, esta en condiciones, al menos,
de actuar utilmente en el plano local.

Los grupos politicos surgjdos del desmorona-
miento de los grandes partidos se componen de
cierto nimero de hombres importantes y de
una masa_de diputados « de base» perfecta-
mente canjeables. Como escribe con penetraciéon
Fernandez Flérez: ;Qué es nuestro régimen
parlamentario ? Un juego de conveniencias, de
pasiones y oportunidades que mantienen algu-
nos sefiores, un pequefio numero de sefiores,
los caudillos de los grupos politicos. Detras de
estos caudillos, los simples diputados desem-
pefian el papel de ceros a la derecha de la
unidad. Cuando un grupo lucha en unas eleccio-
nes, no lucha por la unidad, sino por los ceros,
e unidad tiene garantizado su lugar en la
Camara y si una contingencia infrecuente la
privase de representacion, el gobierno se apre-
suraria a facilitarle un camino para que la
obtuviese.” Todo se conjuga, pues, para que el
diputado de base permanezca ddécilmente some-
tido a su jefe, a fin de que le sea concedida ima
circunscripcién en la que la lucha electoral
presente minimos azares.
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¢Y como son designados los propios jefes de
los grupos, los personajes verdaderamente
influyentes en la vida parlamentaria ? Uno de
los modos de reclutamiento mas caracteristicos
consiste en ser hijo de un lider politico, en
casarse con su hija o formar parte de su
familia; llegaran a constituirse verdaderas
dinastias. Recordando la palabra puesta de
moda, hacia la misma época, por Ramon Pérez
de Ayala en su libro Politica y toros, se puede
hablar de « yemocracia». Garcia Prieto, por
ejemplo, debe toda su carrera a su suegro
Montero Rios, vieja gloria de la Universidad
de Compostela. Aupado asi, sin que sus méritos
sean ni mucho menos deslumbrantes, este abo-
gado de Astorga reina sobre Galicia, hace elegir
a sus allegados, y accede en varias ocasiones a
la Presidencia dél Consejo. Cosa curiosa y que
merece ser sefialada de paso, se ven figurar en
los articulos de Fernandez Flérez nombres que
volveran a encontrarse mas o menos mezclados
a la actualidad politica en épocas recientes:
Bergamin, Ruiz Jiménez, Barroso, Tovar, y adn
otros...

Pero el procedimiento normal para hacer
carrera y acceder a las funciones ministeriales,
ambicion suprema de la casi totalidad de los
diputados, consiste en seguir el cursus honorum
clasico que Fernandez Florez describe, tomando
el ejemplo de un parlamentario que decide
andar su camino en el partido conservador
« idoneo », el de los amigos de Dato. He aqui
las principales etapas de una carrera parlamen-
taria, comparable en muchos aspectos, a la de
un funcionario cualquiera: 1) Seis afios de
simple diputado con algunos discursos en el
banco de las Comisiones; 2) Un gobierno civil
de escasa importancia; 3) Breve paso por una
Direccion general, de esas que no sirven para
nada, afade Fernandez Florez ; 4) Vana espera
de una Subsecretaria; 5) Nombramiento de
Subsecretario; 6) Frecuentacion baldia de la
< tertulia » del « jefe » ; 7) Se habla del diputado
en cuestion como posible ministro; 8) Grave
enfermedad; 9) EIl diputado llega a Ministro;
y Fernandez Florez concluye: Este sistema
hace que el Cuerpo General de Politicos con-
servadores no puede siempre ofrecer al pais
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ministros aceptables. Si un tonto ingresa en el
Cuerpo un afo antes que un hombre genial, el
tonto es ministro preferente, como né lo impida
una epidemia o un asesinato.*"

Reclutado y dirigido asi, el Parlamento
espafol de hace cincuenta afos, se convierte
en un organismo en el que las discusiones esté-
riles, las combinaciones de partidos constituyen
la regla, en el que no se tiene confianza en el
sistema que se representa, en el que las grandes
decisiones son esquivadas sin cesar. Y ello en
el momento en que la guerra mundial divide al
pais y exige de Espafa opciones importantes
en todos los domin os, sobre todo en materia
econdmica y social. ¢ Se trata por ejemplo de la
adquisicion de una importante empresa por el
capital extranjero ? Basta que un diputado
bien intencionado pida a gritos el fin de
tamafno escandalo para qué, escéptica, la masa
de los parlamentarios pregunte: « ¢ Quién se
atrevera a actuar ? (Y por qué medios ? Las
Cortes podran desquitarse complaciéndose en
lo que Fernandez Fldrez llama las « sesiones
patridticas », en las que triunfa un nacionalismo
ostentoso y verbal, que tan frecuentemente se
ha manifestado en Espafia, en ocasion de
perras coloniales, y que constituye en toda
época el altimo recurso de los gobiernos en
situacion dificil. Sin miramientos hacia sus
lectores de ABC, Fernandez Floérez describe la
escena de esta manera: En los ojos de los
oradores brilla el santo fuego del amor de
Espafia; en toda la Camara hay ese ambiente
de las sesiones patridticas, tan frecuente entre
nosotros; esas sesiones en que, con la mirada
turbia, las manos temblorosas y los rostros
empalidecidos por la emocion de las grandes
empresas, los diputados se unen en un solo
grupo y elevan sus voces en un solo clamor
para votar la construcciéon de un torpedo o la
supresién del impuesto de consumos en un infe-
liz ayuntamiento, gloriosas ideas a las que se
confui en el instante la salvacion del pais.*

Asi se ahonda un foso cada vez mas profundo
entre gobernantes y gobernados, fenémeno
grave del que es perfectamente consciente
Fernandez Floérez. Llega a escribir, no sin
valentia, aunque, bien es verdad, en un perio-
dico de La Corufia y antes de colaborar en el
6rgano de los Luca de Tena: Hoy no hay en
politica mas que un gran partido; el de los
gobernados, y entre éstos, los que tienen mas
coraje y menos sumision, mas valentia para la
protesta y menos sumision, son los obreros.*

Esta confesion clarividente sera reemplazada
cuando Fernandez Flérez escriba en ABC por
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un desabrimiento sistematico contra los repu-
blicanos demasiado favorables segun él a la
causa de los Aliados, y sobre todo contra los
socialistas cuya voz comienza, empero, a
hacerse oir en las Cortes. No contento con
ridiculizar sin pudor las manos callosas de
Moreno Mendoza, antiguo obrero, elegido dipu-
tado de Jerez en 1916, Fernandez Fldrez, olvi-
dando lo que escribié sobre la incapacidad de
tantos parlamentarios de los partidos dinasticos,
trata con orgulloso desdén a Saborit y Largo
Caballero. Son culpables a sus ojos de carecer
de cultura y de conocimientos, y los juzga
indignos de la condiciéon de legisladores. El
programa de los socialistas le parece tan
vacio como el de las demas formaciones politi-
cas, lo que le hace escribir: Cualquier pelafus-
tan que se inscriba en el socialismo, cumple
con su credo y con la humanidad llamando
comparfieros a los demas individuos y jugando
copiosamente al mus.* El mismo Julian Bes-
teiro, respetado personalmente, sin embargo,
por casi todo el mundo, no escapa a su animo-
sidad.

Se comprende, en tales condiciones, que la
gran crisis revolucionaria de 1917, por otra
parte todavia tan imperfectamente conocida,
en la que los socialistas desempefiaron un
papel importante, sea tan mal comprendida por
Fernandez Flérez. Habla poco de las « Juntas
de Defensa», y a proposito de la famosa
Asamblea de parlamentarios de Barcelona, se
confina en una facil ironia: ¢ Como puede
interpretarse la actitud de unos parlamentarios
gue asi interpretan su misién ?... Se nos
ocurre que estan locos. En Espafa la represen-
tacién parlamentaria se otorga en el Ministerio
de la Gobernacion a unos cientos de amigos
para que la luzcan, pero no para que la utili-
cen.**

Sin embargo, tras la conmocion de 1917,
Espafia se halla en una situacion paraddjica.
Por una parte, la institucion parlamentaria
manifiesta signos verdaderamente inquietantes
de agotamiento; por otra parte, las circunstan-
cias nacen que el parlamentarismo vea acrecido
considerablemente, en el plano mundial, su
prestigio gracias al triunfo de las potencias
aliadas que encarnan la democracia liberal.
Para la opinidn burguesa espafola, no existe
apenas soluciéon de recambio que ofrecer al
régimen parlamentario. El golpe de Estado
mussoliniano todavia no ha tenido lugar, y
s6lo algunos iniciados, entre los cuales se
cuenta sin duda el rey, suefian con la toma
del poder por los militares. Antonio Maura,
encamacion para las derechas del gran politico,
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es partidario de una restauracion de la auto-
ridad del Estado, pero dentro del marco estric-
tamente parlamentario. En una palabra, en las
clases medias a casi nadie le viene la idea de
que una nacion evolucionada pueda prescindir
de un parlamento eficaz, que sigue siendo titulo
indispensable de modernidad y de civilizacion.
No obstante, las esperanzas depositadas en el
gobierno de Union Nacional de Maura, en el
que participan también los catalanistas de
Cambo, van a disiparse réapidamente. Y el
sistema gira pronto en el vacio. Después de
1916, no vuelve a haber presupuesto regular,
ninguna ley util llegara a ver la luz, los
« gobiernos de gestion » se suceden en cascada,
mientras el proletariado se muestra mas y mas
combativo, animado por el ejemplo de la revo-
luciéon rusa, los « pistoleros», hacen estragos
on Barcelona y las catastrofes militares se
suceden en Marruecos.

Esta deteriorizacion rapida de la situacion,
va a traer consigo el eclipse del parlamenta-
rismo y el recurso al ejército, cuya intervencion
constante en la politica se afirma cada dia a
partir de 1917. A pesar de los malos recuerdos
que han dejado los pronunciamientos del siglo
anterior, al menos en una parte de la opinion,
las circunstancias tanto interiores como exte-
riores son propicias al golpe de Estado militar
a partir de 1922 Inspirandose a la vez en sus
precursores del siglo xix y en los recientes
ejemplos de Mussolini y de Mustafa Kemal,
el general Primo de Rivera se aduefia del
Poder en septiembre de 1923, con la complicidad
del rey. Alanos meses antes, Fernandez Florez
habia escrito estas caracteristicas lineas, que
descubren su paso de la critica irénica o
virulenta a la denuncia directa de la inutilidad
del Parlamento en si: La nacién que sufre,
bajo ese nombre [de Parlamento], el régimen
de una concatenacion de tertulias, las marrulle-
rias de una pléyade de abogados, los perjuicios
de la ignorancia y de la impotencia, de la inca-
pacidad vanidosa y del nepotismo sin recato,
ie la ambicion sin alas y del caciquismo codi-
cioso, bastante hace con no derribar malhumo-
tadamente todo el tinglado.'”»

Al cerrar los primeros volimenes de articulos
de Fernandez Florez, estaria fuera de lugar,
sin embargo, quedarse bajo la impresion de un
parrafo, de tono « profascista» de polémica
violenta, como el que acabamos de citar. Lo
que descubre el andlisis sin contemplaciones
del periodista parlamentario, es la imagen de
una Espana politica lejana y buenaza, con
diputados en levita, ministros en’’uniforme.
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entregada a la negligencia, a la especulacién
y a la intriga, pero en la que persisten, al
menos hasta 1917, cierta facilidad de vivir y
bastante tolerancia y espiritu critico. Se llega
en ella a ser ministro porque se juega bien al
tresillo y se es asiduo contertulio, y se suspende
la sesion del Congreso para permitir a los
diputados ir a ver a Joselito y Belmonte enfren-
tarse en la Plaza de Toros de Madrid, y para
que luego, de vuelta, el Presidente del Consejo,
Romanones, pueda hacer comentarios desen-
gafiados sobre la decadencia del arte taurino.
En esta Espafia de hace medio siglo, la politica
sigue siendo en parte un juego, y no determina
sino indirectamente las condiciones de vida
de los ciudadanos. A pesar de la aspereza de
los antagonismos sociales, se esta todavia
lejos del enfrentamiento implacable de parti-
dos y clases a que se asistira bajo la Republica,
y mas lejos aun de la hipdcrita rigidez, de la
frialdad sin alma del franquismo. Fernandez
Flérez, con su propia facilidad para la broma
amarga, constituye un testigo privilegiado de
esta época acabada.

El segundo tomo de Acotaciones, consagrado
al periodo 1931-1935 presenta menos interés
que las recopilaciones precedentes. Trata de
una época mas cercana e infinitamente mejor
conocida; pero ademas, Fernandez Flérez ha
envejecido, su relativa libertad de juicio ha
disminuido notablemente, se encuentra prisio-
nero con mas frecuencia de sus prejuicios y de
su publico. Sin embargo, la consulta de sus
articulos sigue siendo util, en la medida en que
se trata de un conocedor excepcional de la
vida parlamentaria, que reanuda su oficio de
periodista especializado tras diez anos casi de
interrupcion.

Lo que llama la atencion de Fernandez Flérez,
en sus primeros contactos con las Qjrtes
Constituyentes de 1931, es que en su aspecto
formal, al menos, el parlamentarismo espariol
sigue siendo igual a si mismo. La intempierancia
oratoria, por ejemplo, sigue siendo la regla:
Todo cambi6 en el mundo desde la gran guerra
—observa Fernandez Floérez—, se escribe de
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otro modo, se pinta de otro modo... pero la
oratoria continda igual. Los hombres hablan
de la misma manera barroca, insistente, copiosa,
difusa, enemiga de nuestros nervios, injuriante
para nuestra comprension.~* Los jefes de partido
siguen decidiendo; los diputados de base
—Fernandez Flérez olvida sefialar que Eihora al
menos son elegidos en condiciones casi norma-
les— votan por o contra el gobierno, segun
sean 0 no ministerialistas o antiministerialistas
sus jefes. La maquina parlamentaria gira lenta-
mente, sin ser sincronizada con el ritmo de los
acontecimientos exteriores, cuya presion es
todavia méas fuerte que quince afios antes, y
con frecuencia sin  preocuparse de ellos.
Fernandez Fldrez observa, no sin exageracion:
ixis huelgas, los tiros, el sobresalto econémico,
las estridencias de los extremistas no tienen eco
en la Cadmara. Pero existen. Esto es lo temible.
Existen, y es preciso salir pronto a su encuen-
tro... Al margen de la accion del gobierno hay
accion popular que se anticipa a cualquier otra
decision e impone su anarquica voluntad.”

Mas que un andlisis profundo del funcionamien-
to de las Cortes republicanas, lo que se halla en
estos articulos es una serie de juicios y apre-
ciaciones sobre el personal politico. Como
antafio, Fernandez Flérez carece de indulgencia
hacia hombres como Melquiades Alvarez vy
Alcala Zamora, cuyo verbalismo pomposo conti-
nda irritandole prodigiosamente. Fiel a la linea
Ue su periodico, detesta la izquierda catalana,
observa miramientos mas bien con los radicales
de Lerroux. Las gentes que admira personal-
mente, son los hombres de valor extrafios al
espiritu de partido, como Sanchez Roman.
Respecto a Azafia su actitud es ambigua; no
puede menos que ser sensible a su autoridad,
Pero critica su falta de cordialidad y de calor
humano. EIl retrato que hace del Presidente del
Consejo de 1931 no carece, sin ernbargo, de
malévola penetracion : A nuestro juicio, el sefior
Azafia es esencialmente un hombre de contex-
tura militarista. No es necesario que aclaremos
ta evidencia de que se puede ser militarista sin
~er militar y militar sin ser militarista... Para
bien o para mal —que adn no puede decirlo
nadie— esta ahora al frente del Consejo de
ANlinistros el alma de un coronel de Caballeria
que quiere llegar a mariscal: tenaz, recto como
Una lanza, enamorado de sus iniciativas, aunque
ri cariz de las cosas le hizo anoche mostrarse
dispuesto a las transigencias. Una mano a la es-
palda, oculta la otra en la abertura del chaleco,
ri sefior presidente contempla el campo de manio-
bras de Espafia con su mirar agudo y frio, un
niechon canoso curvandose sobre su frente.™

Libertad de critica

Alli donde da pruebas Fernandez Florez de la
maxima independencia de criterio es con res-
pecto a los socialistas, hacia los cuales su
antigua actitud ha variado mucho. Admira
sinceramente a Indalecio Prieto, su palabra
fogosa, su ingenio pronto y su inteligencia
pulida en la que afila sarcasmos chispeantes.”
No desespera de poder amansar un dia a los
socialistas, y escribe con valerosa ingenuidad
en ABC, en julio de 1932: Mi simpatia hacia el
socialismo —ya expresada otras veces— me
mueve a desear que hubiese en su seno muchos
hombres del talento del sefior Prieto. Al socia-
lismo esparfiol no hay que proscribirlo; hay que
encauzarlo, para que pierda esa actual y lamen-
table unilateralidad de partido obrerista.™

Pero llegan las elecciones de 1933, que conducen
a las Cortes una mayoria muy diferente.
Fernandez Florez, que ocupa de nuevo su
puesto de observador, se pinta también a si
mismo; Otra vez en la incdmoda tribuna de
la Prensa, como el vigia en su tonel, contem-
plamos las curvas lineas de puntos que trazan
en el hemiciclo las cabezas. Hay muchas calvas
desconocidas. Antes de un mes sabremos sin
vacilar a quien corresponde cada una y, un poco
mas tarde, qué hay debajo de cada una.” Entre
los nuevos tenores, coloca evidentemente en
« vedette» a Gil Robles, del que ensalza la
sobriedad oratoria y la inteligencia: Entre los
politicos que he conocido en muchos afios
asomarse a esta tribuna pocos tan habiles como
él, y, en el Parlamento actual, ninguno. Su
oratoria es escueta, directa, vibrante como su
propia voz metalica, que taladra el craneo de los
oyentes de oido a oido, que parece entrar por
el timpano como un estilete... para terminar
el retrato del jefe de la CEDA con estas lineas
un tanto pérfidas: Si la habilidad bastase para
regir a un pueblo, Gil Robles seria un Presidente
del Consejo insuperable.”

El elogio que hace Fernandez Fl6rez de Martinez
Barrio, y ello en las columnas de ABC, parece
méas sorprendente; El fenémeno de la apa-
ricion del sefior Martinez Barrio en la politica
espafiola se ha venido elaborando con una
.solidez que su serenidad, su inteligencia, cierto
don de reposo y de bondad que hay en sus
palabras, aseguran. . Bien es verdad que
Martinez Barrio es por entonces adversario
declarado de Azafia, convertido en bestia negra
de la derecha ...

Pero a medida que pasan los meses, los articulos
que atestiguan un antiparlamentimismo facil se
multiplican en la pluma de Fernandez Flérez,
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El baile

Desde el principio llamo la atencion. Se llamaba Javier Mufioz Gallegos,
algo més joven que nosotros, « mas callado que un pueblo en mafiana
de domingo », como decia Cafiizares, el barroco mexicano. — Si. —No.
Servicial.

—¢De dénde eres?
—De Toledo.
—¢Do6nde serviste?

— Del otro lado.
—¢Cuéando te cogieron?
— ™ pasar la frontera.
— Mala suerte.

-Si.

—¢Quisieras volver?
—¢A donde?

—A Espafa, claro.
—No.

Méas bien gordito; en dos meses : en los huesos. Se inscribié en un
Regimiento de Marcha, algo asi como la Legion Extranjera. Como es
natural, hablo de 1939 o de los primeros meses de 1™M0 : llevabamos
diez o doce en Septfonds.

—No seas idiota.
Se alzé6 de hombros.

—¢Hacer la guerra por los que nos tratan asi?
—¢Como tratamos a los demas?

Fue la Unica vez, entonces, que le vi reaccionar, alzarse —incomprensi-
blemente— para dar la cara. Un relampago.
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—¢Tienes familia?
—Te la regalo.

Tal vez queria sonreir. No le salia.

—¢Dobénde estabas el 36?
—En Toledo.

Hizo una larga pausa: teniamos tiempo, pelando patatas :
— Dentro.

Volvié a callar, moviendo unas guijas con los pies.
—Dentro del Alcazar. Un héroe. Lo que se llama un héroe.

Nos habiamos hecho amigos, de callar largo y tendido. El no recibia
nada, yo si; partiamos. Le llamaron, se fue. Le volvi a ver, mucho
después, el 44, cerca de Cahors, en el monte. Serviamos en distintos
grupos pero ya atacabamos en serio a los alemanes y no todo era ya
huir. Ibamos a atacar un tren. No llegé: lo volaron ochenta kilémetros
antes unos guerrilleros que mandaba Mufiagorri, un vasco que dio mucho
que hablar, hasta que le fusilaron.

—¢Qué te has hecho ?
—Ya ves.

Tumbados en el talud esperdbamos el amanecer.
—¢oY ta?

Por primera vez preguntaba. Le conté las compafiias de trabajo, la
escapatoria. Me molestan los quistes, aun viejos, mas de la memoria;
le recordé sus frases acerca de Toledo.

— Si. Estuve en el Alcazar. Mi padre era guardia civil. Me hirieron. Una
bomba, en serio, ciento cuarenta esquirlas, un poco por todas partes.
Cuando una herida no supuraba, otra. Me condecoraron me hicieron
sargento tan pronto ingresé a filas, en marzo del 39, al final. Entramos
en Valencia. Nos mandaron a Carcagente, a hacernos cargo de un
hospital.

Callo. Yo estaba muerto de suefio ; habia sido una caminata de 6rdago,
sin contar la atencion constante. Hasta el aire daba miedo, entre tantas
ramas. Lacerados alma y pies ¢qué me importaba aquella historia? (Lo
del alma es una historia particular que nada tiene que ver con Mufoz.)
Tumbados en hojas muertas, ya mantillo en su mayor parte, hincados
los pies para vencer el declive, malprocurando vencer la oscuridad ya
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sucia, con leves perfiles. Humedad de las guajaras, olor de mis montes
perdidos. Largo silencio, el cielo trasfloré tras las hojas tiernas de
abril. Eramos todo oidos. Silb6 Caamario : descanso. Javier Mufioz volvio
a lo suyo:

—En el hospital ya estaban las monjas, atendiendo. Nos mandaba un
teniente que habia estado en muchas. Quisiera olvidar su nombre.

—Un caserén enorme. Un convento tal vez, no estoy seguro. Anchas
tarbeas, largas. Todo encalado, hasta el cielo: un tiempo indecente,
para la estacién. Ya conoces el olor. Yodoformo, podrido. Orina y
mierda. Limpio, eso si, limpieza de monjas: minuciosa. Habia de todo ;
cojos, mancos, heridos en brazos, que son los que mas lugar ocupan con
sus alambres retorcidos, algun ciego.

—A ver, los oficiales —dijo el teniente aquél.

Sélo se presentd uno.

—Las clases.

No salié nadie.

— Esta bueno : entonces, todos.

A la carcel. No cabian. Cupieron. Vinieron las monjas.

—¢En qué se meten? Cuidad a los nuestros, que de éstos cuidamos
nosotros.

—También son seres humanos.
—Los que pierden, pierden.
Iba a decir otra cosa peor pero el habito lo contuvo: el de ellas, claro.

Eran ochenta heridos que no se podian valer. Los demas se habian ido
andando hacia Denia y Alicante buscando salida en el mar. Esa primera
noche no murieron mas que tres. Al amanecer dio la orden :

— Meterlos a todos en tres camiones.

—No caben, mi teniente.

—Ya cabrén.

Anifiado, bigotillo, pequefio, gallo.

— jArriba Espanal!

Sobre sus espolones. De Valladolid, hijo de puta. Feliz ; a cualquier
presion, viborilla; jamas quieto. Diria que hasta guapo.
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—Entonces tu podrias entrar ahora en Espafa. Quiero decir: tienes
papeles.

No me contestd. Otro de como le conoci: mas delgado todavia, mayor
—si posible— su nariz de polichinela, llena de cicatrices.

Crujio el cerrojo : las manos en los fusiles, los dedos al gatillo. Un
animal, tal vez. Era dificil darse cuenta en aquel monte bajo lleno de
maleza que se abria a los lados de la carretera.

—La gran diversién era decalvar.

Si hubiese podido, ahi le dejaba. Dormir, tenia el suefio agazapado en
el occipucio. La orden : ni moverse.

—Entonces empez6 el baile. Lo que llamé —hasta el final— el baile.
Cogi6 unas bellotas.

—Con algunas variantes : el vals, el rigodén, el chotis. De entonces aca
he visto bastantes cosas. Pero por aquellos dias .salia del ho.spital ; de
otro. Me traian en andas.

Su perfil de titere, acentuado por la frente estrecha, el pelo revueltisimo
ahora que se habia quitado el gorro para rascarse mejor. El anquilosa-
miento de la madrugada.

— Metié los que cupieron en los tres camiones. —Vamos a Alcira, dijo.
A los dos kilbmetros man”é parar.

—¢Os gusta este sitio, hijos de tales por cuales? Ahi, un poco mas a la
derecha no estd mal para espicharla. (No os parece? jAbajo todo el
mundo! jA formar! jUno, dos! jUno, dos!

Los mas ni podian.

—Esa tapia es buena : ya huele a azahar. A ver, vosotros, de este lado
de la acequia. Los planto en fila.

Ya te dije : todos heridos, invalidos. Los vendajes cochinos ; los enyesa-
dos, no quieras saber. Les pasé revista. Escogié a dos : al buen tun tun :

—Ta y ta. Ahi.
Form¢ la escolta y los mandd fusilar.
— iA ver, los otros, a los camiones! Vamonos a Tabernes.

De Alcira a Tabernes no sé cuanto habra, no creo que llegue a veinte
kilbmetros. Paramos tres veces, antes de volver. Cada vez mandé fusilar
a uno, de los que llevaban los brazos en alto:
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— Ocupan mas sitio que los otros.
Luego volvimos, con los mas.

Al dia siguiente tocaron las campanas a rebato y hubo pregén para que
no faltara nadie del pueblo a ver el escarmiento « de los rojos ». Por lo
que supe, Carcagente era pueblo de raigambre republicana.

—Todo el pueblo, en hilera.

— ¢Qué tendra Carcagente? Dicen que diez o quince mil habitantes, no
gquedaba ni la mitad. Hizo salir los heridos de la iglesia parroquial y
caminar hasta el cementerio. Alli los alineb6, como si fuese a fusilarlos,
pero los metié en camiones y los llevamos a Paterna. Seis veces los hizo
bajar durante el viaje, de las diez de la mafiana a las siete de la tarde,
con todo el paripé de los fusilamientos.

Al pasar por Benimamet ninguno dudé que serian pasados por las armas
en el Campamento. Pero fuimos hasta el pueblo. Los hizo bajar. No
todos, porque habia un fiambre.

(Yo pensaba en lo mio, en la ceramica verde y azul de Paterna, en la de
Manises —alli— ahi —enfrente— tras el rio; en el Museo de Barcelona
donde estudié la ceramica azul y dorada, azul y dorado como se empe-
zaba a tediir el cielo.)

—A bailar, cabrones.

Luego, al buen tun tun :

— Este.

Call6. Media hora después dijo :

—Y pensar que dentro de nada nadie se acordara.

El, desde luego, no. Cay6 dos dias después, estupidamente, al asomarse
donde no debia. Y yo, la mayoria de los dias, tampoco.
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Conversacion con
Joan-Paul Sartre

(Cuestionario y transcripcion de Jorge Semprun)

Una entrevista con Sartre, a pesar de la fria
presencia del micr6fono sobre la mesa, a
pesar del suave rumor de la cinta magne-
tofénica que gira inexorablemente, se desen-
vuelve siempre en un ambiente caluroso, de
rigor intelectual y de entusiasmo llacido, que
él provoca e impone. Como impone, desde
hace méas de veinte afios, en el mundo del
pensamiento y de la accién, una presetwia
original, realmente insustituible.

Desde el primer minuto, entramos de lleno
en los temas fundamentales de su preocu-
pacion intelectual, en que se funden las tres
vertientes de su personalidad: la literatura,
la filosofia y la politica.

La primera pregunta que le hemos hecho se
refiere a su concepciéon de la literatura, y a
la posible evolucion de dicha concepcion,
desde que publicara su famoso ensayo, ; Qué
es la literatura ?

j.-P.S. — Siempre he pensado que si la literatura no lo era todo, no era nada.
Y cuando digo todo, entiendo que la literatura debia darnos no sélo una
representacion total del mundo —como pienso que Kafka la ha dado de su
mundo— sino también que debia de ser un estimulo de la accion, al menos
por sus aspectos criticos. Por tanto, el compromiso, del que tanto se ha
hablado, no constituye de ninguna manera, para mi, una especie de rechazo,
o de disminucioén, de los poderes propios de la literatura. Al contrario, los
aumenta al maximo. Es decir, pienso que la literatura deberia serlo todo.
Eso es lo que pensaba en la época de ¢ Qué es la literatura ? Y sigo pensando
lo mismo, es decir, que me parece imposible escribir si el que lo hace no rinde
cuentas de su mundo interior y de la manera en que el mundo objetivo se le
aparece. Digo : mundo —es una expresion de Heidegger— porque, para mi,
estamos en el mundo, o sfa: todo lo que hacemos tiene por horizonte el
mundo en su totalidad. Por consiguiente, la literatura puede tener, totalmente,
constantemente, por horizonte el mundo en su totalidad, y al mismo tiempo,
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nuestra situacion particular dentro del mundo. Pero hoy, ello es evidente, he
cambiado un poco en cuanto a los poderes de la literatura. Es decir, pienso
que debemos contentarnos con dar esa imagen del mundo a las gentes de
esta época, para que puedan reconocerse en ella y que, luego, hagan con ella
lo que puedan. Tienen que reconocerse en esa imagen, comprender que estan
en el mundo, hay que desvelarles su horizonte. Pero, a partir de ahi, si hemos
conseguido eso, no podemos hacer mas. Pienso, por ejemplo, en un libro como
Los hijos de Sanchez, un libro del cual se ha dicho que podria sustituir a la
literatura. Su autor es un sociélogo, que ha vivido con una famiha muy
pobre de MéN\ico, y que ha interrogado a todo el mundo, en esa familia,
durante afios, con un magnetéfono, naturalmente, y que luego se ha limitado
a hacer una seleccion, sin afiadir nada. Y los diferentes relatos, los diferentes
discursos de esas gentes interfieren unos en otros, se completan. Alli puede
encontrarse todo : datos sociolégicos, el problema de las clases sociales, el
problema de la miseria, y también la psicologia, el tema de la técnica. En fin,
es un libro riguroso, sociolégico. El autor no ha intervenido, salvo para hacer
la seleccidon, para evitar las repeticiones. Pues bien ¢ qué le falta a ese libro,
para que sea literatura ? Le falta horizonte. Esas gentes no son capaces,
porqgue hablan como nosotros cuando no somos escritores, de desarrollar
todos los horizontes que les rodean. Por eso pienso, a pesar del enorme interés
intrinseco de Los hijos de Sanchez, que libros semejantes nunca podran
sustituir a la literatura. En esa encuesta, esas gentes son como son, pero la
literatura es algo mas...

J.S. — O sea, en cierto modo, la literatura no
puede limitarse a reflejar la realidad, tiene
que interpretarla, en el sentido de una ampli-
ficacion de la visién del mundo. Pues bien,
a este respecto, ¢ cOmo se plantean las cosas
con la nueva escuela novelesca francesa, la
escuela del « nouveau roman » ?

J.-P.S. — La « nueva novela », que es muy variada, por otra parte, me parece,
a titulo de experiencia, algo interesante. Pero, precisamente, creo que cae
fuera de la literatura. De la misma miuiera que las Gltimas manifestaciones
del grupo de la revista Tel quel y de todo positivismo del lenguaje. Se trata
de hacer, con la literatura, experiencias de lenguaje, se trata de estudiar los
poderes del lenguaje y de escribir por escribir. O sea, lo contrario de lo que
hay que hacer, en mi opinién. Todo ello se basa en algunas teorias Unglisticas
no bien interpretadas; todo eso me parece una manera de remover la
literatura, y finalmente, de renegar de ella. En cierto modo, es evidente que
Robbe-Grillet ha tenido razén al rechazar la concepcién del paisaje como
estado animico, y de darnos paisajes rigurosamente estudiados en el plano de
la objetividad fisica. Ha tenido razén, porque asi nos quita de encima una
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serie de datos que nos parecian establecidos : que un cielo sea triste, por
ejemplo. Bien, eso podria haber sido una depuracién. Una vez eso conseguido,
hubiera debido pasar a la verdadera forma de comprender y describir al
hombre en el mundo. Si no lo hace, no queda nada. Pero yo pienso que lo
que hay que hacer, es mostrar al hombre en la infinita red de sus relaciones
con un horizonte, y tomarlo como tema. Para mi, en suma, la literatura tiene
una funcién de realismo, de amplificacién, en efecto. Y, ademas, una funcion
critica. Funcion, por otra parte, que asume por si misma: el hombre no
necesita saberse critico para serlo. Bien, de todas maneras, cualquiera que
sea la forma literaria empleada, la literatura tiene que ser critica. Estos tres
elementos me parecen indispensables : tomar al hombre, mostrar que esta
vinculado al mundo en su totalidad, hacerle sentir .su propia situaciéon, para
que se encuentre en ella, y se encuentre a disgusto, y, al mismo tiempo,
darle los elementos de una critica que pueda facilitarle una toma de concien-
cia. Eso es, mas o menos, lo que puede la literatura, a mi parecer, y eso es lo
gue no quiere la « nueva novela ».

J.S. — En cierto modo, pues, ta literatura
debe ser complementaria de la filosofia y de
la politica, en cuenta responde a algunas de
las cuestiones capitales de nuestra existencia.

j.-P.S. — En efecto, pienso que, hoy, la gran transformacién de la filosofia

no es de hoy, por otra parte, es de hace cien afios, desde Marx— consiste en
que la filosofia no es simplemente la comprehension del hombre, sino que
debe también ser practica; es decir, debe colaborar a la accion préactica que
se propone cambiar sus condiciones. Y, en este sentido, la filosofia, al dejar
de ser contemplativa, al dejar de ser el mero estudio de los métodos, de las
légicas, necesita transformarse, en determinadas ocasiones, en literatura.
No quiero decir con esto —a veces se me lo ha echado en cara, no sé si
con razon o sin ella, pero nunca he concebido asi las cosas— que mi obra
literaria sea la demostracién de una tesis filoso6fica. No lo entiendo asi. Al
contrario, quiero decir que, en un determinado momento, la filosofia cede
el paso, porque hay que mostrar lo individual con otras palabras y otras
perspectivas que las de la filosofia, y, llegado ese momento, me pongo a hacer
literatura. En verdad, como el hombre es uno, lo que escribo se parecera mas
o menos a lo que hago como filésofo. Pero, para mi, la verdadera literatura
comienza ahi dénde la filosofia se detiene. Como la literatura, la politica
y la filosofia son tres maneras de actuar sobre el hombre, existe entre ellas
cierta relaciéon. Yo diria, incluso, que un fil6sofo tiene que ser un escritor,
porque hoy lo uno no va sin lo otro, porque los grandes escritores de hoy,
como Kafka, son igualmente filésofos. Esos escritores-fildsofos que, al mismo
tiempo, quieren integrarse en una accion, yo los llamaria intelectuales ; quiero
decir que no son politicos, pero que son compaferos de viaje de los politicos.
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A menudo se me dice : Hace usted mala politica, como si yo fuera un hombre
que hace politica. De lo que se trata, en nombre precisamente de una visiéon
de conjunto, es de situarse al lado del politico para recordarle, incluso torpe-
mente, los principios que orientan una accidon y los fines que se propone.
Sabemos perfectamente que los medios elegidos influyen en la accién misma.
Comprendo que, en multitud de casos, los medios para una revolucion, para
una accion, pueden ser duros, apretados, pero los medios no pueden deformar
el fin propuesto. A partir del momento en que el fin se ve deformado por los
medios, hay que decirlo. El papel del intelectual, que es, por cierto, un papel
ingrato y contradictorio, consiste a la vez en integrarse completamente en la
accion, si la juzga justa y verdadera, y en recordar siempre el verdadero fin
de la accién, poniendo siempre de manifiesto, por la reflexién critica, si los
medios elegidos se orientan hacia el fin propuesto o si tienden a desviar la
accion hacia otra cosa.

J.S. — ¢{ Como se plantean, en este contexto,
las relaciones de la libertad individual y de
la libertad colectiva ?

j.-P.S. — A mi modo de ver, hoy por hoy, no es posible conciliar la una con
la otra, pero no es posible tampoco concebir el fin de una accion histérica
que no se proponga la realizacion de estos dos términos contradictorios. Para
mi, se trata de una conciliacién dialéctica, no de una conciliacion analitica.
Es decir, se trata de algo vivo, con sus constantes puestas en entredicho de lo
adquirido. Lo que ocurre, hoy, es que, en un primer periodo, puede considerar-
se que solo la libertad individual sea un fin. Asi lo proclaman los norte-
americanos, cuando dicen que en su pais existe la libertad, y luego se da uno
cuenta de que esa libertad individual esta completamenta alienada, porque
no existe la libertad colectiva. En un segundo tiempo, si se quiere ensayar la
libertad colectiva, se encuentra uno frente a sistemas sociales en los cuales
los hombres asumen, en una fase que todavia no es el socialismo, pero que
es una transicion hacia el socialismo, todas sus responsabilidades. Es decir,
los hombres asumen la responsabilidad del mal tiempo, de las inundaciones,
de las malas cosechas, de todo lo que se quiera, los hombres cargan con todo
eso y el resultado es, y no puede ser otra cosa, una cuasi-supresion de la
libertad individual. Lo cual no impide que el fin —y sélo puede conseguirse
a partir del momento en que la abundancia, cierta abundancia, permita una
limitacion menos severa de la libertad —, el fin sigue siendo que el hombre
tome, individual y colectivamente, la direccion del mundo natural en que vive,
e incluso del mundo humano. A mi parecer, esa es la direccién en la que hay
que ir, y en la que se va, por cierto. O sea, hay momentos que, dialécticamente,
se oponen a la libertad individual. No cabe duda de que el problema del
socialismo esta ligado al de la abundancia, pero también es cierto que los
hombres tienen que tomar su destino en sus propias manos, incluso en el
momento en que no existe la abundancia, contra todo lo que se nos quiera
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decir, porque jamas suprimira la abundancia, por si misma, por si sola, las
desigualdades, ni las alienaciones. En realidad, hace falta que un nuevo
descubrimiento cientifico e industrial encuentre sociedades estructuradas,
para poder ser acogido. De manera que yo diria que es absolutamente nece-
sario pasar por una fase autoritaria en el reparto, pero que prepare el momen-
to en que las nuevas fuerzas industriales, tal vez la energia atémica, permitan
una verdadera distribucién. En ese momento se tendrd, en realidad, la fase
caracterizada por el lema : a cada uno segun sus necesidades. Pero hay que
pasar por la fase actual, que es la fase de la pobreza autoritaria, que se rige
segun el principio : a cada uno segun su trabajo.

J.S. — Puesto que hemos ido abandonando
los problemas especificamente literarios,
¢ qué lugar le parece que ocupa la filosofia
en el mundo de hoy ?

J.-P.S. — También a este respecto pienso que la filosofia tiene que serlo todo,
o no ser nada. Es decir, que la filosofia es el hombre. Es el hombre plantean-
dose cuestiones acerca de si mismo. Porque, es algo que hay que comprender,
el hombre no llegard nunca a tener un conocimiento cientifico total de si
mismo, por la sencilla raz6n de que siempre sera interior al conocimiento
que tiene de si mismo. EIl racionalismo cientifico estd muy bien, nos dara
una sociologia mucho mas avanzada, nos dard un psicoandlisis mucho mas
avanzado, pero el problema del hombre se mantendréd idéntico. Lo que la
esfinge preguntaba a Edipo seguira siendo una pregunta, siempre, y la Unica
forma de proceder para conseguir una especie de intuicion comunicable de
lo que es el hombre comudn, aunque no totalmente cientifica y objetiva, es la
filosofia. O sea : la perpetua lucha del hombre con la presuposicion que posee
del hecho de ser hombre. Si diéramos por supuesto un mundo al fin liberado
de las clases sociales, o en el cual, al menos, las clases hubieran plenamente
tomado conciencia de si mismas, siempre quedaria el problema del hombre.
O sea, ese problema que hace que un hombre sea a la vez juez y parte de su
propia realidad, que se ignore en la medida misma en que se conoce, y esto
supone un tipo de verdad aproximativa, y es la verdad propiamente filoséfica.
Es decir, el esfuerzo del hombre por seguir su propia pista, por borrar todo
lo demasiado humano en los conceptos que tiene de si mismo. Creo que esto
siempre sera asi, es decir, a mi parecer, la filosofia nunca acabara haciéndose
mundo, « mundanizandose », a pesar de lo que creyera Marx, nunca sera
algo totalmente realizado por las masas en la realidad, siempre habrd que
seguir planteandose problemas. Se conservara siempre como el asombro del
hombre ante si mismo, y como la critica de ese hombre en relaciéon consigo
mismo. Y, desde este punto de vista, la filosofia es necesariamente practica,
siempre. Porque el nivel al cual se plantean esos problemas implica que si el
hombre comienza a conocerse, va a rebasar esa autoconsciencia y a plantearse
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una empresa. Yo considero que una filosofia marca su impronta sobre un
hombre. Un hombre tiene una filosofia que lo caracteriza como perteneciente
a una clase, a una época, etc., pero, al mismo tiempo que lo condiciona,
siempre lo rebasa, porque siempre se da ese esfuerzo por ir méas alld de la
clase, més alld de este mundo, para plantear el verdadero problema.

J.S. — O sea, en fin de cuentas, no puede
decirse que exista separacidon entre el pen-
samiento y la accion...

J.-P.S. — No pienso que haya una diferencia que no sea historica en la
coyuntura entre pensamiento y accién. Para mi, la accién pone el pensamiento
al descubierto. En un comienzo, la accién revela el mundo, al mismo tiempo
gue lo cambia. Dicho de otro modo : para mi no existe el pensamiento contem-
plativo. Existen simplemente acciones, que pueden ser de lo mas elementales,
y, en el interior de esas acciones que van a cambiar el mundo, una especie de
descubrimiento del mundo, en tanto que se esta transformandolo.

J.S. — Ahora, con su permiso, quisiéramos
volver a una cuestién personal. Hace un afio,
y se trata de un caso Unico, con el de Bernard
Shaw, en la historia de la literatura, usted
rechazé el premio Nobel que le habia sido
atribuido. ¢ Cuales fueron sus razones ?

J.-P.S. — Son razones de dos tipos. Unas, de tipo subjetivo, y otras de tipo
objetivo. La razén subjetiva se desprendre de mi concepcion del intelectual,
del escritor, que tiene que ser un realista critico, y rechazar toda institucio-
nalizacion de su funcién. Un intelectual ministro, por ejemplo, me parece
algo comico. Un ministro de la cultura so6lo puede ser un funcionario. Pienso
gue no hacen falta ministros de la cultura, pero si hicieran falta, que sean
funcionarios con una sélida cultura, y no novelistas, por ejemplo. Considero
que el premio Nobel es una especie de ministerio, de ministerio espiritual, si
se quiere. Si a uno le dan el premio Nobel, firma uno los manifiestos como
premio Nobel, las gentes dicen : nos hace falta la firma de fulano, porque es
premio Nobel. Todo eso, para mi, es lo contral lo de la literatura. Diria incluso
que si la literatura se institucionaliza, pues bien, forzosamente muere. Esa
es la razén que yo llamaria subjetiva. La razén objetiva es otra. Consiste en
que tal vez pueda aceptarse un premio internacional, pero sélo si lo es
realmente. Es decir, si en una situacion de tensi6on Este-Oeste, se atribuye
tanto al Este como al Oeste, en funcién Unicamente del valor de los escritores.
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Asi ocurre con los premios Nobel cientificos. Los premios Nobel cientificos se
atribuyen a rusos, a americanos, a checos, a hombres de cualquier pais. Es un
premio que so6lo tiene en cuenta el aporte cientifico de tal o cual individuo.
Pero, en literatura, no ocurre asi. S6lo ha habido un premio soviético. Se
trata de un gran escritor, Pasternak, que merecia ese premio desde hace
veinte afos. Pero, ¢ cuando se le da ? En el preciso momento en que se queria
crear dificultades al gobierno de su pais. Se trata aqui, y asi lo ha entendido
todo el mundo, de una maniobra. No acuso a ningdn miembro de la Academia
Sueca de haber hecho una maniobra : son cosas que se producen casi objeti-
vamente, ¢ no es cierto ? Pero considero que no es posible aceptar un premio
que no es verdaderamente internacional, que es un premio del Oeste. Como
para mi, precisamente, el verdadero problema reside en el enfrentamiento
cultural del Este y del Oeste, la unidad en cierta medida contradictoria de
ambas ideologias, su conflicto, su libre discusiéon, pienso que ese premio se
dio de una manera que no me permitia aceptarlo, objetivamente.

J.S. — ¢ Porqué piensa usted que le fue
atribuido ese premio Nobel ?

J.-P.S. — Me fue atribuido porque soy de izquierda, pero soy al mismo tiempo
un pequefio burgués del Oeste. Por consiguiente, se creaba la impresién de
gue el premio se daba a un hombre de izquierda, pero se daba al mismo
tiempo a un pequefio burgués. ¢ Por qué no se me dio ese premio durante la
guerra de Argelia ? Ya tenia bastante edad para recibirlo, mientras luchaba,
junto a mis compafieros intelectuales, por la independencia de Argelia, contra
el colonialismo. Pienso que, a pesar de mis principios, si se me hubiera dado
en aquel momento, lo habria aceptado. Si se hubiera dado a alguno de los
intelectuales que luchabamos por la independencia de Argelia, habria conside-
rado oportuno aceptarlo, porque ello hubiera manifestado el apoyo de la
opinién pudblica a la lucha por la independencia argelina.

JS. — cNo cree Vd. que pueda existir
una organizacién cultural verdaderamente
libre 7

J.-P.S. — Creo que puede existir una organizacion cultural que, en todo caso,
ponga al Este y al Oeste, a los intelectuales del Este y del Oeste en mutuo
contacto, y cuyos dirigentes sélo se propongan una cosa; permitir una libre
discusion. Esa organizacion existe, por cierto, y es la COMES, cuyo centro
estd en Italia.
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J.S. — Ya que hablamos de organizacion
cultural, surge un tema relacionado con esta
problematica. ¢ Qué influencia puede tener el
libro de bolsillo en ta difusién de la cultura ?

J.-P.S. — En lo que concierne al libro de bolsillo, me parece que estamos
haciendo una experiencia bastante interesante en Francia. Las tiradas de este
tipo de libros son enormes. De eso no cabe duda. Pero pienso que no deben
exagerarse los resultados. Por una parte, se trata de una empresa de
producciéon masiva, o sea, capitalista. El libro de bolsillo no llega realmente
a las masas. Lo que ocurre, y ya es bastante interesante de por si, es que
desarrollavirtualidades delectura en la pequefia burguesia. En resumen,
podriadecirse querepresenta una ampliacion de la lectura de las clases
medias. Pero no creo que con ese sistema se llegue a la clase obrera. Creo, por
consiguiente, que es una experiencia bastante interesante para obtener el
pleno rendimiento de un publico virtual. Pero no es eso lo que deseo a los
escritores, lo que deseo es la difusidon de sus libros en todas las clases sociales,
mientras haya clases sociales.

J.S. — Mientras haya clases... Esta expresion
nos remite al mproblema fundamental de
nuestro tiempo, el problema de la supresién
de la sociedad de clases. Nos remite, por
tanto, a la pregunta con ta cual quisiéramos
terminar esta entrevista: ¢ Qué es el socia-
lismo, para usted ?

j .p.S. — Para mi, el socialismo es, ante todo, el movimiento de los hombres
hacia su liberacion. Esos hombres que, precisamente porque son metafisica-
mente libres —permitaseme que lo diga asi— se encuentran en un mundo de
explotacion y de alienacién que les enmascara y les roba esa libertad. La
afirmacién de esa libertad contra esa situacidén, la necesidad para los
hombres de tomar en sus manos su destino, de tomarlo colectivamente, pero
también individualmente, el hecho, precisamente, de que todas las condiciones
de explotacion pueden vincularse con esa situacién de clase, eso es lo que
denomino movimiento hacia el socialismo. No creo que el socialismo exista
hoy en parte alguna. Creo que hay paises mas adelantados que otros, porque
han socializado sus medios de producciéon. El socialismo, ya lo dije antes,
s6lo puede ir acompafiado por la abundancia. Pero supongo que, a partir del
momento en que la abundancia esté ligada a la supresion de las clases, es
decir, a la supresion de las inversiones individuales, de la propiedad privada
de los medios de produccién, a partir del momento en que la explotacion ya
no tenga sentido, en ese momento podran plantearse los hombres sus verda-
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deros problemas, en la igualdad. Es decir, igualdad y libertad son una sola
y misma cosa. No pienso que el socialismo sea el fin de la historia de la
humanidad, ni el surgimiento de la felicidad para el hombre. Pienso que es el
momento en que los verdaderos problemas se plantearan, sin ser enmasca-
rados por otros problemas, como son los problemas de clase, los problemas
econdmicos y de explotacion. Un ruso me dijo un dia, y me parece profun-
damente cierto, que a partir del momento en que el socialismo se halle
verdaderamente instaurado, a partir del momento en que el hombre sea libre,
duefio de si mismo, a partir del momento en que actle en la colectividad y
ésta actle sobre él, a partir de ese momento se plantearan los verdaderos
problemas filos6ficos y metafisicos. A partir de ese momento, el hombre
llegard a conocerse a si mismo. No considero el socialismo como un Edén,
sino mas bien como algo en desarrollo indefinido, que debe poner al hombre
en posesion, cada vez mayor, de sus problemas, de su tragedia y de sus
poderes de accion.
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EUGENIO NIETO IntrOdUCCién
al Opus Del

Alla por los afos treinta, se empezaba a conocer a un sacerdote llamado José
Maria Escriva de Balaguer. Aquel hombre pio, de origen navarro, habia asen-
tado sus reales en Madrid con el laudable objeto de hacer apostolado entre
las clases populares. Tan arriesgado proyecto no pudo llevarse a cabo
debido a que, « las clases populares » no eran demasiado adictas a la religio-
sidad propugnada por el clérigo. Ni corto ni perezoso, Escriva de Balaguer
decidi6 trasladar su apostolado a otros niveles sociales mas faciles y
simpatizantes. El perfumado pastor pronto fue el centro del cuidado y los
mimos de muchos aristécratas. Aquel joven sacerdote iba a hacer carrera.
De eso, incluso él, estaba seguro. Pasaron los afios. El apostolado de Escriva
era apacible, y moné6tono. Las duquesas y los banqueros estimaban que la
bondad de la religion se basaba, ante todo, en el tanto por ciento de
inmunidad que podia proporcionar a sus enjuagues. Eso lo vio también con
indudable sagacidad el padre EscrivA. A medida que la turbulenta historia
espafiola avanzaba, él escribia meditaciones y aforismos en un cuadernillo
gue dio a leer a sus intimos. Sus intimos que eran sefiores importantes
pero de escasa formacion literaria estimaron que aquella obra merecia
publicarse. Escriva adivind las intenciones de aquellos sefiorones y no se
opuso. La obra se llamaria Camino. Vio la luz por primera vez en Valencia
durante el afio de gracia de 1939.

Camino tuvo un éxito notable. En aquel afio de 1939 muy pocos libros
salieron a la luz, y de ellos. Camino fue el mas insignificante, aunque
probablemente el que mayor venta alcanz6. Los amigos de Escriva subvencio-
naron la edicion que fue Ilujosisima en relacion con el nivel editorial
reinante. Los amigos de Escriva sabian, desde luego, donde metian los cuartos
y por qué. Los amigos de Escriva advirtieron en las primeras lecturas que
aquel libro, que se componia de 999 aforismos (incluso el nimero cabalistico
es significativo), era una « nueva » formula de espiritualidad, deficientemente
escrito y que ayudaba a « entender » lo que el momento espafiol estaba
brindando a ciertos espafioles. Desde un punto de vista exclusivamente
dogmaético era muy posible que Camino tuviese un numero bastante elevado
de dislates teolégicos. Pero aquello no parecia interesarle muchc al primado
Goma, tan ocupado como estaba en la redaccion de caritativas pastorales
donde se atacaba sin piedad a los, « marxistas, judios y heterodoxos ». Al
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cardenal Goma la teologia le tenia sin cuidado, lo cual, si bien se mira, no
es un disparate tan grande.

El padre Escrivd de Balaguer tras la « Cruzada » siguié al pie del cafén.
Su fama corria por los salones y las iglesias elegantes. Muchos hombres
publicos solicitaron su consejo como director espiritual. Algunos jovencitos
inquietos y ambiciosos le hicieron coro. Se llamaban —siguen llamandose—
Calvo Serer, Pérez Embid, Antonio Pérez... Fue por aquellos afos cuando
la mente de Escrivd imagin6 un proyecto formidable. Su labor deberia
concretarse en una nueva « orden » o institucién religiosa que uniera a
sacerdotes y seglares. Escriva seria el fundador y mentor. Sus importantes
amigos, los colaboradores. Fue a Roma con la idea de presentar al papa
Pio X 11 su proyecto, pero no fue ni recibido. Con cierta dosis de escepticismo
el padre Escriva regres6 a Espafia. No volveria a Roma hasta que fuese
llamado y conocido, hasta que el Vaticano « necesitase » de su concurso.
Continu6é su labor apostélica entre los miembros de la alta burguesia
espafiola, dentro de la cual comenzé a ser el hombre clave. Escriva inter-
pretaba los Evangelios con su libro Camino en la mano. De alli sacaba
fortaleza y sabiduria suficientes como para inducir al rico estraperlista a
una « ayuda» o al joven calavera a un matrimonio. Mientras tanto, el
sacerdote navarro iba formando un grupo « seleccionado » de dirigentes ;
sacerdotes rurales con ganas de medrar, jévenes audaces, integristas sin
partido y millonarios. Confeccionados los estatutos de la nueva orden,
EscrivAd decidi6o darle nombre: se llamaria Instituto Secular de la Santa
Cruz y del Opus Dei, y tendria tres « grados » ; a saber : « cooperadores »
(= seglares cotizantes, sin votos privados ni publicos), «numerarios»
(= seglares con voto de obedencia y castidad, que viven en comunidad)
y « supernumerarios » (= sacerdotes con todos lo” votos). La orden obtuvo
por parte del Vaticano consentimiento tacito de actuacion, pero no reconoci-
miento. El Vicario Pio X1l no queria pillarse los dedos, y arbitr6 esta formula
como garantia de éxito. El éxito no se hizo esperar: Escriva asaltdé las
mas graves y arriesgadas fortalezas, con ladina intencién y gran astucia.
La Compafiia de JesiUs comenzé a inquietarse por lo que consideraba
« ingerencia en sus asuntos ». Ello hizo meditar de nuevo al Pontifice sobre
la conveniencia de reconocer o prohibir la labor de Escriva. Algo le decia a
Pacelli que aquellos hombres, seguidores de Camino, llevaban tras de si el
poder aunque no la gloria. La inquietud de la Compafia de JesUs era buena
prueba de ello. En 1950 la Santa Sede otorgdé el permiso de constitucion a
la Obra. Escriva se trasladé a Roma. Era el momento de la victoria. La Obra
habia vencido.

« Por el dinero hacia Dios »
« ¢ Virtud sin orden ?—Rara virtud »
{Camino, 79)

Los hombres del Opus Dei se revelaron como excelentes estrategas. La
« Obra » poseia desde el principio las arcas llenas, gracias a los generosos
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capitalistas y nobles que querian curar con unas monedas toda su mala
conciencia. Escrivd recogia las monedas y tranquilizaba las conciencias.
Estas monedas se multiplicaron como los panes y los peces del milagro. El
milagro de EscrivAd se basaba en saberse rodear de fieles servidores y de
habiles mercachifles. El caracter « secreto» de la Obra proporcionaba el
orden necesario para conseguir la virtud, la preponderancia econémica, la
hegemonia. Muchos financieros vieron en el Opus un excelente instrumento
para enmascarar sus negocios. Los hombres del Opus, conscientes del juego,
dejaron a sus mecenas que se confiaran. Cuando los resortes del poder
estuvieron en sus manos, expulsaron a los financieros y en su lugar colocaron
a hombres de toda confianza. Muy pronto el capitalismo espafiol se dio
cuenta de que habia que jugar sin las cartas marcadas con estos tahdres de
la espiritualidad : o todo o nada. Unos aceptaron el conato de dominacion
cuando vieron que en el gobierno habian ingresado tres ministros pertene-
cientes a la Obra y otros tantos, simpatizantes de la misma. Ullastres,
Navarro Rubio, Vigon, Alonso Vega, y Menéndez Tolosa, eran los puntales
que habia que admitir como definitivos. Sin prisa pero sin pausa —vieja
formula falangista— el Opus comenzé sus negocios a gran escala en dos
frentes : banca y distribucién de cine. Los negocios proliferaron. Periédicos,
empresas radiofénicas, agencias de publicidad, salas de espectaculos, edito-
riales... El emporio de Escriva crecia como la espuma. Sin pretension
exhaustiva, y de forma accidental sefialaremos algunos de los negocios que el
Opus posee en el pais :

Bancos: Banco popular Espafol, Banco Latino, Credit Andorra.
Agencias de Publicidad: Clarin, Alas, Hijos de Valeriano Pérez S.A.

Revistas: Telva, Mundo Cristiano, Nuestro Tiempo, Atlantida, Actualidad
Econdmica, La Actualidad Espafola, Gaceta Universitaria, Ama,
La Casa, Ondas.

Editoriales: Cid, Rialp, Universidad de Navarra.

Empresas : SER (Sociedad Espafiola de Radiodifusién), Distribuidora Hispano-
Argentina, SARPE (Sociedad Ano6onima de Revistas y Periodicos),
Rotopress, Filmo6fono, Dipenfa.

Periédicos: EIl Alcazar, Madrid, Diario Regional (Valladolid).

De esta lista, que no puede considerarse definitiva ni mucho menos completa
puesto que los financieros del Opus extienden sus tentaculos continuamente
hacia nuevos campos, pueden destacarse dos sectores, hacia los que se
dedican afanes y desvelos : el bancario y el editorial. ElI primero sirve para
sostener al segundo que a su vez sostiene ideolégicamente a la Obra. En este
sentido la disciplina que los cooperadores derrochan es admirable. Un
buen miembro de la Obra debe estar suscrito a dos o tres publicaciones, por
lo menos, para enterarse de las nuevas orientaciones que emanan de Roma.
Porque —después nos ocuparemos de ello— la politica seguida por el Opus
ni es ni ha sido uniforme, aunque puede calificarse en todas sus manifesta-
ciones como de extrema derecha.
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Un sector indiscriminado de hombres de empresa han pretendido luchar
contra el poderio econémico del Instituto Secular Opus Dei. Veian que su
poder vacilaba ante las embestidas furibundas de la « nueva espiritualidad ».
A esta maniobra pretendié darsele cierto contenido politico, aprovechando
la salida de los ministros falangistas del gobierno (Arrese y Cia) y la entrada
de los « tecnoécratas » del Opus. Uno de los « voceros » de la campafia fue
el conocido periodista pronazi Rodrigo Royo que por aquellos tiempos era
director de Arriba. El mencionado periodista escribié un editorial, titulado
« Por el dinero hacia Dios», en el que atacaba al Opus, siguiendo los
consejos de sus « amos » capitalistas que le habian regalado un saneado
negocio : la revista SP. EIl articulo, como era de esperar, fue prohibido por
la censura y durante una temporada corrié en copias mecanografiadas de
mano en mano como si se tratara de un documento arriesgado y valioso.
Y aqui terminé la hostilidad falangista. Royo fue despedido como director
del diario y el asunto no pas6é a mayores, aunque demostré a los timoratos
que el Opus no se andaba con bromas y que su poder en las altas esferas
era inmenso.

La « libertad » de ensefianza

Durante mucho tiempo el caballo de batalla del Opus Dei fue la « libertad »
de ensefianza. Escriva desde el principio otorg6é gran importancia al problema
universitario. Muchos profesores ambiciosos y otros que se arrimaban al sol
gue mas calienta engrosaron las filas de la institucion. Habia comenzado el
« aduefiamiento » de la instituciéon universitaria por parte de la Obra. Este
asalto al poder fue largo y laborioso. No se ahorraron esfuerzos. No se
escatimaron monedas. Quien no se vendia por dinero, podia venderse con
promesas u honores. ElI Opus compraba y aquellos respetables vates,
« maestros » de la juventud universitaria espafiola, se vendian como prosti-
tutas. Muy pronto, sobre todo en ciertos sectores, para ser catedréatico de
Universidad era necesario contar con el apoyo o beneplacito del Opus Dei.
Hace seis afios, el profesor Carlos Paris, ilustre escritor y filésofo, se
presentd a la catedra de Filosofia de la Naturaleza de Madrid. Su oponente
era un miembro de la Obra, Roberto Saumells, catalan confuso y maestrillo
por tierras de Iberoamérica. Las oposiciones fueron « movidas ». El tribunal
no se preocupod en absoluto por la preparacion de los dos contrincantes. Paris
era un excelente profesor, un intelectual de pro. Saumells era —es— un
aprendiz poco despejado. Ni que decir tiene que la catedra le fue otorgada
a Saumells que reparte sabiduria desde tan alta tarima. Ad maiorem Dei
gloriam. Lo mismo ocurriéo con el profesor Manuel Sacristan de la Univer-
sidad de Barcelona que tuvo que medir sus armas contra el profesor Garrido,
protegido del inefable Leopoldo Eulogio Palacios, miembro también de la
Obra, junto con Millan Puelles. Ambos catedraticos consiguieron descalificar
al profesor Sacristan, recurriendo a las tretas mas repugnantes, recordando,
por ejemplo, el caracter « heterodoxo » de sus escritos sobre légica mate-
maética.
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Pero a los hombres del Opus Dei no les llegaba para sus magnos planes la
Universidad estatal. Convenia que ellos contasen con una Universidad
particular en la que podrian formar los cuadros dirigentes del pais : algo pare-
cido a lo que los jesuitas pretendieron con la Universidad de Deusto. Se pensoé
entonces en el Estudio General de Navarra, que debia asentarse en la cuna
del tradicionalismo espafiol. Pamplona. Los jerarcas metidos en el asunto
se encargaron de conseguir el permiso estatal para el establecimiento del
centro universitario. Hubo airadas protestas estudiantiles. Varios estudiantes
fueron a la carcel por hacer publica su disconformidad contra la « libertad »
de ensefianza solicitada por el Opus. Algunos catedraticos —muy pocos, por
desgracia— protestaron. Entre ellos el profesor J. L. Aranguren que desde
aquellos momentos se convirtié en la bestia negra de la Obra. « EI Opus Dei,
dijo Aranguren, desde su disparadero catélico, al frustarse su empefio de
aduefiamiento espiritual de la Universidad, se separa de ella, se traslada
a Navarra, sede del carlismo, y se fortifica alli, para a modo de « intelectual
requeté » (términos que, tal vez por vez primera se juntan aqui), iniciar desde
Pamplona la reconquista espiritual de Espafia » {El futuro de la Universidad,
p. 15).

Al tiempo que se conseguian los permisos oficiales para la instauracién del
Estudio General de Navarra, la Santa Sede otorgaba las necesarias licencias
para convertir en Universidad de la Iglesia al centro fundado por el Opus.
La politica vaticana con respecto al Instituto Secular continuaba siendo
confusa y resbaladiza. Sin condenar sus excesos y su auténtico colonialismo
economico, se desentiende de la institucion hasta que necesita financiera-
mente de ella. A partir de este momento se le hacen ciertas concesiones,
que alternan con graves admoniciones realizadas de forma particular por el
Pontifice.

El Estudio General de Navarra cuenta, ademas de las ayudas estatales y de
ciertas instituciones culturales yanquis, con el concurso precioso de una
asociacién llamada « Amigos dcl Estudio General » que agrupa a cientos
de personas, generalmente adineradas, que subvencionan las necesidades
de la Obra en materia universitaria. Esta asociacién que preside el doctor
Jiménez Diaz y de la que forman parte personalidades como Angel Gonzalez
Alvarez (director general de ensefianza media), el doctor Loépez Ibor
(conocido siquiatra), la duquesa de Alba, etc., puede considerarse como el
soporte mas importante con el que cuenta el Instituto en la vida civil. La
importancia de este soporte quedé cumplidamente demostrada en la reunion
plenaria en la que intervinieron cinco mil miembros de la asociacion
celebrada en Pamplona bajo la presidencia de Escriva, y en la que se
decidieron las directrices a seguir durante los afios venideros. Escriva
pronuncié un discurso que pudo ser considerado heterodoxo por algunos
viejos integristas. Dijo : « Nosotros no somos de derechas. Nuestro UGnico
dogmatismo es el de la libertad ». Los mas sagaces observadores dieron a
estas palabras significado propio. Pablo VI habia amenazado seriamente a
Escriva con disolver el Instituto si persistian sus miembros en una colabo-
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racion estrecha con el franquismo, del que el propio Pontifice asegura que
esta dando las boqueadas. La censura prohibié algunos fragmentos del
discurso y los cinco mil miembros de la asamblea quedaron contentos con
la audacia del « padre ».

El Estudio General de Navarra esta presidido por un sacerdote — catedratico,
el padre Albareda. Se agrupan en torno sux'o los mas conspicuos representan-
tes del integrismo espafiol tales como Alvaro D’Ors, Federico Suérez,
Leonardo Polo, y el norteamericano Wilhemsen, Unico caso en la historia del
tradicionalismo espafiol en que un habitante de la prospera América sea
monarquico carlista. Este abigarrado retablo de carcamales puede mover al
jolgorio, pero, en verdad, la cosa es mas seria de lo que parece. El Estudio
General de Navarra se constituye como centro universitario donde el clasismo
mas desproporcionado, el reaccionarismo, el integrismo y el maniqueismo
tienen su sede. Pero no se limitan los hombres del Opus a realizar « apos-
tolado » entre jovenes ricos espafioles. Un grupo bastante elevado de
katanguefios han sido enviados por el « demdcrata » Tshombé a Pamplona
para que « aprendan » y puedan dar mejor fruto en el Congo. Hay también
bastantes becarios hispanoamericanos. EI deseo de los dirigentes del
Instituto es el de substituir la conocida Universidad de la Amistad

asentada en Moscu por el Estudio General de Navarra. Un proyecto un tanto

ambicioso...

La « nueva» espiritualidad
« jCaudillos...! Viriliza tu voluntad para que
Dios te haga caudillo »

(Camino, 883)

La labor apostolica y de proselitismo realizada hasta estos momentos por
el Opus puede ser calificada de monumental. En todas las ciudades espafiolas
existen como minimo dos organizaciones —una femenina y otra masculina—
asentadas generalmente en un piso coquetdén y lujoso. Los « promotores »
se dirigen siempre a personas importantes, comerciantes, médicos, farmacéu-
ticos, gente de formacién media y que se hal'an comprometidos con la
situacion. Bajo la mascara de una « nueva espiritualidad », estos hombres
y mujeres se reunen periédicamente en retiros durante los cuales un sacer-
dote de la Obra les dirige la palabra, da orientaciones y comunica la marcha
del Instituto en todo el mundo. Las colectas son numerosas. Y las reuniones
tienen cierto matiz secreto, no explicito.

Durante mucho tiempo el hombre de la calle consideré al Opus como una
« nueva masoneria ». En efecto, el miembro de la Obra jamas declara abierta-
mente su pertenencia a la misma. Segun sus dirigentes porque « de este modo
el efecto del apostolado es mayor ». Y no solamente del apostolado, afiadimos
nosotros. Para el hombre del Opus no existen ciertos valores que son
generalmente aceptados. Con resabios masoquistas prescinde, por ejemplo,
de la sensualidad y considera la amistad como una superestructura. Hay
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solamente una disciplina, la de la Obra, y todo lo demas son minucias
« Acostumbrate a decir que no », aconseja Escrivd (Camino, 5). De aqui se
deriva un misticismo de derviches, ni demasiado apasionado, ni excesiva-
mente irracional. Un misticismo frio —parece una paradoja— que permite al
que lo sustenta meditar sobre lo util y lo indtil. Al lado de esto debemos
colocar la gran flexibilidad que los miembros de la Obra derrochan, sobre
todo con quienes no pertenecen a ella pero que poseen recursos. Camino
es un libro clave para entender el gran proceso de autosatisfaccion y
justificacion en el que la alta burguesia espafiola esta metida hasta los
hocicos. La riqueza, segun Escriva, es esencialmente buena, con tal de que
esté al servicio de una obra buena. La obra buena a la que se refiere es su
Obra. Estad permitido un sinfin de cosas bastante poco recomendables
—prevaricacion, margenes elevados de beneficios, dominacion violenta—
con tal de que sean utiles, buenas y beneficiosas para la Obra. El pragma-
tismo del Opus contrasta con sus formulaciones teéricas de recio sabor
ascético. EI movimiento seglarista es rechazado por el Instituto. El Opus
tiene un regustillo clerical qué no puede enmascarar. Los seglares son
« gentes de tropa ». Los sacerdotes deben ser los conductores.

¢ Cual ha sido la reacciéon del mundo catélico ante la aparicién del Opus
Dei ? Hubo reacciones para todos los gustos. Desde el integrismo « catélico
y espafol » (mas espafol que catélico) que saluddé en la Obra a la « nueva
cristiandad » hasta algunos tedlogos —entre ellos Von Balthasar— que muy
pronto advirtieron el cariz reaccionario, dogmatico y derechista del nuevo
movimiento. Grupos bien calificados como « progresistas» dentro del
catolicismo espafiol como la JOC, la HOAC y el grupo de la revista Signo
(cristianos avanzados), opusieron serias objeciones a la Obra desde el
principio, probablemente inspirados por la Compafila de JesUs y algunos
seglares.

Las relaciones del Instituto Secular Opus Dei con la Compafia de JesUs
fueron desde el principio tormentosas. Los jesuitas durante mucho tiempo
gozaron en nuestro pais de una inmunidad notable para realizar actos de
propaganda. La propia Universidad de Deusto se constituye como el nudo
gordiano de los dirigentes espirituales catélicos del pais, asi como el lugar
del cual han salido los mejores politicos « loyolistas » (Ruiz Jiménez,
Castiella, Martin Artajo, etc.). La instauracion del Estudio General de Navarra
por parte del Opus signific6 ante todo un duro golpe al monopolio jesuitico.
Por otra parte, los padres de la orden de Loyola habian presionado desde
antiguo sobre el Vaticano para que el Pontifice se negara a conceder a los
grupos del Opus la categoria de Instituto Secular. Las razones de los padres
eran exclusivamente « candnicas ». Segun el Derecho Canoénico el Instituto
Secular es un grado intermedio entre la Orden y la organizacidon seglar,
y sus fines son exclusivamente benéficos. Los padres de la Compafia enten-
dieron que el Opus Dei no .estaba realizando en el pais ninguna labor benéfica,
y pidieron a Roma su supresion. El asunto llegé a oidos del padre Escriva
gue cuenta con un excelente equipo de « informadores » y su célera llegaba
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al cielo, segun la frase biblica. En la revista jesuitica Razén y Fe comenzaron
a menudear ataques a la Obra, ataques leves, velados, pero eficaces. El Opus
contestd con una agresividad verdaderamente feroz. En sus revistas no se
volvié a publicar la menor mencién a la Compafia. Cuando el Padre Arrupe
llegé al supremo solideo de la orden ninguno de los periédicos del Opus
publicé la noticia, ni sus declaraciones posteriores. Al contrario, se publicaron
furibundos articulos atacando al progresismo que « algunos » pretendian
deslizar en la Iglesia de Cristo. En este juego de despropdésitos, los progresistas
son los jesuitas y los integristas los hombres del Opus. En el Estudio General

estudiaban tres padres jesuitas en el Instituto de Periodismo. Sin previas _

explicaciones fueron expulsados, pese a sus elevadas calificaciones. Por
« razones obvias » eran considerados personas « non gratas ». Asi pues, la
lucha entablada entre la Compafia de JesUs y el Opus Dei traspasa los limites
de una simple rivalidad entre facciones. Lo que se esta solventando en
estos momentos es la hegemonia dentro del cotarro politico espafiol. Los
jesuitas, bajo el manto del progresismo que el vasco Padre Arrupe alienta,
pretenden recuperar a las juventudes catdlicas obreras, mientras que el Opus
se dirige sobre todo a los intelectuales, universitarios y profesionales. No
descuida tampoco el Opus el sector obrero. Con muchos millones y una
torpeza notable, los hombres del Instituto han creado cerca del barrio de
Vallecas un club-institucién llamado « Tajamar » donde se educan mas de
mil hijos de obreros. Los hombres de la Obra cultivan este sector como si se
tratara de un delicado invernadero. El acto mas insignificante celebrado en
el club Tajamar suele ser anunciado a bombo y platillo, para demostrar a los
« cerriles » que también la Obra se preocupa de los pobres obreros, y que la
caridad es virtud fundamental en el benéfico Instituto.

En otros paises europeos el Opus avanza igualmente de forma sorprendente.
Francia, Alemania, Inglaterra, Italia y Holanda', poseen sendas estructuras
organizativas. En Francia la revista La Table Ronde y algunos negocios estan
ya en manos de personas de la Obra. Naturalmente que por prudencia en
estos paises europeos los hombres del Opus se cubren con el sayo del
liberalismo a ultranza, y niegan cualquier concomitancia de su institucion
con el régimen de Franco. De admitirla quedarian descalificados a priori-
En Oxford, por ejemplo, el Opus cuenta con un importante college donde
se educan los hijos de algunos potentes industriales ingleses vinculados al
catolicismo, pero no catélicos. El cerrilismo mental del Opus asentado en
la Pamplona de los requetés se transforma en « apertura » para quienes no
poseen la « fe verdadera » pero si « verdaderos millones de libras». En
Hispimoameérica la infiltracion obtiene también éxitos resonantes (resonantes
dentro de la propia Obra, claro estd, ya que los profanos ignoran cuanto
ocurre en el interior). Nicaragua, Costa Rica, la Republica Dominicana
iincluso Cuba! cuentan con residencias del Opus Dei, donde se realiza una
habil labor de zapa y convencimiento, entre los jovenes propietarios, here-
deros de fortunas, o intelectuales catélicos. Se beca a algunos jovenes para
que cursen estudios en Pamplona, se subvencionan empresas de importacién
y exportaciéon, y. se fomentan. los « retiros».. Todo ello con la mayor
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suspicacia y el menor ruido. Sin hablar para nada, del Opus Dei como
institucion inspiradora. Todo ello muy del agrado del Padre Escriva de
Balaguer.

La « nueva » politica
« Sé intransigente en la doctrina y en la conducta»
(Camino, 397)

Cuando el Padre Escriva tuvo que aposentarse definitivamente en Roma,
dejé como supremo mandamas de la Obra en Espafia al Padre Antonio Pérez,
un sacerdote criado en su regazo y facil de manejar. Como « auxiliares »
puso a Calvo Serer y a Florentino Pérez Embid, dos « buenas piezas »,
dedicados por aquel tiempo al monarquismo juanista mas desaforado. Pero
los hombres se gastan y muy pronto fue J. M. Albareda, actual rector del
Estudio General de Navarra, quien se hizo cargo de la direccién del Instituto
en Espafa. Los nuevos tiempos trajeron nuevas exigencias y hubo que
prescindir también de Albareda. Otro joven sacerdote, un cura nouvelle
vague que habla por la TV y resulta simpatico a las buenas amas de casa, el
Padre Jesus Urteaga, tomd entonces la batuta. ElI Padre Urteaga es autor
de un libro « clasico» para las gentes de la Obra : El valor divino de lo
humano. Urteaga une a su fabulosa intransigencia una buena dosis de
misticismo y de cinismo. Puede fingir el entusiasmo mas histridonico para
pasar después a la fria meditacion financiera. Es un payaso que se las sabe
todas y que sabe también con quién trata. La confianza depositada por
Escriva en este « delfin » es absoluta. Dirige la revista Mundo Cristiano
que se produce como el 6rgano ideolégico de la Obra a nivel popular (como
la revista Atlantida lo es a nivel universitario). Desde su despacho se
organizan ministerios y se nombran directores generales. Es uno de los
hombres clave de la politica espafola que, como Femando Martin Sanchez-
Julia trabaja en la sombra.

Los nuevos vientos que el Concilio Ecuménico y el neofranquismo estan
insuflando al pais han provocado en los hombres del Opus Dei algdn
desconcierto. Ya no se puede jugar, como lo hacian Ullastres y Navarro
Rubio, al integrismo mas feroz. Hay que « aflojar » un poco la tension.
El discurso de Escrivd ante los Amigos del Estudio General de Navarra
no se entiende sin este cambio en el rumbo. Como tampoco se entiende que
la crisis ministerial Gltima haya traido un s6lo miembro del Opus (Garcia-
Moned, ademas de Lépez Rodd) para substituir a Ullastres y Navarro Rubio,
que junto con Lo6pez Bravo formaban el triunvirato de los hombres de la
Obra en el anterior gobierno. La « liberalizacion » del Opus parece ser cosa
cierta. Algunos miembros de la Obra, « particularmente », por supuesto, se
han atrevido a formular algunas criticas « constructivas » al Régimen, e
incluso hay quien se proclama de forma publica « antifranquista ». Segun
los voceros de la Obra, el Opus no tiene color politico, y permite a todos sus
miembros escoger el grupo o partido que les venga en gana con tal de que
no ataque a los principios fundamentales del Instituto y al dogma. Tal
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hipétesis es demasiado burda para que nos la creamos. Una vez que fue
expulsada Falange del concierto franquista, el Opus y los llamados « Propa-
gandistas » se encargaron de las « cargas méas pesadas del gobierno ». El
Opus ha conseguido crecer gracias al franquismo como nunca hubiera podido
sospecharlo aquel joven sacerdote navarro llamado José Maria Escriva de
Balaguer hace casi treinta afios. Y es ahora, cuando el edificio del franquismo
se tambalea de puro viejo, cuando el propio Franco ha dejado de ser
« franquista » (j), cuando el ministro Fraga se proclama defensor de los
valores europeos, es ahora, cuando los « muchachos de Escriva » con la fusta
del poder todavia en la mano comienzan a ejecutar de pantomima de una
huida vergonzante, una huida mas en esa historia reciente que todos hemos
tenido que aguantar desde que abrimos los ojos a un mundo de infamia y de
estrechez. Demasiado tarde.

El Opus Dei es ya, desde ahora, historia. No seré yo quien me proponga la
ingente tarea de narrar su trayectoria y su contenido. Pero alguien tendra
que hacerlo. Quede esta empresa para quien mejor que yo, seguramente,
conoce los caminos de la Obra, que no son, como su fundador pretendia, ni
limpios ni rectos ni Unicos. Asi sea.

partisans
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Notas

H movimiento obrero

en Madrid : los metalurgicos

Las luchas de la clase obrera han alcanzado en
Madrid un nivel superior durante los ultimos
afios. Frente a la pasividad casi absoluta de los
afios 1962 y 1963, cuando en el resto de las
zonas industriales de Espafia la agitacion y la
huelga alcanzaban grandes proporciones, los
afos 1964y 1965 han sido de agitacion obrera en
«a capital.

Ante este hecho, debemos subrayar dos cosas:
*) el nivel de conciencia de clase es bajo —y
la causa de ello hay que buscarla en la
ausencia de organizaciones obreras—, y si la
solidaridad de clase del proletariado madrilefio
(con Asturias, con el pais vasco...) no se
manifestdé en 1962, mucho menos, claro esta,
se expondra por seguir consignas politicas
(huelga nacional, por ejemplo); 2) en contra-
diccion con su inmovilismo ante las agitaciones
obreras de « caracter nacional » del afio 1962,
los trabajadores madrilefios han empredido una
agitacion « en solitario» en los afios 194 y
1966. Unicamente los intereses econémicos, pues,
han logrado despertar la inquietud y la opo-
sicion de las masas trabajadoras : en terreno
reivindicativo afloraron las huelgas (Asturias,
pais vasco y Catalufa, principalmente) en 1962 ;
en el terreno reivindicativo se han desarrollado
I-asdmanifestaciones madrilefias dos afios mas
arde.

Aclaremos previamente que no consideramos la
agitacion de 1964-1965 en Madrid como repe-
ticion al mismo nivel de lo sucedido en Asturias
en 19682 ; aclaremos también que no creemos que
«a tarea politica consista, la préxima vez, en
tratar de acelerar unas huelgas y manifestacio-
nes o retrasar otras, a fin de que el mismo
nia estallen todas juntas, y que gracias a ello
*e vaya Franco y venga la democracia. Para que
esto no fuese un sueno, seria imprescindible (y
hablamos s6lo de condiciones « técnicas») la
existencia de una organizacién obrera de dece-
nas de miles de militantes, decenas de miles
ne octavillas, de ejemplares de periodicos, de
njjtines... y cientos de miles de pesetas para
alimentar las huelgas. Y en los afios inmediatos

dificil que tales condiciones se manifiesten.

CARACTERISTICAS DE LA ACTUAL LUCHA OBRERA

Podemos destacar las siguientes lineas. Prime-
ro : las manifestaciones obreras de los uUltimos
afios han tenido lugar con independencia de
las organizaciones politicas y han sido motiva-
das exclusivamente por una voluntad de mejo-
ras econdmicas. Por supuesto, los partidos y
las organizaciones politicas se han incorporado
al movimiento y lo han ayudado, incluso a
veces decisivamente ; pero siempre lo han hecho
a remolque y sin modificar la linea reivindica-
tiva. Segundo: por estar basado el movimiento
obrero en reivindicaciones econémicas, toda la
agitacion ha tenido un marcado caracter verti-
cal, dentro de las ramas industriales (aunque
sin llegar a escala nacional): mineria, textil,
metalurgia, etc.

Tercero: la causa inicial que ha provocado los
conflictos obreros ha sido el desacuerdo en la
negociacion de los convenios colectivos. Como
tantas otras cosas, la contratacién colectiva
concedida por el Estado capitalista ha sido un
arma que se ha vuelto contra él. El desarrollo
del capitalismo espafol exigia los convenios
colectivos como medio para aumentar la pro-
duccion y, por ello, la explotacion de los traba-
jadores. Los convenios colectivos han unido a
los obreros y han servido de instrumento para
plantear una lucha reivindicativa casi legal;
y, lo que ha sido un salto cualitativo impor-
tante, han favorecido el paso de la lucha de
fabrica a la lucha de rama o sector industrial.
Por ejemplo, las manifestaciones ante los sindi-
catos han sido posibles gracias a ese salto desde
el « nivel de fabrica» al « nivel reivindicativo
de sector » hecho posible por el Convenio Colec-
tivo Interprovincial del Sindicato del Metal.
Los intereses econdmicos de los obreros de una
fabrica han pasado a ser los intereses econo6-
micos de los obreros de un sector industrial
(aunque, por ahora, sélo en el escalén mas
bajo : el ambito provincial). Ello ha dado una
posibilidad de lucha antes insospechada: las
manifestaciones. No seria extrafio que estas
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manifestaciones desembocaran préximamente
en huelgas sectoriales que paralizaran, con
graves dafios para el Plan de Desarrollo (si no
se hacen esperar mucho), industrias basicas de
la economia neocapitalista.

Cuarto: mientras en 1962 la agitacion obrera
se desarrollaba en sectores industriales (salvo
algima excepcién) que podrian ser calificados
« descendentes », por tratarse de industrias en
crisis 0 con una importancia cada vez menor
en el conjunto de la economia (minas de car-
bon, textiles, etc.) y con paro obrero, en los
afios 1964 y 1965 son los sectores clave (meta-
lurgia) quienes realizan plantes, manifestaciones
y huelgas en Madrid. Este es otro hecho que
hace que el movimiento obrero de Madrid,
desde el punto de vista econémico, sea supe-
rior al de los afios 1962y 1963.

A gran escala, en la fabricas metallrgicas de
Madrid no existen problemas de condiciones
insalubres de trabajo, ni utillaje excesivamente
anticuado, ni deficiencias de instalacién, como
existen en las ramas minera y textil. No hay
paro y los salarios, en relacién con los de otras
industrias, son elevados. Todas estas causas,
unidas a la ya mencionada de tratarse de un
« sector clave y en auge », hacen que los obre-
ros metallurgicos se hallen situados en condi-
ciones favorables —y por consiguiente de
fuerza— para entablar su lucha reivindicativa
contra los capitalistas con mayores posibilida-
des de victoria.

Otra diferencia importante debe ser tenida en
cuenta; mientras los obreros del textil y, sobre
todo, los mineros luchan por su salario y por
su existencia como tales proletarios (contra el
despido, la reduccion de personal, etc.), los
metallrgicos lo hacen por mejorar su nivel de
vida (cinco dias mas de vacaciones, participa-
cién en los beneficios, pagas extraordinarias,
etc.). Esta es una de las razones que motivan
que el instrumento de lucha escogido sea
también diferente. No es la huelga sino las
manifestaciones lo que cristaliza a mayor escala.
Estos problemas laborales ya sélo pueden ser
resueltos por medios sindicales, al no ser
imprescindible el enfrentamiento directo con
el patrono: se va a trabajar a la fabrica v
después del trabajo se manifiesta ante los
sindicatos verticales. Admitido a escala provin-
cial, el Convenio Colectivo del Metal, ya no es
cada fabrica quien, individualmente, va a
resolver a sus obreros problemas que pertene-
cen al ambito del « sector industrial» (ien
Madrid existen mas de 6000 empresas metallr-
gicas, con mas de 100000 obreros !) Los obreros
saben que no tienen que presionar Unicamente

Notai

contra su patrono —como era el caso antes de
de legislacion de convenios, con las reglamen-
taciones internas de trabajo—, sino contra todos
los patronos de todas las fabricas del sector
afectado por el convenio; y el Gnico medio con
el que poder ejercer tal presion es el sindicato.
Cuando la lucha tenia lugar en la fabrica, los
obreros la planteaban directamente contra su
patrono sin preocuparse por el sindicato; se
bastaban ellos mismos en su fabrica y no
necesitaban de manera vital el aparato sindical.
Hoy les es imprescindible el sindicato. Es el
arma de lucha obligada para llevar adelante
con éxito las reivindicaciones. Esta razon expli-
ca por si sola que la aparicion de la contrata-
cion colectiva « coincida » con el total descré-
dito y la idea generalizada de inoperancia
absoluta de los sindicatos verticales. Los conve-
nios colectivos, fomentados por la burocracia
sindical falangista, pueden acabar destruyendo
su propio tenderete vertical.

Estas nuevas circunstancias han cambiado
totalmente la tactica de la lucha obrera. Mien-
tras antes se podia propugnar la infiltracion
para « transformar desde dentro », votar en las
elecciones para « elegir a los mejores», etc.,
hoy se impone lo contrario con evidencia:
« destruccion desde fuera», « elecciones en
blanco », etc. (Aunque por distintas razones, el
mismo proceso ha tenido lugar entre los
estudiantes con respecto al SEU.)

Los obreros estan adquiriendo a escala ya de
amplias masas conciencia de la necesidad de
un sindicato suyo; y los patronos se van
convenciendo de que negociar con los sindicatos
verticales es arriesgarse a hacerlo con un espan-
tapajaros, ya que a la hora de la verdad la
mayoria de las veces tienen que tratar con
comisiones obreras elegidas por los propios
trabajadores y que, en muchos casos, nada
tienen que ver con los jurados y enlaces en
tanto que instituciones oficiales.

Parece evidente, pues, que en las condiciones,
actuales, los obreros no disponen de otra alter-
nativa que seguir afirmandose contra los cua-
dros sindicales del régimen, Unico medio para
negociar desde una posicion de fuerza contra
el conjunto patronal. En el nivel actual de
conciencia y de organizacion politica de clase
(si no ocurren hechos politicos, imprevisibles
hoy), s6lo apoderandose de la fortaleza sindical
podra enfrentarse el proletariado con el neo-
capitalismo.

Las contradicciones internas hacen dificil que
el régimen franquista esté, por ahora, en con-
diciones de conceder la libertad sindical. Pre-
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sionados por los trabajadores, los sindicatos
oficiales pretenden solventar este problema
modificando aparentemente su estructura con
el fin de encauzar y controlar el movimiento
obrero. Durante el pasado afo, aparecieron en
los sindicatos de Solis los « Consejos de Traba-
jadores » como tentativa de « horizontalizacién »
adaptada a las circunstancias que, en definitiva
y a pesar de los discursos, no modificé en
manera alguna la situacién anterior. Tales
Consejos de Trabajadores no son sino la anti-
gua « Seccién Social», rebautizada, pero con
los mismos burc”~ratas al frente y como aquélla
sometidos a la « Seccion Econdmica ».

ACTIVIDADES

Metallrgicas

Construccion (y vidrio y ceramica)

Textiles y derivados
Quimicas y perfumeria

Artes graficas, papel y cartén
Industrias varias (y agua, gas
Alimentacion, bebidas
Madera y corcho

Curtido, cuero, piel y calzado
Caucho

Frio industrial (alimentacion)

La metalurgia es, quiza, la industria mas nueva
en Madrid y una dea de su vertiginoso creci-
miento puede darla el hecho de que casi 50000
Puestos de trabajo han sido creados en ella en
los ultimos siete afios.

El afio 1964 y los primeros meses de 1965, han
constituido durante los ultimos afios el periodo
de mayor agitaciéon obrera en la capital. Y a
*0os metallrgicos ha correspondido el mayor
peso en esta lucha.

En 1963, se firmo6 el anterior Convenio del
Met”, elaborado al margen de los obreros. A
pvtir de entonces, y con un ritmo creciente, se
imciaron las protestas y los plantes. En 1964
se realizaron fas primeras manifestaciones ante
jos sindicatos y paros parciales en algunas
tabricas. Fuertemente empujados por la base
obrera, los enlaces y juraclos de la Junta Social
redactaron un Anteproyecto de nuevo Convenio
del Metal que los patronos se negaron a discutir
antes de 1965, fecha en que caducaba el entonces

Notas

los metalldrgicos madrilefios

Madrid es hoy uno de los primeros centros
fabriles de Espafia con un censo total de
360000 trabajadores y con 17890 empresas
grandes y medianas* (1264 grandes y 16626
medianas). La tercera parte de estas empresas
y la tercera parte de estos obreros pertenecen
a la industria metallrgica. La metalurgia y la
construccién suponen el 62% del total de los
trabajadores de Madrid y el 41 % de las empre-
sas. El cuadro general de actividades indus-
triales y el nimero total de trabajadores es el
siguiente:

EMPRESAS IUTAL OBREROS
GRANDES PEQUERNAS
427 5590 115000
143 1243 110.000
83 1541 29000
148 650 27000
114 1910 22500
y electricidad) 50 757 18000
157 2136 17000
8L 2445 12000
26 3A 7 500
7 - 1400
28 — 600
1264 16626 360000

en vigor. Presionados por el descontento, el
conjunto de los patronos tuvo que acceder a un
aumento del 20% de los salarios establecidos
por el convenio vigente, a partir de junio y
hasta que se firmara el nuevo convenio en enero
de 1965. Al cobrar el mes de junio, los metaldr-
gicos vieron que no se les abonaba el 20%
prometido. Los Sindicatos y la Delegaciéon de
Trabajo enviaron a las empresas y a los obreros
circulares y 6rdenes que se contradecian entre
si. A finales de julio, mas de cien enlaces y
jurados se reunieron en la Delegacion Provincial
de Trabajo para pedir explicaciones. Se les dijo
que el aumento prometido habia sido anulado
por el ministro de Trabajo «y para el propio
bien de los trabajadores », ya que si se concedia,
los precios subirian aln mas. Los obreros reuni-

* Seglin la Céamara Oficial de la Industria de Madrid, se
consideran industrias grandes las que son propiedad de
sociedades y satisfacen su cuota a la Hacienda Publica por
tal concepto ; e industrias medianas las que son propiedad
individual y contribuyen por lo que antes se denominaba
Tarifa- 1l del impuesto industrial.
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dos dirigieron un escrito al gobierno protestando
contra la supresion arbitraria del 20% conce-
dido y por la subida de precios. Se tomod
también el acuerdo de convocar una reunion
para el 2 de septiembre con objeto de tomar
conocimiento de la respuesta de las autoridades
al escrito. EI mes de agosto fue aprovechado
por los periédicos para convencer a los traba-
Jadores de que un aumento de salariés no les
favoreceria, de que ellos serian « los primeros
perjudicados por el alza salarial al repercutir
ésta en los precios ».

El 2 de septiembre corri6 por las fabricas
metallrgicas la voz de concentracion ante la
Delegacion Provincial de Sindicatos para apoyar
a sus representantes. Dentro del edificio, 600
representantes sindicales se reunieron con los
jerarcas oficiales; en la calle la manifestacion
de miles de metallrgicos (¢, 7000 ?) apoyaba con
fuerza las reclamaciones de aquéllos.

Los jerarcas sindicales que presidian la reunion
en el interior del edificio (el vicesecretario
provincial de Ordenacién Social, el presidente
del Sindicato Provincial del Metal y el presi-
dente de la Seccién Social del mismo sindicato),
se encontraron sin saber que hacer ante las
exigencias obreras. Los metallrgicos pedian la
anulacion del convenio en vigor y la aprobacion
de su Anteproyecto, con mas interés que el 20%
de aumento transitorio. En la iala comenzaron
a oirse gritos de « jhuelga!» Al final de la
reunion, los obreros consiguieron: 1) Elegir
alli mismo una Comisién de Enlaces y Jurados
de Empresa, destinada a « reforzar a los miem-
bros de la Seccion Social »*; 2) Convocar otra
reunién para el dia 16 de septiembre, en la que
deberian ser alcanzadas soluciones concretas.

La comisién obrera elegida libremente por los
trabajadores, al margen de imposiciones oficia-
les, serd quien tome a partir de ese momento la
direccion de la lucha. La tirantez era grande y
los sindicatos verticales, temiendo un conflicto
mayor, no tuvieron mas remedio que permitir
las reuniones semanales de la comision que se
transformaron rapidamente en verdaderas
asambleas a las que asistian de 200 a 300 obre-
ros. El dia 16 de septiembre, la reunién de los
representantes metallrgicos con los jerarcas
sindicales volvié a ser apoyada por otra mani-
festacion obrera en la calle, lo que provocé una
intervencion mas violenta de la poucia.

Las manifestaciones, el clima en las fabricas y
la firmeza de los representantes obreros intimi-
daron a los patronos y al gobierno que final-
mente concedieron el 20% de aumento. La
Direccion General de Trabajo revoco la decisiéon

Notas

de su Delegacién Provincial y concedié el au-
mento con efecto retroactivo a partir del 1 de
junio.**

Aparte de la ventaja econdmica obtenida, el
balance no podia ser mas positivo para los
obreros. Se habia acrecentado la moral de
lucha de los metaldrgicos, cuajaba el sentido
de unidad y de solidaridad (méas de 100 dete-
nidos en la manifestacién del dia 26 fueron
puestos en libertad al dia siguiente, al amenazar
sus compafieros de fabrica con ir a la huelga
si no aparecian en el trabajo los detenidos), y
en el plano organizativo se habia creado un
auténtico 6rgano de lucha obrera con la for-
macion de la comision.

EL NUEVO CONVENIO DEL METAL

Dos meses mas tarde, en noviembre de 1964,
se iniciaron las deliberaciones sobre el nuevo
convenio, ya que el anterior habia sido denun-
ciado el mes de mayo por los trabajadores.
Obreros y patronos mantuvieron cada uno su
Anteproyecto, con diferencias de salarios y de
condiciones generales tan enormes (véase el
cuadro) que, desde el primer momento el desa-
cuerdo y la tensidon se hicieron evidentes. Las
reuniones semanales de la comisidon, agrupando
casi 300 enlaces y jurados, eran cada vez mas
amenazadoras, hasta que, finalmente, a prime-
ros de diciembre —y fwr las mismas jerarquias
sindicales que las habian autorizado tres meses
antes— fueron terminantemente prohibidas. La
indignacion cundié entre los metalGrgicos.
Pocos dias después, se convocaba otra mani-
festacion en la Gran Via para protestar contra
la prohibicion, en solidaridad con la comision
y exigiendo la aprobacion del Anteproyecto.
Numerosos grupos de mujeres y estudiantes
participaron en esta manifestacion, que ha sido
la mas violenta conocida hasta ahora. La policia
disolvié hasta las colas en las paradas de los
autobuses.

El nuevo convenio debia entrar en vigor el
1 de enero de 1965, pero a finales de diciembre
aun no se habia llegado a ningdn acuerdo. El
ministro de Trabajo prolongé la vigencia del

 La Comisién estaba inte~ada por 12 miembros pertene-
cientes a las fabricas Perkins, Grasset, Hélices, Manufac-
turas Metalicas Madrileflas, CASA, Bressel, Osram, Pegaso
y Boetticher, principalmente.

ee Al ser aplicado el 20 % de aumento sdlo sobre las horas
trabajadas y el salario de base, hace que el 20% sobre el
papel se convierta en realidad en el 13% a la hora de
cobrar. Mds o menos suponia un aumento de 1350 pesetas
diarias para un oficial de 3a. 15 pesetas para un oficial
de 2a y 16 pesetas para un oficial de la.

100



anterior convenio. Mediado enero, cuando se
llevaban ya seis meses de dicusiones, no se
habia obtenido resultados. Los obreros temian
que al no ceder los patronos, los sindicatos y
el gobierno volvieran a dar largas al asunto;
de nuevo, la Unica alternativa que se les ofr™a
era la de reanudar la agitacién a fin de intimi-
dar al gobierno, para que éste a su vez obligase
a ceder a los patronos y evitar posibles conflic-
tos de mayor envergadura.

Se corrié la voz y fueron repartidas octavillas
(Oposicion sindical, FLP, grupos « prochinos »)
convocando a una manifestaciéon para el dia
26 de enero ante la Delegacion Nacional de
Sindicatos donde se celebraba —oficialmente—
la Asamblea Nacional de los Trabajadores de la
Construccion. Se pretendia lograr una manifes-
tacion conjunta de los obreros de la cons-
truccion (protestando por su situacién: despido
libre, trabajo eventual, salarios infimos, etc.)
y de los metallrgicos (reclamando el nuevo
convenio y defendiendo su Anteproyecto). Los
metallrgicos subirian por la carretera de Villa-

CATEGORIA
PROFESIONAL
Aprendiz 1 afio
Aprendiz 2 afios
Aprendiz 3 afos
Aprendiz 4 afios
Pedn ordinario
Pedn especial
Oficial de 3a
Oficial de 2a
Oficial de la
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verde-Getafe, donde se hallan situadas muchas
de sus fabricas (Marconi, Standard, Manufactu-
ras, etc.), hasta la estacion de Atocha; alli se
reunirian con los obreros de la construccion
para ir juntos por el Paseo del Prado hasta la
Casa Sindical. Un despliegue impresionante de
policia, que corté —con grises a caballo— los
metallirgicos en la carretera de Villaverde, y
su acostumbrada violencia, impidieron que la
concentraciéon obrera adquiriera mayores pro-
porciones. Con todo, mas de 8000 manifestantes
lograron reunirse en Atocha. Cuatro dias mas
tarde, el nuevo Convenio Interprovincial del
Metal era aprobado y la Asamblea de la Cons-
truccion publicaba unas conclusiones ofreciendo
mayores garantias a los obreros de esta rama.
Los patronos fueron obligados por el gobierno
a ceder sus primitivas posiciones. Pero a pesar
de ello, y examinando los dos Anteproyectos,
los obreros han visto muy pocas de sus peticio-
nes atendidas y han tenido que llegar a compro-
misos intermedios en casi todas ellas. Compa-
remos como ejemplo la escala de salarios :

ANTIGUO ANTEPROYECTOS * NUEVO

CONVENIO* OBRERO PATRONAL CONVENIO
25,00 45 28,00 A
35,30 60 42,00 48
44,65 75 54,00 61
54,00 0 66,00 74
61,20 130 81,60 B
66,75 141 83,00 102
68,45 144 89,60 104
74,80 158 96,00 110
80,75 170 102,00 17

* Las cifras corresponden a las pesetas diarias del salario base del convenio y de

los anteproyectos.

Aparte del imprescindible y escaso aumento
de salario, las conquistas mas positivas logradas
con el nuevo convenio han sido:

— Escala movil de salarios, revisable cada afio
con arreglo al aumento del coste de vida;

— Aumentar de cinco dias las vacaciones
anuales (que pasan a ser 20 dias).

Otras importantes propuestas contenidas en el
Anteproyecto de los metalldrgicos fueron recha-
zadas sin discusiéon por los patronos; las mas
importantes entre las vetadas fueron éstas:

— Participacion de los obreros en el 33% del
total de beneficios de la empresa;

— Jornada de 44 horas semanales.

LA MANIFESTACION MAS POLITIZADA

La siguiente —por ahora ultima— manifesta-
cién * fue la més politizada de todas. Convocada
a primeros de abril, habia sido precedida por
importantes demostraciones estudiantiles que
tuvieron un amplio eco nacional e hicieron
intervenir masivamente a los grises. Los llama-

« En el mes de marzo se convocé por medio de octavillas
otra manifestacion obrera, a las 9 de la mafana, resultando
un verdadero fracaso. Esto se debié a la exposicién confusa
de las octavillas que sélo mencionaban y justificaban Ila
manifestacién, cuando en realidad asistir a ella a las
9 de la mafiana en dia laborable era también provocar la
huelga, ya que significaba faltar ai trabajo. Como nada
de esto se explicaba, a la hora fijada (ante la presidencia
del gobierno), sé6lo acudié la policia.
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mientos a la manifestacion iban dirigidos tanto
a los obreros como a los estudiantes. Unos dias
antes la policia detuvo a varios militantes del
Partido Comunista y la vispera a tres del Frente
de Liberacion Popular. v asi, con el terreno
preparado por la Direccion General de Segu-
ridad, Fraga lanz6é en la prensa la sempiterna
version oficial del régimen: « Las manifestacio-
nes se realizan obedeciendo a consignas del
extranjero». Y algunos periddicos se adelanta-
ron, incluso, a los acontecimientos. ABC de
esa mafana anunciaba ya que la manifestacion
(convocada para horas después) habia sido
« abortada », resultando un fracaso.

Iniciada la concentracion con un objetivo
indirectamente politico (« libertad sindicaly),
una hora después de su comienzo pasdé a ser
una clara manifestacion politica contra el
régimen, y se gritaba masivamente: « Demo-
cracia, si, dictadura, no». « Libertad, liber-
tad...»

En esta manifestacion aparecidé por primera vez
una pancarta («Libertad sindictd »), que resuiio
ser un medio muy eficaz, por su visibilidad,
para volver a reunir a los grupos de manifes-
tantes dispersados por la policia. Otro hecho
nuevo fue el de encender antorchas formadas
con periodicos.

CONCLUSIONES

Si alguien hubiera hablado de convocar una
manifestacion ante la Delegacion Nacional de
Sindicatos hace sé6lo cuatro afos, la mayoria de
los obreros habria contestado negativamente,
considerandolo como algo imposible. Sin em-
bargo, este afio no han sido una sino varias las
manifestaciones llevadas a cabo. Los metallr-
gicos madrilefios han abierto un nuevo proceso
de lucha, econémica y politica, contra la explo-
tacion capitalista y su forma dictatorial fran-
quista. Proceso que esta en sus comienzos y por
ello es aun pronto para valorar su importancia
y alcance.

Terminemos, pues, haciendo un rapido balance
de los logros positivos conseguidos con las
demostraciones en la calle en estos ualtimos
meses. A nuestro parecer, los metallrgicos han
conseguido:

1 Vencer en gran manera el miedo a manifestar
publicamente contra el orden, las leyes, el
gobierno, la policia, etc. ;

2. Propagar y popularizar entre los trabajadores

la necesidad de un sindicato obrero y del dere-
cho de huelga;

Notai

3. Desprestigiar ante la clase media y la bur-
guesia madrilefia a la policia *. A este resultado
contribuy6 generosamente la actitud torpe, bru-
tal y nerviosa de la policia armada;

4. Extender el sentido de unidad y de solidari-
dad entre los obreros. En este aspecto, la elec-
cion y el funcionamiento de la comisién
obrera —septiembre/diciembre de 19%4— ha
constituido im hecho importantisimo ;

5. Hacer ver a los metallrgicos y a los demas
trabajadores que solo gracias a la agitacién, la
unidad obrera y el enfrentamiento abierto, han
conseguido sus mejoras importantes (20% de
aumento de salarios, nuevo convenio);

6. Creacion de un clima de tension en toda la
poblacion de Madrid (cortes de calle y de
circulacion, 6rdenes contradictorias a los perio-
dicos, decenas de jeeps y camiones de policia,
obreros y estudiantes actuando juntos, etc.),
que ha reaccionado favorablemente, debido
también a que los acontecimientos tuvieron
lugar en periodo de subida vertiginosa de pre-
cios en todos los sectores.

7. Poner en evidencia a la oposicién burguesa
(democratas, « socialistas», cristianodemocra-
tas. etc.**), que permanecio inactiva y volunta-
riamente al margen de todas las manifestacio-
nes.

8 Cada manifestacion ha superado en impor-
tancia y, sobre todo, en contenido politico, a la
precedente.

E. G.

e AlguriM penédicM madrilefios se percataron de este
hecho, llegando a afirmar que la finalidad de las manifes-
taciones era “ desprestigiar a las fuerzas de orden publico
ante la pobladon” (naturalmente no declan que el
desprestigio era debido a su brutal reaccién). Por otro lado,
los gritos de “ asesinos, asesinos” , repetidos en todas las
manifestaciones contra los grises sorprendieron e indignaron
de tal modo a sus oficiales que éstos elevaron una carta al
gobierno exponiendo que este “insulto” era intolerable y
que si volvia a ser proferido en lo sucesivo actuarian mas
“ enérgicamente” .

e+ Juventud obrera, el confuso periédico paternalista de los
catélicos avanzados, denunciaba en su numero de marzo
a las organizaciones que convocaban las manifestaciones.
“ El interés de ciertos grupos de personas movidos por
intereses particulares de ideologias politicas, que entorpe-
cian la mejor y mas rapida solucién de los problemas
que ellos mismos tenian planteados, enturbiando asi las
justas y légitimas peticiones que el resto de los comparfieros
pretendian conseguir. Dando pie a pensar que los trabaja-
dores “ obedecen consignas de mas alla del telén de
acero.” (Juien siente la angustia de la urgente solucién de
los problemas que nos afectan, tiene la impresién de que
estos reducidos grupos buscaban mas el conflicto que la
solucién rapida de nuestras justas aspiraciones. La madurez
de los obreros, que por encima de minorias tenden-
ciosas...”
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cUna nueva mentalidad?
Jovenes patronos espafioles

El periodista italiano Giorgio Bocea nos ha
descrito con bastante precision la nueva menta-
lidad que caracteriza al patronato europeo, y
gque informa la actitud de lo que en Francia han
dado en llamar « jeunes patrons », que el repor-
tero citado denomina « cachorros del neo-
Whpitalismo » (7 giovani leoni del neocapitalismo.
Bari, 1963). Bocea nos cuenta como, a través de
entrevistas, encuestas e investigaciones jjerso-
nales, se ha topado con un capitalismo « no
menos &vido e hipocrita» que el viejo, el
anterior a la guerra mundial, el que entr6 en
un « impasse» en 1929, Pero que pese a ello,
Nsee rasgos peculiares: es mas dductil, mas
desenvuelto, se muestra propicio al dialogo,
trata de darse —en Francia concretamente—
una teoria justificativa, conoce a su enemigo
principal —naturalmente, el socialismo— y sabe
gue hay que renunciar a algunas ventajas para
conservar intangible la esencia del sistema. En
cl esquema demoliberal europeo, este neocapita-
usmo ha creado un nuevo tipo de empresario
que trata de inyectar energias a la formacion
econdémico-social de que surge y contribuir
mteligentemente a su supervivencia: detras del
Mercado Comun, del europeismo, del entendi-
miento econdémico entre los distintos capita-
lismos nacionales, se halla el « joven patrono »,
consciente de las quebraduras, las insuficiencias
y los fallos repetidos de la estructura que debe
mantener. Este nuevo empresario tratard de
* corregir», en la medida de lo posible, las
debilidades del sistema, prever y evitar las
crisis ciclicas, convencer a la clase obrera de
la necesidad de una « integracién » sin proponer,
como es ldgico, una modificacion de las relacio-
nes socioeconémicas; solamente, una atenua-
cién de las tensiones, una pacifica negociacion
de las diferencias.

Bocea ha llevado a cabo su encuesta en la
Europa del Mercado Comun y sus constatacio-
nes estan referidas al ambito geogréafico que
este abarca. Al plantear la evoluciéon del capita-

lismo europeo parece obli~*do el analisis del
espafol, abocado como esta a integrarse en las
organizaciones comunitarias si no quiere tro-
pezar con escollos insuperables. El investigador
italiano lo deja, sin embargo, al margen. No
obstante es cierto que el capitalismo espafiol
ha entrado ya en la fase neocapitalista y que
las nuevas lineas de fuerza que definen el
sentido de su desarrollo son paralelas al eje que
marca la evolucidon del capitalismo continental.
Lorenzo Torres ha visto muy bien —en un
articulo publicado en la Revista Internacional
del Socialismo, nimeros S6, p. 592— cuales son
las caracteristicas definitorias de la nueva etapa
abierta en nuestro pais; se trata de pasar de
un capitalismo autarquico a un capitalismo
monopolista de estructura mas «moderna». El
impulso proviene de un sector de la burguesia
enfrentado a las superestructuras politicas fran-
quistas, las cuales suponen una traba, interesa-
dos como estan los en ellas comprometidos, en
en conservacion de privilegios e intereses sobre
la base de im inmovilismo politico total capaz
de garantizar la continuidad de su dominio
sobre el aparato del Estado.

Este neocapitalismo posee cada dia mayor
poder y fuerza, y seguramente determinara que
se produzca una evolucién a todos los niveles.
También ha creado sus propios « cachorros »,
sus « jovenes patronos » no sélo desencantados
de las formas estéticas de ayer, sino asimismo
obligados por las nuevas condiciones surgidas
del Plan de Estabilizacion y del desarrollo
sucesivo, a asumir una mentalidad distinta, ima
actitud « renovadora », en virtud, insistimos, de
las necesidades de ese desarrollo, que sélo los
ciegos o los dogmaticos pueden desconocer.

Nosotros no vamos a seguir la senda del perio-
dista Bocea (Qqueremos dejar constancia de que
las conclusiones que extrae de su investigacion
son insuficientes, cuando no erréneas, aunque
nos parezca muy valido su trabajo en el orden
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descriptivo) porque éste no es lugar edecuado
para hacerlo, y por otra parte en nuestras con-
diciones no resultaria facil la labor de realizar
una investigacion andaloga a la suya a nivel
espafiol. Pero si nos es dado presentar, con
caracter de muestra o de sintoma de la pre-
sencia entre nosotros del « joven patrono»
(indice elocuente del cambio que se ha operado
en otros planos mas profundos de la realidad
socioecondmica nacional) una serie de casos
que, en conjunto, pueden ayudar a definir la
nueva situacion. Nos invita a ello el resultado
de un ciclo de coloquios que ha tenido lugar en
la redaccién de la revista Desarrollo, nacida,
como la composicién de sus Consejos de Admi-
nistracion y de Direccion indican, para defender
las corrientes « renovadoras » del neocapitalis-
mo. Varios « patronos jovenes » han protagoni-
zado estos coloquios, dedicados a « los hombres
que hacen el desarrollo ».

SENDAGORTA; SUBIR EL NIVEL DE VIDA

La primera de estas ruedas de prensa (refleja-
das luego en la revista), se celebré a principios
de febrero y su desefia aparecié en el numero
del dia 7. Intervino en ella, como invitado, don
Enrique Sendagorta, director general de Ila
Sociedad Espafiola de Construccion Naval.

Al plantearse en el dialogo los problemas estruc-
turales, Sendagorta abog6 con fuerza en favor
de la realizacion de reformas: « ..las cosas no
se arreglan actuando tan soélo sobre los pre-
cios ». « Los empresarios no debemos siquiera
discutir el que unos aumentos reales del coste
de la vida sean traducidos en los salarios,
porque es una cuestiéon de moral. Lo que no se
debe hacer es bajar el nivel de vida; hay que
subirlo. Pero con la subida de salarios se
produce un aumento de costes, que a ciertos
clientes podemos repercutirselos, pero que a la
mayoria de los clientes nacionales y extran-
jeros no podemos hacerlo, con lo que la empre-
sa se empobrece y ponemos en peligro su futuro
y el de sus trabajadores. Perdemos capacidad
competitiva con el inmovilismo de las estructu-
ras. La empresa del desarrollo necesita una
dinamica profunda, dirigida a lograr sus obje-
tivos ».

Revilla, director de Desarrollo, quiso que
Sendagorta profundizara mas en esa « reforma
estructural» y la definiera mejor. ¢ Se trataba
de las estructuras econémicas o también de las
sociales ?

« Me refiero a ambas. No se puede hablar soélo
de lo econémico o sélo de lo social», afirmé
Sendagorta.

Notas

DEL PROPIETARIO AL EMPRESARIO

Javier Benjumea, presidente de Minas de Rio
Tinto, se manifiesta también en favor de las
reformas (numero del 18 de abril). Alguien le

plantea abiertamente los problemas de la nueva i

generacion de empresarios « que esta cambian-
do». Se le pregunta en concreto: ¢ Advierte

usted una mentalidad nueva en el aspecto
social ?
La respuesta es afirmativa : « Eso se nota en

todos los sectores. ElI empresario joven, el
nuevo empresario, tiene muy en cuenta el
problema social, lo vive, lo siénte, y de hecho
ya hoy dia la relaciéon con el obrero y el pro-
blema social se enfoca de una manera total-
mente distinta que antes ; en la agricultura se
nota especialmente el cambio. No es lo mismo
ser propietario que empresario; se puede ser
empresario-propietario y es necesario también
en lo social ese espiritu empresarial...»

ESTRUCTURA DEFICIENTE

Un ingeniero, Clemente Cebrian, director-gerente
y consejero de Isolux y consejero de otras
empresas, opiné (numero dcl 2 de mayo) a
demanda del director Revilla, sobre la « estruc-
tura empresarial» espafola en general. Para él,
esta « estructura » es posible que sea deficiente
« pero se estan haciendo grandes sacrificios en
muchas industrias para mejorarlas a base de
los beneficios...» EI nuevo método de direc-
cién de empresas va progresando « muchisimo ».
Como ejemplo, el sefior Cebrian nos ofrece su
propia persona ; hasido invitado por la CECIOS
para discutir en Munich, con empresarios del
Mercado Comun, temas de indole humana,
social, técnica, econ6mica, etc, y sobre la
« dinAmica de la empresa». En el ndmero del
9 de mayo se recogen las manifestaciones de
otro « joven patrono » : Luis Olarra, presidente
y director gerente de Olarra S.A., Aceros de
Llodio y otras dos empresas del mismo ramo.
Si, él también cree que la actual estructura
economicosocial de las empresas debe tender
hacia su modificacion en un sentido « mas
social». Es muy explicito: « ..en ese sentido
(el de la tendencia aludida) no debemos pensar
que eso ha de venir, debemos hacer que venga ».
Acto seguido discute la nocién de « cogestion »
y la eficacia de la participacion en los benefi-
cios, y declara que él « no es capitalista en el
sentido feudal » ; Olarra formula réapidamente
un programa: « Creemos Yy distribuyamos
justamente, que asi posiblemente muchos de los
problemas sociales no llegaran a plantearse en
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términos de ruptura». Y finalmente asegura
que « la tension no se produce cuando los
ultimos escafios viven una vida digna...»

Gregorio Millan, director general de la Babcock
Wilcox (numero del 16 de mayo) no cree que
exista en Espafia una crisis de dirigentes de
empresa. « Hay —dice— un equipo considerable
que se ha desarrollado muy rapidamente, de
gente en promedio muy joven y con una prepa-
racion sdlida. Es posible que el problema lo
haya sido en un pasado inmediato, pero ahora
no lo es... ». Para él, en los empresarios bilbainos
—sobre los que se le pregunta concretamente—
existe « una conciencia clarisima del momento
que esta viviendo la industria del pais ».

i NUEVA MENTALIDAD ?

A través de las manifestaciones de estos empre-
sarios —y con desigual claridad en unos y
otros— parece evidente que se abre paso poco
a poco, al nivel de las grandes empresas y a
medida que la economia espafiola va entrando
de lleno en la fase monopolista, un nuevo
enfoque de los problemas empresariales, un
deseo de renovar las actuales estructuras —sin
abandonar, naturalmente, el cuadro capitalista—
y una nueva consideracion de las tensiones
sociales y de sus posibles soluciones. A través
de las distintas intervenciones parece entreverse
la ~reccion que preside los reproches y las
criticas al sistema en vigor: se orientan en
ultima instancia hacia las estructuras politicas
del régimen, la burocracia sindicalista y falan-
gista, auténticos estorbos para el desarrollo
monopolista. En cuando a la revisién del plan-
teamiento de las relaciones empresa-trabajador
cabe pensar que, mas que a un imperativo
moral —como alguno de los « jévenes patro-
nos » opina—, responde a necesidades inherentes
a la actual fase expansiva monopolista, como
ahora veremos.

UNA POSTURA CLARA Y TAJANTE

Pero el coloquio mas ilustrativo de lo que hemos
dado en llamar « nueva mentalidad» de los
patronos espafioles, fue el que conté como
protagonistas a don José Antonio Rumeu,
director general de Cementos y Cables Flexas
y don Joaquin Beltran, director general de
Cementos Asland. Teniendo presentes los térmi-
nos en que se desenvolvi6 no debe de extra-
flarnos que la revista decidiera no publicar la
resefia. (En el examen que vamos a realizar
nos atenemos a la transcripcion absolutamente
hdeligna debida a varios participantes en el
coloquio.)

Notas

Incitado por Revilla, Beltran se enfrentd sin
reservas, frontalmente, a la cuestiéon sindical.
Su intervenciéon no necesita glosas ni comen-
tarios : « El sindicato fuerte es el que ha
permitido todas las conquistas sociales. Nos(>
tros somos partidarios de que exista un sindi-
cato fuerte que dé fuerza a la gente, que dé
fuerza a los trabajadores para enfrentarse a la
fuerza que tienen las empresas. El empresario,
para dialogar abiertamente, tiene que encon-
trarse con gente que ten”a un apoyo sindical...
Si no se crean unos sindicatos fuertes y libres
el empresario espafiol nunca ird a una verda-
dera cogestion y a un dialogo... EI empresario,
por su propia voluntad no va a la cogestion ni
al dialogo, por falta de presion exterior, por
falta de presion por alguien que tenga la misma
autoridad y la misma fuerza que uno mismo..

Se insiste en el tema. Entonces, ¢ de lo que
adolece el régimen empresarial es de la falta
de una presion social organizada?

Beltran se reafirma: « Efectivamente, yo creo
que el empresario espafol necesita enfrente a
un obrero apoyado en un sindicato incémodo.
Este sindicato incomodo es el que permitira a
las empresas una reestructuracién clara... Yo,
como ciudadano del pais, temo a ese sindicato
fuerte que estad influenciado por directrices
politicas, pero lo temo como ciudadano; como
empresario lo deseo...»

Tras estas palabras de Beltran, el periodista
Revilla sabe muy bien por donde debe ir. Y
pregunta: ¢ La falta de esta presion social no
habra hecho adormecer excesivamente los esti-
mulos, que segin ahora se observa no existen,
en cuanto a la puesta al dia de la evolucion
industrial de los sectores ?

Beltran es tajante: « En la mayor parte de las
empresas espafiolas se esta llegando a la re-
estructuraciéon como consecuencia de la presion
social».

¢ Con quién es deseable dialogar? Beltran:

.. dialogar con unos lideres no naturales es
totalmente imposible... » ¢ Y no representara un
peligro a nivel nacional la introduccién de estas
nuevas relaciones laborales ? Beltran : « ..si
este peligro no existe en otros paises del mundo
nosotros no tenemos por qué considerarlo
peligro ». Por fin, se discute abiertamente acerca
de la naturaleza del sindicato. Beltran se define
sin rodeos; « El sindicato vertical es un camelo
y ademas peligrosisimo. Al sindicato, en este
momento, de vertical no le queda nada. Esta
horizontal, y muy poco horizontal porque el
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sindicato horizontal es un sindicato fuerte. Creo
sinceramente que esta evolucionando hacia un
sindicato fuerte y horizontal. Creo ademas que
es conveniente que evolucione ». Y por Gltimo:
« Como empresarios deseamos un sindicato que
dé fuerza al trabajador frente a nosotros. Creo
que hay que insistir en eso y si no yo no acepto
esta rueda de prensa...»

Las claras palabras de J. Beltran excluyen la
necesidad de una exégisis: plantean las rela-
ciones laborales en su nivel justo, como una
exigencia del propio capitalismo en su evolucion.

TEORIA DE LA NUEVA SITUACION

Lelio Basso, en un reciente trabajo —« La
socialdemocracia en la sociedad neocapitalista »,
Revista Internacional del Socialismo, n°. 7— ha
formulado en el orden teérico el significado de
aquella exigencia. « Tomemos como ejemplo
—escribe Basso— la accién sindical llevada a
cabo para aumento de salarios; esta accion ya

Notas

ha ayudado al capitalismo a salir de una fase
dramética de desequilibrio agudo entre capaci-
dad de produccion y demanda en bienes de
consumo, ha abierto el camino al consumo de
masas y establecido las bases del neocapita-
lismo ».

Los « jovenes patronos » espafioles, plenamente
conscientes de las reclamaciones de la nueva
fase neocapitalista, plantean ya, con fuerza, la
necesidad de una transformacion a distintos
niveles, y especialmente en el plano de las
relaciones empresa-trabajador. Tratan de elimi-
nar, como hemos visto, las trabas impuestas
por las fosilizadas estructuras del sindicalismo
vertical y la burocracia falangista. EI movi-
miento obrero espafiol, al plantearse tma revi-
sion a fondo de su estrategia y de su tactica
—revision, a nuestro modo de ver, indispensa-
ble— debe tener necesariamente presentes las
nuevas condiciones que se van configurando
progresivamente en nuestro pais.

J R

La libertad individual
y el derecho a reventar

Un espafiol que trabaja en Paris ha sido acu-
sado de arrojar a su mujer desde la torre Eiffel.
Lo han condenado. Y un periodista espariol,
Manuel de Agustin, envia a la cadena de
prensa del Movimiento —30-9-65— una cronica
a la que pertenece este parrafo:

La causa originaria del desenlace no debe
buscarse mas que en las deplorables condiciones
sociales que vense obligadas a soportar muchas
de estas pobres familias. Cuando el fiscal
francés pronuncié su requisitoria, cometiendo
una falta evidente, situ6é en Espafa las causas
de la miseria que atenazaba la triste existencia
del matrimonio Toledo, sin querer darse cuenta

gue la responsabilidad mayor en los dramas y
problemas de la emigracién no esta en el pais
gue la permite, sino en la nacion que los acoge.
El respeto al individuo prohibe que se regatee
a los hombres el derecho a la aventura, a la
ilusiébn o a la lucha. Nuestra vieja concepcion
humanista derribé hace tiempo las murallas que
impedian a todos el acceso a una vida mejor
y el derecho a que cada cual quiera alcanzarla
donde le parezca, es una de tas bases mismas
de la libertad.

Se huye de Espafa por millares, cada dia, cada
hora, porque nuestra concepcion humanista ha
derribado las murallas. Se va a sufrir, a mal-
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morirse de nostalgia, de desarraigo, de soledad
y de hambre incluso, porque nuestra concepciéon
humanista derribé las murallas. Se escapa de
una tierra hostil por ejercer un derecho indi-
vidual, por sostener una de las bases mismas
de la libertad.

No se puede decir nada. El juego ha llegado
demasiado lejos. La utilizacion cinica de los
mas indefensos no jArmite ni siquiera comen-
tarios. Con ese sucio cobista de un sistema
mentiroso no cabe polémica. ¢ Hablar del huma-
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nismo de un régimen que fusila a un hombre
veinticinco afios después de unos hechos no
comprobados ? (De la base misma de Ila
libertad que permite destituir catedraticos y
coloniza la Universidad*? ¢ Ironizar sobre una
sociedad que empuja a los mas necesitados a
ejercer por el mundo su libertad individual
para no reventar de hambre y de asco? No,
no se puede. De verdad que no se puede. Yo al
menos no puedo.

L. R

cuniversidad “desarrollista”
o Universidad democratica ?

Tal es el dilema con que se enfrentan los
universitarios espafioles al empezar el curso
1965-1966.

El verano ha sido proédigo en iniciativas politi-
cas del gobierno. A primera vista, parecen
uiedidas de tipo coyuntural, dictadas por el
propdsito a corto plazo de frenar un movimien-
to —el universitario— que amenazaba con
desbordarle. Creo, sin embargo, que una mera
Vision « coyuntural» es insuficiente, peligrosa-
uiente insuficiente. La rettlidad es que, quiza
Por primera vez en muchos afios, nos hallamos
ante una politica universitaria franquista cohe-
rente y concebida a largo plazo. La coherencia
de esta politica puede resumirse en una pala-
cra; « desarrollismo». Es decir, insercion de
la Universidad en una perspectiva de desarrollo
ueocapitalista, tecnocratizante, apolitico. Las
premisas de la operacion son, por un lado, una
Cierta modernizacion de las estructuras univer-
sitarias y, por otro lado, la eliminaciéon de los
tocos de resistencia jwlitica, la neutralizacion
dd profesores y estudiantes. Claro esta que en
|a operacion entran, también, elementos coyun-
turales —por ejemplo, ciertos elementos de la
tepresion contra el movimiento estudiantil.

Eero incluso estas medidas se inscriben en una

concepcion a largo plazo, desarrollista. La
demostracion mas clara es la estructura del
nuevo SEU.

En efecto, cuando los estudiantes hicieron
saltar en pedazos, el curso pasado, el viejo
SEU, el gobierno pas6é por unos momentos de
perplejidad. Vacil6 entre una politica de
represioén pura y una politica de neutralizacion
del movimiento estudiantil —es decir, de acep-
tacién parcial de sus reivindicaciones. En im
primer momento manejé ambas armas, pero
sin emplear ninguna de ellas a fondo. Final-
mente, promulgé el decreto de reestructuracion
del SEU, decreto en el que confluyen elementos
de ambas politicas pero en el que predomina
ya una concepcion a largo plazo. No vamos
a entrar aqui en un analisis detallado de sus
caracteristicas. En esencia consiste en una
aceptacion del principio electivo, pero elimi-
nando sus implicaciones democraticas. Distingue
dos esferas: la académica (apuntes, horarios,
asignaturas, etc.) y la extraacadémica (activida-
des culturales, deportivas, politicas, en sentido
amplio), y reduce la aplicacion del principio
electivo a la primera. La segunda sigue contro-
lada directamente por el gobierno a través de
la comisaria del SEU. Reduce, ademas, el
ndmero de consejeros elegidos (pasan de diez
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a dos por curso) y establece una serie de
limitaciones a la elegibilidad (buen expediente
académico y disciplinario, etc.), cuya particula-
rizacibon queda sometida, ademés, al arbitrio
de la administracion, es decir a la potestad
reglamentaria de ésta, sin intervenciéon alguna
de los estudiantes. El ministro de Educacion,
Lora Tamayo, resumié bastante bien la inten-
cion del decreto en el discurso pronunciado en
la inauguracion de curso, en Sevilla: « Las
reuniones ahora pueden desarrollarse con plena
libertad —dijo— pero en el ambiente recogido
de una « mesa redonda », mas adecuada para
una seria y eficaz actuacién». «... la situacién
de estudiante —complementé— es meramente
de transito y no define por si misma otra
personalidad que la que le confiere su perte-
nencia como alumno al centro docente donde
cursa sus estudios. Desmembrado de la comu-
nidad universitaria no tiene otra representacion
que la que, por su edad, le corresponda como
ciudadano y es obvio que su actuacion como
tal estudiante no puede exceder de la que le
es propia en el marco de la funcién universita-
ria a la que figura adscrito». Dicho de otra
manera : el estudiante a sus libros. Nada de
politica. Y en el area de « sus libros », un mini-
mo de libertad de eleccion, apariencia de una
verdadera libertad y base posible, ademas, de
un futuro consentimiento a los poderes cons-
tituidos —o de una neutralizacién politica, por
lo menos.

Las demas medidas del gobierno constituyen
una combinacion de violencia pura y simple,
de corrupcion y de reestructuracion « des-
arrollista», p>ero todas ellas inscritas en el
mismo contexto. Son. en esencia, las siguientes :
a) Decapitacion radical de un primer brote
activista entre los catedraticos y, sobre todo,
de un primer intento serio de accién unida de
los dos sectores, el docente y el estudiantil. La
expulsion de los catedraticos Lopez Aranguren,
Tierno Galvan y Garcia Calvo y la expulsién
temporal de Aguilar Navarro y Montero Diaz
ha sorprendido a muchos por su violencia.
Vista en el contexto del « desarrollismo» la
violencia es, sin embargo, perfectamente expli-
cable. Constituye, al mismo tiemjK). una prueba
de fuerza, un intento de saber sin equivocos
hasta donde llega el vigor de la oposicion entre
los catedraticos, es decir, un intento de saber
hasta donde puede ir en esta primera etapa y
qué métodos pueden utilizarse para neutralizar
este elemento de resistencia ; b) Mantenimiento
de Lora Tamavo en el Ministerio de Educacion.
Si algdn ministro fracasé radicalmente en su
gestion, el afno pasado, fue éste. Todo el. mundo
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le consideraba condenado a corto plazo. Su
proyecto de reestructuracién de las Facultades
universitarias era rechazado por todos. Sin
embargo el Opus ha impuesto su permanencia
en el cargo y ha hecho aprobar su proyecto de
ley. Es decir, le ha otorgado un voto de confian-
za para el futuro inmediato, signo de continui-
dad de una politica; c) Adopcion de una serie
de medidas claramente policiacas en la Univer-
sidad, esencialmente concebidas para luchar
contra los estudiantes : facultades a los recto-
res para abrir expedientes a los estudiantes
rebeldes, posibilidad de deportacion de éstos a
otras universidades, regulacion de la prensa
estudiantil, prohibicion de reuniones de cama-
ras y de asambleas, prohibicion de la asistencia
a clase de los alumnos libres, amenaza de pasar
a la condicién de libre a todos los estudiantes
que no voten en las elecciones previstas para
poner en marcha el nuevo SEU. Y, junto a esto,
matriculacion masiva de policias en las diversas
facultades, ingreso de bedeles-policia nombra-
miento de autoridades académicas especialmen-
te adictas a la linea dura (en Barcelona, por
ejemplo, han sido nombrados rector y vicerrec-
tor, respectivamente, los doctores Garcia Valde-
casas, de Medicina, y Fenech, de Derecho, verda-
deros gangsters de la vida universitaria).

Es decir, una serie de medidas que tienden a
decapitar radicalmente los intentos de institu-
cionalizacion democréatica en la Universidad y
a meter a los estudiantes, sea como sea, en el
nuevo SEU.

Junto a ellas, el gobierno ha adoptado medidas
claramente sobornadoras. Ha concedido a los
catedraticos el coeficiente mas elevado —55—
para la elevacion de los sueldos y ha aprobado
un proyecto de reestructuracion de las Faculta-
des —el citado proyecto Lora Tomayo— que no
resuelve los problemas de fondo pero crea
nuevos intereses —establecimiento de departa-
mentos, del cargo de profesor agregado, etc.—
y se presenta a los ojos de los sectores menos
politizados, méas técnicos —o tecnocraticos—
como el primer paso de una verdadera solucion.
Se trata, en definitiva, de insertar a la Univer-
sidad en el marco de un « desarrollismo » tecno-
cratico, despolitizado. El gobierno sabe que
esta perspectiva no es precisamente la de los
sectores mas dinamicos de la Universidad y
toma medidas para quebrar las resistencias que,
indudablemente, se manifestaran. Al mismo
tiempo, introduce elementos de division para
ganarse un sector y oponerlo al otro, es decir,
para reducir la lucha al plano exclusivamente
universitario y presentarse como el defensor
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de los intereses verdaderamente universitarios,
cientificos, frente a los intereses exclusivamente
politicos.

Esta es, a nuestro entender, la linea del gobier-
no. Parece claro, entonces, que la respuesta
tampoco puede ser « coyuntural» y mucho
menos aun « sectorial». Es decir, estamos ante
una linea global. Y la respuesta ha de serlo
también.

Concretamente: se trata de apoyarse en los
puntos fuertes del movimiento universitario
democratico, con una respuesta que sea, a la
vez, respuesta y alternativa democratica, anti-
desarrollista.

En el momento de escribir estas lineas, el curso
acaba de comenzar. En el sector antifranquista
asistimos a algimas vacilaciones —especialmen-
te entre catedraticos y profesores— pero es
indudable que hay una conciencia bastante clara
de las dimensiones de la lucha.

Eos estudiantes —en algunos distritos, por lo
menos— plantean la accién en términos de
emerorzamiento de las posiciones adquiridas el
curso pasado, de institucionalizacion de los
Organos ya creados en la practica, y de oposicion
total al nuevo SEU. La linea es muy coherente,
«a mas coherente posible. Ahora bien, ya de
entrada se plantean algunos problemas tacticos
importantes. A nuestro entender, el objetivo
esencial en esta primera etapa consiste en
imposibilitar la puesta en marcha del nuevo
~EU, es decir, asegurar el boicot de las eleccio-
nes oficiales. Hay varias vias de accion posibles,
en cuyo analisis no entraremos de momento
por razones obvias. Lo esencial no es, sin
embargo, la lucha puramente defensiva contra
el nuevo SEU sino la creacion de un vacio
institucional que permita el planteamiento de
Una alternativa democratica en la practica. De
~ui la importancia de la elaboracion, a escala
ue todos los distritos, de una verdadera alterna-
uva (estatutos, 6rganos, departamentos, etc.)
y de su puesta en marcha.

~ mismo tiempo, se trata de reforzar al maxi-
mo la colaboracién entre estudiantes, catedra-
Ucos y profesores no numerarios, es decir.
Presentar un frente unido, global, frente al
ataque global. Esto es tanto mas necesario
~anto que las sanciones contra los catedraticos
madrilefos tienden, precisamente, a impedirlo,
| perpetuar las distancias tradicionales entre
IG5 diversos sectores universitarios. Es cierto
SUe subsisten obstéaculos serios. La actitud de
a3 catedraticos ante la explusién de sus com-
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paferos ha sido vacilante. Ha habido algunas
actitudes radicales, inequivocas —la dimision
del doctor Valverde, de la Facultad de Filosofia
y Letras de Barcelona—, y otras menos espec-
taculares pero igualmente serias —tomas de
posicién de algunos catedraticos en las clases
inaugurales, firma de escritos de protesta,
tomas de posicién colectivas (como la de la
Facultad de Derecho de Oviedo), etc. En general,
sin embargo, han predominado las actitudes de
pasividad, de vacilacion o de abstencion pura
y simple. Entre el profesorado no numerario,
las diferencias son ain mas notables. Por un
lado, hay nucleos, extremadamente sensibili-
zados y activos, que sirven de puente muy atil
para los conttictos entre profesores y estudian-
tes. La mayoria, sin embargo, son rictimas de
la precariedad de su situacion, productos del
feudalismo de las catedras o del condiciona-
miento personal de su dedicacion universitaria
—cuando hay dedicacion. Ahora bien, la situa-
cion de este profesorado es tan precaria —ins-
titucional y econdmicamente— y la ley de
reestructuracion de las Facultades la ignora
hasta tal punto que no exageramos si vemos en
este estrato im centro potencial de serias
resistencias al « desarrollismo ». El gobierno lo
sabe y se apresta a aprovechar la escasa defensa
institucional de este sector del profesorado para
eliminar sus representantes mas activos.

El problema es, pues, global. Insistimos en
ello. E insistimos en la necesidad de una
respuesta que también lo sea. Global no so6lo
en el sentido de unitaria, de general, sino tam-
bién en el sentido de respuesta alternativa.
No es posible quedarse en la pura defensa de
unas estructuras que a nadie gustan. El régi-
men propone cambios. Y hay que luchar contra
ellos en nombre de otros cambios, de una
alternativa al desarrollismo. Esta es, quiza, la
principal tarea del movimiento universitario :
elaborar teéricamente y empezar a institucio-
nalizar practicamente una alternativa democra-
tica al desarrollismo. La elaboracién tedrica y
practica de esta alternativa pasa, esencialmente,
por el momento sindical, pero tiene que ir mas
alla, para ser realmente efectiva. Tiene que inser-
tarse en una vision global de la problematica
espafiola, de sus posibilidades de desarrollo;
tiene que responder al ataque directo del fran-
quismo pero debe pensar ya en ti.ascenderle.

LAZARO ROSSO
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La universidad
con minudscula

Cinco profesores de la universidad espafiola
han sido sancionados con la expulsion —tres de
ellos definitiva y dos temporal— de sus puestos
de ensefianza. Sélo he conocido de cerca a uno
de ellos, el profesor Aranguren; por ello sélo
de él voy a hablar aqui. No quiere eso decir
que no me indigne y me rebele contra la
sancion, a mi juicio totalmente injusta y arbi-
traria, dictada contra los otros cuatro; lo que
ocurre es que de entre los catedraticos san-
cionados solo José-Luis Aranguren ha sido
profesor mio y, como supongo sucedera a cuan-
tos han sido sus alunmos, ante la noticia de las
medidas ejercidas contra él, no es sélo una
conciencia moral y politica mas o menos abs-
tracta la que se siente turbada, sino también
los sentimientos de afecto que nos unen a un
hombre junto al cual hemos aprendido a desem-
pefiarnos como intelectuales.*

No me parece este el momento de hacer un
inventario de los méritos del profesor Arangu-
ren. Esta nota no es ni un panegirico ni una
necrologia. Se trata simplemente de decir
publicamente no a esta nueva manifestacion de
terrorismo cultural para compensar en lo posi-
ble el silencio de cuantos s6lo pueden o se
atreven a decirlo —cuando lo dicen— privada-
mente. El profesor Aranguren tiene muchos
amigos ; la mayoria no podemos hacer mas que
indignamos lejos de todos los cauces de la
eficacia admimstrativa; pero hay sin embargo
bastantes cuya situacion es muy distinta, y de
cuya protesta eficaz y valiente esperamos mu-
cho todos los que quisiéramos ver la pronta
reincorporacion del profesor Aranguren a su
catedra. Porque nadie mas lejos que él de la
absurda imagen del agitador politico bajo la
que se ha pretendido presentarnoslo. Tanto la
materia de su ensefianza como el estilo de
trabajo que, a su modo tan opuesto a cualquier
dirigismo, trataba de hacernos aprender son un
estimulo constante al rigor y a la exigencia
moral y cientifica. Aranguren, muy al contrario
de otros pretendidos maestros de nuestra uni-

versidad (o de sus cercanias), se cuidaba mucho
menos de hacer prosélitos, de ganar adeptos
para una escuela que encabezara su nombre o
el de algun « maestro» de su preferencia que
de enseflamos a pensar; pero no a pensar
dentro de un mundo de ideas auténomo y que
encuentra en si mismo los criterios de su legiti-
midad, sino a pensar la realidad inmersos en
ella y para actuar sobre ella. Aranguren es lo
ma&s opuesto a un estilo de pensar escoléstico,
que dimite de la realidad y recltuna « el habito
raetafisico» (sublime majaderia que justifica
todos los servilismos) para poder ejercerse.
Y esto, por lo visto, es algo que en Espafa se
perdona dificilmente.

A pensar, y a pensar con independencia y rigor,
es a lo que Aranguren ha intentado ensefiamos
(con mas o menos éxito segun los casos), y
buena pmeba de ello son los muchisimos de sus
alumnos a los que él mismo nos ha ensefiado
a no estar de acuerdo con él. Creo que una de
las cosas ante las que vale la pena descubrirse
en este mundo es ante un maestro reconocido
como tal por discipulos que no estan de
acuerdo con él, y esto, es conveniente que se
sepa, lo ha logrado Aranguren. Desde Kant al
neopositivismo, desde el tomismo hasta Marx
y Lukacs, todas las corrientes de pensamiento
filosofico han contado con seguidores entre los
discipulos de Aranguren, que s6lo exige como
contraprestacion de su ayuda y orientacién un
minimo de interés y de rigor intelectual. Esto
es algo muy serio e importante en una univer-
sidad y en una facultad donde el clima intelec-
tual incita a gritar de hastio, o a dimitir con
repugnancia de toda tarea mental que vaya mas

1. Es éste de intelectuales un titulo del que, en circuns-
tancias normales, es inmodesto reclamarse ; pero en la
Espafia actual creo que lleva consigo unas amenazas tan
inmediatas de “ martirio administrativo”, que no sdlo
me parece conveniente asumir puUblicamente las responsabi-
lidades que coimola. sino que creo imprescindible que lo
hagamos siempre que se presente la ocasion, sin dejar
con un absentismo fundado en una mal entendida modestia
que sea usurpado por los tecn6cratas mercenarios que no
lo utilizan mas que para justificar todas las claudicaciones.
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alla del esfuerzo requerido para rellenar una
quiniela.

Es necesario decir que expulsando a Aranguren
se condena lo més y lo poco limpiamente univer-
sitario que va quedando en nuestra universidad.
Porque Arangimen es para los que hemos traba-
jado con él una persona a la que nos unen
lazos mas o menos estrechos de afecto y de
agradecimiento; pero para el resto de los
Miversitarios es el simbolo de la budsqueda
intelectual mas honrada y mas reacia a todo
compromiso que no sea el de la realidad sobre
la que se vuelca. Aranguren, y esto también
hay que decirlo porque se olvida con frecuencia,
no es un hombre respaldado por ningdn partido
ni movimiento de los que pululan en la « opo-
siciébn » espafola, no es un hombre de credo
politico que trate de llevar agua a su molino;
es, eso S, un hombre que como todo hombre
no puede cercenar la dimensién politica de su
entidad humana sin descender varios escalones
en la escala de la hominacion, y este descenso
es, también por lo visto, lo obligado en Espafia
si no se quieren tener complicaciones. Arangu-
ren es un profesor de moral, y una moral que
se vuelva de espaldas a las estructuras sociales
dentro de las cuales se da toda conducta huma-
na es, digamoslo a gritos a ver si se enteran
nuestros profesores de filosofia, juna solemne
y pétrea estupidez! Creo necesario decirlo de
nuevo: detras de Aranguren no hay nadie, si
tomamos esta expresion en el sentido que tiene
on las especulaciones poh'ticas al uso. Es una
lastima que algo tan claro haya que repetirlo,
pero las persistentes calumnias de una infor-

El gato de

Bn Espafia se progresa. No hay mas que leer
los periddicos. Boletines oficiales, cédigos y
recopilaciones. Los convenios colectivos son un
Paso adelante, por ejemplo. Un caso aclara-
torio; Los empleados en oficinas de distribu-
cién cinematogréafica ganaban en fecha reciente
sueldos de hasta tres mil, tres mil quinientas,

Nous

macién (?) mercenaria lo hacen necesario. En
Espafa, a fuerza de repetirlo machaconamente
los medios de comunicacion de masas, hasta
los mejor intencionados comienzan a ver detras
de toda manifestacion de disconformidad (y no
sin secreto regocijo en bastantes casos) « el oro

de Moscu », « las maquinaciones de la masone-
ria», las maniobras de « los enemigos de
Espafia », los <fondos aportados por la emba-
jada china», « el comunismo y sus compafieros

de viaje », y qué se yo cuantas pruebas mas
de lo bien que se han asimilado en Espafia las
lecciones de ios servicios de propaganda del
111 Reich. Ahora bien, esto no quiere decir que
Aranguren esté solo; detrds de Aranguren esta-
mos todos los que, con una mayor o menor
dosis de ella por patrimonio, creemos en la
inteligencia como algo especificamente humano
frente a la fuerza bruta que, al fin y al cabo,
no es sino herencia y patrimonio a compartir
con nuestros precursores los antropoides, y esto
tiene, qué duda cabe, un sentido politico muy
determinado que debia hacer meditar a los que
pretenden organizar la convivencia espafola de
espalas a los imperativos de esa inteligencia
gue Aranguren representa.

Todos esperamos que los profesores no sancio-
nados demuestren una sola cosa: que entre
ellos queda, junto a tanto cerebro de alquiler,
algun que otro hombre de bien. Y yo espero que
todos los profesores sancionados vuelvan a sus
catedras para poder volver a escribir en espafiol
la palabra universidad con mayuscula.

A. L.

papel

cuatro mil pesetas. Uno cualquiera para indivi-
dualizar la situacién, tres mil ochocientas
pesetas al mes. Piden el convenio colectivo.
Ruegan, presionan; lo normal. Después de
discusiones, regateos, dilaciones, desaires vy
plantones se firma el convenio. £1 sujeto que
ganaba tres mil ochocientas pesetas al mes
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cobra ahora, tras la mejora, tres mil quinientas
jesetas. El sueldo base ha sido elevado. Pero
a empresa ha suprimido una « gratificacién
voluntaria» que antes daba.

Ese es progreso social. Vamos con algun pro-
greso técnico. El expreso Barcelona-Bilbao, es
otro ejemplo, tardaba normalmente catorce ho-
ras que ya esta bien. Se mejora y se reduce el
viaje a trece horas; pero siempre, absoluta-
mente siempre, con una hora de retraso que no
figura en las guias. Dentro de unos arfios las
mejoras técnicas reduciran el trayecto a diez
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horas. Pero con cuatro inamovibles e inevita-
bles horas de retraso. Y por fin, un dia ventu-
roso —imaginada la perennidad del régimen—
se podra sorprender al mundo con la marca de
un Barcelona-Bilbao por via ferrea en una hora.
Con trece de retraso.

Recordando la frase china sobre la bomba
atomica, el progreso en Espafia solo puede ser
definido como un modesto gato de papel. De
papel de periddico.

1. G

Pintura

Destruccion de un orden

Es dificil moverse en el estudio. Hace unos
meses que Vicente Rojo regres6 de Espafia,
después de trabajar alli un afo, y las obras del
« ano espafnol » se amontonan con las de etapas
anteriores y las mas recientes. Dentro de unas
semanas seran expuestas en las galerias mexi-
canas.* Para nosotros es la oportunidad uUnica
de una retrospectiva « privada» y no la desa-
provechamos. Las telas desfilan en procesion,
siguiendo un orden decidido por el autor, que
nos i“rmite —con auxilio de breves « interro-
gatorios »— penetrar en las motivaciones inti-
mas de la evolucion de Rojo. Este es hombre
de pocas palabras, pero las que aventura
dicen algo, a veces mucho. Para él también, la
pintura es cosa mentale, suceptible, por Ilo
tanto, de andlisis... hasta cierto punto. Una
vez recorrido, en comparfia del artista, el
itinerario de su creaci6on, podemos intentar un
balance esquemético.

I. Vicente Rojo naci6 en Barcelona, en 1932. Vive en
México desde 1949. Su primera exposicion personal tuvo
lugar en la capital mexicana en 1958. Desde entonces se
han sucedido las exposiciones personales en México, mas
una en Estados Unidos, otra en Barcelona y otra en
Madrid. Y. por ultimo, las dos que acaban de celebrarse en
México, en los pandos meses de agosto y septiembre. Y por
ultimo, ha participado en las Bienales de Sao Paulo (1961),
Tokio (1961), Paris (Bienal de Joévenes artistas) 1961. 1965
y en la Interamericana de México (1960).

Algunas telas de la etapa « figurativa » —que
termina alrededor de 1958— conservan, vistas
hoy, un gran vigor. Hay en ellas la influencia
del cubismo sintético, del expresionismo —par-
ticularmente en el tratamiento del color y de
la materia—, del muralismo mexicano, de
Picasso... Pero, sobre todo, hay ya una perso-
nalidad que comienza a imponer su sello propio.

En estas telas hay en germen mucho de lo que
vendra después. Es visible el afan de trascender
las significaciones ideolégicas extra-artisticas
para llegar a la produccion de objetos pura-
mente plasticos, que se basten a si mismos
como objetivacion de la sensibilidad estética
del pintor, sin recurrir a mas elementos que la
materia, el color y la construccion del espacio.
Rojo prescinde de la « figura» no « por princi-
3lo», ni por seguir cualquier moda, sino porque
e es innecesaria, mas bien le estorba, para
resolver los problemas concretos que se
propone. En verdad, lo que desaparecen son
« ciertas figuras» —méas o menos indentifica-
bles por cuanto es posible reconstruir las
mediaciones que las relacionan con el mundo
habitual, de hoy o de ayer— para dar paso a
otras « figuras», que también en alguna parte
de la realidad fisica, social o espiritual tienen
su raiz: nada nace de la nada. Pero ahora es
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mas dificil, y a menudo imposible, reconstruir
la cadena de eslabones intermedios. Ni siguiera
el artista puede hacerlo, porque en él esa
« cadena» subyace solamente como intuicién
sintetizadora. En la exposicion de 1961 aparecen
las « piedras », los « monumentos », los « espe-
jos» o0, simplemente, las « pinturas». Se
advierte la influencia de Dubuffet, Tapies, tal
vez Bissiere, particularmente la de los dos
irimeros en la prioridad que asume la materia,
o tactil. En realidad es el desarrollo de lo que
ya estaba en la etapa anterior. Desde sus prime-
ros pasos, el goce en la elaboracion artesana
de la materia, sin atenerse a ningdn canon
anterior, parece ser una de las « necesidades
interiores » de Rojo. Por eso las citadas influen-
cias, caso de ser reales, reflejan méas bien el
encuentro de sensibilidades hermanas. La per-
sonalidad de Rojo se afirma en esta etapa, no
s6lo en su « materialismo» —donde consigue
una integracion intima del color, la materia y
la luz— sino en la concepcion estructurtil de la
obra, en su arquitectura sobria y vigorosa. En
la exposicion de 1962 esa etapa se prolonga con
una depuracion formal cada vez mas extrema,
llegando a simples superficies animadas sola-
mente por una vibracion muy contenida del
relieve, la luz y el color. Es un orden estatico,
sobrio, monumental. Pero el artista toma con-
ciencia de que esta llegando al limite de esa
experiencia. Mas alla esta el vacio del forma-
lismo. Se inicia una nueva apertura. La expo-
sicibn de 1963 registra el comienzo de la
* destruccion» de ese orden estatico. Entra-
mos en la etapa actual. El afio de trabajo en
Espafia fermenta nuevas inquietudes. Uno de
los criticos de la reciente exposicién habla de
la influencia del Mediterraneo. jQuién sabe!
Lo cierto es que el espacio pictérico de Rojo
se agita, se convulsiona ; el color irrumpe, hasta
escandalosamente : rojos, azules ...; la materia
pierde su anterior serenidad. Pero el todo
conserva la recia estructura, la vigorosa arqui-
tectura que es una constante de la pintura de
Rojo. EIl pintor integra pedazos de madera,
marcos, trozos de caucho y otras « cosas»
extraidas de los objetos fabricados que nos
rodean. No se trata de « popart ». La « captura»
de esos elementos obedece solamente al mterés
plastico que el artista descubre en ellos al situar-
los en determinado contexto. No creemos que
haya una oculta intencidon ideolégica —como
parece verla otro de los criticos de la reciente
exposicion— de desafio al concepto tradicional
de belleza. Se trata, simplemente, de un aspecto
sin sujetarse a lo que tradicionalmente —hasta
més de la busqueda de un « magma » expresivo,
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la aparicion del collage— se admiti6 como
materia plastica. =

En algunos de los objetos creados en éste alti-
mo periodo Rojo inscribe explicitamente el
lema « destruccion de un orden». La des-
truccién resulta, naturalmente, construccioén.
Sin ello no habria obra de arte. En realidad
parece como si la idea ultima —la idea formal—
que mueve al artista, sea la de objetivar el
cambio, la transformacién, la metamorfosis, en
si, genéricamente. En los dipticos y yuxtaposi-
ciones ese propdsito aparece explicito. Son
objetos que revelan, diriamos —si la expresion
no fuera excesivamente pedante y equivoca-
una dialéctica interna. Se trata, como es logico,
de la proyeccion de la inquietud intima del
pintor. La « destruccién de un orden» no es
mas que una manera de aludir a esa busqueda
incesante que obsesiona al artista; a esa
destruccion permanente del punto de llegada
para que sea punto de partida. Y para que lo
sea, la destruccion no puede ser aniquilacion
de la experiencia pasada sino su reabsorcion
en una nueva sintesis. La desazon febril de
Rojo —tan corriente en los turtistas contempo-
raneos— adhiere intimamente al rasgo mas
general de nuestra época, época de destruccion
radical de un orden secular, de revoluciéon en
todas las esferas de la vida, que exige de los
revolucionarios la destruccién constante de
esquemtis y dogmas que envejecen al mismo
ritmo vertiginoso con que se mueve nuestro
tiempo. En arte, como en ciencia, como en
politica.

Esta coincidencia esencial del pulso del arte
actual con el pulso de la época refleja, en altima
instancia, su oposicidon radical a todo conserva-
durismo; refleja que el verdadero arte, hasta
el més <abstracto», va con la revolucion,
aunque el artista no sea en politica un revolucio-
nario. Pero el arte si lo es y en la sociedad
actual mas que en ninguna anterior. Ahora el
arte es hostil al capitalismo, independiente-
mente de que tenga o no resonancias ideoldgicas
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explicitas opuestas a la ideologia burguesa. Le
es hostil por naturaleza. En Rojo no hay la
contradicciéon que puede darse entre la natura-
leza del arte y la posicién politica del artista.
Tampoco estd « por principio» contra la
creacion artistica explicitamente cargada de
intencion ideoldgica o politica. Simplemente,
no la incorpora artificialmente a su pintura.
En su obra de ilustrador la intenciéon politida
aparece explicita con frecuencia. Como en las
vifietas que ilustran este numero de Cuadernos
de Ruedo ibérico. Aqui, la « destruccién de un
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orden» plastico se hace una con la « des-
truccién » de la Espafia tradicional, que también
es destruccion dialéctica... Una Espafa dis-
tinta esta naciendo, muy distante todavia de la
que Rojo y nosotros queremos, pero que con-
tiene a la nuestra. AUn no sabemos qué sera en
lo inmediato esa Espafa... Tal vez por ello las
Ultimas vifetas son « ilegibles». El artista se
encuentra ante una incégnita que no corres-
ponde descifrar al arte.

M. A

Cine

La hora de la verdad

Con unos planos de las procesiones de Semana
Santa empieza el film de Rosi, con las mismas
imagenes termina; cuando se ha consumado la
tragedia, una tragedia mas y una tragedia
cualquiera.

Una tragedia mas porque la historia individual
de un muchacho que quiere ser torero se diluye
en esa continuidad de unas procesiones que no
terminan de pasar, en unas plazas de toros
siempre iguales, en un vivir observado desde
la distancia de un analisfs colectivo y no de ima
anécdota particularizada. En el film de Rosi no
interesa tanto la peripecia de una aventura
profesional como la permanencia inexorable de
una forma de vivir que condiciona para siem-
pre, que ahoga, que determina implacablemente.
Mientras redoblan los tambores, desfilan los
« pasos », escoltan a unas virgenes los mosque-
tones de la guardia civil y arrastran los pies
los « nazarenos » encapuchados, se huye de los
pueblos sin esperanza, se busca un trabajo
cualquiera en la ciudad hostil y hay derecho
a un rato de ilusion cada semana por los cua-
renta duros que una puta cobra.

Lo que desfila entonces, en unas imagenes
nerviosas, Aagiles, cargadas de sentido, es una
realidad dinamica que afluye a la necesidad
de una eleccion, habitualmente a la resignacion
que impwne la inercia, el miedo, la violencia
normalizada, la ignorancia deliberada, la enaje-
nacion colectiva, toda esa red de causas y
razones que retrasan o impiden la eleccidn

mientras siguen pasando, desde el principio
hasta el fin de cada vida, las procesiones, las
virgenes, las plazas de toros, los jornales exi-
guos, la prostitucion y las decepciones.

Esta es la hora de la verdad del film de Rosi.
La continuidad conduce a su inserciéon en una
absoluta y muy concreta realidad espafiola,
para no caer en la trampa de creer que La
hora de la verdad es una pelicula de toros ;
por lo menos, solamente una pelicula de toros.
El film es indudablemente un magnifico docu-
mental taurino. Recorre todos los aspectos de
la fiesta, montando en ocasiones sintesis de
faenas y situaciones a través de tiempos y
espacios diferentes; incorpora flashes reales
y un poco irénicos, en « noticiario», como la
aparicion del Cordobés, la alternativa otorgada
por Gregorio Sanchez, y, con el punteo de su
voz, el « Ronquillo» en la plaza de Madrid.

Pero ademas Rosi, sin profundizar en el retrato
individual del protagonista que sélo sirve como
soporte humano individualizado de una historia
co ectiva, asienta el film sobre unos primero.s
planos densos, Icirgos, muy expresivos gracias
a una camara manejada a la vez con profun-
didad y con agilidad; planos que rehacen
mediante un personaje central deliberadamente
esquematico, una profunda y compleja realidad
que tiene por intérpretes inmediatos a cente-
nares o miles de espafoles y como escenario
real a todo un pais inmerso a gusto o a
disgusto en esos condicionamientos.
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Como pelicula taurina —primera vertiente for-
mal— habria que situarla dentro de un género
hasta ahora muy poco afortunado, si se excep-
tla « Torero» de Carlos Velo y poco mas.
Habria que situarla entre lo poco recordable,
por sus imagenes tan comunicativas, por su
enorme capacidad expresiva, por ima utili-
zacion del color que concede a la imagen
taurina ese prestigio de la luz cegadora entre
amarillos y rojos, con la sangre brillante, los
relampagos breves de las espadas, los borda-
dos ; todo el andamiaje de falsa poesia y lujo
de alquiler que oculta la realidad de una fiesta
triste y tragica —pero con un sentido de lo
tragico radicalmente distinto al utilizado siem-
pre que se habla de la belleza del riesgo y
todo eso— aliviadero para la presién insopor-
table de unas masas que se nisterizan en la
locura provocada, negocio importante para los
Verdaderos rectores de la fiesta que rara vez
son los toreros.

Pero ademas estd lo otro. El hilo de la
tragedia verdadera. A través de los suefios y de
los terrores del protagonista, a través de su
impecable y brutal demistificacion de la fiesta
de los toros —« Yo sOlo estoy aqui para ganar
dinero y en cuanto lo tenga me retiro »— tan
distinto de la tdpica monserga del arte, el
amor a una profesion gloriosa, los aplausos,
la vocacion del triunfo, se va delimitando la
auténtica hora de la verdad. Hay que ser torero
porque es el todo o nada, el camino rapido
para ganar dinero, para comer todos los dias,
para comprar un coche, « para vivir como esa
otra gente que vemos entrar y salir de los bares
ealegantes, coger el automovil y llevar una
gachi imponente» como declaraba no hace
mucho un maletilla mas. Para salir de esa
angustia colectiva de tantos muchachos que se
Eran al toro como salida para una vida que
tiene cegadas todas las demas, y que no
tienen valor para afrontarla. El torerillo lo dice
aqui: « Si no, me voy a Alemania». O el toro
o la huida. Pero eso es la huida en ambos
Casos.

Francesco Rosi ha tratado el tema con la
severidad con que se plantea siempre sus
films. Tras de un aprendizaje tan largo como el
suyo, tan concienzudo, ayudante de Visconti en
Terra trema nada menos, ayudante de Emmer
®n su primer film. Una domenica d'agosto, de
Giannini, de Visconti en otras dos peliculas
'‘“Bellisima y Senso—, de MonicelH, de Miche-
langelo Antonioni en | vinii, tras de la madurez
uc su primera obra. La sfida, en 1958, un film
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gue se anuncia bajo su direccibn promete
siempre ser algo mas, aunque también sea
eso, que una maravillosa exhibiciéon de imagenes
llenas de poder, de originalidad y de vigor
creacional. Tanto en Giuliano como en Manni
sulla cittd reconstruia ademas un mundo
concreto inmediato y real cuyas contradicciones
resaltaba. En este su quinto film —el primero
en color— el planteamiento ha sido el mismo,
obediente a esa exigencia que impone a su
cine.

El abundante rodaje en escenarios naturales,
la ausencia casi absoluta de personajes, la
espontaneidad de las escenas taurinas, la misma
ductilidad un poco ingenua de Miguel Mateo,
Miguelin —de gran fotogenia— dan al film
esa apariencia meramente descriptiva del docu-
mental. Pero a partir de esa apariencia, de ese
paseo sobre un pais pintoresco y una costumbre
barbara pero superficialmente bella, ha ido
surgiendo un retrato vigoroso, amplio y exacto,
de una realidad que en algin momento escalo-
fria. Ayudado por una « expresividad croma-
tica» eficaz y por una banda sonora muy rica
y siempre dramatica ha redondeado unas ima-
genes frescas, vivas, en las que la continuidad
de las insinuaciones visuales devuelven siempre
a la hora de la verdad, pese a un lenguaje
cinematografico menos sobrio que en sus ante-
riores obras —sigo prefiriendo Giuliano—
arrastrado por la realidad retratada, colorista,
excitada, barroca y tensa.

Esa hora de la verdad tan esperada jwr tantos
tantas veces es encontrada en ocasiones por
algunos. Por los menos valientes en realidad.
Por aquellos a quienes la falta de valor para
encontrar su vida —« Yo no tengo nada que
perder, o salgo en hombros o voy a la enier-
merla , para resolverla para si y su colectivi-
dad, para intentarlo al menos, les empuja a los
ruedos. Luego el dinero, todo lo que se consigue
facilmente cuando eso se tiene, devuelve al
miedo, al miedo de siempre, al de verdad, al
que empujé cuando la Unica puesta era la vida
en la partida que como premio tenia la for-
tuna o la cornada. Generalmente, y sublima-
ciones literarias aparte, el juego conduce a la
frustracion y a la inadaptacion para siempre
guando el fracaso llega. Pero es el miedo,
irecisamente el miedo al resto de las cosas,
0 que empuja al cara o cruz del toro. EIl
miedo y nosotros, todos los demas.

R. L.
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Vida econdmica

La “guerra de las naranjas”

El acuerdo al (me llegaron los seis paises de
la Comunidad Econémica Europea el 15 de
diciembre de 1964, con el propésito de acelerar
la realizaciéon de un Mercado Comun agricola,
afecta gravemente al agro espafol en general,
y, en particular, al sector de los agrios. EIl
« Reglamento » 23 del acuerdo de Bruselas del
15 de enero de 1962, ampliado en diciembre del
pasado afo, permite discriminar las importa-
ciones pr(x:edentes de paises terceros, mediante
la fijacion de precios minimos de referencia y
la regulacién de calidades y mercados. En el
caso concreto de las naranjas, el precio que
ha de tomarse como base sera el de Italia,
Unico pais de la Comunidad que es productor
de agrios. Todas las ofertas cuyo precio sea
inferior al italiano se veran afectadas por una
tasa de compensacion, que harda que el precio
sea, en el supuesto mas favorable, igual al
italiano.

Esa medida tendrd graves repercusiones sobre
las exportaciones espafiolas de vinos, arroz y
hortofruticultura, cuyos precios son inferiores
a los de Italia y el sector mas directamente
afectado sera el de los agrios, ya que los que
Espafia exjxjrta al Mercado Comun suponen
el 70% de las exportaciones totales del pais de
esos productos. Se calcula que, en caso de que
el « Reglamento 23» se ponga en vigor, esas
exportaciones de agrios disminuirian en unas
500000 toneladas. El sefior Ullastres ha calcu-
lado que, dado ese supuesto, las pérdidas anua-
les para Esparfia serian del orden de los 50 millo-
nes de dolares, es decir, tanto como se
esperaba poder aumentar anualmente las expor-
taciones agricolas.

La reaccion del gobierno espafol consistio en
anunciar a la CEE que, si tal acuerdo se
realizaba, habria de verse obligado a tomar
una serie de medidas, a guisa de represalias.
Medidas que consistirian en restringir las
importaciones procedentes de los paises miem-
bros, especialmente de uno, al que si bien no
se le nombra, es evidente que se trata de Italia,

cuyo gobierno fue el promotor de la aplicacion
del nuevo acuerdo.

Por su parte, los productores y comerciantes de
naranjas, agrupados en el Sindicato vertical,
han pedido al gobierno que acelere las conver-
saciones con la CEE para que no se aplique el
citado « Reglamento 23» y para que, en caso de
que no se le atienda, tome las represalias
anunciadas y para que trate ademas de inten-
sificar el comercio con los paises del Este.
Noétese que una misién privada espafiola se ha
puesto en relaciones con los organismos impor-
tadores soviéticos que estarian dispuestos a
importar 25000 toneladas de naranjas espafiolas
cuyo importe seria pagado en petréleo crudiJ.
Al parecer el gobierno espafol no ha formali-
zado la operacion porque desearia ser pagado
en divisas, puesto que las refinerias espafolas
controladas por los americanos se opondrian
a refinar el petroleo soviético.

La posicion del gobierno espafiol —que ya ha
declarado no haber recibido garantias de que
su peticion sea tenida en cuenta— es, como se
comprende, bien dificil, porque su Unica arma,
las amenazas, no puede asustar a nadie. Las
represalias econémicas que pudiera tomar
perjudicarian en primer término a la propia
Espafia, puesto que harian disminuir las impor-
taciones de bienes de equipo procedentes del
Mercado Comun. Importaciones que Espafa
adquiere en dicha zona econdémica, no porque
tenga ninguna predileccion {X)r los « seisy,
sino porque le es econ6micamente ventajoso.
En cuanto a un posible aumento del comercio
con los jjaises del Este, y por lo que respecta
a los agrios, no dejarla de ser una declinacion
mas, sin ninguna eficacia, puesto que, a corto
plazo, dichos paises no p>odran alcanzar un
volumen de consumo de agrios semejante al
que actualmente tienen los paises del Mercado
Comun.

La objetividad mas elemental obliga a reconocer
que la posicion de Italia en este « conflicto
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naranjero» es logica y no seria diferente la
que adoptaria Espafia si fuera miembro de la
CEE. Italia, que ha tenido que soportar la
desventaja que para ella representd la fijacion
de los precios de los cereales por las autori-
dades de Bruselas, quiere ahora, para conservar
el equilibrio, que como contrapartida se le
proteja su hortofruticultura.

En realidad, el fondo del problema esta en que
Espafia pueda o no asociarse al Mercado
Comun y no decimos integrarse puesto que,
por razones que son obvias, no es eso lo que
puede intentar en este momento. En efecto, las
diferencias que hoy separan a Italia de Espafia,
ya empieza a tenerlas Espafia con los demas
paises productores de naranjas. Es decir, la
elevacion de los costes, debido al aumento de
os salarios y al general del nivel de vida. Asi,
la Unica solucion al conflicto suscitado por la
competencia en el sector de los agrios en el
Mercado Comun, consiste en que Espafia logre
asociarse a él. De este modo quedaria solucio-
nada la cuestion actual de los precios al
productor, que son muy bajos en Espafa, y
ademés el de la competencia italiana que —eh
condiciones de mercado semejantes— no ten-
dria gran importancia debido a su escasa pro-
duccion.

Pero, como es sabido, la asociacion, igual que
la integracion econdémica, exige que el Estado
Que formule esa peticibn tenga un régimen
democratico semejante al de los demas paises
niiembros del Mercado Comun, puesto que éste
sélo es, en esta etapa, una plataforma econé-
fnica, con vistas a la realizacion futura de la
integracion politica que ha de dar lugar a la
creacion de una Federaciéon Europea. Es pues
evidente que la Unica causa de que Espafa
no pueda incorporarse a la CEE es la perma-
nencia en el poder del régimen actual, que la
nace incompatible con las naciones que integran
esa organizacion. Esto lo sabe mejor que nadie
el propio gobierno de Madrid que emplea toda
clase de argucias con el proposito de desviar
la atencion de los espafioles, acudiendo a la
diversion estratégica —al fin y al cabo tactica
militar—, de culpar unilateralmente a los italia-
nos a los que acusa de no tener en el problema
otra preocupacion que la soérdida de defender
con censurable materialismo unos intereses que
califica de bastardos.

Esta claro para quienes conocen los entresijos
oel problema, que éste no ha de resolverse
nntes del comienzo de la campafia de expor-
tacion, y como —a pesar de las reacciones
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favorables a Espafia de algunos medios de
consumidores de los paises miembros de la
CEE— ningun gobierno de los < seis» ha dado
garantias al espafiol de que la medida no se
adopte, sobre todo por lo bien fundado de las
peticiones italianas y por la necesidad de
acelerar la politica agricola comdn, lo mas
seguro es que las autoridades de Bruselas se
decidan a poner en vigor el « Reglamento » 23.
Y en este supuesto, la sensible disminucion de
las exportaciones espafolas es de esperar que
produzca un efecto beneficioso: el de que los
productores comiencen a darse cuenta de algo
que es evidente, de que su principal enemigo
no es Italia sino la existencia del sistema
« paternalista» regido por el gobierno de
Madrid.

Es indudable que la Illamada « guerra de
naranjas » es s6lo uno, de los multiples aspec-
tos : econémicos, sociales, culturales, que plan-
tea la pervivencia del régimen, que son inhe-
rentes a él y que solo han de desaparecer
cuando los espafoles tengan unas instituciones
K)liticas similares a las de los demas paises de
a Europa en formacion. Y esta « guerra»
quiza pudiera tener una virtud, la de contribuir
a la aceleracién del proceso irreversible que,
a plazo mas o menos corto, habré de permitirles
a los espafioles salir del largo y penoso sistema
dictatorial bajo el que viven. Cuando ese requi-
sito —condicion sine qua non—, se cumpla,
Espafia podra solicicitar, con la seguridad de
obtener una respuesta afirmativa, su asociacion,
e incluso su incorporacion al Mercado Comun,
remediando asi los graves problemas que
plantea a nuestra agricultura de exportacién su
situacion marginal en relaciéon con aquella zona
econémica europea.

M. S.

Banca
y Opus Dei

Pdblica y notoriamente, el Banco Popular Espa-
fiol pertenece al Opus Dei. Si la lista de sus
consejeros y de sus directores no fuese bas-
tante ehKuente, bastaria observar el especta-
cular desarrollo de esta entidad bancaria desde
1957, momento en que fueron designados minis-
tros Navarro Rubio (exconsejero”elegado del
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Banco Popular Espafiol) y Ullastres, amen de
algunos subsecretario y directores generales
también pertenecientes al Opus.

En manos ya del grupo que lo posee actual-
mente, hace unos afios el Banco Popular Espa-
fiol adquirié el control del Banco Atlantico.
La llamada ley de expansion bancaria, pro-
mulgada por Navarro Rubio cuando era minis-
tro de Hacienda, concedia a los actuales Ban-
cos de depdésito la posibilidad de abrir nuevas
sucursales y agencias, posibilidad condicionada
por una serie de factores cuya apreciacion se
dejaba al ministerio de Hacienda : necesidad
del servicio bancario, volumen de cuentas
corrientes, etc. Una de las condiciones impues-
tas por el ministerio de Hacienda a los Bancos
que desean abrir nuevas oficinas es que no
dependan de otro Banco, es decir, que no estén
bajo el control de otra entidad bancaria.

Conocedor — como nadie — de esta limitacién
impuesta a los Bancos, el Banco Popular Espa-
fiol, que tenia mucho interés en que el Banco
Atlantico abriera nuevas oficinas, decidi6
transferir las acciones que de este ultimo
poseia, para que al solicitar la apertura de
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aquellas nuevas oficinas no apareciese el Banco
Atlantico bajo el control del Banco Popular
Espafiol.

¢A quién cedio el paquete de acciones? ¢A otro
grupo financiero? No. La cesion benefici6 a
Casimiro Molins, joven industrial barcelonés,
cufiado de L6pez Rodd. Hecha la ley, hecha la
trampa. El Banco Atlantico ha podido abrir
nuevas oficinas y seguir tan estrechamente
vinculado al Banco Popular como antes, aunque
sea por persona interpuesta.

Cuando algunos banqueros distinguidos cuentan
esta historia, no disimulan su mal humor,
aungque le afiadan la sal y la pimienta de otras
anécdotas no menos sabrosas.

Esta anécdota circula en la esfera discreta del
mundo de las finanzas. Pero son tantas las que
se cuentan respecto al Opus Dei que el len-
guaje popular ha acufiado para esta institucion
politico-religiosa un lema que quedara sin duda
como definitivo : « Imitar a Cristo para vivir
como Dios.»

CE.

Consejeros a perpetuidad

En Espafia y en todos los paises capitalistas las
juntas generales de accionistas son, tedrica-
mente, los 6rganos soberanos de las sociedades
mercantiles. Tanto los administradores como los
accionistas quedan subordinados a sus acuer-
dos. Sin embargo, la competencia de las junitas
esta limitada fundamenta mente por las fimcio-
nes propias de los administradores, encargados
de la gestion y representacion de la sociedad.
El hecho de que « la decisibn en todos los
asuntos de gestién de los intereses sociales y la
direccion de la vida interna de la sociedad »
corresponda a los Consejos de Administracion,
ha llevado consigo que, en la préactica, éstos
hayan concentrado en su favor todos los pode-
res.

Para nadie es un secreto que, en la actualidad,
las sociedades anodnimas so6lo son organismos
colectivos a la hora de la percepcién de las
aportaciones sociales —léase capital—, y en
ocasiones ni alin a ésa. Las decisiones, los
nombramientos, los ceses, las ampliaciones de
capital, la fijacion del dividendo, etc., son acuer-
dos que se toman en los Consejos de Adminis-
tracién, « se proponen» a las juntas de accio-
nistas y son aprobados y sancionados « por
aclamacién ». El accionista normal (pequefio y
mediano) nunca sabe nada. Ignora los « teje-
manejes » de sus « superiores». Su papel se
limita al cobro del dividendo y al asentimiento,
masivo y paciente, de todo lo que propone el
Consejo en las juntas de accionistas, « acto
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social » donde los administradores « informan »,
« proponen » y hacen aprobar lo que legalmente
necesita la sancion social. Su ignorancia sobre
la marcha real de la sociedad seguira constante.
Invariablemente, al finalizar el « acto» se
felicitar4d a los componentes del Consejo y las
« huestes » de la sociedad se retiraran satisfe-
chas. Pero esto no puede impedir que su situa-
cion de inferioridad varie. Los accionistas no
enrolados en la « rosca» de los Consejos son,
dentro del capitalismo, unos « explotados ».

Ante esta situacion, en la cual el accionista no
cuenta nada, todos aquehi- que se mueven
dentro del marco de las altas finanzas, buscan
con tenacidad puestos en los Consejos para
asegurarse a perpetuidad ademas de unos ingre-
<5 elevados por realizar unas funciones que
no absorben demasiado tiempo, informaciones
« estratégicas » sobre la verdadera marcha de la
sociedad (beneficios, pérdidas, ampliaciones de
capital, cuantia de las mismas, relaciones con
otras empresas, etc.). De ahi la importancia de
pertenecer a estos 6rganos administrativos cole-

PUESTOS
actividad SOCIEDADES EXISTENTES
ANONIMAS EN LOS
CONSEJOS

Aceites

Agencias de aduana
Aguas potables
Alcoholeras

Artes gréficas
Automoviles

Auxiliar Comercio e Industria
Azucareras

Balnearios

Banca oficial

Banca privada
Carbones

Cementos

Cervezas

Cine

Comercio interior
Comercio exterior
Construccion de buques
~nstruccién en general
Crédito-Ahorro

Y Capitalizacion

Cueros

Electricidad
Explotaciones agricolas
Ferrocarriles

EE85EE SENERNEB0YunvEo8BvRkoB
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giados cuyo poder, no obstante, gira en tomo
a las figuras del Presidente del Consejo, Conse-
jero Delegado, Director Gerente, Secretario y
Gerente.

Si la « oposicion restringida » a estos puestos
clave es dura, la <escalada» a la base (nom-
bramiento como miembro o vocal del Consejo
de Administracion) es aun mas dificil. Este
primer paso sélo se da con la aprobacién previa
del propio Consejo que « propone» (de hecho,
nombra) la persona o personas designadas a la
Junta de accionistas. Una vez alcanzado el
objetivo, la seguridad de conservar el puesto es
total. Se trata de una designacién « a perp”?
tuidad». Afirmacién atrevida, pero indiscuti-
ble. Un examen de las variaciones acaecidas a
lo largo del afio 1963 en el marco de los Conse-
jos de Administracion de las sociedades anéni-
mas espafiolas (en el presente caso s6lo se han
tenido en cuenta las que contaban con un
capital desembolsado superior a los 10 millones
de pesetas) prueba contundentemente nuestro
aserto.

SOCIEDADES CONSEJEROS CONSEJEROS CONSEJEROS
ANONIMAS CAMBIADOS NUEVOS (POR DESAPARECIDOS
QUE VARIAN (PUESTO O AMPLIACION EN LOS
SuUS PERSONA) CONSEJO) CONSEJOS
CONSEIOS
2 2 3 2
1 : 1 ]
3 6 2 5
5 1 9 10
2 3 1 3
17 3 10 27
1 27 5 %6
7 9 5 15
1 5 - 5
1 8 ] 7
3 2 ] 3
6 11 5 10
6 7 7 5
9 12 4 2
2 4 - 7
7 2 5 19
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PUESTOS
ACTIVIDAD SOCIEDADES EXISTENTES
ANONIMAS EN LOS
CONSEJOS
Harinas 10 74
Hoteles 19 168
Industrias diversas 26 163
Inmobiliarias 146 976
Joyerias 6 38
Maderas 26 193
Maquinaria 281 2245
Material eléctrico 69 601
Mineria 75 651
Monopolios 4 83
Motores 10 86
Muebles 5 32
Navegacion 40 353
Papel 46 451
Pesca 9 83
Petréleo 1 108
Pintura 6 47
Plasticos 18 176
Productos alimenticios 60 560
Productos quimicos 160 1430
Recreos y espectaculos 9 60
Representaciones 3 14
Sanatorios 1 3
Salineras 6 60
Seguros 58 748
Servicios publicos 10 48
Siderurgia 27 273
Telefonia 11 77
Textil 194 1112
Tintorerias 9 50
Transportes 23 163
Tranvias 14 130
Vidrieras 25 172
Vinos 23 179
Totales 2170 15 612

Fuentes: Datos elaborados a través del Anua-
rio Financiero y de Sociedades Anoénimas de
Espafia, 1964-1965, y del Anuario Financiero y de

Sociedades Anénimas
(Madrid, Sopee SA.)

de Espafa,

1963-1964,

De los 15612 miembros componentes de los

Consejos de Administracion de las sociedades
anonimas espafolas mayores de 10 millones de
pesetas de capital desembolsado, s6lo .desapare-
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SOCIEDADES CONSEJEROS  CONSEJEROS CONSEJEROS
A.NONIMAS  CAMBIADOS NUEVOS (POR  DESAPARECIDOS
QUE VARIAN  (PUESTO O  AMPLIACION EN LOS
sus PERSONA) CONSEJO) CONSEJOS
CONSEJOS
1 5 4 5
3 5 - 6
1 3 1 2
32 56 39 55
9 31 4 41
7 5 2 6
3 6 2 7
2 4 6 4
8 19 7 15
3 5 5 3
1 2 - 2
3 3 1 5
1 - 1 -
2 10 5 4
4 3 4 6
21 13 40 19
1 1 - 1
20 14 37 10
1 5/ - 5
5 14 7 13
n 18 8 15
2 _ :7 5
2 1 1 1
2 3 1 3
2 2 1 2
230 379 263 382

cieron de los puestos ejecutivos, 382 (el 2,4%
del total). Si tenemos en cuenta los consejeros
desaparecidos por causas fisicas —fallecimien-
to—, hemos de llegar a la conclusion que los
realmente eliminados « en vida» no han alcan-
zado ni el 1% del total. Pero, ain mas, general-
mente el desaparecido es sucedido en «su *
puesto por « su» heredero familiar. Es decir,
de hecho, salvo en contadisimos casos, la situa-
cibn permanence inalterable. Los motivos
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estrictamente financieros —mala administra-
cion— tienen una fuerza tan limitada que
podemos tachar de nula. La venta lucrativa y
satisfactoria de las acciones por los consejeros
es causa, también, del abandono obligatorio de
los cargos ejecutivos de las empresas. En todo
caso, son asuntos de fuerza mayor (fallecimien-
to o desaparicion de los intereses en la empresa)
los que originan los cambios.

Es obvio que mas de esas 230 empresas que han
variado la composicion de sus organos admi-
nistrativos-ejecutivos tienen ima evolucion
econdmica insatisfactoria y, sin embargo, los
Consejos de Administracion permanencen inal-
terables. Marche bien o mal la sociedad, afio
tras afio, las juntas de accionistas prueban
todas las propuestas de los Consejos de Admi-
nistracion, renovandoles una confianza merecida
0 no.

En definitiva, la nula movilidad de los altos
puestos administrativos de las empresas es un
Indice mas que reafirma la estructura cerrada
del sector industrial espafol dominado por una
clase inexpugnable. El profesor Joaquin Garri-
Sues, desde el punto de vista juridico, llamo6 a
este fendbmeno « feudalismo financiero ». Desde

redaccion de las notas precedentes ha estado

cargo de: Maximo Arrieta, Carlos Envalira,
Enrique Garcia, M. Garcia, Ifiaki Goitia, Antonio
Linares, Rafael Lozano, Luis Ramirez, Juan
Relayo, Lazaro Rosso y Macrino Suarez.

Notas

un angulo econdmico-social lo que sucede en
esta parcela de la vida espafiola no es sino un
reflejo de la superestructura oligarquico-mono-
polista del pais. La oligarquia feudai-financiera
concentra en sus manos todo el poder econo-
mico. Nada mas légico que se lo reparta de la
manera mas estable y duradera, procurando por
medio de « acuerdos entre caballeros» no
entrar en competencia. En este sentido, la
ampliacion del numero de miembros de los
Consejos de Administracion (columna 5 del
cuadro) méas que una valvula de entrada es una
ligadura méas que sirve para cerrar el cerco
mediante el establecimiento de vinculos vy
uniones con otras empresas.

La subsistencia del régimen de monopolio exige
la permanencia e inamovilidad de las « perso-
nalidades « que inte™an los Consejos de Admi-
nistracion que, mediante las relaciones estable-
cidas a través de los consejeros comunes,
vinculaciones familiares y « empresas de empre-
sas» llegan a la conclusion de unos acuerdos
anulatonos de la competencia, « pilar » funda-
mental de la economia de mercado en la que se
dice esta basada la espafiola.

M. G.
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mbuna Libe | 05 problemas
de la sucesion
y las izquierdas
s e €SpPaANnolas

|
Los problemas de la sucesion del régimen franquista son hoy ya debatidos!
abiertamente en determinados circulos madrilefios. Dionisio Ridruejo, enl
un reciente articulo analizaba sus supuestos tacticos. El sefior Garrigues/
en ima carta abierta a Herrero Tejedor, precisaba hace unas semanas un
punto de vista que parece recoger el apoyo de personalidades representativas
de lo que, para entendemos, podriamos Illamar la derecha conservadora
espafiola, preocupada sobre todo los intereses de los grupos de presion
capitalistas. Este sector aspira a diferenciarse hoy del gmpo continuista
— Alonso Vega, Carrero Blanco — bien servido por ahora por el Opus Dei,
y que ha conseguido una seria victoria con el nuevo gobierno, aunque i
continlle hablandose de nuevos cambios gubernamentales para el préximol
afo.

La carta del sefior Garrigues, si la despojamos de los inevitables ribetes
demagdgicos (la famosa « sinteses» entre el capitalismo liberal y el
comunismo), no indica gran disposicion para afrontar los problemas de lo que
Ridmejo Illama « la transicion democréatica». Se reduce a proponer un
esquema transitorio hacia la monarquia, que Franco deberia preparar hoy ya,
y en el que pudiera ser insertado un juego muy limitado de dos o tres
partidos politicos autorizados por el gobierno. Lo que se conoce de los
proyectos del sefior Areilza no es mucho mas preciso, aunque se revista de
una ideologia europeista que a veces parece corresponder a las posiciones
de De Gaulle sobre la Eiutipa de los Estados.

Los grupos de la oposicion demdcratacristiana, entretanto, contintan definién-
dose por una voluntad de espera, y por lo que podriamos llamar « firme
vaguedad » ideoldgica, perfectamente compatible, en los llamados de izquierda
cristiana, con afirmaciones « revolucionarias ». En cuanto al propio Ridmejo,
portavoz Unico de su grupo de gestidén, parece decidido a utilizar su talento
literario en extensas descripciones analiticas que, de todas formas, tienden a
escamotear los verdaderos problemas.

Grosso modo, pues, podemos decir que los gmpos de derecha y de centro-
derecha proponen, muy vagamente, una paulatina evolucién hacia la monar-
quia mas o menos liberal, propicia al juego de algunos partidos politicos que
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deberian canalizar la opinion del pais. Si bien se mira, el modelo responde
bastante a las inquietudes canovistas de hace cien afios. Por otro lado,
como entonces, el arbitro de esta solucién seria, depués de Franco, el
Ejército.

Las izquierdas y los verdaderos problemas del pais. Frente a estas perspec-
tivas muy limitadas, las izquierdas deben rebasar unas simples posiciones
tacticas (consulta electoral previa, restablecimiento de libertades) que,
siendo justas, son insuficientes para definir la alternativa que deben ofrecer
al pais las fuerzas democraticas. A mi entender hay tres cuestiones funda-
mentales que de ninguna manera deben ser eludidas pues son precisamente
las que definen esta posicion democratica de izquierdas cuya relativa inexis-
tencia pesa también sobre el esquema derechista.

Debemos precisar nuestra posicion institucional. Hay que decir netamente
que la derecha conservadora es miope cuando propone la monarquia porque
es una solucibn méas « cémoda». La monarquia en Espafia no resolvera
ningun problema y plantearda muchos. Lo que ocurre estos dias en Grecia
es aleccionador: normalmente la monarquia tendera a polarizaciones excesi-
vas y ficticias, replanteando a los socialistas y a todos los demdcratas
perspectivas de frente popular perfectamente inudtiles hoy en dia, y anacro-
nicas. Los grupos llamados « accidentalistas», que dicen estudiaran las
« situaciones de hecho », se dejan asi arrastrar a unas posiciones de facilidad
que preparan un porvenir de disturbios y de violencia que el pais rehudsa
muy justamente. EI modelo de transicion monarquica que podia ser valido
el afio 1945, es hoy superado por la inaccién de los que lo ofrecieron, y por la
inexistencia de una base de opinibn monarquica en Espafia. Las fuerzas de
presion neocapitalistas y bancadas no son monarquicas, aunque quieran
servirse de la monarquia. Tampoco son monarquicos los grupos democris-
tianos preocupados por la necesidad de encajar con Europa. Y no parece
ser monarquico el Ejército que debiera, segin estas fuerzas, decidir la
« situacion de hecho ».

En conclusién, seria logico que estos sectores optaran por la solucién
institucional que planteara menos conflictos, pero la légica y los conserva-
dores espafioles parecen refiidos desde hace tiempo; con lo que su conser-
vadurismo, pasa a ser muy discutible. En todo caso los socialistas y los
demdcratas todos debemos decir que no somos Unicamente republicanos
porque la Republica nos parece una mejor solucion para el pais entero (la
que nos dividiria menos, para recordar un precedente famoso) sino, sobre
todo, porque la republica eliminara falsos problemas para dejarnos cara a
cara con los que realmente debemos resolver, que son de fondo y no de forma,
de estructura politica, social, econémica del pais.

Los sindicatos en la sociedad espafiola democratica. A mi entender uno de
los problemas clave que definen ya, y van a definir todavia mas en los

123



Tribuna Ubre |

proximos meses una auténtica posicion democratica de izquierdas, es el"
problema sindical: el papel y las estructuras de los sindicatos en la sociedad
hispéanica.

Dada la actual situacién econ6mica del pais, y las realidades sociales que]|
ésta ha provocado, junto con el enorme peso de los grupos de presion

bancarios apoyados por las ingentes fuerzas « morales » que la situacion >
actual ha ido modelando durante treinta afios, el esquema liberal y demo-|
cratico tendera a ser una farsa si falta en el pais el potente contrapeso de la

otra gran fuerza de presion que existe hoy en dia potencialmente y debe ser

mafiana una realidad : el movimiento obrero organizado.

Esta afirmacion, es valida incluso para las sociedades de modelo europeoi
neocapitalista con tradiciones democraticas. El movimiento obrero pesa

firmemente cuando existe como una gran fuerza sindical libre y organizada,

que es por otro lado la mas firme salvaguardia de la democracia. Donde i
esta fuerza, unida y poderosa, no existe o estd provisionalmente confiscada |
por los comunistas, como en Francia, o en Italia, la situacién politica es muy

confusa o puede derivar facilmente hacia la confusion.

En todo caso en nuestro pais la situacion del sindicalismo a la salida del
régimen decidird en gran parte del porvenir inmediato. Una potente fuerza
sindical democrética, auténoma, capaz de utilizar al servicio de los trabaja-
dores los poderosos instrumentos econdmicos y sociales que existen hoy ya,
constituye una garantia fundamental para el renacer democratico de Espafa.
Es, probablemente, la Unica base para una evoluciéon social progresiva, el
Unico camino pacifico que se nos ofrece para andar hacia el socialismo.
Naturalmente esta cuestion plantea el problema de la unidad o del pluralismo
sindical, es decir el de la division sindical en cuatro o cinco centrales (sin
olvidar las que nazcan de la afirmaciones nacionalitarias, tan validas por lo
menos como las partidarias) — o el del esfuerzo para mantener, como una
exigencia fundamental, una estructura sindical federativa unida, al servicio
de ios trabajadores, con todos los cargos elegidos por los obreros ; capaz de
ser trinchera hoy para defenderse contra los abusos de la burguesia en el
poder, y punto de partida mafiana para marchar hacia la sociedad socialista.
Creo que conviene decir con claridad, que una de las lineas divisorias entre
derechas y izquierdas pasa hoy en Espafia por esta demarcacion, mucho mas
que por los antiguos tépicos de principios de siglo. La unidad sindical, el
esfuerzo para apoyar, defender y mantener la unidad sindical democratica
es una accién clave para definir a los socialistas democratas y en general
a las izquierdas democraticas en la sociedad espafiola de hoy. Por esta simple
razon : sin esta gran fuerza sindical obrera, la democracia serd probablemente
un mito o una ilusién en la Espafia de los afios setenta.

Las nacionalidades ibéricas: las perspectivas federalistas. El otro gran
problema que define y definird cada vez mas una auténtica politica de las
izquierdas democréticas es el de las nacionalidades ibéricas, o hispanicas,
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Tribuna libre

como quiera llamarselas. Es decir, el de la estructura federativa del Estado
plurinacional que debe adaptarse a la realidad peninsular y no imponerle el
corsé unitario y centralista que conocemos y que tan malos resultados ha
dado. Se trata pues no s6lo de dar plena satisfaccibn a las exigencias
nacionales de Catalufia, de Galicia, de Euzkadi, sino de algo todavia mas
importante: Sentar las bases de un nuevo Estado hispanico abierto y
fecundado por estas realidades nacionalitarias y capaz, por ello mismo de
atraer a Portugal en vez de excluirlo.

Esta perspectiva, dejando ahora de lado los problemas de estructura
politica, es también la Unica realmente democratica en el plano econdémico-
social. En Espafia se ha podido ser liberal durante los siglos xix y xx sin
ser verdaderamente democrata, es decir se ha querido adaptar la democracia
y el liberalismo a un pais que rehusaba el esquema jacobino parisiense.
Los fracasos de estos intentos son conocidos. Igualmente, hoy, si el socialismo
quiere ser democratico, deberd ser federalista. La planificacion general
peninsular planteard tensiones inevitables entre una periferia muy desarro-
llada en el norte y en levante, y im centro, sur y oeste peninsular extrema-
damente pobres. Las estructuras federales peninsulares pueden resolver
pacificamente estas oposiciones. Sin ellas, la planificacién del desarrollo —
que debe ser otra cosa que meras indicaciones al servicio de los intereses
capitalistas — caera en formas dictatoriales. En este plano, igual que en el
politico, la auténtica respuesta democratica a los problemas hispanicos es
federalista. Y esta respuesta tiene viejas tradiciones ; las encontramos en
épocas muy anteriores al siglo xix.

Creo que estos puntos son fundamentales para una politica de izquierdas.
Las actuales presiones populares que se ejercen sobre el régimen (y que
determinan en gran parte, junto con la salud y la edad de Franco las
preocupaciones de las derechas) nacen esencialmente de estos dos factores :
la accién obrera, las manifestaciones nacionales de Catalufia y Euzkadi. En
nuestra politica deben estar situadas en primer plano, pues son la base de
nuestra fuerza. A condicién que sepamos al mismo tiempo precisar clara-
mente un modelo de soluciéon capaz de facilitar la convivencia democratica, de
salvaguardar la paz civil y orientarla por caminos de progreso. Las izquierdas
deben pues sefalar sus perspectivas y luchar para realizarlas, acatando
naturalmente la decision popular.

En cuanto a las derechas haréan bien en tener en cuenta estas realidades :
lo que es hoy presidon inorganica sera mafana fuerza incontenible. De todos
depende que esta fuerza, la de la revolucidon espafiola, se organice con vision
de futuro, enlace con Europa y nos arranque del ciclo tragico de nuestras
guerras civiles.
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Correo del lector

Lo ntds facil y lo mas dificil

...mis sentimientos religiosos, que en modo
alguno se sintieron ofendidos con la lectura
del Cancionero de la Resistencia, editado por
Enaudi, y que de tal modo escandalizo a
algunos espiritus amplios, no me permiten
dejar de manifestar mis puntos de vista ante
un articulo publicado en el ndmero 2 de
Cuadernos de Ruedo ibérico...

No me refiero a la poesia Palomas de Ledn
Felipe. Dejando aparte el discutible valor lite-
rario, la ignorancia que delata todo el contenido
me hace lamentar el papel que habéis empleado
en publicarla... No creo valga la pena decir mas
acerca de esto.

Me refiero al articulo de Rincon. Hablar de la
Iglesia es al propio tiempp lo mas facil y lo
mas dificil... No seré yo quien venga a defender
la « Catolicidad » sociologica de nuestro pueblo
espafol. En cambio, se quiera o no, h™ que
reconocer la impregnacion que la Iglesia
Catolica ha ido inculcando a nuestro pueblo.
Se podra lamentarlo o celebrarlo, pero forzoso
es reconocer el hecho...

Decia el Cardenal Saliége que « los tedlogos
son una clase de gente que han pensado en todo
y lo han previsto todo, excepto solamente dos
cosas : el Espiritu Stmto y el Pueblo ». Yo diria
que junto a los teblogos y los curiales del
Vaticano hay que incluir también todo sectario
gue se permite examinar y juzgar a la Iglesia
desde fuera. Pondria aqui, juntamente al
Osservatore Romano, toda la literatura sectaria
de anticatolicismo que constantemente se va
acumulando, repitiendo con frecuencia los mis-
mos topicos. L amémoslo el Espiritu Santo o
llamemos unos valores ideoldgicos que van
manteniendo una determinada vitalidad por
espacio de los siglos, hay que reconocer que,
aparte de la huera espectacularidad eclesias-
tica, aparte de este afan de ampararse en unos
joderes politicos o financieros, algo mas hay en
a Iglesia que le da fuerza a través de los siglos.

Pero més evidente es todavia la existencia de
un Pueblo que guarda unos vtdores cristianos.
En tanto que catélico, no me sorprende el olvido
de Rincén, pues estoy mas que acostumbrado
a que nuestros Jerarcas también lo olviden. EIl
detalle de los «progresistas» e <integristas»
es un mero accidente histérico que se repite
siempre en cualquier sociedad con algo de
vitalidad y que pretende renovarse... Lo que hay

que explicar es algo mas profundo: no fue ni
integrista ni progresista aquel curita de Carme-
na que presidié el entierro laico de Besteiro,
no fue ni integrista ni progresista aquel bueno
del parroco de Moreda de Aller que abriendo
una cantina en los locales parroquiales hizo
mas que nadie para la prolongacion de la huelga
minera de Asturias en mayo de 1962. Saco dos
solos ejemplos que ptodriamos multiplicar.
Todavia estd por estudiar el caso de ciertos
curitas de pueblo (menos raros de lo que parece
y de lo que han querido caricaturizar nuestros
amigos franceses) que, en ciertos casos, han
iniciado un movimiento coopcratista como en
Zafiga, o que, en otros, se han interpuesto
evitando el asesinato inmediato de « maquis »
por la Guardia Civil alla en las estribaciones de
la Sierra Nevada.

Es preciso tener la sinceridad necesaria para
reconocer ciertos imponderables... Desde fuera,
no hay manera de explicar la actitud de aquellos
nuestros compatriotas que, en los campos de
concentracion franceses, en aquellos inhumanos
amontonamientos inventados por la DEMOCRA-
CIA EUROPEA, contestaban rezando el « Padre
Nuestro» a la triste llamada radiofénica con
que Pio XII felicitaba al vencedor de nuestra
lamentable Guerra Civil. (Joan Comas ; L’Esgle-
sia contra la Republica Espanyola, p. 275.) La
actitud de aquella buena gente, parte muy
auténtica de nuestro pueblo, no se puede expli-
car si no, de una parte, a través del mismisimo
proceso histérico que nos ha plasmado y for-
jado a nosotros mismos —j Cuidado con que al
depurarnos no arranquemos carne de nuestra
;iropia carne!— vy, por otra, mediante la meta-
iisica del « salto al vacio» de que habla Kier-
kegaard o « de la locura» a que se refiere Pablo
de Tarso.

Si no se tiene en cuenta este doble factor, vere-
mos siempre cualquier actitud de unos creyen-
tes, ya esté pintada de « integrismo » o lo esté
de « progresismo» como meras estrategias
politicas. No andemos buscando cinco pies al
gato, pues bastante trabajo tenemos ya los
catolicos para liberarnos nosotros mismos de
tanta incrustacién politica como nos hemos
cargado. Los que sinceramente queremos a la
Iglesia tal como ella debe ser, no podemos
menos que alegramos, en cierto modo, al ver
cOmo nuestros problemas interesan a nuestros
amigos que se consideran fuera de ella, pero no
podemos menos <me recordarles estas palabras
de Machado: « Esta Iglesia espiritualmente
huera, pero de organizacién formidable, so6lo
puede ceder al embate de un impulso realmente
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religioso... El clericalismo espafiol sélo puede
indignar seriamente al que tenga un fondo
cristiano. Todo lo demés es politica y sectaris-
mo, juego de izquierdas y derechas. La cuestion
central es la re igiosa y ésa es la que tenemos
que plantear de una vez» (Carta a Unanumo
en 1913 publicada en Los Complementarios,
p. 167).

La cuestion esencial es pues ésta y que unos y
otros debemos plantearnos con gran sinceridad
y crudeza: « E hecho de que Ta Iglesia haya
servido con tanta frecuencia y durante tanto
tiempo a unas instituciones humanas (Estado,
Ejército, Capitalismo, Feudalismo antes, etc.),
¢ €s una circunstancia accidental a ella misma
0 bien responde a su caréacter esencial ? Mien-
tras no nos planteemos francamente esta
pregunta continuaremos unos negando unas
verdades contundentes y desconfiando otros de
cualquier actitud o iniciativa de cristianos. Y
no pocos de éstos nos veremos en la incomo-
dfsima posicion de ser desechados por unos >
otros por « candidos e inocentes » cuando no
por « peligrosos, y compafieros de viaje ».

JOAN MISSER

Mas sobre «Julidn Marias
y el liberalismo»

En el articulo « Julian Marias y el “liberalis-
mo” » (p. 64) de Cuadernos de Ruedo ibérico
(n°. 1), se alude a Javier Muguerza, como sigue :
ecTodo se reduce a alguien que “se interesa
por la filosofia” — y de quien yo no sé que haya
Publicado un libro o, al menos, ensayos impor-
tantes, etc. ?» El autor del articulo indicado
tiene seguramente razén en considerar que el
Sr. Javier Muguerza no merece todavia figurar
en una lista de ensayistas espafioles posteriores
a 1953, porque, en efecto, na publicado muy
Poco. Sin embargo, habiendo tenido ocasion de
Jeer la tesis doctoral de Javier Muguerza (sobre
Gottlob Frege), puedo asegurar que el Sr. Mu-
~erza no es « alguien que se interesa por la
[ilosofia » sin mas. Si, como espero, se publica
la tesis doctoral del Sr. Muguerza, seri facil
Ver que es uno de los mejores trabajos filo-
séficos (especificamente, semanticos y 16gicos)
hechos en Espafia, en cualquier época.

JOSE FERRATER MORA
Bryn Mawr

Revista indispensable

He recibido en dias pasados el n”. 1 de
Cuadernos de Ruedo ibérico cuyo contenido me
ha interesado vivamente. Las noticias que por
aqui nos llegan, en publicaciones periodicas, de
la situacion actual de Espafia suelen tener una
orientacion que las desvirtta. Por ello considero
que la revista editada por ustedes es indispen-
sable.
FERNANDO SALMERON
Universidad Nacional Autbnoma
México

Revista de tipe original

Recibi el jjrimer ndmero de Cuadernos de
Ruedo ibérico... Me gustd mucho. Es una
revista de tipo original, que en estos tiempos
de repeticiones y standardizacion, constituye
un verdadero acontecimiento editorial y tipo-
grafico. Creo que tendra mucho éxito, si logran
ustedes superar las dificultades inherentes a los
primeros tiempos de una nueva publicacion.
Les felicito por la idea..
JOAQUIN MAURIN
Nueva York

Falta de valormm

Es significativo considerar que un lector del
interior, Alfonso Sastre, les envie una carta
firmada con su nombre mientras que un
lector que evidentemente vive ahi se esconde en
el anénimo.

Es significativo porque, ademas de una falta
de valor intelectual, moral y fisico refleja,
desgraciadamente, el grave malestar moral que
se respira en el interior del grupo del que ha
salido la carta. Porque esa carta es obra de
grupo. Tiene razén “un lector” evidentemente
cuando asegura que el anticomunismo esta de
capa caida, yo también lo creo. Sélo que es
preciso aclarar mas los conceptos. Es decir,
saber, o sefialar, quien hace anticomunismo en
cada momento concreto. No se puede olvidar
que desde el xx Congreso sabemos que hasta
un secretario general puede hacer “anticomu-
nismo” .
MARCELINO PEREZ TEJEDOR
Valencia

A nivel de la conversacion
personal

... la acogida dispensada al primer numero de
Cuadernos de Ruedo ibérico ha sorprendido,
incluso a los que no les ha gustado... las
criticas abundan, y por todos los lados... No
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me refiero a la Presentacion (ésta sélo la
critican los ortodoxos). Las criticas mas corrien-
tes son la que se refieren al articulo de Triguero
y a la resefia de cine*... J. G. me hablé del
« derecho al pataleo », es decir, del peligro que
la gente tome la revista como trampolin para
segregar el mal humor que, de forma justifica-
da o no, todos tenemos acumulado. Del articulo
de Triguero unos dicen que parece un articulo
de El Espafiol, pero al revés ; otros que es poco
serio... que este articulo quiza habria caido
bien en el 4° 0 5° ndmero y en la mitad de un
Cuaderno, pero jamas en el primer niamero y en
primera fila en el indice... Esto no lo opino
yo... Eso es lo que opina mucha gente : orto-
doxos, musicos, democratacristianos... En cier-
ta forma —dicen— es degradar la revista. Decir
como Triguero seria valido —y adn se quedaria
corto— a nivel de la conversacion personal;
pero no casa con el resto de la revista, aunque
(no hago mas que repetir) como analisis histo-
rico es bueno, y como relato humoristico, exce-
lente... El articulo de econonta ha provocado
buena critica. Cur y poemas: excelentes. Muy
buen reportaje el del diccionario de Julian
Marias —fluido, con mucho gancho. Jordi
Blanc y Angel Olmo, muy buenos. El dialogo
con Tierno, flojo, pero interesante, sobre todo

si la revista va publicando entrevistas de este
tipo que informen de las posiciones politicas e
ideologicas de personas muy de moda... La
nota de Semprun, como es logico, ha provocado
verdaderos entusiasmos por un lado y enormes
cabreos —rectifico, « rabietas *—e por otro. Es
curioso que la misma gente que se ha radicali-
zado, lanzando anatemas contra Siglo XX,
muestre reticencias ante Cuadernos de Ruedo
ibérico. No obstante, les es dificil esconder que
CRI representa una verdadera « leccion » para
ellos... No sé como han logrado extender una
imagen (captada facilmente por las mentali-
dades primitivas de la Universidad) que asocia
un buen comunista con un austero y laborioso
monje de Montserrat, y a un « italiano » con un
invertido inconformista... Por tanto, la resefia
de libro de Kosik también ha molestado... Las
demas notas han gustado. En general, pues,
salvo los dos citados articulos, los ortodoxos
y su area de influencia, la acogida ha sido
buena...

0.0

Barcelona

* Franco, ese hombre (Cuadernos de Ruedo Ibérico, n». 1).

Notas de la redaccion

Los Cuadernos de Ruedo Ibérico estan abiertos a todas las colaboraciones --
ensayos, cronicas, notas informativas o criticas, creacion literaria o grafica — que
se sitlien dentro del cuadro, amplio, que fijaba nuestra Presentacion.

Cuadernos de Ruedo Ibérico preparan su primer suplemento anual. Cada
suplemento anual serd un volumen de alrededor de 400 paginas, realizado por un
amplio equipo de colaboradores y con un acentuado caracter monografico.

Nuestro primer suplemento tendra como titulo El afio XXV y en él nos esforzare-
mos en dar una visién lo mas exhaustiva posible de lo que para Espafia han
significado los afios de dictadura franquista. Ningln aspecto de la vida espafiola a lo
largo de esos afos sera descuidado. El volumen constituird una descripcién general
y un andlisis critico de un periodo, inacabado y por tanto de interés actualisimo,
sobre el que leis fuentes informativas son escasas, parciales cuando no estan
simplemente falseadas, y sobre todo dispersas o inaccesibles. La publicacion de
este suplemento esta prevista para diciembre de 1965.
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