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Correo del lector
Me agradó mucho rec ib ir nuevamente la revista. 
C reo debe continuar con el m ismo número de 
p á g in a s : los volúmenes de más cuerpo son de 
archivo, pero de lectura d ifíc il. Com prenderéis que 
quien recibe < Cuadernos > está siempre retrasado 
de lecturas.
Como ya creo haberos dicho, seria  conveniente 
organ izar una campaña de suscripciones. Las ayudas

económicas tapan huecos, pero no dan vita lidad  a la 
revista. Nuevos suscriptores son otras tantas voces 
en el coro  — desafinado casi siempre—  que es la 
v ida  de una publicación.
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ciones de las siguientes personas... Si alguno de 
e llos ya fuera suacrip tor daré o tro  nombre para 
sustitu irlo . P. de la F. Roma.
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Los o rígenes . La g u e rra  re v o lu c io n a ria . El cas - 
tr ís m o  : te o r ía  y  p ra x is  de la  revo luc ió n  cubana. 
Un soc ia lism o  en con stru cc ión . El nuevo p en sa­
m ie n to  cubano. El a r te  y  la  lite ra tu ra . Testim onios  
sobre la  revo luc ió n  cubana.
528 pág inas 12 pág inas ilus tradas fuera  de texto  106 ilus trac iones 48 F
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Ei C onse jo  de G uerra  Sum aris im o 31/69 
que con el nom bre « C onsejo  de G uerra  
de Burgos • ha en trado en una h is to ria  
contem poránea dom éstica  ja lonada de 
trág icas semanas, deso lado res  amaneceres 
de sarracina, causas generales y  procesos 
por la v ia  m ilita r y  sum aria, com enzó por 
fin  el d ia  tres  de d ic iem bre  del año pasado. 
Y esto que los acon tec im ien tos han

Anchon A chalandabaso

El epílogo polí­
tico del Consejo 
de Guerra de 
Burgos
C ontinuación  y  f in a l e n tre  
la  m u e rte  y  la  v id a

querido  que fuese crón ica  casi en tiem po 
de se ria l con la in tención  re fle x iva  que el 
tema dem anda se d ilu irá  rea lm ente  en los 
acon tec im ien tos ven ide ros, ya inev itab le ­
mente m arcados p o r encim a del •  Consejo  
de G uerra  de Burgos • y  de sus m ismos 
d irec tos  p ro tagonistas. No tendrá  fin . por­
que el acontecim ien to  salta, po litica , y  
c la ro  que humanamente, p o r encima de sí
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El C onse jo  de G ue rra  de B urgos

m ism o. No alcanzará un epílogo neto la 
c rón ica  real del asunto. Y, F rancisco  Javier 
Izco de la Ig lesia, Eduardo U ria rte  Romero. 
Joaquín G o ros tid i A rto la , M ario  O naindía 
N achiondo, F rancisco  Javier Larena M artí­
nez, José M aría D orronsoro  C eberio , d iez 
com pañeros más que estaban en la liza 
— porque fue  enconado due lo— , once com ­
pañeros más que con sus nom bres y  
ape llidos  estaban — porque en este 31/69 
residía nom brado al m enos to do  aquel 
m ilitan te  de ETA con acusada partic ipac ión  
en la em presa po lítica  del m ovim iento 
- Pais V asco  y  L ibertad  »— , aunque la 
policía  no fuera  capaz de hacerles com pa­
rece r al ac to  ; todos  e llos  han pasado de la 
cond ic ión  de su frien tes  p ro tagon is tas a la 
más e levada índole de  te s tig o s  ind irec ta ­
m ente m otivadores del nuevo y  paté tico  
en fren tam ien to  entre la dem ocracia  y  el 
fasc ism o  en el suelo de la península 
ibérica.
Pero to do  no ha sido sencillo , y  ya dec i­
mos que ni s iqu iera  la Farsa te rm inó  con 
el com ienzo del año p rim ero  de esta 
década.
El C onse jo  de G uerra  de Burgos inc iden­
ta lm ente  fue  la intensa anécdota que se 
conoce  p o r la prensa, si es que se ha leído 
mucha prensa — inclu ida la del M ovim iento  
en el papel de con trapun to  gubernam ental 
de la prensa norm alm ente c iv ilizada . M ie n ­
tras  duraron  las sesiones del C onse jo  
hubo en B u rgos libe rtad  fo rm a l — libertad 
v ig ilad is im a— , para p ro tes ta r inc luso  púb li­
cam ente y  ante los ó rganos de in form ación  
ex tran je ros  p o r la carencia  de libe rtad  
m ateria l y  hasta en los té rm inos de la 
expres ión  se pudo d ec ir que el C onsejo  
e ra  lo m enos parec ido  a un ju ic io  de dere­
cho. Nunca que sepam os la prensa in te r­
nacional se había p reocupado  tanto  de las 
cosas de España desde el fina l de la guerra 
c i v i l ; pero  tam bién es c ie rto  que nunca la 
prensa española  había m ostrado  tanto 
in terés p o r una causa pública. Ese in terés

só lo  com parab le  al que desp ie rtan  las 
g randes ca tás tro fes  natura les llevó  a la 
prensa a ju g a r un papel p ro tagonizador. 
O tro s  actores representaban a! poder. 
C onsideram os que el capitán  A n ton io  
T róncese  de C astro , el voca l ponente  de 
este C onsejo  de G uerra  y  de todos los 
C onse jos y  Causas contra  ETA, ten ia  a su 
ca rgo  la gestión  m ediata más im portante 
aunque menos espectacu lar, log rando  para 
la m em oria de la dem ocracia  española  un 
puesto  re levante  y  no precisam ente muy 
honroso jun to  a aquel fam oso corone l 
Eym ar que desde el puesto  de juez  espe­
cia l in s tru c to r • p reparaba » las acusac io ­
nes e incluso las condenas desde casi el 
fina l de la guerra c iv il hasta el año 1963, 
fecha  de la creación  del T ribunal de Orden 
púb lico  y  de su re tirada  de la escena 
represiva. Ahora la pieza clave — la que 
dom ina y  conoce la s ituación  ju ríd ico - 
po lítica—  ha cam biado de s ituación  en el 
tab le ro , ahora es el voca l ponente  ; el que 
tiene  o fic ia lm ente  la m isión de asesorar 
ju ríd icam en te  al Tribuna! y  redac ta r m ate­
ria lm ente  la sentencia  supuestam ente aco r­
dada p o r el T ribunal lego. M edida de su 
im portanc ia  fue  concretam ente su « e n fe r­
m edad po lítica  », Com o es el ún ico m iem ­
bro  del T ribunal que no tiene suplente , al 
te rc e r dia de sesiones se puso es tra tég ica ­
m ente enferm o ; parecía entonces — luego 
tra tarem os de d ilu c id a r el sentido  de la 
oportuna dolencia, lipo tim ia  era, creo 
reco rda r—  com o s i el gob ie rno  hubiera 
dec id ido  no acud ir al re to  que la fu lm i­
nante para lización  del traba jo  en Euskadi 
y  la o leada de m an ifestac iones en toda 
España le presentaba, o parecía s im p le­
m ente que el poder tom aba a liento  para 
tra ta r  de predecir.
O tro  papel re levante, de m enor im portancia  
real pero más espectacu la r estaba enco­
m endado al corone l O rdovás ; el papel de 
p res iden te  del C onse jo  que ten ia  que juga r 
en facha de gran caba lle ro , y  o lím pico
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jine te  en el sen tido  estric to , le jana ya la 
escuela p rusiana y  m aldecidora  de la o f i­
c ia lidad  trad ic iona l española. El corone l 
O rdovás ten ia  la m isión de obstacu lizar 
con buenos m odales a la defensa y  de no 
d e ja r hab lar a los acusados. Era d ifíc il, y  en 
ocasiones, según transcurrían  los acon tec i­
m ientos po líticos , el co rone l perdía el 
equ ilib rio  log rado  con la buena crianza y  el 
e je rc ic io  del deporte . S in duda los  aboga­
dos interesaban tam bién al T ribunal porque 
e llos sobre  su va le roso  papel ob je tiva ­
mente jubaban el de cobertu ra  ju ríd ica  de 
la Farsa. Había que e v ita r que se fueran. Y  
los abogados parece que  lo sabían. El 
coronel O rdovás, con los a ltiba jos  que 
producía el decurso  extraprocesa l de los 
acontecim ientos, cum p lió  su función  de 
pulido gendarm e del C onsejo , hasta que 
llegó ia Ruptura Tota l. D espués los  p rinc i­
pales p ro tagon ism os pasaron al sancta- 
santorum  de las o fic inas  del capitán  gene­
ral y  del gob ie rno  de ia nación. Por o tra  
parte, la Ruptura Total se venía ve n ir  desde 
que se abrió  la sesión. Era d if ic il que el 
régim en en 1970 pudiera  m ontar im pune­
mente un escenario  ju ríd ico -m ilita r con 
pasos de rigodón  y  cortesías procesa lis tas 
rodeados p o r la más im presionante m uralla 
polic iaca que jam ás la cuna del C id  ha 
v is to  para que trece  hom bres y  tres  
m ujeres to rtu rados , ve jados, con los o idos 
taponados y  las esposas h ir iéndo les  las 
carnes, con fesaran  y  entraran  en el juego. 
Estos hom bres se declaraban m arx is tas y  
vascos y  eran obre ros , cam pesinos, estu ­
d iantes y  sacerdotes.

Los abogados de fensores eran d iec isé is  
y  fueron  e leg idos  form alm ente  p o r los 
acusados y  tam bién (y  en o tro  sen tido) por 
si m ism o C onse jo  de G uerra. C atorce  vas­
cos, un ca ta lán  y  un m adrileño. Parecía 
Como si fa ltase  un gallego y  quizás un 
Canario, no sabem os ; pero lo  c ie rto  es,

que la defensa pod ia  co n s titu ir una p re ­
figu rac ión  po litica  y  nacional de la m u lti­
p lic idad  de España. El gob ie rno  tenía p re­
v is ta  y  autorizada la defensa para ju g a r un 
papel de co ro  con trad ic to rio . Es elem ental 
que para hacer un ju ic io  se necesitan 
ju ris tas , aunque hasta el año 1963 no fu e ­
ron  necesarios ni s iqu ie ra  com o coro. Pero 
esta vez las ventanas de la nación no 
pueden perm anecer herm éticam ente ce rra ­
das. Los ju r is ta s  en este  C onsejo  de 
G uerra  no rom pieron  nunca la baraja ; 
esgrim ie ron  la p rop ia  astucia y  los cuerpos 
legales, tuv ie ron  que p regun ta r si tenían la 
venia  para p e d ir la venia, tuv ie ron  que 
ac la ra r p o r qué unos trozos  de papel 
habían llegado a los p ris ioneros  en una 
ca jita  de m edicinas, en vez  de de fende r 
a iradam ente  el derecho a com unicarse 
lib rem ente  con sus de fend idos cuando las 
sesiones se in te rru m p ía n ; m olestaron al 
T ribunal porque el fisca l no llevaba el sable 
reg lam entariam ente  p recep tivo  y  porque el 
C ris to  estaba a la izqu ierda del presidente  
en vez de a la derecha : estas cosas no 
eran sim p lem ente  p in to re s c a s ; creaban 
una tensión, el c lim a p rop ic io  a una rup tura  
que no iba a hacer la defensa sino los 
acusados. Y  éste fue  el sen tido  de la 
p ro tagon izac ión  de la defensa ; la acep ta ­
c ión  del papel que el gob ie rno  le concedía 
en el m ism o seno de la Farsa. Pero ade­
más, ios m ed ios de la defensa en un asunto 
e x tra ju ríd ico  son puram ente extra juríd icos.

Aquí, p repara ron  re la tivam ente  el tram po­
lín para que los acusados saltasen, ten ien ­
do en cuenta  que tam bién hub ieran sa ltado 
sin  tram po lín  ; y  fueron  una exacta exp re ­
sión en el C onsejo  de la m ovilización 
genera l a n ivel p ro fe s io n a l; aunque expre ­
s ión  especia lizada y  con el papel querido  
p o r el gob ierno. En la ve rdadera  d im ensión 
ex tra ju ríd ica  de este h is tó rico  acto, el más 
co losa l p ro tagon is ta  fue  el público. Este 
co losa l y  p rob lem ático  p ro tagon is ta  hasta

I. I

; i !
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El C ona e jo  de G u e rra  d e  B urgos

la duda y  la ira  fue el p ro le ta riado  sin 
ros tro  y  de lím ites inseguros.

El pa té tico  « crescendo » del C onse jo  de 
G uerra, sesión tras sesión, tenía fuera  de 
sí m ism o tanto  su p ro funda causa com o ia 
parte p rim ord ia l de su desarro llo . En el 
fren te  más le jano  del p ro le ta riado  las más 
venerab les ins tituc iones  habían su frido  una 
sacud ida  notable  y  el gob ie rno  tra taba de 
arm on izar « e l s e n tir»  de las instituc iones 
que parecía desm andarse p o r la conm o­
ción. Pero esta arm onía fo rzada  lleva 
pare jo  la instrum enta lización  de la ins titu ­
ción, su pérd ida  de ca rácte r, no s im p le­
mente constituc iona l s ino hasta el ca rác te r 
trad ic iona l — aquello  p o r lo cual es respe ­
tada  la ins tituc ión  aunque no quede en 
esta hora n ingún m otivo  para tene rle  el 
más mínimo respeto. N os re fe rim os con­
cretam ente  al papel jugado  p o r el Tribunal 
Suprem o de la Nación. El d ia 10 de d ic iem ­
bre  la más respetada — respetada en té rm i­
nos libera les—  ins tituc ión  del pa is declaró  
no haber adm itido  el recu rso  de  casación 
contra  la dec is ión  de la A ud ienc ia  de San 
Sebastián que se había negado a reque rir 
de inh ib ic ión  a la ju r isd icc ión  m ilita r. Los 
im pen itentes ju r is ta s  sin  duda le pedían el 
pan y  la sal al T ribunal Suprem o, máxima 
expres ión  de la Jurid icidad que tan to  tiene  
que v e r  con la im parc ia lidad  ; en el m e jor 
de los casos, si los Juristas no son nada 
ingenuos, pensando según c rite r ios  p o líti­
cos de realidad, los Juristas esperaban que 
a través  de la aceptación  del recurso  de 
casación  el gob ie rno  tuv ie ra  una a irosa 
sa lida  en el nom bre de la independencia  
de los  « p o d e re s »  de l em bro llo  político . 
El día an te rio r a esta declaración  de  parc ia ­
lidad o de sum isión, com o se quiera , el 
C onse jo  de G uerra  de  Burgos había te rm i­
nado v io le n ta m e n te : se había p roduc ido  
la Ruptura y  los abogados habian sido 
d esp ro v is tos  de la defensa p o r sus c lien tes 
y  ni tan  só lo  pud ieron in form ar. El Tribunal

Suprem o no es que se hubiera alineado 
con el poder. Estaba en donde  siem pre 
había e s ta d o : declaraba en el instante 
p rec iso  en que e! gob ie rno  lo necesitaba 
que era un instrum ento  del poder guber­
namental- El régim en ya habia dec id ido  
con tra taca r fren te  al plante obrero, las 
m an ifestac iones en la ca lle  y  « la conjura  
in ternaciona l • expresada p o r la prensa, 
en la m isma línea po litica  d ibu jada el 18 de 
ju lio . A  poco ni s iqu iera  las palabras serian 
d is tin tas . Con in term ediarios o sin  e llos  la 
o ligarqu ía  e je rc ía  un poder abso lu to  en su 
honda contextura  só lo  capaz de adecuar 
c ie rto s  instrum entos m odernos a una época 
cam biante. S i habia « te c n ó c ra ta s » d is i­
dentes el pu lso lo tenían perd ido  desde el 
com ienzo. ¿ Q ué hacía el T ribunal S upre ­
mo, máxima encarnadura  ju ríd ica  del orden 
burgués en la ju s tic ia  burguesa ? Está 
com puesto  d icho tr ibuna l p o r los m ismos 
venerab les ju ris tas  func iona rios  del Estado 
español que tan caute losam ente  llevan el 
asunto  M ATESA, que só lo  procesan y  con 
m ucho cu idado  a cabezas de tu rco  o  a 
m in is tros d im itidos. El sesudo y  ve rgonzan­
tem ente  gubernam ental d ia rio  A S C  no 
esperaría  más. El m ism o dia 10, con la 
no tic ia  com puso un ed ito ria l d ic iendo 
■ ésta es la lega lidad  española, no se hable 
más del asunto, el tribuna l m ilita r a su 
tarea pun itiva  »,

La C erem onia  Exp iato ria  — com o tan exac­
tam ente se le ha llam ado a este  C onse jo  
de G uerra, creem os reco rd a r que p o r la 
abogada paris ina  señora Halim i, que fue 
expulsada de España m ientras asistía  como 
observadora  a sus inc idencias—  ten ia  que 
e s ta lla r casi fa ta lm ente  antes de lo pre­
v is to  aunque to do  e! mundo considerase 
que el e s ta llido  llegarla . La gestac ión  del 
S um ario  31/69 había durado casi dos años 
po r va rias razones concitadas. Una de 
ellas, la técn ica  ju ríd ico -m ilita r (?) de la 
« am algama •  consistente  en com poner un
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cuerpo que resu lte  re la tivam ente  « cohe­
rente » de hechos y  de responsab les de 
actos aunque sean éstos de d iferen te  
índole para o fre ce r el espectácu lo  del 
castigo  al adversa rio  po lítico . Esta p re ­
paración ex ige  sin  duda una d isc ip lina  
cu idadosa ; exige d esp ro ve r a las v íc ti­
mas de to da  la d ign idad  y  la costum bre 
humana hasta co nve rtir les  el pe le les re c i­
ta tivos. Pero en estos ú ltim os años la 
tarea ha estado llena de v ic is itud es  y  de 
obstáculos. N o se les ha de jado  p repara r 
bien los ensayos. Se han denunciado las 
to rturas, se  ha llegado  inc luso  a lo g ra r el 
p rocesam iento  de a lgunos po lic ías-en tre ­
nadores ; se han alzado m uchas voces, 
reuniones y  congresos para liqu ida r la 
ju risd icc ión  repres ivo -m ilita r, el D ecre to  de 
Bandidaje y  te rro rism o  y  para a b o lir  la 
pena de m u e rte ; tam b ién  a lgunos de los 
posib les p ro tagon is tas-v íc tim as log ra ron  
ob tene r la d e fin itiva  abso luc ión  que es la 
fuga de la cárce l... En fin , la com posic ión  
de la amalgama iba a trancas y  barrancas 
y  no se pod ia  tra b a ja r b ien entre  b as ti­
dores.

La otra causa era e x te r io r a la preparación  
■■ técnica » de la C erem onia  •. No nos 
parece su fic ien tem ente  p robado  a través 
de tes tim on ios  que el E jé rc ito  se negase 
en redondo a asum ir el papel pun itivo  que 
durante una larga h is to ria  le había c o rre s ­
pondido. N os parece  m enos novelesco 
cons ide ra r que el rég im en tenía que sacar 
adelante unos negocios po líticos  con el 
m enor escándalo  pos ib le  ; entre  e llos  ia 
Ley s ind ica l cuya gestación  transcu rre  en 
s ilenc io  g rac ias al inus itado  c lam or ob te ­
n ido p o r el C onse jo  ; p o r o tra  parte  el 
asunto M ATESA y  las negociac iones con el 
M ercado Com ún. El C onse jo  de G uerra era 
un exp los ivo  de pe lig rosa  m anipu lación. El 
d esp res tig io  de la com pañía organ izadora  
estaba garan tizado en cuanto  se inaugura­
ran sus sesiones.

Una vez com enzado, el rég im en no se lo 
pudo q u ita r de encim a y  com enzó una 
dob le  escalada, den tro  y  fuera  del C on ­
se jo  : sucedía que los amaños ju ríd icos  
entraban en la barrena de la trág ica  irr is ión  
y  lo  que testim on iaba  la C erem onia  era la 
agudización  de la lucha de  c lases en 
España, la m isma com pos ic ión  h is tó rica  de 
España, la opos ic ión  ind iscrim inada de las 
nuevas generaciones, la co lis ión  de cu ltu ­
ras que el fasc ism o habia reve lado  s in  p re ­
tenderlo , y  sobre todo , la inu tilidad  patética 
del v ie jo  ting lado  rep res ivo  para a tem perar 
a la opos ic ión . A  lo la rgo  de las sesiones 
del C onse jo , den tro  de la sala m ilita r y  en 
la ca lle , todo  hacía c ris is  ve rtig inosam ente , 
en la sa la  se pronunciaban d is tin tas  pala­
b ras que las esperadas, que encima llega­
ban a todos  los confines. El rég im en tam ­
b ién exp iaba en esta C e re m o n ia ; sus 
rep resen tan tes tam bién rec itaban el papel 
querido  p o r sus víctim as.

C om o sucede en todos los procesos po li- 
tico s  im portantes los acusados se repartie ­
ron  los tem as y  las actitudes a to m a r ante 
el C onsejo . A l con tra rio  que en o tras 
ocasiones en las que los acusados vascos 
se d irig ían  en su id iom a al tribuna l o  se 
negaban a responder a la más mínima 
pregunta, con lo que natura lm ente el asun­
to  se te rm inaba ahí, en la pura negativa, 
esta vez, los  acusados qu is ie ron  hacer un 
ve rdadero  ju ic io  po lítico , que es el ju ic io  
e xp lica tivo  de una p la ta form a po litica  y  de 
una conducta  po lítica . Los d is tin tos  fren tes  
de actuación  de ETA fue ron  más o  menos 
exp lic itados . En resumen y  según nuestro 
recuerdo  — porque no tra tam os de hacer 
una transcripc ión  calcada del C onse jo— , 
G o ros tid i. ob re ro  de Eibar, a firm ó la índole 
p ro le ta ria  y  vasca  de su ideo logía  ins is ­
tiendo  en el hecho de la exp lo tac ión  y  
reca lcando su so lidaridad  in tem aciona lis ta  
con el p ro le ta riado  español y  con el del
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resto  de! m undo ; U ria rte  y  Larena, estu ­
d iantes de C iencias económ icas y  de 
M ed ic ina  respectivam ente, hab laron del 
fren te  p o lítico  y  cu ltura l, negaron la acusa­
ción s im p lis ta  de « separatism o » e ins is ­
tie ron  en el papel que dentro  del Estado 
español juega  la p lu tocrac ia  vasca  como 
fundam enta l ing red ien te  de la o ligarqu ía  
que posee e l Estado. Según todos  los 
acusados, estos « vascos » no tienen  más 
nacionalidad que la del cap ita lism o in te r­
nacional, co lon izan su p rop io  pueblo  y  en 
todo  caso son menos vascos que los 
inm igran tes del resto  de España que crean 
ta riqueza en el País vasco, y  en él son 
exp lo tados. Echav© y  Calzada, sacerdotes, 
recabaron la necesidad del com prom iso 
evangé lico  con  su pueblo  en lucha ; para 
e llos  la acción  po lítica  no era una negación 
de su m in is te rio  s ino una ob ligación  
inc lu ida  en su v ivenc ia  re lig iosa. A  Échave 
el fisca l le p regun tó  p o r qué llevaba p is to la  
cuando le de tuv ie ron . R espondió que para 
defenderse  de la policía. O troa  tuv ie ron  a 
su ca rgo  el tem a de ado p ta r una actitud  
fren te  a los m ilita res que les juzgaban ; se 
dec la ra ron  p ris ioneros  de guerra y  se 
negaron a responde r a n inguna pregunta.

Bajo estas cond ic iones in trínsecas al C on ­
se jo  de G uerra  la Ruptura se ve ia  ve n ir  
porque el gob ie rno  no estaba en co n d ic io ­
nes, ni le era idóneo, de co n se n tir que los 
acusados conv irtiesen  « su ju ic io  » en una 
p la ta form a po litica . El d iá logo  en que 
consiste  to do  ju ic io , hasta c ie rto  punto era 
m anten ido en té rm inos es tric tam ente  p ro ­
cesales p o r la defensa. La re lación juzga­
dor-juzgado  consistía  en dos m onológos 
que a lo  la rgo  de los s ie te  días que duró  ia 
Farsa — con sus in te rrupc iones « tá c ti­
cas »—  só lo  iban a conve rge r en el punto 
c rítico  de la Ruptura. C uando O naindía 
N ach iondo fu e  sucesivam ente in terrum pido , 
avanzó hacia el C onse jo  con el ya casi

sacram enta l g rito  de « C ora  Euskadi », la 
po lic ía  tra tó  de desa lo ja r la sala, se can­
ta ron  h im nos p a trió tico -revo luc iona rios  y  ia 
Gran C erem onia  Punitiva esta lló . La c ris is  
po lítica  llevada a la luz p o r este C onsejo  
se tras ladó  to ta lm ente  al ex te rio r, a la 
calle.

Esto no qu iere  d ec ir que la ca lle  no fuera 
la gran in te rven to ra  a lo la rgo  y  hondo de 
esta h is toria . A l día segundo de sesiones 
del C onsejo  ya incid ían jun tos  sobre  él dos 
hechos que la apertu ra  del C onse jo  había 
generado ; el secuestro  del C ónsul hono­
rario  de la República Federal A lem ana en 
San Sebastián, Eugen Beihl, y  el Estado 
de Excepción decre tado  p o r el gob ierno 
para G uipúzcoa, No tan  só lo  los in ic iados 
en la in form ación  po lítica  sabían que al 
desm ante lam iento  po lic iaco  de una parte 
im portante  de la o rgan ización  e tis ta  había 
segu ido  una escis ión, que me parece que 
estuvo  s iem pre  ideo lóg icam ente  la te n te ; 
la no tic ia  de la exis tencia  de unos « duros » 
o « m ilita res » fren te  a unos « po líticos  » o 
•  com unistas » hasta la prensa españo la  la 
había dado con p ro fus ión . La opin ión  
púb lica  — con las p is tas  que daban las 
dec la rac iones hechas p o r persona lidades 
nac iona lis tas extrap irena icas—  a tribuyó  
desde el p rim e r m om ento el secuestro  a 
los « duros ». Esto quería d e c ir  en p rinc ip io  
que la causa del secuestro  — la causa 
rem ota d igam os—  respondía a una v is ión  
m uy particu la rizada de  la exto rs ión  po litica  
y  entonces la esc is ión  en el seno del m ov i­
m iento  ya no era una cuestión  ideo lóg ica  
sim plem ente porque tenía inm ediatos e fec ­
tos tá c tico s  que com prom etían o b je tiva ­
m ente a to do  el m undo. El secuestro  — al 
m argen ahora de su va lo rac ión  é tica  o 
u tilita ria —  tam bién responsab ilizaba al 
rég im en tan ce loso  de p res ta r a! mundo su 
imagen de cris tiana  energía, de o rden y  de 
pais europeo ; pero al m ism o tiem po le 
prestaba un argum ento  de m oral fo rm al
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ante una sens ib le ra  burguesía tanto  in te ­
r io r com o e x te r io r que  com o muy bien 
declaran los tupam aros no se escandaliza 
de que la po lic ia  to rtu re  al pueblo  cuando 
lo tiene  en su p od e r y  se rasga las v e s ti­
duras cuando un d ip lom ático  que convive 
con el Estado to rtu ra d o r pasa unos dias en 
compañía de ios revo luc ionarios . Para 
todos los con tend ien tes era éste un asunto 
de arriesgada m anipu lac ión  ya que, ade­
más de los riesgos natura les que deben 
com porta r este tip o  de acciones, va rios  
gob ie rnos estaban en la liza y  se is  penas 
de m uerte en el a ire. Adem ás se revelaba 
que el esp íritu  num antino de la reacción 
española estaba vigente . Según este esp í­
ritu, muy acred itado  p o r la h is to ria , a quien 
más debía te m e r el C ónsul era al gob ierno 
español « q u e  nunca negocia con el 
honor • y  que reco rre  con im pavidez la 
senda de la ju s tic ia  ca iga quien caiga, 
como e fectivam ente  insinuaban las dec la ­
raciones gubernam entales.
El secuestro  p roduc ido  el día p rim ero  de 
‘diciembre p re c ip itó  el Estado de Excepción 
en G uipúzcoa que sin duda p o r pura gracia 
rie las consecuencias p rev is ib les  del C on ­
se jo  de G uerra estaba p reparado de ante ­
mano. Com o o tras  veces, la p rovinc ia  
vasca fue  ras trillada  p o r la policía y  p o r la 
guardia c ivil.
Las declaraciones y  con tradec la rac iones 
de las dos facc iones  e tis tas arrecia ron, 
Pero ninguna de las dos facc iones parecía 
■“ -al menos o fic ia lm ente—  ju zg a r ni s iqu ie- 
ta en té rm inos p rac tic is tas  el hecho. Al 
margen de las c redenc ia les po líticas  de 
los secuestradores era indudable  que por 
lo p ronto  en el m edio ob je tivo  de los e fec ­
tos de la in form ación, el tema del C onsejo  

Guerra tam bién se extendía p o r este 
* ro c a m b o le s c o » canal de la exc itac ión  
m ternacional. « A nai A rtea  •, la entidad 
nacionalista  vasca de apoyo a los refugia- 
*^os po líticos  en Francia, se constituyó  en

un centro  de in fo rm ación  general y  quizás 
de e fectiva  negociación po lítica . S ens ib le ­
m ente se iban p roduciendo  o tros  e fectos 
po líticos  que rebasaban el e fecto  m ateria l 
de la pe lig rosa  anécdota . C ie rtas  persona­
lidades de la dem ocracia  c ris tiana  espa­
ñola se p rec ip ita ron  suscrib iendo  una carta 
d ir ig ida  al em ba jado r de A lem ania  conde­
natoria  del hecho. Seguían en el fondo  
s iendo fie le s  a una m oral m uy abstracta  
que la concrec ión  del m om ento hacía un 
tanto  irr iso ria . Pero la m oral abstracta  
s irve  para d e s tila r la po litica  de la dem o­
crac ia  cris tiana . La carta seria  en el fondo  
un nuevo o frec im ien to  al seño r S h e ll ; una 
patente de respetab ilidad  po lítica  para el 
fu tu ro  d ir ig id a  a los po líticos bien pensan­
tes de Europa. La m ención en esta carta 
de algún de fe nso r de los acusados de 
B urgos tu vo  que se r desm entida p o r et 
a fectado  con lo que la única declaración  
púb lica  de estos señores se encon tró  en 
un c ie rto  en tred icho . Es que lo que estaba 
pasando era tan grave y  tan  nuevos fa c ­
to res  incid ían que se desbordaban los 
gestos po líticos  trad ic iona les  de la opo s i­
c ión. El d esa rro llo  de la aventura iba 
tam bién  a su pe ra r a los p rop ios  secuestra ­
dores. El gob ie rno  español entraba en una 
especie  de frenesí que testim on iaba  la 
prensa o fic ia l no ya porque  la rap idez de 
la marcha de  los acon tec im ien tos im pos ib i­
litaban a la po lic ía  española sus e spec ia li­
zadas gestiones investigadoras sino p o r­
que el gob ie rno  españo l estaba abso lu ta ­
m ente m arginalizado. En este asunto había 
s ido  condenado a la pasiv idad, era tam bién 
una v ic tim a  ; no pod ia  co n tro la r e l evento. 
Y  de ta l m anera fue  así que el día de 
N avidad se encontró  desarm ado m ora l­
m ente con la puesta en libe rtad  del cónsul 
a cam bio  de nada, a cam bio nada más que 
de lo su frido  y  p o r el o b je tivo  alcanzado 
p o r los enem igos del rég im en. C on el 
cónsul aparec ió  un com unicado suscrito  
p o r ETA. De él in fería  que o bien la d ive r­
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gencia  tác tica  entre  « d u ro s » y  « p o líti­
cos » había s ido  superada en este  punto, 
gracias a que ia rep res ión  descabellada 
in ic iada p o r el rég im en conduce a las d is ­
tin tas facc iones  que surgen en la opos ic ión  
a una c ie rta  unidad en la p ráctica , o bien 
los « po líticos  » hablan im puesto la m ani­
pu lac ión  po litica  sobre  la idea ca tastró fica . 
El com unicado, después de a lud ir a t itu ­
beos in ic ia les, a firm aba que el secuestro  
se había conve rtido  en un acto  de p ro ­
paganda encam inado a - a tra e r la atención 
sobre  la ex is tenc ia  de  nuestro  pueblo  », y  
que el o b je tivo  habia s ido plenam ente 
a lcanzado. Para que no quedase ninguna 
duda sobre  quien había dec id ido  el fina l 
fe liz  rechazaba cua lqu ie r de fin ic ión  del 
pueblo  vasco  in ten tada sob re  e tiquetas 
rac is tas, y  confesaban ios redacto res ser 
am igos del au tén tico  pueblo español y 
enem igos de los vascos de ia casta  d om i­
nante. Term inaban con una advertenc ia  : si 
a lguno de los de Burgos cae, la represa lia  
será autom ática  ; en el aparato  rep res ivo  
del Estado hay mucho hacia donde apun­
tar.

Con la m era enum eración de los acon tec i­
m ientos ex te rio res  a la sala de la C apitanía  
m ilita r de B u rgos y  con los e x te rio res  al 
m ism o so la r de España, se pod ia  ir  pen­
sando desde el com ienzo de las sesiones 
del C onse jo  que cua lqu ie r condena a 
m uerte ahondaría el a is lam iento  real del 
rég im en, lo que presuponía necesariam ente 
que la opos ic ión  con ta ra  con la su fic iente  
fuerza para que ese a is lam iento  fuera  la 
antesala de  su desaparic ión . El « M an i­
fie s to  de M o n ts e rra t» de los cerca de 
tresc ien tos  in te lectua les cata lanes ence rra ­
dos en el h is tó rico  m onasterio  bened ictino  
fue  el docum ento po lítico  de ia opos ic ión  
que parecía más rep resen ta tivo  y  enérg ico. 
El s logan « la lucha del pueblo  vasco  es 
la nuestra » y  un con ten ido  genera l p id ien ­
do la constituc ión  de  un poder p rovis iona l

que garantizase ias libe rtades ind iv idua les 
y  las nacionales de los pueb los de España, 
d io  la señal al gob ie rno  para suspender 
las garantías conten idas en el a rtícu lo  18 
del Fuero de  los españoles. M ed ian te  ésta 
que fue  llam ada • m in iexcepción  » y  que en 
rea lidad to ta lizaba d im ensiona lm ente  el 
estado de em ergencia  que estaba v iv iendo  
G u ipúzcoa el rég im en advertía  que la 
po lic ía  tenía « p ú b lica m e n te » las manos 
lib res  en to da  España. Com o en el año 
1945 — a d ife renc ia  de o tros  estados de 
excepción  precisam ente necesitados des­
pués de! año 1945 cuando había que dar 
una apariencia  de legalidad al ve rdadero  
Estado de policía duradero—  el gob ie rno  
se hacia fue rte  en el bunker po lítico  del 
18 de ju lio  de 1936 y  amenazaba con su 
vo lun tad  de res is tencia  m ilita r fren te  a la 
« sub ve rs ión  in te r io r»  y  la « co n ju ra  in te r­
nacional », las dos voces m ágicas. Por lo 
p ron to  con tra  « la con ju ra  » poco se podía 
hacer. El C onse jo  de Guerra de ninguna 
m anera podía se r popu la r en el m undo ; y 
en este aspecto  la espada tenía doble 
filo  sí se tra taba de  esg rim ir el p roceso  de 
Len ingrado ; las hue lgas del p ro le ta riado  
europeo contra  el C onse jo  de G uerra  y  el 
b o ico t de los es tibadores franceses e ita ­
lianos tuvo  una respuesta  p in to resca  : un 
b o ico t o rdenado p o r un m in is tro  del gob ie r­
no español contra  los buques franceses 
e ita lianos que en buena m edida abastecen 
de m ateria  prim a a la industria  paraestatal 
española. Era insó lito  que un m in is tro  de 
gob ie rno  inc itase  a una m edida grave­
m ente penada en las leyes de ese gob ierno 
— contem plada la fig u ra  pun ib le  inc luso  en 
el D ecre to  de Bandida je  y  te rro rism o—  
com o represa lia  contra  una decis ión  adop­
tada  p o r unos s ind ica tos  lib res  en el seno 
de  paises cap ita lis tas. Se tra taba, pues, de 
una co losa l rabieta.

Frente a la « subvers ión  * y  a •  la con ju ra  * 
b ro tó  el re fle jo  perfectam ente  cond ic io -

to
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nado p o r la h is to ria  de la postguerra  c iv il 
del num antin ism o • ; las m anifestaciones 
de adhesión a Franco, al E jército ... y  a la 
policía. La tr ilo g ía  ins tituc iona l y  sa lvadora 
de los buenos tiem pos h ispán icos había 
v isto  com o el paso de los tiem pos sus­
titu ía  el e lem ento ec les iás tico  p o r el brazo 
del o rden púb lico  ; era perfectam ente  s in ­
tom ático  ; la Ig lesia — menos 23 ob ispos 
a la le tra  de una ca rta  que aparec ió  en una 
rev is ta  u ltra—  era muy sospechosa de 
deslealtad hacia sus sa lvadores terrena les. 
Todas las m an ifestac iones de adhesión 
cum plieron los  m ism os m ed idos p a s o s : 
convocatoria  suscrita  p o r las autoridades 
loca les — en V izcaya la o ligarqu ía  española 
ve rs ión  local— , leva de agradec idos — los 
fam osos « estóm agos sa tis fechos » en el 
lenguaje popu la r español—  y  « lum pen • 
m ovilizab le  con  el p o llo  frío  envuelto  en 
p lástico, p ro tecc ión  po lic íaca  y  m isa previa 
en su frag io  de  los dos po lic ías y  el tax is ta  
todos m uertos supuestam ente  p o r m ilitan­
tes de ETA. C onsegu idos estos p re ­
supuestos m ateria les la m anifestac ión  salía 
a la ca lle  con las banderas y  pancartas 
desplegadas, llegaban al e d ific io  o fic ia l 
designado en la convocato ria , casi siem pre 
el gob ie rno  c iv il, y  un joven  fa langista  
lanzaba una filia l y  agradec ida  arenga ; a 
continuación  y  to do s  en to no  castrense, 
respondían el gobernador c iv il, el m ilita r 
y  el a lcalde, A  pesar de que cada ciudad 
tenía asignada su « cuo ta  » de m anifestan­
tes a cu b rir p o r ía prensa, a lgunos d ia rios  
sa lvaron la honestidad recu rriendo  a un 
subte rfug io  : cóm o las c ifras  de las agen­
cias son con trad ic to rias  no dam os número 
de m anifestantes. De todas m aneras el 
régim en no tra taba de im pres ionar a los 
in ic iados ; las m an ifestaciones de adhesión 
seguían cum pliendo la m isma func ión  d ip lo ­
mática que antaño. La masa m ovilizable, 
masa de m an iobra  del fasc ism o y  citada 
Sn España p o r el p od e r fasc is ta  p rec isa ­

mente en v irtu d  de ese am paro se d is ­
tingue  p o r su obediencia. Regresaron sus 
com ponentes a casa desgañ itados y  no 
sa lie ron  más a la ca lle . En Euskadi no 
resu ltó  nada b ien el núm ero. En B ilbao  se 
encontra ron  con una contram anifestac ión  
en d is tin to s  puntos de la c iudad ; en Pam­
plona, la secre ta ria  ca rlis ta  del duque de 
Parma había p roh ib ido  a sus fie le s  a dh e rir­
se al coro, y  en San Sebastián el gob ie rno  
fu e  com edido, ni s iqu iera  hizo la convoca­
toria .

Ya no estaban v igentes los m ism os a linea­
m ientos de la guerra  c iv il a ios cuales 
recu rre  el rég im en en los m om entos de 
pe lig ro . De es tos  v ie jo s  a lineam ientos só lo  
procedía la masa de iazzaron i siem pre 
encadenados al ca rro  del poder, pero  nada 
más. Los d ia rio s  fa sc is tas  podían titu la r  la 
fie s ta  com o •  la respuesta de España » con 
lo  que corrían  el r iesgo  de negar su propia  
negación, que en •  E u s k a d i» no había 
n ingún españo l que respond ie ra  fa vo rab le ­
m ente al sistem a p o litico  v igente . El m in is ­
tro  d e  Justicia, seño r O rio l, hab ia  leído el 
ve rdadero  pregón de la con trao fens iva  
gubernam enta l en una Asam blea de sar­
gentos p rov is iona les  ce lebrada  en V ito r ia  : 
ese pregón, casi con las m ismas palabras 
lo con tinua ron  el seño r Bau, p res idente  de 
la com is ión  de  leyes fundam enta les de las 
C ortes, y  el seño r Sánchez Bella , m in is tro  
de In fo rm ación  y  Turism o. Deben de ser 
c itados a títu lo  de d iagnóstico  s icopo lítico . 
¿ En dónde quedaba la im parc ia lidad  de la 
ley  y  la im parc ia lidad  de la in form ación  ? 
Las pa labras fueron  las m ismas de los 
tiem pos d e  « la C ruzada ». Por e jem plo  : 
« M uchos o lv idan que este régim en ha 
de fend ido  gra tis , com o siem pre, a la C ris ­
tiandad  » — lo d ijo  el p res idente  de la 
com is ión  de las leyes fundam enta les, el 
g es to r de la constituc ión— ; claro  que se 
rea firm aba que la guerra  c iv il no había sido 
enterrada pero la inquie tud se in filtraba
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sobre la marea ve rba lis ta  : Em ilio Romero, 
el d ire c to r del d ia rio  Pueblo hacía un 
llam am iento al « rea rm e  p o lític o » , porque 
• ¿ qué va a pasar cuando Franco fa lte  ? » 
Esta consta tac ión  liqu idaba to da  la fa rán ­
dula.

Et inev itab le  d iscu rso  de las ocasiones 
solem nes, el del v icep res iden te  del g ob ie r­
no, fue  p ronunc iado  el d ia  21 de d ic iem bre. 
Los an te rio res  habian cum plido  con ia 
v irtud  po litica  de la re a c c ió n ; m achacar el 
yunque. C a rre ro  B lanco d io  un m atiz más 
concre to  a la gran o rac ión  y  a su tono  
w agneriano  de la in tang ib ilidad  patria  :
« Hay que fo rta le ce r la potencia  m ilita r 
y  aum entar ia paga del s o ld a d o », « la 
guerra subve rs iva  amenaza ». Era el m o­
m ento, al fin  y  al cabo, de sa tis face r las 
re iv ind icac iones expresadas p o r esa gran 
incógn ita  hasta c ie rto  punto  que constituye  
el E jé rc ito  e s p a ñ o l; la re iv ind icac ión  de las 
armas y  la re iv ind icac ión  del sa la rio . Las 
masas y  los acon tec im ien tos estaban pre­
s ionando al poder y  parecía to m a r form a 
de nuevo el fantasm a del a is la m ie n to ; el 
E jé rc ito  pechaba b ien con el duro  encargo 
del C onse jo  de G uerra  y  se dejaba u tiliza r 
com o argum ento de urgencia. Aunque 
supongam os que el grueso de la o fic ia lidad  
no se s ienta  v incu lada al 18 de ju lio  es 
bastante para los in tereses actua les del 
sistem a po lítico  in s is tir  en que hay una 
conc ienc ia  adqu irida  del a rb itra je  po lítico  
y  de defensa dei o rden constituc iona l que 
fue generado el 18 de ju lio  y  creado por 
los p ro tagon is tas  del pronunciam iento . Esta 
es la tram pa de la m ediatez puesta en 
v igenc ia  cuando se necesita; se desata el 
g rite río  de la masa de m aniobra de! fasc is ­
mo dom éstico , se fuerza  la unidad guber­
nam ental, se apela al E jé rc ito  que es 
bastión del Estado, y  después, ya  será 
posib le  re in tegra rse  a la decencia  de la 
derecha europea.
Puede que  ahora el p roced im ien to  de ia

« ju s tic ia  m ilita r»  española  sea el m e jor 
conoc ido  del mundo. A l m argen del p roce­
d im ien to  todos los trám ites d ibujan  la 
s ilue ta  de una nube de cobertu ra  juríd ica  
para el con tro l gubernam ental de p roced i­
m iento  y  para la decis ión  fina l. Señalába­
m os que en esta ocasión  el m ecanism o de 
la « ju s tic ia  m ilita r»  no había pod ido  ser 
accionado con la p rec is ión  e im pavidez de 
o tras ocasiones. Un C onse jo  de G uerra  de 
m ateria  po lítica  ei cons is te  en una m anio­
bra pun itiva  y  e jem plarizadora , te rro ris ta , 
contra  el pueblo d isconform e, debe sor­
p rende r ai pueblo  o debe cons ide ra r que 
el pueblo  está inerm e. De lo con tra rio  
puede se r un su ic id io  p rem on ito rio  para el 
p od e r que organiza la Farsa. En este caso, 
lo que nos parece m ás so rp renden te  es 
que el rég im en parecía es ta r m uy seguro 
de su capacidad para capear el tem poral. 
Esto es lo que habrá que som eter a una 
rigu rosa  crítica . De todos  m odos, el C on­
se jo  de G uerra, si p rocesa lm ente  ha a lcan­
zado su punto fina l, po líticam ente  es un 
punto  de arrancada.

Por lo narrado, las causas que perturbaron 
desde su com ienzo el funcionam iento  del 
m ecanism o repres ivo  enum erativam ente 
son las s igu ien tes (hu rtándonos a que el 
o rden s ign ifique  una v a lo ra c ió n ) : La fu l­
m inante detención del trabajo  prácticam en­
te  total en la industria vasca junto con el 
repentino colapso en la vida ciudadana de 
la m ayoría de las ciudades vascas, cierre  
de los com ercios y m anifestaciones en las 
calles. H uelgas irregulares en otras provin­
cias del Estado.
La inm ediata solidaridad del proletariado  
internacional, sobre todo a través del sindi­
calism o europeo.
La expansiva publicidad dada por la prensa  
extranjera.
Las gestiones y acciones de las personali­
dades de la burguesía in terior y exterio r y 
de algunos gobiernos burgueses.
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C iertas  dec la rac iones de! V a ticano  a pesar 
de la am bigüedad acred itada  p o r su d ip lo ­
m acia y  tam bién las más o m enos meta­
fís icas in te rvenc iones de los  d ígn ita rios de 
la Ig lesia.
El m odo p ropagand ís tico  de ope ra r sobre 
el asunto  la libe rac ión  del cónsu l secues­
trado.

Más que una rea lidad estim ada ana lítica ­
mente fue una experiencia  v isua l p e rc ib ir 
cóm o el C onse jo  de G uerra  iba renquean­
do conform e los  an ted ichos fa c to re s  se 
desataban. Hasta los cam bios de  hum or de 
la p residencia  del T ribunal M ilita r, la en fe r­
medad del ponente, la dec is ión  negatoria  
del T ribunal Suprem o de la nación, y  ante 
todo, la incertidum bre  de la m orta l noticia, 
dependían más o  menos de los acon tec i­
m ientos enum erados y  de la va lo ración  
po litica  que de e llos  h ic ie ra  — o iba hacien­
do sobre  la m archa—  el gobierno.
Este gob ie rno  parecía titu b e a r en cuanto 
al m anejo que estaba haciendo del aparato 
pun itivo  y  de la decis ión  que deb ia  b ro ta r 
de esta máquina. Nos parece, sin  embargo, 
que resultaría  iluso rio  pensar — una vez 
más—  que el gob ie rno  titubeaba  en la 
esencia de su p rop io  poder sobre  la nación 
y  hasta en su uso. M uertos y  heridos los 
hubo fue ra  de la sala, en las ca lles vascas. 
Los v ie jos  y  d ispara tados m itos alcanzaban 
una c ircu lac ión  p ráctica  para las necesi­
dades de la índole fasc is ta  del poder. 
Ahora, después, es cuanto sabem os que 
se desataba la tem pestad  en el labora to rio  
del gob ie rno  para que  el Gran O fic ian te  la 
aplacase con un gesto. Parece com o si 
sólo a a lgunos sec to res  de in ic iados de la 
oposic ión  les in teresase p e rc ib ir  una acu­
sada d ife renc ia  entre  duros y  no duros en 
el seno del poder, entre  generales que 
leen lib ros  y  genera les que no los leen. Si 
es que es una cuestión  de pos ic iones en 
el tab le ro , pos ic iones in tercam biab les, y

no una m arca para toda la v ida, parece 
que ias pos ic iones en el p od e r iban siendo 
hom ogéneas.
En cuanto  al p rim er fa c to r enum erado, la 
m ovilizac ión  obrera  in te rio r, va  a cons­
t itu ir  inevitab lem ente  un tem a polém ico. 
Pre tendem os destacar una ausencia tan 
so rp renden te  com o sintom ática , aunque 
hubo o tras muchas ; la de la clase obrera  
asturiana. El p ro le ta riado  asturiano  no 
m ovió  un so lo  dedo en fa v o r de los p roce ­
sados y  A stu rias , a lo largo de su h is toria , 
ha su frido  con p rod iga lidad  fa rsas jud ic ia - 
r ias  de la m ism a índole. El experim entado 
p ro le ta riado  asturiano en huelga casi con­
tinua desde los ú ltim os años es tam bién 
generoso en so lidaridad, pero esta vez, 
b ien un género  p ro fundo  de sabiduría  de 
cara al fu tu ro , bien un elem ental rechazo 
de la notic ia  que a tribuye  a los  revo luc io ­
narios vascos un separa tism o rabioso, bien 
que este p ro le ta riado  estuv ie ra  detenido en 
su esfuerzo  económ icam ente re iv ind ica tivo , 
o b ien que sus organ izaciones no fueran 
capaces de m ovilizarle , el caso es que el 
p ro le ta riado  asturiano se m antuvo en plena 
norm alidad.
P o r a lguno de estos supuestos o p o r todos 
jun tos  y  com binados funcionaría  el rechazo 
p rev io  de cua lqu ie r m onopolism o sobre 
una dudosa v ic to ria  de las organ izaciones 
revo luc ionarias, tanto  com o la necesidad 
de c o n tr ib u ir  c riticam ente  al es tud io  de 
estos días y  de su tema raiz.
Para el p ro le ta riado  vasco  el asunto era 
vasco  y  de clase  al m ism o tiem po y  la 
d im ensión del re to  gubernam ental se vivía 
en té rm inos estric tam ente  po líticos. Había 
una co rresponsab ilidad  v iv ida  p a rticu la r­
m ente con el dram a de los acusados que 
era exacta figu rac ión  del drama de toda 
España.

N os parece que las organ izaciones p ro le ­
ta rias  en el resto  de España tuv ie ron  
dem asiadas d ificu ltades para hacer sa lta r
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a la c lase  obre ra  p o r encim a de sus nece­
sidades re iv ind ica tivas , pero tam bién por 
encima del p rop io  program a de estas 
organ izaciones. Puede que estos días 
dem uestren que la pe rspectiva  po lítica  de 
las o rgan izac iones revo luc ionarlas  era una 
perspectiva  de urgencia  y  no una po lítica  
capaz de a rticu la r io u rgente  en un contex­
to revo luc iona rio  general. La m ovilización 
en Cataluña fu e  esencia lm ente  burguesa 
sa lvo  m erito rias  y  pe rifé ricas  exclusiones, 
y  el p roblem a de Cataluña no se  aleja en 
lo esencia l de l agregado de pueblos que 
es España, de Euskadi. Pero • las a lian ­
zas » func iona ron  en el n ivel que la burgue­
sía dem andaba o creía posible.

En o tras  im portantes ciudades no ocurrió  
abso lu tam ente nada. Pero es innegable  que 
España v iv ió  una acusada crispación. Lo 
que suced ió  es que( esta c rispac ión  no 
podía se r a rticu lada  en acciones concretas. 
Las m asas su frie ron  la orfandad y  las 
anquilosadas fórm u las. No serem os tan 
ingenuos, suponiendo que el gob ie rno  no 
contab ilizaría  la ira y  la o rfandad. Pero la 
ira popu la r es pe lig rosa  y  sobre  to do  no 
deja g o b e rn a r ; la ira popu la r exige desde 
el pun to  de v is ta  del Poder D espó tico  el 
o rden púb lico . C uando todo  este periodo 
a lcance la seren idad que la d is tancia  p ro ­
porc iona  se o irá  d e c ir  jus tifica tivam ente  
que hubo una c ie rta  astucia de ta o po s i­
c ión  revo luc ionaria  que ahorró  sangre. Ahi 
estaba trem o lando  el fantasm a del E jército . 
¿ Pero no es dem asiado burda la res­
puesta ? ¿ No había o tros  m edios ?
Y casi tan de súb ito  com o b ro tó  la anona- 
dadora  sentencia  de las nueve penas de 
m uerte, éstas fue ron  conm utadas. El epí­
logo  de la Farsa sa lió  m edido y  co rrec ta ­
mente in te rpre tado  p o r todos los perso­
najes. No fa lta ron , desde luego, los m ati­
ces de la so rp resa  b ien dos ificados para, 
el espanto  y  el solaz del púb lico . Cuando; 
fue  pub licada ia sentencia  te rro rífica , tan'

fu lm inantem ente  com o en el p rim er acto 
se rep itió  el co lapso  labora l y  ciudadano 
de Euskadi, a rrec ió  la m ovilizac ión  de los 
sectores y  cuerpos p ro fes iona les  que antes 
se habían m ovilizado  ; la base fasc is ta  ya 
no tenía fue lle  para a lza r de nuevo el g rito  
de apoyo al gob ierno y  la pancarta, y 
prudentem ente  se la m atuvo en la ca lle  no 
fuera  a es tropea r e! ep ilogo. Aunque las 
p ro tes tas  o fic ia les  del e x te rio r se p ronun­
c ia ron  más enérg icam ente que nunca, el 
para le lism o pub lic ita riam ente  e ficaz del 
ju ic io  de Len ingrado m ediatizaba la cam­
paña de prensa y  perm itía  a los m edios 
in fo rm a tivos  del rég im en redondear la 
cerem onia  co ra l cons is ten te  en exp licar 
que el Estado m oderno necesita  hacer 
jus tic ia  hasta la extrem osidad del asesi­
nato. El ju ic io  de Len ingrado perm itía  rela- 
tiv iz a r el hecho revo luc ionario .
Y, reunidos el gob ierno y  acto  segu ido  el 
C onse jo  del reino, Franco indu ltó . Especu­
laciones inm ediatas que quizás duren 
bastante tiem po fue ron  si el indu lto  habia 
s ido  d ir ig id o  contra  la p resión exces iva  de 
a lgún se c to r u ltram ontano del E jé rc ito  y 
con tra  un sec to r num antino de la base 
fasc is ta . De todos m odos resu lta  a rriesga­
do suponer que en España el indu lto  en 
estas cond ic iones contem pladas resulte 
una m edida de equ ilib rio . ¿ Q ué  fuerzas se 
equ ilib ran  ?

El Gran O fic iante , mudo hasta entonces, 
sale a la escena y  dom eña las fuerzas 
an tagón icas que él m ism o ha desatado. Y 
el re ino se sa lva con e jem plaridad y  cle­
mencia. Pero tam bién  hay Farsas con­
segu idas con epílogos insó litos, insospe­
chados para el m ismo D irecto r, y  hasta con 
m últip les  so luc iones, y  hasta contra  el 
m ism o D ire c to r de ia Farsa. Por fin , en 
la m ism a N ochevie ja  v im os al Gran O fi­
c iante  cub ie rto  con una m áscara cerúlea 
b ro ta r sobre  su p rop io  oscuro  maniquí V 
no d e c ir  nada ; d e c ir  lo de siem pre, le
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mismo que en casi todas  las ocasiones de 
su largo o fic io , y  durante  todas las farsas, 
con m uertos sob re  el escenario  casi s iem ­
pre, aunque ahora con un fina l re la tiva ­
mente fe liz  ya  que las cabezas se han

sa lvado aunque no todavía  la exis tencia . 
Pero esta vez el G ran O fic ian te  parecía, 
po r p rim era  y  ve rdadera  vez, ni s iqu iera 
e s ta r en este mundo.

Euskadi, enero  de 1971
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El Consejo de Guerra Sumarisimo 31/69 práctica­
mente ha durado un mes y  sus efectos políticos no 
han cesado. El ca rácte r de estos efectos es una 
inevitable materia polém ica y  algo más arriesgado : 
un cata lizador de los aciertos y  desaciertos de la 
O posic ión democrática. Además de que en torno a 
él posiblemente girarán las especulaciones sobre •  la 
forta leza » del sistema franquista.
Cuando redactamos esta crónica que no puede 
hurtar su carácte r de resumen, las cosas que han 
pasado — y  no siempre las más espectaculares—  han 
vertebrado ya una realidad política que va teniendo 
sus consecuencias concretas. Aventuremos algunas ; 
las detenciones « pausadas •  aprovechando la sus­
pensión durante se is meses del artícu lo 18 del Fuero 
de los españoles que ha configurado lo que se está 
llamado con bastante optim ismo una .  m lniexcep- 
c ion . .  El régimen intenta desmantelar a las fuerzas 
revolucionarías sin hacer ruido. Este seria el sus­
tra to  para in ic iar una maniobra de recom posición 
gubernamental con los máximos porcentajes de paz 
en el orden público. La otra consecuencia es de 
orden in te rnac iona l: ha salido a la luz la verdadera 
faz del aístema, sue relaciones intemacionalee se 
deterioran y  Estados Unidos es el único eslabón con 
el mundo. Este país no tiene remedio, d ice la calle 
• se le da una patada al m inistro de Relaciones 
exteriores de Francia y  se recibe con flo res al de 
Etiopía... •

Podemos ve r una vez más con las reglas de la 
practica que cuando el deterioro po lítico  del sistema 
alcanza una cierta cota se expone a se r juzgado 
en los periód icos del mundo si el sistema trata de 
juzgar alguien en una sala un poco abierta Lo que 
o tros y  nosotros hemos llamado .  la Ceremonia 
Expiatoria del Consejo de Guerra de Burgos ■ tiene 
este s ignificado. El régimen expía su pasado en el 
escenario español y  a la luz del mundo. Insensible­
mente en ese punto represivo se había acumulado 
toda la h is to ria  de los treinta años ; pero no sólo la 
patética historia  de los fusilam ientos y  las tortoras 
sino sus causas e s truc tu ra les : la explotación. El’ 
régimen no ha expiado concretos errores de 
gobierno, s ino el s e r superdeslilado heredero de toda 
la practica reaccionaria contra el pueblo. Los repre- 
saliados de ETA congelados en el pa lio  del penal de 
Burgos con las heridas aún no cauterizadas, recepta- 
taños de la • piedad de Franco • po r la gracia del 
cora je de su pueblo y  de las reglas de la politica 
internacional, han sido superados po r el propio tema 
del destino político co lectivo de España. Luígi Lonco 
ha escrito  en Rinascita que las democracias europeas 
tienen una enorme deuda con el gobierno español 
No solo las democracias europeas. No es momento 
para remontarse a los tratados de reparto de las 
zonas de influencio en Yaita y  Postdam, pero sí lo
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es para denunciar cua lquier pretexto d ip lom ático o 
comercial para apuntalar un sistema que sólo cambia 
de cara sin moverse de sitio . Los represaliados de 
ETA, entre otras causas, han añadido al constante 
testimonio de la lucha contra la explotación que ha 
dado la clase obrera española, su sacrific io  po r la 
lucha contra ia opresión nacional y  cultural. Entonces 
es que empezamos la década de los setenta con la 
verdadera esencia de la España denunciada. Toda 
la farándula y  la fraseología en su más claro papel 
encubridor. Además de que España es exclusiva 
propiedad de la m isma oligarquía que ganó la guerra 
c iv il con el apoyo y  la abstención internacional, 
resulta que España es un agregado de pueblos 
sometidos, que nunca, absolutamente nunca, han 
tenido la oportunidad de e leg ir libremente su des­
tino.
Otras veces en semejantes ceremonias punitivas, 
procesados vascos y  catalanes, obreros casi siempre, 
han hecho afirmación del internacionalism o proletario 
que excluye la explotación nacional de un pueblo 
sometido al Estado común. Pero entonces el tema 
general de esos Consejos de Guerra — o de seme­
jantes actuaciones del Tribunal de O rden público—  
6ra la explotación de la clase obrera y  la lucha por 
las libertades « ind iv idua les»  y  «s ind ica les» . Ahora, 
en un contexto más especifico, era juzgada una orga­
nización política que desenmascaraba la acusación 
de • separatismo » como ideología premonitoriamente 
pequeño burguesa y  afirmaba ia corre lación dialéctica 
entre e l pro letariado intem acionalista y  la lucha por 
la liberación nacional.
Esto es lo que, aunque hubiera estado suficiente­
mente explicado en los programas y  en los escritos 
de los partidos políticos revolucionarios, por no ser 
objeto de explicación propagandística, po r no haber 
pasado todavía a constitu ir materia del « sentido 
común revo luc ionario», ha confundido a muy comba- 
l'vos sectores revolucionarios y  no ha perm itido que 
le respuesta popular al Consejo de Guerra fuera 
profunda ni todo lo  extensa que se necesitaba para 
ahondar la c ris is  del sistema. Se podría dec ir que 
elgunos sectores del pro letariado fueron sorprend i­
dos el día 3 de diciembre. Fueron sorprendidos 
Políticamente no cronológicam ente ni en cuanto a la 
dimensión de la m ortal amenaza que pesaba sobre 
les jóvenes vascos. Esto puede ind icar que las 
cgan izaciones obreras sentían c ierta  d ificu ltad para 
saltar del medio de las re ivindicaciones económicas 
Y del medio de la so lidaridad In extenso de la 
^lase que no deja de se r con la fundamental impor- 
tancia que tiene la expresión intensamente humanis- 
hca de la re iv indicación económ ica y  s ind ica l de la 
0lase explotada.

Hemos dicho aquí y  en o tros s itios que el régimen 
Cayó que en el mes de diciem bre la maniobra puni-

niva no le sa ldria  excesivamente cara. También que 
una vez metido en la faena teatral, no estuvo seguro 
nunca ; incluso pensó en la posib ilidad de de jar la 
pieza Inconclusa. Es fácil pensar desde la oposición 
porque es medianamente c ierto  — es casi un axio­
ma—  que la indecisión gubernamental era el producto 
de las tensiones internas. Pero el régimen que tal 
com o es hoy es el resultado de estas tensiones 
decid ió  comenzar el Consejo de Guerra, éste es el 
hecho punto de partida para cua lquier análisis. 
Constatado este hecho preferim os suponer — nos 
parece más lóg ico usando del papel de observa­
dores cronistas—  que este régimen tenso, política­
mente aislado de su propio pueblo y  excrecencia 
actual del capita lism o norteamericano confiaba en 
la fa lta  de acuerdos entre los partidos de la oposi­
ción y  en la c ris is  interna del m ovim iento comunista 
vers ión  española para conducir la farsa de este 
invierno al puerto de la muerte.
El cá lcu lo le fa lló  por una natural Infravaloración del 
pueblo de España en general y  po r una supravalora- 
clón de la ind iferencia burguesa europea hacia los 
países oprim idos y  sobre todo hacia su proletariado. 
El tema matriz del d iciem bre español fue rápida­
mente el tema de la libertad traducido  a situaciones 
y  palabras universales. Lo tip leo  de España era lá 
opresión y  esto si que fue fácilm ente in te lig ib le  para 
los m edios europeos. -  El Sol y  el T erro r» , es el 
slogan que ha quedado después de la campaña 
d ip lom ático-pub lic itaria  in iciada po r el régimen en el 
año cero de nuestra década. Es sintom ático ve rifica r 
para com prender tanto  e l desmedro en cuanto a los 
contenidos po liticos de las organizaciones revo lucio­
narias actualmente como para d iagnosticar qué 
s ituación tenemos para arrancar hacia el futuro, lo 
sucedido en Cataluña. Las « alianzas • cuajaron en 
C a ta luña ; el «M an ifies to  de M ontserra t»  — « la  
lucha del pueblo vasco es nuestra lucha »—  ya es 
la plataforma insoslayable de la democracia política 
— « libertades ind iv iduales y  nacionales » en el seno 
de un gobierno popular— ; sin embargo en ese clima 
esencialmente po litico , el Consejo de Guerra de 
Burgos y  su tem ario só lo in tensificó sentimentalmente 
la lucha po r unas reivindicaciones económicas en 
curso. No fue un salto de novedad. El proletariado 
catalán el bien podía se r sensible a su condición 
solidaria  con los vascos, protagonizaba su propia 
cond ic ión de ob je to  de la explotación indiscrim inada, 
pero no su cond ic ión política catalana. El • M ani­
fiesto  de M on tse rra t» es — en su m ejor sentido, 
desde luego—  un programa de políticos.

El E jército es la gran incógnita. En esto parecen 
esta r de acuerdo hasta los propios m ilitares. ¿ Era 
el Consejo de Guerra de Burgos un regalo o  una 
provocación contra el E iército como institución inde­
pendiente y  dec is iva?  En estos casos, la esperanza
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española opera mágicamente. Un amago de protesta 
es conspiración ; una postergación es un castigo al 
rebelde ; la carta famosa de García V a liño  recomen­
dando moderación al capitán general de Burgos es 
toda una cris is. La magia consiste en tener la clave 
antes de que estén planteados verdaderos y  rotundos 
datos políticos. Lo único cierto, me parece, es que 
el E jército  es el mismo régimen sobre todo  en esa 
parte fundamental de los principios ; la conservación 
de la in tangibilidad y  de la unidad de la nación, que 
es lo  que ha necesitado la o ligarquía h istórica para 
exp lo tar a todo  el país. Las desavenencias — aunque 
lleguen a ser importantes—  serán meras cuestiones 
de procedim iento.
Hasta ahora — y  van tre in ta  años si contamos desde 
la guerra c iv il—  el E jército como institución armada 
y  burocrática sostén del sistema político no ha ten ido 
ningún inconveniente en asum ir el papel de oficiante 
de estas farsas y  de verdugo. Se me dirá que los 
hombres no aon la Institución. Como en el caso de 
la Iglesia. Pero bien c ierto  es que los hombrea consi­
derados individualmente y  educados en ia escuela 
de la d isc ip lina  y  en la costumbre de d isparar desde 
hace más de m edia historia  contra su propio pueblo, 
no son nada de f ia r  en el establecim iento de una 
po litica  de contenido democrático. La Iglesia ea otra 
cosa. La institución está comprometida, pero  su cons­
tituc ión  y  el ca rácte r de intelectuales orgánicos que 
tienen sus m iembros fac ilita  asunciones y  trasvases 
de conciencia democrática. En los casos lim ites 
como el que vive el pueblo vasco, incluso cuantiosas 
vivencias proletarias.

En resumen, el Consejo de Guerra se ha superado 
a s i miamo y  en este sentido la Cerem onia ya 
pertenece a la historia. El régimen se ha deteriorado 
gravem ente porque los vectores de las cris is que 
iba arrastrando se anudaron en esta Causa General 
contra uno de los pueblos de España y  p o r su 
m ediación contra todos los pueblos de España. Se 
revelaban muchas m iserias politicas, todo  el drama 
da  una conducta represiva y  la incapacidad de
gobernar — hasta desde un punto de vista  burgués__
que se traduce en el em pleo indiscrim inado de la 
fuerza y  en la de ificación del orden público. La otra 
cara de esta moneda de problem ático va lo r consiste 
en que loe acontecim ientos de este diciem bre pres­
tarán c ierto  sentido a la c ris is  de ia oposición y  
darán o tras posibles explicaciones a la lentitud con 
que ha marchado el proceso de la lucha democrática. 
Habré que plantearse entre otras muchas cuestiones 
ei juego y  la im portancia de laa contradicciones del 
sistema reaccionario español, el va lo r indiscrim inado

de las alianzas, y  ei m étodo general de la lucha. 
V, sobre todo, empezar a considerar que la España 
que tenemos no es la que nos han explicado. Ni 
s iqu iera la que nos ha contado la Democracia 
española.

A, A.

Euskadi, enero de 1971
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H e rb ert R utledge  
S o uth w o rth Los bibliófobos i

Ricardo de La Cierva 
y  sus colaboradores

Es ya lugar com ún adm ira rse  de! gran 
número — generalm ente exagerado '—  de 
obras escritas  sobre  ia guerra c iv il espa­
ñola. Es natura l, y  aun e log ioso , pues, que 
sean com puestas entre exclam aciones ad­
m irativas, b ib liog ra fías  para ayudar a los 
investigadores a encon tra r su cam ino entre 
los m ontones de papel im preso. Pero es 
curioso  que la lucha del pueblo  español, 
que ha insp irado  tan tos de los m ejores 
escrito res de m ás de una generación, sea 
tan pobrem ente serv ida , en España y  lejos 
de la península, p o r los esfuerzos de los 
e ruditos para p on e r un poco de o rden en 
los estantes de las b ib lio tecas.
El esfuerzo  más rec ien te ’ , el de un equipo 
de c inco  un ive rs ita rios  españoles, encabe­
zado p o r R icardo de La C ierva, func iona rio  
del M in is te rio  de In fo rm ación  y  Turism o 
(Jefe de la U nidad [an tes S ecc ión ] de 
estud ios sobre  la guerra  de España], y 
ca tedrá tico  de G eogra fía  e H is to ria  y  figura  
Central de la nueva escuela  neofranqu ista  
de h is to ria  de la guerra c iv il española, es 
i ay d o lo r ! o tro  fracaso. Cuenta habida del 
oúmero de sus páginas, de las personas 
'm piicadas, de las horas de trab a jo  gasta­
das, el fracaso  es todavía  más grande.

Lina b ib liog ra fía  es una lis ta  de  lib ros. El 
ob je tivo  de ta les  lis tas es ayudar a encon- 
ti'a r más ráp idam ente a doctos e investiga ­
dores in fo rm ación  b ib lio g rá fica  pertinente 
sobre c ie rta  m ateria . Es un instrum ento 
para ganar tiem po. Una b ib liog ra fía  es 
como un d icc iona rio , una enc ic loped ia , o 
con una com paración más o rd ina ria , como

un ca tá logo  com erc ia l o una lis ta  de te lé ­
fonos. Si el 1 0 %  de la in form ación  dada 
p o r un ca tá logo  fuese  inexacta, el com er- 
c ien te  quebrarla . Si el 1 0 %  de los núm e­
ros de  un anuario  te le fón ico  son inexactos, 
el s istem a no funciona.
El in ve s tiga do r que depende de la b ib lio - 
g ra fia  del p ro fe so r de La C ie rva  para 
gu ia rse  p o r los laberin tos de la lite ra tura  
sobre  la guerra  c iv il española  se encon­
tra rá  m uchas veces en la s ituación  del 
com prado r an te  la fa lsa in form ación  del 
ca tá logo  com ercia l o del c lien te  del te lé ­
fono  ante un número e rróneo. Se puede 
a firm ar, sin tem er la con trad icc ión , que 
jam ás en la h is to ria  de las le tras eruditas 
fue  pub licado  un ca tá logo  con tanta  in fo r­
m ación errónea.
H ay espec ies  d ive rsas de b ib liog ra fías  ; 
pero  cua lqu ie ra  que sea su clase, la obra

1. Ricardo da La C ierva, en Arriba del 31 de enero de 1970. 
habla de 2 5 OCX) titu loa. ¿ Cuélea son estoa líiu lo a ?  ¿ Y  qué 
es una obra sobre le querrá civil esp año la?  j  Aquéllas  
dedicadas totalm ente a  la guerra c iv il?  ¿ 0  tam bién la t  dedi­
cadas parcialm ente a  e lla  ? Ha sugerido igueím enie que e! 
número de obras dedicadas a  la guerra civ il española sobre, 
pasa el de obres dedicadas a  le segunda guerra mundial. Es 
rid iculo sugerir tal cosa. La guorra da España fue una guerra 
civ il, luego lim itada geográficam snie. Aun aiendo de Impor­
tancia m ilitar lim itada, atrajo la atenoién de todo e l mundo 
/  provocó una literatura enorme. Probablemente, no existe  
otro acontecim iento en  nuestro s ig lo tan lim itado geográfica, 
mente que haya dado lugar a  tantos escritos. Pero no era  
una guerra m undial, aunque como ha aldo escrito muchas 
veces, y  como lo ha afirmado hace algún tiem po André  
M airaux en la Televia ién  francesa, fueae una répélltfon  
générals de una guerra mundial.

2. R. ds La C ierva y  co laborad ores: B ib liografía  sobra la  
guerra de España (1936-1939) y  aus antecsdenles. M adrld- 
Qarcelona. Secretaria  general técnica del M in isterio  de 
Inform ación y  Turismo, Ediciones A rie l, 1966.
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tiene  s iem pre  dos aspectos ; 1) la es truc ­
tu ra  o a rm a z ó n ; y  2) las re fe rencias 
b ib lio g rá ficas  en sí m ism as. Estudiem os en 
p rim e r lugar la es truc tu ra  de la b ib liogra fía  
del p ro fe s o r de La C ie rva  y  sus co labo ra ­
dores. Todas las b ib liog ra fías  no exigen la 
m ism a estructu ra . Esta es determ inada por 
el con ten ido  ; su fina lidad  es e xh ib ir la 
m ercancía de la manera más venta josa. Se 
puede d a r p o r sentado que si el m ateria l 
b ib lio g rá fico  ha s ido  bien com prend ido  por 
el com pilador, la estructu ra  será la adecua­
da casi autom áticam ente. Si el trab a ja do r 
entiende la natura leza de su m ateria, sabe 
presentarla  al púb lico . En el caso que 
ahora estudiam os, la b ib liog ra fía  sobre  la 
guerra  c iv il española  ausp ic iada p o r el 
M in is te rio  de In fo rm ación  español, las v itr i­
nas han s ido  mal concebidas para la p re ­
sentación  del m ateria l b ib lio g rá fico  con­
cern ien te  a la guerra c iv il española  en 
fo rm a conven ien te  para el investigador, el 
estud iante , el b ib lio tecario .

O bservem os ei esquele to  de la b ib liogra fía  
del p ro fe s o r de La C ierva. Está com puesto  
de dos e lem entos p rinc ipa les y  tres  partes 
secundarias. El prim ero de los elem entos 
p rinc ipa les es una lis ta  a lfabética  de nom­
bres de au to r — o de títu lo  de obra  cuando 
no hay autor—  d iv id ida  en las 28 le tras del 
a lfabe to  español y  titu lada  « A nteceden­
tes ». Estamos pues ante los antecedentes 
de la guerra  c iv il. Las entradas no han sido 
numeradas.
El segundo de los e lem entos p rinc ipa les es 
parec ido  al prim ero, pero se titu la  - G ue­
rra » y  tra ta  de la guerra c iv il propiam ente 
dicha.
Los tres  e lem entos m enores son índices : 
1) onom ástico  ; 2) toponím ico  y  3) s is tem á­
tico . P rácticam ente carecen de todo  va lo r 
pues, a p a rtir  de ellos, es im posib le  re fe r ir­
se d irectam ente  a una entrada de te rm ina­
da ; las en tradas no tienen número p rop io  ; 
po r e llo, lo más que se puede hacer es

re fe rirse  a una página, en la que figuran  
de  17 a 20 entradas. La ausencia  de un 
núm ero p o r entrada estab lece  una s itua ­
ción en la que, para hacer una refe rencia  
exacta  a una entrada, seria  necesario  repe­
t ir la  casi enteram ente (nom bre del autor, 
títu lo , etc.). Este p roced im ien to  sería ex tre ­
m adamente costoso  y  p o r eso los ed ito res 
del vo lum en no lo han puesto  en práctica. 
En consecuencia, todo  cuanto puede saber 
quien u tilice  el ca tá logo  es que en tre  las 
20 re fe renc ias de una página puede haber 
una — o más de una—  de las que está 
buscando. Pero nunca puede sabe r con 
seguridad  que la entrada que el escoge 
entre  las 20 es la ind icada p o r el índice. 
Y  tam poco puede sabe r si en la página 
ind icada p o r el índice hay más de una 
re fe renc ia  co rrespond ien te  al tem a que le 
interesa.
Puesto que las entradas se hacen a lfa b é ti­
cam ente p o r nom bre de autor, el índice 
onom ástico  se re fie re  natura lm ente só lo  a 
los nom bres que aparecen en cada texto  
en o tra  ca lidad  que la de a u to r ; p o r e jem ­
plo, a u to r de pre fac io , etc. Tal sistem a 
tie ne  la venta ja  de lim ita r las entradas m is­
mas a los nom bres de a u to r ; los demás 
nornbres, ya sean con tribuyen tes  a an to ­
logías, o  au to res de in troducc iones, etc., 
aparecen subord inadam ente  en la entrada, 
con re fe renc ia  en el Indice. R icardo de La 
C ie rva  no ha ap licado este m étodo, abando­
nándolo en fa vo r de un sistem a que hincha 
inú tilm ente  el núm ero de entradas y  por 
cons igu ien te  el núm ero de páginas.
O tro  Índice, m uy necesario , ha s ido to ta l­
m ente om itido  ; e l índice de títu los.

La d iv is ión  entre « Anteceden tes •  y 
« G u e rra  •  es raciona l, pero  p ie rde  su s ign i­
fica c ió n  S í  los lim ites de ambas secciones 
no han s ido  cu idadosam ente de fin idos. En 
(a In troducc ión  general del p ro fe so r de La 
C ierva, le e m o s ; « N uestra de lim itac ión
b ib lio g rá fica  de los antecedentes de la
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guerra es más em pírica  que te ó rica  ; vamos 
a re fe rirnos  casi con exc lus iv idad  al 
siglo XX [...] no pre tendem os haber rea li­
zado un ca tá logo  exhaustivo  para !a época 
1898-1935. » En o tra  página afirm a, re fir ién ­
dose a la secc ión  « A n te c e d e n te s » : 
• Hemos inc lu ido  las obras de nuestra 
b ib lio teca y  de los ca tá logos y  referencias 
que posem os y  creem os do tados de in te ­
rés h is tó rico  para el s ig lo  XX español. » 
Los lím ites de la sección  * Guerra » son 
de fin idos com o s igue  : « Las obras pub li­
cadas en España entre  1936 y  1939 (sin 
una de lim itac ión  ta jan te  en la crono logía  
de los meses) aunque no tengan re lación 
d irecta  con los acon tec im ien tos m ilitares, 
po líticos o  soc ioeconóm icos de la guerra. 
Las obras pub licadas fuera  de España que 
tengan re lac ión  con la guerra española en 
ese m ism o periodo. Las obras poste rio res 
publicadas en España y  fuera  de España 
con re lación a la guerra  c iv il española. »

Estas de fin ic iones reve lan c ie rta  confusión  
y, en realidad, un estud io  de la b ib liogra fía  
muestra que ias personas que la com pila ­
ron no tenían e llas  m ismas una idea muy 
clara de lo que querían s ig n ifica r exc lus i­
vamente p o r « A n teceden tes » y  « G uerra  ». 
¿ Dónde term ina « Anteceden tes » ? ¿ D ón­
de com ienza « G uerra  » ? ¿ Y  dónde  te r­
mina « G u e rra » ?  Y, fina lm ente, ¿dónde  
comienza « A n teceden tes » ? De La C ierva  
l'ab la  del s ig lo  XX. pero una de sus re fe ­
rencias tiene  fecha  de 1876 y  quizá haya 
otras todavía  más antiguas. La m ayor parte 
de las re fe renc ias an te rio res  a 1900 no se 
®ncuentran en la b ib liog ra fía  porque el 
0rupo del M in is te rio  de In fo rm ación  pen- 
sara que tenían un « in te rés h is tó r ic o », 
sino porque fue ron  acces ib les para el 
grupo y  fác iles  de co p ia r de la b ib liogra fía , 
extrem adam ente ú til, de Renée L a m b e re t; 
^ou vem e n ts  ouvrie rs  e t soc ia lis tes . L'Es- 
Pagne (1750-1936). O tra  fuen te  im portante  
de las entradas inc lu idas en « A n teceden­

tes » se halla en los ca tá logos de lib re ros 
de M adrid  y  Barcelona. La experienc ia  de 
m uchos años me perm ite  expresa r mi 
confianza en los ca tá logos de estas perso ­
nas. Q u ie ro  s im plem ente seña la r que los 
com p iladores de estas fichas  — R. de La 
C ie rva  y  sus ayudantes—  han v is to  muy 
poco de estas obras p o r sí m ism os. Es 
m ucho más fác il cop ia r las lis tas de otros, 
y  el traba jo  es más rápido.

Q ueda oscu ro  dónde com ienza « A n tece ­
dentes ». Es igualm ente oscuro  dónde te r­
m ina. Y  dónde com ienza « G uerra ». Estas 
dos secc iones no son realm ente com ple­
m entarias, porque sus lím ites no han sido 
bien de fin idos  en la mente de los com pila ­
dores. Tal incom patib ilidad , que no ha sido 
aún enteram ente reconoc ida  p o r los com ­
p iladores, aparece  con frecuencia  en c r i­
te rios  co n trad ic to rios  sobre  c las ificac iones, 
como, p o r e jem plo , en la de los tra tados 
po líticos, pub licados en la zona naciona­
lis ta  durante  la guerra y  en España desde 
entonces. Así, en la página 535, una ed i­
c ión de 1941 de la pub licación  an te rio r a 
la guerra  de V íc to r Pradera, El Estado 
nuevo, así com o su traducc ión  al ing lés de 
1939, se encuentran en la sección  « G u e ­
rra ». Pero en las pág inas 506-507, p ub li­
caciones de  la m isma categoría, d iversas 
co lecc iones de tex tos  de José A n ton io  
Primo de R ivera, ed itadas en esta form a 
p o r vez prim era después del com ienzo de 
ia guerra, son inc lu idas en «A n tece de n ­
tes ». N i s iqu ie ra  en el caso de las obras 
de Primo de R ivera hay acuerdo  en tre  los 
b ib lió g ra fos  del M in is te rio  de In form ación. 
Las O bras de José A n ton io , pub licadas en 
1941, son tra tadas com o parte de « A n te ­
cedentes » (p. 506), pero O bras com pletas 
de José A n ton io  Primo de R ivera (p. 576), 
entrada esta vez balo el nom bre del com ­
p ila do r A austín  del Río C isneros, pub lica ­
das en 1950, entran en la categoría  « G ue­
rra  ». Las ob ras  de Ruiz de A lda, todas
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ellas escritas antes de la guerra  c iv il, 
pub licadas com o O b ras  com ple tas por 
p rim era  vez en 1939, tienen derecho  a ser 
inclu idas en « G u e rra *  (p, 591). Pero una 
ed ic ión  de El Estado nacional de O nésim o 
Redondo, de  1939, está c las ificada  en 
« A n teceden tes » (p. 551) : o tra  ed ic ión  de 
la m isma ob ra  (erróneam ente a tribu ida  a 
Juan A p a ric io ) está cata logada en la sec­
ción « G uerra  » (p. 43), O bras com ple tas de 
O nésim o Redondo (p. 566), pub licadas en 
1954. que contiene te x to s  to ta lm en te  e sc ri­
tos  antes de la guerra  c iv il, e incluyendo 
El Estado nacional, es considerada parte 
de « G u e rra » . La te rce ra  ed ic ión  de 
D efensa de la h ispanidad de Maeztu, aun­
que fue  pub licada en 1938, en plena guerra, 
buen e jem plo  de la propaganda de A cc ión  
Española de la época, con una « evoca ­
c ión  » s ign ifica tiva  de Eugenio Vegas 
Latapie, que tra ta  de  la guerra c iv il, se 
encuentra  en « A n teceden tes », y  la « e vo ­
cación  » no es ni s iqu iera  m encionada 
(p, 404).

Estos e jem plos deben se rv ir para dem os­
tra r  que el g rupo que ha traba jado  en la 
b ib liog ra fía  jam ás tu vo  un c rite r io  cons­
c ien te  de los  lím ites exactos que goberna­
ban « Anteceden tes » y  .  G uerra  ». Sin 
em bargo, unos m inutos de re flex ión  sobre 
las obras po líticas  de los pensadores po lí­
tico s  de las facc iones del M ovim iento  
bastan para d e c id ir  que estas obras deben 
pertenece r a la sección  « G u e rra » . Estas 
obras po líticas  de fa lang istas y  derech istas 
deben su pub licac ión  después de ju lio  de 
1936 exclus ivam ente  a la d irecc ión  po lítica  
reacc ionaria  Impuesta p o r la guerra  c iv il, 
y  a la guerra  de propaganda entre  las fa c ­
ciones. Lo chocante  no es tan to  que se 
encuentren  en una sección  cuando lóg ica ­
m ente deb ie ran  es ta r en otra, s ino que 
parte  de e llas se halle en una sección  y 
parte  en o tra . Parece ev iden te  que ningún 
sistem a básico  haya s ido  adoptado  en la

construcc ión  del arm azón de esta b ib lio ­
grafía.

S iguiendo la línea de pensam iento in ic iada 
más arriba, observam os que se encuentran 
en el ca tá logo  del M in is te rio  de In fo rm a­
ción m uchos lib ros c las ificados en la 
sección  « A n te c e d e n te s » que con igual 
lóg ica  podrían estarlo  en la sección  
« G uerra  », Son éstos las obras que tra tan  
de la h is to ria  de la República desde abril 
de 1931 hasta ju lio  de  1936, pero  escritos  
duran te  o después de la guerra c iv il, desde 
el punto  de v is ta  de los conqu is tado res  o 
de los conquistados. Estos lib ros  deben 
tam bién su form a actual a la guerra  c iv il. 
La H is to ria  de la segunda República 
española  de  Joaquín A rra rás  (p. 14), no 
es más que una jus tifica c ión  de la « c ru ­
zada •  de Franco. Es ve rdad  que cubre  el 
pe riodo  « A n teceden tes », pero, ¿ no per­
tenece  tam b ién  a la categoría  « G uerra » ? 
¿ En qué lu g a r debe s e r c las ificada  No fue 
pos ib le  la paz de G il Robles (p. 267 )?  Se 
tra ta  en general de hechos an te rio res  a la 
guerra, pero  el libro, incluso en su titu lo , 
es m era ju s tif ica c ió n  del a taque m ilita r 
contra  la República. D iego M artínez B arrio  
pub licó  en Barcelona, en 1937, un lib rito  
titu lad o  Páginas para la h is to ria  del Frente 
Popular. Las p rim eras 24 páginas tra tan  del 
pe riodo  a n te rio r a la guerra ; solam ente 
las c inco  ú ltim as se re fie ren  a la guerra 
m ism a. Este lib ro  se halla c las ificado , 
correctam ente  según mi op in ión, en tre  los 
de « G uerra » (p. 436). Pero esto  no resue l­
ve  to do  el problem a, pues el lib ro  co n ­
cierne , y  en su m ayor parte, a « A n te ce ­
dentes ». ¿ Q u é  h a ce r?  O tro  problem a 
plantea una entrada ta l com o los tres 
tom os de H istoria  de España de A n ton io  
R am os-O live ira, pub licados en M éxico. De 
La C ie rva  sitúa los  tre s  tom os en « G ue­
rra  » (p. 563), aunque so lam ente las pág i­
nas 271-405 del tom o III tra ten  de  la 
guerra  c iv il. ¿ C óm o re so lve r el problem a ?
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Pero parece que el equ ipo  del M in is te rio  
de In form ación no se haya aperc ib ido  
jam ás de tal problem a.

La sección « A n te c e d e n te s » se  desborda 
en « G u e rra » , y  la secc ión  « G u e rra »  re ­
trocede  a « A n teceden tes ». Y , ¿ dónde 
term ina « G uerra  » ? Los e d ito re s  nos in fo r­
man sobre  este  punto, sim p lem ente , que la 
sección contiene « las obras poste rio res  
[a la guerra ] pub licadas en España y  fuera  
de España con re lac ión  a la guerra  c iv il 
española». Es una de fin ic ión  am plia  y  vaga. 
Hay obras en la secc ión  « G u e rra » , mu­
chas, que no tienen  nada que v e r con la 
guerra misma, pub licadas después del fin 
de las hostilidades o fic ia les . M ás bien per­
tenecen éstas a una sección  que podría 
llam arse « C onsecuencias de la guerra 
c iv il e spaño la» . La exis tenc ia  de esta 
categoría está im p líc itam ente  reconocida 
po r los au to res de la b ib liogra fía , porque 
incluyen m uchas obras de ta l ca tegoría  en 
la sección  « G uerra  ». El hecho de que ias 
obras que fo rm an parte  de la ca tego­
ría « C onsecuencias » sean inc lu idas en 
« G uerra  » parece in d ica r que en el razo­
nam iento de los  com p iladores, fo rm an un 
todo. Y  la con fus ión  sobre  los  lím ites fin a ­
les de la sección  « G uerra  », ¿ no ind ica 
sim plem ente una confus ión  sob re  los lím i­
tes fina les  de la gue rra  m ism a ? Es útil 
que observam os aquí unas entradas que 
pertenecen s in  d iscus ión  a « C onsecuen­
c ia s » y  que aparecen en « G u e rra » . Por 
e jem plo, el lib ro  de • T o rren t García, 
M artin  > : ¿ Q ué  me d ice  usted de los 
presos ? (p. 649), que tra ta  de la represión  
p os te rio r al fin  de la guerra. P o r ejemplo, 
el lib ro  de « V u ille t, P ierre  » (« Ippecou rt »); 
Les chem ins d ’Espagne (p. 683), que trata 
de los  europeos an tifasc is tas  encarce lados 
en España duran te  la segunda guerra 
mundial. Por e jem plo , « Sa lvador, Tomás » : 
D iv is ión  250 (p. 607), que tra ta  de los 
españoles en el fren te  del este durante

la segunda guerra  m undial. Por e jem plo,
« M artínez, C a rlos  » : C rón ica  de una em i­
g rac ión  (p. 435), que tra ta  de los refug iados 
españoles de  1939 en las A m éricas. Por 
e jem plo, « L ibe rov ic i, S e rg io  » y  « S tra - 
n iero, M iche le  L . » : Canti de lla  nouva 
res is tenza spagnola , 1939-1961 (p. 389), que 
tra ta , com o su titu lo  indica, de  la lucha 
in te r io r con tra  el rég im en. P o r e jem plo,
« A ndú ja r, M anuel » : S a in t-C yprien , p lage... 
(p. 40), que tra ta  de los re fug iados españo­
les en Francia. Por e jem plo, « Garriga, 
Ramón » : Las re lac iones secre tas entre  
Franco e H itle r (p. 289), que tra ta  de 
España y  la segunda guerra m undial. El 
índ ice  no hab la  de estos tem as. Ni de la 
rep res ión  franqu is ta , ni del encarce lam ien­
to  de  los an tifasc is tas, ni de la D iv is ión  
Azu l, ni de los  re fug iados españo les de 
1939 en las Am éricas, ni de la lucha in te ­
r io r  contra  el régim en, ni de los  re fug iados 
españoles en Francia, ni de Franco y  la 
segunda guerra  mundial. Pero el hecho de 
que estos títu lo s  aparezcan ind ica  que los 
com p iladores ven una re lac ión  entre la 
guerra  c iv il española  y  ta les  temas, que 
son « consecuencias » de la guerra  c iv il. 
O tra  ca tegoría  de obras que aparecen en 
la b ib liog ra fía  y  que tienen su o rigen  en la 
postguerra  está  constitu ida  p o r las co le c ­
c iones de d iscu rsos  de los m in is tros del 
régim en. E jem plos son ias obras de José 
A n to n io  G irón  (p. 296), de José Luis de 
A rrese  (p. 51), o de Raim undo Fernández 
C uesta  (p. 246). La inc lus ión  de estas obras 
es o tra  ind icac ión  de que los autores del 
ca tá logo  tienen  ideas inde fin idas en lo que 
respecta  a los  lím ites fina les  de la guerra 
c iv il española.

Las incom pa tib ilidades que hem os suge ri­
do  aquí tienen  su o rigen  en las fa llas  de 
la es truc tu ra  de la b ib liog ra fía . Si los 
m ateria les que debían ser presentados 
den tro  de la a rqu itectu ra  hubieran s ido  
su fic ien tem ente  estud iados, s i las neces i­
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dades de los h is to riadores, escrito res  y  
b ib lio te ca rios  que iban a u tiliza r este catá­
logo hubieran sido com prendidas, se hub ie­
ran e fectuado  re fo rm as rad ica les en el 
armazón. « A n teceden tes », que com prende 
la te rce ra  parte  de las páginas y  que, 
según confes ión  de los com p iladores, tiene 
un va lo r reduc ido  y  que no p re tende ser 
ni com ple to  ni representa tivo , hub iera  sido 
com pletam ente suprim ido. Y  los com pila ­
dores hub ieran pod ido concen tra r sus es­
fuerzos sobre  el o b je tivo  p rinc ipa l, una 
b ib liog ra fía  titu lada  La gue rra  c iv il españo­
la y  sus consecuencias. Este es un títu lo  
com ple to , y  es el titu lo  que define y  des­
c rib e  el con ten ido  de la sección de la 
b ib liog ra fía  llam ada « G u e rra » ,

Si hubieran concentrado  toda su a tención 
sobre  la guerra  c iv il p rop iam ente  dicha y 
sobre  sus consecuencias, habría sa ltado 
a la v is ta  de los com p iladores que en una 
b ib liog ra fía  de la guerra  c iv il española los 
lib ros deben se r d iv id idos  en dos clases y, 
si la obra  ha de co n s titu ir una ayuda para 
el h is to riador, el estud iante  y  el b ib lio te ca ­
rio  (a qu ienes ta les obras están, te ó r ic a ­
mente, destinadas), esta d iv is ión  debe ser 
c laram ente  señalada. Existen lib ros que 
tra tan  de la guerra  c iv il española  de m ane­
ra ind iscu tib le  ; p o r e jem plo, The S iege o f 
A lcázar del co rresponsa l de guerra no rte ­
am ericano H. R. K n ickerbocker. Pero ex is ­
ten  lib ros  que tocan la guerra c iv il espa­
ñola só lo  m arginalm ente. Y  éstos son 
muchos. E im portantes. Estos lib ros  que 
só lo  m arg ina lm ente  tra tan  de la guerra c iv il 
española  son los que perm iten in fla r tanto 
la b ib liog ra fía  de tal co n flic to . P o r e jem plo, 
el p rim e r tom o de las m em orias de guerra 
de C hurch ill : The G athering  S torm  [C óm o 
se fraguó  la to rm enta ] ; de las 763 páginas 
só lo  unas d iez tra tan  de la guerra c iv il 
española, pero  éstas dan la op in ión  de 
C hu rch ill sobre  el asunto. ¿ Q u ién  puede 
d e c ir  que esta opin ión  no tie ne  im portancia

y  que el lib ro  no debe fig u ra r en la b ib lio ­
grafía  ? Q tro  lib ro  de la m isma índole. This 
I Remember, de la señora Rooseveit, tiene 
tam bién pocas re fe renc ias a la guerra  c iv il 
española, pero  éstas son im portantes. 
Entre e llas hay una re fe ren te  a la posic ión  
de C hurch ill sobre  la guerra c iv il española  
y  o tra  que exp lica  las razones de ia pos i­
c ión  po lítica  de R ooseve it en lo que re s ­
pecta al con flic to  español. La re lac ión  
m arginal del ú ltim o lib ro  con la guerra debe 
s e r exp licada de una manera o  de  otra. 
¿ C óm o ? Un m étodo, bastante sim ple, 
se ria  añad ir a la entrada « G C E : re fe ren ­
cias d ispersas » o « GCE, p. 52-53, 97-98, 
161, 204, 205, 264, 356 .»  La entrada del 
lib r ito  de M artínez B arrio  que hem os c itado  
antes podría tene r com o añadidura : « GCE, 
p. 25-29 », y  el lib ro  de R am os-Q live ira  : 
« GCE, t. III, p. 271-495, •  Para los co m p i­
ladores ta l s istem a tendría  el inconveniente  
de o b liga rles  a a b rir  los lib ros que están 
ca ta logando e, inc luso  a veces, a leerlos.

Puesto que ya he señalado los de fec tos  del 
armazón de esta b ib liogra fía , estud iem os 
ahora su contenido. Si las refe rencias 
b ib lio g rá ficas  están  bien se leccionadas, si 
cada re fe renc ia  figu ra  en su sitio , si todos 
los de ta lles  (nom bre del autor, títu lo  de la 
obra, luga r de pub licación , nom bre del 
ed ito r, año de pub licación , e tc.) son exac­
tos, ta les  re fe rencias podrían, excepciona l- 
mente, com pensar en parte los e rro res  de 
a rqu itectu ra  de la b ib liogra fía . D esg rac ia ­
dam ente no es éste ei caso. Hay que a fir ­
m ar s in  am bajes que e l co rpus de la obra 
cons titu ye  un escándalo  in te lectua l.
En la b ib liog ra fía  del p ro feso r de La C ierva  
se pueden encon tra r nom bres de autores 
que nunca existie ron. Se acred ita  a autores 
que sí han ex is tido  obras que nunca e s c ri­
b ieron. M uchos lib ros son a tribu idos a dos 
au to res d is tin tos . La b ib liog ra fía  contiene 
centenares de títu los que nunca han sido 
pub licados en parte a lguna del g lobo.
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¿ Cóm o podem os exp lica r esta acum ula­
ción de e rro res  ?

Una b ib liogra fía  de esta natura leza que se 
enfrenta  con una m ultip lic idad  de idiom as 
y  de form as lite ra rias , exige de parte de 
los com p iladores c ie rto  n ive l de  cu ltura  
general. El g rupo del M in is te rio  de In fo r­
mación no posee este nivel de  cu ltura  
general. Este g rupo de « h is to r ia d o re s » 
españoles nos d icen que The S oul o f Spain 
de H ave lock E llis  (p. 223), un c lás ico  en 
inglés sobre  España, pub licado  p o r vez 
prim era en Londres en 1908, tra ta  de la 
guerra de 1936; que el anarqu ista  R icardo 
Flores M agón, m uerto  en 1922, es au to r de 
algo sobre  la guerra  c iv il española  (p, 251) 
(fundándose en la au to ridad  de un libro 
pub licado en 1923)’ : que Aurora  ro ja , de 
Pío Baroja, pub licada p o r p rim era  vez en 
M adrid  en 1904, tra ta  de la guerra  c iv il 
(fundándose en la au to ridad  de un p ro feso r 
ing lés que jam ás a firm ó  nada parecido 
(p. 80)*, En la página 94, p resentan como 
au to r .  B lond y  G a y ,  sin  p e rc ib ir  una 
re lación entre  estos ape llidos  y  la casa 
ed ito ria l francesa, con sucursal en Barce­
lona antes de la guerra c iv il, llamada 
« B loud y  Gay ». En la página 336 a tribuyen 
a un tal « Ibáñez » la obra  A lphonse  XIII 
démasqué. La te rre u r m ilita ris te  en Espa- 
gne, sin darse cuenta que el p rim er ape lli­
do de « Ibáñez » era « B lasco », aunque ya 
hubieran hecho entradas bajo « B lasco 
Ib á ñ e z » en la página 70. Esta fa lta  de 
cu ltura  general se confirm a en o tra  clase 
de errores, so rp renden tes en un grupo de 
Universitarios. En m uchas entradas de este 
catálogo, dem asiado num erosas, el a rticu lo  
es confund ido  con un sustan tivo, no so la ­
mente en ing lés, holandés, alemán, francés 
y  portugués, sino tam bién en caste llano 
(véase p, 37-38, 196-197, 255-256, 295, 432, 
457, 471-473, 491-492). Apenas hay una 
refe rencia  en lengua ing lesa sin  uno o 
Varios e rrores. Los ape llidos  ing leses son

m utilados casi invariab lem ente. El antiguo 
p res idente  de la cámara baja norteam eri­
cana « T ilson , John Q u illin  * aparece aqui 
com o « Q u illin  T ilson, John » ; el je fe  de la 
obra  socia l de  los cuáqueros norteam eri­
canos « Forbes, John van G e lde r » ve  tra n s ­
fo rm arse  su nom bre en « G e lde r Forbes, 
John v a n » ; el p ro fe so r de universidad 
« T ans ill, C ha rles C a lla n »  es llamado 
« C allan  Tansill, C harles », y  el b ib lió filo  de 
la Abraham  L inco ln  Brigade, « W hite , D avid 
M a c K e lv y »  se  le cambia el patroním ico 
p o r « M ac K e lvy  W h ite , D avid  » ; y  el fo tó ­
g ra fo  « Size, H a z e n » se encuentra  en 
« Hazen Size ».

R icardo de La C ie rva  nos ha p ropo rc io ­
nado una de fin ic ión  del con ten ido  de la 
sección  « G uerra  *, en la que a firm a tener 
« p re tens iones más e le v a d a s » que para 
« Anteceden tes ». Y  d ice : « Reunim os a lli 
todas  las pub licac iones un ita rias  (lib ros  y  
fo lle to s ) que hem os pod ido  de te c ta r sobre 
el tem a. » Excluye los pe riód icos. « Exclu i­
mos las pub licac iones periód icas en cuanto 
ta le s » , escribe . Pero hay periód icos en la 
b ib liog ra fía . Por e jem plo, en la página 241, 
Facetas de actua lidad  española, de La 
Habana, O  en la página 479, N uestra 
bandera, m ensual del Partido C om unista 
pub licado  en Va lenc ia  durante  la guerra

3. La autoridad dada para Florea M agón es de ■ Prat, José •  : 
La burguesía y e l proletariado. Eata referencia se encuentra 
en « A n te c e d e n te s *, con ediciones de 1909 y  1923.

A. S e atribuye el origen de esta referencia al libro de 
Raymond C a rr : Spain 1808-1939. en el que encontramoa en la 
p. 439 una nota que dice que se hallan •  deacripoionea exce- 
lentea del mundd dickensiano de loa pobres madrileños en laa 
novelas ds G aldós y  en Aurora ro|a de Pío Barcia *.
Exlaten novelas de Baroja, publicadas antes de la guerra 
civ il, pero reimpresas durante e l confllcta, que pueden aer 
consideradas como pertenecientes a la  b ibliografía de la 
guerra : La lucha por la  vida, M adrid , 1933: El escuadrón 
del Briganle, M adrid , 1937 : La feria de los discretos. Madrid, 
1937; Locuras de carnaval, M adrid, 1937. La publicación de 
estaa novelas en M adrid durante la guerra, en el momento an 
que Baroja escrib ía méa o menos favorablemente sobre 
Franco, revela ciertas verdades sobre la política cultural de 
le República.
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c iv il. Adem ás, ta les entradas son ind icadas 
com o pub licac iones periód icas.
Se incluyen pocas pub licac iones o fic ia les, 
pero la actitud  hacia ese tip o  de  pub lica ­
c iones no está ind icada en ninguna parte. 
Es ve rdad  que si el gob ie rno  español ha 
pub licado ca tá logos de docum entos o fic ia ­
les de los años 1939-1964, no ha pub licado 
nada sob re  el periodo  de la guerra c iv il. 
Existe ahora la obra en curso de James 
B. C h ilds, de la B ib lio teca  del Congreso*. 
Pero esto  no basta  para exp lica r p o r qué 
este g rupo del M in is te rio  de In fo rm ación  
ha exc lu ido  de su ca tá logo  tan tos d ocu ­
m entos o fic ia les , necesarios para un estu ­
d io h is tó rico  de la guerra c iv il. La C ausa  
general no aparece, pero sí una traducc ión  
francesa, Tém oignages com plém entaires  
pour l'H isto ire de l'Espagne (p. 643), sin 
d e c ir  io que es en realidad*. El p rim ero  de 
los A vances insp irados p o r Q ue ipo  de 
Llano, sobre las a troc idades reoub licanas, 
se ve  inc lu ido  (p. 57), pero  no los dem ás’ . 
F iguran en el ca tá logo num erosas pub lica ­
c iones de la O fic ina  In fo rm ativa  Española 
(p. 386, 566, 613), pos te rio res  a la guerra, 
y  de la Junta centra l del Tesoro a rtís tico  
(p. 543, 96, 102), aparecidas durante  la 
guerra. Todas e llas  son pub licac iones o f i­
c ia les. Pero hay un gran número de p ub li­
caciones o fic ia les  de am bos lados de la 
contienda que se ven exc lu idas de la 
b ib liogra fía . La regla de om itirlas  com p le ­
tam ente sería c o m p re n s ib le ; lo que no lo 
es es la om is ión  de toda  regla, es decir, 
inc lu irlas  o e xc lu irla s  a capricho.
Dado el d ilu v io  de  pub licac iones fa lang is ­
tas durante  la guerra  c iv il y  después de 
ella, la parquedad de estas pub licac iones 
en la b ib liog ra fía  es so rp renden te  y  d ifíc il 
de com prender. ¿ Son exc lu idas ? N o to ta l­
mente. Aparecen, p o r e jem plo, Falange  
española tradicionalista  y  de las JO N S  en 
el exterio r, a tribu ido  a Federico de U rru tia  
(p. 6 6 0 ): y  Estam pas históricas de la revo ­
lución nacional-sindicalista (p. 232), pub li­

cado p o r la Sección Femenina de la 
Falange. Pero o tras, im portantes, com o 
N orm as y  orientaciones para delegados  
provinciales, D elegación N acional, 13-18 de 
septiem bre de 1937, pub licada p o r A ux ilio  
Socia l, no es incluida®. O tra  vez  aqui, es la 
carencia  de to da  norm a expresada la que 
desorien ta  a quien tie ne  que u tiliza r la 
b ib liogra fía . Podría ju s tif ica rse  el c rite r io  
de e xc lu ir o  in c lu ir  las pub licac iones fa lan ­
g is tas  ; lo que no se puede e xp lica r es la 
ausencia  de c rite rio  en este punto, que 
tiene  p o r base la carencia to ta l de un 
sistem a.

D espués de haber señalado el caso c u rio ­
so de Spaníca zwischen Todnu G abrie t, en 
1964, en el capítu lo  XII de El mito de la  
cruzada de Franco, me entraban a veces 
rem ord im ien tos. Hubiera s ido tan  d ive rtido  
v e r com o aquel m onum ento de ignorancia  
b ib lio g rá fica  sobre  la guerra c iv il española,

5. Spanlah Government Publlcetion after i ii ly  17, 1936. A 
aurvey preparad by James 5 .  C h ilda. Tba LIbrary of Congreaa, 
W áshington, D C . Los ejem plares distribuidos hasta ahora son 
provisionales y  los tomos que yo  he visto ( IV  y  V ), tratan 
del gobierno nacionallata.

6. La Causa general Fue publicada en 1944, en  M adrid, por el 
M inisterio  de Justicia. Desde entonces ha hsbido muchas 
otras sdiclones. H oy día, está reconocido que el libro tiene  
más va lo r propagandístico que histárico, pero es un docu­
mento que no puede ser Ignorado por el historiador del 
periodo.

7. Eran ocho en to ta l, todos publlcadoe en S e v illa , entre 1936 
y  1939. Ea inexplicable que los compiladores Incluyan sola­
mente uno de loa ocho tomoa.
8. SeAalo eate libro porque ae trata de una om isión voluntaria 
ds parte del profeaor de La C ierva  y  eus ayudantes. En la 
introducción, afirm a de La C ierva que ha utilizado mi libro 
Antífalange como fuente. Eate libro aparece en  la  b ib llografa  
de mi Antífalange. Por lo tanto, loa libros eobre la Falange 
m encionados en la bibliografía de mi libro y  no en la de 
La C ierva han aido expresamente excluidos. No aparecen en 
eso catálogo M em oria  correspondiente al año 1938, de la 
D elegación nacional de Información e  Investigación de FET 
y  de las JONS, ni los cuatro Anteproyectos de leyes prepa* 
rados por le Delegación nacional de Justicia y  Derecho de 
FET y  de lae JONS. y  muchoe otroa documentoa y  publleeelo- 
nea de la Falange, sin loa cuales seria Im posible estudiar ef 
desarro llo  político de la zona nacionalista Pero ai aparece 
e l lib rito  publicado en 1961, titulado José Antonio en e l nuevo 
Jtorlzonte, sobre e l porvenir de la  Falange en la España de 
1961 : está Incluido en la  sección «A nteceden tes» , lo que 
significa que no fue leído, o quo fue leído y  su Inserción 
en -  Antecedentea > era  resultado ds un Juicio político.
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sím bolo de ¡a cu ltu ra  franqu is ta , con tinua­
se aparec iendo  de vez  en cuando en las 
doctas obras de los pensadores del rég i­
men franco fa lang is ta . No pod ia  im aginarm e 
que c inco  años más ta rde  el M in is te rio  de 
In form ación franqu is ta  iba a p ro d u c ir una 
obra  con e rro res  tan r id icu los  com o el de 
Spanica zw ischen Todnu G abrie l.

Más a rriba  he a firm ado  que ia b ib liogra fía  
de! M in is te rio  m encionó au to res que nunca 
exis tie ron . Encontram os, p o r e jem plo,
« Enrique N ello  », a quien se acred ita , en 
la página 473, un lib ro  titu lad o  La Spagna 
riso rge . Se nos d ice que este lib ro  se halla 
en la b ib lio teca  dei M in is te rio . Debe ser 
d ifíc il encontra rlo . En e fecto , en la m isma 
D iblioteca, se nos in fo rm a en la página 224, 
se encuentra o tro  lib ro  con el m ism o títu lo , 
pub licado en la m isma ciudad, p o r el m ismo 
ed ito r, el m ism o año, pero  esta vez escrito  
por N ello  Enriquez, nom bre que co rres ­
ponde al que fig u ra  en la página de títu lo  
del lib ro . O tro  au to r que no exis te  lo pode­
mos h a lla r en la pág ina 381 ; S o rren tino  
Lam berti, a quien se a tribuye  la obra 
Q uesta  Spagna, pub licada en Roma en 
1939. El ve rdadero  autor, Lam berti S orren­
tino, no tiene  la suerte  de N e llo  E n riq u e z ; 
no m erece n inguna m ención en la b ib lio ­
grafía. O tro  au to r con ape llido  inesperado ; 
« E rc h k o rd t», s in  más. fig u ra  en la página 
224. Es el a u to r de La po lítica  estera  del 
te rzo  Reich, pub licado en M ilán  en 1951. 
i Qué transfo rm ación  ha su frido  el nombre 
del au to r de W ahn und W irk iich ke it. D ie 
A ussenpo litik  des D ritte n  Reiches, un tal 
Erich K o rd t I
Existen tam bién  num erosos casos en que 
el m ism o titu lo  es as ignado a más de un 
autor. Le jo u r  po inte  en Espagne (p- 647) 
es a tribu ido  a R obert B ras illach  y  M aurice 
Bardéche. ¡ Q ue  los a fic ionados a la obra 
de B ras illach  no p ie rden  tiem po buscando 
este lib ro  I En la pág ina 647 es a tribu ido  
igualm ente al ve rdade ro  autor, Angel de 
Toledo, cuyo o rig ina l fue  pub licado  en Ei

Paso, Tejas, en 1937, con el títu lo  En 
España ha am anecido. En la página 367,
.  Kohl, Herm ann » es designado, co rrec ta ­
mente, com o autor de D eutsche F lieger 
über Spanien, pero más le jos, en la 
página 581, el m ism o títu lo  es a tribu ido  a 
« Rohi, H erm ann» . En la página 551, una 
ed ic ión  de 1939 de  El Estado nacional, 
es a tribu ida  al fa lang is ta  va lliso le tano  
«R edondo , O nésim o », es dec ir, al a u to r ; 
en la página 43, una ed ic ión  de 1943 del 
m ism o lib ro  es a tribu ida  a « A paric io , 
Juan ». El lib ro  Leg ionari di Roma in té rra  
ibé rica , pub licado  en Roma en 1940, se 
a tribuye  en la página 89 al Duca di 
Bergam o ; en !a página 386, el m ism o titu lo , 
el m ism o ed ito r, etc., ca rece  de autor. II 
non in te rven to  in  Spagna es a tribu ido  a su 
autor, G iuseppe Vedova ti, en la página 
6 7 2 ; en la página 477, el m ism o títu lo  
— menos el artículo— , pub licado  p o r el 
m ism o ed ito r, en el m ism o lugar, el m ismo 
año, no tiene  tam poco autor. En la página 
257, el lib r ito  Am erícans in Spain tiene  por 
a u to r a • Frakn fe ld , Phil » ; en la página 
333, el m ism o títu lo , de los m ism os ed ito res 
y  del m ism o luga r de ed ic ión , en el m ism o 
año. está acred itado  a « Hood, O tis  * y  
.  F rankfe id , Phil • . El au to r de lib ros  de 
v ia jes , < Helm , M acK in ley» , es designado 
a u to r de H is to ria  del Frente Popular, p ub li­
cado p o r L ib ro  M ex, en M éxico, D.F., en 
1959, en la página 323 ; pero  en la página 
510, ei derecho  de au to r es conced ido  a 
« A lba , V íc to r»  (Pagés Elias, Pedro), ve r­
dadero  autor. En la página 84, •  Bedoya, 
Javier M aría de » es cons iderado  au to r de 
O nésim o Redondo, C audillo  de Castilla® y

8 bis. V íc tor Berch, bib liotecario  de laa Colecoionea Eapecla- 
laa. de la Um veraldad de Braodeia, en W altliarn, Maaea- 
ehuaetta, me señala otro nombre de autor, divertido y  curioso, 
en la página 170 de la b ib lio g rafía : . ‘ C o rriere , E m ilian o '» . 
Evidentemente, -C o rr ie re  E m ilia n o - ee  el titulo de un 
periód ico  y  Em iliano C orriere  no ea una persona.
9. Los derechos de autor de este libro : O nésim o Redondo, 
C audillo  de C a s tilla , aon generalm ente reconocidos a Javier 
M artínez de Bedoya, pero au nombre no aparece como autor 

en el libro.
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de S ie te  años de lucha ; en la página 436, 
el camisa v ie ja  « M artínez de  Bedoya, 
Javie r»  encuentra  fina lm ente  sus derechos 
de autor. En la página 305, el lib ro  Falange 
y  requeté  o rgán icam ente  so lida rios  tiene 
p o r a u to r a « González O live ros , W ences­
lao » ; en la página 488, un lib ro  titu lado  
Falange y  requetés es a tribu ido  a « O live ­
ros, W e n c e s la o ». Nueve meses con los 
ro jos  de M ad rid  es a tribu ido  en la página 
252 a « Foronda, Ana María », cuyo nombre 
se encuentra en la página de titu lo  del 
lib ro , pero la m ism a obra tiene  p o r autor 
a « Rossi, V itto r io  G, » en la página 585. 
La p rim era  ed ic ión  de ¡ España desp ie rta  ! 
es a tribu ida  a « X.Y.Z. » en la página 690, 
y  la segunda ed ic ión  a « Onieva, A n ton io  
J. » en la página 489. No hay ninguna ind i­
cación de que ei lib ro  de O nieva es una 
ed ic ión  aum entada del de  « X .Y .Z .» , que 
• X.Y.Z. » es m eram ente un seudónim o de 
O nieva ; pero  se nos a firm a que los dos 
lib ros se hallan en la b ib lio teca  del M in is ­
te rio . En la página 697, Au Pays de la te r­
re u r rouge tie ne  p o r au to r a • Zw inge ls te in , 
A n d ré » y  en ve rdad  este  nom bre se 
encuentra sob re  la página t itu la r  del 
lib ro  ; pero  en la página 454, la cuarta  ed i­
ción del m ism o lib ro  es a tribu ida  a • M on- 
n ie r-Z w inge is te in  [s ic ], A n d ré » . « Z w in ­
ge lste in  » y  « M onn ie r-Z w inge ls te in  •  son 
la m isma persona, pero  nadie en el 
M in is te rio  de In fo rm ación  parece saberlo . 
« Ermengen, Franz v a n » es nom brado 
au to r de Les g rands chantíe rs au so le il, en 
la página 2 2 5 ; más lejos, en la página 430, 
nos in form an que el au to r es « M aret, 
F ranc is» . Es ve rdad  que el ú ltim o nom bre 
aparece en el lib ro  m ismo, y  que es el 
seudónim o de van Ermengen, pero este 
deta lle  no consta  en n ingún luga r de la 
b ib liog ra fía  del p ro fe so r de  La C ierva. En 
la página 231 se nos dice, con razón, que 
« Estelrich, Juan » es au to r de La persecu­
ción re lig iosa  en España y  de las trad uc ­
c iones ita liana  y  francesa de este  lib ro  :

pero  en la página 539, se nos d ice  que 
Prigoana re lig iosa  in Spania, que es s im ­
p lem ente la traducc ión  rumana del libro 
de Estelrich, no tiene  autor. ¿ C óm o es 
p os ib le  ta l ignorancia  cuando el orig ina l, 
la traducc ión  francesa y  la traducc ión  
rumana se hallan, los tres, en la b ib lio teca  
del M in is te r io ?  En la página 160, la novela 
Los ves ta les , pub licada en C ádiz en 1938 
p o r C erón  es a tribu ida  a « C ollan tes, Juan 
A. d e » , com o ind ica el lib ro  m is m o ; pero 
en la página 487, el m ism o titu lo  es a tribu i­
do  a -  O liva  de Suelves, José Luis ». La 
b ib liog ra fía  no ind ica  ninguna re lac ión  entre 
ambos.

El im brog lio  en esta b ib liogra fía  sobre  o tro  
libro, D efence o f M adrid  de  G e o ffre y  Cox, 
pub licado  en Londres en 1937, es aun 
mayor. En la página 172 del ca tá logo  del 
M in is te rio  de In form ación, el lib ro  es a tri­
bu ido al autor. En la página s igu ien te  halla 
nuevo a u to r; « C re ac ’h, Jean», seudónim o 
de Jean M oncondu it, quien fue  durante  un 
periodo  de los años 50, antes de se r expu l­
sado de  España, co rresponsa l de Le M onde 
en M adrid . En la página 172. la traducc ión  
rusa del libro, O borona M adrida, se a tri­
buye al autor, * Cox, G eo ffrey  » ; pero en 
la página 367, el m ismo títu lo  es a tribu ido  
a a lguien  llam ado « Koks, D. ». El pobre 
C ox  sa lió  bastante mal lib rado  de la tra ­
ducc ión  de su nom bre de  le tras c irílicas. 
En la pág ina 575, Esp ionaje  en España es 
correctam ente  in troduc ido  bajo « Rieger, 
M ax » : pero  en la página 442, el derecho 
de a u to r es entregado a « Max, E. ». En la 
página 29, se nos in form a que el lib ro  titu la ­
do El ú ltim o m uerto  de la guerra  de España 
es de « A lam o (U rru tia ), Lucio de l », lo que 
es ve rdad  ; pero en la página 181, se a tr i­
buye el m ism o titu lo  a « C hurruca  y  
Z ub iria  », a tribuc ión  un tanto  m acabra, ya 
que entonces éste habría escrito  sobre  su 
p rop ia  m uerte. (El títu lo  de este lib ro  es 
in teresante. C hurruca  fue  uno de los ú lt i­
mos o fic ia les  de Franco m uertos en la
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guerra c iv il, pero  después de la muerte 
de Churruca, los  com pañeros del tal 
C hurruca  que no m urieron fus ila ron  en 
represa lia  más de cien m il repub licanos.) 
Una confusión  parecida  ex is te  entre  cinco 
re fe renc ias del m ism o lib ro , esc rito  por 
O tto  Katz y  pub licado  en cinco  idiom as 
d ife ren tes. Tres autores d is tin tos  son ins­
c ritos  por este titu lo  y  dos veces es 
a tribu ido  a au to r anónim o, pero  ni una sola 
vez al ve rdadero  auto r. Son : 1) « Sp ie lha- 
gen, Franz ; S pione und V erschw orer in 
Spanien, Paris, 1936 » (p. 6 3 1 ): 2) « Shpil- 
gagen, B : Shipioni i zagovorschiki v Ispanii, 
M oscú, 1937 .  (p. 6 2 1 ); 3) •  Simón, O.K. 
H itler en Espagne, Paris, 1938» (p. 623)
4) -  The N azi C onsp iracy  in Spain, Londres 
1937 » (p, 470) ; 5) « La conspiración nazi 
en España, M éxico, 1938 » (p- 168). Estos 
c inco  tex tos  son, esencia lm ente, los m is­
mos, pero en la b ib liog ra fía  del M in is te rio  
de In form ación nada se d ice para gu ia r al 
u tilizado r del ca tá logo. S in  em bargo, dos 
de estos lib ros  se encuentran  en la b ib lio ­
teca del M in is te rio , pero  los com piladores 
nunca descubrie ron  la sem ejanza del 
texto.
Más arriba, hem os com entado la om isión 
de un Índice de  títu los. Una b ib liog ra fía  de 
esta naturaleza lo necesita . Es evidente  que 
si los com p iladores lo hubieran preparado 
(y p reparado b ien) muchas de estas contra ­
d icc iones habrían s ido  evitadas, con trad ic ­
c iones que son, hay que d ec irlo  claro, 
e rro res  inadm isib les, sim plem ente.
Ya he d icho que la b ib liog ra fía  del M in is ­
te rio  de In fo rm ación  contiene  centenares 
de títu lo s  que nunca han s ido  pub licados. 
Este hecho, único en los anales de la 
técn ica  b ib liog rá fica , es deb ido  a la creen­
cia de  que cuando un e s c rito r  anuncia que 
va a pub lica r c ie rtos  lib ros, éstos son auto ­
m áticam ente pub licados siem pre . La par­
tic ipac ión  en esta creenc ia  de cinco  univer­
s ita rios  españoles puede se r in terpre tada  
com o acto de fe , com o ingenuidad extrema,

o  com o sim p le  vo luntad  de aum entar a 
cua lqu ie r p re c io  el núm ero de entradas en 
el ca tá logo. P o r e jem plo, M anuel D. Bena- 
v ides  pub licó  en su ex ilio  m ejicano, antes 
de m orir, t re s  nove las h is tó ricas  de una 
serie  titu lada  « Luz sobre  E s p a ñ a L a  
serie  anunciada incluía, además de los tres 
títu lo s  pub licados, doce más, o sea un to ta l 
de quince. El p ro fe so r de La C ie rva  
inc luye  cada uno de los qu ince  títu lo s  en 
la b ib liogra fía , y  no so lam ente una vez sino 
dos : los tres  pub licados, los doce  que no 
fue ron  pub licados. Quizá se pueda aducir 
que de La C ie rva  y  sus co laboradores 
encontra ron  d ificu ltades  en M adrid  para 
com proba r lo que había s ido  pub licado  o 
no en M éxico. Pero el m ism o hecho se 
rep ite  en lo que respecta  a pub licaciones 
españolas. El co rresponsa l de guerra  na­
c iona lis ta  M anuel Sánchez del A rco , está 
p resente en la b ib iog ra fia  con cinco  entra ­
das (p. 609). Una de e llas representa ocho 
páginas de una anto log ía  ita liana  y  deb iera  
fig u ra r  en el índice onom ástico  y  no donde 
aparece. D os de los títu los  a trib u id os  a 
Sánchez del A rco  son muy d u d o s o s : 
O peraciones y  asedio  para la ocupación  
de M adrid  por el ejército  nacional y  Toledo, 
el escollo  glorioso. El p rim er titu lo fue 
anunciado en el o toño  de 1936, cuando el 
co rresponsa l pensaba que los  nac iona lis ­
tas iban a tom ar M adrid  inm ediatam ente : 
el segundo se m enciona en el N oticiero  
de España, pub licac ión  m uy especia l que 
se encuentra en el M in is te rio . O tro  títu lo  
de Sánchez del A rco , au tén tico  esta vez, 
la prim era ed ic ión  de El sur de España en 
la reconquista de España, está ausente. 
A lg o  parecido  sucede con el titu lo  En el 
cuartel general de M ola  (p. 349), del que 
nos d icen que es obra de José María 
Iribarren , y  pub licado  en Zaragoza, en 
1938, con 392 páginas. A  pesar de los

10. En reaUdad, el nom bre del au to r era  •  Dom ingo Benavldea, 
M an u e l»  y  debe dar lugar a une entrada en la letra D.
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deta lles, no hay prueba a lguna de que este 
lib ro  ex is ta  rea lm ente. En ia página 55, el 
e sc rito r ex ilado  M ax A ub  es proclam ado 
a u to r de un lib ro  titu lado  T ie rra  de Cam pos, 
anunciado, pero no pub licado. En 1939, 
Ernesto G im énez C aballero , s iem pre lleno 
de p royectos, anunciaba en la página 93 
de i Hay P irineos I que ten ia  nada menos 
que 17 obras « e n  prensa ». O nce de ellas 
aparecen en la b ib liog ra fía  del M in is te rio  ; 
una so la  — no estoy m uy seguro—  ha sido 
quizá pub licada. ¿ La U nidad (antes sec­
ción) de Estudios sobre  la guerra  de 
España no d ispone de secre ta riado  para 
e sc rib ir  una carta al em bajador de España 
en Paraguay preguntándo le  si aquellos 
lib ros « e n  p re nsa »  fue ron  pub lica do s?  
¿Están  en la B ib lio teca  N ac io na l?  ¿ F ig u ­
ran en el C atá logo  genera l de la lib re ría  
española  ? ¿ A parecen  entre  las obras de! 
au to r ind icadas en la cub ie rta  de El p rocu ­
rad o r del pueblo, pub licado  ocho años más 
ta rde  ? Es im perdonab le  que hayan in tro ­
ducido  en la b ib liog ra fía  títu los  sobre  los 
que no exis te  n inguna ind icación  se ria  de 
que hayan sido pub licados. Tam bién es 
verdad que con ta l p roced im ien to  se hin­
cha cons iderab lem ente  el número de 
entradas.
La obra V ic to ria  en el m ar de M auric io  
O live ira , que aparece dos veces en la 
b ib liogra fía , y  que está en la B ib lio teca  del 
M in is te rio  (nos lo aseguran), dudo que 
fuera  publicada. De los 31 tom os anuncia­
dos de los Ep isod ios contem poráneos de 
Francisco Camba, solam ente 15 fueron 
p u b lic a d o s ; pero  R icardo de La C ierva  
inform a a sus lec to res  que los 31 títu los 
anunciados fue ron  pub licados, y  lo d ice 
dos veces. Así aum enta en 16 el número 
de sus entradas.
La b ib liog ra fía  de l p ro feso r de La C ierva  
con tiene  o tra  clase de e rrores, parecidos 
a los encontrados en la b ib liog ra fía  de la 
prim era ed ic ión  de l tom o V I de H is to ria  de 
España, del p ro fe s o r Seco S e rra n o " ; a tr i­

b u ir un lib ro  a una persona que, por 
razones de ideoiogía  o  de geografía, no 
podría  haber s ido  su autor. A s i en la 
b ib liog ra fía  de R icardo de La C ierva, los 
lib ros  del com unista  ing lés  J.R. Cam pbell 
(p. 136-137) son acred itados al poeta p ro ­
fascis ta  suda fricano  Roy C am pbell. K laus 
Koehler, que pub licó , en 1939, en Liepzig, 
un re la to  de sus  expe rienc ias com o p ilo to  
de la Leg ión C on do r en España, es tam bién 
cons ide rado  a u to r de un lib ro  denunciando 
a la G estapo, pub licado en Londres en 1940 
(p. 367). Este ú ltim o  fue, en realidad, e sc ri­
to  p o r Hans Jürgen Koehler. Y  a lguno de 
los c inco  « h is to riadores  » que co labo ró  en 
la b ib liog ra fía  debería  haber sa ltado  al ve r 
una entrada en la que I g rand i c im ite ri so tto  
la luna (p. 89), de Bernanos, aparece como 
pub licado  en M ilano, en 1938, en pleno 
fascism o.
Los com p iladores de esta b ib liog ra fía  han 
perd ido  va rias  ocasiones de ayudar al 
h is to riado r. Só lo  en una docena de lugares 
se da el títu lo  o rig ina l de una traducción. 
Es ev iden te  que ta les  ind icac iones serian 
va liosas  para toda  persona que vaya a 
u tiliza r la b ib liogra fía . A  qui la v ic to ire  ? 
pub licado  en París, es la traducc ión  de 
Un año de guerra , pub licado en Buenos 
A ires . Dans la tourm ente. Un an de guerre 
en Espagne, pub licado  en París, es la 
traducc ión  de C óm o se en fren tó  el fa sc is ­
mo en toda  España, pub licado igualm ente 
en Buenos A ires. ¿ Por qué no se da esta

11. Saco Sarrano publicó an la primera edición de au Epoca 
contemporánea, vol. V I ,  de ia H istoria de España de Galach. 
une b ib llogrelia  sacada en gran parta de la H la to ira  da la 
guerra civ il «apañóla da Hugh Tbomaa, con muchos errores, 
debidos a malas interpretaciones del sistema de Thomas. 
Véase Southworth . El m ito de la cruzada da Franco, p. 163- 
165. Ricardo de La C ierva  escribió, en dátense del proíeaor 
Seco Serrano, en C ien  libros bás l-os  sobre la  guana de 
España, p. 11Q, que estos errores eran debidos a la manera 
en que •  suelen hacerse estes grandes obras seriadas en 
bastantes ed itoria les. Los apéndices e Indices suelen correr 
a cargo de personas diferentes del autor del te x to * . Pero, 
.n  la obra misma de Seco Serrano leem os (p. 401 ); -  Salvo  
la bibiiograMa, prolija  labor llevada a cabo por el propio 
doctor Seco. . ■
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in form ación  al le c to r?  ¿ P o r qué no se 
ind ica que La guerra em pezó en España 
de Julio A lva rez  del V a yo  es el m ismo 
libro que Freedom 's Battie ? ¿ P o r qué no 
se d ice que el titu lo  o rig ina l de W arrio r  
without W eap on s  de M arce l Junod es Le 
troisiém e com battant. Q ue M ine  w ere  of 
Trouble de Peter Kemp fu e  trad uc id o  ai 
español bajo el títu lo  de Legionario en 
España. Q ue el vo lum en titu lad o  Esperienze  
della guerre  di Spagna de H e rbe rt L. 
M atthew s es la traducc ión  de las páginas 
65-192 de Education o f a C orrespondent. 
Que U n testam ent espagnol de  A rthu r 
Koestie r, pub licado  en Paris no es el 
m ismo te x to  que Spanish Testam ent, publi­
cado en Londres. Q ue el tom o de p ropa­
ganda franqu is ta  que lleva el títu lo  W h at 
is Happening in Spain  ? es el m ism o lib ro  
que ¿ Q u é  pasa en España ? Q ue Hom age  
to C ata lon ia  de G eorge O rw e il fu e  tradu ­
cido com o La C ata logne libre en París, y  
como C ataluña 1937 en Buenos A ires. Que 
el lib ro  de O lo ff de W e t tu vo  p o r títu lo  en 
Londres C ardboard  C rucifix  y  en Nueva 
Y ork  The Patrol is Ended. Q ue Espejo de 
alevosías de D ze lepy es la traducc ión  al 
español, en M éx ico , de su lib ro  Britaín in 
Spain, más los núm eros 42-45  de Le carne t 
du diplóm ate inconnu. Y . fina lm ente, que el 
libro de C onstancia  de la M ora, In Place 
of Spiendor, se llama en francés  Fiére 
Espagne, y  en español D ob le  esp lendor?

Otra con tribuc ión  que esta b ib liogra fía  
o fic ia l del M in is te rio  de In fo rm ación  hub ie ­
ra pod ido  hace r al conoc im ien to  de la 
lite ra tura  de la guerra  c iv il española  es la 
de d escub rir los  seudónim os tras  los  que 
se ocu ltan  m uchos de los  escrito res , sobre 
todo  los españoles. A lgunos de estos 
seudónim os fue ron  necesarios durante  la 
guerra c iv il y  en los p rim eros años de la 
postguerra , p o r razones de seguridad ; 
pero poco pe lig ro  ex is te  ya en descubrir­

los. Si no son revelados, a lgunos p roba­
b lem ente nunca serán conocidos. El M in is ­
te rio  de In fo rm ación  está b ien s ituado  para 
rea liza r este traba jo . Pero los com p ilado­
res de la b ib liog ra fía  no parecen haber 
s ido  consc ien tes de este problem a. C uan­
do ind ican un seudónim o, u tilizan un s is ­
tema — o carencia  de sistem a—  que tiene 
p o r resu ltado  la desorien tac ión  de quienes 
hayan de u tiliza r la b ib liogra fía . Los lib ros 
escritos  con seudónim o pueden en tra r en 
la b ib liog ra fía  con el seudón im o o con el 
nom bre ve rdadero  del au to r a cond ic ión  
de que ex is ta  una d ob le  refe rencia  que 
rem ita  a la prim era. Esto es lo que exige 
el sen tido  com ún más elem ental. Pero las 
dob les re fe renc ias  de este tip o  son poco 
frecuen tes  en esta b ib liog ra fía  ; a veces el 
lib ro  aparece bajo el seudónim o, a veces 
bajo el nom bre ve rdadero  del autor. O tra 
vez, no hay sistem a alguno. P o r e jem plo, 
las obras de « O rw e il, G e o rg e » son 
in troduc idas ba jo  el nom bre ve rdadero  del 
autor, « B la ir, E ric  » ; en « O rw e il. G eorge  » 
se ind ica  « v. B la ir, Eric » ; pero  el lec to r 
que trop ieza  con « B la ir, Eric » sin  haber 
v is to  antes a « O rw e il, G e o rg e », carece 
de re fe renc ia  que lo rem ita a • O rw e il », 
ni en las entradas « B la ir» , ni en el tan 
e log iado  Índice onom ástico, que no s irve  
para nada. S i en el caso de B la ir-O rw e ll, 
las obras aparecen bajo el ve rdadero  
nom bre del autor, ex is ten  o tras entradas 
en que las ob ras  figu ran  bajo seudónim o, 
suced iendo en tonces exactam ente lo con­
tra rio . Por e jem p lo  « A lventosa  García, 
Rafael », que firm ó  sus obras « R.A.G. ». 
Todas las ob ras  se hallan in troduc idas con 
el seudónim o (p. 5 6 2 ); pero ni en e llas ni 
en el índice hay re fe renc ia  a A lventosa 
G arcía. En •  Renn, Ludw ig  » se nos ind ica  
v e r • V ie th  von  G olssenau, A rn o id  Frie- 
d rich  ». En la página 676, encontram os D e r 
spanische K rieg bajo este nom bre del 
a u to r ;  en la página 299 encontram os exac­
tam ente el m ism o titu lo  bajo « Golssenau,
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V ie th  von  ». Pero ni en la página 676 ni en 
la página 299 se m enciona a Ludw ig Renn, 
nom bre que figu ra  en el p rop io  libro.

En la página 422, tres  lib ros tienen p o r 
au to r a » M acarro  C astillo , F e rn a n d o ». 
En n inguna parte de la b ib liogra fía  se halla 
el nom bre que, en realidad, figu ra  en los 
l ib r o s : •  M arcos A n a », seudónim o de 
Fernando M acarro  C astillo . En el m ism o 
caso se encuentra el lib ro  Les chem ins 
d ’Espagne : se a tribuye  a • V u ille t, P ierre  » 
en la página 683, pero  en toda  la b ib lio ­
grafía  no se m enciona ♦ Ip pe cou rt» , nom­
bre que aparece en la portada del libro. 
Lo m ism o sucede con Una aventura  en 
España, que tiene  p o r autor, en la página 
614, entre  corchetes, « S c iu tto , L u is » ;  el 
nom bre que figu ra  en la portada del libro, 
« W in g » , no se encuentra en ninguna 
parte. Tam bién en el caso de The Falk [s ic ] 
o f D ark, que en la página 614 es a tribu ido  
a « Schm id t. James Norm an », los b ib lió ­
g ra fos del M in is te rio  o lv idan  d e c ir  que 
S chm id t u tilizó  com o seudónim o «James 
N orm an ». Sueño y  m entira  de Franco es 
a tribu ido  a Pablo Ruiz (p. 588). pero no 
d icen, probablem ente  porque no lo saben, 
que Pablo Ruiz es más conocido  como 
Pablo P icasso. No hay renvío  entre 
• Rey S to lle , A le jand ro  » y  su seudónim o 
« Xavier, A d ro  », ni entre  « Pachter, Henry 
M. •  y  su seudónim o « Rabassaire, Henri », 
ni entre  « Piller, Pedro P. » y  su nom de 
plum e « Levai, G astón ». La m ayor parte 
de estos seudónim os han s ido  descub ie r­
tos p o r los b ib lió g ra fos  del M in is te rio  de 
In fo rm ación  en la b ib liog ra fía  de Juan 
G arcía Durán, pero  éste hizo re fe renc ias 
que rem itían de  un lugar de su lib ro  a 
o tro . R icardo de La C ierva  y  su g rupo no 
han sab ido  nunca hacer tan  elemental 
acto, aunque si hayan sab ido  aprovecha r 
la in fo rm ación  o frec ida  p o r el lib ro  de 
García Durán. Pero en m uchos casos ni

s iqu ie ra  han sabido  si se tra taba de seu­
dón im os o de  ve rdaderos  nombres.
P roblem as p lanteados p o r (os seudónim os 
exis ten  en la lite ra tura  de to do s  los países 
en re lac ión  con la guerra c iv il española  ; 
pero  los nom bres españoles presentan 
prob lem as especia les a los b ib lió g ra fo s :
1) d escub rir el s ign ificado  del p rim e r ape­
llido  cuando éste es designado p o r una 
in ic ia l; y  2) d e scu b rir el segundo ape llido  
cuando no figura  en la portada. Sobre 
estos problem as, el equ ipo de La C ierva  
da poca luz. En lo que conc ie rne  al p rim er 
caso, nom bres com o González, Martínez, 
García, Gómez, López, e tc. están con 
frecuenc ia  expresados p o r la le tra  in icial. 
El b ib lióg ra fo  debe buscar de trás de la 
letra el ve rdadero  nom bre. El equ ipo  del 
p ro fe so r de La C ierva  se escapa p o r una 
sa lida  fác il, de jando la letra in ic ia l monda 
y  lironda  com o la ha encontrado. No nos 
d ice  que « O lm edo, Félix G. » es « G on­
zález O lm edo, F é lix » ; que « O rtiz  de 
V illa jes , C ándido  G. » es * García O rtiz  de 
V illa jo s , C ándido  » ; que « Cam bra, Fer­
nando P. de •  es * Pérez de Cambra, 
Fernando » ; ni que « M enéndez-Reigada, 
Ignacio G. » debe fig u ra r en la letra « G » 
com o « G onzález M enéndez-Reigada, Igna­
c io  », etc.
En casos en que el segundo ape llido  no 
figu ra  en la portada, el s istem a del p ro fe ­
s o r de La C ie rva  llena de con fus ión  al 
lec to r. P o r e jem plo, las obras de * Ibárruri 
Gómez, D olores », m e jo r conocida  como 
« Pasionaria  ». A  la m ayor parte  de sus 
num erosas entradas, de  La C ie rva  añade 
« Góm ez » entre paréntesis, pero  luego se 
cansa de añad ir parén tesis  y  en la página 
341 nos d ice  que dos fo lle to s  de la guerra 
c iv il fue ron  firm ados « Ibárru ri Gómez, 
D o lo res », lo que  no es verdad. T iene razón 
de in fo rm arnos que o tro  je fe  com unista, 
José Diaz, era tam bién Ramos p o r su 
segundo ape llido  ; pero  cuando nos dice, 
en la página 196, que Díaz firm ó  fo lle to s
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'  D íaz Ramos », com ete un e rro r. Es una 
idea excelente  dec irnos cuál es el segundo 
apellido, cuando éste  no figu ra  en la por­
tada, pero  se aum enta sim p lem ente  la 
confusión del le c to r  cuando se añade en 
unos casos y  en o tros  no, y  de ninguna 
manera se debe in d ica r que los dos ape lli­
dos aparencen en la página de titu lo , sino 
es estric tam ente  la ve rdad . Es d ifíc il, sin 
duda, averiguar los dos ape llidos  de 
algunos autores, pero , ¿ p o r qué no se nos 
dice que • Negrín, Ju a n » era « Negrín 
López, Juan » y  que * P rieto, Inda lec io  » 
era « Prieto Tuero, Inda lec io  » ? El M in is ­
te rio  de In fo rm ación  está b ien s ituado  para 
esc la recer estos puntos. Y  finalm ente,
¿ por qué llam ar a un herm ano • M achado, 
A n to n io » y  al o tro  • M achado y  Ruiz, 
Manuel » ?

El p ro feso r R icardo de La C ie rva  incluye, 
tam bién, en la sección  « G u e rra » lib ros 
que nada tienen que v e r con la guerra 
c iv il española, com o ya hem os v is to  en 
el caso de las obras de  H ave lock Ellis, Pió 
Baroja y  R icardo F lores M agón. Podemos 
añadir m uchos más a esta lista.
Spanish Prelude de Jenny Ballou (p. 76), 
trata de los años repub licanos anterio res 
a la guerra  c iv il. O rd in  de m isiune, de Ion 
Baleanu (p, 75), pub licado  en B ucares t en 
1942, no conc ie rne  a la guerra  de España 
sino a o tra  guerra  de H itle r, la guerra 
Contra la Unión S ov ié tica . El lib ro  firm ado 
por « A rm ie » , Un peu de c la rté  su r une 
sombre page (p. 49), tiene  com o fecha 
agosto de 1931 al fina l del tex to . A lm ost 
in Camera, de P ercy B row n (p. 104), cuan­
do se re fie re  a España es a la de antes de 
la guerra c iv il. Lu is A raqu is ta in  pub licó  
España en el c r iso l en 1922. ¿ Cóm o puede 
Ira tarse  de la guerra c iv il de 1936? « René 
Gaell » (seudónim o del abate René Esteffe) 
publicó el o rig ina l de Las sotanas bajo la 
m etralla (p. 278) duran te  la p rim era  guerra 
mundial y  no tiene  nada que v e r con la

guerra  de España acaecida ve in te  años 
más tarde. The M is t P rocession, del m in is­
tro  b ritán ico  V ans itta rt, te rm ina  en vísperas 
de la guerra c iv il española. M o s t L ike ly  to  
Succeed, de  John dos Passos, presenta 
c ie rta  cu rios idad  lite ra ria  precisam ente 
porque no d ice ni una palabra sobre  la 
guerra española. En K ava le r i Spanien, de 
Tom Kris tensen, fue  pub licado p o r vez 
prim era en 1926; T ie rra  lib re , de  Jean 
Grave, fue  pub licado mucho antes de la 
guerra c iv il. La Reform a agraria  ita liana 
y  la fu tu ra  re fo rm a española , de Fernando 
M artín  Sánchez Juliá, fue  pub licada en 
1931 ; la H is to ria  de una revo luc ión , de 
Justiniano G arcía está m encionada en 
un lib ro  pub licado  en 1932; ¡E l poder 
so v ié tico  en el mundo e n te ro !, de D .Z. 
M anu ilsk i, aparec ió  en 1934. R icardo de 
La C ie rva  in form a a los consu lto res de su 
b ib liog ra fía  que todos e llos  se re fie ren  a 
la guerra c iv il española.

Hem os v is to  com o ha sido aum entado 
a rtific ia lm en te  el número de entradas en la 
b ib liog ra fía  del M in is te rio  de In form ación. 
Son c itados lib ros  inex is ten tes y, a veces, 
inc luso  dos veces ; m uchos o tros  lib ros 
aparecen dos veces, a tribu idos  a dos 
au to res d ife re n te s ; lib ros  que no se 
re fie ren  a la guerra  c iv il con tribuyen  a 
aum entar la in flac ión . Pero hay que ser 
ju s tos  y  a dm itir  que m uchas veces tal 
in flac ión  es deb ida  más a pura ignorancia  
que a deseo b ien de fin ido  de aum entar el 
núm ero de entradas. Pero tam bién  existe 
un esfuerzo  conscien te  en in fla r las entra ­
das, llevado al extrem o máximo p o r los 
au to res de esta b ib liogra fía . La m u ltip lica ­
ción d e  las entradas se ob tiene  muchas 
veces rep itiendo  el titu lo  bajo cada nombre 
de a u to r cuando ta l titu lo  tiene  más de uno. 
Esto es pecado m enor. El pecado se agra­
va al a p lica r esta fó rm u la  : una anto logía 
m erece  una entrada p o r el co m p ilado r y, 
además, según la fó rm u la  de La C ierva,
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o tra  en trada p o r cada co n tr ib u id o r a la 
anto logía. | A sí se obtiene una buena 
cosecha b ib lio g rá fica  ! Poetas en la España 
lea l (p. 531) p roduce  de esta m anera doce 
entradas. C óm o se en fren tó  e l fasc ism o  en 
toda  España (p. 163), con doce co labo ra ­
dores, rinde  trece  entradas ; con la trad uc ­
ción al francés o tras trece, con un to ta l de 
ve in tisé is , de las que só lo  se ju s tif ica n  dos. 
S c r itto r i d i guerra  spagno li (1936-1939) 
(p. 84), com p ilado  p o r G ilbe rto  Beccari, es 
responsab le  de 16 re fe renc ias de autores, 
más una p o r Beccari. to ta lizando  17. Los 
traba jado res  del m undo jun to  al pueblo  
españo l (p. 651), lib r ito  de 30 páginas, con 
nueve co laboradores, da d iez re fe rencias. 
Escrip to rs  de  la revo luc ión  (p, 226), con 
nueve con tribu ido res , es responsab le  de 
doce  entradas porque uno de los co labo ­
radores  tienen  derecho a tres  entradas por 
sus tres  con tribuc iones. España, su lucha 
y  sus idea les (p. 228), con se is  autores, 
gana sie te  entradas ; José A n ton io , actua ­
lidad de su doc trina  (p. 540), con doce 
contribuyen tes, tiene  trece  re fe renc ias. En 
la sección  « G uerra  •  de la b ib liogra fía , 
bajo la letra « G », existen más de cuaren­
ta m u ltip licac iones de esta índole.

Esta crítica  no es ca rita tiva . Ya lo sé. No 
sien to  indulgencia  a lguna hacia los au to res 
de  la b ib liogra fía  del M in is te rio  de In fo r­
m ación p o r dos razones fundam enta les. La 
prim era  es que todas las personas que 
traba jan  en e l campo de la h is to ria  m oder­
na española, con fron tadas con los anaque­
les tan la rgos de lib ros  y  fo lle to s  sobre  la 
guerra c iv il española, m erecen tener, en 
luga r de es triden tes  exclam aciones de 
pasm o p o r la long itud  de los  anaqueles, 
un ca tá logo  com petente  que los guie por 
la b ib lio teca . En teoría , el p royecto  estab le ­
c ido  p o r el M in is te rio  de In form ación 
españo l deb ie ra  haber resue lto  los p rob le ­
mas de todo  el m undo. Después de todo, 
se tra ta  de un problem a e s p a ñ o l; el espa­

ño l es el id iom a dom inante  en la b ib lio ­
grafía  ; y  e ra  entre ias pub licac iones de 
lengua española donde se encontraba la 
m ayor parte  de lo desconocido . El p ro ­
ye c to  del M in is te rio  fue dotado  con el 
persona l necesario, puesto que c inco  p e r­
sonas fue ron  em pleadas en el traba jo  ; el 
p roblem a de los gastos de la pub licación  
— siem pre  oneroso  en un p royecto  de esta 
índole—  estaba resuelto . Un p royecto  
gubernam ental qu iere  d ec ir que las puertas 
de  todas las b ib lio tecas — y  no tan sólo 
de  las españolas—  quedaban ab ie rtas ai 
m ism o. P o r vez prim era, tan to  personal, 
tan to  d inero, tanta in fluencia  fue ron  pues­
tas al se rv ic io  de una obra  re lacionada 
con la b ib liog ra fía  de la guerra  c iv il espa­
ñola. Es, p robablem ente, tam bién la última. 
Todo el m undo in teresado p o r la investiga ­
c ión  h is tó rica  y  lite ra ria  sobre  la guerra 
c iv il española  tiene, p o r tan to , derecho  a 
sen tirse  de fraudado p o r esta ob ra  de 
ca lidad  m ediocre, fabricada  con ind ife re n ­
cia. Hace daño no só lo  a los  que en ella 
han co laborado, s ino  a todos aque llos para 
qu ienes ta l ca tálogo, rea lizado co rre c ta ­
mente, hub iera  s ido  un lib ro  de re fe rencias 
que les perm itie ra  econom izar horas de 
traba jo .

Pero ex is te  o tra  razón para e s c r ib ir  esta 
c r itica  sin  ca ridad  alguna. En 1965, el 
M in is te rio  de In form ación español es tab le ­
c ió  c ie rtas norm as para ju zg a r una b ib lio ­
grafía  de la guerra c iv il española y  es. por 
tanto, Justo y  co rrec to  que la b ib liogra fía  
del M in is te r io  de In fo rm ación  sea juzgada 
p o r las normas estab lec idas p o r el m ismo 
m in is te rio . Estas norm as me han guiado. 
Fueron expuestas en una c ritica  de B ib lio ­
g ra fía  de la guerra c iv il española, lib ro  de 
Juan García Durán, pub licado en M onte ­
v ide o  en 1964. La crítica , sin  firm a, apa­
rec ió  en el Bo letín  de O rien tac ión  B ib lio ­
g rá fica , pub licac ión  del M in is te rio  de 
In form ación, de m arzo-abril de  1965. El

Los bibliófobos
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autor del lib ro  criticado , Juan García 
Duran, es un españo l repub licano  que, 
después de  un periodo  de  encarce lam ien­
to  en las p ris iones de Franco” , v iv ió  en 
Francia, en A ustra lia , en Estados Unidos, 
antes de rad icarse  en U ruguay donde, 
aprovechando las notas recog idas en sus 
viajes, pub licó  su ca tá logo, sin subvencio ­
nes de gob ie rnos ni ayuda de co labo ra ­
dores.
La crítica  de la obra  de G arcía Duran 
publicada p o r el Boletín de O rientación  
bibliográfica d e c ía ; « [... ]  no bastan las 
buenas in tenciones para apun ta la r una 
b ib liogra fía . El a u to r carece p o r com pleto  
de la m ás e lem enta l fo rm ac ión  b ib lio g rá ­
fica. Los continuos fa llo s  de enfoque y  de 
m étodo conv ie rten  esta b ib liog ra fía  en un 
montón desa rticu lado  de da tos inconexos. 
He aqui un instrum ento  de  traba jo  que, 
más que a b rir  cam inos, lo que hace es 
p resentar prob lem as [...] T ris te  destino  el 
de la b ib liog ra fía  de nuestra  guerra  : las 
raras veces que consigue em erger del sec­
tarism o te rm ina  p o r hund irse  en la inep­
titud (...) [la  ob ra ] se ha rea lizado con 
mucho descu ido  y  mucha p rec ip itac ión . » 
A cusaciones más d irectas todavía  s o n ;
• Faita p o r com ple to  en esta obra  de un 
criterio d e lim itado r» , y  hay «una  absurda 
m ultip licación  de entrada adoptada p o r el 
auto r con la irresponsab ilidad  b ib liog rá fica  
más to ta l. »
Desde el punto de v is ta  m oral, lo que hace 
im perdonable y  rep rens ib le  la critica  
sarcástica e into lerante de la obra de 
García Durán publicada por el M inisterio  
de Inform ación es que fue escrita  por el 
propio R icardo de La C ierva . Esta crítica  
fue reim presa, con a lgunos cam bios, en su 
libro C ien  libros básicos sobre la guerra 
de España, p. 28-37.
Las acusaciones de R icardo de La C ierva 
contra la obra de García Durán, ¿ no son 
las m ismas que acabam os de hacer, con 
pruebas aplastantes, con tra  la obra  de

R icardo de La C ie rva  y  sus co laboradores, 
pub licada cuatro  años más ta rde  que el 
lib ro  de  G arcía Durán ? ¿ Está b ien de fi­
n ido el criterio delim itador en el catálogo 
del M in is te rio  de In fo rm ac ió n?  ¿Esta 
de fin ic ión , am plia  o estric ta , es respe tada?
« A n te c e d e n te s » se extravía hacia atrás 
hasta 1879 y  se desp liega  hasta nuestros 
dias. La sección  « G uerra » contiene nove­
las escritas  a p rinc ip ios  de  s ig lo  y  obras 
que no se re fie ren  a España en manera 
alguna. N o solam ente no existe ningún 
sistem a para fija r  los lím ites de la b ib lio­
grafía  del p ro fesor R icardo de La C ierva  
y sus c o la b o ra d o re s ; no existe tam ­
poco sistem a para ningún aspecto de la 
bibliografía . En lo que respecta  a la « m ul­
tiplicidad de e n tra d a » , los de litos  de los 
c inco  « h is to r ia d o re s » del M in is te rio  de 
In fo rm ación  son d iez veces más graves 
que los del ex ilado  español en M ontevideo. 
S in em bargo, fue  en este punto  preciso  
donde R icardo de La C ie rva  m ostró  más 
agres iv idad  hacia Juan G arcía Durán, acu­
sándole  de * la irresponsab ilidad  b ib lio ­
g rá fica  más to ta l ». De La C ie rva  analiza 
la razón de esta  « m ultip lic idad  de  entra ­
da » com o s igue  : « Sospecham os que no 
se tra ta  de sim p le  ignorancia, s ino  que en 
el desd ichado s istem a del auto r se escon­
de el inequívoco anhelo de e levar como 
sea el núm ero de  fichas. » Para p roba r su 
argum entación, de La C ierva  e sc rib ió  que 
G arcía Durán re p itió  los titu io s  de « El 
Tebib  A rrum i » (V íc to r Ruiz A lbén iz ) ; esto 
es un hecho ; García D urán rep itió  ocho 
títu los del co rresponsa l m ilita r nacionalista . 
(Estas repe tic iones eran necesarias según 
el plan de es truc tu ra  dei ca tá logo  de 
G arcía Durán.) Pero, en su b ib liogra fía , de 
La C ie rva  rep ite  43 títu lo s  de Ruiz A lbén iz

l lr #
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12. Véase Juan G arcia Duran Por la llbartad, M éxico, Ediclo. 
nea C N T , 1956.
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y  con m enos razón que G arcía Durán. De 
La C ie rva  rid icu liza  lo que él llama « e l 
record  de repetic iones » de G arcía Durán ; 
las que re fie ren  al « d ia rio  de Gaieazzo 
C iano » ; y  observa  ; « La obra, ev iden te ­
mente, es im portante , pero no tanto  com o 
para e laborar, con sus d iversas ed ic iones 
(a lgunas abso lu tam ente idénticas y  conve­
n ientem ente paseadas) nada m enos que 
doce fichas. » El expe rto  en b ib liog ra fía  de 
la guerra  c iv il del M in is te rio  de In form a­
ción va dem asiado le jos  en su vo lun tad  de 
h e rir a G arcía  Durán. Hay dos « d ia rios » 
de C iano, y  no uno. (H ay tres, si inclu im os 
el vo lum en de Papeles d ip lo m á tico s .)" El 
de 1937-1938 y  el de 1939-1943, Só lo  una 
de las ed ic iones c itadas p o r G arcía Durán 
es exactam ente idéntica  a o tra  ; las ed ic io ­
nes de Londres y  de Nueva Y o rk  del 
D iario  de 1937-1938. Cada una de las o tras 
edic iones, inc luso  la pub licada en España, 
tiene  un p re fac io  d ife ren te . Esta d ife renc ia  
debe se r señalada p o r el b ib lió g ra fo  y  jus­
tif ic a  la inc lus ión  de las d ife ren tes ed ic io ­
nes. Pero cuando de La C ie rva  pub lica  su 
b ib liogra fía , cua tro  años más tarde, sob re ­
pasa el « record  de  re p e tic io n e s » de 
G arcía Durán. El ex ilado  españo l m encionó 
so lam ente las ed ic iones de M ilán y  B a rce ­
lona del D ia rio  de  1939-1943 ; R icardo de 
La C ie rva  m enciona cuatro  ed ic iones. De 
La C ierva  llega hasta hacer, en la m isma 
página, tres  entradas de  la so la  ed ic ión  de 
M ilán. G arcía Durán c itaba cuatro  ed ic io ­
nes del D ia rio  de 1937-1938; de La C ierva  
el m ism o número.
Cuando el p ro fe so r R icardo de La C ierva  
descubrió  que el lib ro  de B roué y  Témime, 
La révo lu tion  e t la guerre  d ’Espagne, era 
m encionado tres  veces p o r G arcía Durán 
bajo el nom bre de B roué (una vez p o r cada 
ed ic ión  en Francia, en M éxico  y  en Italia), 
se lo rep rochó  se ve ra m e n te : « Esto, que 
ya es reprochable , llega a lo g ro tesco  
cuando se vue lven  a a trib u ir  al lib ro  tres 
fichas  nuevas bajo el nom bre de Tém ime. »

Pero el pe rito  del M in is te rio  de In form ación 
rep ite  exactam ente la m isma operación , y  
no so lam ente con B roué y  Tém ime, sino 
en el caso de muchas, m uchísim as o tras 
obras con dos autores. C uando García 
D urán lo hizo, de La C ierva  lo consideró  
« un e jem plo  flagran te  de a tesoram iento  
b ib lio g rá fico  a cua lqu ie r p recio . »
De La C ie rva  a tacó a G arcía Durán porque 
h izo una entrada con el titu lo  de una obra 
y  o tra  con el nom bre del autor. Hemos 
v is to  que de La C ierva  u tiliza  el titu lo  para 
hace r una entrada y  saca hasta 16 o tras  de 
los au to res del m ism o libro, para in fla r 
el vo lum en de su obra. En o tra  agresión 
sa rcástica  contra  G arcía Durán, el p ro feso r 
de La C ierva  e s c r ib ía ; « Para García 
Durán, el au to r de un lib ro  titu lad o  L 'Assas- 
s ina t d ’Andrés N in (París, Spartacus, 1939) 
es, nada menos, que Nin, A ndrés. » A lgo  
m acabro, desde lu e g o ; pero de La C ierva  
com ete al menos c inco  veces el m ismo 
e rro r  de a trib u ir  a un hom bre m uerto  una 
obra  escrita  después de su muerte, en una 
b ib liog ra fía  en cuya e laborac ión  fue  ayuda­
do  nada menos que p o r cuatro  o tros  « h is ­
to riado res  ». Una vez, com o ya he seña­
lado, a A lfo nso  de C hurruca  y  Z ub iria , en 
la página 181 ; o tra  a Hans Beim ier, en la 
página 8 5 ; o tra  a A nge l Pestaña, en la 
página 526 ; o tra  más a Pablo de la Torrien- 
te-B rau, en la página 650, y  o tra  vez a José 
A n to n io  Prim o de Rivera, en la página 540. 
He ins is tido  en los deta lles de este  aná lis is 
para m os tra r la mala fe  con que fue  escrita  
en 1965 la crítica  de la b ib liog ra fía  de 
G arcía Durán p o r R icardo de La C ierva.

Tam bién c r it icó  a G arcía Durán R icardo de 
La C ie rva  p o r haber om itido  c ie rtas obras 
en su b ib liogra fía . Se podría  c r it ic a r  a de 
La C ie rva  p o r el m ism o v ic io , pero e llo

13. Estos fudron publicados en 1946 en Inglaterra bajo el 
títu lo  Clano*8 D ip lo m are  Papare, y en Francia con e l de 
Lea archives aecrétee, 193^1943.
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sería c r it ic a r  un de fec to  m enor. El m ayor 
defecto  de la b ib liog ra fía  del M in is te rio  
de In form ación no se encuentra  tan to  en 
lo que ha dejado fue ra  de e lla  ; se encuen­
tra  en el m ontón de in form ación  errónea 
que inco rpo ra  en la b ib liogra fía . Esto es un 
v ic io  grave. O m itir  una obra  que debiera 
figu ra r en la b ib liog ra fía  podría  eventua l­
mente p e rjud ica r al u tiliza do r al de jarle  
en la ignorancia  de  una in fo rm ación  que 
podría necesitar. Pero más p e lig roso  es el 
perju ic io  su frido  p o r el u tiliza do r in form ado 
de que ta l obra  m erece se r consultada 
cuando, en rea lidad, la obra no exis te , o 
no se re fie re  al tem a ind icado, o ha sido 
descrita  de m anera tan  fa lsa  que será 
extrem adam ente d ifíc il, s ino im posib le , en­
contrarla. Este es, fina lm ente, el im perdo­
nable v ic io  de la ob ra  de R icardo de La 
C ierva.

Hay e rro res , sobre  to do  e rro res  de im pren­
ta, en la b ib liogra fía  de G arcía D u rá n ; 
pero com o obra  de re fe renc ia  es más útil 
que la del p ro fe so r R icardo de La C ierva. 
Hay mucho más in fo rm ación  errónea en 
el ca tá logo p reparado en M adrid  p o r un 
ca tedrá tico  de G eogra fía  e H istoria , dos 
licenciados en F ilosofía  y  Letras, una 
licenciada en C ienc ias po líticas y  un 
p ro feso r de G eogra fía  e H is to ria , con los 
recursos del Estado españo l detrás de la 
obra, que en la obra  del ex ilado  español 
en M ontevideo.
A  pesar de su im placable  denuncia de la 
obra de García Durán, de La C ierva  
utiliza esta obra  com o fuen te  de m ás de m il 
entradas. U tiliza  el lib ro  de G arcía Durán 
Como fuen te  de 106 entradas en una sola 
letra, .  M  ». Pero en 1965, a firm aba que 
Garcia Durán « carece p o r com p le to  de ta 
oiás e lem enta l fo rm ac ión  b ib lio g rá f ic a ». 
Casi todos  los seudón im os reve lados en 
el lib ro  de R icardo de La C ie rva  vienen de 
la b ib liogra fía  de G arcía Durán, in fo rm a­
ción que de La C ie rva  m aneja con tan  poca

hab ilidad  que, en general, lo conduce al 
error, Pero no so lam ente el p ro fe so r de 
La C ie rva  u tiliza  sin  pudor la obra  que él 
había dem olido  con desp rec io  unos años 
antes. La u tiliza  cobardem ente, tam bién, 
rechazando toda  responsab ilidad  p o r lo 
que de e lla  u tiliza . A sí pues, este b ib lió ­
g ra fo  rehúsa toda  responsab ilidad  p o r más 
de la cuarta  parte  de sus entradas.

La b ib liog ra fía  de  R icardo de La C ierva  
ha s ido  recop ilada  de una m anera en 
extrem o curiosa . Las fuentes, llam adas 
« re fe re n c ia s  de loca liza c ión » , son t re s :
1) V a rias  b ib lio tecas  púb licas  de España 
y  Estados U nidos (¿ N o hay b ib lio tecas  en 
o tros  s itio s  ?) y  dos b ib lio tecas privadas 
en España, Son éstas las de los escrito res 
Tomás Borras y  Eduardo Com ín Colom er. 
(Com ín C o lom er era uno de los pa troc ina ­
dores de Span ica  zw ischen Todnu G abrie t.)
2) R eferencias de « lis tas  espec ia les » de 
la B ib lio teca  N aciona l de M adrid  : « F iche­
ros de traba jo  del Sem inario  de H istoria  
contem poránea, M a d rid » , y  ca tá logos de 
va rios  lib re ros  de M adrid  y  Barcelona.
3) B ib liog ra fías  especia les, ta les  com o las 
de B ron, Am o y  Shelby, Renée Lam beret, 
García Durán. más « In fo rm ación  b ib lio ­
g rá fica  de la Embajada de España en 
Roma », y  re fe renc ias de las b ib liog ra fías  
de a lgunos lib ros  sobre la guerra de 
España.
Existen, desafortunadam ente, « re fe renc ias 
de loca lizac ión  » que  no son iden tificadas 
p o r de La C ierva, hecho que d im inuye 
cons ide rab lem ente  el va lo r del sistema. 
M uchas obras en tran  p o r autoridad de las 
le tras « F V » , no iden tificadas, pero que 
parecen que re r d e c ir  «F ichas  v a ria s» , 
i Irresponsab ilidad  b ib lio g rá f ic a ! O tras 
letras, no iden tificadas tam poco, pero  que 
sirven de « re fe renc ias  de loca lización  », 
son « O V  », « A  » y  « C O  ». i G rave neg li­
gencia !
Respecto a las secc iones 2) y  3) de las
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« re fe re n c ia s  de loca liza c ión »  R icardo de 
La C ie rva  rechaza toda  responsab ilidad  :
•  N uestro  g rupo no se hace responsable  
de las pos ib les  inexactitudes que pueden 
co n te ne r las in fo rm aciones basadas on las 
re fe renc ias de loca lización  en los aparta ­
dos segundo y  te rce ro , pero hem os p re fe ­
rido  en riquece r nuestra obra con esas 
re fe renc ias  que sin  duda contendrán v a lio ­
sas ind icac iones jun to  a posib les e rro res . » 
(H ay que o bse rva r aquí que el de lito , 
denunciado p o r de La C ierva  cuando se 
tra taba de G arcía D urán com o « el inequí­
voco  anhelo de e le va r com o sea el número 
de fich as  », cuando es de La C ie rva  quien 
lo com ete, rep resen ta  un esfuerzo  d igno 
de alabanza, m otivado  p o r el ún ico  deseo 
de ayudar a la hum anidad.) La expresión  
m ism a de « re fe renc ias de lo c a liz a c ió n » 
m uestra  la poca re flex ión  acordada a su 
s ign ificado . El le c to r ya se habrá ape rc i­
b ido que en las tres  c las ificac iones  de 
« re fe re nc ias  de loca lizac ión»  exis ten  en 
rea lidad  dos e lem entos m uy d ife ren tes  y  
s in  re lac ión  en tre  sí.
U no consiste  en re fe renc ias a lugares 
(b ib lio tecas) donde c ie rtos  lib ros o fo lle tos  
pueden ser ha llados si el investigado r 
qu iere  co nsu lta r la obra  ; e llo  es una v e r­
dadera « refe rencia  de loca lización  » y, 
correctam ente , el p ro fe s o r de La C ierva  
considera  la fich a  de una b ib lio teca  com o 
prueba de la ex is tenc ia  de un libro.
El o tro  e lem ento  consiste  en re fe renc ias  a 
b ib liog ra fías  que m enciona c ie rtos  lib ros  o 
fo lle tos . Esto no es en manera alguna 
« re fe renc ia  de  loca lización  », s ino  « re fe ­
rencia  b ib lio g rá fica » .

En genera l de La C ie rva  da fe  a la prim era 
categoría  y  no a la segunda. Esto puede 
se r quizá una prem isa va ledera  para los 
p rim eros  borradores. Pero el m enos in fo r­
m ado de los aprend ices b ib lióg ra fos , o 
inc luso  e! m ás confiado  de los « h is to ria ­
dores », habría pensado en com proba r las

entradas sospechosas. En ningún caso ha 
tra tad o  R icardo de La C ierva  de hacer esta 
inves tigac ión  tan ind icada. Ha publicado, 
s im plem ente, estas entradas ta l com o las 
ha encontrado, dejando a o tro s  el traba jo  
de con tro la rlas . En realidad, ya no hay 
m uchos m is te rios  hoy día acerca de la 
b ib liog ra fía  de  la guerra  c iv il española . Las 
zonas oscuras se e n c u e n tra n : 1) En 
España misma durante la guerra  c i v i l ;
2) En toda  Europa durante  la segunda 
guerra  mundial, y  3) En la reg ión  que se 
extiende  de Río G rande a T ierra  de Fuego 
desde 1936 hasta hoy. En vez de abd ica r 
de  sus deberes en los com pradores de su 
b ib liogra fía , en vez de  sem bra r in jus ta ­
m ente dudas sobre  las obras de G arc ia  
D urán y  o tros , R icardo de La C ie rva  
hub iera  d eb id o  traba ja r, o  haber hecho 
tra b a ja r a sus co laboradores, com proban­
do las entradas que cons ide ró  dudosas. 
Estas constituyen  más del 25 %  de  su 
b ib liogra fía .

D os prob lem as había que re s o lv e r :
1) ¿ E x is te  la o b ra ? , y  2) ¿ S e  re fie re  la 
obra  a la guerra c iv il española ? (S i la 
b ib liog ra fía  está bien hecha debe ind icar 
tam b ién  que parte  del lib ro  se re fie re  a la 
guerra  c iv il española .) No es d ifíc il ave­
r ig ua r si la m ayor parte de las obras por 
las cuales de La C ie rva  rehúsa acep tar 
toda  responsab ilidad  existen realm ente. 
¿ Por qué R icardo de  La C ie rva  y  sus 
co labo radores  no han rea lizado este pe­
queño esfuerzo  ? V am os a es tud ia r ún ica ­
m ente los lib ros pub licados en España 
m isma. A qui tropezam os con una sorpresa 
m onum ental. Estos « h is to r ia d o re s » ni 
s iqu iera  saben que exis te  el Catá logo 
genera l de la L ibrería  españo la  1931-1950, 
pub licado  en M adrid . Para rea liza r una 
experiencia  he pasado dos horas en la 
B ib lio teca  N aciona l de Paris, com parando 
la le tra  « M » del ca tá logo  de  R icardo de 
La C ierva  con  las entradas en el Catá logo
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general. V e in ticu a tro  obras, todas ellas 
pub licadas en España, durante  o después 
de la guerra  c iv il, p o r las cua les R icardo 
de La C ie rva  rehúsa a a firm ar si existen 
o si tra tan  de la gue rra  c iv il, se encuentran 
en la letra -  M » de l C atá logo  genera l, con 
deta lles que fa ltan  en el ca tá logo  del 
M in is te rio  de In fo rm ación. C a to rce  de 
estas re fe renc ias en la b ib liog ra fía  de 
R icardo de La C ie rva  tienen  com o au to ri­
dad las le tras « F V » y  s ie te  v ienen  de 
García Durán. Adem ás, si de  La C ierva 
hubiera estud iado  el C a tá logo  general, 
hubiera pod ido in fo rm a r a sus  lec to res  que 
el lib ro  de José M uñoz San Román, que 
él titu la  P a trió tico , tiene, de hecho, por 
títu lo  a lgo  mucho más in te lig ib le  Ideario  
p a tr ió t ic o ; que el a u to r que él llama 
• Martínez, s ic  » e ra  en rea lidad  « Martínez, 
V icente  » ; que • M artínez, J.C. » es « M ar­
tínez, Juan de la C ruz ».

No es d ifíc il com proba r ios  lib ros  pub lica ­
dos en id iom a ing lés. Echemos una o jeada 
a las obras de S a lvador de  M adariaga, 
auto r p ro lífico . R icardo de La C ie rva  sitúa 
siete obras de este  autor, pub licadas en 
Londres o en N ueva Y o rk , en la clase 
•  d u d o s a », en la clase que inc luye  las 
obras sobre  las cuales rehúsa d e c ir  si 
existen o si conc ie rnen  a la guerra  c iv il 
española. Las s ie te  entradas v ienen  de la 
b ib liogra fía  de G arcía Durán. C inco  m inu­
tos con los ca tá logos im presos del M useo 
B ritán ico  o  de la B ib lio teca  del C ongreso 
son su fic ien tes  para  m os tra r que los  siete 
libros fueron  im presos. Pero, ¿ tra tan  de 
la guerra c iv il española  ? Tres de e llos 
(Elegía en la m uerte  de Federico García 
Lorca, Elegía en la m uerte de Unam uno y  
General, m árchese usted) tienen  títu los 
evidentes. El p roblem a que queda por 
reso lve r es a ve rigua r s i las o tras  obras 
conciernen a la guerra  c iv il española. 
Hubiera s ido bastante  fá c il p repa ra r una

lista  de los lib ros  que cayeran en esta 
ca tegoría  y  en unas semanas algunos 
estud ian tes españo les en Londres, en 
N ueva Y o rk  (o  en W ásh ington) hubieran 
resue lto  el p roblem a. Seguram ente el 
M in is te rio  de In fo rm ación  habría hecho 
este esfuerzo  s i rea lm ente hub iera  ten ido  
in te rés en p ro d u c ir une b ib liog ra fía  ú til a 
los  h is to riadores.

M i c r itica  es parca  en caridad, y  p ro lija  en 
la búsqueda de  los  pequeños e rrores. 
A firm o  que ta l fecha  no es exacta, que ta l 
ape llido  está incorrectam ente  tran scrito , 
e tc. Pero la exactitud  es la esencia  de la 
b ib liogra fía . Una b ib liog ra fía  debe estar 
hecha con cu idado  ca riñoso  y  con pacien­
cia, exactam ente com o un m osaico, pieza 
a pieza, ya sean éstas de v id r io  o  de 
p iedras p reciosas, co locadas exactam ente 
en su s itio . Pero la in form ación  contenida 
en el ca tá logo  del M in is te rio  de In form a­
c ión  ha s ido  traspape lada, no ha sido 
puesta en su s itio , p ieza a pieza : se la ha 
de jado  donde ha caído, ha sido impresa 
donde ha caído.
S i R icardo de La C ie rva  y  sus co labo rado ­
res no dan n inguna im portancia  al nombre 
co rrec to  de un autor, al titu lo  exacto  de 
un lib ro , al luga r y  año de pub licac ión  
co rrec tos , deben ded icarse  a un m enester 
d ife ren te  a la e laboración  de una b ib lio ­
gra fía , de la gue rra  c iv il española, o de 
o tro  tema.
Podem os preguntarnos. ¿ p o r qué un gru­
po de personas sin  in te rés ve rdadero  por 
la b ib liog ra fía  ha p roduc ido  esta o b ra ?  
R icardo  de la C ie rva  nos d ice  en su 
in troducc ión , con  c ie rto  o rgu llo , que él y  
sus co labo rado res  han traba jado , no com o 
b ib lióg ra fos , s ino  com o • h is to riadores  ». 
(¿ C re e  él rea lm ente  que la exactitud  
b ib lio g rá fica  ca rece  de im portanc ia  para 
el • h is to ria d o r » ?) « [- - ]  esta b ib liogra fía  
no tienen  una fina lidad  autónom a sino 
instrum enta l y  que no ha sido concebida
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y  com puesta  p o r b ib lióg ra fos  — p ro fes io ­
nales que tienen s iem pre  a lgo de b ib lió ­
filo s—  sino p o r h is to riadores . Esto quiere  
d ec ir que, aunque nuestro  r ig o r b ib lio ­
g rá fico  ha s ido  es tric tam ente  c ien tífico , en 
caso de duda o de co lis ión  de c rite r io  lo 
in fo rm a tivo  ha p reva lec ido  s iem pre  sobre 
el purism o, el perfecc ion ism o a ultranza 
[...] Para noso tros un lib ro  es ante todo  
una fuen te  de in form ación  h is tórica , no un 
escaparate  de erud ic ión . »
Los lec to res pueden ju zg a r p o r s í m ismos 
8( el « r ig o r  b ib lio g rá f ic o .  del p ro feso r 
R icardo de  La C ierva  y  sus ayudantes -  ha 
s ido  es tric tam en te  c ie n tíf ic o » , ¿ E s « r ig o r  
c ie n tí f ic o » ca ta loga r lib ros que nunca 
fue ron  pub licados ? ¿ Es r ig o r c ien tífico  » 
nom brar  ̂ autores que no existen  ? ¿ Es 
« r ig o r  c ien tífico  » ind ica r a un inves tiga ­
d o r que ta l pub licac ión  tiene  a lgo  que ve r 
con la guerra  c iv il española, sin no tra ta  de 
aquel co n flic to  ? El p ro fe so r de La C ierva  
d ice  que .  lo in fo rm ativo  ha p reva lec ido  
siem pre sobre  el purism o, el p e rfecc io n is ­
mo a u ltranza » ; debe d e c ir  en rea lidad 
que lo  fác il ha tr iun fad o  s iem pre de  lo 
d ifíc il, que la neg ligencia  ha p reva lec ido  
siem pre sobre  el cu idado. ¿ Q ué podem os 
pensar de la persona que, en 1965, llamó 
bruta lm ente  un e rro r  de G arcía Durán 
« un ev iden te  s igno de neg ligencia  que 
constituye  ya una fa lta  de respecto  al 
l e c t e r y  que pocos años más ta rde  mul­
tip lic o  ta les e rro res  en una obra  suya ?

Podem os, pues, p re g u n ta r : ¿ Por qué este 
grupo, encabezado p o r de La C ierva  v is i­
b lem ente abu rrido  p o r los prob lem as b ib lio ­
g rá ficos  de la guerra c iv il española ha 
desp ilfa rrado  su tiem po y  d esp ilfa rra  el 
nuestro  con esta obra  m ed iocre  ? La 
respuesta  es que esta obra  no debe ser 
juzgada en el cuadro  de la investigación 
h is tórica , s jno  com o propaganda del rég i­
men español. No perdam os de v is ta  el 
hecho esencia l que la obra fue preparada

p o r la sección del M in is te rio  de In fo rm a­
c ión  encargada del con tro l y  d irección, 
den tro  de España, de toda investigación  
sobre  la guerra  c iv il española.

R icardo de La C ie rva  acusó a García 
Durán de haber traba jado  ♦ con mucho 
descu ido  y  mucha p rec ip itac ión  -  y  o bse r­
vó  tris tem ente  que e llo  era ca racte rís tica  
de m uchas b ib liogra fías sobre  la guerra 
c iv il española. « Parece que hay siem pre 
prisa  en ed ita rlas, quizá p o r te m o r a la 
aparic ión  sim ultánea de o tras. •  Y  da el 
s igu ien te  conse jo  ; « No hay peo r enem igo 
de la b ib liogra fía  que la p r is a .» En la 
página XXXVII de la In troducc ión  general 
del p ro fe so r de La C ie rva  encontram os una 
palabra  en lengua inglesa, una palabra 
cu riosa  : deadline. En el a rgo t del pe rio ­
dism o am ericano, esta palabra qu iere  d e c ir  
la hora y  m inuto en que un period is ta  debe 
en trega r su escrito  s i qu iere  que sea 
im preso. ¿ Qué re lac ión  tiene  un deadline, 
palabra  del period ism o, con una obra 
d irig ida  a la u tilizac ión  p o r h is toriadores, 
estud ian tes y  lib re ros  ? Com o el crítico  
R icardo de La C ie rva  (para  d is tin gu irlo  def 
« b ib lió g ra fo »  y  del « h is to r ia d o r» )  nos 
in fo rm ó en 1965, la b ib liogra fía  no se hace 
con prisas. S in em bargo, R icardo de La 
C ierva  a firm a no so lam ente que sobre  él 
pesó un deadline, sino que en su p risa  de 
pub lica r tuvo  que d e ja r muchas entradas 
para un tom o suplem entario .
« Prisa .  es la palabra para d e s c r ib ir  las 
cond ic iones en las cua les esta obra  fue  
realizada. « Prisa » tam bién  explica  el v ic io  
m ayor de la es truc tu ra  del ca tá logo. Este 
de fecto  m ayor ya ha s ido  s e ñ a la d o ; la 
carencia  de un número p a rticu la r de iden­
tifica c ió n  para cada entrada. Este v ic io  
despoja  de va lo r a ios Índices. Las entra ­
das no son num eradas a causa de aquella  
p risa. S i el m anuscrito  de esta b ib liog ra fía  
hub iera  estado  term inado, con cada entra ­
da puesta en su s itio , no hub iera  sido
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d ifíc il d a r un núm ero a cada una de ellas. 
(Asi es com o G arc ia  Durán, Palacio A ta rd ”  
y  los com p iladores del C atá logo  general 
han pod ido  as igna r un núm ero a cada 
re fe rencia .) Pero en el caso de R icardo de 
La C ierva, nunca ex is tió  m anuscrito  presto  
a se r dado al im presor. Las fichas fueron  
enviadas a la im prenta, en m ayor o m enor 
desorden, parte ayer, parte  hoy, e tc. El 
orden fue  e s tab lec ido  después de la com ­
posic ión tip og rá fica  de las fichas . S i la 
prim era rem esa de fichas  hub iera  ten ido  
número, al llegar la segunda, toda enume­
ración hub iera  ten ido  que se r cambiada. 
Tal p roceso  hub iera  aum entado desastro ­
sam ente los gastos de ed ic ión . Y  las fichas 
fueron dejadas s in  o tro  núm ero de identi­
ficac ión  que el de  la página, p o r prisa, 
para ganar tiem po.
¿ Por qué tanta  p risa  para pub lica r una 
b ib lio g ra fía ?  D urante  años, ya antes de 
1964, se había hecho ev iden te  que  los 
jóvenes españoles com enzaban a v e r la 
h is toria  o fic ia l franqu is ta  y  fa lang is ta  con 
esceptic ism o. C uando Ruedo ibé rico  fue 
fundado en Paris y  sus lib ros, aunque 
p roh ib idos en España, em pezaron a a tra ­
ve sa r la fron te ra  y  a pasar de m ano en 
mano hasta quedar ro tos  y  sucios, esta 
desconfianza crec ien te , sobre  todo  en los 
jóvenes, respecto  a las ve rs iones o fic ia les  
de lo que se había pasado durante  la 
R epública y  la guerra, em pezó a p reocupar 
a personas con a ltos  ca rgos  en el régim en 
franqu is ta ” . Un contra taque  fue  m ontado 
y  la Sección [ahora U nidad] de Estudios 
sobre la G uerra de España fundada en el 
M in is te rio  de In fo rm ación  y  puesta bajo la 
d irecc ión  de R icardo de La C ierva. Era 
preciso d a r nuevo aspecto  a las vers iones 
o fic ia les  de la guerra  c iv il.
La b ib liog ra fía  que criticam os es s im p le­
mente una fase del contra taque. Era evi­
dente desde el día en que ia S ecc ión  de 
Estudios sobre  la guerra  de España fue 
estab lecida  que una de las p rim eras tareas

era la de recupe ra r el se c to r b ib liog rá fico , 
m ostra r que Spanica zw ischen Todnu 
G abrie t pertenecía de fin itivam ente  a un 
pasado o lv idado . P o r eso, la prim era p ub li­
cación  que sa lió  del despacho de La 
C ierva  fu e  C ien  lib ros  básicos sobre  la 
guerra  de España. V icen te  Palacio A tard, 
p ro fe so r en la U n ive rs idad  de M adrid , 
esc rib ió  en 1966, en el p re fac io  del prim ero 
de sus C uadernos b ib lio g rá ficos  de la 
guerra  de España : • Dos ta reas previas, 
y  a todas luces ine lud ib les, se imponen a 
los h is to riado res  si de ve rdad  quieren 
c im enta r el tra tam ien to  o b je tivado  de este 
capítu lo  de nuestra  h is to ria  : una de esas 
ta reas ha de c o n s is tir  en log ra r el más 
am plio  rep e rto rio  in fo rm ativo  sobre  las 
fuen tes docum enta les suscep tib les  de ser 
m anejadas para el m e jo r esc la rec im ien to  
de la guerra  ; la o tra  será la preparación  
de una b ib liog ra fía  c rítica  lo más com pleta  
pos ib le  que o rien te  al es tud ioso  en m edio 
de tan abundante  m ateria l. »“
De La C ierva  c ita  a Palacio A tard  y  añade : 
« A n tes  de desem polva r m anuscritos y  
antes de encuadernar pe riód icos  había que 
poner un poco de orden en nuestra  b ib lio ­
teca. » "  Pero com o él m ism o obse rvó  hace 
tres  a ñ o s : « D esgraciadam ente no bastan

14. Palacio Atard es profesor de la Universidad da Madrid. 
El y  B ja colaboradores han publicado ya seis Cuadernos 
bibliográficos sobre loa escritos de la guerra c iv il. La 
parte bibllogrética está bien realizada.

15. Véase la entrevista con Ricardo de La C ierva , publicada 
en Arriba, e l 31 de enero de 1970. O e La C ierva  atribuya 
la creacidn de su s e rv id o  a  la publicación del libro de 
G abriel Jackson; The Spanish Republlc and the C tvil W ar, 
y  la impresión producida por si libro eobre los ministros 
C a s lle lla  y  Fraga. La traducción española de este libro, 
aunque no publicado por Ruedo ibérico, fue distribuido en 
Europs por aquella casa.

16. Cuadarnoa bibliográficos de la  guerra de España (1936> 
1939). S e rle  1, Fascículo 1, Folletoa. M adrid , 1966, p. IX-X.

17. B ibliografía sobre la guerra da España (1939.1936) y  sus 
antecedantea, p. X .
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las buenas in tenciones para apunta la r una 
b ib liogra fía . » Y  la b ib lio teca  de R icardo 
de La C ie rva  está todavía en desorden.
Su b ib liog ra fía  no es más que una fachada. 
D etrás de su aspecto  seudoerud ito  está 
construyéndose la in te rp re tac ión  neofran- 
q ifls ta  de la h is to ria  de la guerra c iv il. Esta 
b ib liog ra fía  tiene la s ingu la ridad de se r la 
obra pub licada en España acerca de la 
guerra c iv il con m ayor núm ero de re fe ­
rencias a obras republicanas. Estas no 
son más que nom bres de  autores, títu los 
de lib ros, etc., pero  son re fe renc ias repu­
b licanas. Este de ta lle  es subrayado p o r de 
La C ie rva  : « Q uerem os d e c ir  que los c r i­
te rios  de c las ificac ión , d iv is ión  y  agrupa­
c ión  de estos m illa res de lib ros  son c r ite ­
r io s  exclus ivam ente  b ib lio g rá fic o s ; la 
adscripc ión  partid is ta , ideo lóg ica  o política 
de  los au to res no puede ser, en sí misma, 
un hecho d ife renc ia l [.,.] La suprem a carac­
te rís tica  de una fuen te , para el h is to riado r 
es su v a lo r h is tó r ic o ; pero la d im ensión 
axio log ica  [?] ha sido exclu ida de  este 
rep e rto rio  cuya m is ión  es puram ente cata- 
logal e in form ativa. En estas páginas frías 
y  apretadas se a linean ind iscrim inadam en­
te lib ros de todos los co lo res. »
A  leer estas líneas, se puede im aginar que 
la censura ya no exis te  en España y  cabe 
preguntarse  si esta b ib liog ra fía  con « libros 
de todos los co lo res  ♦ no ha s ido  fabricada  
con la in tenc ión  de  engañar a a lgunos, de 
hacerles c re e r que o tras obras de la 
escuela neofranqu ista  son tam bién  de 
« todos ios co lo res  »,
Según toda  apariencia, el an im ador de  la 
escuela  neofranqu ista  de la h is to ria  de la 
guerra c iv il española  es R icardo de La 
C ierva. Perteneciente  a una generación 
más joven  que la prim era que de fend ió  las 
tes is  extrem is tas nac iona lis tas de la guerra 
c iv il, puede darse el a ire  de repud iarlas 
mas fác ilm ente . Esta escue la  de h is to ria  
puede, p o r e jem plo , a dm itir  con una son­
risa  que los « docum entos » de los rebe l­

des que p robaron  que Franco se sub levó  
so lam ente para im ped ir una sublevación  
com unista  fueron  fa lsos y  dec la ra rlos  hoy 
sin  im p o rta nc ia ". Esta escuela  puede adm i­
t i r  la matanza de Bajadoz y  ju s tif ica rla  
entonces com o capítu lo  inevitab le  de una 
guerra. Pero hay que te n e r s iem pre  en la 
m ente el hecho ind iscu tib le  de que no se 
ha llegado a estas confesiones vo lu n ta ria ­
mente. N unca su rg ie ron  espontáneam ente. 
De vez en cuando, ante tanta evidencia, 
que de l e x te rio r penetra en España, los 
h is tó riadores  o fic ia les  se ven sim plem ente 
ob ligados a ceder. Pero só lo  en apariencia  
ceden.
El e jem plo  más reciente  de e llo  lo  dan las 
nuevas in te rp re tac iones de la destrucción  
de G uernica. En A rriba  del 31 de enero de 
1970, de La C ie rva  adm itió  que la ciudad 
vasca fu e  destru ida  p o r un bom bardeo, 
cosa negada con vehem encia p o r los 
franqu is tas  duran te  más de tre in ta  años". 
Hace so lam ente un año, el em bajador de 
Franco en W ásh ing ton , m arqués de M erry  
del Val, dec la ró  púb licam ente : .  Es ex tre ­
m adam ente dudoso que la c iudad misma 

bom bardeada. De La C ierva  d ijo  que 
G uern ica  fue  destru ida  p o r los alemanes.
« só lo  los a lernanes », y  con tinuó  ; .  Pero 
no p o r la Leg ión C ondor, que estaba con­
tro lada  p o r el mando nacional, s ino  por 
un g rupo  especia l de prueba que v ino  
d irectam ente  desde  A lem ania, destruyó  
G uern ica y  se vo lv ió  a A lem ania, sin  que 
nos enterásem os. Eso le m olestó  a Franco 
[...] C om o el mando nacional no había

™  f."'®  ' H i»torl« d *  la guerra c iv il eapanola, t. I
p. /UH-TO ; . N o  fatrgaramos al lector con méa detalles  
acerca de un tem a gue elem pre hemoe estimado absoluta- 
menta triv ia l. »

19. Es Doelble que ahora admitan la verdad (en parte! aobre

nacionalista aobre el pueblo vasco, e l entoneee Jefe de loa 
servicios de prense del Cuartel general nacionalista Lula 
Bofin.

20. Llfa, Nueva York, 24 de enero de 1969. C arta a l editor.
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dado la orden, se da la consigna de que 
eso es m entira, pero  ante el revuelo  in ter­
nacional se acaba d ic iendo  que lo vo laron 
los d inam ite ros asturianos. Eso es fa lso. • 
Añade, después : « El m ito  de Guernica, 
donde no m urieron  ni s iqu ie ra  una docena. » 
En o tro  lugar, dos semanas más tarde, 
e s c r ib ía ; « La so rp resa  de  M ola  y  la 
ind ignación del genera l Franco al conocer 
los hechos to ta les  m otiva ron  la reacción 
poco in te ligen te  de  los se rv ic ios  de pro­
paganda de la zona.,.

No nos in teresa tan to  el abandono de la 
posic ión m antenida durante  tan tos  a ñ o s ; 
nos in teresa  más la nueva línea de defensa 
a la que R icardo de  La C ie rva  se re tira . A  
la vez que adm ite que un bom bardeo  fue 
la causa de la des trucc ión  de G uernica, 
adorna ta l aceptación con los  s igu ien tes 
elem entos : 1) Fueron los crim ina les  ale­
manes quienes rea lizaron  el b o m b a rd e o ;
2) Los genera les Franco y  M ola  no sabían 
abso lu tam ente nada del p royecto  ; y
3) Poca gente  perec ió  en e l bom bardeo. 
Se tra ta  de una estra tagem a p o r lo  cual 
la escuela neofranqu ista  de la h is to ria  de 
la guerra c iv il españo la  busca una aparien ­
cia libera l y  to le ran te , d ism in tiendo  las 
m entiras más groseras, cuando en realidad 
está de fend iendo  los p rinc ip ios  básicos 
del franqu ism o y  ju s tif ica n d o  la rebelión 
m ilita r de 1936.
Estas a firm aciones de R icardo de La C ierva  
nos perm iten v e r que sus m étodos de 
investigación  h is tó rica  son tan  neg ligentes 
como sus m étodos de com p ilac ión  b ib lio ­
grá fica. Hem os v is to  que el 31 de enero 
de 1970 in form a a sus lec to res que 
G uernica fue  bom bardeada, « no p o r la 
Legión C ondor. que estaba con tro lada  por 
el mando nacional, s ino p o r un g rupo espe­
cia l de prueba que v ino  d irectam ente 
desde A lem ania, des truyó  G uern ica  y  se 
vo lv ió  a A le m a n ia ». H ipó tes is  absurda. 
Para fo rm u la rla , de  La C ie rva  ca rec ió  de

toda  evidencia. Entonces, ¿ p o r qué la 
fo rm u ló ?  Porque o frecía  una exp licación  
de la des trucc ión  de G uern ica que abso l­
vía a Franco y  a los franqu is tas  de toda 
responsab ilidad  d irecta  en el desastre. 
Pero, a lguien con  algún conoc im ien to  de 
ia rea lidad aeronáutica  de la época de 
1937, llam ó la a tención  a de La C ierva  
sobre  lo r id icu lo  de su a firm ación, y  el 
15 de febrero , dos semanas más tarde, se 
re tra c tó  — con  poca elegancia, es verdad. 
« No es pos ib le  — y  se debe a o tro  inves­
tig ad o r— , e sc rib ió  en El Pensam iento 
Navarro , la tes is  del « g rupo e s p e c ia l». La 
aviación alem ana de 1937 carecía, incluso 
en fase  de prueba, de esos grupos espe­
cia les. » No se puede te ne r m e jo r e jem plo 
del descu ido  de  un « h is to r ia d o r»  ) Toda 
su teoría  sobre  G uern ica  está fundada en 
bulos no confirm ados I C om ete o tro  e rro r 
cuando d ice  que no perec ie ron  « s iqu iera 
una docena » en el desastre. Esto indica 
que no ha rea lizado ninguna investigación  
seria  sob re  la des trucc ión  de Guernica. 
M urie ron  centenares de personas en el 
ho locausto. El so lo  co rresponsa l del Times 
de Londres v io  tre in ta  cadáveres cuando 
vo lv ió  a G uernica al d ia  s igu ien te  del 
bom bardeo,
Y  no van a te rm in a r aquí sus d ificu ltades. 
Con gran au to ridad  aseguraba el 31 de 
enero  que la Legión C on do r « estaba 
contro lada  p o r el m ando nacional », a tri­
buyendo el bom bardeo  de G uern ica  a 
unos incon tro lados  m isteriosam ente  llega­
dos de la A lem ania  nazi, s in  d ec ir « buenos 
d ía s » a Franco. Ahora nos in form a que 
G uernica fue  bom bardeada p o r la Legión 
C ondor. Pero, ¿ si la Legión C ondo r estaba 
« con tro lada  p o r el mando nacional », cómo 
será posib le  que ni Franco ni M ola  supie­
ran que pasaba en el fren te  ?
De La C ie rva  escribe  con frecuencia  sobre 
ia im portancia  de las « fuen tes prim arias :

21. El Pentem ianto N avarro , 15 de febrero de 1970.
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docum entos, prensa, tes tim on ios d irec tos  » 
que él y  o tros  •  h is to riadores  » del rég i­
men tienen a su d ispos ic ión . « Los depós i­
tos de fuen tes prim arías están aquí [...] 
Las fuentes, p o r tan to , aqui existen. Hasta 
ahora nos han e sc rito  la h is to ria  desde 
fuera, sin  fuen tes. La ca racte rís tica  de la 
te rce ra  etapa, la que ahora empieza, es 
que, com o acaba de  d ec ir S tan ley Payne, 
« menos mal que los españoles se han 
dec id ido  a e sc rib ir  la h is to ria  de Espa­
ña Hay un e rro r  fundam enta l en el 
pensam iento de R icardo de La C ierva. El 
ha v iv ido  tan to  tiem po ba jo  un régim en 
de censura que no la perc ibe . Aun adm i­
tiendo  que los a rch ivos  españoles del 
tiem po de la guerra  c iv il estén com p le ta ­
mente ab ie rtos (y  yo  no lo adm ito), un 
español no puede p ub lica r en su país más 
de lo que la censura  perm ite. E scrib ir es 
una cosa, p ub lica r es o tra . Tenem os un 
e jem plo ya c lás ico , el lib ro  de M axim iano 
García V enero  : Falange en la guerra  de 
España : la U n ificac ión  y  H edilla . No existe 
m e jor e jem plo  de obra  esc rita  en España 
desde  el fin  de la guerra  c iv il, basada en 
« docum entos, prensa, tes tim on ios  d irec ­
to s » . Pero no le fue  pos ib le  pub lica r este 
lib ro  en España, sin  m od ificac iones que el 
au to r no qu iso  hacer. Para consegu ir su 
pub licación , el a u to r tu vo  que re c u rr ir  a 
un ex tran je ro  (en este  caso yo ) y  a una 
casa ed ito ria l d ir ig ida  p o r un exilado (en 
este caso Ruedo ibé rico  y  José Martínez), 
Y  no fue  eso todo . D espués de haber f ir ­
m ado el con tra to  para la pub licac ión , el 
au to r tu vo  m iedo y, con el apoyo de la 
em bajada de España en París, hizo cuanto 
le fue  pos ib le  para im p ed ir la pub licac ión  
del libro. Entonces, ¿ cóm o pueden R icardo 
de La C ierva  (y  S tan ley Payne) d ec ir que 
los  españo les van ahora a e sc rib ir  la 
h is to ria  de España, sin añad ir que si la 
escriben tendrán que Ir  al ex tran je ro  a 
pub lica rla  ?
O tro  de ta lle  que no percibe R icardo de

La C ierva. Hay españoles que escriben 
sobre  la guerra  fuera  de España, y  que 
tienen que p ub lica r fuera  de España. 
E jem plos rec ien tes son Los o lv idados, de 
An ton io  V ilanova  (París, Ruedo ibérico, 
1969) y  Les anarch istes espagnols e t le 
pouvo ir, de C ésa r M. Lorenzo (París, Le 
Seuil, 1969). No niego el va lo r de los 
docum entos ; pero  el a rch ivo  en treab ie rto  
puede se r una tram pa y  el inves tigado r 
españo l y  e! ex tran je ro  que va  a España 
deben tom ar sus precauciones. La po litica  
actual parece se r la de to m a r de la mano 
a un inves tigado r extran je ro  ingenuo, per­
m itir le  v e r dos o  tres  « d o c u m e n to s » 
cu idadosam ente  se leccionados, para oue 
más ta rde, cuando salga del éter, tenga ta 
conv icc ión  sincera  de que ha ten ido  acce­
so a los «docum en tos  e spaño les» . En 
esta tram pa cayó el a rch ic rédu lo  Brian 
C ro z ie r que, en su lib ro  sobre  Franco, 
probó, a base de « docum entos » que le 
fue ron  m ostrados en España en 1967, que 
G uern ica  no fue  nunca bom bardeada” . Dos 
años más tarde, los h is to riado res  neo- 
franqu is tas  le echan la m entira  en cara, 
adm itiendo que G uern ica fue  realm ente 
bom bardeada. No niego el va lo r de los 
docum entos ; pero  hay que d is c u tir  c ie rtas 
ideas de  R icardo de La C ie rva  acerca del 
v a lo r  re la tivo  de « d o cu m e n to s»  y  « l i ­
b ros ». « Los lib ros  — afirm a él—  son 
fuen tes  secundarias ». Vam os a to m a r un 
e jem plo. Si los lib ros del genera l Rojo, en 
luga r de  haber s ido  pub licados, fueran 
sim p lem ente  in form es en un arch ivo , ¿ te n ­
drían más v a lo r?  De La C ie rva  considera  
la prensa com o fuen te  p rim aria  y  yo  tengo 
quizá más razones que él para darme 
cuenta  de su im portancia  ; pero  hay co rre s ­
ponsales que, después de e sc rib ir  sus

22. In d io ,  M adrid , 1 de abril de 1969, p. 18. Articu lo  de R. de 
La C ierva.

23. Brian C ro z ia r : FraneOf Londrea, 1967,
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despachos, han redactado  lib ros  sob re  los 
m ism os acontecim ien tos. ¿T iene  una obra  
más im portancia  que la o tra ?  ¿T ienen las 
fuen tes de un lib ro  m ás v a lo r que el lib ro  ? 
¿ Q ué piensa hacer de La C ierva  con los 
docum entos ? ¿ Fab rica r lib ros  ? ¿ Enton­
ces ?
Todo ese hab la r de - fuen tes  prim arias • 
y  « fuen tes secundarias •  parece humo 
para obscu rece r el hecho fundam enta l. La 
censura, que gob ierna sobre  los « docu­
m entos » com o sob re  los  « lib ro s »  en 
España, la censura, p laga de to do s  los 
escritos acerca de la guerra  c iv il pub lica ­
dos en España desde el fina l de esa 
guerra, conserva  su fuerza, y  el a po litic is - 
mo aparente de la b ib liog ra fía  de R icardo

de La C ie rva  no debe engañar a nadie. De 
La C ie rva , M artínez Bande, Seco Serrano, 
Ramón Salas Larrazábal y  o tros  m iem bros 
de la escue la  neo franqu is ta  no pueden 
p ub lica r nada en España que no sea con­
fo rm e  con las ideas básicas del régimen. 
Todo lo que e llos  escriben  tiene  que ser 
estud iado desde la pe rspectiva  de  este 
hecho.
En v is ta  de la incom petencia  que ha pre­
s id id o  la p reparac ión  de la b ib lio g ra fía  de 
R icardo de La C ierva, de la m anera des­
a liñada con que fu e  e rig ida  esta fachada 
de la  escue la  neo franqu is ta  de  la h is to ria  
de la guerra  c iv il española, podem os poner 
en duda la so lidez  de la estructu ra  de la 
escuela misma.

. i i
i i l

l I
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Librería
C olección España co n tem p o rán ea  •  B ib lio teca  de 
c u ltu ra  s o c ia lis ta  •  Colección e l v ie jo  topo •  
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Notas
Jesús Sancho econoniía española
c a n o s  C . . .  ^ g g g

A  los diez años del Plan de estabilización — punto 
de arranque de una nueva estrategia destinada a 
sustitu ir la ya obsoleta v ia  autárquica—  los aconte­
cim ientos económicos de 1969 constituyen un nuevo 
Jalón de la trayectoria  que parece conducir la 
sociedad española hacia el m odelo nsocapita lista 
made in Europa occidental, con todas las peculiari­
dades y  lim itaciones especificas que el caso español 
lleva consigo, ya que esta trayectoria  es, po r el 
momento, más coherente a nivel de deseos que de 
hechos.
En el contexto político, 1969 ha s ido  un año particu­
larmente movido. Las tensiones han sido frecuentes, 
sacudiendo a todo  el cuerpo social de form a v io ­
lenta. En sus inicios, ia lucha obrera y  universitaria 
m ovilizó a los eism entos « ultras » de la oligarquía 
que con la declaración del Estado de excepción 
llevaron a cabo una desmesurada y  brutal o la repre­
siva. Con e llo  pretendieron, en c ierta  forma, ganar 
la baza a la corriente más liberalizante y  aperturista 
del régimen y  vo lve r de nuevo a una situación 
histórica ya periclitada.
Cuando nueve meses más tarde, y  a raiz de la 
form ación del nuevo gobierno, se asiste al defin itivo  
asentam iento de la tecnocracia • opusdeista > en el 
poder y  a la postergación po litica  de representativas 
figuras ligadas a ia « nostalgia del pasado •, no 
resulta descabellado suponer que el Estado de 
excepción fue algo asi como el últim o coletazo, el 
canto del cisne del secto r político más inm ovilista 
y  retrógrado ; fue también una ocasión hábilmente 
aprovechada po r loe aperturistas — en tanto  que 
portavoces de la alta burguesía—  para adqu irir una 
Situación máa hegemónica al producirse simultánea­
mente : la desarticu lación temporal de los movimien­
tos de lucha politica en la Universidad y  en laa 
fábricas (condición necesaria para in tentar una 
posterior integración al sistema de obreros y  estu­
diantes) y  el natural descréd ito  en que necesaria­
mente habían de incu rrir sus oponentes dentro de la 
oligarquía, al ser éstos — los • u ltras »—  los ejecu­
tores v is ib les de la represión.
A  partir de aquí, ya no podían sorprender demasiado 
las Iracundas manifestaciones de contestatarios falan­
gistas, disueltas a porrazos po r la policía armada, 
ni las pictóricas disposiciones o fic ia les en to rno  al 
cambio dei co lo r azul de las camisas, ni — hablando 
de cambios de camisa—  los que se apresuraron a

lleva r a cabo los oportunistas al uso, en tanto  ento­
naban el ob ligado réquiem.
A  los diez años de registrarse el acta de defunción 
de la autarquía, asistim os ahora a sus fu n e ra le s ; 
con ello, en esta etapa de « postfranquismo con 
Franco •, la situación política parece clarificarse. 
Ahora bien, las transform aciones estructurales habi­
das durante esta década en el sistema económico 
han seguido una orientación — a impulsos de Is 
dinámica interna—  que difícilm ente puede m odifi­
carse a p a rtir  de s im ples actos voluntaristas. Y  asi, 
el desarro llo  económ ico español lleva im plícitos una 
serie  de defectos que impiden alcanzar en su to ta ­
lidad, aquellas cotas propuestas de acuerdo con el 
m odelo que sirve  de guía.
El problema que se plantea en el intento de contras- 
tación dsl modelo ■ opus • es temporal. Se tra ta  de 
saber cuanto tiem po es necesario para liqu ida r los 
obstáculos que mediatizan el a lcanzar un a lto  nivel 
de consumo, una plena Integración con Europa y  en 
suma obtener una renta per capita lo suficientemente 
alta y  que sirva  como m ódulo in legrador de la clase 
obrera.
Por otro lado, com porta también una serie de 
« concesiones » o adquisiciones por parte de la clase 
obrera, que aunque tan sólo sea por el fenómeno de 
la concentración de empresas, provoca un enfrenta­
m iento en el campo de la producción de d ifíc il pre­
visión.
Bajo este marco, vamos a pasar revista de las 
variables coyunturas más significativas, para centrar­
nos después en algunos temas destacados de 1969.

1. Evo lución de las p rinc ipa les va riab les 
de la coyuntura

Después de la fase postdevaluatoria — oon la con­
sabida contracción a que fue sometida la economia—  
no ha tardado en producirse un cambio da signo, 
y  jun to  al nuevo proceso de recuperación no falta 
el ob ligado acompañamiento de desequilibrios que 
vuelven a demostrar, una vez más, la naturaleza y 
los lim ites del desarro llo  capita lista español, Incapaz 
de poner en práctica una estrategia d is tin ta  a la ya 
conocida de seguir bailando at sincopado ritmo del 
stop and go y  u tiliza r la inflación como único y 
exclusivo m otor de desarro llo  y  de acumulación de 
capital.
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En el secto r privado, la demanda ha evolucionado 
con rapidez desde una situación depresiva —cuyos 
negativos efectos pudieron neutralizarse entonces 
merced a una deliberada elevación del gasto 
público—  a otra de signo fuertem ente expansivo, 
sin que ai mismo tiem po dejaran de elevarse los 
gastos del Estado que juegan ahora un papel ciara- 
mente desequilibrador. Este aumento de la demanda 
ha sido mucho más notable po r parte de las empre­
sas que po r parte de los consumidores, lo cual nos 
da un prim er Indicio sobre cómo se reparte el pastel 
entre salarios y  beneficios.

— O ferta

G racias a que ae partía de un punto relativamente 
bajo en la utilización de la capacidad productiva 
y  podían emplearse, po r tanto, recursos desocupados, 
la producción se ha adaptado con relativa facilidad 
a las exigencias de la demanda creciente. Asim ismo, 
las im portaciones han coadyuvado a conseguir este 
objetivo. Loa problemas empezarán a resurg ir 
cuando el grado de ocupación ya sea demasiado 
elevado, las im portaciones deban reducirse para no 
deteriorar más la balanza comercial y  no se consigna 
frenar suficientem ente la demanda.

— Precios

De momento, y  a pesar del fuerte  aumento de la 
demanda, e l alza de los prec ios ha s ido moderada 
(3 ,0 1 %  en el índice de precios al po r m ayor y 
3 5 0 %  en el índice del coste de la vida). E llo  ha 
s ido debido a las causas ya enumeradas (adaptabi­
lidad de la oferta , política de im portaciones...) y 
además al hecho de segu ir vigente un sistema de

— Demanda interior
precios y  sa larios contro lados oficialm ente.  ̂ No 
obstante, una situación de este tipo  se alterara en 
el momento en que deban ir e lim inándose los con­
tro les, pues éstos ni pueden mantenerse indefin ida­
mente ni se ve de qué manera pueden llegar a 
cum plir su com etido cuando transcurrido  un cierto 
tiem po se empiezan a in fring ir las normas estableci­
das Como dato que vendría a corroborar tal afirma­
ción resulta que el alza experimentada en el índice 
del coste de la v ida en el periodo diciem bre de 
1969 a enero de 1970, ha sido del 0,48 ®/o. m ientras 
que en el mismo periodo del año anterior hubo un 
descenso del 0,20 %.

— Balanza de pagos

El elevado dé fic it habido en la balanza comercial tío 
ha sido suficientemente compensado por los damas 
componentes de la balanza de pagos, pues éstos no 
han evolucionado de form a satisfactoria. El turism o 
parece haber alcanzado un techo, y  no tanto  por 
lo que se refiere al número de turistas entrados 
como en lo re lativo a los ingresos obtenidos, ya que 
po r lo v isto  el turism o adicional que nos v is ita  está 
compuesto po r los económicamente débiles de la 
desarrollada Europa. Las remesas de inmigrantes 
también se han estabilizado y  las im portaciones de 
capital extranjero han retroced ido sensiblemente, 
destacando las reducciones habidas en las inversio­
nes americanas, alemanas y  suizas. Esto último 
indica el a lto  grado de vulnerabilidad del sistema 
respecto a la coyuntura internacional.
La consecuencia de todo e llo  es que e l sa ldo de 
las reseivas exteriores ha experimentado una d ism i­
nución del 24 % , dejando el aaldo a fina l de año 
en 886,3 m illones de dólares. La gravedad de la 
situación se deduce de la simple observación de laa 
siguientes c ifras. Desde 1960 el s tock de reservas 
no había estado tan bajo.

1959 217,6 1962 1 067,3 1965 1 395.9

1960 589,6 1963 1 158,1 1966 1 214,8

1961 891,8 1964 1 507,9 1967 1 090,1

1968 1 151,1
1969 886.3

(En m illones de dólares. Fuente ; Banco de Eapaña.)

— Empleo, salarios y  productividad

La tón ica reactivadora ha conducido a un nivel de 
empleo auperior al de 1968, habiendo Ido en aumento 
a medida que transcurría el año. Paralelamente — y  
como consecuencia de ello—  han ido también en 
aumento las presiones de la clase obrera por 
conseguir sus reivindicaciones. El ámbito de loa

conflic tos ha ido extendiéndose como una mancha 
de aceite, abarcando ya zonas geográficas d istintas 
de aquellas con m ayor trad ic ión  de lucha. Asi, a 
Asturias, País vasco, comarca de Barcelona y  
M adrid  se han unido Sevilla, Córdoba, Valencia, 
Zaragoza, Navarra, etc., y  en los sectores produc­
tivos también se ha producido este fenómeno exten­
sivo. Como sectores incorporados ex novo tenemos
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al de la construcción, obreros agrícolas jerezanos, 
así com o algún que otro foco inédito  hasta ei 
momento (editoria les, servic ios de estudios econó­
micos, centros de investigadores c ientíficos, e ta ),
Pero indiscutiblemente ha s ido  en H U N O sA  donde 
el tema de los conflic tos ha estado (y  está) perma­
nentemente a la orden del dia. Tal_ situación, que 
va prolongándose año tras año, está m ostrando la 
Impotencia del sistema en reso lver a su gusto el 
problema estructural de la m inería del carbón. Pro­
blema que a flo ró  explosivamente en 1962, y  que 
sigue en el candelero.
El resultado de estas presiones — que se han efec­
tuado saltándose a la to rera  toda  clase de in ter­
mediarios de la burocracia sind ica!—  ha sido el de 
hacer saltar ei tope del 5 ,9 %  de aumento de 
salarios en los sectores con máa empuje reivindica- 
tivo. Según estimaciones provisionales los salarios 
habrán sufrido  un alza del 8 %  com o promedio, en 
el conjunto de la industria. Estas mismas estima­
ciones sitúan e i incremento de la productiv idad en 
torno a! 1 5 % , de manera que carecen de todo  
fundamento los argumentos que atribuyen a los 
aumentos salariales capacidad de crear inflación de 
costes en la actual coyuntura. Lo que en realidad 
está ocurriendo es una eievada tasa de explotación 
que se traduce en la existencia de una creciente 
plusvalía.

— Crecim iento del Producto nacional 
y  su financiación

De acuerdo con los datos del INE, el Producto 
interior bru to  habrá aumentado, en 1969, en un 
7 ,8 %  en térm inos reales. Este incremento se dis­
tribuye de la siguiente fo rm a :

%
—  1,3 
+ 11,0 
+ 8,6

Sector primario 
Sector industrial 
Sector servicios

El sector agrario  y los obstáculos a su 
transform ación

Durante el pasado año han seguido estando en 
primer plano las notables contradicciones que 
enmarcan este sector y  que im posibilitan una rápida 
transformación capita lista  del campo.
El aumento de la Renta nacional se c ifra  en un 
7 .4 %  y en la Renta per capita se ha alcanzado el 
Pivel de los 720 dólares. Todo e llo  sobrepasa clara­
mente las previsiones consideradas como aceptables, 
Con lo  cual se demuestra una vez más que las

recomendaciones y  proyecciones del Plan de desa­
rro llo , son papel mojado.
El fuerte  crecim iento del Producto Industrial (11 % ) 
tiene su claro  origen en la elevada apropiación de 
plusvalía, materializada en una alta tasa de inver­
sión (se estima un crecim iento superio r al 1 2 % ). 
De esta manera, la acumulación de capita l y  la 
subsiguiente concentración de poder en manos de 
las clases capita listas dominantes (tanto autóctonas 
com o foráneas) van siguiendo su rápido proceso 
al m ismo tiempo que se producen fuertes rig ideces 
en el sistema (principalm ente las escleróticas estruc­
turas del campo y  la ordenación laboral), que impi­
den da r el de fin itivo  sa lto  cua lita tivo  e identificarse 
al m odelo europeo al c ien po r cien.
Un fac to r decis ivo en este fuerte  crecim iento de la 
producción industria l lo constituye la expansión del 
c réd ito  bancario que ha supuesto un aumento del 
21 %  sobre 1968 y  que supone un distanoiam iento 
re lativo  respecto a ios depósitos, cuyo ritm o de 
crecim iento ha sido menor.
Para contener esta c lara  amenaza inflacionaria se 
han aplicado medidas co n tra c tiva s ; alzas de los 
tipos de interés, normas restrictivas en las ventas 
a plazos, aumento del coeficiente legal de fondos 
públicos, etc., pero com o ya es habitual con la 
aplicación de medidas de política monetaria, sus 
efectos son só lo pasajeros y  po r s i solas no acos­
tumbran a se r muy eficaces. Aparte de que no se 
ve muy claro  como va a se r posib le e jercer una 
drástica intervención en el eector privado financiero 
cuando no resulta posib le frena r suficientemente los 
créd itos y  subvenciones a organismos públicos. 
Obsérvense los va lores anuales de los créd itos a 
dichos organismos (INI, RENFE, Tabacalera, FORPPA, 
OFILE, Com isión de compra de excedentes del Vino, 
Serv ic io  Nacional de cereales, Com isaria de abaste- 
cim lentoa y  transportes, etc.).

1960
1961
1962
1963

21 715 
19 288 
23 054 
26 807

1964 37 776
1965 37117
1966 40 399
1967 54 058

1968
1969

69 463 
84 086

(En m illones de pesetas. Fuente : Banco de España.)

A l igual que en o tras muchas facetas de la politica 
gubernamental (sistema tributario , vivienda y  urba­
nismo, política laboral, etc.) en el caso que nos 
ocupa, la acción no va más allá de tím idos alardes 
semánticos sin que se traduzca en llevar a la 
práctica cambios im portantes con qué m odificar la 
situación existente.
Evidentemente el M in isterio  de A gricu ltura  no esta
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en condic iones de coger e l to ro  po r los cuernos. 
Ahi está para Ilustrarlo, la escasa renovación que 
han supuesto los últim os nombramientos de altos 
cargos del m inisterio. Los nuevos titu la res siguen 
teniendo mucho que v e r con las fuerzas que oponen 
tan enconada realstencia al desmantelamiento del 
statu quo actual del campo español.
Pero al margen de esta posición estática va  teniendo 
lugar un proceso irreversib le  de transform ación 
(éxodo rural, Innovaciones tecnológicas, etc.), que no 
hace sino ensanchar cada vez más el foso  existente 
entre lo real y  io  o fic ia l.

— El trasvase de población del campo 
a la industria

Resulta obvio destacar la im portancia que supone 
para el desarro llo  del sistema económico, e l fenó­
meno de las m igraciones in terio res del campo a la 
ciudad. La necesidad creciente  de disponer de más 
mano de obra en la Industria y  los servicios, lleva 
consigo la de ir  ampliando constantemente el mer­
cado, introduciendo en él a ias masas excampesinas. 
Pero a la vez que se transform a al campesino 
(pequeño propietario, la mayoría de las veces) en 
obrero induatrial, tiene lugar una sensible alteración 
cualita tiva en la estructura de la población española,

N otas

por cuanto se desencadena un proceso de defin itiva 
m arginación y  posib le desaparición fu tura  de unas 
masas, po lítica e ideológicamente, conservadoras. 
Estas han ido m alviviendo durante años, a la vez 
que constituían un reducto de Inestimable va lo r 
propagandístico para el franquism o, el cual ha 
buscado desde sus orígenes el apoyo de estas 
masas. (Recordemos que en plena guerra c iv il — en 
1937—  se creó el Servic io  Nacional del Trigo, 
organism o de honda raigambre autárquico-fascista 
y  que con el remozado nombre de Servic io  Nacional 
de Cereales, sigue ocupando hoy un lugar destacado 
en el ting lado  proteccionista del país.)
La incorporación de los inm igrantes a los centros 
industria les s irve  también para agudizar las tensiones 
y  poner en entredicho la pretendida racionalidad del 
sistema. No es po r casualidad que la im posibilidad 
en reso lver la Ingente cantidad de problemas que se 
plantean a d iario  y  tan acuciantes com o el caos 
urbanístico, la especulación del suelo, el dé fic it de 
escuelas y  asistencia sanitaria, las estafas de pisos, 
etc., llega a grados superlativos cuando se trata  de 
las grandss aglomeraciones urbanas con fuerte 
captación de eetos tránsfugas ds l campo.
La evolución de la población activa por sectores, nos 
perm ite captar la intensidad en la pérdida de peso 
especifico  de la población rural.

Años 1940 1950 1960 1964 1968

Primario 50,52 47,57 39,70 34,90 31,20

Industrial 22,13 26,55 32,98 34,80 36,30

Servicios 27,35 25,88 27,32 30,32 32,50

(En % . Fuente ; INE.)

— La política de excedentes

Una vez más. e l problema de los excedentes agra­
rios y  su in flacionaria  financiación vienen a con­
figu ra r el contexto de la agricu ltura española. A 
los ya consabidos excedentes del trigo , aceite, vino, 
etc., vienen a añadirse ahora los de la  cebada, y  
en el fu tu ro  Inmediato es posib le que la lleta no se 
c ierre  aquí.
El exceso de producción en la agricultura no cons­
tituye, en p rincip io, ningún rasgo d ife rec iador con

respecto a otros países europeos, la diferencia 
radica en el hecho de la tenaz persistencia en 
segu ir sosteniendo artific ia lm ente estímulos hacia 
producciones cuya aceptación está en franca deca­
dencia o cuya obtención sigue estando basada en 
c rite rios  trasnochados de la • po lítica de sustitución 
de Im portaciones».
Los créd itos o fic ia les  concedidos a los organismos 
encargados de llevar a la práctica esta política 
pro teccion ista  a ultranza han ido tomando Incremen­
to  cada vez más notablss, com o puede verse en la 
tabla adjunta :
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Com. G. Comis,
Abast. Compra IFPFT

Años SNC Transp. Exc. V ino Algodón

1960 4 498 989 — —

1961 4 822 1 — —

1962 7 229 966 — —

1963 8 007 3999 195 —

1964 6 343 14 268 999 344

1965 8614 6143 4 820 349

1966 9 824 8 465 6150 1 439

1967 14182 13 163 9 779 1 102

1968 20 158 16115 8 857 1 166

1969 15794 13396 7804 1 214

(En m illones de pesetas. Fuente : Banco de España.)

FORPPA

20313

Total

5 487 
4  823 
8195 

12  201 

21 954 
19 926 
25 883 
38 226 
46 926 
53 521

3. D esa rro ilo  industria l y  consum ism o

Como 86 ha indicado anteriormente, desde la 
recesión postdevaluatoria hasta ahora, se ha pro­
ducido una nueva acumulación de capita l po r la 
vía rápida (el bloqueo de salarios, aunque sea más 
nominal que real, ha ayudado lo suyo) que se irá 
prolongando hasta el próxim o frenazo y  con lo 
cual el desarrollo industria l habrá dado un nuevo 
salto. En tanto dura la época de las vacas flacas, 
van quedando fuera  de combate las empresas más 
incapaces, aquellas con una dim ensión y  una 
tecnología inadecuadas; con ello  la situación va 
saneándose al producirse esta especie de selección 
natural que libera al sistema de lastres molestos y  
deja a las supervivientes m ayor campo libre al entrar 
de nuevo en la fase expansiva.
Asimismo, durante este periodo ha ido  acentuándose 
el proceso de concentración de empresas que ha 
tenido lugar en los sectores de construcción naval 
(Astilleros Españoles, S.A.), quím ico (R iotinto- 
Explosivos), s iderúrg ico (compra de Basconia por 
A ltos Hornos), esperándose que p ronto  tendrán 
lugar fusiones en la industria  del autom óvil. Esta 
tendencia a la concentración va ligada de forma 
clara, a todo  proceao de deaarrollo económ ico y  en 
este sentido España no cona lituye ninguna excepción 
a la regla. Nos obstante conviene hacer hincapié en 
Ires aspectos claramente d ife renciadores respecto a 
la situación en Europa occidental. En prim er lugar 
loe niveles de concentración así com o las dimen­
siones de las macroempresas, distan bastante de 
poderse com parar a las europeas. En segundo lugar, 
cuando aqui todavía hablamos de concentración, en 
el sentido de Integración de empresas de un mismo 
sector, en Europa se está ya en la fase del « conglo­
merado » es dec ir la gran empresa que d iversifica  
sus actividades invadiendo y  dominando sectores,

ajenos en un princip io a su actividad genuina u 
originarla . Por último, en el caso español, la con­
centración viene fuertem ente condicionada po r la 
invasión de capita l extranjero, en mucho m ayor grado 
de lo  que ocurre en los países europeos. Las nego­
ciaciones con e! M ercado común, constituyen un 
poderoso acicate para la m odernización de equipoa 
y  racionalización de la gestión. Las estrategias de 
em presarios a plazo m edio dan com o un hecho la 
entrada a Europa.
Como consecuencia de e llo , se está produciendo un 
curioso e fecto  demostración en torno a prepararse 
para este evento. El lema parece s e r ; • Renovarse 
o  m orir ».

—El derrumbe de un m ito

No todo  el monte es orégano, ni son só lo los 
pusilánimes los que son apeados. Las incidencias 
relacionadas con los casos Barreiros y  MATESA, 
nos demuestran lo  pelig roso gue resultan los 
de lirios de grandeza.
C on estos dos casos se ha hundido estrepitosa­
mente uno de los m itos ofic ia les que con mayor 
insistencia había venido proyectándose a lo  largo 
y  a lo  ancho de la piel de to ro  : el m ito del capitán 
de industria autóctono, innovador y  dinámico.
Q uiso verse en estos dos personajes (Eduardo 
Barreiros y  Juan V ilá  Reyes) a los adelantados de 
una nueva generación de em presarios capaces de 
rom per los m oldes clás icos dentro de los que se 
habia ido  configurando la mentalidad conservadora 
del em presario capita lista hispano, carente de 
agresiv idad e  im aginación para proponerse objetivos 
más ambiciosos. Los medios de comunicación de 
masas, ba jo con tro l o fic ia l, fueron pródigos en 
fa c ilita r la exhib ición de estos dos superhombres del 
mundo de los negocios. Idéntica prodigalidad se dio 
en conceder — también po r la via o fic ia l—  créditos,
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desgravaciones y  toda clase de ayudas. A l fina l todo 
el castillo  de naipes se derrumbó de un soplo. 
Barreiros, habiendo ya perd ido  tiempo atrás el 
contro l de su empresa a manos de la C hrysler 
(fueron necesarias sucesivas ampliaciones de capital 
americano para so lventar la ruinosa gestión anterior), 
decid ió presentar la d im isión en tanto proclamaba 
po r ia prensa un trag icóm ico « Yankees go home I » 
Ahora se dedica a la explotación de una granja 
onentada a la cría de faisanes. C urioso retorno al 
agro, el de este abanderado del desarro llo  industrial 
español.
El escándalo MATESA ha ten ido la v irtud  de pola- 
lizar la atención del país en un grado de expectación 
inusitada. La cosa no era para menos : diez mil 
m illones de pesetas en créd itos ofic ia les para una 
empresa cuyo capita l era tan sólo de seiscientos 
millones, supone un grado monumental de inconscien­
cia a impunidad po r parte de los responsables que 
autorizaron al Banco de C rédito  Industrial, la con­
cesión de ta les créditos.
MATESA, constructora de un modelo de te la r sin 
lanzadera de patente francesa, exportaba práctica­
mente la to ta lidad de su producción. Ha s ido en la 
gestión exportadora donde se han producido las 
anomalías que han conducido a este fubuloso endeu­
damiento. Los te lares exportados no iban destinados 
directamente a los clientes extranjeros, smo a las 
delegaciones de MATESA, situadas en paises de los 
cinco continentes. Estas ventas fantasmas se com­
plementaban con o tras más fantasmas aún, en que 
los envíos no contenían te la r alguno.
Contando con esta fama de empresa exportadora 
puntera, V ilá  Reyes obtuvo una -c a r ta  de expor­
ta d o r -  de 1» categoria a titu lo  Individual, con todas 
las subvenciones, exenciones y  ayudas que tal 
categoría posibilita. MATESA consiguió la concesión 
de C rédito  a la exportación con pedido en firme, 
que cubre hasta el 80 %  del precio pactado. Esta 
concesión la obtuvo del Banco de C rédito  Industrial, 
Asim ismo, en todas las exportaciones — verdaderas 
o  falsas—  se benefic ió  del 1 4 %  de desgravación 
fiscal. Las repercusiones políticas del caso MATESA, 
tuvieron una c ierta  im portancia en un momento en 
que las luchas intestinas entre las d iversas fac­
ciones de la oligarquía se acentuaban. Ha sido 
preciso sacrifica r a bastantes ch ivos expiatorios, 
inclu ido naturalmente el p rop io  V ilá  Reyes, que 
desde su actual residencia en la cárcel de Caraban- 
chel, se dedica de vez en cuando a d ifund ir sus 
alegatos po r la prensa. A legatos de corte  patrió tico  
y que recuerdan el cuento de la lechera.

— La socialización de las pérdidas

La desafortunada actuación del Banco de C rédito  
Industrial, llevó a los críticos a plantear de nuevo

N ota s

el tema de ia «socia lizac ión de las p é rd id a s -, 
variante de desp ilfa rro  capita lista sin parangón en 
todo el orbe. Ello se debió a las presiones ejercidas 
para que MATESA fuese incorporada al INI. Por 
suerte tal sugerencia no llegó a prosperar, Son ya 
demasiados los negocios ruinosos que, abandonados 
po r la iniciativa privada, encuentran su solución 
integrándose en el INI, A l m ismo tiempo, algunas 
empresas públicas com petitivas y  con una rentabi­
lidad elevada, van privatizándose y  sa liendo del 
contro l del secto r público. Este mecanismo regulador 
tiene su im portancia para el sistema, pues parece 
con e llo  haberse encontrado una especie de seguro 
de riesgos que neutraliza parte del fac to r incerti­
dumbre. Naturalmente hay un precio, que es la 
in flación pero  como ésta puede trasladarse fác il­
mente a los perceptores de rentas salariales, no 
tiene porque haber prisa en suprim ir este necesario 
despilfarro.
El caso típ ico  es HUNOSA, que con una partic ipa­
ción pública mayoritaria va amparando en su seno 
a cua lquier explotación m inera cuando ésta deja de 
se r rentable.
Só lo  en el año 1968, las pérd idas de HUNO SA se 
cifraron en 994 m illones de pesetas.

— Las contradicciones de la via consumista del 
desarrollo

Es de todos sabido que para im pulsar el desarro llo  
Industrial español, se optó po r la vía consumista, 
poíítfcamente más rentable po r considerarse que 
con ella  podia conseguirse con m ayor fac ilidad  la 
integración y  apolitización del llamado - hombre de 
la ca lle» .
Tanto el secto r púbhco como el privado ponen el 
máximo empeño en inundar de automóviles te le­
visores, frigo ríficos, lavadoras y  demás exponentes 
de esta peculiar dolce vita , a los sorprendidos 
ciudadanos de un país que ve in te  años antes eran 
igualmente obsequiados con barras de pa r de maíz, 
azúcar centrifugo, taxis con gasógeno y  cartillas de 
racionam iento, amén de otras lindezas tales como 
las restricciones eléctricas.
Pero esta v ia  consumista tiene forzosamente que 
conducir a desequilibrios que se traducen principal­
mente en la desigual asignación de recursos a las 
industria l transform adoras de bienes de consumo 
respecto a las industrias básicas, con evidente des­
ventaja para estas últimas.
Ello se traduce en una inadecuada estructura pro­
ductiva que lleva, tanto a provocar escaseces y 
estrangulam ientos en el sector de industrias básicas 
com o en periód icas saturaciones de stocks de pro­
ductos acabados cuyo origen no es otro que el 
eufórico y  desorb itado clim a creado en torno ai 
m ito de la c ivilización del consumo. El caso
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Barreiros, mencionado con anterioridad, es una 
muestra de esta v is ión optim ista que poco tiene que 
ver con la realidad. En una encuesta publicada por 
el INE en 1969 («Equipam iento y  nivel cultural de 
la fam ilia • )  se describen una serie  de indicadores 
socioeconómicos que parecen ilus tra r bastante bien 
en qué punto se encuentra esta realidad :

51 %  de las viviendas tienen menos de 65 m’
3 4 % id no tienen agua corriente
9 4 % id id calefacción
3 4 % id id serv ic io  higiénico
60% Id id lavadora
64% Id Id frigo rífico
61 % Id Id te lev isor
81% id Id te léfono
8 7 %  de las fam ilias no tienen automóvil
71 %  de los españoles no d is fru ta  de vacaciones.

4. P erspectivas de fu tu ro  inm ediato

La to ta l adecuación del desarro llo  español al 
modelo europeo no parece po r ahora, que esté a la 
vuelta de la esquina, ya que si b ien desde el 
punto de vista  financiero com o del tecnológico la 
industrialización parece estar en línea con el modelo 
propuesto no ocurre lo m ismo respecto  a la estruc­

tura laboral en donde no se vislum bren perspectivas 
de cambio (libertad sindica l, libertad de despido, 
seguro de paro, derecho de huelga, negociaciones 
directas entre representantes de los obreros y  de las 
empresas, etc.), pues éstas quedan totalmente con­
dicionadas a que tengan lugar cambios políticos 
sustanciales que desembocaran en el establecim iento 
de una democracia burguesa de tipo  occidental y  tal 
situación (con las consabidas consecuencias en 
cuanto a la integración obrera en un sistema neo- 
capita lista) no parece que vaya a producirse en 
España ni a co rto  ni a m edio plazo.
Las actuales luchas de la clase obrera, seguirán 
in tensificándose en tanto  dure la fase expansiva del 
c ic lo . Resulta desalentador observar que tal coyun­
tura reivindicativa, motivada básicamente po r cues­
tiones económicas, no pueda ser debidamente 
canalizada hacía objetivos políticos, debido a la 
actual c ris is  y  deteriorización de las vanguardias 
revolucionarias. Este vacío determ ina una fa lta  de 
unidad estratégica en la actual lucha de clases a 
la vez que se produce un desplazamiento de los 
obreros hacia posiciones claramente « obreristas > de 
tin te  apolítico y  sindicalista. Se está dando la 
paradoja de que en las actuales circunstancias y 
dada la ausencia de sentido  revolucionarlo  en estas 
luchas, la clase obrera española está perfectamente 
a « nivel europeo > cosa que no puede decirse 
respecto a la politica laboral de la clase dominante.

W ilhelm  Reích

Novedad Ruedo ibérico—
La re v o lu c ió n  
s e x u a l
Para una estructura de carácter 
autónoma del hombre

Prólogo de la cuarta edición (1949). Prólogo de la tercera  ed ic ión (1945). Prólogo de la 
segunda edición (1936). I. El fiasco del m oralismo sexual. 1. Fundamentos clínicos de la 
critica  según la economía sexual. 2. El fracaso de la reforma sexual. 3. La institución del 
matrimonio autorita rio  como fuente de contradicciones en la v ida sexual. 4. La Influencia 
de la moral sexual conservadora. 5. La fam ilia autorita ria  com o aparato de educación.
6. El problema de la pubertad. 7. El m atrim onio coerc itivo  y  las relaciones sexuales duraderas. 
II. La lucha po r la  «nueva form a de v id a » . Reacción sexual en la Unión Soviética. 1, La 
«abo lic ión  de la fam ilia» . 2. La revolución sexual. 3. Am ortiguam iento de la revolución 
sexual. 4. Liberación y  amortiguamiento en el con tro l de la natalidad y  la homosexualidad. 
5. El amortiguamiento en las comunas Juveniles. 6. A lgunos problemas de sexualidad infantil.
7. Las lecciones de la lucha po r la « nueva forma de vida » en la Unión Soviética.
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Ediciones Ruedo ibérico
S tan ley  G. Payne Los militares 

y  la política 
en la España 
contemporánea

FVefacio; In troducción. La deb ilidad Institucional de la España m oderna ; 1. El f in  de un 
o rd e n ; 2. La era de los p ronunciam ientos: 1814-1868 ; 3. El derrocam iento de la primera 
rep ú b lica : 4. El e jé rc ito  durante la res tau rac ión : 1875-1895 ; 5. El desastre c o lo n ia l; 
e. Las consecuencias de la d e rro ta ; 7. El protectorado de M arruecos : 1908-1918; 8. Laa 
Juntas de de fen sa ; 9. La guerra del R i f ; 10. El pronunciam iento de Primo de  R ivera ; 
11. Primo de Rivera y  M arruecos; 12. Primo de Rivera y  e l e jé rc ito ; 13. El colapso de la 
M onarqu ía ; 14. Las reformas de  A z a ñ a ; 15. La Sanjurjada ; 16. El e jé rc ito  en e l b ienio 
n e g ro : 17. El golpe m ilita r de 1936; 18. La re b e lió n ; 19. La im plantación de la dictadura 
de F ra n co : 20. El e jé rc ito  nacionalista en la guerra c iv i l ;  21. La rep res ión ; 22. El e jérc ito  
de Franco : Conclusión, Laa bases del poder det e jé rc ito  en la España moderna. Apéndice A ; 
Datos b ib liográ ficos de Francisco Franco. Apéndice B :  Bajas fa langistas y  carlis tas en 
1937-1939. Notas. B ibliografía. Indice onomástico.

496 páginas 39 F

José S acrom onte

Sobre una 
noticia de 
Andalucía

¿ Cómo queréis, filóso fos platónicos, emancipar a un pueblo 
expoliado con estos procedim ientos 7 [...] El Congreso revolucio­
nario declara que la  burguesía no debe ser considerada como los 
otros seres ¡ la declara fuera del derecho de gentes. Asi, la 
humanidad que sufre debe preservarse de seres tan perniciosos, 
aplastando bajo la p lanta de los pies a aquellos que intenten 
levantar la cabeza para morder, sin compasión cuando oiga sus 
gemidos en el momento de su exterm inación. M anifiesto de Los 
Desheredados. (Cádiz, 1884.)

[...] y  yo  llegaba de mi mar de Cádiz, 
mi pequeña bahía azul y  blanca, [...] 

Rafael A lberti.

Si existe algún trozo de tie rra  en la península ibérica 
del que realmente es d ifíc il hablar y  escrib ir, en el 
que es mucho más d ifíc il luchar y  ser revolucionario, 
ese trozo inmenso y  desconocido se llama Andalucía. 
A lgo  tan profundo y  arraigado en los albores de lae

luchas sociales y  políticas de la historia  de España, 
algo que supo Indentificar con lo  concreto (¿ hay 
cosa más concreta que un movimiento campesino 
latiendo sobre la acción directa 7), algo que eviden­
temente no to lera  la divulgación. Porque tan compleja
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as la realidad andaluza, tan d ifíc il encontrar el hilo 
conductor que nos lleve a un un iverso socio- 
cultural h ibernado con la sangre y  las metralletas 
de la insutrecclón franquista, al igual que sorpren­
dente podría se r la revelación hic e t nunc de sus 
mesías, meslánicos y  mesianismos con pelos y  seña­
les. Tan d ifíc il de penetrar cuando los puntos vuelven 
sobres las íes y  se escucha atentamente el cante 
londo (síntesis hoy de rebeldía y  aplastam iento) cuyo 
eco proviene de la cortijada  más aislada de esa 
Andalucía. Pero todo  e llo  nos remontaría a lugares 
tan lejos... que veríamos la figura del poeta árabe 
cantándonos en hebreo «académ ico» . Nos traerla  
irremediablemente a la hora actual para poder con­
templar aún, en aldeas casi perdidas, la adoración 
del so l. Nos haría, en defin itiva , ir  más atrás, mucho 
más atrás del X IX  y  de la conquista de Granada... 
Lo que com plicaría excesivamente los propósitos 
inmediatos.
Andalucía es variada y  m últiple en sus especific ida­
des. Y  no pa rtir de este supuesto básico hace que 
el • mosaico > de colas de trabajos, reunidos bajo 
el titu lo  Noticia  de Andalucía, resulte en su conjunto 
más bien una reflexión « desde el e x te r io r» de 
Andalucía. Una yuxtaposición que, sin duda, ha pre­
tendido pa rtir del « alma > de un pueblo o, en nuestro 
caso, • almas > de unos pueblos. O bje tivo , a nuestro 
entender, sin alcanzar.
Creemos no hay una correspondencia entre el 
• m osa ico » escrito  y  el m osaico real de la misma 
Andalucía, pionera de las luchas sociales, adiestrada 
prácticamente en las alianzas operativas, decapitada 
sistemáticamente con el sanguinario acontecer fran­
quista. La panorámica de la situación económ ica de 
la actual Andalucía, las continuas referencias a 
trabajos contemporáneos, de corte eminentemente 
reform ista y  « neutros • '  (Cazoria, M urillo , Capelo, 
etc.), no se armoniza con la pobreza de la panorá­
mica política, aunque en realidad ta l panorámica 
Prille po r su ausencia. Ana liza r la problem ática del 
desarrollo sin exponer la dinámica de  la lucha de 
clases es presentar a m edias la cuestión. Lo que 
Podría se r dimensión • candente • del lib ro  de 
A lfonso Carlos Com ln — las conversaciones sobre el 
terreno, magnetofón en mano— , no pasa de se r una 
muestra art)itraria y  en absoluto representativa. 
¿ Por qué e l autor no ha conversado en d irecto  con 
los protagonistas de la acción en las diversas zonas 
«ndaluzas ? ¿ Por qué no ha entrevistado a los 
'ideres politicos. responsables de las organizaciones 
políticas, o a los s ind ica les cuyas organizaciones

N o ticia do Andalucía, por A .C . Com ín, Edicuoa, Madrid  
1970.

7  Habtando sobre la realidad U S A , EIdrIdge C leaver decía  
'd u e  ee está co r e l probterre o c o r  la soluciCn del problem a ; 
loa neutros están con el problem a >.

operan en el su r de España 7 Creem os que ta l intento 
se hubiera realizado fácilm ente y  se hubiera podido 
cam uflar posteriormente a la hora de la censura. Si 
así hubiese sido, habríamos dispuesto de m ateriales 
y  de posiciones programáticas, Junto a los análisis 
y  explicaciones de acciones organizadas y  llevadas 
a efecto, que sin lugar a dudas constituirían una 
notic ia  de la Andalucía real de sumo interés, co rri­
g iéndonos simultáneamente una gran cantidad de 
errores de apreciación. S in embargo, las conversa­
c iones e h istorias personales que se insertan vienen 
a constitu ir todas  ellas e l tip leo producto del método 
Jocista de comprensión de la realidad. El «caso 
e jem plar» , personalizado, tan anhelado po r los 
hagiógrafos sociales. ¿ Sobre qué bases se ha 
seleccionado a ta les arquetipos de la lucha de 
c lases?  ¿ A  p a rtir de qué grados de representati- 
v idad  7 ¿En qué capas de la c la s e : lumpen, campe­
s inado pobre, pro le tario  agrícola, obrero industrial, 
qué tipo  de empresa, obrero desclasado, pequeña 
burguesía Jugando a la vanguardia... 7 Parece como 
s i en la Intención del au to r hubiera Jugada un fac to r 
determ inante : p rescind ir de la opinión y  manifesta­
ciones de la clase obrera organizada en Andalucía, 
la única que en esa zona dirige, al menos p o r hoy, 
la lucha (a pesar de algunas sorpresas incontroladas, 
que o tros llamarían « sa lva jes >). E llo  puede que no 
sea la m ejor respuesta al proim perialista Julián 
Marías ni a los « cenicientos • andaluces.
Es sorprendente, también, que en ia búsqueda socio­
lógica, descendiendo ya  a terrenos concretos, el 
au tor no se detenga en una zona conflic tiva , esa 
zona gue en Andalucía se considera •  a la cabeza » ; 
Sevilla-Jerez-Sanlúcar-Puerto, Junto a la • nueva 
clase obrera > de Cádiz. Y  nos sorprende mucho más 
cuando, al da r noticia de Andalucía en su dimensión 
politica, se presenta un caso FLP. ¿ Cuándo el FLP 
fue una fuerza política en Andalucía 7 Nos parece 
que nunca y  asi nos lo  confirm a el s ilencio de la 
prensa obrera de la zona. Y  menos ahora tras  un 
año ya de eu autoliquldaclón*. ¿C uándo un coopera- 
tiv is ta . en una zona sin e l menor atisbo de coope­
rativismo, puede ser un exponente s ign ifica tivo  de 
un sector, inexistente, de lucha 7 ¿ En dónde hallar 
un cooperativ ism o obrero en Andalucía luchando 
contra los m onopolios? O tro  ga llo  cantaría s i hablá­
semos de Navarra, C iudad Peal incluso...
Por otra parte también nos sorprende que apenas 
haya una simple noticia acerca del • espontaneísmo >. 
Una referencia al latente eapontaneísmo andaluz que 
continúa, cada día en existencia menos precaria, 
tras  el aplastam iento de  1939, y  que en muchas 
ocaaionea se ha manifestado, alcanzando su cénit

2. V is e e , a este respecto, lae alusiones que Pau Costa hace 
en -  O rgenización e In iciativa ravclucionarla », Cuadernos de 
Ruedo Ibérico, 26/27, a  la autollquldaclún del FLP y  FO C . 
V é ase , en e l mismo número, p. 24, nota p ie  de página.
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en loa sucesos de Granada de 1970’ . Creemos que 
un soció logo no puede esperar a Granada 1970 (caso 
no citado en el libro, lo que es comprensible ya  que 
el pró logo está fechado en 1969) para pu lsar la 
im portancia del fenóm eno y  predecir algunos ds sus 
u lte rio res efectos. Q ue en Andalucía hay Partido 
Comunista, es un hecho. Que también puede v e rifi­
carse una débil (?) aparición del anarcosindicalism o 
(aprovechando la tensión espontaneísta) es asunto 
de cierta evidencia. (El autor podría escudriñar, hacer 
un « análisis en profundidad », en el e je Granada- 
Córdoba, sin o lv ida r los pueblos de ambas prov in­
cias, y  seguramente se encontraría con un buen 
« banco de hechos a los que no se refieren los 
estudios de F. M urillo , J. Cazorla, M. Capelo, Campos 
Normand, etc.)
El libro, fa lto  de una alternativa (a no se r los versos 
sib ilinos del C anclonerillo  del d u e n d e : Las cosas 
son como son /  hasta que dejen de serlo.], suena 
un poco como a quejidos en el desierto. A  no ser 
que el traba jo  en su conjunto, a tenor del método 
aplicado, se considere p o r sí m ismo com o una 
posib le alternativa. A  ello  nos hemos refe rido  más 
arriba.
De otro lado, punto eate al que ya hemos aludido, 
nos parece extraordinariam ente am bicioso da r noticia 
de Andalucía sin detenerse antes las características

especificas que medulan la generalidad andaluza 
(esos trozos con sua propias historias, con sus 
respectivos pasados rebosantes de g loriosos com­
bates). Lo que indudablemente habría representado 
un esfuerzo políticamente mucho más rentable que 
e l dedicado al estudio moralista de Torremollnos 
(franja que es de esperar proporcione muchas d iv i­
sas a la futura España socialista).
No tic ia  de Andalucía, en suma, es una pieza más 
de la literatura social hispánica, en donde la dimen­
sión de las investigaciones económicas del trabajo 
salvan, en parte, el montaje.
Por nuestra parte sospechamos que esta Andalucía 
de lo que está realmente necesitada es de estudios 
monográficos, concretos y  lim itados geográficamente 
y  politicamente- (A este propósito, el lib ro  de Juan 
Martínez A lier, La estabilidad del la tifundioS es una 
aportación para y  desde Andalucía de extraord inario  
va lo r práctico.) La divulgación apresurada, eminente­
mente periodística, puede crear, sin que e llo  se 
persiga, una visión errónea de la realidad sociocul- 
tural, económ ica y  po litica  de las ocho provincias 
que actualmente form an lo que hoy se ha convenido 
en llamar Andalucía.

3. Véase •  Granada 1970 : tres muertos >, Cuadernos de Ruedo 
ibérico, 26/27 y  «Esparta, verano 1970 «, por Juan Martínez  
A líér, Cuadernos da Ruado ibérico^ 25.

4. Ediciones Ruedo ibérico. París. 1968. Granada, febre ro  de 1971
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C ríticos Crecimiento y  crisis 
dei capitaiismo españoi
de A rtu ro  López M uñoz  
y  Jo sé Luis G arcfa Deígado

El títu lo  desborda ampliamente el contenido del übro 
que en realidad trata de analizar el prim er Plan de 
desarro llo  a través, sobre todo, de las grandes 
líneas de política económ ica propuestas en él y  su 
contraposición con los problem as que plantea la 
realidad económica española, y  también mediante !a 
comparación entre las previs iones del Plan y  los 
resultados realmente alcanzados.
La tesis central del libro parece se r la casi to ta lidad 
de los males que achacan a la economía del pais 
el inmobilismo y  a la m iopía del capita lism o trad i­
cional, enraizado sobre todo  en la agricultura y  la 
industria básica (minería, especialmente la del carbón, 
y  siderurgia). En posteriores trabajos, los autores 
han denunciado también los defectos de este capita­
lismo trad ic iona l plasmado en la Banca española.
El análisis que perm ite Negar a los autores a la 
condena del único culpable, el capita lism o tradicional, 
es manífestamente incompleto y  en cierfoe puntos 
contradictorio. Así, po r ejemplo, se señala que en 
m agricu ltura la cris is del secto r trad ic iona l viene 
provocada por ia propia d ia léctica  del desarrollo 
capitalista, anunciándose que éste ee prepara a 
jriodernizar este sector en el momento oportuno y  en 
'as condiciones más favorables para el m ismo ; sin 
«mbargo, esta tesis o  h ipótesis de trabajo cae luego 
®n el más completo de los o lv idos y  así no existe 
ningún intento de analizar el desarrollo, en estos 
Ultimos años, de un capita lism o dinámico en el 
campo (la agricu ltura perifé rica  se deja explícita- 
mente de lado, la ganadería y  el desarro llo  de la 
industria alimenticia, muy un ido a la penetración del 
capital americano, son sistemáticamente ignorados), 
más aún las tesis de que el desarro llo  capita lista de 
as fuerzas productivas se encarga de racionalizar 
ia producción y  las estructuras agrarias son ca lifl-

[Nota de la redacción. Semejante enfoque ignora 
^ s  leyes que rigen el desarro llo  capita lista. El 
desarrollo de la producción capita lista, al orientarse 
hacia el mercado, se encuentra condicionado po r la 
Pmplitud de éste. En consecuencia, la expansión de 
■as industrias de transform ación y  de productos de 
gran consumo suele preceder a la de las industrias 
de base. Sólo cuando las industrias de transform a- 
d'on alcanzan un c ie rto  grado de desarro llo  y 
demandan cantidades im portantes de productos bési- 
dos, las industrias de cabecera podrán expansionarse

cadas de conservadoras al considerarlas unidas a la 
afirm ación de la inutilidad actual de una reforma 
agraria (serán conservadoras respecto a una acción 
revolucionarla, pero es evidente que al capitalismo 
español más avanzado no le interesa una reforma 
agraria clásica con reparto de tierras, sino todo  lo 
contrario). Ante la incapacidad del capita lism o trad i­
cional agrario, tos autores anuncian la necesidad 
ineludible de una reforma agraria en profundidad, 
como una alternativa global al sistema, propugnada 
po r todas las fuerzas dem ocrá ticas; esta reforma 
debería basarse en una orientación co lectiv ista  si 
« el ob jetivo es progresar aceleradamente de la 
form a más racional posib le y  con los menores costos 
sociales ». Seria interesante conocer las caracterís­
ticas  de esta orientación co lectiv ista  tan grata a 
todas las fuerzas democráticas, o bien conocer la 
com posición de estas fuerzas. En realidad, lo que 
está ocurriendo en el campo español en estos 
últim os años es el in ic io  de una evolución profunda 
en el sentido de la implantación de c rite rios  cap ita­
listas (tanto en la producción, como en la d is tribu­
c ión y  aun en la propia v ida social de las comuni­
dades rurales) y  la penetración del gran capita l. Las 
formas capita listas desarrolladas empiezan a exten­
derse en el sector agrario  en detrim ento de la 
pequeña y  media propiedad.
El planteam iento del problema en el sector industrial 
es muy parecido y  el resultado del análisis en dos 
subsectores — minería y  siderurg ia—  acuea igual­
mente al capita lism o trad ic iona l del atraso industrial, 
del bajo nivel de com petitiv idad, del desequilibrio  
entre sector básico y  secto r de transform ación •  e 
implícitamente de la penetración del capita l extran­
je ro  ; todo  e llo  con un e levado grado de m onopolio 
po r contro l d irecto  o  bien a través de la Banca.

e insta lar grandes plantas que perm itan p roduc ir en 
condiciones competitivas.
En España, la creación de la empresa pública 
ENSIDESA tra tó  de paliar, en el caso de la s iderur­
gia, el natural retraso de la producción privada en 
este sector. Asi, en los añoe 1959 y  1960, con el 
aumento de la producción de esta empresa, ae 
produjeron excedentes de productos s iderúrg icos que 
hubo que exportar. No obstante, e l desarro llo  de las 
industrias de transform ación que se in ic ió  en la 
década del 60, elevó la demanda de productos
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A  pesar de afirm ar que la c ris is  que afecta a estos 
sectores es « la  quiebra de todo  un sistema », la 
solución propuesta está — como e llos mismos anr- 
man—  perfectamente dentro  de la ortodoxia  dei 
sistema cap ita lis ta  y  po r tanto  completamente d ige ri­
b le po r é s te ; en efecto, la racionalización de la 
Banca y  sobre todo  la nacionalización de los sec­
tores básicos - n o  es en estas circunstancias [ia 
de que la in ic ia tiva privada no responda] s ino una 
exigencia más del neocapitalism o para garantizar 
la continuidad del sistema, pero evitando en muchos 
casos una cuantiosa d ilsp idación de recursos econó­
micos, favoreciendo a la vez una cierta racionaliza­
c ión de las estructuras económ icas». Los autores 
constatan que esa tendencia hacia el forta lecim iento 
del sector público tan só lo  no se cumple en el caso 
español, s ino que a pa rtir de 1959 se asiste a 
c ierta  privatización entre el grupo de empresas 
públicas existentes ; luego de la evolución reciente 
parece deducirse que el capita lism o trad ic lona 
recupera posiciones que había perd ido a manos del 
capita lism o m onopolista de Estado. Aquí, com o en 
la agricultura, fa lta  un análisis del papel, presente 
y  futuro, de los sectores capita listas más dinámicos 
— los ca lificados de neocapita listas por los mismos 
autores— , de la burocracia fa langista enquistada 
sobre todo  en los sindicatos y  del capita lism o de 
Estado que indudablem ente ha Jugado un importante 
papel en el desarro llo  económ ico español durante el 
régimen franquista.
La parcia lidad del análisis se pone constantemente 
en evidencia al abordar sistemáticamente, no al 
capita lism o español en su conjunto, sino a uno de 
aus grupos o  s e c to re s ; siem pre que aparece la 
palabra capita lism o va acompañada del adjetivo 
•  tra d ic io n a l», con lo  cual los autores parecen 
reconocer im plícitamente la existencia de otros 
.  capita lism os •  en España, o cuando menos parecen

siderúrg icos muy po r encima de la producción nacio­
nal, dándose el desequilibrio  natural antes apuntado. 
En 1966 se demandaban 6  m illones de toneladas 
métricas de acero equivalente, alcanzando el mer­
cado in te rio r una am plitud que hace posible po r vez 
primera la creación de una planta cuya dimensión 
le  perm ita producir en condiciones competitivas 
(téngase en cuenta que en el Japón existen plantas 
con una producción de más de 8 m illones de tm).
En estas condic iones pre tender que la industria 
s iderúrg ica española pudiera, a m itad de la década 
del 60 abastecer al mercado In te rio r de form a com­
petitiva no deja de se r una utopia. Y  achacar el 
retraso de la industria  siderúrg ica a la incompe­
tencia de un supuesto capita lism o trad ic iona l no 
deja de se r una incongruencia ; e l ob jetivo de todos 
los capita listas (trad ic iona les o  no) no es desarrollar 
y  modernizar de form a equilibrada y  armónica todos

querer de ja r bien c laro  que la c ritica  aclamen e se 
d irije  a este sector del capita lism o español. U  
crítica  al capita lism o trad ic iona l español ae hace 
siempre desde dentro dei p rop io  sistema con lo 
cual queda bien claro  que s i éste es criticab le  lo es 
en tanto y  en cuanto es trad ic iona l y  no po r el hecho
de ser capita lista. .  ̂ .  „ i , , -
Esta orientación del análisis aparece bastante clara 
en muchos pasajes del lib ro , pero ^obra  i o d o e ^  e\ 
prólogo de Ramón Tamames (•  En el fondo creo 
que esto subyace en la obra de José Luis D®'S®do 
y  Santiago R o ld á n - ,  en e l caso español de 
días existe una contradicción entre las aspiraciones 
a un desarro llo  cap ita lis ta  moderno y  sus prem isas 
políticas. Hay que se r consecuentes: s i se quiere 
un desarro llo  capita lista moderno para ei país, sera 
preciso c rea r un m arco político adecuado del cual 
se supriman todos los  vestig ios feudales y  pre­
capita listas •) , en el cual las advertencias — ¿  Adver­
tencias a quién 7 ¿ A  la pequeña y  media burguesía 
derrotada también en la guerra c iv il y  en la actualidad 
a merced o  aliada de las oligarquías y  los rnono- 
Dolios? ;  O bien a estos últim os grupos que insta­
lados en el poder se resisten a p rescind ir a sus 
aliados políticos to ta litarios y  a adoptar formas 
politicas más acordes con los "em pos huevos 7 .
sobre el pe lig ro  de una inminente revolución, caso 
de no poner a tiem po los rem edios adecuados, 
alcanza e levados niveles ds patetismo._
El desarro llo  cap ita lis ta  de todos los países ha sioo, 
históricam ente, un desarro llo  con tensiones '"'ernas^ 
El conocim iento de estas tensiones, de su evoluc ón 
y  de su nivel en un momento dado, es de vital 
L p o rta n c ia  para la clase obrera ; el 
parcial del análisis en el lib ro  comentado le  resta 
gran parte de su interés, pero b e c h a  esta salvedad 
fundamental no debe despreciarse la utúidad de 
gran parte de la inform ación en ei contenida.

los sectores productivos, sino in ve rtir  en lo  que les 
arroje mayores beneficios. Es a pa rtir de ahora, y  
con la ayuda de la  acción concertada, cuando puede 
ser más interesante para ellos expanslonar la indus­

tria  siderúrg ica. .  , ,
Apuntaremos finalmente que el señalar los desfases 
entre los  sectores p ro d u c tivo s ; su posib le atraso 
té c n ic o ; los  desequilibrios monetarios e x is te n te s ; 
las d ife rencias entre lo  planeado y  lo  realizado, etc., 
ea una tarea que corresponde objetivam ente a los 
funcionarios al serv ic io  del sistema. Por otra parte, 
en la medida en que la política oficia l, o la propia 
dinámica del sistema, van superando los desequili­
brios, el atraso técnico, o los errores de previsión, 
aparece más claramente la esterilidad teórica  de este 
tipo  de c riticas incapaces de exp lica r la rea lidad y  
de favorecer su transform ación revolucionarla. JN bj
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Jean  Becarud LGS GCCÍÓII p O l í t iC a
de Gil Robles C1931-19361

R eflexiones a p ropós ito  de un lib ro

Después del testim onio de M iguel Maura sobre el 
fin  de la Monarquía y  los prim eros meses de la 
República, José María G il Robles, o tro  superviviente 
de la época, ha escrito  a su vez un grueso volumen 
dedicado a ios años 1931-1936.
No fue posib le la paz es el títu lo  escogido po r el 
antiguo je fe de la CEDA para una obra de 850 pági­
nas, cuya venta, tras Innumerables d ificu ltades, fue 
po r fin  autorizada a Ediciones A rie l de Barcelona.
El libro es im portante no aólo po r sue dimensiones, 
sino también porque constituye un relato m inucioso 
del comportam iento político de su au to r y , al propio 
tiempo, un documento excepcional sobre el papel de 
loe partidos de derechas durante ia  república. Sin 
embargo, la lectura de ese re lato  detallado de Gil 
Robles no resulta especialmente atractiva. Apenas 
si hay en él lo p intoresco y  lo  anecdótico, como 
en Miguel Maura, y  si, en cambio, e l extenso elegato 
de un hombre que defiende enérgicamente eu 
política de antaño, sin o lv id a r nunca la idea de que 
quizá tiene todavía un papel que desempeñar...
A  la hora de la república, G il Robles no ten ia  aún 
33 años, pero eí una carrera ya bien cum plida en 
su haber, carrera que corresponde más a un m ilitante 
cató lico  que a un hombre político. El té rm ino  de 
«p ropagandis ta» , ilustrado po r la famosa Asociación 
C ató lica Nacional de Propagandistas (ACNDP), puede 
aplicarse a Gil Robles m ejor que a nadie. Formaba 
parte hasta el fondo de aquella é lite  cató lica pre­
ocupada po r la acción cívica y  social, que contaba 
con Angel Herrera como anim ador in fatigable desde 
loa años 20, y  con la AC N D P como m edio de acción 
esencial. Herrera y  los  grupos po r él marcados, 
agrupados en tom o a El Debate, no han sido co loca­
dos en su verdadero lugar en la evolución de la 
España contemporánea. N o  podría apreciarse to ta l­
mente el s ign ificado  del « fenóm eno» G il Robles, 
si no se situase la acción del hombre en el marco 
de una corrien te  bien determ inada del cato lic ism o 
español. Gil Robles adquirió  su form ación de hombre 
público a través del esfuerzo desplegado desde 
hacia unos diez aftoa en los m edios que gravitaban 
en torno a Angel Herrera, y  es en tan to  que agente 
del grupo de El Debate com o aería prom ovido rápi­
damente al prim er plano después de abril de 1931.
A  propósito de todo  esto, hay que hablar natural­
mente de loa jesuítas, tan to  más cuanto que Gil 
Robles ee muestra muy d iscre to  respecto a loa lazos 
que lo  unen a la Compañía. Unicamente se lim ita 
a desm entir le leyenda de que él fuera  uno de eus 
alumnos, ya  que hizo sua estudios en loe Salesianoe

de Salamanca. Esto no es más que un juego de 
palabras, porque la a filiac ión  de G il Robles a las 
C ongregaciones Marianas, y  luego a la ACNDP 
demuestra la influencia que en él ejercía una orden 
re lig iosa  estrechamente ligada a la acción de 
Herrera, y  cuyo impacto social en España era, y  es, 
particularm ente fuerte, a pesar de las exageraciones 
y  leyendas que siguen circu lando a ese respecto.
Por otra parte, como él m ismo lo  explica claramente 
al p rincip io del libro, G il Robles estaba ligado por 
eu origen fam ilia r al trad ic iona lism o más puro. Su 
padre, ca tedrático  de la Universidad de Salamanca, 
ju ris ta  respetado unánimamenle, y  muy unido a 
Francisco G iner de los Rios a pesar de sus diver- 
genclaa de ideas, fue incluso diputado carlis ta  de 
Pamplona entre  1903 y  1905. Abandonando ia fide ­
lidad dinástica de su padre, G il Robles s igu ió  siendo 
monárquico, como confirm a en au libro. Pero, como 
buen d iscípu lo  de Angel Herrera, estaba Impulsado 
ante todo  po r una vo luntad de defensa y  de renova­
ción relig iosas, y  asi entendía mantener los valores 
españolee trad ic iona les bajo su aspecto relig ioso. 
Este mantenim iento estaba unido a la voluntad, real 
pero prudente en extremo, de h u ir  dei inm ovilismo 
social, inspirándose en la doctrina defin ida po r las 
encíclicas papales, sobre todo  las de León XIII. Así 
se presentan, en defin itiva , lae Hneae fundamentales 
que inspiraban la acción de G il Robles entre 1920 
y  1930, en el momento en que, después de haber 
renunciado a su cátedra de pro fesor de Derecho, 
se dedicó íntegramente a su tarea de -  propagan­
d is ta » m ilitante, tarea en la que iba a mostrarse 
com o uno de los discípulos más brillan tes de Herrera. 
La paralización de la v ida  parlamentaria bajo Primo 
de Rivera encontró au com pleto asentim iento, ya 
que Gil Robles no ten ia  apenas afin idades perso­
nales con la democracia liberal. Solamente se 
apartó de la D ictadura cuando se dio cuenta del 
peligro que ésta representaba para un princip io  
monárquico al que habia permanecido fie l, s in  que 
po r esto participaee en el monarquismo mundano y 
cortesano, com o era el caso, p o r ejemplo, en los 
m edios próxim os al ABC.
Tales aon los antecedentes del personaje que, 
eleg ido d iputado po r Salamanca en las Cortes 
Constituyentes, chocó en seguida con la hostilidad 
de la izquierda que reclamaba su invalidación. Gil 
Robles presentó su p rop ia  defensa y, en la sesión 
del 24 de Julio de 1931, obtuvo un triun fo  personal. 
No solamente eu e lección fue validada, s ino que 
además se reve ló  de pronto com o el líde r de una
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derecha que la caída de la monarquía había dejado 
en plena confusión y  en búsqueda de un Jefe.
Doa meses antes, Gil Robles había sido, al lado 
de Angel Herrera, uno de los fundadores de Acción 
Nacional, agrupación destinada precisamente a unir 
los elementos conservadores y  católicos desconcer­
tados por el cambio de régimen. La innovación 
esencial de Acción Nacional consistía en presentarse 
como un m ovim iento que actuaba dentro de un nuevo 
sistema político, s in  ligarse expresamente a una 
forma determinada de régimen. En m edio del vacio 
existente en el campo conservador, el nuevo grupo 
se convirtió  en un refugio cómodo, y  el mismo Gil 
Robles no oculta el hecho de que Acción  Nacional 
se transformó rápidamente en • el reducto a que 
se acogieron todas las fuerzas de derecha » .
Por otra parte, e l m anifiesto que se publicó con 
ocasión de ia fundación del movimiento, lo  ca lifica 
expresamente com o • organización de defensa 
social Además, sabemos que Acción Nacional, 
que se convirtió  más tarde en Acción Popular, 
sería el núcleo de la « Confederación Española de 
Derechas Autónomas » (CEDA), coalición cuyo papel 
fue esencial a lo  largo de la legislatura de 1933 a 
1936.
En vista de las características que presenta Acción 
Nacional desde su fundación, puede observarse que 
G il Robles comenzó su carrera política en unas 
condiciones bastante singulares. En relación con las 
ideologías y  los personajes po liticos del incipiente 
régimen republicano, G il Robles tuvo una posición 
marginal y  ambigua que merece un análisis un tanto 
cuidadoso.
El prim er problema que se plantea es el de su 
adhesión a la república. G il Robles escribe en su 
l ib ro ; « En un orden teó rico  fu i y  soy monárquico • . 
Pero po r razones de oportunidad se v io  llevado, 
entre 1931 y  1936, a no poner en duda directamente 
ei régimen republicano. Frente a los  que pensaban 
que la monarquía es consubstancial a España, man­
tuvo una doctrina mucho más flex ib le , la del acciden- 
ta lism o en cuanto a form a de régimen. Pero la lectura 
de No fue posib le  la paz no contradice en absoluto 
el ju ic io  que A lfredo  Mendizábal pronunció, ya  en 
1937, sobre el comportam iento de G il Robles y  sus 
amigos. Hablaban éstos, refiriéndose a la república, 
« de sumisión, de respeto, de aceptación, de defe­
rencia, con c iertos matices que se perdían en los 
repliegues de la intención, y  con im perceptibles 
restricciones mentales
Asi, el libro de G il Robles habla de los contactos 
que co n se vó  el Jefe de Acción Popular con 
A lfonso XMI, ya directamente, ya, como en 1934, con 
el concurso de un intermediario, que fue, en eata 
ocasión, el inquieto José María Valiente, je fe  de 
las juventudes del partido ’ .

En materia social, la actitud de Gil Robles no fue 
mucho más clara. Al princip io de su lib ro , al des­
c rib ir la situación española al advenim iento de la 
república, c ritica  con r ig o r las condiciones de vida 
del mundo rural. Culpa al sistema de arrendamiento, 
al absentismo de los propietarios, en resumen, a • las 
condiciones de vida infrahumanas de una enorme 
cantidad de la población rural. Con respecto al 
patronato industria!, no demuestra más Indulgenoia 
cuando escribe ; « Con excepciones tan raras como 
honradas, nuestro capita lism o adoptó una actitud 
rígidamente hermética.
Todo esto no le im pid ió aliarse al m ismo tiempo, 
sin duda en nombre de la « defensa social », con 
c iertos hombres que encamaban el mantenimiento 
in tegro de las situaciones adquiridas, como Uamanie 
de C lairac, su colega de lista electoral de Salamanca, 
que más tarde seria  un adversario fe roz de los 
proyectos de reforma agraria presentados po r el 
cedista Manuel Giménez Fernández.
En lo que se refie re  a la Iglesia, G il Robles se 
expresa un poco más lejos en los siguientes térm i­
nos ; • A le jada  cada vez máa de las realidades vivas 
del pais, la Iglesia se presentaba al advenimiento 
de la república, injustamente, como una aliada de 
las clases burguesas. El esfuerzo denodado de 
muchos sacerdotes y  religiosos, que dedicaron su 
vida entera a los humildes, naufragó en la ola de 
incomprensiones y  rencores en cuyo lomo cabalga­
ban las masas que se disponían al asalto del p o d e r ,» 
Es éste un ju ic io  matizado que deja suponer que, 
a los o jos de Gil Robles de 1968, la Ig lesia de 
1931 necesitaba una renovación profunda. Adm itido 
esto, no resultará extraño ve r a G il Robles atacar 
con energia la política anticlerical que seguirían las 
C ortes constituyenlee. Hay que decir, en verdad, 
que aún sigue abierta la controversia sobre la opor­
tun idad  de c iertas de aquellas medidae que chocaron 
a una gran parte de la población, cortándola de un 
régimen que tomaba desde un princ ip io  aspecto de 
perseguidor. Pero si no puede justificarse plenamente 
la prioridad que los republicanos de 1931 d ieron e 
la cuestión relig iosa, en perju ic io  de los problemas

1. No fus posible la paz, p. 36.

2. Ib id ., p. 36. nota 9.

3. Ib id -, p. 79.

4. A lfredo M en d izáb a l: A u* origines d’ une iregédlo, p. 21.

5. V é aae  aobre todo N o  lo a  posible la paz, p. 89, nota i4. 
(La referencia de G il Robles s  esta entrevista dio lugar a 
una polém ica entre Juan Ignacio Luca de Tena y G il Robles. 
V é ase  A B C . S de abril de 1968.)

6. Ib id ., p. 42.

7 Ib id ., p. 42.
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sociales, conviene tener presente el estado de espí­
ritu partid ista de los ca tó licos españoles en esta 
misma época, especialmente en materia de educa­
ción. Incluso hoy día, a p ropósito  de la enseñanza 
del Estado, ta l como funcionaba antes de 1931, es 
decir, bajo la monarquía, G il Robles escribe : • En 
el te rreno  de la enseñanza se realizó una obra 
completa de descristianización. La Universidad, p ri­
mero ; la enseñanza media, más tarde, y, por último, 
el m agisterio habían ido cayendo en manos de las 
fuerzas disolventes de la sociedad cristiana. » Asi, 
en la pluma del autor, incluso siendo un -c a tó lic o  
social » desde siempre, puede verse la persistencia 
de un clerica lism o que hacía fren te  al la icism o repu­
blicano. Y  este estado de ánimo clerica l no está 
libre de contradicciones, puesto que G il Robles, al 
describ ir el contraste entre los barrios elegantes y 
los suburbios sórd idos de las grandes ciudades, 
exclama ; « ¿ Cómo nos puede extrañar que de ahi 
salieran ias hordas de nuevos bárbaros, engañados 
por d irectores sin conciencia, para an iquilar a una 
sociedad corrom pida ? Pero, ¿ no ea precisamente 
esta sociedad corrom pida la que proclama con la 
mayor ostentación su alianza form al con la Ig lesia? 
A l fina l de su libro, Gil Robles se peim ite una 
especie de autocrítica y  admite el carácter negativo 
de la posición contrarrevolucionaria  que adoptaron 
él y  sus partidarios, sobre todo  en las elecciones de 
1936. Adm ite que no siempre tuvo bastante concien­
cia de la necesidad de renovación de España, pero 
se apresura a de jar la responsabilidad de esta 
carencia a los fundadores de la república, cuyo 
exclusivism o extremado situaba entre los reacciona­
rios a los hombres pertenecientes a corrientes ideo­
lógicas que no habian tom ado parte en el nacimiento 
del régimen. Pero, incluso en 1968, Gil Robles no 
parece ser consciente de la manera en que él mismo 
y sus amigos permanecieron al margen del espiritu  
mismo de la república y  a los im perativos elemen­
tales re iv indicados po r los personajes, ciertamente 
diversos, que pusieron los cim ientos del régimen. 
Llevando a cabo un combate defensivo en favo r de 
la v ie ja España, que los fundadores de la república 
consideraban totalmente caduca, G il Robles no 
partic ipó de ninguna manera en el entusiasmo reno­
vador, más o menos confuso y  más o menos enre­
dado que, en 1931, es el rasgo común de hombres 
tan dispares com o M iguel Maura e Indalecio Prieto. 
Desde un princ ip io  adoptó una actitud de resistencia 
con el fin  de preservar c iertos valores, algunos de 
los cuales, ligados al catolic ism o, merecían se r defen­
didos, pero ein que su causa fuera confundida con 
la defensa de los p riv ileg ios más d iscutib les de los 
representantes del orden antiguo. U tilizando un 
térm ino especialmente vago del vocabulario  político, 
los más conservadores de los republicanos, próximos 
a A lca lá Zamora, decid ieron, en cierto  momento,

llamarse « progresistas • , ca lifica tivo  que, en modo 
alguno, podría aplicarse al comportam iento personal 
de Gil Robles a lo largo del periodo 1931-1936.
S i pasamos revista a las realizaciones del nuevo 
régimen durante el « bienio azañista comprobare­
mos que esas realizaciones encuentran en Gil Robles 
una reprobación sin fa lla . Rechaza el esfuerzo 
realizado en materia de instrucción pública, a causa 
de su carácter iaicc, rechaza también el Estatuto 
catalán, aunque aceptado por los hombres de la 
Lliga Catalana con la que mantenía excelentes rela­
ciones. En el dom inio del vocabulario político, el 
empleo continuo, para ca lifica r las masas urbanas, 
de la palabra < turbas >, vocablo especialmente 
p red ilecto  de la extrema derecha, demuestra, por 
otra parte, la extraña incomprensión de Gil Robles 
respecto a las preocupaciones y  el estado de ánimo 
de la población urbana. Encontraba su m edio pre­
d ilecto  en los campesinos de C astilla  la V ieja y  de 
León, parcialmente lib res de la tutela de los usureros 
de pueblo, gracias a los esfuerzos de la Confedera­
ción Nacional C ató lica Agraria , y  respetuosos para 
con las autoridades sociales y  los valores trad ic io ­
nales, y  llenos de desconfianza hacia los habitantes 
de las grandes ciudades.
Realmente, a le jado de la filoso fía  de los derechos 
del hombre, del progreso y  de la secularización de 
la sociedad, G il Robles se situaba fuera de las 
preocupaciones Ideológicas comunes de ios funda­
dores de la república. V ivía en otro mundo, en el 
que los va lores dominantes provienen del catolicism o, 
de un cato lic ism o profundamente clerica lizado, aun­
que m odificado po r ciertas eventualidades sociales. 
Resulta indispensable po r lo  tanto hacer un análisis 
de los componentes del « catolicism o social • de 
G il Robles para poder aprecia r su personalidad y  su 
papel entre 1931 y  1936.
Sería un e rro r fundamental asim ilar más o menos 
ese • csto lic ism o social > del Gil Robles de los 
años 30 a una fórm ula po litica  bien determ inada, la 
de •  democracia cristiana tal como apareció en 
1945, con d iversas modalidades.
La democracia cristiana de la postguerra es el 
resultado de las diferentes tentativas emprendidas 
desde hacia medio s ig lo  en varios paises de Europa 
para dem ostrar la evidencia de que se puede ser 
a la vez cristiano convencido y  auténtico demócrata. 
Pero la m entalidad de G il Robles era muy otra en 
tiempos de la república.
A  través de muchas páginas de eu libro, podemos 
com probar sin esfuerzo que sus convicciones demo­
cráticas son po r lo manos poco seguras. G il Robles 
podia se r considerado como • cristiano s o c ia l» en 
tanto  en que le animaba el deseo de m ejorar tim ida-

8. Ib id ., p. 63.
9. Ib id .. p. 64, noM 1.
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mente la cond ic ión popular, a p a rtir de la doctrina 
social de la Iglesia, pero no tenía nada de un 
verdadero cris tiano  demócrata.
Por otra parte, con respecto a los años 30, si 
es verdad que la Idea democratacristiana iba a la 
par con el cristianism o social, en el sentido amplio 
de la palabra, la reciprocidad estaba lejos de ser 
cierta. Para convencerse no hay más que revisar el 
comportam iento de los partidos cató licos de la época 
en los países donde representaban una fuerza política 
digna de ese nombre — lo que no ocurría aún en 
Francia, po r ejemplo. En Bélgica habia un partido 
social cristiano casi a sus anchas en el m arco de 
la democracia liberal, m ientras que el Zentrum jugaba 
un papel im portante en la república de Weimar. Pero 
este último, ante la v ic to ria  del nazismo, está en 
vísperas de desaparecer, y  él m ismo pronunciará su 
propia diso lución en e l verano de 1933. Más que 
estas dos form aciones politicas, más Incluso que 
el partido popular de Don Sturzo, fie l en su oposi­
c ión al fascism o italiano, el partido  cató lico que 
atraía entonces la atención de loa españoles ee el 
de Dolifuss. convertido en cancille r de Austria  en 
1932. Autoritario , corporatista, antimarxista, el partido 
austríaco parecía se r el de más Influencia sobre las 
concepciones de G il Robles. Oposición categórica al 
socialismo, apoyo en los pequeños propietarios rura­
les, encuadramiento de la juventud con un estilo 
parafascista, se impone un paralelo con lo  que será 
la CEDA después de 1933.
Entre los d ife rentes m odelos de partidos católicos 
que se le ofrecen, G il Robles d irige  de hecho su 
atención hacia e l más cercano de la democracia 
cristiana austríaca, m ilitante y  combativa. M ientras 
que Herrera parecía influenciado por Bélgica y 
Giménez Fernández podia ser relacionado con los 
popolari italianos, G il Robles parecía inclinarse deci­
didamente po r la fórm ula más retrógrada. El mismo 
lo  explica en un pasaje esencial de su libro :
« Los hombres de Acción Popular actuamos durante 
la república, desde luego, con un espíritu  de lucha, 
a veces enconada, y  una mentalidad demasiado con­
servadora, impuesta en gran parte po r las c ircuns­
tancias ; pero con un propósito  noble y  sincero de 
equ ilib ra r la po litica española. De no haberse trun­
cado violentamente el curso de los acontecim ientos, 
hubiéramos pod ido transform ar el impulso in ic ia l de 
la CEDA, para hacer de ésta un auténtico partido 
cristiano-dem ócrata. « pieza insustitu ib le  de un rég i­
men p luralista estabilizado », según la frase trans­
c rita  de Giménez Fernández. No logram os pasar del 
prim er estadio, con lo cual, nos convertimos, para 
muchos, en sim ples defensores de unos Intereses 
sociales a los que se habla herido con evidente 
in justicia, pero  que no aspiraban, según demostraron 
más tarde, s ino a im poner de nuevo eu poderlo 
hegemónico. De ahí que, al adve rtir esos intereses

— recelosos y  suspicaces—  que habrían de hallarse 
m ejor tu te lados a la sombra de una espada, no 
dudaron en acud ir rápidamente a ella, dejándonos 
a nosotros tirados en medio de la calle. El reconocer, 
además, que no fa ltaron en nuestra organización 
errores y  desaciertos, cuya absoluta responsabilidad 
reclamo para mí, tam poco sign ifica  que trate  de 
censurar deslealmente a la CEDA.
Esta larga cita , en la que G il Robles tiene el 
m érito de reconocer sus responsabilidades persona­
les, pone de relieve lo que puede considerarse como 
una de las fa ltas h istóricas de G il Robles. En lugar 
de crear un gran partido de derecha heterogéneo, 
hubiera deb ido lim itarse a una form ación más redu­
cida, cuyos núcleos habrían pod ido ser los grupos 
formados en torno a Lucia, en Valencia, y  a 
Giménez Fernández en Sevilla, estando uno y  otro 
cerca de una verdadera mentalidad demócrata- 
cristiana. También hubiera s ido  necesario que el 
je fe  de Acción Popular pusiera igualmente una sor­
dina a sus vele idades corporatistas, las cuales, en 
un pais en el que existían fuerzas sindica les pode­
rosas, com o era el caso de España hacia 1930, 
representaban una concepción quimérica, com o el 
m ismo G il Robles ha tenido que reconocer.
Es lic ito  preguntarse también si las nostalgias 
demócratas cristianas de Gil Robles no aparecieron 
después, y  si, de hecho, en aquella época no se 
Inclinaba invenciblemente hacia la amplia coalición 
de derechas que surg ió al cabo. ¿A caso  la condición 
ineluctable de un triun fo  electoral no era para él 
esa táctica de ampliación máxima en las derechas 7 
Ese triun fo  e lectora l lo  obtuvo precisamente en 1933, 
cuando el je fe  de !a CEDA, con los 200 diputados 
que gravitaban a su alrededor, apareció entonces 
como árb itro  indudable de la situación.
Trescientas páginas de No fue posib le la paz estén 
consagradas a ia defensa de la actitud de G il Robles 
después de la v ic toria  de 1933. Pero, según e l largo 
anáiisis del hombre y  de sus ideas que se ha 
intentado en las páginas que preceden, nos damos 
cuenta de cómo el tr iun fo  aparente del je fe  de la 
CEDA estaba lleno de equívocos de todas clases. 
Que la leg isla tura de 1933-1936 term ine, en defin itiva, 
con el fracaso de G il Robles, no tiene nada de 
sorprendente, como vamos a ver.
El éxito de la CED A planteaba a los republicanos 
de todas las tendencias una cuestión capital. ¿Era 
G l! Robles as im ilab le?  ¿Era jus to  in troducirlo  en 
el sistema ? ¿ N o  seria  esto como de ja r penetrar un 
• caballo de T roya» capaz de desnaturalizar el 
régimen en su esencia 7
Lerroux y  la m ayor parte de los radicales optaron 
p o r la integración de los cedistas, y  Sa lvador de 
Madariaga, entre otros, ha defendido después la

10. Ib id ., p. 200.
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buena razón de esta e le cc ió n ". La presentación de 
la personalidad de G il Robles que acabamos de 
esbozar més arriba perm ite com prender el caeo de 
conciencia que, Incluso los republicanos más mode­
rados, podían plantearse Justamente y  que ellos 
podían resolver de una manera contraria  a la del 
v ie jo je fe  radical. Inquieto, po r su parte, po r llegar, 
al poder. G il Robles puede escrib ir con toda fa c ili­
dad, en 1968: « A s i planteadas las cosas, me p ro ­
puse da r 3 las derechas españolas una fuerza que 
les perm itiera ex ig ir el puesto que en Justicia les 
correspondía en la gobernación del pais, para inten­
ta r después una política conciliadora  y  de conviven­
cia, en un plano de Igualdad con los partidos de 
izquierda. > "  Pero su comportam iento durante los 
primeros meses de 1934 no Iba a dem ostrar ni una 
prudencia ni un sentido de la conciliac ión ejempla­
res. Sin entrar en el detalle  de las peripecias parla­
mentarias que acompañaron el parco apoyo acordado 
por los cedistas a los radicales, no hay más remedio 
que notar que G il Robles, estimulado po r el éxito 
y  dando curso libre a eu indudable ta len to  de orador 
y  de conductor de masas, m ultip licó  las imprudencias 
por no dec ir las provocaciones. Su propaganda 
vehemente, e l cu lto  que se rendía al «Je fe»  dentro 
del partido, sobre todo  en las organizaciones de 
juventud, no podían sino aumentar la desconfianza 
de los responsables del régimen, s in  exceptuar al 
más importante, el presidente de la república.
Las relaciones entre A lca lá  Zamora y  G il Robles 
eran tensas. La vanidad del Jefe del Estado chocaba 
con la suficiencia del líde r cedetista, orgu lloso de 
las masas que había sab ido m ovilizar y  que eran, 
en gran parte, lae mismas en que A lca lá  Zamora 
hubiera querido encontrar su propia c liente la política, 
que seguía s iendo muy pequeña.
Expuesto a la desconfianza profunda dei presidente 
óe la república, G il Robles tuvo que contar en 
eaguide c o r la puja de la derecha, que encuentra 
8n C alvo Sotelo, de regreso éste a España, un Jefe 
intransigente, d ispuesto a so lventar todos los «com ­
prom isos» de los cedistas y  que vo lv ía  a dar todo 
su apoyo a los partidarios de una po litica  rig ida. 
Loe amigos de Calvo S ote lo  no fueron los últimos 
sn hablar del clerica lism o de G il R o b le s ; la revista 
Acción Española escribía po r su parte que El Debate 
sra « más un órgano vaticanista redactado en cas­
tellano que un periód ico español independiente 
A la izquierda, los eocialiataa estaban obsesionados 
Por el ejemplo de Austria, donde sus amigos polí­
ticos fueron en seguida brutalm ente aplastados por 
Dollfuss, en febrero  de 1934. A  sue ojos, la marcha 
progresiva de G il Robles hacia el poder, que se 
prosiguió durante loe tres  prim eros trim estres de 
1934, venia a s ign ifica r que la repúb lica  se estaba 
Regando a s i m isma y  que se ponía a la merced de 
fn  partido  que quería su pérdida.

La Izquierda se adelantó y  fue la Revolución de 
O ctubre. ¿ Se equivocó o tuvo razón ? Es una 
pregunta a la que no podemos contestar aqui. Com- 
probemoe simplemente que Gil Robles se situó 
entre los partldaríos del rigor cuando fue preciso 
ocuparse de loa responsables de los acontecim ientos 
de Asturias. Insistió  con energía para que González 
Peña fuera ejecutado, posic ión que se encontró con 
el veto de Lerroux y  de A lcalá Zamora y  que él 
tiene la honradez de no disim ular en su libro.
Las controversias surg idas en este afrontamiento 
no im pidieron sin em bargo a G il Robles triun fa r 
frente  a la resistencia del je fe del Estado. En mayo 
de 1935 entró en el gob ierno como m inistro de la 
Guerra, Junto con o tros cuatro m iembros de la CEDA 
que en adelante seria m ayoritaria en el gabinete.
En el libro que nos ocupa, expone Gil Robles 
largamente su política como titu la r de uno de los 
m inisterios más im portantes en aquellas circunstan­
cias. He aqui cómo define sus obje tivos : ■ Quería 
hacer en el plazo más breve posib le un e jé rc ito
fuerte, que tuviera confianza en su propio poder
y  en los destinos de la patria. ¿ Para dar con él
un golpe de Estado ? No. Según hube de proclamar 
en el Teatro Pereda de Santander, el 25 de agosto 
de 1935, m ientras yo  estuviera en el M in isterio  de 
la Guerra, el e jé rc ito  no seria más que un fie l 
se rv ido r de la nación, dentro  de la d iscip lina  exigida 
po r su honor y  su juram ento. Pero dispuesto, preci­
samente p o r ello, a enfrentarse con las fuerzas
revolucionarias, en el caso de que pretendieran al 
asalto al poder y  la subversión del orden social. 
Habiendo escogido como co laborador inm ediato a 
un monárquico notorio, el general Fanjul, Gil Robles 
llamó al general Franco para ocupar eí puesto de 
je fe  del Estado M ayor Central, no sin tener que 
vencer las reticencias de A lcalá Zam ora quien, con 
clarividencia, desconfiaba de los jóvenes generales, 
que le parecían « aspirantes a caudillos fascistas 
Hacia fina les de 1935, con los escándalos que 
desacreditaron al partido  de Lerroux, el je fe de le 
CED A pudo creer que al fin  había llegado su hora 
y  que iba a poder asum ir plenamente lae responsabi­
lidades del poder. No contaba con A lcalá Zamora 
que maniobraba para lle g a r a una diso lución de las 
Cortes. V iéndose burlado po r el je fe  del Estado, 
G il Robles tuvo  una reacción vio lenta en extremo. 
Llegó a escuchar — y  es uno de los episodios más 
interesantes de su libro—  ias proposiciones del gene­
ral Fanjul, que se declaraba d ispuesto al levanta­
miento de la guarnición de M adrid. Desde luego.

11. S a lv a d o r  d e  M a d a r la g a  : E ap a ña , p ,  512-513.
12. N o  fu e  p o a ib le  la  p a z . p . 55.
13. A c c iá n  E s p a ñ o la , n .°  4 3 , 1934.
14. N o  f u s  p o s ib le  la  p a z , p .  233.
15. I b id . ,  p .  235, n o ta  1.
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Gil Robles puede hablar a este respecto de « to rtu ra  
m o r a l f r e n t e  al caso de conciencia que se le 
planteaba, estando persuadido de que la diso lución 
de las Cortes conduciría  a la guerra c iv il. Pero, por 
la lectura de su texto, resulta que no abandonó su 
proyecto s ino porque los generales Franco, Varela 
y  Goded, debidamente consultados po r Fanjul, a fir­
maron que no debía contarse con el e jé rc ito  para 
da r un golpe de Estado. Cuando Gonzalo Fernández 
de la Mora, en su crítica  sobre No fue posib le la 
paz, habla, a este respecto, de « deslealtad hacia la 
república debemos reconocer que, po r una vez,
no se equivoca del todo el co laborador de ABC...

La form ación del gabinete de transic ión Pórtela 
Valladares colocó a G il Robles en una posición 
d ifíc il. Tuvo que soporta r los sarcasmos de los 
amigos de C alvo Sotelo, al tiempo que se instalaba 
la discordia sn las filas  de au propio partido : unos, 
como Jesús Pabón, d iputado entonces po r Sevilla, 
estigmatizaban la fr ivo lid ad  aristocrática y  la ignoran­
cia de los problemas sociales po r parte de los 
monárquicos ; otros, com o Ibáñez M artin o el mar­
qués de Lozoya, aportaron su colaboración a Acción 
Española, órgano del más puro conservadurismo doc­
trinal. Sin embargo, cuando se trató  de preparar las 
elecciones, la CEDA se unió al bloque de las dere­
chas, actitud que G il Robles jus tifica  a pa rtir del 
argumento s ig u ie n te : •  Hubiera resultado, además, 
paradójico el escrúpulo en asociarnos con masas y 
partidos afines po r el hecho de no se r republicanos, 
cuando los hombres de la izquierda burguesa no 
demostraban reparo alguno en aliarse con partidos 
separatistas y  revolucionarios, entre e llos el comu­
nista, que aspiraban a destru ir la república para 
im poner la d ictadura del p ro le ta ria d o .» ’
Fueron entonces laa elecciones de febrero  de 1936, 
en las que, po r primera vez, desde la fundación de 
la república, iban a enfrentarse dos coaliciones. Por 
un lado las derechas (monárquicos de diversas ten­
dencias, cedistas. residuos del radicalismo, e tc . ) ; 
po r o tro  is izquierda, es decir, el Frente Popular. 
Só lo  los fa langistas form an una banda aparte, mien­
tras que, en apenas unas diez c ircunscripciones, los 
centristas, en los que A lcalá Zamora fundaba grandes 
esperanzas, no se unen al bloque de las derechas, 
form ando listas propias entre las dos coaliciones.

Sin duda, es en la interpretación del resultado de 
las elecciones de febrero, donde G il Robles da más 
muestras de un partid ism o evidente. En lineas gene­
rales, su tesis consiste en afirm ar en 1968, como 
no ha dejado de hacerlo  desde 1936, que los cand i­
datos del bloque de derechas obtuvieron en las 
elecciones más votos que ios del Frente Popular 
 4187871 la derecha y  391 20 8 6  el Frente Popu­
la r '’ .
En ausencia de publicaciones eetadiaticas dignas

de fe, los resultados de las elecciones de 1936 
continúan plantsando problemas que merecerían por 
s i mismos un estudio especial. Contentémonos con 
señalar que todos los especialistas extranjeros del 
problema dan c ifras que estén en contrad icción con 
las de G il Robles. Así Geraid Brenan, Gabriel 
Jackson, Raymond C arr que, con ligeras variaciones, 
se a tie ren  a una estimación a la que yo  también 
he llegado en un libro rec ien te ; 4 800 000 votos más 
o menos si Frente Popular y  a lrededor de 4 000 000 
la derecha'*. En cuanto a los diversos centristas 
independientes de los dos bloques, no alcanzaron 
más de 450 000 votos, c ifra  admitida igualmente por 
G il Robles. José Venegas, autor del m ejor lib ro  sobre 
las elecciones del Frente Popular” , cuya existencia 
parece ignorar Gil Robles, proporciona también unas 
c ifras  análogas. El mismo Venegas da igualmente 
respuesta p o r adelantado al segundo argumento de 
G il Robles, que consiste en preguntarse cómo la 
izquierda pudo vencer cuando la derecha tuvo  más 
votos en 1936 que en 1933. El je fe  cedista no tiene 
en cuenta, sencillamente, que en 1933, frente  a una 
derecha unida, la izquierda había Ido al combate en 
orden d isperso, los socialistas po r un lado, los 
liberales • burgueses •  po r otro. Por el contrario, en 
1936 hubo un afrontam iento de dos coaliciones só li­
das y, además, una gran dism inución de las absten­
ciones, sobre todo  las de origen anarquista, que 
aprovecharon esencialmente a la izquierda. Puesto 
que la ley  electoral daba ventaja a la mayoría, 
incluso aunque ésta fuera muy restringida, el fenó­
meno que había jugado en favo r de la derecha en 
1933 se vuelve contra ella en 1936. Venegas resume 
muy bien las cosas cuando, tomándola directamente 
con G il Robles, e sc rib e : « S i en 1933 el señor Gil 
Robles se hubiera m olestado en examinar las fuerzas 
de sus adversarios, habría v isto que en no pocas 
c ircunscripciones triun faron sus candidatos con el 
40 %  de los votos, m ientras el 60 %  se distribuía 
entre varias candidaturas republicanas y  socialistas. 
En 1936 podia él alcanzar el 4 9 %  de los votos, 
aumentando su caudal e le c to ra l; pero si repub lica­
nos y  socia listas ae presentaban unidos y  con­
seguían, no el 6 0 %  del año 1933, sino el 51 % . con 
eso les bastara para aer e llos los triunfadores. »
Es un perju ic io  para la verdad h istórica que el 
periód ico  Ya haya publicado ios extractos de No 
fue posib le la paz que se refieren a las elecciones 
de 1936, contribuyendo asi a extender en el público

IS  Ib i4 ., p. 365.
17. Ib id ., p. 407.
13. Ib id ., p. 521.
19. Jean Bécsrud La Segunda Rapública «apaAola, M adrid, 

1967, p. 156.
20. ¡osé Vanegas Las elecclonaa del Frente Popular, B jenp s  

Airea. 1942.
21. Jpsé V a n eg a* ; Op. eit., p. 40-41.
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una versión de los acontecim ientos condenada por 
los h istoriadores serios.

En las páginas que G il Robles consagra al periodo 
que va desde las elecciones a! levantam iento m ilitar, 
no podia de jar de dedicarse a describ ir ampliamente 
el desarro llo  de la v io lencia y  del desorden en la 
calle, tema que habia s ido  el m ismo de sus inter­
venciones en aquella época en las Cortes. Pero ya 
que se muestra tan p ro lijo  respecto a los atentados 
cometidos po r elementos de izquierda contra las 
personas y  los bienes, nos hubiera gustado, en 
nombre de la estricta equidad, que e l comportamiento 
de la derecha, y  especialmente e l de los falangistas, 
fuera igualmente puesto de relieve, lo que apenas 
hace G il Robles.
Más originales parecen las páginas que se refieren 
a las transacclónes que tuv ie ron  lugar en abril y  mayo 
de 1936 para constitu ir un gobierno de concentra­
ción, más só lido  que el déb il gabinete Casares 
Quiroga. Dicho gabinete debería agrupar hombres 
del centro y  elementos moderados del partido socia­
lis ta " , con e l apoyo y  tal vez la partic ipación de 
una parte de los cedistas al menos. Giménez 
Fernández po r un lado, Prieto y  Besteiro por otro, 
estuvieron mezclados en estas tentativas, que choca­
ron con la hostilidad de los amigos de Largo 
Caballero y  con la de una gran fracc ión  de la CEDA, 
y que, de haber resultado, hubieran pod ido quizá 
m odificar el curso de las cosas.
Llegamos así al fina l del testim onio  de G il Robles,
08 decir, a la parte del lib ro  donde recuerda su 
actitud en el momento en que se tram a la cons­
piración que conducirá al 18 de ju lio . El primer 
punto que hay que conceder a G il Robles es que 
se niega a adm itir la existencia de un complot 
comunista previo, tesis sostenida durante mucho
tiempo po r ios h istoriadores ofic ia les de la España 
franquista y  que ha s ido completamente destruida 
por las obras de H, R. S ou th w o rth ". Pero, al borde 
de la contradicción, no duda en escrib ir más le jos ; 
‘ Se habia desembocado en la catástrofe. Unos y  
otros la quisieron y  la organizaron : po r desgracia 
lo consiguieron. Se trata, a su entender, de
rnantener Igual la balanza entre los dos campos en 
presencia, pero si es ev idente que existía en una 
parte del te rr ito rio  español una situación de agita­
ción endémica, debida a elementos que se decían 
de izquierda, la conspiración- y  el levantamiento 
propiamente d ichos fueron perfectamente la obra de 
la derecha.
En cuanto al comportam iento personal de Gil 
Robles durante este periodo, lo  describe de una 
manera matizada en extremo, tan matizada incluso, 
pue es indispensable recu rrir a los m ismos textos. 
Gil Robles afirm a en prim er lu g a r; « D e  manera 
deliberada, quise mantenerme, hasta la última hora,

al margen de cuanto s ign ificara  incitación a la v io ­
lencia. Después de cinco años de haber propugnando 
la lucha legal com o único medio de actuación púb li­
ca, habría resultado indecoroso pretender asegurar 
la supervivencia política mediante cua lquier gesto 
de tra ic ión  a una trayecto ria  claramente definida.
En seguida una precisión ; « Una cosa era la adhe­
sión Individual e incluso la ayuda personal a un 
movim iento legítimo de resistencia, frente  a la anar­
quía que amenazaba la v ida misma del pais, y  otra 
muy d iferente la vinculación política a una situación 
que ya presentaba muy confusos contornos ideo­
lógicos. Por fin , resume su actitud en tres 
p u n to s ; •  Me interesaba poner en c la ro ; primero, 
que hice cuanto me fue posib le para evita r la guerra 
c iv il ; segundo, que ni la CEDA ni yo, de manera 
concreta, participam os en la preparación del m ovi­
miento, aunque algunos m iembros del partido colabo­
rasen en los traba jos in ic ia les y, tercero, que única­
mente después de la sublevación, ante e¡ hecho 
consumado, nuestras masas secundaron, en su 
mayoría, la acción del e jérc ito , en una actitud libre 
y espontánea, parecida a la que yo  habla adoptado, 
sin hacer manifestación alguna de so lidaridad doc­
trinal.
Casuística sutil, ya se ve, que al cabo demuestra 
el mismo estado de ánimo que habia ten ido cinco 
años antes, frente  al hecho republicano. ¿ Cómo 
podríamos extrañam os de que la prensa franquista 
de estos pasados meses esté llena de cuestiones, 
polémicas, puntualizaciones en relación con el libro 
de G il Robles y  refiriéndose con frecuencia a su 
posic ión durante ios últim os meses de la repúb lica?  
Por intentar hacer bascular demasiado sus ju ic ios 
para sa lir del apuro cueste lo que cueste, se corre 
el riesgo de encontrarse en dificu ltades, como 
ocurrió , po r ejemplo, con la puesta a disposición 
del general M ola dei resto  de los fondos electorales 
de la C E D A ".
No fue posible la paz term ina con un Juicio de 
conjunto sobre la república, muy prudente también, 
puesto que •  el sectarism o de la mayoría de los 
elementos que integraban la unión republicano- 
socialista », es considerado com o paralelo de « la 
Intransigencia de los grupos de derechas », despro­
v is tos  de • un verdadero espíritu de justicia  
social

22. No fue posible le pez, p. 61&S19.
23. Ib id .. p. 70S.
24. Ib id ., p. 745-
25. Ib id .. p. 788.
26. Ib id ., p. 789.
27. ib id ., p. 794.
28. Ib id ., p. 798, note 50.
29. Ib id .. p. 304.
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Menos convencional resulta  la opinión de Gil 
Robles sobre los años posteriores a 1936 gue figura 
en las últim as páginas del lib ro . G il Robles se 
lamenta de que los partidarios ds  la república no 
hayan hecho una c ritica  sincera de los abusos y 
errores que marcaron los años de t931 a 1936; 
luego, volviéndose hacia los detentores del actual 
régimen, ca lificado  a sus comienzos de ■ to ta lita rio»  
y  convertido ahora en « pe rso n a l», les reprocha 
haber ve rtido  demasiado sangre ein Justificación 
vá lida y  haber impuesto sanciones con un rigor 
máximo . Apreciación que merece se r subrayada 
tratándose de un lib ro  publicado en España misma. 
En fin, pensando en el porvenir, G il Robles dirige 
una advertencia en forma de diagnóstico a la actual 
burguesía española, advertencia que vale su precio, 
puesto que viene de un hombre que ha sido, y  que 
sigue siendo parcialmente, el in térpre te  de esa 
burguesía, po r lo  menos de la que pre fie re  el 
compromiso realista a la acción directa : « Domina 
a loe espíritus el m iedo al porvenir, la obsesión de 
una vida tranquila, el deso subconsciente de no

a lte ra r la situación política y  e l retra im iento y  la 
reserva po r tem or a descubrir la extensión y  la 
profundidad de los estratos de opinión adversa. 
Pero una tranquilidad asentada en estos factores de 
inh ib ic ión acusa una verdadera inconsciencia, cuando 
no una auténtica cobardía. Los problemas existen, 
aunque nos contraríe el descubrim iento de su exis­
tencia : ee agravan cuando no se resuelven, una 
vez descubiertos, y  producen ferm entaciones tóxicas 
que pro ilfe ran en direcciones insospechadas. 
Frente a este inmoviliamo, son < las líneas esenciales 
de la estructura  po lítica  del porven ir las que 
hay que preparar. Una de las cuestiones que plantea 
ese porvenir. ¿  no es acaso la de saber precisamente 
s i un hombre del pasado, como G il Robles, podrá 
tener un papel que desempeñar, incluso aunque sea 
provielonal ?

Mayo de 196S

30. Ib id - , p. ao4-a».
31. Ib id .,  p. 806.
32. Ib id .,  p. 806.

Novedad Ruedo ibérico
KarI Kautsky La cuestión 

agraria
Estudio de las tendencias de la 
agricultura moderna y  de la polí­
tica agraria de la socialdemo­
cracia

Prólogo de la edición alemana de 1966 (Ernst Schraepler). Prólogo a la edición de 1898 
(KarI Kautsky). I. La evolución de la agricu ltura  en la sociedad capita lista. 1. Introducción. 
2. El campesino y  la industria. 3. La agricu ltura feudal. 4. La agricu ltura moderna. 5. Carácter 
cap ita lis ta  de la agricultura moderna. 5. G rande y  pequeña explotación agricola. 7. Límites 
de la agricultura capita lista. 8. La pro letarización de los campesinos. 9. D ificultades 
crecientes de la agricu ltura productora de mercancías. 10. La competencia de productos 
alim enticios de ultram ar y  la Industria lización de la agricultura. 11, Perspectiva futura. 
II. Politica agraria de la  socialdemocracia. 1. ¿Tiene la socialdem ocracia necesidad de un 
programa agrario  ? 2. La defensa del pro letariado agricola. 3. La protección de la agricultura. 
4. La p ro tección de la población rural. 5. La revolución aocial y  la expropiación de los 
terratenientes. Vocabulario.
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Franco, 
la continuidad en 
el cambio

En 1952, una revista relig iosa se p reguntaba; 
•¿ P ro n to  Franco en los a lta re s? »  En 1970, el 
Vaticano parece encontrar d ificu ltades para entender­
se con su gobierno. Pero Franco no ha cambiado, 
es la Iglesia la 0 " ^  busca ahora o tros modelos de 
gobernante que respondan más exactamente a sus 
necesidades. En 1940, Franco saludaba las v ictorias 
de H itle r como defensor de la c iv ilización occidental, 
y, en 1970, abre sus mercados a Rusia. Pero no ha 
cambiado Franco, s ino el desarro llo  y  la relación de 
las fuerzas económicas en el mundo. En 1945. 
Franco defendía una economia autárquica, la aper­
tura hacia Am érica latina y  el im perio a fr ic a n o ; 
proponía vo lve r la espalda a Europa y  rechazaba a 
• l as  podridas dem ocracias». En 1970 España 
ingresa en Europa, Franco recibe en Richard Nixon 
al m ismo defensor de la c iv ilización occidenta l que 
ya señaló en H itler, se habla — se habla nada más, 
pero se habia—  de apertura hacia la democracia, el 
imperio es un sueño vergonzante y  la América 
latina adquiere un rostro que tiene poco que ver 
con la cantada Hispanidad. Pero Franco no ha cam­
biado, son las necesidades del capita lism o español 
les que imponen cambios, aparentes o  reales, acomo­
dando las últim as formas agonizantes de un feuda­
lismo brutal a los sistemas, form as y  necesidades 
del capita lism o europeo y  occidental. Indice de la 
máxima rentabilidad posible.
Francisco Franco Bahamonde no ha cambiado. Es 
el producto de una form ación ordenada po r y  para 
las necesidades del poder económico. Un poder 
que en España se ha servido del E jército  para la 
im posición de su v io lencia de clase, para la con­
tinuidad de las estructuras más rígidamente exp lo­
tadoras, para salvaguardar su ineficacia gestora 
cuando ias clases trabajadoras encontraban cond i­
ciones aptas para au reorganización y  presencia 
política ; una presencia potencialmente revolucionaria 
en los primeros meses de la guerra c iv il. Gestión 
ineficaz para la mayoría, pero cifrada en la rentabi­
lidad para sus titu lares, que se iban constituyendo 
esi en la clase sistemáticamente poseedora de todos 
los recursos del pais hasta entonces desordenada­
mente contro lados ; económ icos, políticos, culturales, 
religiosos, e incluso de ordenación form al de las 
costumbres, el lenguaje, etc. El E jército  ha realizado 
ademas una función polic iaca y  represiva en la post­

guerra Inmediata, ha velado después por un orden 
constitucional, que suponía un orden público, con- 
eecuencia de un durísimo orden económ ico y  social. 
A rb itrando finalmente la sucesión al propio Franco 
en la persona del principe Juan Carlos de Borbón, 
un claro  ejemplo de la decis ión del poder económico 
en el serv ic io  de sus intereses : la e lección de un 
p rincipe poco popular para una mayoría indiferente 
y  respecto al que manifestaban su hostilidad ias 
o tras dos fuerzas que con el E jército y  la Iglesia 
formaban, en la m itología del 18 de ju lio  de 1936. 
la representación de >10 nacional».
Las circunstancias personales de Francisco Franco 
fueron el fac to r que perm itirla  al candidato ajus­
tarse perfectamente a los deseos y  necesidades de 
las clases creadoras y  sustentadoras del Ejército. 
A  Franco sa le ha considerado, po r sus exégetas, 
com o un predestinado. Y, en un c ie rto  sentido, real-
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mente lo  ha sido. Dado el marco fam iliar, social, 
relig ioso, económico, cu ltura l e  histórico, sus 
caracteristicas personales le facultaban para se r el 
instrum ento Ideal de las clases dominantes españo­
las. Su carrera m ilita r la in icia y  perfecciona en las 
campañas africanas, que se iv ian para d isfrazar una 
realidad nacional hostil. El E jército colonial era, 
además de escuela de cuadros pretorianos. una 
oportuna sangría en un sistema social sobrecargado. 
El peso de la presión anarquista, la creación de 
sind icatos progresivamente homogéneos y  coherentes 
y  la toma de conciencia de minorías que adquieren 
dia a dia m ayor im portancia nacional, motivan el 
que la escuela de form ación de unidades m ilitares 
perfectamente apegadas ai sistema a través de la 
guerra en A frica , sirva también para la creación 
a rtific ia l de una tarea nacional, supuestamente co lo­
nizadora, protectora, evangelizadora incluso, etc., 
etc. Una tarea que intenta d is traer los intereses 
directamente de clase que se presentaban con fuerza 
entre los trabajadores españoles. Seria interesante 
un estudio detallado de esos años, que en España 
suponen una pesadilla dramática, con la creación de 
una cultura populista en la música, canciones, novela, 
teatro, espectáculos frivo los, desarro llo  de la afic ión 
a las corridas de toros, fomentadas po r la fam ilia 
reinante, etc., que sirve  com o último elemento de 
d istracción popular antes de que los enfrentamientos 
de ciase empiecen a tener lugar sin situaciones 
Intermedias ni rea lidades h is toricosoclo lóg icss en­
mascaradas.
Y  el Joven o fic ia l Francisco Franco cumple con 
ambos cometidos. Su necesidad de sobreponerse a

su circunstancia física, objeto de numerosas burlas 
y  causante de no pocos traumatismos sico lógicos 
siempre presentes, con su insignificancia personal, 
su tim idez, su voz poco v iril, su Ignorancia de lo 
que supone y  exige una existencia c iv il, su educa­
ción anormal, su fa lta  de form ación cultural en le
que tradicionalm ente se obstinará, viendo en la
cultura a un enemigo, su intento de crearse una 
personalidad espartana, le empujan a esa seudo- 
filosofía  de la Jerarquía, del mando, dei orden, de 
una sociedad de superiores e inferiores, de Jefes 
que mandan y  subordinados que obedecen, hietórica 
y  hereditariamente. La d iscip lina  social, el éxito 
como baremo de v irtud, la justificac ión  en la fuerza
y  la moral dei triun fo , se inculcan en quienes se
plantean com o ve rificac ión  máxima de la v ida civil 
una relación patrono-obrero consecuencia de esa 
dob le  perspectiva que va de la relación patemo- 
filia l al b inom io o ficia l-soldado. El pragmatismo del 
mando e levado a ideología s irve  directam ente a los 
intereses de lae clsses que instituyen tanto  el orden 
en que ese mando se realiza como la moral de la 
sociedad resultante. Franco es en sí mismo y  a la 
vez una realidad concreta del poder vicaria lmente 
e je rc ido  y  un símbolo de esa constante de la burgue­
sía que supone Imponer las apariencias sobre las 
realidades, las palabras sobre los hechos. Patria, 
Orden, M oral, Justicia, Dios, a las que después y  
fácilm ente se añade también la palabra Franco como 
representación sim bólica perfecta de lae anteriores, 
son solamente instrumentos de poder, elementos de 
su ideología de consumo, símbolos convenidos para 
el e je rc ic io  de la dominación de clase, que posee su 
p rop io  cód igo expresivo. Por eso el franquism o es 
ya algo d is tin to  de Franco, es un lenguaje determ i­
nado del que se s itve  la ordenación económ ica y 
social del país para el e jerc ic io  del poder rea! de 
clase a todos los niveles.
Sus carencias físicas e intelectuales ayudan, en la 
coyuntura h istórica precisa, a que converjan en él, 
como elemento idóneo, las necesidades de sacra-
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lización de un poder autorita rio  e je rc ido  con fe roc i­
dad. Franco, en el que concurren los datos precisos 
para encam ar el papel h istórico de e jecu tor de la 
política de fuerza que necesita la oligarquía española 
para su instalación y  perTnanencia, da la dimensión 
inhumana de esa necesidad. Y  sirve  históricamente, 
objetivamente, al capital, con el pragmatismo de la 
sociedad jerarquizada y  en orden, un orden mate­
rial y  un orden moral impuestos po r él sin vacilacio­
nes y  sin dudas : con la inapetencia física de su 
falta de apetitos corporales sustitu ida po r la pasión 
del mando, de su nombre repetido, su imagen mul­
tip licada y  las aclamaciones de unas masas vio ladas 
en su doble conciencia co lectiva  e histórica, sojuz­
gadas y, en c ierto  sentido, • poseídas > como
venganza sobre una lib ido impasible. Pero sirviendo 
a las necesidades de la gran burguesía en cuantas 
ocasiones surgen. Lo hace cuando en la huelga
general de 1917 aplasta a los m ineros asturianos 
sometidos a unas dramáticas condiciones de trabajo
“ -salarlos máximos de c inco pesetas en las minas,
sálenlos de una peseta en el campo, sin contratos de 
trabajo—  y  hay un presupuesto nacional de más de 
700 m illones de pesetas para la aventura co lonia l de 
la que el Ejército obtiene poder, honores y  provechos 
económ icos; lo hace en la revo lución de Asturias de 
octubre de 1934, cuando organiza la represión a 
escala aún m ayor que en 1917, empleando a la 
Legión extranjera y  a las tropas moras para el 
asesinato de más de cuatro mil trabajadores, con 
más de tre in ta  m il presos políticos ; lo  hace fina l­
mente, aunque con vacilaciones hasta el último 
momento, con sus Indecisiones trad ic iona les porque 
al enfrentam iento es mucho más ambiguo que en las 
ocasiones anteriores y  que en A frica , con la inseguri­

dad de quien teme apostarlo todo  en una jugada 
única, en la més im portante coyuntura h istórica del 
capita lism o español, la que se in icia en ju lio  de 
1936 sin que se pueda hacer todavía el balance de 
víctimas.
Su función vig ilan te  para la satisfacción de ¡as 
necesidades de la clase que organiza la guerra en 
1936, im pone: a) ia represión posterio r a la v ic to ria  
de 1939; b) el desmonte lento del aparato fascista, 
inservib le  ya para el capita lism o español a medida 
que el mundo exte rio r se despoja también del 
extrem ismo fasc is ta  dando paso a la progresiva 
im posición de los fascismos civ iles — Francia, Estados 
Unidos...— , desmonte que culm ina en 1970 cuando 
ante la Im pasib ilidad de un falangismo exhausto 
suprime su últim o acto público, y  da po r term inada 
su existencia po litica  ; función que lleva a cabo sin, 
naturalmente, descu idar la continuidad represiva ; 
c ) la im posición del príncipe )uan Carlos de Borbón, 
liqu idando la resistencia pasiva del carlismo, el otro 
m ovim iento generador de la ideología del «18  de 
ju lio  .  ; d) la sustitución cautelosa de los generales 
menos europeos — aunque según Unamuno se puede 
m ilita riza r a un c iv il pero  no se puede c iv iliza r a 
un m ilitar—  por hombres que, como Diez Alegría, 
pueden pasearse po r el mundo occidental sin la 
estridencia cuartelera de los otros. Pasos para el 
tras lado  de las form as políticas aparenciales, dentro 
de unos cuadros da v io lencia institucionalizada y 
mecanismos represivos siempre a punto y  en funcio­
namiento, a los nuevos modelos que necesita el 
capita lism o español para su siguiente etapa expan- 
siva.
Franco sigue siendo el m ismo. Pero laa necesidades 
del mercado le  imponen hablar de democracia y  
hablar con Rusia y  de Rusia, de Estados Unidos 
y  con Estados Unidos, del M ercado Común y  de 
m il o tros temas que, po r otra parte, Ignore con la 
misma perfección con que ignoraba los anteriores. 
Franco sigue siendo el m ismo en sus concepciones 
tradic ionales del orden de clase, la morel de clase, 
la d iscip lina  de clase, pero de la clase a la que 
sirve  lealmente y  sin desviaciones desde que a los

! .  Articulo escrito en 1970. Los acootecitrlen to* de diciembre  
no parece que vayen a  m odificar esta apreciación, pese a las 
carnavaladas con el brazo en alto , etc., etc. La fulminante  
destitución del capitón general de G renade, e l retiro  de 
Pérez V rte ta , e f que el tem ido In iesta continúe de embajador 
en A rgel, el que G a rd a  RebuM paee a un puesto privilegiado  
pero en e l que tiene sobre él la mirada directa del gobierno, 
el v ia je  del principe a Estados Unidos, acompañado de 
López Bravo, y  unos cuanto datos más me parece que per­
miten creer que la  lógica del poder es siem pre la lógica del 
poder, y  que estemos en e l momento del *  fascism o de 
diario  >, y  no del fascismo silvestre.
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quince años ingresó en la Academ ia M ilita r. Sigue 
siendo el m ismo que huia de un hogar destrozado 
po r un padre jugador y  alcohólico, y  ensombrecido 
p o r una m adre refugiada en el e je rc ic io  h is té rico  de

una relig iosidad contabilizada po r el rezo de rosa­
rios interm inables y  ventanas cerradas en un clima 
de adusta severidad : el cadete ai que sus pro fe­
sores quieren dar un fusil de madera porque temen 
que no pueda con el reglamentario, blanco de bro­
mas crueles por su vooecita rota en ga llos provo­
cados po r la tim idez cuando las burlas cuarteleras 
atentan a su confusa masculinidad. Franco siempre 
ha sido el mismo, y  en un c ie rto  sentido, hasta ha 
continuado siéndolo cuando el capita lism o español, 
suprim iendo algunas formas públicas de fascismo 
militante, le hace adentrarse en el camino hacia el 
encuentro con la Unión Soviética, porque ¿ no se 
ha adelantado también Rusia en el camino que la 
llevaba hacia el encuentro con e! capitalismo 
español ? Y  cuando Franco recibe a Richard Nixon 
con las mismas palabras con que celebraba ias 
v ictorias de A do lfo  Hitler, ¿ no estará haciendo, sin 
quererlo, una sangrienta broma h is tó rica?  Y  el auto­
ritarism o español, ¿ no  es un modelo de fascismo 
c iv il profusam ente Im itado aunque todavía no alcan­
zado ?
Por su continuidad. Franco sirve  a la continuidad. 
El no cambia, cambia su inatrumentalización. Y  sigue 
siendo útil para lograr que la sucesión se produzca 
sin fisuras. A lgunos generales, la Falange o  ei 
carlismo, que presentaban soluciones propias para 
realizar la sucesión tras de su muerte, han callado 
al hacerse en presencia del eim bolo vivo. Aceptaron 
la sacra lización del mito para su supervivencia y  
ahora desaparecen víctimas de ese mismo m ito que 
ayudaron a sacralizar. La desaforada adoración al 
único po lítico  que no se ha equivocado nunca 
d ic iendo siempre lo  c o n tra r io : al que jamás la 
prensa encontró una debilidad, un error, o  una 
predicción incum p lida ; la increíble sumisión al mito, 
hasta la humillación personal de cuantos le rodea­
ban, era la adoración, !a sumisión y  la  humillación 
ante el poder económ ico que no les necesita ya, 
pero que puede ahora elim inarles en v irtud del 
propio Juego sacra! que e llos montaron, A  Franco, 
po r ello, el poder le necesita todavía v ivo , para
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asegurar al principe m ientras se apagan los últimos 
rescoldos de las oposiciones Internas que no pueden 
enfrentarse a Franco porque es parte de e llas m is­
mas y  ellas existen en tanto  en cuanto que e l propio 
Franco como institución existe. Si Franco v ive  hasta 
la instalación de fin itiva  de las nuevas form as po líti­
cas que el capita lism o necesita, habrá cum plido su 
último serv ic io  hacia la clase que, ai fin  y  al cabo, 
le d io  lo que nunca hubiera conseguido por sí 
m ism o: personalidad. El oscuro guerrero rencoroso, 
ya Jefe y  d ios de un país extenuado que lentamente 
se repone, todavía cumple con sus obligaciones. En 
un d iscurso del 29 de octubre de 1970, recordaba 
entre ba lbuceos: •  La España de 1970 es rad ica l­
mente d is tin ta  de aquella que navegaba entre las 
convulsiones de fuerzas antagónicas de 1933. A  la

d isgregación y  permanente lucha entre los partidos, 
podemos o frecer el panorama de una sociedad en 
orden, donde la lucha de clases es una bandera que 
nadie puede enarbolar. •
Esa es ia preocupación. Y  ésa es su m isión precisa­
mente ; im pedir que se anarbole. Frenar la lucha de 
clases, golpear, d is traer y  persegu ir a las clases 
trabajadoras que se enfrentan o  que pueden llegar 
a hacerlo. Evitarle al capita l problemas enojosos. 
Objetivamente, ésa ha sido su función histórica. En 
1917, en 1934, en 1936 y  desde 1939. Pero ahora, 
y  m ientras sea posible, con d istin tas apariencias. 
Todavía es útil. Lo de los altares es lo que no 
parece que vaya a conseguirse. Pero no por va lora­
ción d istin ta de sus méritos, sino porque también 
Roma pre fie re  la adopción de nuevas formas.

Editions Ruedo ibérico
Paul Cardan Capitalismo moderno 

y revolución
Capita lism o moderno y  revolución. I. El marxismo trad ic iona l y  la realidad contemporánea. 
II. El capita lism o burocrático. III. El fu turo. El fin  del m ovim iento obrero trad ic iona l y  su 
balance.

194 páginas 12 F

Claude L efo rt ¿Qué es la burocracia? 
y  otros ensayos

I. I. La contradicción de Trotski. II. El marxismo y  Sartre. III. Sobre una respuesta.
IV, P roletariado y  d irección revolucionaria. II. V. El testim onio de Antón C iliga . V I. El 
to ta litarism o S in  Stalin. V II. La Insurrección húngara. V III. El método de los intelectuales 
llamados < progresistas >. IX. ¿ Q ué  es la bu rocracia?  MI. X. Sobre la democracia. XI. Los 
in telectuales en la sociedad moderna. XII. El desorden nuevo.

316 páginas 21 F
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« D ice  Q u in ta n ü ia : « S o y  uno m ás entre la ya 
inm ensa m ayoría de los españoles que desean se 
cicatricen del todo las heridas que aún quedan > 
(p . 232). Excelente deseo, pero  pésim o cam ino. C laro  
que sería  muy fu erte  p ed ir al je fe  de las fuerzas  
atacantes que tenga una visión equilibrada del con­
junto de la historia ; ese ideal tam poco  lo consiguió  
M oscardó , aunque e l sufrim iento coronado por la 
victoria  incita naturalm ente a la generosidad. Hace  
tiem po que « esa inm ensa m ayoría de españoles » ha 
renunciado a rec ib ir testim onios serenos de los 
protagonistas. La historia está siendo e laborada por 
la generación que no hizo la guerra ; difícil generación  
para los silogism os y  las unilateralidades. El A lcázar 
está a h i : « m onum ento a la determ inación humana de 
sobreviv ir », com o ha predicho Eby para  el d ía  en que 
se calm en las pasiones. Y a  se están calm ando. En 
Toledo hay un A lcázar reconstru ido  y  sólo los muy 
expertos reconocen bajo  las rodadas de P inedo los 
viejos em plazam ientos de las baterías que Q uintanilla  
m antuvo en form a bajo  los reflectores. N ad ie  piensa  
en revanchas ni en revisiones d ialécticas. Las piedras  
y las rodadas — y e l a ire  e terno  del Tajo—  son ya 
Historia. El resto es silencio. >

(C ita de la redacción de Cuadernos de Ruedo ibérico, tomada 
del articu lo anónimo publicado en el número 60 del Boletín de 
O rientación B ib liográ fica  de la D irección General de Información 
del M in is terio  de Inform ación y  Turismo [d iciem bre de 1967], 
c riticando el lib ro  de Luis Q uintanilla  : Los rehenes del A lcázar de 
Toledo, Ruedo ibérico, 1967.)
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José M artín -A rtajo Drama del cristiano 
caballero y  heroico 
ejemplo de soldados 
don Gaspar Mascarón 
llamado el Bueno

(A un lado, los m o ro s ; al otro, los c r is tia n o s ; cuerpos de guardia claramente separados 
por un tab ique s im b ó lic o ; sobre sendas mesas, sendos te lé fonos ro jos, enormes, como 
presid iendo, cada uno, cada uno de los dos recintos.)

GENERAL ABDULA 

RAMADAN 
G. A.

R,

G. A.

R.

G. A.

R.

G. A. 
R.

G. A. 
R.

G. A.

R.

¿ Qué te  parece mi idea astutísima. Consejero 7 

Mal.

¿ Por qué ?
Escucha, general, yo  no soy estratega, ni político, ni nada. Yo 
soy un poeta y  gracias.
Por eso te  he nom brado mi Consejero. Pobre confrontación 
podrían s ign ifica r para mis deliberaciones, com o comprenderás, 
c rite rios  hermanos de los míos.

Pues no veo yo que los míos te s irvan tampoco gran cosa. Hasta 
ahora, jamás me has hecho m aldito el caso.
C laro, Ramadán, claro que me son útiles tus consejos. Un gran 
estadista nunca consulta a una mente contraria porque tenga 
él la más remota Intención de considerar siquiera la posib ilidad 
de hacer caso de los consejos so lic itados. S ino ai revés : para 
poner aún más entusiasmo en la realización de sua decisiones 
propias, v iendo cuán disparatada sería toda otra ; d iferente por 
emanar de pensam iento diferente...
Ya. Se Im plica también una razón de propaganda, ¿ no  7 
¿ Una razón de propaganda 7 A  ver, a ver, explícate.

Q uiero decir, siempre serán más admiradas po r el público tus 
decisiones sabiendo e l público que nunca las llevas a cabo sin 
contar previam ents con el aviso de un consejero que suela 
confrontarlas metódicamente, ¿ n o ?
Si, s i señor. Tienes razón.

Y, por otra parte, el hecho de andar siempre consultando, un 
reconocido genio de la guerra com o tú, siem pre añadirá a la 
imagen que de ti tiene el público la encantadora v irtud  de la 
modestia, prudente ficc ión  con la que el varón superio r se gana 
normalmente del público estúpido el perdón de su superioridad. 
¿ no ?
Puede ser, Consejero, puede ser, pero  que no sepa yo, por 
tu  vida, que se te ocurre  nunca repetir ta l razonamiento en 
público, ¿ en tend ido?

SI, mi general.
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G. A.

R.

G. A. 
R.

G. A.

R.

G. A. 
R

G. A.

G. A.

f l .

G. A.

R.

Bien. Y  ahora ten la bondad de decirm e po r fin, Ramadán, por 
qué te parece mal la aatutisima idea que acabo de comunicaros 
a t i  y  a m is lugartenientes-
Pues po r dos razones, sobre to d o : primera, porque me parece 
una canallada hacer depender la v ida de un inocente, esto es. 
de un adolescente sin c rite rio  propio aún y  que no tiene arte ni 
parte en esta guerra, del luego dialéctico privado  de dos de los 
creadores de esta guerra, el general Mascarón y  tú  ; y  segunda, 
porque todos sabemos ya, antes de comenzar el juego, cuál será 
el resultado del juego y  quién perderá.
¿ Cómo ? ¿ Que ya sabemos quién perderá ?
No, no hablo de la guerra, s ino del Juego te le fónicodia léotico 
de que tratam os ahora. Todos sabemos, en efecto, que quien 
perderá no será ninguno de los dos jugadores, s ino el ob je to  de 
su juego, el inocente.
¿ Quieres decir, Consejero, que ya sabes con certeza que el 
padre no aceptará rendirse y  nosotros tendrem os que cum plir ia 
penosa obligación de sacrifica r al h ijo  7
Ciertamente. En absoluto ignoras, general Abdula, que e l general 
Mascarón es un monstruo de tu misma casta, esto es, un héroe, 
un portento máximo de la más portentosa vanidad, un v ic ioso  del 
ho rro r y  de la sangre, un m ístico del aniquilam iento. Y, además, 
hay razones prácticas s in  vuelta de hoja...

Hombre, Consejero, no te propases.
General, m il veces me has d icho que no me pagas para que te 
dé la razón y  te  adule, s ino para que te  la d ispute y  te  ataque.

Bien, sigamos. No queda claro, de todas form as, qué necesidad 
pueda quedarme a mi de  llevar a cabo mi idea s i sé de antemano 
que su realización va a s e r inú til, que la intención estratégica con 
que la em prendo está frustrada desde ahora. No me parece que me 
puedas acusar en jus tic ia  de se r un mero sádico, o  de estar 
buscándome un pretexto tan alambicado com o el que serla la  Idea 
que nos ocupa para cargarme a un chaval cuya muerte, en 
p rincip io, ni me va ni me viene, y  a quien, además, en el fondo, 
profeso ya c ierto  afecto. Por otra parte, ¿ qué fa lta  me hace a mi 
pretexto alguno para d isponer a mi antojo de las v idas o las 
muertes de mis sujetos, Ramadán? Contéstame.
Te contestaré ; vamos po r partes. No, yo  no te acuso de simple 
sadismo, el heroísmo es perversión Infinitamente más complicada. 
Tampoco d iré que seas tú  de los que buscan pretextos para 
apagar o no apagar vidas, que sé que tus  conceptos califican 
ta les búsqusdas de academicismos decadentes im propios de 
espíritus fuertes...

En efecto, ta l profeso. Reténme este pronóstico, C o n s e je ro : 
ta les juegos decadentes son e! cáncer que acabará a la larga con 
la raza de los cristianos. Sigue.
Sigo. Lo que si te  niego es que tu  Intención sea estratégica, 
negación de que sigue y  que sigue a la que niega que no sepas ya 
el resultado im pepinable de tu  Idea astutísima.
Sigues sin contestar a mi pregunta p rin c ip a l: ¿ po r qué, entonces, 
persisto en mi decisión de llevar a cabo mi idea si sé que el 
gesto seré inútil ?
Por el g e s to ; po r el guato del gesto. Por amor al arte, a tu arte 
malvado. Por e l h istrion ism o necesario que define el héroe. Por 
vuestra necesidad ontológ ica de hacer epopeya, de crear ejemplos 
aobrecogedores con que acrecer la herencia de historia  de vuestra
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raza sanguinaria, los recursos re tó ricos con que los caud illos de 
vuestra descendencia sigan drogando ia inercia de loa pueblos 
en el momento en que se necesite galvanizarlos como comparsas 
de vuestra gesta maligna y  persistente, litu rg ia  que mantiene para 
vuestra casta de parásitos hematófagos a través de las genera* 
c lones las sabrosísimas y  més excelentes prebendas de máximos 
cocorocos de la muchedumbre de los hombres.

G- A . A lgo  me parece fa lla r en tu explicación. Consejero. Una vez
fracasada mi gestión y  a justic iado en consecuencia el h ijo  del 
general Mascarón, los nombres que brilla rán  en ese capítu lo de 
la epopeya serán los del general Mascarón y  su hijo, no el 
mío, en absoluto, a pesar de se r yo  el verdadero creador de todo 
el compuesto gesto heroico. ¿ Por qué crearlo  entonces ?

R- Por lealtad a tu cóm plice el general Mascarón, tu cosoclo del
c lub de la épica ; lealtad no desinteresada, naturalmente, como 
toda lealtad intermembral de todo  club debidamente coagulado ; 
máa allá de todo  conocim iento adquirido, y  con m ayor certeza, 
conocee tú, general Abdula, tu obligación, y  que po r encima de 
todo  la observarás escrupulosamente, y  que de la misma manera 
que hoy sirves tú  al general cris tiano  y  promueves su nombre 
hacía la gloria, o tro día te  servirá a t i  él, u otro, fatalmente, 
siem pre que observes tú  com o es deb ido el reglamento de vuestro 
club, y  promoverá tu nombre hacia la gloria, una y  otra vez, més 
y  más, hasta la v itr ina  indestructib le  de in iquidad de la gloria-

A- Tus razones son ingeniosas y  valientes, Ramadán. Si no fueras
ingenioso, no te  hubiera nombrado conse jero  mío y  si no fueras 
valiente, no te  hubiera soportado a mi lado ni un dia y  medio. 
Tus razones son ingeniosas y  valientes, pero no muy aprovecha­
bles para mí s ino como juego y  gimnasia de mi propio ingenio, 
porque no se desarrollan ni concluyen más que encerradas en la 
esfera de la moral. Y  la m oral. Consejero, como sabes, no es más 
que academicismo decadente completamente im propio de espíritus 
fuertes etcétera. D iremos entre  paréntesis, po r otra parte, que has 
descuidado considerar en tu exposición el hecho de que la 
aceptación del general M ascarón de mi proyecto de tra to  me 
vendría muy bien también puesto que, aunque nos sacase al 
cris tiano  del c lub de la épica, me apuntaría a mi el tanto de la 
toma del alcázar, que, más o menos épico, tam poco es moco de
pavo. Por últim o y  afortunadam ente para todos, tam poco son
convincentes, tus  razones, no só lo  para mis soldados sino asi­
m ismo para los pueblos pusilánimes, puesto que ni a unos ni a 
o tros suenan sino com o galimatías In intelig ib les.

R- Eri todo  caso, unos y  o tros entienden los insultos con que las
aderezo, contra ti y  contra la m iserable raza de los héroes, que 
es la tuya.

G- A. Sí, entienden los insultos, sin duda, por lo menos en parte, pero,
com o digo, no sostenidos, creo, po r ningún fundamento racionai 
que pudiera atentar contra su fe  en m í; y. po r otro lado, tampoco 
el v e r  e llos que yo  te loe to le ro  constantemente con tanta 
serenidad atenta contra  el p rincip io de autoridad en mi caso. En 
mi caso, rep ito  : saben todos muy bien que en mi pecho no cabe 
ni una brizna de m isericordia y  saben muy bien que guay del que 
lo dude ni un momento. Saben que en todo  momento puedo 
apagar tu v ida y  tu  voz de un guiño. Ven, ven que sí sigues vivo 
no es porque tengas poder alguno sobre mi, usual ni m isterioso, 
ven que no tienes sobre mí ningún poder, ni siquiera só lo  para 
mantenerte v ivo . De m odo que para e llos tú con tus Insultos no 
eres sino un titu lo  máa de mi prudencia, de mi serenidad, de mi 
gloria. Ven que tú, Ramadán, eres exclusivamente...
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R.

G. A.

Tu bufón.
M i consejero. (Pausa mínima. En to rn o :) Señores, m is delibera­
ciones con mi consejero privado han term inado. Gracia® a ®'la® 
y  a los sabios consujos de mi consejero, com o habéis v isto , mi 
astuta idea de tra tar con el general enemigo, en los térm inos que 
08 expuse momentos antes de levantarse el te lón, ha tomado 
cuerpo de fin itivo  de decis ión en firm e, que me propongo ejecutar 
de Inmediato. Para lo  cual me serviré de este ingenioso invento 
del te lé fono  ro jo  que, aunque ideado en p rinc ip io  por insensatos 
poetas con el designio inaudito de obstaculizar la empresa de a 
guerra los hombres sensatos, militares, políticos, financieros, lo 
hemos dedicado, naturalmente, al exclusivo ob je to  de suprim ir o 
s im plificar, para m ejor realización de dicha g loriosa emjiresa, 
pesados trám ites tradic ionales como el empleo de mensajeros, 
po r ejemplo, para el necesario tra to  entre los  je fes enemigos, la 
frecuentemente excesiva duración de cuyos via jes siempre na 
costado a unos y  o tros e jé rc itos y  conjuntos de contribuyentes 
cantidades muy considerables de dinero, tiempo, paciencia, e fica­
c ia  entusiasm o y  hasta arrestos. (Aplausos. Cortándolos con gesto 
sobrio  y  d ig n o ;) Ordenanza, ponme en comunicación con el 
general Mascarón.

rpi «rrf»nanza descuelga, escucha, marca números, espera unos segundos. El te lé fono se 
L n a  a sonar en el cuerpo de guard ia cristiano, sobresaltando al o fic ia l de guardia, que 
dorm itaba ¡unto a l a  m X  alterar la quietud to ta l de una mujer de oscuro almo
desastrado v  aire de loca que ha perm anecido to d o  el rato sentada en el suelo,
? s n S a  en U  pared, con la  m irada perdida y  fija  y  la boca crispada en mueca de dolor 
S v a m e n t e  demencial. Ella y  el o fic ia l de guardia son las únicas presencias, de

al lado cristiano El o fic ia l, com o los demás cristianos que vengan después, tiene un 
/.fa más h isn fam élico V alqo harapiento, como corresponde al duro  y  largo s itio  que 

ro*s’ \ r i8 t ia n o s  vienen sufriendo. Los moros, en cambio, como también e l h ijo  del 9® "® ^ 
M a s S n  que vive entre e llos y  se llame N lcolasin, tienen todos aspecto bastante elegante

y  b ien alimentado.)

O FICIAL DE GUARDIA

ORDENANZA

OF.

ORD.

OF.

ORD.

OF.

ORD.
OF.

ORD.
OF.
ORD.

OF.

¿ Dígame ?

¿ El alcázar de Tolifa  ?

Sí, aquí es. ¿C on quién desea usted hab la r?

Con el general Mascarón, po r favor. ¿Está en casa 7 

i  Que si está en casa?  Toma, pues claro. ¿D ónde quiere usted 
que esté, de pesca 7 ¿ No sabe usted que estamos sitiados por los 
m oros ?
Ay. es verdad, perdone usted. Bueno, ¿podría  usted decirle  que 
se ponga el aparato, po r fa v o r?
M uy bien. ¿ De parte de quién, po r favo r?

Del general Abdula.
Atiza. ¿Es usted el general Abdula, mi general, d igo general a 
secas, sin mi ?
¿ Cómo ?
¿Q ue si es usted, d igo Vuecencia, el general A bdu la?
No no, yo  soy un ordenanza suyo. El general Abdula está aqui 
al lado, esperando que el general Mascarón se ponga al aparato. 
A h  bueno. Bien, d ile  al general Abdula que enseguida le aviso al 
general Mascarón. ¿ Oyes ?
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ORD. Sí. sí señor. (El o fic ia l de ja e l auricu lar encima de ia mesa.) Mi 
general, d ice que enseguida... (El o fic ia l ha vue lto  bruscamente 
sobre sus pasos y  ha empuñado otra vez el teléfono.)

OF. 1 Retiro lo de Vuecencia 1
ORD. Bueno.
G. A. ¿ Qué dices que dice ?
ORD. Que retira  lo de Vuecencia.
OF. (Sa liendo al ga lope del cuerpo de guard ia cristiano) ¡ MI genera!, 

mi g e n e ra l!

(El ordenanza le pasa el te lé fono  al general Abdula. que e sp e ra ; entran los cristianos en eu 
cuerpo de guardia, e l general Mascarón a la cabeza.)

GENERAL M ASCARON 

G. A.

G. M.

G. A.

G. M.

G. A.

CRISTIANOS

G. M.

G. A.
LOCA

G. M,

UN CRISTIANO 
G. M.
L.

G, A.
L.

G. A.
G, M,
L.

G. A.
L.

G. M.

G. A.

CRISTIANO

OTRO

El general M ascarón s i aparato. ¿ Con quién hablo ?

C on e l general Abdula. ¿ Q ué  tal estás, genera l?

M uy bien, general, muchas gracias, ¿ y  tú ?

También muy bien, general, muchas gracias. ¿ General ?

¿ S i ?

Hemos cazado a tu  hijo.

(En murmullo de unos a otros, reverente y  asustado.) Man cazado 
al h ijo  del general, han cazado al h ijo  de don G aspar Mascarón... 

¿ V ivo 7

Si. Está aqui. con nosotros.

(P ierde eu inm ovilidad.) | No I Todos muertos y  todos los peda­
zos muertos. Todos los h ijos muertos. ¡ Los tres  hijos, los tres 
h ijos muertos I

Cómo, qué, qué pasa, qué dice esta mujer, de qué tres  hijos 
habla. Yo ne tengo más que un hijo.
Está loca, señor.

Y  además está vivo, ¿ no es eso, general ?

I N o !
Sí, general, v ivo , y  sano y  salvo.

Todos muertos, y  hechos pedazos, y  cada pedazo muerto, cada 
pedazo, muerto.

Y  lleno de fuerza y  alegría.
¿ Lleno de qué 7

De muerte, cada hijo  es toda la muerte, cada pedazo de hijo  
t irad o  en la calle, cada pedazo es toda  la muerte.
De alegría.

Toda la muerte, dejadme recogerla en mi saquito, algunos peda­
zos, soldados...

Q ué pasa, no o igo nada, quién es esta mujer, po r qué está aqui.
que se calle. | general I
¿ S i ?

Está loca, señor. La tra je ron  a la fuerza otras mujeres cuando 
v ino la gente del pueblo a refugiarse en el alcázar.
Cállate, mujer.
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L.

G. M.

G. A.

CRISTIANO 

G. M.

CAPITAN

RAMADAN 

G. A.

G. M.

G. A.

L.

G- M.

L-

G. A.

G. M.

G- A.

G. M.
G- A.
L.
G. M.

RAMADAN 

G. M.
R.

G. M,
R.

G. M.
R.
G, M.

La ca b e d la  de Juan, ¿ y  dónde está su o jito  izqu ierdo?, el piece- 
c ito  de Joaquín, y  toda una piernecita  de José, ay, un poquito «e 
muerte de cada uno en mi séquito, soldados, no os riáis, soldados, 
soldados.,, (rom pe a llo ra r a gritos}.

I Pero qué d ice I

¿Q uién, genera l?  ¿ Y o ?

Calla, mujer.
| N o l  I Esa m ujer I ¿ Q ué  dice esa m u je r?  Capitán, ¿qué está 
d ic iendo esa m ujer?
Los moros mataron a sus tres hijos, señor, y  los despedazaron 
delante de ella.

Cosas de la guerra.
Poetas y  mujeres locas, ¿podría is  de jar de cacarear un rato 
m ientras hablan loa genera les?
Mujer, la patria está orgullosa de t i  y  po r los s ig los de los 
sig los su voz inmortal entonará la alabanza de tu  sacrific io  
heroico.

¿ General ?

Asesino, 

i Q u é !

Asesino.

Q uiero proponerte un trato.

Escucha, mujer. Que estés loca pase, pero no pienses que tu 
locura te  da derecho a convertirse  en elemento subversivo a 
sueldo de  potencias extranjeras enemigas de la cristiandad y  de 
la patria.
¿ Me oyes, general ? El tra to  es éste : tú me rindes el alcázar 
y  yo  te  devuelvo a tu  hijo...

1 El alcázar no se rinde !

...v ivo , claro.
M uertos, muertos po r lo menos, soldados, unos pedacitos. 
Además, no he sido yo  quien lee ha matado, mujer. Un general 
cris tiano  no mata cristianos, ¿ te  enteras? (En to rn o :)  ¿ N o  es 
verdad, señores 7 

No.
¿ C ó m o ?  ¿ Qu é  pasa, quién ha dicho que no, cómo que no? 
No. No son los m oros ni los cristianos los que matan, general, 
s ino los generales.
Tonterías. Son loa so ldados los que matan, en todo  caeo.
No es la bala la que mata, sino el fus il que la d ispara ; no eS 
el fus il el que mala, s ino el dedo que tira  del gatillo  ; no es el 
dedo el que mata, s ino la voluntad del so ldado que lo m ueve: no 
es el so ldado el que mata, sino el o fic ia l que le manda m a ta r; 
no es el o fic ia l el que mata, sino el general que empieza la guerra. 
Los generales.
Só lo  uno empieza la guerra, en todo caso, el o tro no.

D os no se pelean s i uno no quiere.
Y  además, incluso concediendo que el general es quien mata, 
el general mata a los enemigos, no a los suyos, como es natural.
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R.

L.

G, A.

G. M.

G. A.

G. M .

G. A.
RAMADAN 

G. M.

G. A.

N.

G. M.
N.

G. M.

N,

G. M.

N,
G. M.
N.

G. M.
N.

G . M.
N.

G. M.
N.

G. M.

N.
G. M.

N.

G. M. 

N.

G. M.

No. El general mata a los enemigos, ciertam ente, porque manda 
a los suyos matarlos, pero  también mata a los suyos, porque los 
manda a la muerte.

Asesino.
¿ Pero qué más te da que sean unos u o tros los que matas, 
general ? ¿ N o  es la muerte un simple instrum ento, general, nuestro 
instrumento profesional ? ¿ Qué Importan tos hombres ?

j Nada ! Lo que im porta es la patria, y  las Ideas sacrosantas y
eternas po r las que se muere.
Más o menos. ¿ Qué me d ices del tra to  que te propongo,
general ?

¿ Qué tra to  ?
La vida de tu htjo  a cambio dei alcázar.

Qué pérdida de tiem po y  de palabras, dioses.
Debes estar borracho, general. ¿ po r quién me has tomado ? 
Espera, general. Tu hijo  te va  a hablar. (Hace una seña, le  pasa 
el te lé fono  a N lcolasin.)

¿ Papá 7 

I N lcolasin I 
Buenos días, papá.

¿Estás bien, h ijo  7 

SI, papá.

¿ Te trata  bien esa gente 7 

Sí, papé.
¿ Comes bastante 7 

Sí, papá.
¿Tomas las v itam inas?

Sí, papá.
¿ Haces tus oraciones al acostarte 7 

SI, papá.
¿ Y no te masturbas ?

Si, p a p á : quiero decir, no, papá. Además, no me hace falta. 
Andam os muy bien de esclavas, aqui.

¿ A h  s í?  Qué suerte, caramba. N osotros aqui, en cambio, de
señoras andemos fatal.
Vaya po r D ios. ¿ Pero no tenéis ahí algunas mujeres del pueblo 7 

S i, h ijo , pero son muy cristianas. Más feas que Picio. No hay 
quien Ies hinque el diente. Bueno, en sentido metafórico, que en 
sentido lite ra l, con e l hambre que estamos empezando a tener 
con este condenado sitio , mucho me tem o que dentro  de unos 
diss...
Terrib le  situación para cristianos, ta l fa lta  de mujeres.
SI h ijo , en e fecto. La tropa  degenera hacia perversiones nada
dignas de cristianos. Menos mal que tenemos a! capellán.

Sí. menos mal. ¿ Es guapo ?
¿ Guapo 7 No, en absoluto. ¿ Cóm o que al es guapo 7 ¿ Qué estás 
insinuando, animal 7 Si ce lebro  tener aquí al capellán es porque 
nadie m ejor que él puede cu ida r de la salud espiritual... ¿Te 
confiesas todas las semenas ?
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N.
a  M .

N IC O LASIN  

Q. M .

N.

G . A .

N.

G. M .
N.
CRISTIANOS 

CAPITAN CRISTIANO 

R.

G . A .

CRISTIANOS 

G. A .

CRISTIANOS

G. M.

G. A .

G. M .

G. A .

O FIC IAL DE GUARDIA 

CRISTIANO

R.

CAPELLAN

UN CRISTIANO

OTRO

OTRO
VARIO S
CAPITAN

No papá, aquí no hay curaa.
Vaya, hombre. Bueno, no o lv ides hacer un acto de  contrición 
perfecta de vez en cuando, ¿ e h ?

M uy bien. papá.

B ien, ¿qué  m ás?

Pues nada.

¿ Cóm o que nada ? | El t r a to !
A h  el. que dicen que el no entregas e l alcázar e llos me matan. 

Sí, eso me han dicho. Y  tú  ¿ qué  opinas?

Que entregues el alcázar.
(Unos a otros, admirativamente.) Ha dicho que no entregue el 
alcázar, ha d icho que no entregue e l alcázar.
Y  si lo  entregases, general, nos pasarian a cuch illo  a todos y  a 
ti el primero.
(A l G. A .) Hombre, laa razones práctlcae, ya  decía y o ;  ae nos 
pasaron antes a t i  y  a m i e in dieoutirlas. general.
General, crietianoa todos  del alcázar de Tolifa , todoa sabéis que 
el general A bdula  jamás incumple la palabra dada, ¿ no ea asi 7

SI, asi es.
Pues bien, la palabra del general Abdula es é s ta ; en e l mismo 
Instante en que entreguéis el alcázar quedaré is enrolados en a 
o lé rc lto  m oro con soldada dob le  de la que ahora percibís, el 
m ismo grado que cada cual tiene ahora en el e jé rc ito  cristiano 
y  tres esclavas po r barba inmediatamente disponibles.
(Tras un momento de estupor, con grandes voces.) | Esclavas, 
esclavas I | V iva  Mahoma I | V iva  I 

i S ilencio I (Sa hace e l silencio.)

¿ General ?

¿ Qué hay?
Para t i  tengo un pergam ino del Gran C alifa  nombrándote general 
de las tropas musulmanas en el m ismo momento en que entregues 
e l alcázar.

MI general, te  recuerdo que las tropas del rey, según las últimas 
noticias, deben llegar aqui antea de diez dias.
Tan numerosas que só lo  lae tropas unidas del general Abdula 
y  el general Mascarón podrían ta l vez resistirlas.
Oh, ye me imagino a nuestro hero ico don Gaspar cuadrándose 
ante Su M ajestad traa la hero ica resistencia del alcázar pars, 
entre lae ruinas humeantes y  destacándose del reato  de los 
supervivientes inm óviles en correcta form ación, decirle  aencll a- 
mente. com o corresponde al laconismo m ilita r de nuestro estilo, 
•  Sin novedé en e l alcázar. Majestad >.

¿ N o  es hermoso, so ldados?

I  Esclavas, esclavas 1 
(A n te e  de diez d ia s i 
I  Eeclavas, esclavas, esclavas I
1 La patria, mi general I | Por C astilla  y  po r León, la  v irgen del 
pilar, tanto  monta monta tanto, plus ultra, Santiago matamoros. 
Santiago y  c ie rra  Eapaña. v ivan las cadenas, arriba  España I
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VOCES I A rriba, arriba I

CAPITAN ; La patria  I
R. La epopeya (A N ico lae ín ) Estás perd ido , h ijo . Y  además, te

harán quedar com o un héroe.
N . Pero yo  no qu iero  se r un héroe. Yo qu iero  v iv ir  y  cazar y  zum­

barme a mis esclavas a la hora de la siesta y  beber v ino y  o ir 
música. I Papá I 

G . M . ¿ Qué, h ijo  ?
N. I Yo no quiero aer un héroe I
ñ . Eso no importa, muchacho, e lloa son quienes deciden.

N. 1 M oriré  como un cobarde i
R. Es igual, nadie lo  sabrá, nadie lo  recordará, e llos son quienes

hacen la h istoria. M orirás com o un héroe, N icolasin.

CAPITAN I La patria  i
VOCES Diez días, diez díaa...
UN  CRISTIANO Muchachos, antes de diez días tendrem os mujeres sin necesidad

de apostatar.
OTRO Muchachos, ¿ o s  im agináis lo  qué sería de  nosotros s i nos p illa­

sen loe nuestros un dia, después de haber apostatado 7

CAPITAN I La cristiandad, la c iv ilización occidental, le patria I
Q. M. Eso es. s i señor, la patria. | N icolasín I

N . ¿ Q ué  papá?

G. M . H ijo  mío, la patria exige el sacrific io  hero ico de tu vida, ¿m e
oyes?

N . Sí. papá.
G. M . Disponte a bien m orir, encom ienda a D ios tu  alma.

N . Sí. papá.
G. M. Levanta bien e lta  la frente  cuando disparen sobre t i  y  grita

arriba  España.

N. SI, papá.
G. M . Y  la patria Inmortal bendecirá tu  nombre po r los  s ig los de loe

sig los.
M ierda.

UN CRISTIANO ¿ Qué d ice ?
VOCES G lce que amén, que asi sea.

ivf. A d iós  h ijo  mío, que mueras bien.
Gracias, papá. Buenas noches.

G. M . I A rriba  España !
M ierda.

U N A V O Z  ¿ Q ué  d ice?
VOCES ria  g ritado  arribe España, ha g ritada arriba España.

M AS VO C ES Ee un héroe, es un héroe.
RAM ADAN (A l G . A .) ¿ Qué te  Importa més, general, e l alcázar o  el gesto 7
G. A . (C ogiendo el te lé fo n o ; com o ligeram ente aburrido.) ¿ General 7

G. M . ¿ Si ?
Q, A . ¿ Q ué es antes, la patria o  la fam ilia ?

LO CA I Loe h ijos I
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Q, M . Parece mentira que me preguntes tú  eso. general.

R. ¿ Qu é  ea antea, N lco lasin, la  patria  o la fam ilia?

N. No sé. En e l co legio, cuando e l M in is tro  de Educación quería
hacer que todos los co legios dependiesen del Estado, los curas 
nos dscian que la fam ilia es antes que e l Estado...

G_ ¿ Qué es antes, general, la patria o la fam ilia ?

l o c a  1 Los h ijos I

G . M- La patria.
RAM ADAN ¿ Qu é  será peor. N lco lasin, le patria  o  la fam ilia?

N. No sé- La patria, ta l vez, ¿ n o 7

No sé. Por la patria se discrim ina más violentamente, se odie 
más, se mata mucho máe...

G. M. ¿ General 7

G. A. ¿ SI ?
Q. ¿Q ué es antes, la patria o  la fam ilia?

LO CA I Los h ijos  I

G. A. (Sonríe.) La patria, general, naturalmente.

R Pero, en realidad, s in  fam ilia  no habría patria que... D estru ir ia
fam ilia , en el fondo...

L  i Asesinos, asesinos, todas vuestras palabras son mentira, [p^as
vuestras ideas no son más que instrumentos de vuestra sed de
san g re ! | A ses inos ! Patrias, cristiandades, Islamismos, glorias,
v idas eternas, hietorias, | M entira  1 | Puros inventos para matar 
y  matar y  matar y  m atar y  matar 1 j Asesinos I

(El G. M . ha dejado e l te lé fono  sobre la  mesa, sin co lgarlo , y  se queda m irando a  la  loes 
como paralizado, h ierático, con la  cara  crispada en gesto inm óvil de rabia intensa, los ojos 
muy abiertos, como de loco. En e l lado de los  cristianos, hasta que el G. M. vuelva a hablar, 
todos miran en silencio  a  la loca, que no deja de murmurar « Asesinos, asesinos, asesinos, 
asesinos... ■)

R.

G. A. 

R.

G. A. 

R.

G. A. 

R.

G. A.

Tiene razón esa mujer.

¿Sostienes eso en público, C onse jero?

Lo sostengo, señor.
Si lo  sigues sosteniendo un segundo más, tus  hombros dejarán 
de sostener tu  cabeza antee de diez minutos. Ramadán.

En ese caso dejo de sostenerlo ahora miamo. mi general. Oídme, 
señores, esa loca no tiene rezón, como ea natural. Com o todos 
sabemos, locura s ign ifica, precisamente, ausencia de razón.

Curioso, verte  con tradecir tus  principios, Consejero, pero  celebro 
no tener que corta rte  la cabeza aún.
M i prim er p rincip io, señor, es evita r a toda costa todo derrama­
miento de sangre hasta donde a uno le  sea posible. Toda sangre 
es culpable, toda  sangre llama a la sangre. La mía y  la de| 
pró jim o, la  de la v ic tim a y  la del soldado, la del su ic ida y  la  del 
mártir...
Eso es ingenioso, sí. ¿ Y hay acaso en el mundo algo más bello, 
am igos míos, que la sangre derram ada?
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ras

idís

G, M.

M URMULLOS

G. M.

G. A.

(Separando su m irada de ia  loca.) Adióa h ijo  mío amadísimo, 
carne de mi carne, en el c ie lo  noa volverem os a encontrar. 
Soldados, volved a vuestros puestos. Y o  me re tiro  un mornento 
a la capilla, a ped irle  consuelo y  nuevos bríos al Señor de  la 
Guerra y  Supremo Rey de nuestra Nación, h ija  Suya predilecta 
entre las naciones.

Es un héroe, es un héroe.
Un santo, es un santo...
El m ejor general, el general más bueno...
Un héroe, un santo, un héroe, un santo...
El bueno, el Bueno, don G aspar el Bueno, don G aspar el Bueno...

(Yéndose.) Y a esta pobre desgraciada, capitán, enviadla al seno 
de D ios m isericord ioso lo  antes posible. Capellán, confiésala, 
limpia su alma, poseída po r e l Maligno, de sus pecados horrendos, 
y  que el brazo de la Justicia arranque inmediatamente de entre 
nosotros la voz del M aligno que habia po r eu boca. (Sale.)

Bien, muchacho, que tu D ios sea contigo  en tu  últim o via je. 
Capitán El Kadir, haz decapitar ahora mismo al h ijo  del general 
Mascarón y  clava su cabeza en una p ica bien a la v ista  de las 
aspilleras del alcázar. Ven a la cama conmigo, Ramadán. (Salen.)

(Los soldados cristianos se echan sobre la  loca. Los soldados m oros se echan sobre 
N icolasín.)

das
de

'las,
atar

LO CA 

N ICO LASIN 

CAPITAN CRISTIANO 

CAPITAN MORO

I No I 

I No I

Vam os allá. (Sacan a la  loca  arrastras.) 

Vam os allá. (Sacan a Nicolasín arrastras.)

oca
ajos
>lar,
noSi

TELON

arán

ime,
>dos

abro

sma-
ngre

del
del

lello.
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Jo aq ilín  C asalduero Por fin, 
sin esperanza

En e i cosm os p arad is íaco

Está solo  en su casa.
En su casa está  solo.
Los dos están solos

en su casa.
En su casa los dos están solos.
Y  los tres, 
y  los cuatro, 
y  los cinco
están solos, están solos, están solos  

en su casa.
En la casa del vecino, 
en la ofic ina, en la calle , 
en la fábrica , en el ta ller.

Están solos, con m irada bovina.
N o  preparan e l crim en, ni el egoísm o
sale por sus o jos, ni la  avaric ia  ni la  lágrim a,
la in juria tam poco.
No tienen  com plejos d e  superioridad ni d e  inferioridad. 
Están solos, form ando cadena.
M illones, b illones. Eslabones, eslabones.

G ranitos de arena. 
N unca se deform an al acoplarse, siem pre  
se com binan en nuevas form as, continuam ente, 
constantem ente.
Y , com o e l v ien to , com o las olas,
les m ueven las fuerzas síquicas ya  contro ladas.
Es la nueva In teligencia. Por fin, todos iguales, 
sin pasiones.
Form ando todos parte del G ran Cosm os  
— El G ran  C onjunto, 
e l G ran Trust Q uím ico-F ísico .
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Poco se  saca tra b a ja n d o  así

D espués de aquella  sem ana de trabajo  
— jornadas de minuto ; seis minutos, seis días—  

descansó.

Y  al p arecer desde entonces aún descansa.

S urgió  lo de la serpiente,
con su pueblo intervino varias  veces.
C osas locales y pequeños detalles  
difíciles de prever.

Pero luego nada. Todo a cargo  del H ijo  
— otra generación, que ya no se paseaba por e l huerto  
como propietario . Le dio por m ezclarse con los hombres, 

sabiendo que sufrían
y  recom endándoles que fueran buenos con 

su Padre que les quería bien, 
aunque a veces no lo parecía.
R ecom endaba paciencia y  confianza.
C laro , no le hicieron caso. S obre  todo  los reaccionarios.
Le m ataron y  e l G o bernador se lavó  las  manos.

N o  debem os o lv idar la Palom a  
— la más sim pática de la fam ilia— . 
d e cuando en cuando revoloteaba  
— graciosa—
o ayudaba para la propaganda con los m edios de com unicación. 
Tuvo éxito.

La m u je r  de los m e ta le s  nuevos

Sin se r m uy alta, 
ni s iqu iera alta , es esbelta  ; 
de piernas largas y  bien proporcionadas  
con los m u s lo s ; cintura abarcab le  fácilm ente  
y  caderas que insinúan suave curva  
d e un volum en a lto  y  bien centrado, 
m ientras dos bultítos puntiagudos, 
audaces, quitan al fren te  toda  m onotonía.
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Bien d ibujados labios, con color 
que realza la luz de los ojos  

y  de la m edía m elena.
S e  m ueve graciosam ente enérgica, 
dispuesta a subir al autobús casi en m archa  

o a sa lta r a l descapotable.
D e  los dedos d e  los pies hasta la  frente  
está llena de dinam ism o, de impulso.
La cinta m agnética le  dicta, 
y escribe 90 palabras p or minuto.
El gesto  m ecánico la  acerca mucho al pájaro, 
tam bién a la m uñeca, con su misma m irada, 
vacia, parada.

A m a con tanto  ardor.
S abiendo  de su cuerpo, de mi cuerpo  

pulsar la nota exacta,
que arm oniza deliciosam ente con toda una escala de suspiros. 
V u e lve  encarnizada tras cada pausa, 
llegando al frenes í que todo lo derrite.

Tan en cerrada  en su lim ite exacto, 
con una alegría  tan de jilguero, 
tan separada de toda trascendencia.
¡ Por fin , p or fin tan sin historia 1

El cuerpo brilla com o si e l mundo fuera  a em pezar d e  nuevo.

A trás quedan las edades de los dinosauros y la p iedra.
V ivim os en la época de los m eta les inventados  
en ráp ida creación  inverosim il.
D e  la leyenda se pasó a la historia  
y  ahora entram os en la realidad, obra del hom bre.

M a ra v illo s o  m om ento  en que v iv im o s

Todo se m ueve y conm ueve, 
el a ire , la tie rra , el fuego  
y  e l agua.
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Eso le toca a unos m iles de hom bres, 
bastante para la televisión, la radio  

y  los periódicos.
C on las pérdidas y  los m uertos
no da m ucho d e  sí. Q u izás  una suscripción
— con suerte—  internacional.

Los hom bres tiem blan  
— obreros, cam pesinos, estudiantes, 
hasta los profesores y  profesionales.
Pronto llegará  la hora a los soldados.
Las instituciones, las leyes, las costum bres  

oprim en a la humanidad.
Los hom bres han crecido, 
ni más ni menos.
N o  se trata  de piel, 
no son serpiente.
El tra je  v ie jo  al M useo
— venerada reliquia del tiem po que hace historia. 
A hora, a la m edida, un nuevo traje  

para unos d iez o quince años.
Estilo W áshington o Revolución francesa, 
o estilo  Lenin. | N o  !
U n  nuevo estilo, 
j O jo  con e l corte !
S in  guillotina, sin tiros en la nuca, sin paseos. 
Tra je  para el trabajo, 
todo  sencillez.
Y  poderoso ritmo del cuerpo desnudo  
para el sol, para el aíre , 
para la n ieve y  e l am anecer.

[D el lib ro  inéd ito  Por fin , ein esperanza. NDR.]
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Jo sé M a r ía  Blanco W h ite Cartas de España
C a rta  X

M adrid  - 1807

M i tras lado  a esta cap ita l ha s ido  repen tino  e inesperado. Los m édicos 
aconse jaron  a mi am igo Leandro, de quien me he vue lto  inseparab le , que 
buscara rem edio  a una c rec ien te  m elancolía  — fru to  de una avers ión  m orta l 
a sus deberes p ro fes iona les  y  al in to le ran te  s istem a re lig ioso  conectado 
con e llos—  en la libe rtad  y  d is ipac ión  de la c o r te ;  y  me resu ltó  im posib le  
a rrancarm e a él.
El v ia je  de S ev illa  a M adrid  — una d is tanc ia  aproxim ada de doscien tas 
sesenta m illas ing leses—  se rea liza  p o r lo com ún en pesados carrua jes 
tira d o s  p o r se is  muías, p o r espacio  de d iez  u once  días. El m ayo ra l' reúne 
un g rupo  de cua tro  personas, f ija  el día y  la hora  de sa lida, dec ide  la 
long itud  de las etapas, p re sc rilje  la hora de levantarse  p o r la mañana y  se 
ocupa, inc luso, en que cada pasa jero  as is ta  a m isa el dom ingo o cua lqu ie r 
o tra  fe s tiv ida d  ec les iás tica  que acontezca durante  el v ia je . No obstante, 
com o m i am igo no podía  dem orarse  más en S ev illa , escog im os la posta 
más cara y, hab iendo ob ten ido  un sa lvoconducto , arrancam os en una silla  
ab ierta  y  m edio  desbaratada — el m edio  hab itua l de  tran spo rte  hasta tre in ta  
m illas  de M adrid .
La c ircunstanc ia  de habernos v is to  ob ligados a sa ca r nuestro  sa lvoconducto  
no para M adrid , s ino  para Salam anca, con  el p ro pó s ito  de in troduc irnos  de 
m atute  en la cap ita l, le dará una idea aproxim ada de  nuestro  gob ie rno  y 
nuestra  po lic ía . El m in is tro  de  G rac ia  y  Justicia, un ta l C aba lle ro  — uno de 
los ins trum entos más lison je ros  y  od iosos  de nuestra  a rb itra ria  co rte— , 
incom odado p o r la cá lifa  de p re tend ien tes  que se congregan en M adrid  
p roceden tes de  todas  las p rov inc ias, ha pub licado  ú ltim am ente una orden 
que prohíbe a todo  el mundo e l acceso a la cap ita l, a m enos de  ob tene r 
p reviam ente  una au to rizac ión  real. E spera r la ve n ia  del rey nos habría 
expuesto  a g randes inconven ien tes y, probablem ente, a una negativa form al. 
Pero com o la o rden del m in is tro  databa ahora de  dos o tre s  m eses — un 
p eriodo  al cabo del cual nuestros rea les decre tos  com ienzan a resu lta r 
an ticuados— , y  no teníam os la in tenc ión  de m o les ta r a Su Excelencia, 
confiam os en que la suerte  y  nuestra  bolsa a llanarían los  obstácu los que 
pud ieran s u rg ir  de la In te rvenc ión  de  o fic ia le s  subalternos.
N o le  en tre tendré  a V d . con la  descrip c ión  de nuestro  v ia je , los re trasos 
en las  posadas, nuestra  dem ora vo lu n ta ria  en Va ldepeñas a causa de su 
d e lic io so  v ino  recién sacado de las inm ensas tin a jas  en donde se conserva 
ente rrado  y, fina lm ente, de  las feas, pe ro  ce rradas y  b ien com puestas

f  I
4-1

1. Las paisbras an nsgritaa figuran en  caatatlano en a l original Inglés. JO.
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s illa s  de posta  a rrastradas p o r un t iro  de tres  muías que se  usan entre  
A ran juez  y  M adrid . No me gustan las descripc iones, posib lem ente porque 
no alcanzo a b rilla r  en ellas. P o r lo  tanto, tendrá  Vd. la bondad de re cu rr ir  
a a lgún re tra to  de  esta pob lac ión  (pues qu iero  seña larle  que no se la 
inc luye  entre  nuestras c iudades) en B urgo ign, Tow nsend o  a lgún o tro  
v ia je ro  bajo palabra  de honor. M i narrac ión  se lim ita rá , com o hasta aqui, 
a lo que no es p robab le  que estos caba lle ros  v ie ran  o entend ieran  con ia 
c la ridad  y  p rec is ión  de un nativo.
Teniendo en cuenta  la in fluenc ia  ilim itada de la co rte  en España ninguna 
m ateria  m erece un exam en más a ten to  p o r parte de quien desea ponerse 
al co m e n te  dei estado  m oral de este pais. P o r cons igu ien te  debo em pezar 
con un esbozo de las p rinc ipa les  fuen tes de aquella  in fluencia, excluyendo 
cu idadosam ente  to d o m fo rm e  que no haya llegado hasta mi s ino  a través 
de los  conductos más fid ed ig no s  o  de una abso lu ta  noto riedad  Entre 
nosotros, el m anantial del p od e r y  los  honores ha sido, hasta fecha  rec ien te  
la rema, una h ija  del d ifun to  duque de Parma, m u jer fe ísim a y  ahora en los 
um brales de la ve jez  aun cuando sim u le  juven tud  y  herm osura, la cual 
Nevaba poco  tiem po  de casada con e l actual rey, entonces p rínc ipe  de 
A stu rias , cuando m an ifestó  una fu e rte  p ropens ión  al galanteo, que el auste ro  
y  ce loso  ca rá c te r de su suegro  C a rlos  l l l  pudo apenas re frenar. Su m arido 
uno de  aque llos  seres fe lice s  nacidos para ob te ne r beatitud de  la ignoran­
cia, ha conservado  en toda  c ircunstanc ia  un fu e rte  y  exc lus ivo  apego a su 
persona que, com binado con  una rid icu lís im a  sim pleza, m antiene su espíritu  
inacces ib le  a todo  am ago de sospecha.
El p rim e r fa vo rito  de la princesa que despertó  los ce los  del anciano rey 
fue  un caba lle ro  del séqu ito  de su h ijo  llam ado O rtiz . Inqu ieto  p o r e¡ 
h onor del p rinc ipe  no m enos que p o r el e s tric to  r ig o r m oral que. en v irtud  
de  sus p rinc ip ios  re lig iosos , había p ro teg ido  cu idadosam ente en su co rte  
pub lico  una orden deste rrando  a O rtiz  a una de las p rov inc ias  más lejanas! 
Incapaz de  so p o rta r esta separac ión  y  conoc iendo  m uy bien el ca rá c te r de 
su m ando, la princesa le a rrancó la prom esa de ob te ne r del rey  la revoca ­
c ión  de su des tie rro . Escrupu losam ente  fie l a su com prom iso, e l joven  
p rinc ipe  acechó la prim era opo rtun idad  de so lic ita r la m erced de su padre 
y, p o s tá n d o s e  de h ino jos, Im ploró  la g racia  del regreso de O rtiz, haciendo 
v a le r de m odo grave y  e n te roecedor que « su esposa Luisa era to ta lm ente  
in fe liz  s in  el, dado que so lía  en tre tenerla  de  m a rav illas» . S o rp rend ido  
e  irr ita do  p o r esta pasm osa cand idez, el v ie jo  re y  vo lv ió  la espa lda  al 
a fab le  so lic itan te  exclam ando : ¡ C alla, to n to  1 D éja lo  irse . \ Q ué  sim p le  que
©T08 !

Privada del agasajo de O rtiz , M aría Luisa encon tró  p ron to  un su bs titu to  en 
la persona d e  un jove n  o fic ia l llam ado Luis de G odoy, el m ayor de  tres 
herm anos de una antigua aunque a rru inada fam ilia  de la reg ión  de Extre­
m adura que servían jun tos  en ca lidad de G uard ias de C orps  un cuerpo 
com puesto  exc lus ivam ente  de  h ida lgos, cuyos grados más bajos eran 
llenados con  o fic ia les . A penas había su rg id o  este  nuevo galan teo  cuando 
el rey  lo  co rtó  desp iadadam ente de raíz m ediante un decre to  de des tie rro
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de don Luis. La real o rden fue, com o de  costum bre , tan aprem ian te  que 
el deso lado  galán pudo tan só lo  encom endar a su segundo hermano 
un m ensaje de adiós y  ob te ne r de él la p rom esa de s e r el fie l po rtado r 
de  cuantas p rendas de  constancia  y  desesperac ión  pud iera  c o n fia r a la 
posta  sin  riesgo.
La e tiqueta  em barazosa de la co rte  españo la  im pone una guard ia  separada 
para cada m iem bro de la fam ilia  real, aunque todos  v ivan  den tro  del palacio, 
y  p re sc rib e  centine las con espadas a la puerta  de  los d is tin tos  aposentos. 
Los m ilita res del cuerpo  antes m encionado cum plen in in terrum pidam ente  
este  se rv ic io , de día com o de noche, y  M anuel G odoy no encon tró  grandes 
d ificu ltad es  en se rv ir en la guard ia  de la princesa cuantas veces ten ia  que 
en trega r un m ensaje. Un determ inado a ire  de flau ta , instrum ento  con el 
que el Joven o fic ia l acostum brada a engañar sus oc ios  durante  las horas 
de guard ia, e ra  la señal que atraía a la p rincesa  a una hab itación reservada 
a la que ei m ensa je ro  ten ia  acceso secre to , pero libre.
Hay todas ias razones de c re e r que los despachos am orosos de Luis p rodu­
je ron  su deb ido  e fecto  durante  a lgunas semanas y  que su real dueña v iv ió  
casi exc lus ivam ente  de  su conten ido. No obstante , el tiem po estaba ope­
rando una tr is te  revo luc ión  en los destinos del deste rrado  galán. El interés 
de M anuel aum entaba de dia en día, m ientras d ism inuía  el de las cartas, 
hasta que e l in fie l con fiden te  resu ltó , a los o jo s  de la princesa, el más 
d ive rtid o  de  los m orta les y, en consecuencia , el fa vo rito  de su condescen­
d ien te  marido.
La m uerte del v ie jo  rey  había e lim inado ahora to do  obstácu lo  a los 
ga lan teos de la reina, y  M anuel G odoy fue  p rom ov ido  ráp idam ente a los 
m ás a ltos  honores del Estado y  a los g rados supe rio res  del e jé rc ito . Pero 
el nuevo soberano  no se sentía aún to ta lm ente  cóm odo sobre  el tron o  y  la 
encom ienda del rey m oribundo de su fa vo rito  F loridablanca, al p ro longar 
el poder de éste, ponía todavía  a lgunos lím ites al capricho  de la reina. 
A unque to ta lm ente  dom inado p o r su m ujer, C arlos  IV  no podía reso lve rse  
a desped ir, s in  una razón concreta , a un v ie jo  s e rv id o r de su padre, y  un 
m ínim o de respe to  a la op in ión  púb lica  — sentim ien to  que raras veces deja 
de a lum bra r una efím era luz de esperanza en los p rim eros días de cada 
re inado—  ob ligaba  a la p rop ia  re ina a em p lea r o tro s  m ed ios que un acto 
de  vo lun tad  puro  y  s im p le  para a ba tir  al p rim er m in is tro . Este, sin  embargo, 
habría pod ido  m antenerse en su luga r p o r a lgún tiem po y  re c ib ir  la d ispensa 
de un re tiro  con todos los honores, si sus ce los de la ascensión de G odoy 
no le hub ieran induc ido  a opone rse  a la co rr ie n te  de fa vo r que estaba ahora 
a pun to  de levan ta r a aquel jo ve n  a una G randeza de prim era clase. Para 
p ro ve e r a l esp lendo r de je ra rqu ía  tan encum brada, la re ina había persua­
d ido  a su m arido  de que co n fir ie ra  a G odoy  un dom in io  p rinc ipesco  perte ­
necien te  a la corona, del cual tom aría  el títu lo  de  duque de A lcudia . 
F loridablanca. ya fuese  p o r una cuestión  de p rinc ip ios , ya p o r algún m otivo 
m enos honorab le, ju zg ó  necesario  oponerse  a d icha concesión  en razón de 
su ilega lidad  y, hab iendo convenc ido  al rey de que consu ltara  a este 
respecto  al C onse jo  de  C astilla , se es fo rzó  en ob te ne r una respuesta  de
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acuerdo c i ^  sus deseos p o r  m edio  de una ca rta  d ir ig id a  a su am igo, ei 
conde  de  C ifuentes, que encabezaba d icho organ ism o. M uy desg rac iada ­
m ente para el m in is tro , antes de que la ca rta  llegara desde San Ildefonso, 
en donde  a co rte  residía  en aquel m om ento, ei p res idente  fue  presa de 
una m orta l do lencia  y, hab iendo caído el despacho en m anos de su 
su bs titu jo  Ganada, fu e  transm itido  en secre to  a la reina. Resulta innece­
sario  añad ir que el in form e del C onse jo  fue  favorab le , G odoy nom brado 
duque de  A lcud ia  y  que tan to  la re ina com o é l estaban ahora enteram ente 
resue ltos a lab ra r la ru ina  de  su enem igo.
Durante la in fíuencia  de F lo ridab lanca  con el rey, había c ircu lado  una 
sa tira  m ^ u s c r ita  en ia que se acusaba al p rim e r m in is tro  de haber estafado 
a un ta l Sa lucci, un banquero  ita liano  re lac ionado  con el gob ie rno  español 
D em asiado conscien te , se d iría , de la ve rdad  de la acusación. F loridablanca 
sospechaba que la parte  o fend ida  era la única responsab le  de la m aquina­
c ión  y  d ifus ión  del libe lo . N o obstan te , la h irien te  com posic ión  estaba 
escrita  en un españo l m e jo r que e l que  podía m anejar Sa lucci y  el m o rtifi­
cado  m in is tro  no podía  v iv ir  tran qu ilo  sin  ca s tiga r al auto r. In form ado por 
sus espías que el m arqués de M anca, un hom bre do tado  de agudeza y  
ta len to, era in tim o de Sa lucci, no neces itó  de m ayores p ruebas para p roce ­
d e r con tra  él. El banquero  fue  deste rrado  inm ediatam ente del re ino  y  el 
poeta, encarce lado en la c iudad  de Burgos, ba jo  la inspecc ión  y  v ig ilanc ia  
de las autoridades.
Pero había llegado el m om ento en que es tos  hom bres, que conocían 
dem asiado bien las cosas d e  España para busca r reparación  de  manos de 
la jus tic ia , iban a ob te ne r sa tis facc ión  g rac ias al esp íritu  de venganza que 
im pulsaba a la rema con tra  el p rim e r m in is tro  de su m arido. C arlos  IV  
in fo rm ado  de la conducta  de  F loridab lanca con Sa lucci y  M anca, convocó 
a este u ltirno a la co rte . Los docum entos de  su enem igo, inc luyendo  una 
nu trida  co lecc ión  de b ille ts -doux, fueron  con fiscados y  puestos a la 
d ispos ic ión  del m arqués para s e rv ir  de e lem entos en el p roceso  secre to  
ins tru ido  contra  el m in is tro , el cual, de  acuerdo  con sus p rop ias norm as de 
jus tic ia , había s ido  enviado preso, en tre  tanto, a la fo rta leza  de Pamplona 
Su encarce lam iento, con todo , no se p ro longó  más a llá  del tiem po  nece­
sario  a desacred ita rlo  en la op in ión  de l rey y, con m otivo  del m atrim onio  
de  as p rincesas reales, se le conced ió  un indu lto  p o r el que, si bien 
dec la rado  cu lpab le  del des fa lco  de cuarenta  y  dos m illones de rea les fue  
hberado de su severo  e nc ie rro  y  au to rizado  a re s id ir en su nativa ciudad 
de M urcia.
N o es toy  seguro, s in  em bargo, si la des tituc ión  de  F loridab lanca no 
p reced ió  escasam ente su acusación p o r M anca, com o inm ediata  consecuen­
cia de sus esfuerzos p o r co nvence r al re y  de  que se uniera a la coa lic ión  
con tra  Francia después de la m uerte  de Luis XVI. C arlos  IV  fue al 
parecer, el ún ico soberano  de Europa a quien el destino  del in fo rtunado  
re y  no p rodu jo  n inguna alarm a, y  tenía más presente  en su esp íritu  el 
recuerdo  de un desa ire  personal de  su prim o, que to d o s  los v íncu los de 
ínteres com ún y  de sangre. C arlos  se había enterado de que, al ser
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presen tado  a la firm a  de Luis e l consab ido  m ensaje de fe lic ita c ion es  con 
m otivo  de su accesión  al trono, el m onarca francés observó  con hum or que 
juzgaba la ca rta  escasam ente necesaria, pues « el pobre  hom bre, d ijo , es 
una nulidad, que de ja  que su m u jer le gob ie rne  y  lleve  los ca lzones ». 
D icha  brom a a fe c tó  tan  pro fundam ente  al rey que, a la no tic ia  de la 
decap itac ión  de  Luis, le a rrancó la incom pasiva y  casi b ru ta l observación  
que « un caba lle ro  tan presto  a enco n tra r de fec tos  en los dem ás no parecía 
haber llevado m uy b ien sus p ro p io s  asuntos ». E! conde de A randa  que, 
en las reun iones del gabinete, había vo tado  constantem ente  p o r la paz con 
Francia, fu e  nom brado, en feb re ro  de 1792, para reem plazar a Florídablanca. 
Pero el g iro  de  los acon tec im ien tos y  las exhortac iones aprem iantes de 
los soberanos coa lígados m od ifica ron  las op in iones de C arlos  y, tras  
lice n c ia r a A randa  al cabo de se is  m eses con todos  los  honores de  su 
ca rgo , G odoy, entonces duque de  A lcud ia , fue  llam ado a sucederle  para 
a b r ir  las hostilidades con Francia. No necesito  em prender el re la to  de 
aquella  mal d ir ig id a  y  desastrosa  guerra. Una apariencia  de éx ito  dio 
ánim os a los  españo les s iem pre  d ispuestos a gue rrea r con sus vecinos 
u ltra p irin a ico s  pero, habiendo rec ib ido  re fuerzos e l e jé rc ito  francés, habría 
pod ido  p ron to  v is ita r  a C arlos  en el p rop io  M adrid , si su favorito , con 
más hab ilidad  que la que nunca reve ló  en su subs igu ien te  d irecc ión  de 
los asuntos púb licos, no hub iera  conc lu ido  y  rec tifica do  la paz de 
Basilea.
Los tem ores de  to d o  el país ante ei p rogreso  de las arm as francesas 
habían s ido  tan  fue rtes  que e l acuerdo fue  sa ludado con entusiasm o y  el 
reg oc ijo  púb lico  en ta l ocasión  habría s ido  auténtico , sin  no hub iera  s ido 
po r las extravagantes recom pensas conced idas a G odoy p o r haberlo 
llevado  a cabo. Se creó  especia lm ente  para él una nueva d ign idad  por 
encim a de la G randeza y, con e l títu lo  de P ríncipe de la Paz, fue  s ituado 
en la Jerarquía inm ediatam ente después de los  p rínc ipes de  sangre  real. 
Había só lo  un pe ldaño en la escala de los  honores que pod ia  a lza r a un 
m ero súbd ito  p o r encim a de lo que el fa v o r de la re ina habia levantado 
a G o d o y : un m atrim onio  con la fam ilia  real. Y  la única d is tinc ión  que ni la 
ceguera  del am or habría co n fe rid o  al fa vo rito , és te  la debe en rea lidad a 
los ce los  de su dueña.
Entre las be ldades que la esperanza de  ob tene r el fa vo r de G odoy atraía 
a  M ad rid  de todas partes de España, había una dama so lte ra , o riunda  de 
M álaga, llam ada Tudó, cuyos encantos así fís ico s  com o in te lectua les 
habrían cautivado un corazón m ucho menos sens ib le  que el del joven 
m in is tro . D esde el m om ento en que fue  presentada p o r sus padres, la Tudó 
(som os perfectam ente  descorteses llam ando a las señoras p o r su ape llido, 
sin  a tende r a su ca lidad) ob tuvo  tan dec id ida  suprem acía sobre  las nume­
rosas partíc ipes de los  am ores del fa vo r ito  que la reina, qu ien hasta 
en tonces m iraba p o r encima del hom bro a la cohorte  de ocasionales 
riva les, se opuso  resueltam ente a una re lac ión  que  parecía suscep tib le  de 
perpe tuarse  y  que, en todo  caso, había durado lo su fic ien te  para exh ib ir 
la prueba irre fu tab le  de  la índole de su in tim idad en la persona de un niño,
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cuyo nacim iento, s i b ien no proclam ado a los cua tro  v ien tos, com o si 
contara  con e l aval de la op in ión  púb lica , tam poco  se escam oteó con 
2 ?i T  5® op '‘ob io. A l d ivu lga rse  un in form e p o r la co rte  según
2i i n f  L® secre to  con la f u S  |2
í t h A r *  ’ ® snte el rey de ing ra titud  por

h in f f  [ " ‘''je r  sin  lina je, sin  la m enor de fe renc ia  p o r sus
2nrim a  ^® f  k®' -  ü f^ ’ crecIdo  p o r
encim a de la aprobación  de su esposa, se inclinaba a desca rta r la h is to ria

®" apuella  época en una de las res idencias 
cam pestres llam adas S itio s  ^ r e o  que en El Escoria l— , en donde  los

f  aposen tos dentro  del pa lacio, la re ina le condujo  
2 m o2Í  ^   ̂ secre to  a una hab itac ión  en donde so rp rend ie ron  a los
amantes, cenando en un agradab le  té te -á -té te . Los sen tim ien tos aue 
p rovoco  esta escena deben de haber s ido  tan d is tin tos  en cada m iem bro 
h h Jh  P®''®/.® í^ ^ ® i'" o  puede so rp renderse  escasam ente de la s ingu la - 
H i ln f  f  '^esultado. Para apac igua r al rey, cuya natural bondad estaba 
d ispuesta  a condescender con una m era in triga  am orosa del fa vo rito  éste 
no tem a mas que d esm en tir el m atrim onio . En cuanto la re ina perd idas va 
las esperanzas de se r el o b je to  exc lus ivo  de los galanteos de un hom bre
2 .P a ! P®'''^®"®®'® ÍP ® Í®  P®!" ®' capdcho  más ciego, temía probablem ente 
que el paso que había dado lo  a rrebatase  de su presencia. Esclava de sus 
vehem entes pasiones y  to ta lm ente  ajena a aquellos sen tim ien tos de 
escrupu los idad  que ni s iqu ie ra  el v ic io  alcanza a so foca r en a lqunos 
corazones, parecía con ten ta rse  con im ped ir que su p rinc ipa l riva l se 

® je ra rqu ía  de dueña y, con ta l que el puesto  de
h222 h  1® P®'' e'Quna ind ife ren te  a los o jos  de su amante
deseaba ve rlo  casado y  s e r en persona el a rtífice  de la boda
El u ltim o herm ano del rey  don Luis, que, a pesa r de un cape lo  ca rdena lic io  
ír ífP A A r f J *  ’ o^®''9®dos antes de que alcanzara la edad de
52 Anpii'ri v ^ i ^ k  ®® '^j''^®"®®’ VIVIO am ancebado con una dama española 
de ape llido  V a llabnga , había de jado  dos h ijas y  un h ijo  bajo la tu te la  dei 
a rzob ispo  de Toledo. Aunque no se les habia perm itido  hasta entonces 
tom ar el nom bre de su padre, estos n iños eran cons iderados legítim os 

5 ® '"®^ ®''® ^®®®®do o to rga rles  la p lena posesión  de
2  mpv p r  H ® nacim iento  m ucho antes que la re ina p ropus ie ra
la m ayor de sus sobrinas, tan to  para  recom pensar a G odoy p o r sus se r­
v ic ios , com o para im ped ir en lo fu tu ro  unas escapadas de a rd o r Juvenil 
que d iv id ían  su a tención  en tre  el p lace r y  los se rv ic ios  deb idos a la corona 
p t a s  o  s im ila res  razones — pues la h is to ria  debe conten tarse  con conie- 
tu ras cuando la fuen te  p rinc ipa l de los  hechos yace no só lo  tras  el te lón  

5  ®'"® tan^bién tras las co rtinas de un lecho de  cuatro
co lum nas—  determ inaron, en e l espacio  de unas pocas semanas un 
reconoci^rniento pub lico  de ios h ijos de don Luis y  el anuncio del p royec­
tado  m atrim onio  de la h ija  m ayor con el Príncipe de la Paz 
El o rigen  v ic ioso  del poder ilim itado  de  G odoy, el tem p le  de la co rte  en la 
que lo gozaba y  la m u ltitud  de adu ladores que su e levación había congre-
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gado a lred e do r de él podrían e xc lu ir toda  p rev is ión  razonable de cua lqu ier 
cua lidad  grande o v irtuosa  en su ca rácte r. S in em bargo, hechos re lac io ­
nados con el com ienzo de su gob ie rno  prueban que no desconoció  aquellos 
vagos deseos de conduc irse  bien que, con fo rm e  bro tan, son * so focados 
p o r los cu idados y  riquezas y  p laceres de este mundo ». Un obse rvado r 
agudo  y  to ta lm en te  im parcia l, cuya e levada je ra rqu ía  le  p rocuró  libre 
acceso ai fa vo rito  duran te  parte del periodo  en que, con el títu lo  de duque 
de A lcud ia , encabezaba el gab inete  español, me ha asegurado que -  había 
todas las razones de creerle  activo , in te ligen te  y  a tento  en el desem peño 
de su cargo, y  que carecía  p o r com p le to  de aquellas p re tens iones e 
ín fu las que se a tribuyen  Justamente a los  hom bres a quienes la fo rtuna  
ensa lza más de lo que m erecen ». Aunque, com o todos  los jóvenes del pais 
educados en la p ro fes ión  m ilita r, e ra  personalm ente incu lto , m ostró  gran 
respe to  p o r el ta len to  y  las le tras en la fo rm ación  del m in is te rio  que 
suced ió  al suyo p rop io  cuando, en razón de su nueva d ign idad y  su en­
lace con la fam ilia  real, se  le juzgó  p o r encim a de los deberes del o fic io . 
Saavedra, nom brado m in is tro  p o r él, es un hom bre de gran v iveza  natural 
perfecc ionada  p o r la lectura  y  la observac ión  de la v ida real, pero  tan 
indec iso  de p ropósito , vac ilan te  de ju ic io  e incapaz de dec is ión  que, 
m ientras estuvo  en el cargo, parecía más apto  a p ro longa r in te rm inab le ­
m ente los asuntos púb licos  que a d ir ig ir  su cu rso  en su p rop io  departa ­
m ento. Jovellanos, nom brado con él, es cons ide rado  con razón una de las 
g lo rias  v ivas  de nuestra  lite ra tu ra . Educado en Salam anca, en uno de los 
C o le g ios  M ayores, antes de la re fo rm a que despo jó  a éstos de su influencia 
y  honores, fue  designado juez en su juventud  y  ascendió  gradualm ente  a 
uno de los conse jos  suprem os de la nación. Su rec titud  y  honorable 
conducta  en cada etapa de su vida, asi púb lica  com o privada, sus m odales 
co rteses  y  la e legancia  fo rm a l de su conve rsac ión  hacían de  él una encar­
nación v iva  del v ie jo  caba lle ro  español. A  las v irtud es  y  cua lidades amenas 
de  este  persona je  unía m uchos de los p re ju ic ios  inherentes al pe riodo  al 
cual pertenece. A  un apego apasionado a los p riv ile g io s  y  d is tinc iones de 
sangre añadía una supe rstic iosa  venerac ión  p o r toda  clase  de form as 
externas. Los fa vo ritism o s  más acusados to rcían  su fina inte ligencia, 
encastillándo la , en num erosas m aterias, en op in iones lim itadas o extra ­
vagantes. Com o juez y  hom bre de le tras m erecía el respeto  y  adm iración 
de todos. C om o presidente  de a lguna de nuestras aud iencias p rov inc ia les 
habría s ido  una bendic ión  para la gente de su d is tr ito , y  el oc io  decoroso  
de  aquella  s ituación  le habría perm itido  en riquece r nuestra lite ra tu ra  con 
los fru to s  de su e legante  Ingenio. C om o m in is tro  a través  de cuyas manos 
debían d is tr ib u irse  las dád ivas de la co rona  a un país ham briento, en el 
que dos te rc io s  de las c lases a ltas  buscan un pa troc in io  que les perm ita 
una cóm oda subsistencia , de fraudó  las esperanzas de la nación. En la 
co rte , sus a ltas nociones de la e tiqueta , transfo rm aron  sus m aneras un 
tan to  estiradas en com ple ta  r ig idez  y  su ciega parc ia lidad  p o r los nativos 
de  su p rov inc ia  asturiana  — probablem ente  porque los consideraba el 
res iduo  más puro  de sangre gótica  ex is ten te  aún en España—  hizo de él
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el más im popu la r de los  m in is tros. En vez de p rom over ei b ienesta r de la 
nación con m edidas que pud iesen co n tra rres ta r de m odo pau la tino  v  a una 
escala am plia  la in fluenc ia  de la corte , tra tó  de oponerse  a la consabida 
ingerencia  de la reina, p o r un p o rm e n o r; hab iéndole  d ir ig id o  ésta una 
so lic itu d  personal en fa v o r de c ie rto  cand ida to  a una canonjía, Jovellanos 
le respond ió  con una negativa  ta jan te, a legando que la persona en cuestión  
no se había graduado en ninguna un iversidad.
— ¿En cuál de e llas  rec ib ió  Vd, su educación  ?, d ijo  la reina 
— En Salam anca, Señora.
— i Q ué lástima, rep licó  ella, que o lv idaran  de enseñarle  a Vd. buenos 
mooEilss j

M ien tras se ocupaba en esta guerra  m inúscula, que debía te rm ina r pronto  
con su destituc ión , se p ro du jo  una c ircunstanc ia  que, si bien p o r un breve 
periodo, reconc ilio  a la re ina con Jovellanos, ha conduc ido  p o r fin  a éste 
a una fo rta leza  de  M allo rca , en donde se dem ora hasta estas fechas en un 
encarce lam ien to  no menos severo  que  in justo.
La cerem onia  de la boda de G odoy  había te rm inado apenas, cuando 
recom enzo su in tim idad con la Tudó del m odo más descarado y  abierto . 
La rema, en una recaída de ce los, parecía tan resuelta a co rta r las a las de 
su consentido  fa vo rito  que Jovellanos conc ib ió  la esperanza iluso ria  de 
co n ve rtir  este p ique en un m edio de enderezar a su patrón, si no p o r el 
cam ino de la v irtud , cuando menos p o r el d e  las norm as de la externa 
co rrecc ión . Saavedra. que conocía m e jo r los negocios m undanos y  sabía 
bien que G odoy podía reco b ra r a vo lun tad  to do  su ascendien te  sobre  la 
rema, entro  a regañad ien tes en la in triga . No asi Jovellanos. quien 
tra tando  este  enredo co rtesano  com o uno de los lit ig io s  regu la res en los 
que duran te  tanto  tiem po había e je rc itado  su peric ia  e im parc ia lidad  no 
podía de te rm inarse  a a b r ir  un expedien te  sin  p reven ir de e llo  a la parte 
a fectada. En confo rm idad, despachó una am onestación  al P ríncipe de la 
Paz en la que le recordaba  sus deberes púb licos  y  conyuga les en el es tilo  
m as v igo ro so  de la e locuencia  fo rense  y  m oral. La reina, p o r su parte 
había exc itado  en su m ando  un sentim ien to  cercano a la có le ra  contra  
Godoy, y  e l decre to  de des tie rro  no le  fa ltaba  sino la firm a, s in  que el 
galan o fen so r sup iese  siqu iera  que el pe lig ro  inm inente requería  de él 
el acto de sum isión que únicam ente podía res tab lecerle  en el fa v o r de su 
pre tenda  dueña. No obstan te , su sa lvac ión  se deb ió  tan só lo  a la indecis ión  
y  d ila to rias  de Saavedra, a quien no hubo m odo de  persuad ir de aue 
p resentara  el decre to  de des tie rro  a la real firm a  hasta un dia después que 
había s ido  acordada, G odoy, entre  tan to , ob tuvo  una en trev is ta  p rivada  con 
la rema, la cual, ba jo  el in flu jo  de una la rgo  tiem po contenida y  recobrada 
pasión, a fin  de d iscu lpa rse  a si m isma, rep resen tó  a los m in is tros — los 
m ism ísim os hom bres que G odoy había a lzado al poder—  com o los ve rda ­
deros au to res de la in triga  y, p robablem ente, a tribuyó  la ¡dea a Jovellanos 
fa°vori7? ^  ‘‘*®SLÍe entonces en el b lanco p re fe rido  de la inquina del

Aunque no des titu idos  de  inm ediato, los  desconcertados m in is tros deben

C a rla s  da España
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de haber sen tido  la inestab ilidad  del te rreno  que pisaban y  tem ido  la 
venganza de un enem igo que, en el caso del a lm irante M alaspina, había 
m ostrado ya que ten ia  a la vez la vo lun tad  y  ios m edios de ap lastar a los 
instrum entos de los ce los de la re ina : aquel o fic ia l de  o rigen  ita liano 
acababa de reg resa r de un v ia je  a lred e do r del g lobo, rea lizado a expensas 
de nuestro  gob ie rno , cuando la re ina, que experim entaba c ie rta  d ificu ltad  en 
a ju s ta r los sen tim ien tos de su m arido p o r G odoy a las b ruscas y  rápidas 
va riac iones d e  los suyos propios, indu jo  a su con fiden te , la condesa de 
M ata llana, a que le con fia ra  ia redacción  de un m em oria l destinado  ai rey, 
lleno de observac iones sobre  la conducta  púb lica  y  p rivada de su fa vo rito  
y  en el que se p in tara  a éste con las tin tas  más negras. M alasp ina preparaba 
p o r estas fechas el re la to  de  su via je , con v is tas  a su pub licación , as is tido  
p o r un van idoso  esco lástico , un fra ile  sev illano  llam ado Padre G il que, en 
nuestra  gran penuria  de auténtica  c iencia , era ten ido  p o r un m ilagro  de 
e locuencia  y  e rud ic ión . El a lm irante, tras a rrincona r sus m apas y  d ia rios  de 
bordo, recog ió  ansiosam ente to da s  ias acusac iones contra  G odoy suscep ­
tib le s  de im pres ionar al rey, m ientras el fra ile , insp irado  p o r la v is ión  de una 
m itra  presta  a cae r sob re  su cabeza, las revestía  con las imágenes más 
flo rid a s  y  enérg icas con que so lia  a rreb a ta r a su aud ito rio  desde el pu lp ito . 
Nada fa ltaba  pues, s ino  la orden de la re ina, para hacer sa lta r la m ina bajo 
los p ies dei m alhadado G odoy, cuando la p resunta v ic tim a , in form ada del 
pe lig ro , y  aprovechando uno de esos du lces m om entos que le hacen dueño 
de la reina y  de  to do  su poder, a rrancó de  e lla  una confesión  de la in triga  
jun to  con los nom bres de los consp iradores. Pocos d ias después, M alasp ina 
fue  a pa ra r a una fo rta leza  en donde, con su v ia je , mapas, co lecc iones 
c ien tíficas  y  to do  el m ateria l re la tivo  a la expedic ión , perm anece com p le ta ­
m ente o lv idado, m ientras el reve rendo  e s c rito r  del m em orial era despachado 
ba jo  esco lta  a Sevilla , escenario  de su antigua g lo ria  lite ra ria , a un co rrec ­
c iona l en el que los de lincuentes jóvenes de las clases más bajas purgan 
sus fa ltas  con un sa ludable  rég im en de azotes.
C uando la re ina  preparaba la destituc ión  de Saavedra y  Jovellanos, una 
grave enferm edad del p rim ero  tra jo  a escena un nuevo ac to r de la intrincada 
com edia de in trigas  cortesanas que, si hubiera sab ido  se rv irse  de su 
poder, habría labrado la ruina com ple ta  de su pro tagonista .
E! p rim er escribano  de  la secre ta ria  de Estado era un joven  apuesto  llam ado 
U rqu ijo . Su nom bre, probablem ente, no le sea a Vd. desconocido , ya que 
estuvo  hace pocos años en la em bajada española  en Londres, en donde  su 
a fic ión  a los jacob inos  franceses y  sus m étodos deb ió  de a tra e r necesaria ­
m ente la a tención  p o r la inequívoca y  hero ica  p rueba de abnegación que 
m ostró  p o r aquel pa rtido  ; su ten ta tiva  de  ahogarse en el estanque de 
Kensing ton  G ardens, al enterarse de la paz de T o len tino  entre  Bonaparte  
y  el Papa, un acuerdo que con tra riaba  sus esperanzas de v e r ta des­
trucc ión  fina l de la sede p on tific ia  y  la propia  Roma convertida  en un 
m ontón de ruinas, con fo rm e al decre to  del D ire c to rio  francés. La fortuna, 
no obtante, hab iendo dec id ido  tran s fo rm a r nuestro  va lien te  Sans C ulo tte  
en un cortesano, le p rocuró  un opo rtuno  rescate  del fangoso  abism o y
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cuando, bajo los cu idados del D o c to r V ..., a lcanzó a com prender cuan poco 
habría in flu ido  su m uerte  en las peripec ias de la guerra, regresó a M adrid , 
a em puñar la pluma en la adm in is trac ión , en donde su previa  ca lificac ión  de 
joven  de lenguas le habia dado derecho  a un puesto  desde el que se alzó, 
p o r escalafón, al de subsecre tario .
Cada m in is tro  españo l tiene  fijad o  un dia de la semana, llam ado dia de 
despacho, en el que presenta  al rey el conten ido  de su cartera, para que 
d isponga de él con fo rm e al gusto  de Su M ajestad. La reina, que es exces i­
vam ente a fic ionada al poder, no deja nunca de a s is tir  en ta les  ocasiones. 
D urante  la audiencia, el m in is tro  perm anece de  pie o, si lo desea, se 
acom oda en un banqu illo  ce rcano  a la mesa situada entre  él y  Sus M ajes­
tades. El am or al pa troc in io , no a los negocios, es, naturalm ente, el ob je to  
de la as idu idad de la re ina m ientras só lo  la a fic ión  a las hab lillas  perm ite 
so p o rta r a su m arido la aridez de estas sesiones. D uran te  el m in is te rio  
Saavedra, Su M ajestad  el rey  estaba abso lu tam ente encantado con los 
m agníficos dones de conve rsado r de aquél y  su inagotab le  reserva de 
anécdotas. La ca rte ra  descansaba sobre  la mesa, la re ina citaba los 
nom bres de sus p ro lé g és  y  el rey, rem itiendo los dem ás negocios a la 
dec is ión  del m in istro , em pezaba una holgada p lá tica  que duraba hasta la 
hora de acostarse. C uando Saavedra fue  presa de aquella  súbita  y  pe li­
grosa do lencia  que los enem igos de G odoy se inclinaban a a trib u ir  al 
veneno — una sospecha, no obstante , que tanto  el ca rá c te r del fa vo rito  
com o su subs igu ien te  len idad con Saavedra contrad icen  abso lu tam ente— , 
la ob ligac ión  de p resen ta r la carte ra  al rey recayó en el subsecre ta rio . La 
apuesta figura  de U rqu ijo  y  sus e legantes m odales causaron pro funda 
im presión en la reina y, ia mañana s igu ien te , d iez m il cuch icheos d ivu lgaron  
la im portante  no tic ia  que Su M ajestad  había inv itado  al joven  escribano 
a tom ar asiento.
M uy probablem ente, un rec ien te  p ique con G odoy — cuyo invariab le  a fecto  
p o r la Tudó y  crec ien te  avers ión  a su real dueña o frecía  a ésta d iariam ente 
m otivos de m ortificac ión—  había co n tribu ido  a rea lza r esta im presión 
favorab le  y  la re ina conc ib ió  la idea de hacer de U rqu ijo , no só lo  el 
instrum ento  de su venganza, s ino  tam bién, com o genera lm ente se cree, el 
substitu to  del inco rreg ib le  fa vo rito . Pero en esta co rte  tan  entregada' al 
amor, inc luso  una reina encuentra  d ifíc ilm en te  un corazón vacante y  U rqu ijo  
se hallaba dem asiado com prom etido  con una de las herm anas de G odoy 
para m ostra rse  sensib le  a la condescendencia  de Su M ajestad. No o b s ­
tante, reunió  la su fic ien te  dos is  de galantería  para apoyar a la re ina en su 
reso luc ión  de a le ja r a G odoy de la co rte  y  despo jarle  de toda in fluencia  en 
los asuntos de gobierno.
Resulta, en verdad, so rp renden te  que el resentim ien to  de la reina no 
p roced iera  más a llá  contra  el hom bre que tan a menudo lo habia provocado, 
y  que la desgracia  de éste  no fue ra  acom pañada de las acostum bradas 
secuelas de encarce lam ien to  y  degradación. M uchas y  poderosas c ircu ns­
tancias se com binaron, con todo, en fa vo r de G o d o y : e! ca riño  casi 
paternal del rey p o r él, la excesiva  vanag lio ria  del nuevo m in is tro  respecto
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a su p rop ia  in fluencia  y  capacidades unida a un to ta l desdén del descartado 
fa vo rito  y, p o r encima de todo , la inextingu ida  y  s iem pre  red iv ida  pasión de 
la reina, re forzada p o r su tem or de sacar fuera  de sí a un hom bre que, 
según se dice, ten ia  en sus manos los m edios de exponerla  sin  condenarse 
p o r e llo  él mismo.
D urante  el m in is te rio  Saavedra y  el in te rm ed io  de fr ia ldad  p roduc ido  por 
los ga lan teos caprichosos de G odoy  que perm itió  a sus enem igos una 
prim era ten ta tiva  contra  él, su real dueña había conceb ida  un fu e rte  anto jo  
p o r un tal M allo , un nativo  de Caracas, a ia sazón oscu ro  guard ia  de corps. 
La ráp ida  prom oción  de este jove n  y  la exh ib ic ión  de fausto  y  riqueza a la 
que com enzó a en trega rse  explicaban a to do  el mundo, con excepción  del 
rey, el o rigen  de su fo rtuna. El p rop io  G odoy  parece haber su frido  el 
agu ijón  de  los ce los, menos, probablem ente, p o r com partir con un rival 
el a fec to  de la reina, que p o r la mal ocu lta  van idad  del hom bre cuya 
única am bición era e c lip sa r la co rte  entera . Una vez, m ientras el re y  y  la 
reina, acom pañados de G odoy y  o tros  G randes de la casa real, se 
asom aban a un balcón del real s itio  de El Pardo, apareció  M allo  a lo le jos, 
conduc iendo  cuatro  herm osísim os caba llos, e sco ltado  p o r una brillan te  
com itiva. La belleza del equ ipo a tra jo  la m irada del rey. y  p reguntó  a quien 
pertenecía.
— M e gustaría  saber, d ijo  al o ir  que era de M allo , cóm o puede este  hombre 
darse el lu jo  de m antener ta les  caballos.
— Porque, peim ítam e Su M ajestad, re p licó  G odoy, co rre  la voz  que a 
él m ism o lo m antiene una m ujer v ie ja  y  fea. He o lv idado  del to do  com o se 
llama.
El pe riodo  de e sp lendo r de M allo  fue  de breve  durac ión . Su necia vanidad 
de  lechuguino  desagradaba al rey e inqu ie taba a la re ina pero, en los 
p rim eros  a rdores  de su pasión, ésta tenía genera lm ente la deb ilidad  de 
e xp resa r sus sentim ien tos p o r escrito  y  M a llo  poseía toda  una co lecc ión  
de  sus cartas. D eseosa de desem barazarse de aquel absurdo y  vano 
petim etre , y  tem iendo no obstan te  un escándalo , recu rrió  a G odoy  para 
el recobro  de sus p rendas escritas. La casa de M a llo  fue  rodeada de tropa  
en el s ig ilo  de la noche y  su dueño se v io  ob liqado  a en trega r los p reciosos 
m anuscritos en m anos de su riva l. Este ú ltim o, s in  em bargo, conocía 
dem asiado b ien su va lo r para en trega rlos  a su autora  y  se d ice  que los 
conse rvó  en su poder com o un m edio e ficaz  de, si no asegura r el cariño 
de su dueña, cuando menos de am ansar sus ve le idades y  a rreba tos  de 
ce los. M a llo  fu e  deste rrado  poco después, y  cayó en el o lv ido.
Los dos m in is tros, Saavedra y  Jovellanos, fueron  enviados a re sp ira r el 
a ire  cam pestre  de sus p rov inc ias nativas ; el p rim ero, p o r razones de 
sa lud : el segundo, a causa de la invenc ib le  avers ión  de la reina. U rqu iio , 
que parece  haber s ido  incapaz de  ganar la estim a del rey o  de co rresponder 
to ta lm ente  al a fecto  de la reina, habría pod ido  co nse rva r so lam ente  su 
puesto  si el ca riño  latente de la ú ltim a p o r G odoy no hubiera s ido  avivado 
p o r la presencia  de  su ob je to . Según se cree  generalm ente, una buena 
po lítica  y  d irecc ión  del rey p o r parte de U rqu ijo  habrían pod ido  p ro longar

101Ayuntamiento de Madrid



C artas  d e  España

la ausencia  del fa vo rito , pero  la p resunción  y  tem eridad del m in is tro  le 
impedían sospechar que cua lqu iera  o tra  in fluencia  pud ie ra  igua la r la de su 
persona y  ta len tos. En vez de oponerse  resueltam ente a un m em orial del 
P rinc ipe  de la Paz en el que so lic itaba  e! perm iso de besar las manos de 
Sus M ajestades con m otivo  de que su esposa, la princesa, hub iera  dado 
a luz una hija, U rqu ijo  im aginaba a la re ina encariñada tan  firm em ente  con 
él, que no v is lum bró  pe lig ro  a lguno en la v is ita  fugaz de su o fend ido  riva l. 
G odoy se presentó  en la co rte  y, desde aquel mom ento, la ru ina de U rqu ijo  
resu ltó  inevitab le. Su o d io  a Roma le había inducido  a fa vo rece r la tra ­
ducción  de una obro  portuguesa  con tra  las extors iones de la D atarla  en 
los casos de d ispensa m atrim onia l entre  g rados p roh ib idos. Juzgando a la 
opin ión  pública su fic ien tem ente  m adura para re c ib ir esta obra, pub licó  un 
decre to  real a la in tención  de los ob ispos españoles, exhortándo les a 
e je rce r de nuevo sus antiguos derechos de d ispensa. D icha m edida había 
conc itado  contra  él la enem iga de la m ayoría del c le ro  y  el P ríncipe de la 
Paz pudo a larm ar fác ilm en te  la conc ienc ia  del re y  p o r in te rm ed io  del nuncio 
papal cardenal C asoni, qu ien convenció  a C arlos  de que el m in is tro  le 
había a rrastrado  a una m edida que hollaba los derechos del Romano 
Pontífice. C reo que la c rec ien te  antipatía  de G odoy p o r la Inqu is ic ión  
sa lvó  a U rqu ijo  de los ho rro res  de una m azm orra dentro  de sus recintos. 
C on todo , ca rec ió  de la generosidad necesaria  para conten tarse  con el 
des tie rro  de su enem igo a G uipúzcoa. Una orden de enc ie rro  en una 
fo rta leza  le s igu ió  poco después hasta allá — una c ircunstanc ia  que induce 
a creer, s in  em bargo, que U rqu ijo  había aprovechado su libe rtad  personal 
para u rd ir una segunda ten ta tiva  con tra  el restaurado  favorito .
Tal supos ic ión  podría  se r fuertem ente  sustentada p o r la len idad general 
de la adm in is trac ión  de G odoy, s i un e jem p lo  de venganza im placable  y 
c rue l no con trad ije ra  tan favorab le  op in ión  de su conducta . Ya fuese  que la 
re ina hub iera  rep resen tado  Jovellanos a o jo s  de G odoy  com o el auto r 
p rinc ipa l de la prim era In triga  urd ida contra  él o  que el Príncipe de la Paz 
acusara al insigne m ag is trado  de ing ra titud  p o r haber pa rtic ipado  en una 
consp irac ión  contra  el hom bre  que lo había e levado al poder, apenas había 
recobrado  G odoy su antigua in fluencia  cuando obtuvo la orden de encerrar 
a Jovellanos en el convento  ca rtu jo  de M allorca. La inhum anidad de este 
segundo y  bien m ed itado go lpe  p ro vocó  la ind ignación  de su ca ldo  y  hasta 
entonces s ilenc ioso  adversario , despertando  aquella  in flex ib ilidad  digna 
y  esforzada que herm osam ente c ifra  en él, en nuestros días, el v ie jo  
ca rá c te r español. D esde su enc ie rro , envió  una ca rta  al rey en la que 
exponía la in justic ia  con que había s ido  tra tad o  en té rm inos tan  d istantes 
del to no  se rv il de los m em oria les españoles, tan  desdeñosos de l poder de 
su enem igo que encend ió  de  nuevo el resentim ien to  del favorito , p o r entre 
cuyas manos, com o sabía bien, el m ensaje debía lleg a r hasta el trono . En 
luga r de ob tene r reparac ión  de sus agravios, ta l paso tenía todas las 
p robab ilidades de agravarlos. Las v irtud es  de Jovellanos, su ta lento  
b rillan te  y  e legante destreza habían conqu is tado  de ta l m odo el a fecto  de los 
m onjes que éstos le tra taban  con una de fe renc ia  que, ni un m in is tro  en la
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cúsp ide  del poder, hubiera osado espera r. El esp íritu  negativo  de  G odoy 
no podía p e rm itir  a su adversario  el d is fru te  de este  pequeño res iduo  de 
fe lic id a d  y, con una crueldad que a rro ja  una negrís im a mancha sob re  su 
carácter, hizo que le tras ladaran  a una fo rta leza  de la m ism a is la  en donde, 
ba jo  la v ig ilanc ia  de un gobernador rudo e incu lto , se halla p rivado  de toda 
com unicación  y  reduc ido  a la lectura  de un co rto  número de lib ros . La 
persona lidad  del ca rce le ro  puede deduc irse  del hecho que no es capaz 
de d is tin g u ir una obra  de un vo lum en. Los am igos de Jovellanos no están 
au to rizados a a liv ia r su so ledad con un su rtido  va riado  de lib ros , aún 
d en tro  del núm ero señalado en las ins trucc iones del gobernador, pues 
aquél cuenta las obras lite ra rias  p o r piezas, y  una buena ed ic ión  de C icerón, 
p o r e jem plo, le cons ide ra  una b ib lio teca  com pleta.
D esde su restaurac ión  en el fa v o r real, el P rincipe de la Paz ha acrecentado 
su in fluencia  de m odo pau la tino  y  constante . Habiéndose agotado ya  los 
usua les titu le s  honoríficos, se ha recreado  expresam ente  para él la 
anticuada d ign idad  de A lto  A lm irante , ju s to  en el m om ento en que los 
m arinos de su pais de Vd. nos han de jado  sin un barco. D icha d ignidad 
lleva cons igo  em olum entos cop iosos y  un tra tam ien to  de A lteza, y  una 
brigada  de caba lle ría , com puesta  de hom bres se lec tos  de todas  las  ramas 
del e jé rc ito , ha s ido con fe rido  ú ltim am ente al A lto  A lm iran te  en ca lidad  de 
guard ia  de honor. En una palabra  ; su poder, aunque delegado, no tiene 
lim ites, y  se le puede denom inar, en to da  prop iedad, el soberano in te rino  
de España. G racias a la e levación  sin  p receden tes de su favorito , el rey 
ha sa tis fecho  sus m ás caros deseos de m antenerse perfectam ente  al 
m argen de cua lqu ie r ocupación  que no sea la caza, a la que se consagra 
exclus ivam ente  cada día del año. So ler, e l m in is tro  de Hacienda, se encarga 
de tra sq u ila r al pueblo  y  C aballero , en el M in is te rio  de G obernación, de 
m antenerlo  en la deb ida  sum isión e ignorancia . Le daré a Vd. tan só lo  un 
botón  de m uestra de estas dos lum breras y  de sus p rinc ip ios.
En V a llado lid , ex is te  desde hace s ig los  la costum bre  de usar el convento  
de dom in icos de la c iudad com o una especie  de banco para depos ita r 
sum as de d inero , com o se hacía en los tem p los antiguos, en c ircunstancias 
s im ila res  de ignorancia  del com erc io  e inseguridad  de la prop iedad. In fo r­
m ado S o le r de que los m onjes tenían en sus manos un considerab le  
depósito , dec la ró  que « tanto  d inero  o c io so  perjud icaba  gravem ente  al 
Estado » y  se adueñó de él, p robablem ente  para  en trega rlo  a la reina, 
cuyas incesantes dem andas constituyen  el cap ítu lo  de gastos más apre­
m iante  y  e levado del presupuesto  español. Los m onjes rec ib ie ron , a 
cam bio , papel del gob ie rno  que los acreedores podían vender, sr lo 
deseaban, con  un descuento  de un 8 0 % .
C aballe ro , tem iendo  el p rogreso  de to da  c iencia  que pud ie ra  p e rtu rb a r la 
paz de la co rte , envió , no hace mucho, una c irc u la r  a las un ivers idades en 
la que p roh ib ía  el es tud io  de la filoso fía  m oral. « Su M ajestad, decía la 
o rden, no necesita  filó so fo s , s ino  súbd itos  lea les y  o b e d ie n te s .»
M erced  al e je rc ic io  e ficaz de este sistem a, la re ina d ispone de tanto  d inero  
e in fluencia  com o desea y, en la im pos ib ilidad  p ráctica  de  re fre na r los
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galanteos de su ch e r am i, ha venc ido  tan perfectam ente  sus p rop ios  ce los 
que, no só lo  es capaz de v iv ir  con él en am istosís im os térm inos, s ino 
que emula tam bién con su a fic ión  ai cam bio del m odo más im pudente  y 
abierto .
C e lebro  haber acabado con la m onstruosa suma de escánda los a la que 
el es tado  de la co rte  ha conduc ido  inevitab lem ente  mi pluma. M ucho, 
realm ente, queda en el t in te ro ; pero no puede o m itir  una h is to ria  o rig ina l 
y  perfectam ente  auténtica  que, p o r a c la ra r el m isterio  de la, de o tro  modo 
inexp licab le , ceguera del re y  respecto  a la conducta  de su esposa, la 
jus tic ia  exige que se haga p ú b lic a : el m undo ve rá  que  la apatía de Su 
M ajestad  no proviene de a lguna ind ife renc ia  deshonrosa p o r lo  que  el 
com ún de los hom bres estim a un pun to  de honor cap ita l, s ino  que la paz 
y  tranqu ilidad  de su esp íritu  se fundan en un sistem a filo só fico  — ignoro 
si fís ico  o  m oral—  que es, creo, exclus ivam ente  suyo.
El v ie jo  duque del I... — sobre  Ía au to ridad  de cuya esposa le transm ito  
la anécdota—  se hallaba una vez con o tros  G randes en presencia  de l rey, 
cuando Su M ajestad, estando en vena de charla , em prend ió  una conve rsa ­
c ión  bastante fes tiva  sobre  el be llo  sexo. D iscu rrió  un buen rato sobre 
vo lub ilidad  y  caprichos, y  rio  de los pe lig ros de los m aridos en estos 
c lim as m erid ionales. H abiendo agotado sus b rom as sobre  el tem a de los 
ce los, concluyó  con un a ire  de tr iun fo  ;
— N osotros, las testas coronadas, tenem os esta gran venta ja  sobre  ios 
demás, a saber, que nuestro  honor, com o le llaman, está s iem pre  a salvo, 
pues, aun suponiendo que las re inas fueran  propensas a fa lta r  como 
a lgunas de su sexo, díganme, ¿ dónde d iab los encontra rían  reyes y  empe­
radores para ga lan tear con e llas ?

C artas  d e  España

[Traducción de Juan Goytiaolo.] 
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José M a r ía  B lanco W íth e Cartas de España
C arta  X III

Sevilla - 30 de ju lio  de 1808

Ya fuese  que M ura t empezara a sospechar que su m étodo fe roz  de 
in tim ida r la cap ita l conduc iría  a las p rov inc ias  a una res is tencia  abierta , ya 
que — con la inestab ilidad  de p ropós ito  que acom paña a m enudo a un 
esp íritu  estrecho , que  actúa p o r im pulso más que p o r d isce rn im ien to—  
deseara b o rra r las im presiones que su inso len te  crue ldad  había de jado  en 
los españoles, se esforzó  inm ediatam ente en res tau ra r la confianza. No 
obstante, la necedad de  ta l empeño resu ltaba ev iden te  para cua lqu iera  
excepto  para el hom bre irre flex ivo  que lo sostenía, m ientras — independ ien­
tem ente de  la a larm a e ind ignación  que, com o el fuego, se extendían sobre 
el pais—  un fu e rte  destacam ento de in fan tería  francesa  v ig ilab a  todas las 
entradas de M adrid . El pueblo, es ve rdad , se aventuraba de nuevo lib re ­
mente fuera  de las casas, pero los paseos púb licos  estaban des ie rtos y 
los te a tro s  abandonados casi p o r com p le to  a los invasores.
Con todo , era indudab le  que los franceses contaban con un partido  que, 
si bien escaso en cuanto a sus e fec tivos , inclu ía en sus fila s  a a lgunos de 
los hom bres m ás capaces y  respetab les de M adrid . S i los  españo les de 
clase media y  a lta  no hub ieran s ido  educados en los  más es tric tos  háb itos 
de reserva  respecto  a los asuntos púb licos  — y  s in  la audacia necesaria 
para fo rm a r y  expresa r sus op in iones—  creo  firm em ente  que la nueva 
d inastía francesa  habría ob ten ido  el asenso de una m ayoría cons iderab le  
de nuestra  h idalguía. En p rim er lugar, dos te rc io s  de la m ism a habrían 
dado su adhesión a los nuevos gobernantes a fin  de conse rva r los cargos 
que ocupaban en la adm in is trac ión . En segundo lugar, hay que te ne r en 
cuenta la im presión  que habían causado los ú ltim os ve in te  años en la 
parte pensante de la com unidad ; bajo la co rte  más co rrom pida  y  des­
p rec iab le  de Europa, se habia fo rja do  una conc ienc ia  de degradación 
po lítica  que abarcaba a to do s  los españo les no obcecados p o r un naciona­
lism o de m ero instin to . La ve rdadera  razón del entusiasm o que  rodeó la 
accesión de Fernando V I! al trono, fu e  la a legría p o r la deposic ión  de  su 
padre ; espe ra r m e jo r gob ie rno  de  un prínc ipe  joven  y  de muy común 
estam pa, asentado sobre  un tro n o  a rb itra rio , hub iera  s ido realm ente 
desatinado e iluso. En cuanto  al estado de dependencia  de Francia que 
habría segu ido  al reconocim ien to  de José Bonaparte  no podía se r más 
irrem ed iab le  y  abyecto  que con Fernando, si Napoleón hubiera co rres ­
pond ido  a sus deseos de una alianza de fam ilias. La ind ignación p o r el 
tra to  rec ib id o  inducía fuertem ente  a la nación  a la venganza, pe ro  la
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pasión es un guía c iego, al que los  hom bres re flex ivos  confia rán  raras 
veces los asuntos po líticos. P a rtir en guerra  contra  un e jé rc ito  de veteranos, 
insta lado ya en el corazón de España, podía se r un acto  de pa trio tism o 
s u b lim e ; pero, ¿ no iba a o cas ion a r más probablem ente la ru ina y  esc la ­
v itud  sem piterna  del país que la adm isión de un nuevo rey que, aunque 
extran je ro , no había s ido educado com o un déspota, y  cuya fa lta  de p re ­
tensiones legítim as le inc linaría  a fu nd a r sus derechos en el reconocim ien to  
de  la nación ? Tales argum entos suscitaban, es verdad, innum erables 
respuestas, y  el hecho que yo  m ism o d istaba mucho de concederles gran 
peso en mi esp iritu  lo puede p ro ba r c laram ente  mi presencia  actua l en la 
cap ita l andaluza. Pero no puedo so p o rta r el pa trio tism o  ciego, ob tuso , sin 
vac ilac iones que se osten ta  un ifo rm em ente  en esta c iudad y  su p rov inc ia  : 
el b ronco  c lam or popu la r que cada ind iv iduo  se cree  ob ligado  a corear 
con todas sus fuerzas y  que, si b ien expresa el sentim ien to  de una gran 
mayoría, m erece tanto  el nom bre de op in ión  púb lica  com o las aclam aciones 
unánim es de  un auto de fe '. El desacuerdo  es la p rinc ipa l ca racterís tica  de 
la libertad. Realmente, deseo a po rta r mi pobre  ayuda, com o cu a lqu ie r otro, 
a la causa a n tifra n c e s a ; pero  me indigna la com puls ión  que p riva  a mis 
op in iones de toda  ind iv idua lidad  y  que, a causa de los háb itos nacionales 
de sum isión im plíc ita  a cuan to  se ha lle  estab lec ido , ob liga  al ind iv iduo  a 
en tra r en la m ultitud, de m odo que nada puede sa lva rle  sino c o rre r  p o r su 
vida con el de delante.
Repito que no necesito  excusar mi conducta  po lítica  sobre  este  asunto 
cap ita l ; sentim ien tos a prueba de examen, pero en los  que no fundo 
m érito  a lguno, me han conducido  al bando m ás honorab le  de la contienda. 
No obstante, debo a lega r hum anidad y  buena fe  en fa vo r de quienes, 
in flu idos  p o r las op in iones que acabo de expresar, y, en a lgunos casos, 
con  una intención más recta  que m uchos pa trio tas exagerados, se opus ie ­
ron al com ienzo de  las hostilidades. El epíte to  de tra ido r, co lgado 
ind iscrim inadam ente  sobre  e llos, los  ha separado  de m odo irrevocab le  de 
nuestro  b a n d o ; e inc luso  el te m o r de que sea dem asiado ta rde  para ev ita r 
nuestra  sospecha puede o b lig a r fina lm ente  a hacer causa com ún con los 
franceses a aquellos cuya mala e s tre lla  o la v ig ilanc ia  del gob ie rno  de 
M adrid  ha im ped ido  hasta ahora unirse a nosotros.
Escapar de M adrid  después de d ivu lga rse  las no tic ias de la insurrección  
de Andalucía era en rea lidad  una em presa bastante ardua y, com o la 
experienc ia  me ha m ostrado, entrañaba abundantes riesgos. El e jé rc ito  de 
D upon t había ocupado  la ca rre te ra  usual a través  de La M ancha y  los 
franceses no perm itían la sa lida de n ingún vehícu lo  hacia las p rovincias 
re frac ta rias . Con todo, había tom ado la decis ión  de unirm e a m is paisanos 
tan p ron to  com o em puñaran las arm as, y  aunque mi am igo se estrem ecía 
a la idea de un ir su des tino  al de  los de fensores del Pontífice  y  de la 
Inqu is ic ión  p ronto  o lv id ó  todo  in te rés personal ante un problem a que 
enfrentaba un e jé rc ito  ex tran je ro  y  sus natura les am igos.

C artas  de España

1. Lfi8 pfiÍQbras en naphtaa fig u ra n  en ca6Cellar>o en el original inglóe. JG.
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La Única m anera de a lcanzar Andalucía  en esta época era p o r Extremadura 
y  ei m edio exc lus ivo  de  transpo rte  consistía  en dos carre tas aragonesas 
que, p o r ha lla rse  en una pequeña venta , a tres  m illas de M adrid , e ludían la 
v ig ilanc ia  inm ediata  de  la po lic ía  francesa. En razón de las crecien tes 
d ificu ltad es  de la s ituación, la a tención  del nuevo gob ie rno  estaba por 
o tra  parte  dem asiado d ispersa  para m ira r más a llá  de las puertas de la 
c iudad. N oso tros debíam os so lam ente ab rirnos  paso p o r entre  ia guardia 
francesa  y  cam inar hasta la ven ta  en el día fijad o  p o r los ca rre teros. Pero 
si una persona podía franquear lib rem ente  las puertas, era seguro  que 
cu a lqu ie r c lase  de equ ipa je  seria  in te rcep tado  ; y  teníam os que escoger 
en tre  perm anecer en la ciudad o  v ia ja r duran te  dos semanas sin  más que 
una cam isa en nuestra fa ltrique ra .
C on tan escaso equ ipo, sa lim os de M adrid  a las tres  de la ta rde  del día 
quince  de Junio y, bajo un so l de plom o, cam inam os al encuentro  de 
nuestras ca rre tas. En España, el ve rano  es la estac ión  más inconveniente  
para los v ia je ros  y  únicam ente la necesidad induc irá  a los nativos a cruzar 
las llanuras a rd ien tes que tanto  abundan en el país. Para e v ita r sobre  todo  
la fie reza  del so l. los coches parten entre  tres y  cuatro  de la mañana, se 
detienen de nueve a cuatro  de la ta rde  y  com ple tan  la jo rnada  d ia ria  entre 
nueve y  d iez de  la noche. Por desgracia, no podíam os perm itirnos  este 
lujo. Encerrado cada uno de noso tros con su respectivo  ca rre te ro  en el 
pequeño espacio  que la carga había dejado ce rca  del to ldo , teníam os que 
aguantar la insopo rtab le  estrechez del vehícu lo, ba jo  el s ilenc io  de muerte 
de una atm ósfera , tan im pregnada de polvo flo tan te , que, a m enudo, 
p roducía  una sensación de so foco . N uestras e tapas requerían no sólo 
m adrugar s ino  tam bién v ia ja r hasta el m ediodía. Tras una com ida infecta 
en las m isérrim as ventas del cam ino poco frecuen tado  que seguíam os, 
nuestro  ca lva rio  se p ro longaba  hasta la noche, cuando podíam os asp ira r 
d ifíc ilm en te  al d is fru te  de una de las escasas camas d ispon ib les  en el pais. 
N uestra  p rov is ión  de ropa b lanca nos perm itía  una sola muda y  no nos 
podíam os de tene r a lavarla. Las consecuencias eran fá c ile s  de preever. 
El ca lo r y  la compañía de los ca rre te ros  — que a m enudo pasaban la noche 
con noso tros  — com ple taron  p ron to  nuestra  m iseria  dándonos la m uestra 
de una — quizás la peor—  de las p lagas de Egipto, la cual, si tenem os en 
cuenta  que no habíam os cum plido  aún la m itad del v ia je , o frecía  una tr is te  
perspectiva  de  aum ento hasta nuestra llegada a Sevilla .
Había a lgo tan  a len tador en la conc ienc ia  de s a c rifica r el b ienesta r y  las 
op in iones personales, en la idea de libe ra r a nuestros am igos de la 
ansiedad en que debía de haberles sum ido  el te m o r de nuestra  adhesión 
al bando francés, en la esperanza de  se r rec ib idos  con los brazos ab ie rtos 
p o r aque llos con quienes habíam os hecho causa com ún en un m om ento en 
que la suerte  parecía vo lve rse  con tra  nosotros, que el estado de absoluta 
incom odidad no hacía m ella a lguna en nuestro  ánimo. La extensión  de 
C astilla  la N ueva en tre  M adrid  y  los con fines de  Extrem adura no o frecía  
nada que pud iera  p e rtu rb a r en lo más m ínim o estas conso ladoras re fle x io ­
nes y  la acog ida  que recibíam os p o r parte  de los  hab itan tes era en todo
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punto  tan am istosa com o habíam os esperado. Un e jem plo  de senc illa  y  
espontánea am abilidad de una m ujer, cerca de M ósto les, m erecería d ifíc il­
m ente m ención si no fuera  porque su do lo roso  contraste  con el res to  del 
v ia je  lo ha vue lto  muy gra to  a mi m em oria. A gob iados p o r el ca lo r y  ahogo 
de  nuestro  enc ie rro  y  p re firiendo  exponernos d irectam ente  a los rayos 
del so l al a ire libre, habíam os dejado nuestros pesados carrua jes a c ie rta  
d is tancia  cuando el deseo de  d is fru ta r de un trago  más re frescan te  que el 
que podía obtenerse  de las ja rra s  reca lentadas que colgaban en los lados 
de la ca rre ta  nos indu jo  a acercarnos a una alquería situada a corta 
d is tancia  del cam ino. Una pob re  m ujer estaba sentada, sola, jun to  a la 
puerta  y, aunque nada en nuestros ves tidos  podía darnos s iqu ie ra  la 
apariencia  de caba lle ros, respond ió  a nuestra  demanda de un vaso  de agua, 
ins is tiendo  con ahinco  en que tom áram os asiento  y  descansáram os. «En 
el estado en que les veo, d ijo , es seguro, señores, que el agua les sentaría 
mal. P o r suerte  tengo  un poco de leche en la casa y  les ruego a Vdes. que 
la acepten. Vdes., añadió, sé  que vienen huyendo de los franceses desde 
M adrid ... j D ios les bendiga y  favorezca su v ia je  ! » Su sim patía era tan 
real y  s incera  que todavía  hoy trae  lág rim as a m is o jos . R ehusar la o ferta  
de la leche o  hab la rle  de pago hubiera  s ido  una a frenta  a su buen corazón ; 
y  só lo  pudim os m ostra rle  nuestra  g ra titud  devo lv iéndo le  la bend ic ión  que 
tan  co rd ia lm ente  nos había o torgado.
R econfortados p o r la hum ilde y  ca lu rosa  acog ida  de nuestros com patrio tas, 
con tinuam os dos o  tres  días, y  nuestra  sensación de seguridad  aumentaba 
confo rm e nos a le jábam os de M adrid . No obstante , ju s to  en ta l p ropo rc ión  
nos estábam os acercando al pe ligro. Una mañana, hacia las nueve, recién 
llegados a la Calzada de O ropesa, en los lím ites de  Extrem adura, obse rva ­
m os con penosa so rp resa  una m uchedum bre de rústicos que, congregán­
dose a lred e do r de noso tros, em pezaron a p reguntar qu ienes éramos, 
acom pañando sus p reguntas con el to no  fie ro  y  rudo que presagia  torm enta 
en tre  los irasc ib les  hab itan tes de nuestras p rovinc ias m erid ionales. En 
segu ida, aparec ió  el a lca lde  en persona y, tras  escuchar el re la to  que 
h ic im os de noso tros y  nuestro  v ia je , dec la ró  prudentem ente al gentío que, 
s iendo nuestro  español castizo, podíam os segu ir adelante. A ñad ió , sin 
em bargo, a guisa de co ro la rio , un conse jo  : deseaba que  nos preparáram os 
a a fro n ta r gen te  más inqu is itiva  y  suspicaz que la de O ropesa, la cual 
podría  hacernos pagar m uy cara cu a lqu ie r fa lla  que hallara en nuestro  
re la to. C om o si qu is ie ra  poner a prueba nuestra ve rac idad  p o r m edio de 
la in tim idación , nos in fo rm ó  que había hab ido levantam ientos en todas las 
pob lac iones y  a ldeas y  que apenas en algún caso las v ic tim as habían 
pod ido  escapar a las cuch illas  de los cam pesinos.
La ve rdad  y  exactitud  de esta advertenc ia  resu ltó  m ás y  más evidente  
con fo rm e nos adentrábam os en Extrem adura. La espectación  que susc itába ­
mos al acercarnos a los pueblos, las amenazas de los  lab radores que 
cruzábam os en el cam ino y  las h is to rias  que  oíamos en las fondas nos 
convencieron  p lenam ente  de que no podríam os com p le ta r el v ia je  sin 
cons ide rab le  pe lig ro . La in fo rtunada  propensión  a v e rte r  sangre que
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estropea  tan tas nob les cua lidades entre  los españoles del sur, había s ido 
consentida  en la m ayoría de las c iudades bajo el m anto del pa trio tism o. 
Los franceses, com o es natura l, aun los estab lec idos  en España desde 
hacía la rgo  tiem po, eran el b lanco p re d ilec to  de la fu ria  p o p u la r; pero  la 
m ayor parte  de los crím enes que llegaron  a nuestros o ídos fue ron  com e­
tid os  con españoles que probablem ente  deb ie ron  su hado al resentim iento  
personal y  la venganza, no a sus op in iones políticas. V im os a lca ldes y  
co rreg ido res , a quienes recu rrim os en busca de p ro tección, absolutam ente 
in tim idados y  tem erosos de las consecuencias de cua lqu ie r ten ta tiva  de 
re p rim ir el fu ro r  c iego  de sus adm in istrados. Pero n inguna descripc ión  mía 
puede d a r una imagen tan clara  del estado del pa is com o el s im p le  re lato  
del a lzam iento  popu la r en A lm araz — la pequeña pob lac ión  que da su 
nom bre al fam oso puente sobre  el río Tajo—  ta l com o nos lo re fir ió  el 
a lca lde , un rico  hacendado de aquel lugar.
Los ve c in os  de su d is trito , al o ir  las re lac iones de lo o cu rrid o  en M adrid  
y  la notic ia  de la insurrecc ión  de las p rinc ipa les v illa s  de su propia  
p rovinc ia , se congregaron un dia bajo la casa del a lcalde, esgrim iendo 
cuantas arm as habian hallado a su a lcance, com o hoces, p icos y  o tros 
aperos de labranza. M uy fe lizm ente  para el buen m agistrado, los insurgen­
tes no abrigaban que ja  contra  él y. al acercarse  la rústica  muchedumbre, 
sa lió  confiadam ente a su encuentro. Tras obtener, no s in  g randes esfuerzos, 
el derecho  de hacerse o ir. el a lca lde  quiso in fo rm arse  de sus deseos y  
p ropósitos. La respuesta  me parece sin  precedentes en la h is to ria  de los 
m otines. « Lo que querem os, señor, es m atar a a lgu ien  », d ijo  el portavoz 
de los insurrectos, « En T ru jiilo  han m atado a va rios, en Badajoz, a uno 
o dos más ; en M érida  a o tro , y  no podem os se r m enos que nuestros 
vecinos : querem os m atar a un tra id o r. » C om o en e l pueblo no era posib le  
p rocurarse  d icho  a rticu lo , fue una gran suerte  para noso tros que no nos 
hub iéram os presentado a lli en el m om ento en que la buena gente de 
A lm araz podía haberse se rv ido  de noso tros com o un substitu to  para 
m an ifes ta r su lea ltad. C on todo , el hecho de no a b rig a r rencores que 
habría s ido  fá c il o cu lta r bajo la m áscara del pa trio tism o  es una particu ­
la ridad  de  su ca rác te r d igna de encom io. Un encuen tro  que tuvim os, poco 
después de  d e ja r el pueblo, con un g rupo arm ado de estos patrio tas 
con firm ó  nuestra op in ión  de que era uno de los menos sa lva jes de su 
p rovinc ia .
El puente de A lm araz, situado entre  tres y  cuatro  m illas de  d is tanc ia  del 
pueblo, fu e  constru ido  p o r la v illa  de P lasencia en tiem pos de C arlos  V, 
pero un a rqu itec to  de la antigua Roma no habría ten ido  m otivos de 
avergonzarse de él. El Tajo que, inc luso  en esta estación, a rrastra  una 
p rod ig iosa  cantidad  de agua, pasa ba jo  el m ayor de los  dos a rcos que 
sustentan el puente. Aunque la a ltura  y  el o jo  de éstos da al con jun to  un 
a ire de  audacia que confina  con la m ajestad, la fa lta  de  sim etría  en su 
form a y  tam año y  el estrecho, aunque m uy p ro fundo, cauce en que las 
o rilla s  rocosas enca jonan al río, d ism inuye de m odo cons iderab le  el e fecto  
que hub ie ra  pod ido  p roduc ir. S in  em bargo, hay a lgo  que im presiona en
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aquella  a trev ida  obra  de arte , e rgu ida  so lita riam ente  en una zona sa lva je  
del país en donde ni la ex is tenc ia  de grandes ciudades, ni de una pob lac ión  
num erosa y  bien d is tribu ida , con todas  las señales de industria , lu jo  y 
re finam ien to  que la acom pañan, han p reparado la im aginación a ta l 
encuentro . Por eso, tan p ronto  com o avis tam os el puente a lo le jos, aban­
donando las carre tas y  de jándo las con tinua r delante  de noso tros, nos 
dem oram os a con tem p la r la vista.
M ien tras adm irábam os la so lidez y  m agnitud de los p ila res, al poner por 
casua lidad los o jos  en las m ontañas pob ladas de á rbo les que se alzan en 
la ribera  opuesta y  encierran el cam ino  en un espacio angosto sobre la 
o rilla  escarpada del río, v im os una partida de unos quince o ve in te  
hom bres arm ados con trabucos, que dejaban el bosque en donde se habian 
ocu ltado  y  salían al encuen tro  de las carretas. Las ca rac te ris ticas  del lugar, 
jun to  con los vestidos, arm as y  m ovim ientos de los hom bres nos convenc ie ­
ron en segu ida  que habíam os caído en manos de sa lteadores. Com o muy 
poco podían ob tene r de nosotros, pensam os que sería m e jor que nos 
aproxim áram os a e llos sin  m ostra r n inguna señal de tem or. M ien tras nos 
d irig íam os al lugar, observam os que a lgunos com ponentes del g rupo  reg is ­
traban las carre tas pero, en v is ta  de que perm anecían conversando tran qu i­
lam ente con los a rrie ros , nuestras sospechas de robo se d is iparon . Según 
descubrim os, la banda estaba fo rm ada de cam pesinos que, sobre  un 
absurdo in form e que los franceses pretendían env ia r arm as y  m uniciones 
a la fron te ra  de Portugal, habian s ido  destacados a aquel luga r para exam i­
nar los ca rrua jes y  de tene r toda persona sospechosa. S i estas gentes 
hubiesen sido menos c iv ilizadas y  a fables, no habríam os escapado al 
envío, con tan pe lig roso  m archam o, a a lguna de las num erosas juntas 
estab lec idas en el país. Pero, al d e c ir  mi am igo que era sacerdo te  y 
o írnos m aldec ir a los franceses en un auténtico  es tilo  pa trió tico , nos 
desearon un fe liz  v ia je  y  nos perm itie ron  con tinua r sin m olestias. 
Esperábam os llega r a M érida  un día sábado p o r la noche y  de ja rla  el 
dom ingo de m adrugada, después de la prim era misa que, a in tención  de 
v ia je ros  y  labradores, se ce lebra  antes del alba, pero, hab iéndose roto 
el e je  de una de nuestras carre tas, nos v im os ob ligados a pe rnoc ta r en 
una venta  y  pasar el dia s igu ien te  en la antes m encionada ciudad. Si los 
tiem pos hubieran sido d is tin tos , las notab les ruinas que todavía  m uestran 
el antiguo esp lendo r de la romana Em érita A ugusta  nos habrían procurado 
un agradable  paseo p o r sus a lrededores, com pensándonos el re traso  con 
creces. No obstante , el cansancio  nos indu jo  a rec lu irnos en la fonda, con 
la esperanza de reunir, g rac ias a un dia de descanso, las fuerzas necesa­
r ias para el resto del v ia je . C onc lu ido  el a lm uerzo, nos habíam os retirado 
a nuestros lechos para una larga s iesta , cuando el rum or de una m uche­
dum bre que bajaba la ca lle  co rriendo  y  se apiñaba fren te  a la posada, nos 
a tra jo , casi desvestidos, a la ventana. Hasta donde podia a lcanzar mi 
m irada, no se veía más que una com pacta  m ultitud  de cam pesinos, la 
m ayor parte  de e llos  em puñando cuch illos , A l d iv isa rnos, los que estaban 
más cerca em pezaron a b la n d ir  sus arm as, am enazando con hacer p icad illo
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a to d o s  los franceses de la venta . Incapaces de com prender la causa de 
este tum u lto  y  tem iendo  las consecuencias del fu ro r  c iego que prevalecía 
en el país, nos ves tim os apresuradam ente y  bajam os al vestíbu lo  del mesón. 
A llí, en el lado in te r io r de la puerta, doce  dragones, a lineados en dos 
h ileras, mantenían sus carab inas en posic ión  de fuego, m ientras el o fic ia l 
advertía  a la gen te  que obstru ía  el paso que d ispararían  sobre  el p rim ero  
que se aventurara  a entrar. El ven te ro  reco rría  a rriba  y  aba jo  el zaguán 
vacío lam entándose dei destino  de su casa, la cual, nos aseguraba, pronto  
sería incendiada p o r la m ultitud. G racias a él, aclaram os el m otivo  de 
sem ejante confus ión  y  tum ulto. Un joven  de nac iona lidad francesa, portado r 
de ca rtas para Junot, había s ido apresado  en el cam ino de Portugal y, por 
tal m otivo, era conducido , bajo una fue rte  esco lta  de so ldados, ante el 
C ap itán  general de la p rovinc ia  de Badajoz. La m uchedum bre ca lle je ra  
consistía  en unos dos m il vo lu n ta rios  de o rigen  cam pesino, entrenados 
m ilita rm ente  a costa  de  la c iudad. C on tra  toda  e lem enta l prudencia , el 
in fe liz  p ris ione ro  había sido tra ído  a llí cuando los rec lu tas se hallaban en 
la p laza mayor, abandonados a la oc ios idad  de un dom ingo. A l enterarse 
de que era un francés, sacaron  sus cu ch illo s  y  lo habrían descuartizado si 
no hub ie ra  s ido  p o r la rap idez con que los so ldados se encam inaron con él 
al mesón.
La m uchedum bre, en este mom ento, eran tan fie ra  y  voc ife ran te , que su 
inm ediata irrupc ión  en el zaguán no o frec ía  la m enor duda. P lenamente 
consc ien te  de nuestra pelig rosís im a s ituación , mi com pañero me sup licó  
que le s igu ie ra  hacia la puerta, a fin  de p od e r se r o ído, m ientras el gentío 
vacilaba  aún en ab rirse  paso p o r entre la dob le  h ile ra  de so ldados. Nos 
aproxim am os a la masa im penetrab le  y, antes de exponernos al a lcance de 
sus cuch illos , mi am igo p id ió  en voz  recia  a los de delante  que se abs tuv ie ­
ran de hacernos el m enor daño pues, aunque no llevaba sobre  sí ninguna 
prenda de su p ro fes ión , era un sacerdo te  que, con un herm ano (señaló 
hacia mí) se hab ia  escapado de M adrid  para unirse a sus com patrio tas. 
C reo realm ente que, del m ismo m odo que se d ice  a veces que el tem or 
presta  alas, en esta ocasión  p roveyó  a mi querido  am igo de palabras, pues 
d iscu rso  más flu id o  y  anim ado que el suyo rara  vez ha s ido  pronunciado en 
español. Los e fectos de esta e locuencia  insó lita  fueron  p ronto  v is ib les  
en tre  los am otinados más próxim os, y  uno de los cabec illas  aseguró  al 
o ra do r que nad ie  in ten taría  contra  noso tros  daño alguno. Respondiendo a 
nuestra so lic itu d  de abandonar la casa, se nos perm itió  p rosegu ir el cam ino 
hacia la plaza mayor.
A llí, mi am igo p reguntó  el nom bre del v ica rio  genera l y, con agradable 
sorpresa, nos enteram os de que era el seño r Valenzuela, en quien reconoc i­
mos instantáneam ente uno de nuestros excond isc ipu los  de la universidad 
de S evilla . Había s ido  e leg ido  m iem bro de la Junta R evo luc ionaria  de 
M érida  y, aunque no más seguro  de su in fluencia  sobre  la plebe que el 
resto  de  sus co legas — a quienes el actual tum u lto  había reduc ido  a un 
estado de v is ib le  consternación— , nos o fre c ió  inm ediatam ente asilo  en su 
casa durante  la noche, y  se com prom etió  a consegu irnos un pasaporte
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vá lido  para el resto  del v ia je . Entre tan to , el com andante m ilita r de la plaza, 
acom pañado de a lgunos m ag istrados, había prom etido  a la m uchedum bre 
que a rro ja ría  al joven  francés en una m azm orra (él m ismo, unas noches 
antes, habia in te rven ido  en fa vo r de su p rop io  ayudante, contra  quien los 
m ism os rec lu tas se habian alzado en las p rácticas con p ropós itos  tan 
hom icidas que, bien que p ro teg ido  p o r unos cuantos so ldados, le h irie ron  
gravem ente  y  habrían acabado con él si no hubiese m ediado la in tervención  
del v ica rio , el cual, con la hostia  consagrada en sus manos, puso al o fic ia l 
ba jo  la p ro tecc ión  de aquel ta lism án poderoso). El francés fue, p o r con­
s igu ien te , conduc ido  a la cárce l pero  ni los so ldados ni m ag istrados que 
le rodeaban podían p ro teg e rlo  to ta lm ente  de los cam pesinos que, apiñados 
a lred e do r de él m ientras, m edio m uerto de te rro r, era llevado a la pris ión  
m unicipal casi a rastras, c lavaron  las puntas de sus cuch illo s  en d ife ren tes 
partes de su cuerpo. S i fue  fina lm ente  sacrificado  a la ira del pueblo  o, por 
alguna c ircunstanc ia  fe liz , escapó con vida, es a lgo que no he a lcanzado a 
saber.
Aunque fa ltaba  poco para e l fin  del v ia je , no había m odo de ca lm ar nuestros 
tem ores y  aprensiones. A  m enudo, bandas de segadores, arm ados con sus 
hoces, nos rodeaban y  som etían a la penosísim a prueba de un m inucioso 
in te rroga to rio . Pero lo  que ensom brecía  más nuestro  ánimo era el re lato  
c ircunstanc iado  de un a lca lde  sobre  los sucesos acaecidos en Sevilla . Una 
revo luc ión , p o r laudable que sea su ob je to , raras veces deja de presentar 
a lgunos ragos que só lo  la le janía de tiem po y  espacio  puede suav iza r y 
reg la r de m odo to le rab le . C onocíam os dem asiado bien la ineptitud  de la 
mayoría de los hom bres a lzados súbitam ente al mando para no experim en­
ta r  una fuerte  repugancia  a la idea de  encom endarnos a su gob ie rno  y 
p ro tecc ión . La única persona de valía de la Junta de S ev illa  era el ex­
m in is tro  Saavedra. Por lo demás, d icho  cuerpo  se caracterizaba tan sólo 
p o r su ignorancia  to rpe, m ezclada con una pizca de honestidad inactiva. 
Pero había ingresado en él un hom bre sanguinario  y  podíam os tem er la 
repe tic ión  de la h o rrib le  escena con la que inauguró la revo luc ión  que debía 
llevarle  a co m p a rtir  el gob ie rno  suprem o de la p rovincia.
A  la p rim era  m an ifestac ión  de una d ispos ic ión  general a re s is tir  a los 
franceses, el conde de  T illy , un caba lle ro  andaluz de algún ta len to, ilim itada 
am bición y  ausencia to ta l de p rinc ip ios , se había consagrado en persona 
a la o rgan ización del p royectado  alzam iento. Sus p rinc ipa les agentes eran 
hom bres de baja cond ic ión, sum am ente dotados de la astucia, rapidez y 
labia ca racte rís ticas de esta categoría  de andaluces y, p o r tanto, adm irab le ­
mente capacitados para encabezar las m uchedum bres. T illy, ya fuese por 
la máxima que una revo luc ión  v ic to riosa  debe se r fraguada con sangre 
— una noción  que los jacob inos  franceses han d ivu lgado tam bién  entre 
noso tros—  o, lo que es más probable , p o r razones de venganza particular, 
había inc lu ido, com o parte  esencia l del plan, la m uerte del conde de 
Aguila.
El in fo rtunado  caba lle ro  era m iem bro del conse jo  m unicipal de S ev illa  y. 
com o ta l, se había asociado a los esfuerzos de las au to ridades lega les por
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con tene r la ag itac ión  p o p u la r ; pero, apenas esta lló  la insurrecc ión , tanto  
él com o sus co legas habian rem itido  enteram ente  sus personas y  cargos 
entre  las manos del pueblo. Esto, no obstante, no basta rla  para sa lva r a la 
v ic tim a  designada p o r T illy . Un ta l Luque, u jie r en una escue la  p rim aria  y  
uno de los cabec illas  in fe rio res  de la p lebe, se habia com prom etido  a 
ob te ne r su m uerte  y, con ayuda de co legas arm ados, a rras tró  al in fe liz  a la 
cá rce l de h ida lgos situada sobre  una de las puertas de la c iudad y, sin 
a tende r a sus súplicas, lo e jecu tó  a llí m ismo. El cuerpo, atado al s illón  
en el que habia exha lado su ú ltim o susp iro , fue  exh ib ido  al púb lico  por 
espacio  de dos d ias y  el ru fián  que había rea lizado la ho rrib le  hazaña 
fue  p rom ov ido  inm ediatam ente al grado de ten ien te  del e jé rc ito . El p rop io  
T illy  fo rm a  parte de  la Junta y, tan egoístas y  estrechas son las ideas que 
p reva lecen en d icho  cuerpo  que, si la concentrac ión  del poder ahora d is ­
perso p o r las p rov inc ias se llevara  a cabo algún dia, se d ice  que sus 
m iem bros se lib rarían  de su presencia  enviando a un hom bre que tem en y 
odian a fo rm a r parte  de la suprem a au to ridad  del reino.
Los e fec tos  del tr iun fo  revo luc ionario  en un pueblo  en libe rtad , com o los 
de una leve em briaguez en un ind iv iduo , exaltan  hasta la exageración sus 
cualidades, buenas o malas. Sevilla , ta l com o ia encontram os a nuestro  
regreso, habría pod ido  se r ob je to  de un estud io  sum am ente in teresante  
para un o bse rva do r agudo e im parcia l. Este, habría adm irado la energ ia  
p a trió tica  de sus hab itantes, su devoc ión  sin  lím ites a la causa del país 
y  el p ro d ig ioso  esfuerzo  p o r el que, a pesar de sus v ie jo s  háb itos de 
sum isión, se a rriesgaron  a d esa fia r la au to ridad  de sus gobernantes y  la 
vecindad de las bayonetas francesas. C on  todo , habría  contem plado con 
tris teza  los  m ú ltip les  e jem plos de ignorancia  y  supe rs tic ión  que las 
c ircunstanc ias  ex trao rd ina rias  del pais suscitaron .
Para mi am igo y  com pañero, cuyos p re ju ic ios  an tica tó licos  son ta fuen te  
p rinc ipa l de sus su frim ien tos  aním icos, el ca rá c te r re lig io so  que ha asum ido 
la revo luc ión  es com o una densa niebla que oculta  o desfigura  to do  ob je to  
que, de  o tro  modo, habría sa tis fecho  su esp íritu  y  no ve  perspectiva  de 
libe rtad  a lguna tras  la nube de sacerdo tes  que p o r doqu ie ra  se levantan 
a encabezar nuestros patrio tas. Es inú til reco rda rle  que gran núm ero de 
estos hom bres, cuyo credo  p ro fes iona l detesta, d istan m ucho de ser 
s inceros y  que si, con la ayuda poderosa  de Ing la terra, log ram os expu lsa r 
a los franceses del país, el estado m oral y  po litico  de la nación deben 
benefic ia rse  del esfuerzo . La ausencia del rey es, tam bién, una excelente  
ocasión de res ta u ra r nuestras libe rtades an tiguas y  la actual ex is tenc ia  de 
Juntas popu la res debe co nd uc ir fina lm ente  al restab lec im ien to  de las 
C ortes. A  to do  esto, responde que no puede espe ra r bien a lguno del 
sen tim ien to  que prom ueve la res is tenc ia  popu la r al poder de Napoleón 
m ientras provenga, sobre  todo , del apego inve te rado  al sistem a re lig ioso  
que es el o rigen  de  nuestra  p resente degradac ión  ; que si el curso de los 
acon tec im ien tos perm itiese  in ten ta r una re fo rm a po lítica  a quienes han 
sacud ido  secretam ente e! yugo  de la supe rs tic ión , sería in je rtando  los 
déb iles  vastagos de la libe rtad  en la cepa del ca to lic ism o  — un expe ri­
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m entó que  ahora y  s iem pre  está  condenado a abo rta r— ; que, tan to  p o r el 
conocim ien to  parcia l e im perfec to  de  la po lítica  y  el gob ie rno  que impone 
el estado de la nación, com o p o r los  sentim ien tos p roduc idos p o r el abuso 
m onstruoso  de poder bajo el que España ha gem ido durante  s ig los, se irá 
dem asiado le jos  en la lucha contra  la corona, la cual, así deb ilitada  en una 
nación cuyos hábitos, fo rm as y  m aneras son m oldeados y  configurados 
para el despotism o, sum irá  a ésta p o r a lgún tiem po en una activa  o  indo­
lente  anarquía, y  recobrará  fina lm ente  su antiguo influ jo.
Parcia l com o debo a dm itir  que soy  respecto  a cuanto toca  a mi am igo, no 
negaré que estas op in iones son dem asiado genera les y  que, sí bien se 
fundan en p rinc ip ios  só lidos , las deducciones se pro longan independ ien te ­
m ente, sin  tom ar en cuenta los sucesos y  c ircunstanc ias fu tu ros. S in 
em bargo, me tem o que el obscu ro  p rism a a través del cual ve  el estado 
de un país que es para él una fuen te  constan te  de  desd icha le hará poco 
apto  para a s is tir  con sus ta len tos  a la obra  de  re fo rm a nacional, a lo  menos 
m ientras s ienta  el yugo  fé rre o  que España ha puesto  sobre  su cerv iz . En 
consecuencia  he trazado  un plan para su tras lado  a Inglaterra, s iem pre que 
el p rog reso  de las arm as francesas — que nuestra p resente venta ja  no 
podrá  perm anentem ente re frenar—  haga pos ib le  su partida  — a fin  de 
m ostra r que, si su p rop io  país le oprim e, no buscará re fug io , no obstante, 
entre  los enem igos de su pais.

[Traducción de Juan G oytisolo.] 
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L a s  p á g in a s  q u e  s ig u e n  c o r re s p o n d e n  a  u n a  p a r te  d e l c a p ítu lo  4  d e l 
l ib ro  d e  F e m a n d o  C la u d ín : L a  c r is is  d e l m o v im ie n to  c o m u n is ta . I .  De 
la  K o m in te rn  a l  K o m in fo rm  *, la  c o n s a g ra d a  a l  e s tu d io  d e l P a r t id o  
C o m u n is ta  d e  E s p a ñ a  e n  lo s  a ñ o s  1930-1939, e s  d e c ir  d u r a n te  e l p e r io d o  
d e  la  re v o lu c ió n  y  d e  la  g u e r r a  c iv il e sp a ñ o la s .

• E d ic io n e s  R u e d o  ib é r ic o , P a r ís ,  
1970, p . 168-197 y  603-619.

128 - D . M a n u iis k i ; L a  c rU *  é co n o m l­
q ue et l'e a so r ré v o lu t io im a ir e . R a p - 
p o rt  e l  d ls c o u r s  d e  c ló tu re  de 
M a n u iis k i a u  P r e s id iu m  é la rg i d u  
C o m ité  E x é c u t if  de  T I C  (18-28 de 
fe b re ro  d e 1930). B u re a u  d ’é d it io n s , 
P a r ís ,  1930. p -  23 , 35- 
E 1  d e s a rro llo  de  lo s  aco n te cim ie n to s 
e n  e l t r a n s c u rs o  d e  1930, y  so b re  
todo la  c a ld a  de  la  m o n a r q u ía  e n  
a b r il  de  19 31 h iz o  c a m b ia r  r á p id a - 
m e n ie  de  o p in ió n  a  la  d ire c c ió n  de 
ia  IC .

129 . L a  h is t o r ia  d e l P C E  o fre ce  uno 
de  lo s  e je m p lo s  m á s  s ig n if ic a t iv o s  del 
d a ñ o  q u e  o ca s io n a ro n  lo s  m étodos 
se g u id o s p a ra  c o n s t r u ir  fu e ra  de 
R u s ia  e l  p a r t id o  re v o lu c io n a rio  de 
« t ip o  b o lc h e v iq u e  > (vé ase  c a p itu lo  3 
d e l p re se nte  l ib r o ) .
A l fu n d a rs e  la  I C ,  la  d a s e  o b re ra  
e sp añ o la  e sta b a  o rg a n iz a d a  e n  dos

Standes se cto re s id e o ló g ico s : s o c ía - 
s ta -m a rx is ia  y  a n a rc o s in d ic a lis ta . 

T a n to  e n  e l P a r t id o  S o c ia lis t a  O b re ro  
E s p a ñ o l ( P S O E )  y  e n  lo s  s in d ic a to s  
d ir ig id o s  p o r  é l.  a g ru p a d o s e n  la  
U n io n  G e n e ra l de  T r a b a ja d o r e s  ( U G T ) ,  
co m o  e n  lo s  s in d ic a to s  d e  o r ie n ta c ió n  
a n a rc o s in d ic a lis ta  a g ru p a d o s e n  la  
C o n fe d e ra c ió n  N a c io n a l d e l T r a b a jo

( C N T ) ,  e x ist ia  u n a  a la  re v o lu c io n a ria  
m a y o r ita r ia . L a  re v o lu c ió n  de o ctu b re  
tuvo p ro fu n d o  im p a c to  e n  a m b o s sec­
to re s. L a  m a y o r ía  de la  C N T  y  la  
m a y o r ía  d e l P S O E -U G T  se p ro n u n c ia ­
ro n  p o r  e l in g re so  e n  la  n u e va  In t e r ­
n a c io n a l. E v id e n te m e n te , e l in g re sa  
de la  C N T  e n  !a  I C  (q u e  lle g ó  a 
e fe ctu a rse  p ero  fu e  a n u la d o  a l  poco 
tie m p o ) n o  te n ia  ju s t if ic a c ió n ,  d a d a s 
la s  g ra n d e s d iv e rg e n c ia s  d e  p r in c ip io  
e n tre  m a rx is m o  y  a n a rc o s in d ic a lis m o , 
p e ro  p o n ia  de  re lie v e  la  p o s ib ilid a d  
de c o la b o ra c ió n  y  d is c u s ió n . E n  lo  
q ue se  r e f ie re  a f  P S O E , su  in g re so  
p o r m a y o r ía  e n  la  I C  se  h u b ie ra  
re a liz a d o  de n o  m e d ia r  e l o b stá cu lo  
de la s  « 2 1  c o n d ic io n e s  *. Y  e n  todo 
ca so  e x is t ía n  c o n d ic io n e s  m u y  fa v o ra ­
b le s  p a ra  la  c o n s t itu c ió n  e n  s u  seno 
de u n a  fu e rte  te n d e n cia  m a rx is ta  
r e v o lu c io n a ria .
E n  lu g a r  d e o r ie n ta rse  a  p ro m o v e r 
u n  p ro ce so  d e  ese ^ n e r o  (a n á lo g o  
a l  q u e  h iz o  p o s ib le  Ja c re a c ió n  del 
p a rt id o  b o lc h e v iq u e ) , se  fue  a  la  
c o n s t itu c ió n  in m e d ia ta  d e l P a rt id o  
C o m u n is ta  e sp a ñ o l ( P C E ) ,  so b re  ia  
b a se  de  la  e sc is ió n  e n  e l P S O E  y  en 
la  C N T .  L a  g ra n  m a y o r ía  d e la s  
m a sa s r e v o lu c io n a ria s  s ig u ió  a  su s 
o rg a n iz a c io n e s tr a d ic io n a le s , y  e l 
n u e vo  p a rt id o  a p a re c ió  desd e e l p r i ­
m e r  m o m en to  co m o  re sp o n sa b le  de 
u n a  n u e v a  d iv is ió n  d e l y a  ta n  d iv i ­
d id o  m o v im ie n to  o b re ro  e sp a ñ o l. D iv i­

s ió n  q ue n o  e ra  re.suitado o rg á n ic o  
d e l m o v im ie n to  m is m o , d e u n a  elabo­
r a c ió n  te ó ric a  y  de u n a  lu c h a  p o lít ic a  
e n ra iz a d a s  e n  la s  c o n d ic io n e s o r ig in a ­
le s  d e l p ro ce so  re v o lu c io n a rio  e sp a­
ñ o l,  s in o  im p u e sta  p o r la  im p o rta ­
c ió n  de d o c tr in a s  y  m étodos c u lt iv a ­
d o s  e n  o tra s  la t itu d e s. E l  P C E  se 
q ue d ó  a is la d o , co n  e l  a g ra v a n te  de 
q ue se  c o n s id e ra b a  en p o se sió n  de 
todas la s  c la v e s de  la  re v o lu c ió n  
e sp añ o la . N o  h a b ia  q u e  b u s c a r la s  
in v e stig a n d o  la  r e a lid a d  n a c io n a l ; 
v e n ía n  d a d a s  p o r  M o scú . S e  v e ia  p r i­
v a d o  d e l a c ica te  q ue h u b ie r a  s id o  la  
lu c h a  id e o ló g ica  y  p o lít ic a  d e n tro  del 
m o v im ie n to  o b re ro . S e  c o n v irt ió  en 
u n  re p e tid o r de  fó rm u la s  h e ch a s.
L a  fase s e c ta r ia  de  la  I C  in ic ia d a  en 
1924 (c o in c id ie n d o  co n  e l p a so  del 
P C E  a la  ile g a lid a d , b a jo  la  d ic ta d u ra  
de P r im o  de  R iv e r a )  ag ravó  m á s  esos 
m a le s  de  s u  a r t if ic ia l  se c c ió n  e sp a­
ñ o la . L a  lu c h a  in te rn a  e n  e l p a rt id o  
so v ié tico  tuvo ta m b ié n  g ra v e s rep e r­
c u s io n e s e n  e l P C E ,  a lg u n o s de  cu yo s 
m e jo re s  c u a d ro s  a p o ya ro n  la s  p o s i­
c io n e s d e T r o t s k i.
H a c ia  1930 e l p a rt id o  h a b ía  p e rd id o  
m á s  de la s  nue ve  d é c im a s p a rte s de 
su s e fe ctivo s in ic ia ie s  (u n o s  10 000 
m ie m b ro s  e n  I9 22 I.
E n  1930 se  de sg a ja  d e l P C E  u n a  de 
su s p r in c ip a le s  o rg a n iz a c io n e s, la  
F e d e ra c ió n  C a ta lu n o -D a le a r, q u e  poco
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Fernando C laudin

óesp uús se  fu s io n a  co n  e l  P a r t ii  
C o m u n ista  c a ta lá  p a ra  f o rm a r  e l B lo c  
O b re r  i  C a m p c ro l. E s te  se u n if ic a r la  
on 1935 co n  la  Iz q u ie rd a  C o m u n is ta  
(tro ts q u ís ta )  d ir ig id a  p o r A n d ré s  N in , 
dando n a c im ie n to  a l P a r t id o  O b re ro  
d e U n if ic a c ió n  M a rx is ta  < P O U M ). ( E l  
d e ta lle  del p ro ce so  q ue lle v a  h a sta  la  
cre a c ió n  d e l P O U M , p uede v e rse  en 
e l a r t íc u lo  de P e d ro  B o n e t, p u b lic a d o  
e n  L a  B a ta lla , d ic ie m b re  de  19é5.) 
H a s ta  la  g u e rra  c iv i l  e l P C E  n o  lo g ró  
v ecu p e rarse  de e sta  p é rd id a  y  c r e a r  
U na o rg a n iz a c ió n  p ro p ia , de  im p o r­
ta n c ia , e n  la  p r in c ip a l zo na in d u s t r ia l 
de  E s p a ñ a .

E l com ienzo de  la  revo lución  españo la  —la  ún ica  revolución 
q u e  tuvo  lu g a r en  E u ro p a  d u ra n te  la  ex istencia  de la  IC, 
a p a r te  la  e fím era  rep ú b lica  soviética h ú n g a ra  de 1919— 
cogió despreven idos a  los d irig en tes  del « p a rtid o  m u n d ia l». 
E n  feb re ro  de  1930, M anuilski, in fo rm an d o  a n te  el E jecu tivo  
de  la  K om in te rn , se explaya so b re  « las  v as tas  perspectivas 
q u e  se  a b re n  de  tran sfo rm ac ió n  del ac tu a l auge revolucio­
n a rio  de  los p a íses cap ita lis ta s  avanzados y  de las colonias 
e n  s itu ac ió n  revo luc ionaria  ». « Auge revo lucionario  » en  los 
« países cap ita lis ta s  avanzados » no  ex istía  en  ese m om en to  
m ás q u e  en  la  im aginación  del re p re se n ta n te  de  S ta lin  en  la 
IC, p e ro  poco an te s  de  la  reu n ió n  del E jecu tivo  h a b ía  caído 
la  d ic ta d u ra  de P rim o  de  R ivera, y algim os de  los p resen tes  
en  la  reu n ió n  se in te rro g a ro n  so b re  la  significación del acon­
tec im ien to . M anuilsk i r e p l ic ó : « N o es en  E sp añ a  donde se 
dec id irá  la  su e r te  de la  revo lución  p ro le ta r ia  m u n d ia l [...] 
U na huelga p a rc ia l pu ed e  te n e r  m ay o r im p o rtan c ia  p a ra  la  
c lase  o b re ra  in te rn ac io n a l q u e  ese género  de « revo lución  » 
a  la  española , e fec tu ad a  sin  q u e  el p a r tid o  co m u n ista  y  el 
p ro le ta riad o  e je rzan  su  m isió n  d irigen te . »"* P ero  la  revolu­
c ión  « a  la  españo la  » se em pecinó  en  segu ir ad e lan te , pese 
a  no  e s ta r  en  las  p rev isiones de M anuilski y a  la  casi inexis­
ten c ia  del p a r tid o  ung ido  p o r  la  h is to ria  con  la  « m isión  
d irig en te  ». L a sección esp añ o la  de  la  IC , e n  efecto , apenas 
co n tab a  con 800 m iem b ro s cu an d o  cae  la  m o n arq u ía , en 
ab ril de  1931. M ás grave q u e  su  exigüidad  n u m érica  e ra  su 
red u c id ís im a  in fluencia  en  el p ro le ta riad o  y  su  ex trem a  debi­
lidad  teórica"®. Rasgo, e s te  ú ltim o , co m ú n  a  todo  el m ovi­
m ien to  o b re ro  español. N i soc ia listas n i anarcosin d ica lis tas
 las dos g ran d es ten d en c ias  en  q u e  se d ivide e l p ro le ta riad o
p en in su la r desde  el siglo x ix—  te n ía n  ideas c la ras  so b re  la 
na tu ra leza  del p ro ceso  revo lucionario  que se in icia  en  1930- 
1931. Los p rim ero s co n sid eran  q u e  se  t r a ta  de  u n a  revolución 
p u ram en te  b u rg u esa  y  se a tien en  a  su  « p ro g ram a  m ín im o » ; 
la d irección  de  la rep ú b lica  deb en  asu m irla  los p a rtid o s  
repub licanos bu rgueses. Lo m ás q u e  p uede  hace r el P artid o  
Socia lista  es c o o p e ra r  lea lm en te  co n  ellos p a ra  rea liza r u n  
p ro g ram a  de re fo rm as que in te re sen  tam b ién  a la  clase 
o b re ra  española. S e d ispone, en  u n a  p a la b ra , a seg u ir las 
h uellas de la socia ldem ocracia  eu ropea . Los anarcosind icalis­
ta s  p a r te n  del m ism o su p u es to  —la  revolución  es p u ram en te  
b u rg u esa— p e ro  la  conclusión  o p era tiv a  es rad ica lm en te
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130. L a  d ir e c c ió n  d e l P C E  h a b la  
ad o p ta d o  e sta  p o s ic ió n  de a cu e rd o  
co n  Jos re p re se n ta n te s de  ia  I C  
(H u m b e r t  D ro4 y  R a b a té , según 
re v e la  e l q u e  entonces e ra  se cre ta rio  
g e n e ra l d e f  p a rt id o , J o sé  B u lle jo s . en 
su  H b ro  E u r o p a  e n tre  doa g u e rra s , 
p . 13 5 ), p e ro  e l ce n tro  de M o scú  d e s­
cargó  to d a  la  re s p o n s a b ilid a d  sob re  
lo s  d ir ig e n te s  e sp añ o le s . C o n  fecha 
2 !  de m a y o  de 1931, e ! C o m ité  E je c u ­
tiv o  d e la  I C  e n v ió  u n a  C a r la  a b ie rta  
a l C o m ité  C e n t ra l d e l P C E  se ñ a la n d o  
lo s  e rro re s  d e l p a rt id o . E l  p r in c ip a l 
e ra  n o  h a b e r  c o m p re n d id o  e ! ca rá cte r  
« d e m o c r á t ic o -b u r ^ é s  »  de  ia  re v o lu ­
c ió n , y  e l «  p a p e l d ir ig e n te  »  q ue el 
P C E  d e b ía  d e se m p e ñ a r e n  d ich a  
re v o lu c ió n - L a  .  c a rta  .  d a b a , entre  
o tra s  d ir e c t iv a s , • la  co n sig n a  de 
cre a c ió n  de lo s  so vie ts de  o b re ro s , 
ca m p e sin o s y  so ld a d o s » ; lo s  so vie ts 
s e ria n  « la  fu e rz a  m o tr iz  p a ra  co n ­
d u c ir  la  re v o lu c ió n  d e m o crá tica  h a sta  
e l f in  y  a s e g u ra r  su  d e s a rro llo  en 
r e v o lu c ió n  s o c ia lis ta  ». E l  P C E ,  in d i­
ca b a  la  «  ca rta  » . d e b ía  u t i l iz a r  «  la  
f u r io s a  re s iste n c ia  de  lo s  je fe s  a n a r ­
c o s in d ic a lis ta s  y  r e fo rm is ta s  a  la  
fo rm a c ió n  d e lo s  so v ie ts  p a ra  m o s­
t r a r  e l c a r á c te r  c o n tra rre v o lu c io n a r io  
d«I a n a rc o s in d ic a lis m o  y d e l re fo r- 
tn lsm o  e sp a ñ o le s >.
U n a  de  la s  d ir e c t iv a s  m á s  ta ja n te s  de  
este  d o cu m en to  (e l c u a l fu e  e l d o cu ­
m e n to -g u la  d e l P C E  e n  19 31-19 32) e ra  
q ue : .  E l  p a rt id o  c o m u n is ta  n o  debe, 
e n  n in g u n a  c ir c u n s ta n c ia , h a c e r  p a c ­
tos o a lia n z a s , n i  s iq u ie r a  m om entá, 
neam ente, co n  n in g u n a  o tr a  fu e rza  
p o lít ic a . »
C o m o  se v e , la  m a n e ra  q u e  te n ia  la  
I C  de  c o r re g ir  e l  se c ta r ism o  del 
g ru p o  d ir ig e n te  d e l P C E  e ra  b astante  
p a r t ic u la r .  D e sd e  a b r il  de  1931 se 
in ic ió  u n  c o n flic to , q ue fu e  a g ra v á n - 
dose e n  lo s  m e se s s ig u ie n te s , e n tre  
la  d ir e c c ió n  d e l P C E  y  la  I C .  L a  
p r im e r a , u n a  vez  q ue co m p re n d ió  lo  
a b su rd o  de  s u s  p o s ic io n e s  in ic ia le s , 
tom ó u n a  o r ie n ta c ió n  q u e  se  a p ro x i­
m a b a  e n  c ie rto s  asp ecto s a  lo s  p r im e ­
r o s  M á l is is  d e  la  re v o lu c ió n  esp añola  
P ° ^  T r o t s k i,  y  a i m is m o  tie m p o  m o s­
tra b a  v e le id a d e s  de in d e p e n d e n cia  
resp e cto  a  lo s  re p re se n ta n te s de la  
I C  e n  E s p a ñ a  (e l p r in c ip a l de e llo s  
C o d o v illa , a c tu a b a  co m o  s i  fu e ra  e l 
v e rd a d e ro  s e c re ta r io  g e n e ra l d e l p a r ­
t id o , y  e n  r e a lid a d  lo  e ra  y  lo  s ig u ió  
sie n d o  h a sta  la  g u e rra  c iv i l  ; en to n ­
ce s e n tra ro n  e n  escena fu n c io n a r io s  
d e  m á s  a lt a  c a t « o r ia ) .  E l  co n flic to  
h iz o  c r is is  a  r a íz  d e l in te n to  de golpe 
d e  E s ta d o  d e l g en e ral S a n ju r io  (10  do 
agosto de  19 32). L a  d ire c c ió n  del P C E  
Jfn zo . ,lá co n s ig n a  de .  de fe n sa  de  la  
R e p ú b lic a  . ,  y  la  d ire c c ió n  de la  I C  
c a lif ic ó  de • o p o rtu n is ta  • esa p o s i­
c ió n . Po co  d e sp u é s B u lle jo s  (se cre ­
ta r io  g e n e ra l). A d am e , V e g a  y  T r i l l a  
(re p re se n ta n te , este ú lt im o , d e l P C E  
an te  la  I C )  fu e ro n  e x p u lsa d o s d e  la  
d ire c c ió n  y  m á s  ta rd e  d e l p a rt id o , 
a cu sa d o s d e  c o n s t it u ir  u n  « g ru p o  
se c ta r io -o p o rtu n ista  «.

op u esta  : n inguna co laboración  con  la rep ú b lica  del 14 de 
ab ril, H ay  q u e  ir  a  la  revolución  social p a ra  in s ta u ra r  el 
« com unism o lib e rta rio  ». Los com un istas, fa ltos en  los p r i­
m ero s  m eses de d irec tivas c la ras  del c en tro  de M oscú, im pro­
visan  gu iándose  p o r  la  línea  general, u ltra izq u ie rd is ta , que 
sigue ia  IC  en ese p e rio d o . Su posición  pu ed e  re su m irse  en 
las sigu ien tes consignas : « ¡ A bajo la repúb lica  b u rg u esa  de 
los cap ita lis ta s , lo s generales y  el clero ! ¡ P o r la  repúb lica  
de los soviets de o b re ro s , so ldados y cam pesinos ! » Muy 
española , casi anarco sin d ica lis ta , la p rim era . C om pletam ente 
exótica  y  fu e ra  de lugar, la segunda '” .

E n  verdad , nad ie  sab ía  lo que ib a  a  s e r  aquello , n i en  M oscú 
n i en  M adrid. A poco  de s e r  p ro c lam ad a , la  « rep ú b lica  del 
c lero  » p a rec ía  u n  c rem ato rio  de  iglesias, y  los generales 
com enzaban  a  c o n sp ira r  c o n tra  la « rep ú b lica  de los genera­
les ». E n  u n  esfuerzo  de clarificación , la  nueva C onstitución  
p ro c lam a  que se tr a ta  de  u n a  « repúb lica  de  tra b a ja d o re s  de 
to d a  clase ». P ero  los « tra b a ja d o re s  » de  p rim e ra  clase  se 
a p re su ra n  a  en v ia r su s  cap ita les a l ex tran je ro , m ie n tra s  que 
los de  te rc e ra  dec la ran  huelgas y ocupan  fincas de te r ra te ­
n ien tes, con  el n o to rio  p ro p ó sito  de  red u c irla  a  rep ú b lica  de 
un a  so la  clase. La C onstituc ión  define a E sp añ a  com o un  
« E stad o  in te g r a l», p e ro  ad m ite  las « au tonom ías », y las 
nacionalidades p erifé ricas , que so p o rtan  desde  e l siglo xvi 
el c en tra lism o  castellano , tienden  a  que el « E stad o  in teg ra l » 
se desin teg re  en  tre s  o  cu a tro . A zaña an u n cia  la so rp ren d en te  
nueva de q u e  E sp añ a  « ha  d e jad o  de se r  cató lica  », y las 
C ortes —q u e  hacen  a  A zaña je fe  del gobierno—  eligen p resi­
den te  (le la rep ú b lica  a l m uy  ca tó lico  A lcalá Z am ora. Araquis- 
ta in  a firm a  con  ap lom o q u e  « n ingún  pueb lo  es rac ia lm en te  
[s ic ]  ta n  so c ia lis ta  com o E sp añ a  », y U nam uno  sa le  p o r  los 
fu e ro s  del « ind iv idualism o » español. Así, ap en as ven ida al 
m undo , la repúb lica  e spaño la  o frece  m il p erfiles, p e ro  O rtega 
y  G asset d ice m uy  sesu d am en te  : « Es p rec iso  rec tifica r el 
p e rf il de  la rep ú b lica  ». Todas las seño ras le ídas ad m iran  la 
p ro fu n d id ad  del filósofo, y m ien tra s  ta n to  la  g u ard ia  civil 
com ienza a « re c tif ic a r  » am e tra llan d o  a  los cam pesinos. E n  
u n a  p a lab ra , la  revo lución  « a  la  e s p a ñ o la » se  p re sen ta  
b a s ta n te  em bro llada , p e ro  la  IC  la  c lasifica ráp id am en te  en 
el tip o  de revoluciones « dem ocrático -burguesas » q u e  enca jan  
en  la  te o ría  e lab o rad a  p o r  L enin  para... la  R usia  de com ienzos 
de siglo.

S egún  esa  te o ría  —o  m ás exactam ente, según la  dogm ati- 
zación de  esa  teo ría  p o r  la  IC— a  la revo lución  española  
ten ía  q u e  ap licárse le  u n a  e s tra teg ia  en dos e tap as, cuyo 
esq u em a conviene reco rd a r. E n  la  p rim e ra  e tap a  h ab rían  de
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L a  e se n c ia  d e la  p o s ic ió n  d e  T r o t s k i 
e ra  q ue e n tre  !a  etapa q u e  estaba 
v iv ie n d o  la  re v o lu c ió n  e sp a ñ o la , b a jo  
la  h ^ e m o n ía  de la  b u rg u e s ía  v 
p e q u e ñ a  b u rg u e s ía , y  la  e ta p a  p ro le ­
ta r ia  b a jo  la  he g e m o n ía  d e  la  cla se  
o b re ra  (d ic ta d u ra  d e l p ro le ta r ia d o ), 
n o  p o d ía  h a b e r u n a  e tapa «  d e m o crá - 
tico -b u rg u e sa  »  co n  h e g e m o n ía  p ro le ­
ta r ia , q ue se  li in it a s c  a  l iq u id a r  la s  
• s u p e rv iv e n c ia s  fe u d ale s ». L a  h isto ­
r ia  de la  re v o lu c ió n  e sp a ñ o la  h a sta  
1939 le  d io  la  ra z ó n . V é a se  e n  p a rt i­
c u la r  < L a  ré v o lu t io n  esp ag n o le  et les 
lá c h e s  c o m m u n iste s  », y  «  L a  révo tu- 
t io n  esp ag n o le  et le s  d a n g ers q u i la  
m e n a cen t >, re co g id o s e n  L a  ré v o lu ­
t io n  p erm a n e nte  { G a ll im a r d ,  1963). 
E s to s  y  o tro s tra b a jo s  d e  T r o t s k i 
q u e  se  re fie re n  a l  p e rio d o  1936-1939 
están  reco g id o s ta m b ié n  e n  E c r ít a , 
I I I ,  O u a tr ie m e  In te rn a t io n a le , P a r ís . 
R u e d o  ib é r ic o  p re p a ra  u n a  e d ic ió n  
m á s  co m p leta  de  lo s  t r a b a jo s  de 
T r o t s k i so b re  E s p a ñ a , E n  e l segundo 
d e  lo s  a rt íc u lo s  c ita d o s, e s c r ito  en 
se p tie m b re  d e 1932, T r o t s k i d ice  ; 
« L a  ta re a  in m e d ia ta  de lo s  c o m u n is ­
ta s  e sp añ o les n o  e s a p o d e ra rse  del 
p o d e r ; e s c o n q u is ta r  la s  m a sa s . E s ta  
lu c h a , en e l [K r io d o  p ró x im o , v a  a 
d e sa rro lla rs e  s o b re  ia s  b a s e s  de la  
re p ú b lic a  b u rg u e sa  y , e n  g ra n  m e d i­
d a , con co n sig n a s d e m o c rá tic a s . > (L a  
ré v o lu tio n  p erm a n e nte, p . 344.)

13 1 . E n  estas e le ccio n e s e l P C E  o b tu ­
v o  e n  to d a  E s p a ñ a  400 000 votos, 
co n tra  60  000 e n  la s  e le cc io n e s a 
C o rte s  co n stitu y e n te s de  ju l io  de  1931. 
E n  la s  e le cc io n e s de n o v ie m b re  de 
1933 hub o  8 7 11  136 v o ta n te s . L o s  
s o c ia lis ta s  tu v ie ro n  l  800 000 votos.

re so lverse  las  cuestiones d e jad as  « p e n d ie n te s » p o r  la 
in acab ad a  revo lución  b u rg u esa  p e ro , com o la  b u rg u esía  ya 
n o  e ra  revo lucionaria , e l p ro le ta riad o  d eb ía  a su m ir  el papel 
r e c to r  en  la  op erac ió n  d e  liq u id a r las  « superv ivencias feuda­
les  » (la tifund ism o , dom in io  de  la  iglesia, castas  m ilita res , 
a ris to c rac ia , o p resió n  de  las  nacionalidades, etc.). Sólo 
cu an d o  h u b ie ran  sido  re su e lto s  esto s  p rob lem as, el p ro le ta ­
r ia d o  pod ía  p a s a r  al a ta q u e  c o n tra  la  p ro p ied ad  p rivada  
c a p ita lis ta  de los m ed ios de  p roducc ión , es decir, p a sa r  de 
la  e ta p a  « dem ocrático -burguesa  » a  la  e ta p a  « soc ia lista  », 
in s tau ran d o  la  d ic ta d u ra  del p ro le ta riad o . H asta  m ediados 
d e  1934, e s ta  e s tra teg ia  fu e  ap licada  p o r  la  IC en  E sp a ñ a  en 
la  fo rm a  tá c tic a  rab io sam en te  se c ta ria  q u e  co rresp o n d ía  al 
p e rio d o  del « socia lfasc ism o ». E n  las  elecciones legislativas 
d e  nov iem bre  de  1933, p o r  e jem plo , la  p la ta fo rm a  del P artid o  
C om un ista  españo l [P C E ] llam ab a  a  lu ch a r p o r  « la  E sp añ a  
de los soviets », y  d ec la rab a  q u e  « los p a rtid o s  de la  dem o­
c rac ia  b u rg u esa , ju n to  co n  los soc ia listas [...] h an  sido  y son 
e l c en tro  o rgan izador de  to d a  la co n tra rrev o lu ció n  ». « Por 
consiguien te  —dice el docum ento—  p e ra  v en cer al fascism o 
es p rec iso  lu ch a r im p lacab lem en te  c o n tra  la  sed icen te  dem o­
c rac ia  b u rg u esa  que lo fo m en ta  y  e s t i m u l a . A f o r t u n a d a ­
m en te , e l v ira je  de  la  K o m in te rn  en  el verano  de  1934 
p e rm ite  a l PCE in ic ia r u n a  p o lítica  m ás aco rde  co n  las 
rea lidades españo las. In g re sa  en  las  Alianzas O breras y  anuda  
re lac iones con  el P a rtid o  S ocialista . Su p a rtic ip ac ió n  des­
ta c a d a  en  la  in su rrecc ió n  a s tu r ia n a  de o c tu b re  d e  1934 
eleva su  p restig io  revo lucionario . E n  ab ril de  1935, siguiendo 
e l e jem p lo  fran cés, e l PCE p o s tu la  la  c reación  de u n  B loque 
P o p u la r A ntifascista . L a id ea  cu a ja , pese a  la  res is ten c ia  de 
la  izqu ie rda  del P a rtid o  S oc ia lis ta  acaud illada  p o r  Largo 
C aballero  y  del anarcosind icalism o , p o rq u e  d espués de  la  
in su rrecc ió n  a s tu r ia n a  la  rep re s ió n  se  ab a tía  sobre  el p ro le ­
ta ria d o . y las fu erzas  reacc io n arias  p re p a ra b an  la  in s ta u ra ­
c ión  de  u n a  d ic tad u ra , cuyas v íc tim as no  ib an  a  s e r  sólo las 
o rganizaciones o b re ras  s ino  los p a rtid o s  rep u b lican o s de 
« izq u ie rd a  ». L a u n id ad  a n tifa sc is ta  e ra  o p o rtu n a  a  fin  de 
o p o n er u n  fren te  defensivo eficaz a esa  am enaza y  c rear 
condiciones m ás favo rab les p a ra  la  con trao fensiva  popu lar. 
E s poco  p ro b ab le , s in  em bargo , q u e  h u b ie ra  c ris ta lizado  de 
n o  p re sen ta rse  la  c o y u n tu ra  e lec to ra l de  feb re ro  de 1936. La 
p o sib ilidad  de o b ten er, en  caso  de  g an a r las elecciones el 
b lo q u e  ob rero -repub licano , la  am n is tía  de  los p reso s po líticos 
y la anu lac ión  d e  o tra s  m ed idas rep resiv as, fu e  lo que decidió 
a los cab a lle ris tas  e h izo  posib le  la  partic ip ac ió n  del P artid o  
S o c ia lista  O brero  E spaño l [P S O E ] y  la  U nión  G eneral de
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132. D e sd e  o ctu b re  d e  1934 e l g o b ie r­
n o  e sta b a  e n  m a n o s d e u n a  c o a lic ió n  
fo rm a d a  p o r  lo s  re p u b lic a n o s  ra d ic a ­
le s  de  L e r ro u x  (p a rt id o  b u rg u é s  de 
d e re c h a ) y  la  C E D A  (C o n fe d e ra c ió n  
E s p a ñ o la  d e  D e re ch a s A u tó n o m as, 
b lo q u e  de p a rt id o s  y  g ru p o s de la  
g ra n  b u rg u e s ía  y  d e lo s  g ra n d e s té rra - 
(ententes, c u y o  je fe  e ra  G i l  R o b le s). 
E l  m o v im ie n to  de  p ro te sta  o b re ro  y  
r e p u b lic a n o  co n tra  la  re p re s ió n  que 
este g o b ie rn o  h a b la n  de.'vencadenado 

de la  in s u rr e c c ió n  d e octu bre  
(30 000 p re so s p o lít ic o s  y  v a r io s  fo s i- 
la m ie n to s ), y  la  c o r ru p c ió n  d e l par* 
l id o  le r r o u x is la . d e te rm in a ro n  la  c r i ­
s is  d e  Ja c o a lic ió n  C E D V r a d ic a le s .  E l  
p re s id e n te  d e la  r e p ú b lic a , A lc a lá  
Z a m o ra , q u e  a c a r ic ia b a  e l p la n  de 
fo rm a r  u n  g ra n  p a rt id o  d e ce n tro , 
c re y ó  lle g a d a  la  o ca sió n  y  encargó 
d e l nuevo g o b ie rn o  a  u n  p o lít ic o  de 
s u  co n fia n z a , P ó rte la  V a lla d a r e s , que 
n o  p o d ía  te n e r m a v o ria  p a rla m e n ta ­
r ia ,  lo  q u e  ju s t if ic a b a  Ja d is o lu c ió n  
de  la s  C o rte s  y  la  co n v o ca to ria  de 
n u e v a s  e le c c io n e s. A  la s  d e re ch a s de 
G i l  R o b le s  ta m p o co  le s  d e sa g ra d a b a  
la  lu s ta  e le c to ra l, p o rq u e  p ensab an 
g a n a r la , a u n q u e  h u b ie ra n  p re fe rid o  
s e r  e lla s  la s  o rg a n iz a d o ra s . L a  u n ió n  
d e la s  iz q u ie rd a s , co n  e l n o m b re  de 
F re n te  P o p u la r, d e rro tó  a m b o s p la n e s 
V c re ó  u n a  n u e va  s itu a c ió n .
E n  Ja co ñ Jicíó n  d e F re n te  P o p u la r  
e n tra b a n  lo s p a rt id o s  re p u b lic a n o s  
d e  A z a ñ a  v  J^ iarlín ez  B a r r io , e l P a r - 
t jd o  S o c ia lis t a , la s  J u v e n tu d e s  S o c ia ­
l is t a s  y  la  U G T , e l P a r t id o  C o m u n ista , 
e l P a r t id o  S in d ic a lis t a  v  e l PO U M . 
E l  p ro g ra m a  e ra , en r e a lid a d , e l p ro­
g ra m a  d e lo s re p u b lic a n o s  a z a ñ ista s  
B a ro  la  p re s ió n  de  lo s  c a b a lle r is ta s  
e l P S O E  h a b ía  p ro p u e sto  la  n a c io n a ­
liz a c ió n  d e  la  t ie rr a  y  la  B a n c a , y  
e l c o n tro l o b re ro  de la  in d u s tr ia  
p e ro  lo s  re p u b lic a n o s  se o p u sie ro n . 
S e  n e g a ro n , in c lu s o , a  q ue f ig u ra ra  
o tro  p u n to  p ro p u e sto  p o r  lo s  so c ia ­
lis t a s  : e l se g u ro  de  p a ro . T o d o s  lo s  
p ro b le m a s de  fo n d o  se e lu d ía n , c  
in c lu s o  la s  t ím id a s  re fo rm a s  que 
in c lu ía  e ra n  f o rm u la d a s  e q u ívo c a m e n ­
te . C o m o  d ic e  e l h is to r ia d o r  so c ia ­
lis t a  A n to n io  R a m o s -O lív e ira , « todo 
e ra  a m b ig u o  a q u í ; ca d a  p a rt id a  te n ia  
eJ atre  d e  u n  vago e fu g io  »  ( H is t o r ia  
d e  E s p a ñ a , M é x ico , t . I I I ,  p , 240)
E l  p a cto  im p lic a b a , a d e m á s, e l co m ­
p ro m iso  de  q ue g o b e rn ara n  lo s  p a r ­
tid o s  re p u b lic a n o s  so lo s . E r a  todo lo  
q u e  h a c ía  fa lta  p a ra  a b r ir  c a m in o  a 
la  m e r r a  c iv i l ,  q ue e n  estado la rv a d o  
se  h a b ía  in s ta la d o  y a  e n  e l p a ís

133, T o g lia tt i : « S u lle  p a rt ic u la r it á
d e lla  re v o lu c io n e  sp a g n o la  E n s a y o  
in c lu id o  e n  la  r e c o p ila c ió n  S u i 
m o v lm e n fo  o p é ra lo  In ie rn a z lo n a lc  
R e u n m , R o m a , 1964. E l  p a sa ie  cító d o  
se  e n cu e n tra  e n  ía  p . 18 1. T o g lia tt i 
e sc r ib e  este  e n sa y o  y a  e n tra d a  la  
g u e rra  c iv i l ,  p e r o  la  «  e tapa » a  q ue 
se  r e f ie re  in c lu y e  e l p e rio d o  a n te ­
r io r .

T rab a jad o res  [U G T] en el F ren te  Popular. Y fue lo  que 
decidió  a  u n a  g ra n  p a r te  de  la  m asa  an a rco sin d ica lis ta  a 
v o ta r  p o r  las can d id a tu ra s  fren te p o p u lis ta s '" .

M uy o tra  e ra  la  d im ensión  que la  IC  a tr ib u ía  a la  po lítica  
de^ F re n te  P opu lar. « E l fren te  p o p u la r an tifa sc is ta  —d iría  
m ás ta rd e  T oglia tti— es la  fo rm a orig inal del d esa rro llo  de 
la  revolución españo la  en  su  e ta p a  ac tua l », es decir, en  su 
e ta p a  « dem ocrático -burguesa L a concepción  básica  del 
c a rá c te r  y  el itin e ra r io  de  la revolución  española , a  la  que 
m ás a r r ib a  nos hem os re fe rido , seguía en pie, p e ro  la  « fo rm a 
orig inal » que a h o ra  to m ab a  inc id ía  so b re  ella  en  u n  sen tido  
qu e  p o d ría  d e fin irse  com o « m o d erad o r » o « suav izado r », 
si los acon tec im ien tos n o  h u b ie ran  p u es to  de relieve que 
era , a n te  todo, u n  sen tid o  ilusorio . T endía, en p r im e r  lugar, 
a rev a lo rizar el pap e l q u e  las fuerzas sociales y po líticas 
p eq u eñ o  bu rguesas, e incluso  c ie rto s  núcleos de la  burguesía  
(p a rtic u la rm en te  en  las nacionalidades p e rifé ricas), podían  
d esem p eñ ar en  la inev itab le  e ta p a  dem ocrático -burguesa de 
la  revolución. U na p rim e ra  expresión  co n cre ta  de ese  giro 
m o d erad o r fue el p ro g ram a  e lec to ra l del F ren te  P op u lar 
(convertido  en  p ro g ram a  del gob ierno  después de la  v ictoria), 
el cu a l no  ib a  m ás a llá  de lo que h ab ían  sido  los p ro g ram as 
trad ic io n a les  del repub lican ism o  pequeño  burgués. N o con­
ten ía  soluciones efec tivas p a ra  n inguno de  los p rob lem as 
básicos de  la  « e ta p a  » alud ida. La cu estión  de  la  tie r ra , el 
p ro b lem a  de  los p rob lem as, quedaba  de nuevo  en  barbecho . 
E l PCE se com p ro m etió  a  re sp e ta r  escru p u lo sam en te  el 
com prom iso  co n tra íd o , lo que im p licaba  su b d iv id ir en  dos 
la  ta n  tra íd a  y m anoseada  « e ta p a »  : la p rim era , lim itad a  al 
cu m plim ien to  del p ro g ram a  indicado, en la  que el p a rtid o  
ap o y aría  el gob ie rno  (fo rm ado  exclusivam ente p o r  los 
p a rtid o s  rep u b lican o s pequeño  bu rgueses y b u rg u eses) en ca r­
gado  de  ap lica r d icho  p ro g ra m a ; la  segunda, en  la  q u e  el 
p a r tid o  segu iría  ad e lan te  con to d as las fu erzas  d ispuestas 
a llevar « h a s ta  el fin  » la  revolución  d em o crá tica  burguesa. 
Sólo después de ese « fin  » le llegaría  su  h o ra  a  la  revolución 
p ro le ta r ia '” .

E n  c o n tra s te  con  el s im plism o de  la « acción  d irec ta  » 
a n a rco s in d ica lis ta  y con  la  vaguedad de la  tác tica  caballe- 
n s ta ,  el p lan  tác tico -estra tég ico  confeccionado p o r  los « his- 
panólogos » de la  IC p a rec ía  u n  m odelo  de  m étodo  : ne ta  
d istinc ión  de  las e tap as  y f a s e s ; concen tración  de las fuerzas 
en cad a  u n a  de e llas c o n tra  el enem igo p r in c ip a l ; cataloga­
c ión  co rresp o n d ien te  de los ob je tivos en un  o rd e n  de rad ica­
lism o (^reciente, e tc . E l PCE cu id ab a  de  in s is tir  en  q u e  no 
ren u n c iab a  a  n inguno  de  su s ob je tivos revo lucionarios, y al
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T o o iu lt i  desem peñó u n  p a p e l p r im o r­
d ia l e n  la  o r ie n ta c ió n  p o lít ic a  e, 
in c lu s o , en la  d ire c c ió n  o p e ra t iv a  del 
P C E  d u ra n te  la  g u e rra  c iv i l .  Ju n to  
con é l,  e i b ú lg a ro  Ste p a n o v, e l 
h ú n g a ro  G e ro , e l  a rg e n tin o  C o d o v illa , 
y  lo s  a lto s co n se je ro s m ilit a r e s  y  p o lí­
ticos so v ié tico s.

134. T a n to  e n  s u  p ro p a g a n d a  electo, 
r a l,  co m o  e n  su s lo m a s  de p o s ic ió n  
entre  fe b re ro  y  ju l io ,  e l P C E  d e s lin d a  
c la ra m e n te  la s  dos « su b e ta p a s ». E n  
su d is c u rs o  d e l 9 de  fe b re ro  José 
D ía z  d e c la ra  : « H a y  u n  p ro g ram a  
m ín im o , q ue debe r e a liz a rs e  desde el 
g o b ie rn o , e n ten d e d lo  b ie n , y  cu y a  
re a liz a c ió n  c r e a r á  la s  c o n d ic io n e s  p a ra  
el d e s a rro llo  u lte r io r  d e la  re v o lu c ió n  
d e m o crá tica  en E s p a ñ a . .  (Jo sé  D ía z  ; 
T re s  a ñ o s de lu c h a . N u e stro  P u e b lo , 
T o u lo u se , 1947, p. 7 0 .)  D e sp u é s dei 
tr iu n fo  e le cto ra l e l p a rt id o  o b se rva 
r ig u ro sa m e n te  la  lín e a  de  a p o y a r  a l 
g o b iern o , re sp e ta r  e l co m p ro m iso  
c o n tra íd o , y  a l  m is m o  t ie m p o  p re s io ­
n a r  a  lo s  d ir ig e n te s  re p u b lic a n o s  p a ra  
q ue c u m p la n  «  rá p id a m e n te  » e i • p ro ­
g ra m a  m ín im o ». P e ro  e sta  lín e a  
e q u iv a lía , e n  la  p rá c t ic a , a  d e ja r  ¡a  
In ic ia t iv a  p o lít ic a  a l  g o b ie rn o , q ue 
p o d ía , co m o  e fe ctiva m e n te  h iz o , « re ­
s is t ir  > a  la  p re s ió n  p o p u la r . E n  este 
aspecto e l g o b ie rn o  a z a ñ ista  d io  
p ru e b a  de  e ra n  « f irm e z a  •, to d a  la  
ó ue le  f a llo  p a ra  r e p r im ir  la  co n s­
p ira c ió n  c o n tra rre v o lu c io n a r ia . R e f i- 
n é n d o se  a  e sta  cu e stió n  c r u c ia l ,  José 
D ía z  d ic e  e n  su  d is c u r s o  d e l 1 de 
Jun io  ; « M e in te re sa  s u b r a y a r , ca m a - 
ra d a s , q ue esto no p ued e h a c e rlo  el 
^ b ie r n o  so lo . L a  lu c h a  de  m a sa s es 
la  ú n ic a  m r a n t ia  e fic a z  de  q u e  se 
h a rá  im p la c a b le m e n te  to d o  lo  que 
« b e  h a ce rse  p a r a  b a r r e r  a  la  re a c ­
c ió n  y  a l fa sc ism o . Y p  e sp e ro  q u e  s i 
«I g o b ie rn o  ve  e n  n o so tro s e l á n im o  
¡■asuclto y  la  v o lu n ta d  d e c id id a  a 
n a ce rlo  y  a  e x ig ir lo , m e te rá  m a n o  de 
jin a  vez a  to d o s estos e nem igo s de 

r e p ú b lic a  y  d e  lo s  tra b a ja d o re s  • 
It b ld , ,  p . 1 61). L o  q u e  e ra  se m b ra r  
Ilu s io n e s en la s  m a s a s , p o rq u e  no 
e x ist ía n  lo s  m á s  m ín im o s  in d ic io s  de 
óue e l g o b ie rn o  p u d ie ra  d e c id irs e  a 
J m e ter m a n o  » a  lo s  g en e rales.
«  d e b ilid a d  fu n d a m e n ta l d e  esta 
p o lít ic a  c o n s is t ía  en q u e  n o  re sp o n d ía  
*  la s  ex ig e nc ia s p e re n to ria s  d e  la  
s itu a c ió n . A u n  su p o n ie n d o  q u e  e l 
g ob iern o  cu m p lie se  e l • p ro g ram a  
m ín im o  •, n in g ú n  p ro b le m a  lu n d a - 
™ n t a l  e ra  re su e lto , v  ia  cuestión  
« c i s i v a  d e l p o d e r  c a p a z  d e  m a ta r  en 
VI h u e vo  e l p la n  c o n tra rre v o lu c io n a r io  
úu edab a e n  p ie . S ó lo  u n  n u e vo  p o d e r 
u in g id o  p o r ta c la s e  o b re ra  re v o lu ­
c io n a r ia  p o d ía  r e s o lv e r  d ic h a  tare a. 
" I  p a rt id o  lla m a b a  a  la s  m a sa s a 
m o v iliz a rse , p e ro  a l m is m o  tiem p o 
■ss fre n a b a , a  f in  de  h a c e r  co m p a ti­
ble la  • lu c h a  d e m a s a s  • co n  el 
w y o  le a l a l g o b ie rn o . E n  este 
m ism o  d is c u rs o  d e l I  de ju n io ,  p or 
e je m p lo , Jo sé  D ía z  d ic e  q u e  es ju s to

fin a l del tray ec to  se  s itu ab a  s iem p re  la  d ic ta d u ra  del p ro le ­
ta riad o , cuyo m odelo  n o  p o d ía  s e r  o tro  q u e  el soviético. 
P rim a  fa c ie  el p lan  p a rec ía  im pecable . E n  rea lid ad  te n ía  un  
inconvenien te  de c ie r ta  im p o rtan c ia  : ib a  a  con trap e lo  de  la 
d in ám ica  p ro fu n d a  de la revolución  española . E s ta , en  efecto , 
h a b ía  reco rrid o  u n  largo  cam in o  desde  1930-1931. S e hab ía  
p ro d u c id o  u n a  po larización  ex trem a  de  las fuerzas sociales 
y po líticas. Los núcleos p rin c ip a les  de la  b u rguesía , incluyen­
d o  la  m ay o r p a r te  de  la  b u rg u esía  m ed ia  y capas im p o rtan tes  
de  la  p eq u eñ a  b u rg u esía  u rb a n a  y ru ra l —fu n d am en ta lm en te  
aquellas q u e  exp lo tab an  m ano  de  o b ra  a sa la riad a— fo rm aban  
bloque, de  hecho, con  la  a ris to c ra c ia  te rra ten ien te , las  castas  
m ilita re s  y eclesiásticas, los g ru p o s fasc istas. B loque h e te ro ­
géneo, sin  duda, no  sólo p o r  su  com posición  social sino  po r 
su s  ten d en c ias  p o líticas, p e ro  con u n  den o m in ad o r com ún  ; 
el m iedo a  la revo lución  en  m archa , U nido p o r la  id ea  de 
q u e  f re n te  a l avance de  la  revolución  el ún ico  m odo de 
sa lv a r la  p ro p ied ad , el o rden , la  fam ilia , la  re lig ión , la  p a tria , 
y  dem ás « valo res e te rn o s », e ra  la  v uelta  a  u n  p o d er fuerte , 
d ic ta to ria l. Y el in s tin to  de  clase, cuando  no  la  percepción  
f r ía  de  la s itu ac ió n  ob je tiva , no  engañaba a  esos g rupos 
sociales, p o rq u e  en  rea lid ad  el p ro le ta riad o  h ab ía  pasado  
m asivam en te  a  posiciones revo luc ionarias ex trem as. Decep­
c ionado  h a s ta  el tu é ta n o  de  la  rep ú b lica  p a rla m e n ta ria  ins­
ta u ra d a  el 14 de ab ril y de  sus po líticos liberales, ya  no 
confiaba  m ás q u e  en  su s p ro p ias  fuerzas, en su s  organizacio­
n es  c lasistas : ya  no  c re ía  en  p ro g ram as « m ín im os », en  las 
m ed ias tin ta s . Puede decirse , s in  exagerar, q u e  su  « p ro g ram a 
m ín im o » e ra  la  revo lución  social. Con to d a  la  confusión  
ideológica, po lítica  y tác tica  q u e  se qu iera , p e ro  con  u n a  idea 
f i ja  m uy  c la ra  ; e x p ro p ia r  cu an to  an tes a  los cap ita lis ta s  y 
te rra te n ien te s , no  sólo a  los g ran d es sino  a los m edianos, 
e incluso  a los « pequeños ». (N o h ay  q u e  o lv id a r que dadas 
las e s tru c tu ra s  económ icas de  aquella  E sp añ a  g ra n  p a r te  del 
p ro le ta riad o  in d u s tr ia l y ag ríco la  e ra  exp lo tado  p o r  p a tro n o s  
pequeños y m edios.) Tal e ra  el e s tad o  de esp íritu , a  la  a ltu ra  
de  1936, no  sólo de  las m asas anarco sin d ica lis tas  sino  de las 
soc ia listas y  u g e tis ta s  q u e  ac lam ab an  a  L argo C aballero  
com o el « L enin  e s p a ñ o l». E s tim u lad as  p o r  el am bien te  
revo lucionario  que im p reg n ab a  a l p a ís  y  a tra íd a s  p o r  la 
reso lución  de  q u e  d ab a  m u estra s  el p ro le ta riad o , o tra s  capas 
sociales a d o p tab an  tam b ién  posiciones ra d ic a le s : la  g ran  
m asa  de cam pesinos pob res, sem ib raceros, y p a r te  de  los 
pequeños cam pesinos q u e  exp lo taban  su  m ísero  pedazo de 
t ie r ra  sin  m an o  de  o b ra  a s a la r ia d a ; fracciones im p o rtan tes  
de  em pleados, funcionario s, p ro fesionales, etc ., es decir, de
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q u e  lo s  tra b a ja d o re s  r e c u rr a n  a  la  
h u e lg a  p a ra  d e fe n d er s u s  in te re se s, 
p e ro  ag re g a ; » S in  e m b a rg o , n o  co n ­
v ie n e  a  lo s  in te re se s d e l p ro le ta r ia d o  
v  de  la  re v o lu c ió n  q u e  se d e cla re n  
h u e lg a s p o r  c u a lq u ie r  m o tiv o , s in  
ante s m e d ita r  b ie n  so b re  la s  p o s ib i­
lid a d e s  de  re so lv e r  lo s  c o n flic to s  s in  
a p e la r  a  este  p ro ce d im ie n to . • ( Ib id - ,  
p . 165.)

las  cap as pequeño  bu rg u esas  no  exp lo tado ras, as í com o un  
núcleo  ap rec iab le  de  la  ju v e n tu d  u n iv e rs ita ria  y de  la 
in te lec tu a lid ad . T am bién  en  e s ta s  capas h ab ía  cund ido  la  
decepción  resp ec to  a  los po líticos rep u b lican o s liberales.

Si la  so co rrid a  im agen del volcán  p a ra  ca ra c te riz a r  s itua­
ciones sociopolíticas suele  ap lica rse  m uy  a  m en u d o  con 
excesivo sub je tiv ism o , en  la E sp añ a  de  fe b re ro  de  1936 
po se ía  u n a  ob je tiv id ad  rigu rosa . Apenas conocida  la  victo­
r ia  e lec to ra l del F ren te  P o p u lar el vo lcán  com ienza a  e n tra r  
en  eru p c ió n . Y ensegu ida se pone de  m an ifies to  la  inconsis­
ten c ia  de la  p r im e ra  « su b e tap a  » p rev is ta  en  el p la n  táctico- 
e s tra tég ico  de  la  IC, ap licado  p o r el PCE. Los p a rtid o s  rep u ­
b licanos pequeño  bu rgueses y bu rgueses q u e  fo rm a n  el 
gob ierno  d a n  p ru e b a s  in m ed ia tas  de q u e  so n  los de  siem pre. 
S u  p o litica  se a sem e ja  com o u n  huevo a o tro  huevo  a la del 
p e rio d o  1931-1933, que hab ía  p rovocado  la  decepción  del 
pueb lo  y  a b ie rto  cam ino  a  la  con trao fensiva  reacc ionaria . Las 
q u e  h a n  cam biado  son  las m asas, que com o dice el h is to ria ­
d o r  soviético  M aidanik, « con fiadas ah o ra  sólo en  su  fuerza 
se h ic ie ro n  d ueñas de la  calle, y sin  e sp e ra r  las decisiones del 
gob ie rno  com enzaron  desde  ab a jo , con m étodos revolucio­
n a rio s , a  rea liza r  el p ro g ram a  del F ren te  P o p u la r ». « L ibera­
ro n  a  los p reso s po líticos, ob ligaron  a los p a tro n o s  a  readm i­
t i r  los o b re ro s  desped idos p o r m otivos po líticos e  in ic iaron , 
en  m arzo  de  aq u e l año , la  ocupación  de tie rra s . A m ediados 
d e l m ism o m es com enzaron  las huelgas su sc itad as  p o r  la 
necesidad , e l h am b re , e l p a ro  y las  provocaciones fascistas. 
E l m ovim iento  huelgu ístico  creció  de  m es en  m es. Se p a ra li­
zaban  fáb ricas  y  ta lle res , andam ios y m in as ; se c e rrab an  
com ercios. E n  jun io -ju lio  se reg is tró  u n  p ro m ed io  d e  diez 
a v e in te  huelgas d iarias. H ubo d ías  con  400 000 a  450 000 
h u e lgu istas. Y e l 95 % de  las huelgas que tu v ie ro n  lu g a r  en tre  
fe b re ro  y ju lio  de  1936 fu e ro n  ganadas p o r  los ob reros. 
G randes m an ifestac io n es o b re ras  desfilaban  p o r  las  calles 
exigiendo p an . tra b a jo , tie rra , ap las tam ien to  del fascism o 
y v ic to ria  to ta l  de  la  revolución. S e c rea ro n  la s  p rim eras  
em p resas  colectivas. Los m ítines congregaban  decenas de 
m iles de  p e rso n as  y los o b re ro s  ap lau d ían  con  en tusiasm o 
a los o rad o re s  q u e  an u n ciab an  la  h o ra  no  le jan a  del h u n d i­
m ien to  del c ap ita lísm o  y llam aban  a  « h a c e r  com o en  R usia  ». 
De las huelgas se  p a sa b a  a la  ocupación  de  las em presas 
ce rra d as  p o r  los p ro p ie ta rio s . La ocupación  de las  calles, 
de  las em p resas  y de  las tie rra s , la incesan te  acción  huelguis­
ta , im p u lsab an  al p ro le ta riad o  u rb an o  y ag ríco la  hacia  las 
fo rm as  m ás elevadas de  la lu ch a  p o lí t ic a .» D escripción 
e locuen te  y v eríd ica  q u e  co n firm an  todos los h is to riad o res
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135. K . L .  M a ld z n ik  : Is p a n s k i p ro le - 
la rta t V n a ts lo n a ln e -rc v o liu U lo n n o l 
v o ln i [ E l  p ro le ta r ia d o  e sp añ o l e n  la  
K iie rra  n a c io n a l r e v o lu c io n a rla ] . !^ d . 
A k a d e m ü  N a u k , M o s c ú . 1960, p . 64- 
65.
R e fir ié n d o se  a  este m is m o  p e rio d o , 
vi h is to r ia d o r  in g lé s  G .  J a c k so n  d ic e  : 
• L a  a im ó « fe ra  cíe o d io  d e c la s e s  e ra  
c a s i p a lp a b le . > ( L a  re p ú b lic a  e sp a­
ñola y  la  g u e rra  d v l l ,  G r ija lb o .  
M éxico. 1967, p . 18 5.) E s  r a r o  e l 
h is to r ia d o r  q u e  n o  c o in c id a  e n  esta 
a p re c ia c ió n - P ro b ab le m e n te  la  ú n ic a  
e xce p ció n  es la  H is t o r ia  d e l P a r t id o  
C o m u n ista  de  E s p a ñ a , re d a cta d a  p o r 
u n a  c o m is ió n  p re s id id a  p o r  D o lo re s 
Ib á r r u r i.  e n  la  q u e  se d ic e  : « E l  
p r in c ip a l s ig n if ic a d o  p o K tic o -h isto ric o  
del 16 de  fe b re ro  es q ue h a b ia  
a b ie rto  u n a  p o s ib ilid a d  de  d e sa rro llo  
p a c íf ic o , c o n s t itu c io n a l y  p a rla m e n ­
ta r io  de  !a  re v o lu c ió n  d e m o crá tica  en 
E s p a ñ a . * ( E d it io n s  so c ia le s . P a r ís , 
1960, p . 1 1 3 .)  E n  e l l ib r o  G u e r r a  y  
re v o lu c ió n  e n  E s p a ñ a , e la b o ra d o  p os­
te rio rm e n te  p o r la  m is m a  co m is ió n  
(P ro g reso . M o scú , 1966), y a  n o  se 
sostiene esa te s is , p e ro  se  d ice  q ue 
la  g u e rra  c iv i l  p u d o  s e r  e v ita d a  s i  se 
h u b ie ra  se g u id o  e l  c a m in o  p re c o n i­
zad o  p o r  e l p a rt id o  c o m u n is ta  : 
« A p lic a c ió n  e fe ctiv a  y  r á p id a  del 
p ro g ram a  d e l B lo q u e  P o p u la r, y  
a d o p ció n  de  m e d id a s  e n é rg ica s p a ra  
m a n ia ta r  u  la  re a c c ió n  y d e sm o n ta r 
e l t in g la d o  q ue é sta  y a  te n ía  p re p a ­
rad o  co n  v is ta s  a  la  su b le v a c ió n  
m i l i t a r »  (p . 86). P o r  « d e s g r a c ia » ,  
n i lo s  re p u 'b lica n o s, n i  lo s so c ia lis ta s  
r e fo rm ism a s, n i  lo s  s o c ia lis ta s  c a b a ­
lle r is t a s . e sc u c h a ro n  la  voz d e l p a r ­
tid o  c o m u n ista . P e ro , ¿  p o d ía  e s p e ra r ­
se o tra  co s a  de lo s  d o s  p rim e ro s  
S ru p o s ?  E n  cu a n to  a  lo s  c a b a lle r is - 
ia s  : ¿  P o r  q ué e l P C E  no le s  p ro ­
p u so  u n a  a cc ió n  in d e p e n d ie n te . L o s  
autores d e G u e r ra  y  re v o lu c ió n  en 
E s p a ñ a  e lu d e n  e l p ro b le m a  de fo n ­
do : p o r  s u s  m is m a s  c a ra c te r ís t ic a s , 
la  c o a lic ió n  q u e  t r iu n f ó  e le cto ra lm e n - 
ie  n o  p o d ía  re so lv e r  la  ta re a  e m in e n ­
tem ente r e v o lu c io n a ria  de  a p la s t a r  a 
la  c o n tra rre v o lu c ió n  a rm a d a . P a ra  
e llo  h a c ia  fa lta  o tro  t ip o  d e  c o a li­
c ió n , o tr a  e stra te g ia . L a  c o a lic ió n  de 
la s  o rg a n iz a c io n e s r e v o lu c io n a ria s  del 
p ro le ta r ia d o  : P a r t id o  C o m u n ista ,
iz q u ie rd a  so c ia l isc a . a n a rc o s i nd ic a l is - 
*ño : la  e stra te g ia  de  lo m a r  e l p oder 
ap ro v e ch an d o  p re c lsa m e D ie  la  d e b lli-  
^ d  d e l g o b ie rn o  r e p u b lic a n o . S i  e l 
P C E  h u b ie ra  in te n ta d o  este  ca m in o , 
y  h u b ie ra  fa lla d o  p u r  o p o s ic ió n  de 
^ b a l le r is t a s  y  a n a rc o s in d ic a lis ta s , 
¡^ b r ía  sa lv a d o  s u  re s p o n s a b ilid a d  
h is tó r ic a . P e ro  t a l co m o  fue  su  p o lí­
t ic a , le  co rre sp o n d e  in c u e st io n a b le - 
tneote u n a  p a rte  n o  p eq ue ña de 
¡^ sp o n & ab ilid a d  p o r  e l c u r s o  que 
lo m a ro n  lo s  aco n te cim ie n to s.

136. L o s  re fo rm ista s  h a b ía n  lo g ra d o  
a p o d era rse  d e la  d ir e c c ió n  d e i P S O E  
^  f in a le s  de  1935, a p ro v e c h a n d o  u n

de e s te  periodo . P ero , ¿ q u é  tiene  q u e  v er esa  explosión 
revo luc ionaria  con la  « realización  dei p ro g ram a  del F ren te  
P o p u la r », q u e  no  in c lu ía  n i la  ocupación  de las tie rra s , ni 
la  ocupación  de  las fáb ricas, n i la  liqu idación  del cap ita lism o, 
s ino  que a l co n tra rio , t r a ta b a  de p re se rv a r  la  p ro p ied ad  
p riv ad a  a  to d o s los niveles ? M aidanik  se ve obligado, sin 
duda, a  co n c ilia r el cu rso  rea l de los acon tec im ien tos co n  la 
« dem o strac ió n  » de  q u e  la  p o lítica  de  la  IC  e ra  ju s ta '" .

E n tre  feb re ro  y ju lio  ex iste  en  E spaña, de  hecho , u n  tr ip le  
poder. E l legal, cuyo p o d er efectivo  es m ín im o. E l de  los 
tra b a ja d o re s , sus p a r tid o s  y  sind icatos, q u e  se  m an ifiesta  
a  la  luz  del d ía  en  la  fo rm a  d escrita . Y e l de la  co n tra rrev o ­
lución, que au n q u e  se ex te rio riza  en  los d iscu rsos agresivos 
de  sus re p re se n ta n te s  p a rlam en ta rio s , en  el sa b o ta je  econó­
m ico, y en  las  acciones de  los g ru p o s de choque fasc istas, 
ac tú a  so b re  to d o  e n  el sec re to  de  los cu arto s  de  b an d eras , 
p re p a ra n d o  m in u c io sam en te  e l golpe m ilita r. S ecreto  de 
Polichinela, p o rq u e  la  con sp irac ió n  de los generales e ra  del 
dom inio  púb lico , den u n c iad a  en  el p a rlam en to , ag itad a  en 
los m ítines. C ualqu iera  q u e  e stu d ie  es to s  m eses cruc ia les de 
la  E sp añ a  de  1936 no  p u ed e  p o r  m enos de  p reg u n ta rse  : 
¿ P o r qué los p a rtid o s  y organ izaciones o b re ras  no  ac tu a ro n  
de m an era  co n certad a  y dec id ida  p a ra  a p la s ta r  en  el huevo 
e l levan tam ien to  m ilita r  e im p u lsa r  re su e ltam en te  el p roceso  
revo lucionario  ? L a re sp u esta  q u e  el p ro le ta riad o  dio  a  la 
sublevación, d e rro tá n d o la  en  la  m ay o r p a r te  del pa ís, pese  
a  q u e  los facciosos te n ía n  de  su  p a r te  la  so rp re sa  y la  in icia­
tiva , d em o stró  h a s ta  q u é  p u n to  la co rre lación  de  fuerzas e ra  
favorab le  a l pueblo . ¿ Por q u é  n o  se ad e lan ta ro n  los p a rtid o s  
y  sind ica to s o b re ro s  ? U na rá p id a  o jead a  a las posiciones 
p o líticas fu n d am en ta le s  de é s to s  p erm ite , si no u n  esclareci­
m ien to  to ta l  del p rob lem a, p o r  lo m enos d isce rn ir  las  razones 
esenciales.

E n  el p e rio d o  q u e  estam os considerando  los re fo rm istas  
e ran  n e tam en te  m in o rita rio s  en  el P a rtid o  S o c ia lista  y  en  la 
UGT, au n q u e  conservaran  la d irección  del p a r tid o  gracias al 
háb il m an ejo  del ap a ra to . B ajo  la je fa tu ra  de  Indalecio  
P rie to , p ro p u g n ab an  la  p a rtic ip ac ió n  en  el gob ierno  p a ra  
co lab o ra r con  los p a rtid o s  rep u b lican o s en  la  reed ic ión  de  la 
p o lítica  de  los añ o s 1931-1933 : lucha en  dos fren te s , c o n tra  
la  reacción  y c o n tra  la revolución. P ero  la  oposición  decidida 
de  la m ay o ría  de  las o rganizaciones locales del p a rtid o  les 
im pedía  p o n e r  en  p rác tica  esa  pa rtic ip ac ió n '* .

La gran  m asa  de tra b a ja d o re s  afiliados a  la  UGT, así com o 
la  m ayoría  de los m ilitan te s  socia listas, se ag ru p ab an  e n  la 
izqu ierda , d irig id a  p o r  Largo C aballero . Los caballeristas
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p a so  fa ls o  d e  L a rg o  C a b a lle ro  (d im i­
t ió  d e la  p re s id e n c ia  d e l p a rt id o  p o r 
u n a  cu e stió n  de se g undo  o rd e n ) . Pero 
la  in f lu e n c ia  d e la  iz q u ie rd a  s ig u ió  
a u m e n ta n d o  e n  lo s  m eses s ig u ien te s. 
E n  e l v e ra n o  d e 1936 d e b ía  h ab erse  
ce le b ra d o  e l cong reso d e l P S O E . L a s  
e le cc io n e s d e delegados e n  la s  o rg a n i- 
ra c io n e s  lo ca le s  d a b an  m a y o r ía  a  la  
iz q u ie rd a . L a  d ire c c ió n  encabezada 
p o r  P r ie to  r e c u r r ió  a  m a n io b ra s  d es­
c a ra d a s  p a ra  a p la z a r  la  co n v o ca to ria  
d e l congreso.

137. D e sd e  a b r i l  de  1936 lo s  c a b a lle ­
r is ta s  te n ía n  s u  p ro p io  ó rg an o  d ia r io . 
C la r id a d . E n  a b r il  la  A g ru p a c ió n  
s o c ia lis ta  m a d r ile ñ a  adop tó u n a  reso­
lu c ió n  q ue r e f le ja  la  p o s ic ió n  fu n d a ­
m e n ta l d e l a la  iz q u ie rd a  ; «  E l  p ro­
le ta r ia d o  n o  d ebe l im it a r s e  a  defen­
d e r  a  la  d e m o c ra c ia  b u rg u e sa , s in o  
q u e  debe a s e g u ra r  p o r  todos lo s 
m e d io s la  c o n q u is ta  d e l p o d e r p o lí­
t ic o , p a ra  r e a liz a r  a  p a r t ir  d e  é l su 
p ro p ia  re v o lu c ió n  so c ia l. E n  e l p e r io ­
d o  de  tra n s ic ió n  de la  so c ied a d  
c a p ita lis ta  a  la  so c ie d a d  so c ia lis ta , 
la  fo rm a  d e  g o b ie rn o  se rá  la  d ic ta ­
d u r a  d e l p ro le ta r ia d o . »  E l  1  d e  m ayo 
d e  1936 la s  ju v e n tu d e s  s o c ia lis ta s  
d e s f ila ro n  u n ifo rm a d a s  co n  la s  con­
s ig n a s  ; « g o b ie rn o  o b re ro  », • e jé r ­
c ito  r o j o ». L o s  c a b a lle r is ta s  ten ían  
só lid a m e n te  e n  s u s  m a n o s la  U G T

aue  e n tre  fe b re ro  y  ju l io  de  1936 
egó a l  m il ló n  y  m e d io  de  a f ilia d o s . 
D e n tro  d e la  U G T  e sta b a  la  pode­

ro sa  F e d e ra c ió n  de  T r a b a ia d o r e s  de 
l a  T ie r r a ,  q u e  e n g lo b ab a  v a rio s  
c ie n to s  de m ile s  de  b ra c e ro s  y  se m i- 
b ra c e ro s .

fo rm ab an , de  hecho, u n  p a rtid o  independ ien te , y  p ropugna­
b a n  com o ob je tiv o  inm ed ia to  la revolución  socia lista , c riti­
can d o  la  id ea  de u n a  e ta p a  in te rm ed ia , dem ocrático-burguesa- 
an tifa sc is ta , d efend ida  p o r  el P a rtid o  C om unista, H ay  que ir, 
decían , a la  in s tau rac ió n  d irec ta  de la  d ic ta d u ra  del p ro le ­
ta riad o . N o defin ían  con p rec isión  la  e s tru c tu ra  de ta l 
« d ic ta d u ra  », p e ro  s í que su  d irección  deb ía  se r  a sum ida  
p o r  el P a rtid o  S ocialista , en  ta n to  q u e  p rin c ip a l p a rtid o  
po lítico  de la  c lase  o b re ra  española . S in  em bargo , p o stu lab an  
al m ism o tiem po  la  un ificac ión  con los co m u n ista s  en  u n  solo 
p a r tid o  m arx is ta . P ropon ían  tam b ién  la  un ificac ión  de  las 
dos g ran d es cen tra le s  sindicales, UGT y CNT [C onfederación  
N acioal del T ra b a jo ], E l caballerism o  ex p resab a  la  radica- 
lización revo luc ionaria  de la  g ra n  m asa  del p ro le ta riad o  
in d u s tr ia l y agríco la  ag rupado  b a jo  las viejas b an d e ra s  del 
socialism o e s p a ñ o l; su  v o lun tad  decid ida de  a c a b a r de  u n a  
vez con e l rég im en  de  los cap ita lis ta s  y  te rra ten ien te s . La 
d eb ilidad  p rin c ip a l del caballerism o es q u e  carec ía  de  u n a  
tá c tic a  eficaz de  lu ch a  p o r  el poder. E sp erab a  que e l des­
gaste  y  el fraca so  del gobierno rep u b lican o  h a ría  c ae r  el 
E s tad o  en  sus m anos com o f ru ta  m ad u ra . Y su b estim ab a  la 
am enaza  del o tro  p o d e r que frag u ab a  el asa lto  co n tra rrev o ­
lu c io n ario "’.

L a o tra  g ran  co rrien te  trad ic iona l del m ovim ien to  ob rero  
español, o rgan izada  en  los sind ica tos de  la  CNT, se  encon­
tra b a  e n  la  m ism a disposición  revo lucionaria  ex trem a . Pero  
su s fu n d am en to s  ideológicos h ac ían  m uy  difícil q u e  p u d ie ra  
co n certa rse  con  los p a rtid o s  m arx is tas , e incluso  con  los 
sin d ica to s  de o rien tac ió n  m arx is ta  ag rupados en  la UGT. Las 
co n tin u as  rep res io n es  de  que hab ía  sido  o b je to  el an a rco ­
sind ica lism o p o r  los gob iernos rep u b lican o s con  partic ip ac ió n  
socia lista , h ab ían  exacerbado  su  desconfianza n o  só lo  hacia  
los p a rtid o s  po líticos en  general, sino  hacia  los p a rtid o s  
o b re ro s  e n  p a rticu la r . La idea de  u n  E stad o  de d ic ta d u ra  del 
p ro le ta ria d o  in sp ira b a  a los an a rco sin d ica lis tas  casi la  m ism a 
re p u lsa  q u e  e l E stad o  burgués. Y en  re lac ión  con  este 
ú ltim o  hac ían  poca  d iferencia  e n tre  q u e  tu v ie ra  la  fo rm a 
d em o crá tica  p a rla m e n ta ria  o  fasc ista . Lo que les llevaba, 
p o r  razones d ife ren tes  a las de  los cab a lle ris tas , a  sub­
e s tim a r  la  am enaza  fascista . L a evolución  su frid a  p o r  el 
E s tad o  soviético, la  su e rte  que b a jo  é l h ab ía  co rrid o  el 
an a rq u ism o , así com o la  reducción  de  los sin d ica to s  sovié­
ticos a  sim ple apénd ice b u ro c rá tico  del E stad o , con tribuye­
ro n  no  poco  a en d u re c e r las concepciones apo líticas y an ti­
e s ta ta le s  de  la  m asa  anarco sin d ica lis ta  española , y  en 
p a r tic u la r  de su s  cu ad ro s d irigentes. N o o b stan te , la  expe-
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158. V é a se  L a  C N T  e n  la  re v o lu c ió n  
e sp añ o la , de Jo sé  P e ir a t s , C N T , 
T o u lo u se , 19 51, p .  1 16 . L a s  p . U 1-13Ó  
e stán  d e d ica d a s a l C o n g re so  de 
Z a ra g o z a  (m a y o  d e  1936), con e l texto 
del d ic ta m e n  so b re  « (Concepto con* 
fe d e ra l d e l C o m u n ism o  L ib e r t a r io » 
e n  e l  q u e  se  expone c o n  g ra n  d e ta lle  
la  o rg a n iz a c ió n  s o c ia l q u e  d ebe s a l ir  
de la  «  re v o lu c ió n  l ib e r t a r ia » . P e ro  
n o  h a y  n in g u n a  re s o lu c ió n  e n  la  que 
se  d ig a  q ué d ebe h a c e r  la  cla se  
o b re ra  p a ra  s a l ir  a l  p a so  d e l in m i­
n ente  y  n o to rio  p e lig ro  de le v a n ta ­
m ie n to  c o n tra rre v o lu c io n a r io -

rien c ia  (de los fracaso s sufriidos en  sus an te rio re s  in ten tonas 
revo lucionarías, y la  com probación  de  que la UGT p asab a  
d e l re fo rm ism o  a  la  revolución , d e te rm in a ro n  un  cam bio 
im p o rta n te  en  la  CNT : su  congreso  de m ayo de 1936 p ropuso  
a  la  UGT co n clu ir u n  « pac to  re v o lu c io n a rio » a fin  de 
« d e s tru ir  com p le tam en te  el rég im en po lítico  y social que 
reg u la  la v ida  del país» , d e jan d o  la  cu estión  de cóm o organ i­
z a r  e l nuevo rég im en social a  « la  lib re  elección de  los 
tra b a ja d o re s  reu n id o s lib rem en te  ». S in em bargo , el congreso 
elaboró  u n  p ro g ram a  d e ta llad ísim o  so b re  la  e s tru c tu ra  y  el 
fu n c ionam ien to  de  la  sociedad  « co m u n ista  lib e r ta r ia  » que 
d eb ía  sa lir  de  la  revolución. Y la CNT segu ía  oponiéndose 
a  to d a  alianza con  los p a rtid o s  po líticos o b re ro s '” .

E n  el m arco  del p lan  tác tico -estra tég ico  m ás a rr ib a  ex­
p u esto , e l PCE p ro p u g n ab a  la  u n id ad  sind ica l UGT-CNT, 
p e ro  so b re  su p uesto s rad ica lm en te  d ivergentes de los de  la 
CNT. En p r im e r  lugar, no  se  tra ta b a  de ir  a la  revolución 
p ro le ta r ia  sino  de defen d er y co n so lid ar el rég im en repub li­
cano p a rlam en ta rio , de  « p re s io n a r  » a l gob ierno  repub licano  
p a ra  que ap lica ra  el p ro g ram a  del F ren te  P opu lar. E n  
segundo  lu g ar, la d irecc ión  de la  acción  u n ida  p ro le ta r ia  ten ía  
q u e  e s ta r  en  m anos de los p a rtid o s  o b re ro s  y no  de los 
sind ica tos. E l p a r tid o  p on ía  especial em peño  en  d esa rro lla r 
la  u n id ad  de acción, ya  estab lec ida , con  el P a rtid o  Socialista, 
y  al m ism o tiem po  p recon izaba  la  unificación  de  am bos 
p a rtid o s  en  u n  so lo  p a r tid o  m arx ista-len in ista . Sus p lan ­
team ien to s  u n ita rio s  a  to d o s los niveles y en  to d as las 
esferas, e ra  el lado fu e rte  de la  po lítica  del PCE, p o rque  
respond ían , ev iden tem ente , a  exigencias im perio sas de  la 
situación  ob jetiva, e n  p a r tic u la r  a la  am enaza  de  golpe 
co n tra rrev o lu c io n ario , cuya g ravedad  el p a rtid o  pe rc ib ía  con 
m ás sensib ilidad  y c la rid ad  que n inguna o tra  form ación  
p o lítica  o sind ical. P ero  al m ism o tiem po  el con ten ido  de 
esos p lan team ien to s  u n ita rio s  chocaba con aspec tos esencia­
les  de  esa  m ism a  s itu ac ió n  o b je tiva . E l d ilem a rea l que ésta  
im p licaba  no  e ra  e l de  in s tau rac ió n  de  u n a  d ic tad u ra  
co n tra rrev o lu c io n a ria  o conso lidación  de  la  repúb lica  p a rla ­
m e n ta r ia  dem ocrático -burguesa , sino  d ic tad u ra  co n tra rrev o ­
lu c io n aria  o  revolución  p ro le ta ria , au n q u e  sólo fu e ra  p o r 
la  sim ple razón  de q u e  la ú n ica  fuerza  capaz de  im p ed ir la 
d ic ta d u ra  co n tra rrev o lu c io n a ria  no  ten ía  la  m ás m ín im a 
in tenc ión  de so s te n e r después la  repúb lica  p a rlam en ta ria  
dem ocrático -burguesa . (E sta  e ra  la  d iferencia  rad ica l con  la 
s itu ac ió n  a lem ana  p re fasc is ta , en la q u e  la m ayoría  del p ro ­
le ta riad o  e s tab a  ideológica y  e s tru c tu ra lm en te  in teg rado  en 
la dem ocracia  bu rguesa .) Al p la n te a r  la  u rgencia  de la acción
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u n ita r ia  so b re  la  base de la p r im e ra  a lte rn a tiv a , el PCE 
en co n trab a  la  p len a  co m prensión  del a la  m in o rita r ia  re fo r­
m is ta  del P a rtid o  S ocialista , la  re ticencia , cuando  no  la 
im pugnación  ab ie rta , de los cab a lle ris tas , y  desde luego la 
h o stilid ad  de  los anarcosind icalis tas. C aballeristas y  an a rco ­
sin d ica lis tas  in c u rría n  en  grave e rro r , a l no  a p re c ia r  la 
m ag n itu d  de la am enaza  fasc ista , al no to m a r  la  in iciativa 
—p o r encim a de to d as las d ivergencias d o c trin a les  y tác ti­
cas—  p a ra  u n a  acción  re su e lta  y co n ce rtad a  c o n tra  ella. 
P ero  la  su s tan c ia  de  su  e r ro r  no  co n sistía  en q u e  sub­
estim asen  la g rav ed ad  de  esa am enaza p a ra  la  repúb lica  
p a r la m e n ta ria  burguesa, sino  en  q u e  no  co m p ren d ían  su 
g rav ed ad  p a ra  la  revolución  p ro le ta ria . Al no  p la n te a r  en  
p r im e r  p la n o  e s te  aspec to  de  la  cuestión , el PCE no  ayudaba, 
c ie rtam en te , a  q u e  cab a lle ris tas  y an a rco sin d ica lis tas  com ­
p ren d iesen  su  e rro r . Al co n tra rio , co n trib u ía  in v o lu n ta ria ­
m en te  a que p e rs is tie ra n  en  él. H a s ta  ta l p u n to  el p ro b lem a 
de a p la s ta r  en  el huevo la  consp irac ión  m ilita r  e s tab a  fundido  
en  esos m eses con  la revolución  p ro le ta ria , que e l único 
m edio  re a l de lo g ra r lo p rim ero  h u b ie ra  sido  d esa lo ja r del 
p o d e r a l gob ie rno  repub licano  pequeño  bu rgués —g racias a 
cuya pasiv idad , cuando  no  co b ertu ra , p od ía  te je rse  la tram a  
d e  la  sed ición— e in s ta u ra r  u n  p o d e r que p e rm itie ra  a las 
fuerzas o b re ra s  revo lucionarias coger el to ro  p o r  los cuernos. 
E n tre  feb re ro  y  ju lio , a  la  revolución españo la  se  le fue 
c reando , cad a  d ía  de m an era  m ás acucian te, u n a  situación  
análoga  a  la de  la  revolución  ru sa  en  v ísperas de  las jo rn ad as  
de o c tu b re . O e l p ro le ta riad o  revo lucionario  to m ab a  la  inicia­
tiva. o  la  to m ab a  la con tra rrevo lución . C asares Q uiroga era  
u n  K eren sk i p e rfec to . P ero  en  E sp añ a  no  h ab ía  n ingún  Lenin. 
A bundaban , e n  cam bio , los in s tru c to re s  de  la  IC. A uténticos 
revo lucionario s y  o rganizadores com o Jo sé  Díaz y  P edro  
Checa, tr ib u n o s  p o p u la re s  de la  ta lla  de  D olores Ib á rru r i, 
ca rec ían  de  la  b ase  teó rica  necesaria  p a ra  en fre n ta rse  con 
los esquem as fren tep o p u lis ta s  de la  IC, im p o rtad o s  a  E spaña 
con e l m arch am o  francés. (A los co m u n ista s  españo les nos 
suced ió  lo m ism o q u e  a los lib e ra les  p en in su la res  d e l x i x : 
carec íam os de  ideas p ro p ia s , e labo radas so b re  la  b a se  del 
aná lis is  de la  sociedad  española . E n  lugar de  a p ro p iam o s  el 
m arx ism o  a p a r t i r  de  la  sing u la rid ad  de  la  revo lución  espa­
ñola, p re ten d im o s ap ro p ia rn o s  la  revolución  españo la  a  p a r tir  
del m arx ism o  sin g u la r q u e  h ab ía  serv ido  p a ra  la  revolución 
ru sa . E n  1936 acogim os e l F ren te  P opu lar, vers ió n  T horez  o 
T og lia tti, com o « fo rm a  orig inal » de  la revo lución  española, 
e n tre ta n to  le  lleg ara  la  h o ra  de  re v e s tir  la  « fo rm a  sovié­
tica  ».)

126Ayuntamiento de Madrid



139, E n  su. t l ís c u rs o  d e l 1 1  de  a b r il  
de 1936. José D ia z  d ic e  : « E s te  
p a rt id o  ú n ic o  debe f o rm a rs e  b a jo  lo s  
p u n to s q u e  fu e ro n  e stu d ia d o s e n  el 
V I I  C o n g re so  de la  I C ,  y  co m o  esto s 
puntos h a n  s id o  a ce p ta d o s p o r  lo s  
ca m a ra d a s s o c ia lis ta s  de  iz q u ie rd a , 
po d re m o s lle g a r  e n  b re ve  p la z o  a 
un a cu e rd o . > P e ro  a  c o n t in u a c ió n  
agrega q u e  e l n u e v o  p a rt id o  tie n e

?ue p erten e ce r a  la  In te rn a c io n a l 
o m u n is la , sob re  lo  c u a l e x iste n  

recelos e n  « a lg u n o s c a m a ra d a s » 
[s o c ia lis ta s] : • H a y  q u e  d e ste rra r  lo s  
rece lo s q ue to d a v ía  tengan a lg u n o s 
ca m a ra d a s sob re e l la  ; p u e s e s  e v i­
dente q ue este p a rt id o  ú n ic o  d e i 
p ro le ta r ia d o  n o  p o d rá  e sta r  m á s  q ue 
en ia  T e rc e ra  In te rn a c io n a l, e n  la  
In te rn a c io n a l de  M a r x , E n g e ls , L e n in  
y S t a l in  > (T r e s  a ñ o s  d e  lu c h a , 
p. 14 3). L o  e v id e n te  es q u e  e sa  co n ­
d ic ió n  re p re se n ta b a  u n  o b stá cu lo  in ­
su p e ra b le  p a ra  h o m b re s  co m o  L a rg o  
C a b a lle ro  y  o tro s d ir ig e n te s  de la  
iz q u ie rd a  s o c ia lis ta . S i  se  lle gó  a  la  
u n if ic a c ió n  de ia s  ju v e n tu d e s  c o m u ­
n ista s  y  s o c ia lis ta s  es p o rq u e  la  
m a y o ría  de  lo s  d ir ig e n te s  de  éstas 
ú lt im a s  ace ptab an tá cita m en te  esa 
co n d ic ió n . O tro  de lo s  p r in c ip a le s  
o b stáculo s e ra n  la s  d iv e rg e n c ia s  
sob re  e l c a rá c te r  de  la  re v o lu c ió n , lo  
que h a c ia  e n  e l  p ro b le m a  de la  
c o la b o ra c ió n  co n  lo s  p a rt id o s  r e p u b li­
canos b u rg u e se s e l P C E  e stu v ie ra  
m ás c e rc a  del a la  r e fo rm is ta  d e l 
P S O E  q ue d e l a la  iz q u ie rd a . L a  a c t i­
tu d  del P C E  h a c ia  e l tro tsq u ism o  
era u n  e n to rp e c im ie n to  m á s  e n  la  v ía  
h a c ia  la  u n ir ic a c ió n , p o rq u e  e n  el 
p ro b le m a  d e l c a r á c te r  de  ia  re v o lu ­
ció n  e sp a ñ o la  lo s  d ir ig e n te s  c a b a lle - 
r is ta s  e sta b a n  m á s  c e rc a  de  la s  co n ­
cepciones d e  T r o t s k i q u e  de la s  de 
la  I C .  P e ro , seg ún e l P C E ,  « p a ra  
a ce le ra r  y  f a c ilit a r  la  u n id a d  p o lít ic a  
de la  c la se  o b re ra  h a y  q u e  l le v a r  a 
cabo u n a  lu c h a  tenaz c o n tra  la  secta 
degenerada d e l tro tsq u ism o , cu y a  
m is ió n  fu n d a m e n ta l es d e so rg a n iz a r 
el m o v im ie n to  o b re ro , la b o ra n d o  s is ­
tem áticam e nte  p o r e n to rp e c e r y  sabo­
tear la  u n id a d  de  la  c la se  o b re ra , 
d e sa rm a r a l p ro le ta r ia d o  a n te  el 
fa sc ism o  y  a r r a s t r a r lo  a l  ca m p o  de 
la  c ru z a d a  co n tra  la  U R S S , c o n tra  el 
so c ia lism o  tr iu n fa n te , c o n tra  la  fo rta ­
leza de  la  re v o lu c ió n  m u n d ia l». 
(D is c u rs o  de  Jo sé  D ía z  el I  de ju n io  
de 1936, T r e s  años de lu c h a , p . 176.1 
I Y  e n  ese m o m en to  e l P O U M  e ra  
el a l ia d o  d e l p a rt id o  d e n tro  del 
Fre n te  P o p u la r  !

D uran te  la  ex istencia  de  la  IC, n ingún  o tro  p a r tid o  com u­
n is ta  tuvo  u n a  o p o rtu n id ad  ta n  favorab le  de  llegar a  la 
un ificación  con  el a la  izq u ie rd a  de  la  socia ldem ocracia  en  u n  
solo p a rtid o  m arx is ta , com o e l p a r tid o  español. L a posib ilidad  
de log rarlo  ex istió  desde  fina les de 1934. L a izqu ierda  socia­
lis ta  pasó  dec id idam en te  a  posic iones m arx is ta s  revolucio­
n a ria s  y e ra  p a r tid a r ia  de la  un ificación . N a tu ra lm en te , en 
e s ta s  posiciones h ab ía  m ucho  de  d iscu tib le  y  p rob lem ático , 
y  no  a  to d o s los d irig en tes  del a la  izqu ierda  les m ovían 
in tenciones p u ra s . E n  algunos de  ellos, s in  d u d a  en  el m ism o 
L argo C aballero , los cálcu los p a r tid is ta s , la  p re ten s ió n  a  la 
hegem onía, e ra n  ev identes. P ero  la  m a n e ra  com o la  IC  en fo ­
cab a  e s te  p ro b lem a  no  e s tab a  exenta  de  los m ism os vicios. 
R esu ltab a  b a s ta n te  p a ra d ó jic o  q u e  siendo  lo q u e  e ra  el 
papel del p a r tid o  co m u n ista  e n  la d ic ta d u ra  del p ro le ta riad o  
soviética, u n o  de  los rep ro ch es p rin c ip a les  q u e  e l PCE hacía 
a l caballerism o  e ra  su  p re ten s ió n  a  se r  la  fu e rza  d irigen te  
de  la  d ic tad u ra  del p ro le ta riad o  e n  E sp añ a . P ero  el obstácu lo  
in superab le  venía de  la c reenc ia  en  que e s tab a  Ja IC  de  poseer 
la  v erd ad  a b so lu ta  del m arx ism o, de q u e  la  revo lución  p ro le ­
ta r ia  no  p o d ía  se r  d irig id a  m á s  que p o r  la  IC, de  que el 
m odelo  soviético  e ra  obligado, en  sus líneas esenciales, p a ra  
to d o s los países, de  q u e  e l p a r tid o  « m a rx is ta -le n in is ta » 
te n ía  que e s tru c tu ra rse  y fu n c io n ar según el tip o  de  p a rtid o  
c reado  p o r  la  IC, de  q u e  la  te o ría  de la  revo lución  españo la  
e lab o rad a  p o r  la IC  e ra  la  ú n ic a  ju s ta , de  que la  po lítica  de 
F ren te  P o p u la r e ra  ta n  ad ecu ad a  a  E sp añ a  com o a  Ita lia  
o  F rancia , de  q u e  u n  p a r tid o  « m arx ista-len in ista  » te n ía  q u e  
c o n sid e ra r a l tro tsq u ism o  com o la m ás n e fan d a  de  las 
h e re jía s , y  p o n e r  fu e ra  de to d a  c rític a  al tip o  de  socialism o 
q u e  se c o n s tru ía  en  la  U nión  Soviética, etc. A unque los 
d irigen tes de  la  izqu ierda  soc ia lista  h u b ie ran  sid o  angelitos 
de  la  revolución  es ev iden te  q u e  no  pod ían  ir  a la  unificación 
so b re  esas bases, y  desde  luego no  m an ifestab an  n inguna 
p red isposic ión  angelical. La creación  de  u n  g ran  p a rtid o  
revo lucionario  del p ro le ta riad o  español e ra  ex trao rd in a ria ­
m e n te  posib le  e n tre  1934 y 1936, p e ro  sobre la  b ase  de un  
m arx ism o ab ie rto , p ro b lem ático . La IC, n a tu ra lm en te , no 
p o d ía  a b o rd a r así la cuestión  sin  d e ja r  de  se r  la IC. Es u n a  
d e  su s  m ayores resp o n sab ilid ad es h is tó ricas , p o rque  la 
c reación  a  tiem p o  de un  ta l  p a r tid o  h u b ie ra  au m en tad o  
considerab lem en te  las p ro b ab ilid ad es de v ic to ria  de  la revo­
lu c ió n  española , y p o r  ta n to  de  m od ifica r el cu rso  de los 
acon tec im ien tos e u ro p e o s '” .

Las jo rn a d a s  de  ju lio  p u sie ro n  p lenam ente  de  m anifiesto  
h a s ta  qué p u n to  la revolución  p ro le ta r ia  hab ía  « m ad u rad o  »
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140. E l  P C E  reconoce e n  la  o b ra  ya 
c ic a d a  (G u e rr a  y  re v o lu c ió n  en 
E s p a ñ a ) , q ue e n  e l m o m en to  d e c is iv o  
e l g o b ie rn o  d e  lo s  re p u b lic a n o s  
b u rg u e se s n o  só lo  n o  fu e  de  n in g u n a  
u t il id a d  p a ra  h a c e r  fre n te  a  la  su ble ­
v a c ió n  fa c c io sa , s in o  q ue a l l í  donde 
lo s  m il it a r e s  tu v ie ro n  é x ito  se  de b ió  
e n  g ra n  m e d id a  a  la s  a u to rid a d e s 
r e p u b lic a n a s  ; -  L a  c la se  o b re ra  fue  
e l n e rv io  y  e l a lm a  d e  la  lu ch a  
p o p u la r , a  la  q ue im p re g n ó  de  su 
co m b a tiv id a d  y  de  su  f irm e z a . S u s  
p r in c ip a le s  m étodos de a c c ió n  fu e ro n  
la  h ue ig a g e n e ra ! p o lít ic a  ; e l a rm a ­
m e n to  d e l p u e b lo  m e d ia n te  u n  acto 
de  in ic ia t iv a  re v o lu c io n a ria , le g a li­
zad o  p o ste rio rm e n te  p o r la s  a u to r id a ­
des r e p u b lic a n a s  : e l a sa lto  d e  lo s 
c u a rte le s , y  la  lu c h a  a rm a d a  co n tra  
la  s e d ic ió n  fa s c is ta  e n  la  c a lle . E s to s  
m étodos d e lu c h a  tu v ie ro n  u n a  im -

f io r ia n c ia  d e c is iv a  y  g ra c ia s  a  e llos 
j  r e p ú b lic a  p u d o  fa c e r  fre n te  a  la  

su b le v a c ió n  m il it a r  fa s c is ta . D onde 
la s  m a sa s n o  p u d ie ro n  o n o  su p ie ro n  
so b rep o n erse  re v o lu c io n a ria m e n te  a  la  
p a s iv id a d , a m p a ra d a  e n  pretextos 
le g a lis ta s , de  lo s  g o b e rn an te s, fu e ro n  
d e rro ta d a s. D o n d e  ese • le g a lis m o  - 
fue  su p e ra d o  a  tie m p o , do n d e  la s  
m a sa s so a d u e ñ a ro n  de ia s  a rm a s  p or 
lo s  m e d io s a  su  a lc a n c e  y  p a sa ro n  a 
la  a c c ió n  o fe n s iv a  c o n tra  lo s  fa ccio ­
so s , t r iu n fa ro n  so b re  éstos » (t>. 1 7 ^  
17é).
c C u á l h u b ie ra  s id o  e l c u r s o  d e  lo s 
a c o n te c im ie n to s s i  e l • le g a lis m o « 
h u b ie se  s id o  « s u p e r a d o » e n  lo s  
m e se s p re ce d en te s ?  ¿  S i  e n  lu g a r  de 
co m e n z a r p o r  a s a lta r  lo s  cu a rte le s, 
c u a n d o  y a  lo s  m ilita r e s  h a n  tom ado 
la  in ic ia t iv a , la  c la se  o b re ra  h u b ie ra  
co m e n za d o  p o r  « a s a lta r  e l p o d e r », 
q u e  p rá c t ic a m e n te  e sta b a  a  su  a lc a n ­
ce  desdo e l 16  d e fe b re ro , y  h u b ie ra  
u t il iz a d o  e l p o d e r p a ra  o rg a n iz a r  el 
a sa lto  d e  lo s  c u a rte le s  7

en  E spaña, h a s ta  q u é  p u n to  la co rre lación  de fu erzas  le era  
favorab le. A unque el golpe co n tra rrev o lu cio n ario  tuvo  a su 
fav o r la  elección del m om ento , la  v en ta ja  de o bedecer a un  
p lan  y  e s ta r  d irig ido  p o r  u n  E stad o  M ayor cen tra l, de  c o n ta r  
con las p rin c ip a les  fuerzas a rm ad as  del E stad o , fu e  d e rro ­
tad o  en la  m ay o r p a r te  del p a ís  —en  las regiones económ ica 
y dem ográficam en te  decisivas— p o r  el c o n tra ta q u e  decidido 
de las  fuerzas p ro le ta ria s , pese a a c tu a r  en  o rd en  d isperso , 
sin  p lan  y  sin  d irección  co o rd in ad o ra  a  escala  nacional, y ni 
s iq u ie ra  local en  la  m ay o r p a r te  de los casos. L as organiza­
ciones o b re ras  desem peñaron , s in  duda, un  pap e l fundam en­
tal, p e ro  el im pu lso  espon táneo , surg ido  de las  p ro fund idades 
de  las m asas  p ro le ta ria s  de  la c iudad  y  del cam po, no  fue 
m enos decisivo. E l E stad o  rep u b lican o  se  d e rru m b ó  com o 
castillo  de  naipes y el co m p o rtam ien to  pasivo, vacilante, 
cu an d o  no  fran cam en te  cap itu lado r, de las au to rid ad es  lega­
les y de  la  m ay o r p a r te  de los d irigen tes de  los p a rtid o s  
rep u b lican o s p eq u eñ o  bu rgueses, con tribuyó  n o  poco a los 
escasos éxitos de las fuerzas con tra rrev o lu cio n arias . Al cabo 
de  los p rim ero s  d ías de  com bate  la  revolución  n o  había 
vencido  defin itivam ente , p e ro  la co rre lación  de fuerzas en  el 
co n ju n to  del p a ís  le e ra  fran cam en te  favorab le . Si la  g u erra  
civil que se in iciaba h ab ía  de d irim irse  p o r  los an tag o n is tas  
españo les exclusivam ente, la  sa lid a  o frec ía  pocas dudas. Pero 
com o no  p od ía  p o r  m enos de su ced er Ja lucha a rm a d a  en tre  
revolución  y  co n tra rrev o lu ció n  en  E sp añ a  se tran sfo rm ó  
au to m á ticam en te  en  p ro b lem a internacional"®.

H a s ta  ese m o m en to  la  con trad icc ión  e n tre  la  id ea  q u e  la 
IC  ten ía  del c a rá c te r  de la revolución  españo la  y el con ten ido  
re a l de ésta , no  estab a  d e te rm in ad a  d irec tam en te  p o r las 
exigencias de la  po lítica  ex te rio r soviética. E xistía , s in  duda, 
u n a  incidencia  in d irec ta , en la m ed ida  que la  línea general 
ad o p tad a  p o r  e l V II C ongreso de  la  IC, y en  p a r tic u la r  la 
versión  fran cesa  de la po lítica  de  fren te  p o p u la r, es tab an  
fu e rtem en te  cond ic ionadas, com o vim os, p o r  la  es tra teg ia  
eu ro p ea  de los d irig en tes  soviéticos. P ero  E sp añ a  com o tal 
no  hab ía  e n trad o  a ú n  en  el cam po  v isual de  S ta lin . El 
p ro b lem a  se le p lan teó  de guipe y  en  té rm in o s  n ad a  fáciles. 
La URSS no  pod ía  e lu d ir  su  deb er de  so lidaridad  ac tiv a  con 
el p u eb lo  españo l en  a rm as, so p en a  de d esac red ita rse  an te 
el p ro le ta riad o  m undial. E s te  deber coincidía, p o r u n  lado, 
con  la  o rien tac ió n  an tih itle rian a  de la  p o lítica  ex te rio r 
sov iética  en ese periodo . P ero  p o r  o tro  lado  e n tra b a  en 
con flic to  con las m odalidades, digam os tác ticas , de d icha 
o rien tac ión . A e s te  nivel, el ob je tivo  n ú m ero  uno  de la  polí­
tica  sov iética  e ra  conso lidar la  a lianza m ilita r  con  F rancia
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14 1. D im it ro v  : (E u v re s  c h o ls le s . p . 
156. G . J a c k s o n . e n  la  o b ra  y a  c ita d a  
¡v é a se  n o ta  13 5 ), c a ra c te r iz a  p e rfe cta ­
m ente e l  p u n to  de  v is ta  so v ié tico , 
c o in c id ie n d o , e n  lo  e s e n c ia l, co n  c a s i 
todos lo s  h isto r ia d o re s  q u e  h a n  tra ­
tado e sta  cu e stió n  : «  S I  la s  n a cio n e s 
o cc id e n ta le s, v ié n d o se  a  su  vez  am e­
nazad as p o r  la  exte n sió n  d e l p oder 
fa s c is ta , p u d ie ra n  s e r  lle v a d a s  a 
co o p e ra r  co n  ' lo s  s o v ié tic o s  e n  la  
de fe n sa  de  u n  g o b ie rn o  d e m o crá tico  
lib re m e n te  e le g iá o , ta l a c c ió n  co lec­
t iv a  p o d ía  detener la  in in te rr u m p id a  
se rie  de  tr iu n fo s  f a s c is ta s  d e sd e  la  
su b id a  a l  p o d e r d e  H i l le r .  C o n  esta 
id e a  e n  la  m e nte, la  lit e r a tu r a  del 
m u n d o  so v ié tico  y  c o m u n is ta  d io  
é n fa s is  a  la  co m p o sic ió n  e n tera m en te  
b u rg u e sa  d e l g o b ie rn o  re p u b lic a n o  y  
a la  p e q u e ñ a  re p re se n ta c ió n  d e  lo s  
co m u n ista s  e n  la s  C o rte s - A s im is m o , 
lo s so v ié tico s se re fre n a ro n  ostento­
sam e nte  d e e n v ia r  a rm a s  d u ra n te  lo s  
m eses de  agosto y  se p tie m b re , cu a n d o  
p a re c ió  h a b e r u n a  lig e ra  p o s ib ilid a d  
de q ue e ¡ p la n  d e  Ñ o  In te rv e n c ió n  
c o n tu v ie ra  la  a y u d a  de la s  p o te n c ia s 
fa sc ista s  a  lo s  in su rg e n te s  » (p . 219 - 
220).

y llegar a  u n  en ten d im ien to  con In g la te rra . P ero  n i la 
F ranc ia  b u rg u esa  de  B lum , n i la  In g la te rra  conservadora  de 
C ham berlain , po d ían  ad m itir  la  v ic to ria  de la  revolución 
p ro le ta r ia  en  E sp añ a . C o n trib u ir  a  su  v ic to ria  significaba, 
p a ra  el gob ierno  soviético, i r  a  la  ru p tu ra  con  am b as p o ten ­
cias. La ún ica  p o sib ilid ad  a p a re n te  de concilia r la « ayuda 
a E sp añ a  » con los c itad o s ob je tiv o s de la  p o lítica  ex te rio r 
soviética e ra  que el p ro le ta ria d o  h isp an o  no  fu e ra  m ás allá  
d e  lo que, en  ú ltim o  ex trem o , p o d ía  se r  adm isib le  p a ra  la 
bu rg u esía  franco íng lesa. Y lo  m ás que é s ta  p o d ía  acep ta r es 
q u e  en  E sp añ a  ex istiese  u n a  rep ú b lica  p a rla m e n ta ria , dem o­
crá tica , an tifa sc is ta , f ren tep o p u lis ta  incluso , todo  a  la 
izqu ie rda  q u e  se q u ie ra , pero ... ¡ b u rg u e s a !, ¡ so b re  todo  
b u rg u e s a ! N i s iq u ie ra  e ra  seguro  —n ad a  hab ía  m enos 
seguro—  que sem ejan te  so lución  sa tisfic ie ra  a los conserva­
d o res  ingleses, p e ro  en  to d o  caso  e ra  la  ún ica  v ía  q u e  aparec ía  
a n te  S ta lin  p a r  in te n ta r  concilia r, b ien  que m al, las exigen­
cias co n trad ic to ria s  con  que el d estin o  a b ru m ab a , u n a  vez 
m ás a  su  doble  perso n a lid ad  h is tó rica  de « je fe  p ro b ad o  y 
reconocido , g ran d e  y sabio, de la  In te rn ac io n a l C om unista  », 
com o lo calificó  D im ítrov  en  el V II C ongreso, y de je fe  no 
m enos g ran d e  y  sabio  del E stad o  soviético**'.

Lo m alo  e ra  q u e  el p ro le ta riad o  españo l h ab ía  dejado  ya 
m uy  a trá s  ese lím ite  razonable . E n  las sem anas que siguen 
a l 19 de ju lio , el rég im en  cap ita lis ta  d e ja  p rác ticam en te  de 
e x is tir  en  la  zona rep u b lican a  ; los m edios de p roducc ión  y el 
p o d e r po lítico  pasan , de hecho, a  m anos de las o rganizaciones 
o b re ras . Todos los h is to riad o re s  de  la g u e rra  civil española  
co inciden  en  e s te  p u n to , m enos aquellos cuyo p ro p ó sito  no 
es serv ir la  v erd ad  h is tó rica  sino  ju s tif ic a r  la  p o lítica  de 
S ta lin  y de  la  IC. E s to s  ú ltim o s « h is to riad o re s  » siguen 
a firm an d o  q u e  el con ten ido  de  la  revolución  españo la  no 
reb asó  en  n ingún  m o m en to  la  « e ta p a  dem ocrático-burgue­
sa  », p o rq u e  reconocer lo co n tra rio  equivale a reconocer que 
la  po lítica  e s ta lin ian a  en  E sp añ a  consistió  en  h ace r recu la r 
la  revolución. E l h is to r ia d o r  soviético  an te s  c itad o  fu e  ob je to  
de  severas c ríticas  p o rq u e  se  av en tu ró  a c o n trad ec ir  las 
tesis oficiales e n  e s ta  y o tra s  cuestiones delicadas : « Según 
n u e s tro  p u n to  de  v ista  —escribe  en  su  lib ro  E l p ro le ta r ia d o  
esp a ñ o l en  la g u e rra  n a cio n a l re vo lu c io n a ria — los aconteci­
m ien tos del 19 de  ju lio  fu e ro n  el com ienzo de u n a  e tap a  
cualita tiv am en te  nueva de la  revo lución  española . La acción 
de  las m asas p ro le ta ria s  y su  d isposición  su b je tiv a  confirm an  
esa  conclusión . E n  ju lio -agosto  de 1936 fueron  resue lto s, de 
hecho, los p ro b lem as básicos de  la  revolución, los p rob lem as 
del p o d e r y la  p ro p ied ad  de  los in s tru m en to s  y m edios de
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142. M a id a n ik  : O p . d t . ,  p . 103.

143. E s t e  p a s a je  de  G u e r ra  y  re v o lu - 
e iá ii e n  E s p a ñ a . I .  I ,  p . 256, e sc r ito  
tre in ta  a ñ o s d e sp u és, s in te tiz a  f ie l­
m ente lo  q u e  e ra n  io s  a n á lis is  v  ta 
p ro p a ra n d a  d e l P C E  a  p a r t ir  de  ju l io  
de 1 9 ^ .  L a  in s p ir a d o ra  d ire c ta  de 
esc enfoq ue e ra  la  I C .  q ue e n  su 
afán p o r  p re se n ta r  la  re v o lu c ió n  e sp a­
ñola de  m a n e ra  q u e  p u d ie ra  ser 
« trag ada » p o r la s  d e m o c ra c ia s  o c c i­
dentales, lle g a  a  la  id e a liz a c ió n  del 
papel de lo s  g ru p o s p o lít ic o s  b u rg u e ­
ses y  p e q u e ñ o  b u rg u e se s. T o g lia tt i, 
por e je m p lo , c it a  la s  s ig u ie n te s  p a la - 
bra.s de  A z a ñ a  : « ¿ Q u é  co s a  q u e d a b a  
por h a c e r  desde e l  m o m en to  q ue u n a  
gran p a rte  d e l e jé r c ito  ro m p ía  e l 
ju ra m e n to  d e f id e lid a d  a  la  re p ú ­
b lic a  ?  t  D e b ía m o s r e n u n c ia r  a  la  
defensa v  so m ete rno s a  la  t ir a n ía  ? 
No. D e b ía m o s d a r  a l p u e b lo  la  p o s i­
b ilid a d  de d e fe n d erse . » Y  sigue 
T o g lia tt i ; « D e este m o d o  la  p equeña 
b urg u esía  p a só  a l e m p le o  de  m étodos 
plebeyos e n  la  lu c h a  c o n tra  e l fa s ­
c ism o , c o n s in t ió  e n  d a r  la s  a rm a s  a 
los o b re ro s  y  ca m p e s in o s, so stien e  la  
o rg a n iza ció n  de  tr ib u n a le s  re v o lu c io ­
nario s q ue p ro ce d e n  co n  n o  m e n o r 
energía q ue e l  C o m ité  de sa lu d  p ú b li­
ca de  lo s  tie m p o s de  R o b e sp ie rre  v 
de S a in t -J u s t .  > (O p . c it . ,  n o ta  133. 
P . 190. E l  su b ra y a d o  e s  n u e stro .)

144. .  U n a  de la s  c a r a c te r ís t ic a s  d e l 
Fre n te  P o p u la r  e sp a ñ o l —e s c r ib e  
To g lia tt i—  co n siste  e n  e l  hecho q ue 
L  d iv is ió n  d e l p ro le ta r ia d o , e l p a so  
fr ia t iv a m e n tc  lento  de  la  m a sa  ca m ­
pesina a  la  lu ch a  a rm a d a , la  in f lu e n ­
c ia  d e l a n a rq u is m o  p eq ue ño  b u rg u é s  
y  d e  la s  ilu s io n e s  so c ia ld e m ó cra ta s 
do su p e ra d a s d e l lo d o  a ú n , q u e  h o y  
^  exp re sa n  e n  la  te n d e n cia  a  s a lta r  
ja  etapa de  la  re v o lu c ió n  d e m o crá tica  
^ r g u c s a .  to d o  eso. c re a  a  la  lu c h a  
del p u e b lo  e sp a ñ o l p o r  la  d e fe n sa de 
i® re p ú b lic a  d e m o c rá tic a  u n a  se rie  
de d if ic u lta d e s  s u p le m e n ta r ia s . • (O p . 
c it .. n o la  133, p . 1 % .  E l  su b ra y a d o  es 
b u e slro .)

producción . E l p o d er local pasó , p rác ticam en te , a  m anos del 
p ro le ta riad o  a rm ado . A sus m an o s  p a sa ro n  tam bién , y en  
m en o r g rado  a las del cam pesinado , todos los in s tru m en to s  
y m edios de  p roducc ión  p e rten ec ien tes  a  cap ita lis ta s  y  te r ra ­
ten ien tes. G ran  p a r te  de la  b u rguesía  y de  su  a p a ra to  e s ta ta l 
fu e ro n  liqu idados en  el te r r i to r io  conservado  p o r  la  rep ú ­
blica. Todo esto  no  en ca ja  en  los m arco s de  u n a  revolución  
dem ocrático -burguesa . E fectivam en te , no  « en ca jab a  ». 
P ero  h a b ía  q u e  hacerlo  « e n c a ja r  » p a ra  q u e  la  ayuda  de  la 
URSS a la rep ú b lica  e spaño la  p u d ie ra  « en ca ja r  » a su  vez 
con  la  p o lítica  e x te rio r soviética. Y el só lido  equ ipo  de la  IC 
in s ta lad o  en  E sp añ a  p a ra  su p e rv isa r la  acción  del PCE, ju n to  
co n  el no  m enos só lido  eq u ip o  de con se je ro s  m ilita res  y 
po líticos soviéticos, se ap lica ro n  con to d o  celo a rea liza r  esa 
d ificu ltosa  operación . E x tra o rd in a riam e n te  d ificu ltosa, p o r­
qu e  se tra ta b a , nada  m enos, que de h ace r re f lu ir  la  revolución 
p ro le ta ria  a l rec in to  dem ocrático -burgués del que n o  « d eb ía  » 
h a b e r  salido . Y esto  e ra  b a s ta n te  m ás com plicado  q u e  el 
« sab e r te rm in a r  u n a  huelga » de  Thorez. H ab ía  q u e  com enzar 
p o r negar la rea lid ad  an tib u rg u esa  de  la  revolución, p a ra  que 
la  acción d irig ida  a r e s ta u ra r  lo b u rg u és com o rea lidad  
p u d ie ra  ap a rece r com o o tra  co sa  de  lo q u e  e n  rea lid ad  era . 
La IC, p a r tid o  m u n d ia l de la revo lución  socia lista  no  podía  
p e rm itirse  p reco n iza r la rec tificac ión  del p e rfil soc ia lis ta  de 
la  revolución  españo la  con  la  m ism a  desen v o ltu ra  con que el 
filósofo  hab ía  precon izado  la  rec tificac ión  del p e rfil plebeyo 
de  la rep ú b lica  azañ ista . H ab ía  que g u a rd a r  las  fo rm as. Y 
p a ra  ello  e ra  n ecesario  com enzar p o r p ro c lam ar u rb i e t  o rb i 
q u e  la revo lución  esp añ o la  e ra  « en  esencia  u n  m ovim iento  
p o p u la r, dem ocrático , an tifa sc is ta , nacional, cuyo objetivo  
p rin c ip a l e ra  la  defensa  de  la repúb lica , de  la  lib e rtad , de  la 
soberan ía , f ren te  a la  rebelión  fasc is ta  y la ingerencia  b ru ta l 
de  las fuerzas a rm ad as  de H itle r  y M ussolini Todo lo  que 
d esb o rd ab a  esa  « esencia  » e ran  « excesos » del caballerism o, 
del anarcosind icalism o , y de las m asas in su fic ien tem en te  
in s tru id as  en  el m arx ism o-len in ism o '" . E l sa lvam en to  de la 
« esencia  » ¡ba acom pañado  de  la  reafirm ación  de  los p rin c i­
p ios y los sím bolos. La C onstituc ión  del 31, d ep o sita ría  de 
ios p rinc ip io s, seguía en vigor. E l p a rlam en to  —la  m ita d  de 
cuyos d ip u tad o s se h a b ía n  u n id o  al m ovim iento  faccioso, y 
la  m itad  de la  o tra  m ita d  (los d ip u tad o s repub licanos) e ra  
d ifíc il sab e r a q u ién  re p re se n ta b an  en  la  zona revoluciona­
ria— conservaba  su s  funciones. Azaña, p re s id en te  de  la 
repúb lica , p e rm an ec ía  en  su puesto . E l E stad o  repub licano  
segu ía  siendo  e l p o d e r legal, au n q u e  lo s  pod eres  rea les e s tu ­
v ieran  en  o tra s  m anos. Ju ríd icam en te , la  p ro p ied ad  capita-
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145. E n  la s  p r im e ra s  sem a n a s de la  
g u e rra , lo s  c a b a lle r is ta s  y  a n a rco ­
s in d ic a lis t a s , lo  m is m o  q u e  e l PO U M , 
se  o r ie n ta b a n  a  la  fo rm a c ió n  de u n  
g o b ie rn o  o b re ro  re v o lu c io n a rio . Según 
^ b a s s a i r e  (E sp a g n e , creu set p o llt l.  
q ue , P a r ís ,  1938, p . 98) y  C la ra
C a m p o a m o r ( L a  r é v o lu llo n  espagnole 
v u e  p a r  u n e  ró p u b lic a ln e , P a r ís ,  1937, 
p . 14 3-14 5 ), a  f in a le s  de  ag o sto  el 
p ro ye cto  lle g ó  a  fo rm a liz a rs e  e n  u n a  
r e u n ió n  c o n ju n ta  d e d ir ig e n te s de la  
U G T  y  C N t .  S e  tra ta b a  de  fo rm a r
u n a  J u n ta  p re s id id a  p o r  L a rg o
C a b a lle ro , co n  re p re se n ta n te s de lo s

[la rt id o s  s o c ia lis ta s  y  c o m u n ista s , de 
a F A l ,  a s í  co m o  d e  la  C N T  y  U G T . 

L o s  re p u b lic a n o s  q u e d a ría n  e x c lu id o s. 
A l  to m a r c o n o cim ie n to  d e l p royecto, 
A z a ñ a  a m e n a zó  co n  d im it ir .  P e ro  e l 
fa c to r  d e c is iv o  fue  la  in te rv e n c ió n  del 
e m b a ja d o r  so v ié tic o , R o se n b e rg , que 
a ca b a b a  de lle g a r  a  M a d r id . R o se n - 
b e rg  p la n te ó  la s  g ra v e s co n se cu en cia s 
in te rn a c io n a le s  q u e  te n d ría  e l hecho, 
p r iv a n d o  a  lo s  a m ig o s d e  E s p a ñ a  del 
a rg u m e n to  de  la  « le g a lid a d  > del 
g o b ie rn o  re p u b lic a n o . Y  p ro p u so  que 
e n  lu g a r  d e c o n s t itu ir  la  J u n ta  
o b re ra , se  c o n st itu y e ra  u n  g ob iern o  
p re s id id o  p o r L a rg o  C a b a lle ro , e n  el 
q u e  e stu v ie se n  re p re se n ta d a s las 
fu e rz a s  o b re ra s  p e ro  ta m b ié n  la s  
r e p u b lic a n a s  b u rg u e sa s . E s t a  so lu c ió n  
d e  la  c r is is  h a r ía  p o s ib le  la  a y u d a  de 
la  U R S S . P ie r re  B ro u é , e n  su  o b ra  L a  
re v o lu c ió n  y  la  g u e rra  de  E s p a ñ a , y a  
c ita d a , recoge e sta  v e r s ió n  ( p . 230- 
2 3 1),

E n  G u e r ra  y  re v o lu c ió n  e n  E s p a ñ a  
( t .  I I ,  p . 45-46), se  d e sm ie n te  que 
e x is t ie r a  e l co m p lo t U G T -C N T  ; • N o  
e s s e r ia  — d ice —  la  v e rs ió n  d a d a  p or 
a lg u n o s h is to r ia d o r e s  se g ú n  la  cu a l 
L a rg o  C a b a lle ro  o rra n iz ó  u n  com p lot 
d e la  U G T  y  la  C N T  p a ra  d e r r ib a r  e i 
g o b ie rn o  G ir a l .  » P e ro  a g re g a  ; « E n  
c a m b io  s i  es c ie rto  q ue L a rg o  
C a b a lle ro  a rr e c ia b a  su s ata q u es y  
e xa ce rb a b a  s u s  c r it ic a s  a l go b ierno  
G ir a l ,  sob re  todo a f in a le s  de  agosto, 
c u a n d o  se  a g ra v ó  la  s itu a c ió n  m il it a r  
d e  la  re p ú b lic a . A lg u n o s d e  s u s  m ás 
p ró x im o s c o rre lig io n a r io s , co m o  A ra - 
q u is t a in  Y  B a r a ib a r , a g ita b a n , m á s  o 
m e no s p u b lic a m e n te , la  id e a  d e q ue 
e ra  p re c is o  e lim in a r  a  lo s  m in is tro s  
re p u b lic a n o s  y  e n tre g a r a  C a b a lle ro  
la  d ir e c c ió n  d e l p a ís  p a ra  establecer 
u n a  « d ic ta d u ra  o b re ra  » o u n  • go­
b ie rn o  s in d ic a l», p la n e s  e n  lo s  que 
e x is t ía n  p u n to s de c o in c id e n c ia  con 
lo s  a n a rq u is ta s  y  t r o t s q u is t a s .»  L o

Ju e  e q u iv a le  c a s i a  la  c o n firm a c ió n  
e lo  q ue se  a c a b a  de d e sm e n tir.

L a  h is t o r ia  a v a la d a  p o r e l P C E  
g u a rd a  s ile n c io  so b re  la  in te rv e n c ió n  
de  R o se n b e ra  y  su  e q u ip o  d e  conse­
je ro s . P e ro  la  e n tre v ista  e n tre  L a ig o  
C a b a lle ro  y  K o lts o v , q ue éste  re lata  
e n  su  D ia r io  de  la  g u e rra  de  E s p a ñ a  
(R u e d o  ib é r ic o , P a r ís ,  p . 56-58) d e ja  
p o ca s d u d a s  so b re  la  r e a lid a d  de esa 
in te rv e n c ió n  y  su  se n tid o . S e r la  u n  
p o co  in g e n u o  su p o n e r q ue e l d ip lo m á ­
t ic o  so v ié tic o  n o  h iz o  » p re s ió n  > en

lis ta  de los m edios de  p ro d u cc ió n  no  e ra  abolida, aunque 
p rác ticam en te  h u b ie ra  sido destru id a . « N o c reá is  nunca 
exageradam en te  en  la  to n te r ía  de v u estro s  a d v e rs a r io s », 
aco n se jab a  T alleyrand , y  los po líticos de la  b u rg u esía  eu ropea 
no  e ra n  to n to s , ev identem ente . L a fachada legal de  la  rep ú ­
b lica  e spaño la  no  les engañaba, Ezigían la  re s tau rac ió n  
efectiva del s is te m a  burgués. Pero  la  fach ad a  e ra  ú til a 
S ta lin  y a  la  IC  en vario s aspectos. E n  p r im e r  lugar, les 
p e rm itía  p re se n ta r  la « ayuda a  E sp añ a  » com o ayuda al 
rég im en  legal rep u b lican o  defin ido  p o r  la C onstituc ión  del 31. 
E n  segundo  lugar, co n tr ib u ía  a  ju s tif ic a r  la  ficción  teó rica  
del c a rá c te r  « dem ocrático-burgués » de  la  revo lución  espa­
ñola. Y en  te rc e r  lugar p ro p o rc io n ab a  u n a  e s tru c tu ra  
ideológica-política-juríd ica q u e  p o d ía  se rv ir p a ra  acoger, y 
p a ra  p rom over, la  tran sfo rm ac ió n  m etód ica  de esa  ficción  en 
rea lid ad . N a tu ra lm en te , e s ta  ú ltim a  operación , la  operación  
esencial, no  p o d ía  llevarse a  cabo m ás que con  el apoyo y la 
co laboración  de las p ro p ias  fuerzas revo lucionarias españo­
las, lo cua l e ra  sum am en te  p rob lem ático . P ero  S ta lin  y la 
IC d ispon ían  de u n a  a rm a  decisiva, o m ás exac tam en te  dis­
po n ían  de  las a rm as.

Indep en d ien tem en te , en  efecto, de  que en  la  revolución  se 
a firm ase  el con ten ido  p ro le ta rio  que ya  tenía, o q u e  re tro ­
ced ie ra  al con ten ido  dem ocrático -burgués ta l com o lo  en ten ­
d ía  la  IC, o q u e  volviera al con ten ido  libera l-burgués con el 
q u e  so ñ ab an  los A zaña y los P rie to , u n a  cosa  e ra  ev iden te  ; 
s in  d e r ro ta r  a  las fuerzas m ilita res de  los generales sublevados 
y de  sus a liados ita logerm anos todos los « c o n te n id o s » 
posib les estab an  condenados a  e sfum arse  en  breve plazo. 
Y p a ra  vencer en  el te rre n o  m ilita r  la revolución  n ecesitaba  
u r g e n te m e n te  a rm as  y técn icos en  su m anejo . E nsegu ida 
estuvo  c la ro  q u e  no p o d ían  ven ir m ás q u e  de  la  URSS. Y 
tam b ién  estuvo  c la ro  q u e  de la URSS no  ven d rían  si los 
d irig en tes  españo les no  se a ju s ta b a n  a  la p o lítica  que 
los d irigen tes soviéticos co n sid erab an  necesaria  p a ra  poder 
a rm o n iza r  la  ay u d a  a  la repúb lica  e spaño la  con  la  estra teg ia  
g enera l e s ta lin iana . E n  los p rim ero s  m eses de  la  g u e rra  civil 
to d o s los d irigen tes españoles, desde Azaña a  N in, com pren­
d ie ro n  e s te  im p era tiv o  y tra ta ro n  de ad a p ta rse  a  él, p e ro  no 
to d o s de  la  m ism a  m a n e ra " ’.

P a ra  el PCE no  se p lan teab a  p ro b lem a alguno, n a tu ra l­
m en te , p u es to  que po lítica  de  la Unión Soviética, p o lítica  de 
la  IC  y su p ro p ia  po lítica  fo rm ab an  u n  todo  indivisible. Se 
tra ta b a  de  ap lica r la linea genera l del V II C ongreso de la 
IC. P a ra  vencer a l fascism o —enem igo p rinc ipa l— lo esencial

132Ayuntamiento de Madrid



La re vo lu c ió n  Inoportuna

d  m is m o  se n tid o  q u e  u n o  de  su s 
p r in c ip a le s  c o la b o ra d o re s p o lít ic o s . L o  
Inexacto, p o sib le m e n te , e n  la  v e rs ió n  
de C la r a  C a m p o a m o r, e s q u e  el 
> c o m p lo t • U G T -C N T  lle g a ra  a l  p u n to  
de q u e  A z a ñ a  a m e n a za se  co n  su  
d im is ió n . E n  la s  M e m o ria s  de  A zaña 
no se  d ic e  n a d a  a l resp e cto .

146. G u e r ra  y  re v o lu c ió n  e n  E s p a ñ a ,
I .  p - 259.

e ra  a seg u ra r  la  m ás am p lia  u n id ad  de acción de  to d o s sus 
adversario s. E n tre  la  p o lítica  in te rn ac io n a l de  la  Unión 
Soviética —alianza co n  los E s tad o s  b u rg u eses  am enazados 
p o r  la  A lem ania h itle rian a—, y la  p o lítica  nac iona l de  los 
p a rtid o s  co m u n ista s  —alianza  con  las fracciones liberales 
de  la b u rguesía— , no  h ab ía  con trad icc ión . U na vez d e rro tad o  
el fascism o el cam ino  q u ed a ría  ab ie rto  p a ra  av an zar h ac ia  la 
revolución  socialista . E n  el caso  de  E sp añ a  con m ás seguri­
d a d  q u e  en n ingún  o tro , p u e s to  q u e  el p ro le ta riad o  ocupaba 
s in  d u d a  posiciones hegem ónicas d en tro  de la alianza. Una 
vez g anada la g u e rra  se p o d ría  p a s a r  a  la  e ta p a  siguiente, 
h a s ta  llegar a  la  d ic ta d u ra  del p ro le ta riad o . P ero  p a ra  ganar 
la  g u erra  lo decisivo e ra  co n se rv a r la  a lianza an tifasc ista , 
ta n to  a escala  n acional com o in te rnac iona l. Lo q u e  exigía no 
p ro p o n erse  de  m om en to  ob je tiv o s socia listas en  E spaña, 
co rreg ir los « excesos » de  la  revolución, e inc luso  acen tu a r 
las  concesiones a los rep u b lican o s bu rgueses y  socialistas 
re fo rm is tas  p a ra  v er si de esa  m an era  B lum  se resolvía a 
ay u d a r a  la  rep ú b lica  española . E l esquem a e ra  a p rim era  
v is ta  m uy  co heren te , p e ro  a  cond ición  de que to d o s los 
im plicados se  d isp u s ie ran  a  re p re se n ta r  fie lm en te  el papel 
q u e  se  les asignaba. Lo que e s tab a  m uy  le jo s de o cu rrir.

Los libera les tip o  A zaña y los socia listas re fo rm is ta s  tipo  
P rie to  e ra n  los m e jo r d ispuestos, p u e s to  que p o r  lo p ro n to  
esa  línea  de d esa rro llo  re sp o n d ía  a  su s  p reocupaciones esen­
ciales : r e s ta u ra r  el E s tad o  repub licano , liq u id a r los « ex tre ­
m ism os », ap ro x im arse  a  las dem ocracias occiden ta les, etc. 
N o es casu a l que en  el m es y  m ed io  del gob ierno  G iral 
(20 de ju l io 4  de  sep tiem bre), fo rm ad o  exclusivam ente po r 
los p a rtid o s  repub licanos bu rgueses, « en  los m ed ios guber­
nam en ta les  g anaba in fluencia  la  p o lítica  u n ita ria  y co n stru c ­
tiv a  del P a rtid o  C om unista , q u e  su p ed itab a  to d o  a  las 
necesidades de  la  g u e r r a », n i que A zaña d ije ra  a  unos 
p e rio d is ta s  ex tran je ro s  : « Si desean  v a lo ra r ace rtad am en te  
la  situación  y conocer a  h o m b res que saben  lo q u e  qu ieren , 
lean  u s ted es  M u n d o  O brero . Pero  Azaña tam b ién  sab ia  
m uy  b ien  lo que q u e ría , y desde  luego no  e ra  gan ar la  g u erra  
en  condiciones ta les  q u e  el P a r tid o  C om unista  o b tu v ie ra  la 
hegem onía y q u ed ara  desp e jad o  e l cam ino h ac ia  la  d ic tad u ra  
del p ro le ta riad o . Com o d e m u e s tra n  con  ab so lu ta  c laridad  
sus M em o ria s , su  ob je tivo  e ra  la  re s tau rac ió n  de la  repúb lica  
del 14 de ab ril, y  su  tá c tic a  se rv irse  en  u n a  p r im e ra  fase  del 
P a rtid o  C om unista  com o d ique  fren te  al caballerism o y el 
anarcosind icalism o, p a ra  luego, en  u n a  segunda fase , red u c ir  
a  la  im po tenc ia  a l P a rtid o  C om un ista  (ap rovechando  q u e  la 
p r im e ra  fase  le h a b ría  e n fren tad o  con  los núcleos m ayorita-
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147. E l  « C u a d e rn o  d e la  P o b le la » 
(19 37 ) y  e l d ia r io  de  « P e d r a lb e s » 
(1938, 19 39 ), in c lu id o s  e n  la s  M em o­
r ia s  d e  A z a ñ a , in é d ita s  h a sta  su

Sjb l ic a c ió n  e n  1958 p o r la s  E d ic io n e s  
a s is , M é xico , a p o rta n  d ato s su m a ­

m ente v a lio so s  p a ra  la  re c o n s tru c c ió n  
h is tó r ic a  d e  la  g u e rra  c iv i l  e sp añ o la . 
Y  ponen de re lie v e  q u e  A z a ñ a  desem ­
p eñ o  u n  p a p e l m á s  im p o rta n te  del 
q u e  e n  ¿ n e r a l  le  a tr ib u y e  h a sta  
a h o ra  la  h is to r io g ra f ía  r e la t iv a  a  ese 
p e rio d o , so b re  todo a  p a r t ir  de  la  
c o n s t itu c ió n  d e l g o b ie rn o  N e g r ín - S u  
o r ie n ta c ió n  fu n d a m e n ta l, co m p a rtid a  
p o r P r ie to  y  N e g r ín , se  ce n tra b a  en 
do s o b je tiv o s  e stre ch a m e n te  e n la z a ­
do s ; l le v a r  la  re s ta u ra c ió n  d e l E s ta ­
d o  re p u b lic a n o  b u rg u é s  todo lo  le jo s  
que fu e ra  p o s ib le  y  lle g a r  a  u n  co m ­
p ro m iso  con lo s  g e n e ra le s su b le v a d o s 
p a tro c in a d o  p o r  la s  g ra n d e s p o ten­
c ia s . E l  3 1  d e  ag o sto  d e 1937 a n o ta 
la  co n v e rsa c ió n  q u e  tie n e  ese d ía  con 
N e g r ín  y  G ir a l .  a  c o n t in u a c ió n  de 
o tra  co n  P rie to , y  e n tre  o tra s  cosas 
e sc r ib e  : • H e  re c a p itu la d o  m is  a n d -

Sitos p u n to s  de v is t a  : P a z -R e p ú b lic a - 
acto  de  g a ra n tía  d e  q ue e n  E s p a ñ a  

n o  h a b rá  d ic ta d u ra  n i  b o lch e v ism o . 
C o n se rv á n d o se  la s  in s t itu c io n e s  re p u ­
b lic a n a s . e n  lo  e s e n c ia l, so n  p o s ib le s  
m u c h a s  co n ce sio n e s. E s  p re c is o  a s u ­
m ir  e n  e sa s c o n v e rsa c io n e s e l  p a p e l 
de  co la b o ra d o re s p a ra  la  p a z, tanto 
e n  E s p a ñ a  co m o  e n  E u ro p a , y  d es­
l iz a r  e n  lo s  o íd o s  d e l g ob iern o  
fra n c é s  la s  p a la b ra s  co n v e n ie n te s, p a r ­
tie n d o  d e la  c o n v e n ie n c ia  g e n e ra l de 
la  p a c iíic a c ió n . C re o  q ue h e m o s q ue­
d a d o  de a cu e rd o . > (M a n u e l A z a ñ a  : 
O b ra s  co m p le ta s, t . I V ,  p . 761. L o s  
tres p r im e ro s  s u b ra y a d o s  so n  n u e s­
tro s . E l  cu a rto  e stá  e n  e l te xto .) 
A z a ñ a  a lu d e  a q u í a  co n v e rsa cio n e s 
q ue N e g r ín  v a  a  te n e r e n  G in e b ra , 
co n  lo s  re p re se n ta n tes de d iv e rsa s  
p o te n c ia s, e n  p r im e r  lu g a r  fra n ce se s 
e in g le se s , a p ro v e c h a n d o  u n a  re u n ió n  
de U  S o c ie d a d  de  la s  N a c io n e s. E l
30 de se p tie m b re  tie n e  re u n ió n  con 
e l co n se jo  d e m in is tro s . A n o ta  : • L e s 
h e  d ic h o  q u e  v a y a n  a  la s  C o r le s  
sa b ie n d o  q ue este  g o b ie rn o , p o r  la  
p o lit ic a  q ue re p re se n ta , t ie n e  d e trá s 
a l p re s id e n te  de la  r e p ú b lic a , E l  
gob iern o  s ig n if ic a  p a ra  m i q u e  se  ha 
co n c lu id o  la  a n a r q u ía , q u e  a  todo e l 
m u n d o  se  le  h a rá  e n t ra r  e n  razó n, 
p rim e ra m e n te  co n  raz o n e s, y  s i  no 
b a sta n , co n  la  fu e rz a  de la  le y . E l  
ú n ic o  defecto  q u e  pongo a la  p o lit ic a  
gen e ral d e l g o o ie rn o . es q ue n o  v a  
tan  a p r is a  co m o  fu e ra  de  d e se a r. H e  
in s is t id o  e n  la  n e ce s id a d  de p ro se g u ir  
s in  d e sca n so  e l re sc a te  de la s  a t r ib u ­
c io n e s, s e rv ic io s , e tcéte ra , u s u rp a d o s 
a l E s ta d o , y  h e  re n o v a d o  a n te  el 
g o b ie rn o  m i d e c is ió n  de n o  p o n e r 
m i f ir m a  e n  n a d a  q u e  p re te n d a  co n ­
v a lid a r la s . • ( I b id . ,  p . 808.)
E n  v a r io s  lu g a re s  d e  la s  M e m o ria s  
a n o ta  la s  re a cc io n e s fa v o ra b le s  d e  lo s 
c o m u n ista s  h a c ia  s u  p o lít ic a . £ 1
31 de  m a y o , re c ié n  liq u id a d o  L a rg o  
C a b a lle ro  co m o  je te  de  g o b ie rn o  y

rio s del p ro le ta ria d o  revo lucionario ). L a línea  d e  P rie to , y  la  
del m ism o N egrín , fu e  análoga, y en las m ism as M em o ria s  de 
Azaña se  revela  la  e s tre c h a  co laboración  de la  « t r o i k a » 
A zaña-Prieto-N egrín en  la segunda e ta p a  de la  g u erra , la  que 
se ab re  co n  la  liqu idación  del gobierno Largo C aballero  en 
m ayo de 1937"’.

Los cab a lle ris ta s  se  a d a p ta ro n  tam b ién  a  !a  e s tra teg ia  de 
S talin , s in  re n u n c ia r  a  sus p ro p ia s  concepciones y  objetivos, 
cuya debilidad  p rin c ip a l e ra  la  que ya  señalam os a n te rio r­
m en te  : im prec isión , vaguedad, carencia , en  defin itiva , de 
u n a  po lítica  coheren te . R efle jando  la  v o lu n tad  de  las  m asas 
p ro le ta ria s , se p ro p o n ían  p re se rv a r el con ten ido  socia lista  de 
la revolución, p e ro  no  co n ta b a n  n i co n  u n  p ro g ram a  que 
diese fo rm a  co n c re ta  a  ese con ten ido , n i con  u n a  tác tica  
p a ra  lu ch a r eficazm ente p o r  é l en  la  com plejísim a situación  
de  la  g u e rra  civil. P re ten d ían  a su m ir  el papel re c to r  den tro  
del b loque po lítico  obrero -repub licano , y en la  p rác tica  iban  
a  rem olque del P a rtid o  C om unista  en u n a s  cuestiones, o  del 
anarcosind icalism o, e n  o tra s . P ero  p rec isam en te  esas carac­
te rís tica s  hac ían  del caballerism o  la  fo rm ación  ideal p a ra  
o cu p ar el p roscen io  e n  el d ra m a  q u e  se  in iciaba. Su re p u ta ­
ción revo lucionaria , y  en p a r tic u la r  el m ito  C aballero 
(« Lenin españo l »), ju n to  co n  la  im precisión  de sus p o s tu ­
lados, p e rm itían  a l cab a lle rism o  re p re se n ta r  a  la  revolución 
e n  su  expresión  m ás g e n e ra ! : no  la  revolución  b o lc h ev iq u e , 
n i la  revolución  lib e r ta r ia , sino  la  R evolución del P ro le ta ­
riad o , con m ayúscu las y s in  ad jetivos. Su ca rá c te r , en  gran  
m ed id a  sindical, fac ilitaba  el en tend im ien to  con la  CNT. 
Y p o r  o tro  lado , el que no  poseyera  u n a  po lítica  coheren te , 
n i u n a  organización  b ien  e s tru c tu ra d a , e ra  u n a  v en ta ja  p a ra  
los que ten ían  la  u n a  y la  o tra . P a ra  el p ro le ta riad o , Largo 
C aballero  a l f re n te  del gob ierno  e ra  la  g a ran tía  de  la  
revolución. P a ra  Azaña y P rie to , com o p a ra  S ta lin  y  sus 
rep re sen tan tes  en E spaña, la  je fa tu ra  g u b ern am en ta l de 
C aballero  p od ía  s e r  la  g a ran tía  de q u e  la  revolución  colabo­
ra ra  en  su  p ro p ia  rec tificac ión , en  la  re s ta u ra c ió n  del E stad o  
repub licano  dem ocrático-burgués. P a ra  los anarcosind icalis­
ta s  e ra  u n a  posib ilidad  de p re se rv a r  los enclaves de  « com u­
nism o lib e rta rio  » creados en  las zonas donde ellos ten ían  
p rep o n d eran cia . P a ra  el m ism o C aballero  y  los cab a lle ris tas , 
la  a lianza con  los rep u b lican o s bu rg u eses  e ra  u n a  especie de 
astuc ia  de  g u e rra  p a ra  ad a p ta rse  a  las condiciones in te r ­
nacionales en q u e  se d esa rro llab a  la  revolución  españo la  y 
a l m ism o tiem po  p re se rv a r su  p u reza  pro letaria*".

La ad ap tac ió n  de  la  CNT y del POUM a los cond ic ionan tes 
in te rn ac io n a les , y  en p a r tic u la r  al cond ic ionan te  soviético,
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c o n s t itu id o  e l g o b ie rn o  N e g r ín , es­
c r ib e  : • M e cu e n ta n  q u e  lo s  co m u ­
n is ta s  e stán  e n tu s ia sm a d o s  conm igo. 
E s p e c ia lm e n te , D ía z , a  p e s a r  d e lo 
q ue ca rg u é  so b re  é l la  ta rd e  de la 
c r is is .  D ic e  q u e  d e b ie ra  s e r  y o  q u ie n  
d ir ig ie s e  a  to d o s. ¡ H u m  1 i S i  d ir i ­
g ie se  v e in t ic u a tro  h o ra s , b u e n a  se 
a r m a r ía  ! D e  todos m o d o s, s i  co n tra  
to d a  a p a r ie n c ia , D ía z  se  p e rca tó  de 
lo  q ue h a b la  e n  la s  b a m b a lin a s  de 
a q u e lla  e sce na, h a y  q ue d a rle  u n  
g a ló n . » ( I b id , ,  p . 606.) L a  escena, 
d e s c r ita  u n a s  p á g in a s  a n te s p o r 
A z a ñ a , es la  re u n ió n  co n v o ca d a  p o r 
éste  con lo s d ir ig e n te s  de lo s  p a rtid o s 
d e l F re n te  P o p u la r, a  f in  de encon­
t r a r  u n a  s o lu c ió n  a  la  c r is is  del 
g o b ie rn o  L a rg o  C a b a lle ro . Y  lo  que 
h a b la  e n tre  b a m b a lin a s  e ra  e l p ro ­
p ó s ito  de  lo s  re p u b lic a n o s  y  lo s 
re fo rm is ta s  d e l p a rt id o  s o c ia lis ta  de 
q ue lo s  c o m u n ista s  a p a re c ie ra n  com o 
lo s  re sp o n sa b le s  de la  e lim in a c ió n  de 
C a b a lle ro . E s t e , e n  e fe cto , h a b ía  
p uesto  co m o  c o n d ic ió n  p a ra  a s u m ir  
la  je fa tu ra  d e l n u e vo  g o b ie rn o , deten­
t a r  a l m is m o  t ie m p o  la  c a r te r a  de 
g u e rra . L o s  s o c ia lis ta s  y  re p u b lic a n o s  
n o  e sta b a n  de a cu e rd o , p e ro  ace pta­
r o n  a  c o n d ic ió n  d e  q ue a ce p ta sen  los 
c o m u n ista s . A z a ñ a  re su m ió  ; « S i
to d o s u ste d e s a ce p ta n  q ue e n  el 
n u e vo  g o b ie rn o  e n tre n  la s  s in d ic a le s , 
u n o s  p o rq u e  lo  a p ru e b a n , o tro s p o r­
q u e  se  a lla n a n  o se re s ig n a n , y  
s ie n d o  L a rg o  C a b a lle ro  e l ú n ic o  p re ­
s id e n te  q ue a d m ite n  la s  s in d ic a le s , es  
p re c is o  d e ja r  e n  c la ro  q u e  s i  tal 
g o b ie rn o  n o  se  fo rm a  d epend e de  que 
lo s  c o m u n ista s  n o  tra n s ig e n  con 
L a rg o  e n  G u e r ra  y  de  q u e  L a rg o  no 
q u ie re  ta m p o co  s o lta r  e sa  c a rte ra . » 
( I b id . ,  p . 602.) E l  P C E  n o  .  tra n ­
s ig ió  » y  c a rg ó  co n  la  re sn o n s a b ilid a d  
de q u e  se fo rm a ra  u n  g o b ie rn o  e n  e l 
q u e  no e sta b a n  re p re se n ta d a s la  U G T  
y  la  C N T ,  N o  tra n s ig ió  con L a rg o  
C a b a lle ro  e n  G u e r r a , p ero  ace p tó  en 
ese p uesto  a  P r ie to , q ue v a  entonces 
— co m o  d e m u e stra n  la s  M e m o ria s  de 
A zaña—  e sta b a  de a cu e rd o  co n  el 
p re s id e n te  de la  re p ú b lic a  e n  b u s c a r  
u n a  p a z de c o m p ro m iso , g a ra n tiz a d a  
p o r  lo  q u e  A z a ñ a  lla m a b a  e l « pacto 
de lo s  c in c o » ( In g la t e r ra , F ra n c ia , 
U R S S , A le m a n ia , I t a l ia ) ,  a  base, 
n a tu ra lm e n te , de u n  rég im e n  b u rg u é s 
que c o n se rv a n d o  la  fo rm a  r e p u b li­
ca n a  h ic ie r a  « m u c h a s  co n ce sio n e s » 
a  lo s  su b le v a d o s. A z a ñ a  y  P rie to  
sa b ía n  q u e  e sa  lín e a  c o in c id ía  con 
la  d e l g o b ie rn o  so v ié tic o  y  q u e  p o r 
eso n o  se  a rr ie s g a b a n  m u ch o  a l 
a c e p ta r  fo rm a lm e n te  la s  exig encias 
de  C a b a lle ro  : lo s  c o m u n ista s  no ib a n  
a tr a n s ig ir .
E l  «  g o b ie rn o  de  la v ic t o r ia  • — com o 
e l P C E  lla m ó  a l g o b ie rn o  N e g rín —  
te n ia  co m o  m is ió n , e n  r e a lid a d , lle v a r  
a  ca b o  e l p la n  de A z a ñ a . P e ra  e llo  
e ra  n e ce sa rio  • r e s is t ir  •, n o  « ven­
c e r  ». Y  e l c o n f lic to  q ue m á s  la r d e  
su rg e  e n tre  A z a ñ a  y  P r ie to , p o r  u n  
la d o , y  N e g r ín , p o r  o tro , n o  a fecta  a l 
fo n d o  de  la  o r ie n ta c ió n , s in o  a  que

e s tab a  la s tra d a  de  reserv as  análogas a  las de los caballeris tas , 
p e ro  m ás rad ica les p o r co n cre ta rse  en posiciones po líticas 
m e jo r  defin idas y m ucho  m ás difíciles de concilia r con la 
re s tau rac ió n  del E stad o  rep u b lican o  q u e  las  de  los caballeris­
tas . La « revo lución  lib e r ta r ia  » q u e  los an arcosind icalis tas 
h ab ían  llevado a  vías de hecho en  C ataluña y  A ragón, y tra ­
ta b a n  de ex ten d e r a  o tra s  regione,s de la  zona rep u b lican a  no 
sólo e ra  ab so lu tam en te  incom patib le  con  la re s tau rac ió n  del 
E stad o  rep u b lican o  d em o crá tico -b u rg u és; lo  e ra  tam bién  
con las exigencias m ás elem enta les —m ilita res  y económ i­
cas— de la g u e rra ” ®. P a ra  el POUM e s tab a  claro  el c a rá c te r  
soc ia lista  de la  revolución  españo la  y p ro p u g n ab a  la  ins­
tau rac ió n  de u n  p o d er p ro le ta rio . Pero  sus fuerzas e ra n  m uy 
lim itadas. C onfinado p rác ticam en te  a  C ata luña , a llí tropezaba 
co n  la  in fluencia  a p la s tan te  del anarcosind icalism o en los 
p rin c ip a les  núcleos p ro le ta rio s. Y al m ism o tiem po  le acosaba 
la  h o stilid ad  im placable  del P a rtid o  C om unista. Los p rim ero s 
tiem pos de  la  g u e rra  civil españo la  coinciden  con  la  ex term i­
nación  física  de  las oposiciones en  la URSS, y el POUM pasó  
a  s e r  considerado  p o r  S ta lin  y  la IC, lo  m ism o q u e  el 
tro tsq u ism o , com o u n a  « agencia fasc ista  » a la  q u e  hab ía  
q u e  exterminar"®.

T oda la evolución  de la  situación  in te rn a  de la « zona 
rep u b lican a  » en  el cu rso  de la  g u e rra  civil e s tá  cond icionada 
p o r  es to s  d a to s  in iciales, p o r  las con trad icc io n es y conflictos 
q u e  de ellos derivan , Y se d esa rro lla  en  dos fases  bien  
d ife ren c iad as : la que va h a s ta  la  ca ída  de  L argo C aballero  
en  m ayo de  1937, y  la  que sigue h a s ta  la  d e rro ta , la  « fase 
N egrín  ». E n  la p rim era , el f ren te  de  repub licanos azañ istas, 
socia listas re fo rm is ta s  y com un istas, logra  re tro tra e r  la 
revolución , en  lo esencial, a l cauce  dem ocrático -burgués y 
r e s ta u ra r  so b re  esa base  el E stad o  repub licano , con  el 
e jé rc ito  reg u la r  p o p u la r com o p rin c ip a l in s tru m en to . E n  la 
segunda, el fren te  de  repub licanos azañ istas y socialistas 
re fo rm is ta s  se ap lica  a  re d u c ir  m etód icam en te  las posiciones 
co m u n ista s  en el ap a ra to  del E stado , so b re  todo  en  el 
e jé rc ito , fuerzas de  o rd en  público  y  servicios especiales, así 
com o en  la  esfe ra  económ ica ; a  re c o r ta r  aú n  m ás en  e l plano 
p o lítico  genera l e l con ten ido  avanzado de la  repúb lica , y... a 
p re p a ra r  la  cap itu lac ió n  final. La línea  de  la IC  en  la revo­
lución españo la  acab ó  p o r  volverse c o n tra  el ob je tiv o  supre­
m o en  cuyo n o m b re  fue im p u esta  : g an a r la  g u erra . Y sin 
em bargo  es la  q u e  hizo posib le  la p ro longada  y tenaz 
resis ten c ia  de la  repúb lica .

E se  efecto  positivo  proviene, a n te  todo, de q u e  la  IC  y  el 
PCE co m p ren d ie ro n  desde  el p r im e r  m om en to  e l c a rá c te r
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desd e m e d ia d o s de  1938, y  so b re  todo 
de sp u és de M u n ic h , A z a n a  y  P rie to  
d a n  la  g u e rra  p o r p e rd id a , m ie n tra s  
q ue N e g r ín  p ie n s a  q ue es p o s ib le  
p ro lo n g a r la  re s iste n c ia  p a ra  e n la z a r  
la  g u e rra  e sp añ o la  co n  la  m u n d ia l,  
q ue se ve  v e n ir .
E l  13  de  o ctu b re  de 1937, u n a  re p re ­
se n ta c ió n  de  la  d ire c c ió n  d e l P C E , 
p re s id id a  p o r  D o lo re s I b á r r u r i ,  v is it a  
A za fla . L e  v a  a  p la n te a r  q u e  e l p a r ­
t id o  no e stá  de a cu e rd o  co n  e l t ra s - 
la d o  d e l g o b ie rn o  a  B a rc e lo n a  (en  
ese m o m en to  r e s id ía  a ú n  e n  V a le n ­
c ia ! .  A z a ñ a  d e sc r ib e  a s í la  e n tre ­
v ista  :
« L a  P a s io n a ria , h a b la n d o  p o r  todos, 
a r m m e n ta  co n  e l efecto  d e s m o ra li- 
z a B o r q u e  esa m e d id a  p r o d u c irá  en 
la  o p in ió n . De p a so , añad e  q u e  su 
p a rt id o  no está m u y  c o n fo rm e  co n  la  
p o lit ic a  d e l g o b ie rn o . C re e  a d v e rt ir  
e n  lo s  s o c ia lis ta s  u n a  te n d e n cia  a  la  
d ic ta d u ra . E n  este  m is m o  a su n to  del 
t ra s la d o , e l p re s id e n te  [N e g r in ]  p ro ­
cede p o r  s í  y  a n te  s(, y  c u a n d o  todo 
el m u n d o  e stá  e n tera d o  de su s p ro ­
p ó sito s y  se h a n  h e ch o  e n  B a rc e lo n a  
g estiones p a ra  o b te n e r lo ca le s  s u f i­
c ie n te s, to d a v ía  e l c o n s e jo  de m in is ­
tro s n o  h a  tra ta d o  d e  e llo . H a c e  
q u in c e  d ía s  q ue n o  se  re ú n e  el 
co n se jo . E l lo s  n o  e stán  co n fo rm es 
co n  n in g u n a  c la se  d e  d ic ta d u ra  a 
p e s a r  de  q ue e n  su  p ro g ra m a  f ig u ra  
!a  d e l p ro le ta r ia d o .
» — S u p o n g o  — le  d ig o r ié n d o m e —  que 
eso de la  d ic ta d u ra  d e l p ro le ta r ia d o  
lo  h a b rá n  a p la zad o  u ste d e s p o r  u n a  
te m p o ra d ita .
» —S í ,  se ñ o r p re s id e n te , p o rq u e  tene­
m o s se n tid o  co m ú n . > ( I b id . ,  p . 819.) 
E n  e fe cto , la  p o lít ic a  de  la  d ire c c ió n  
re fo rm ism a  d e l P a r t id o  S o c ia lis ta , 
u n a  vez  q ue e l c a b a lle r is m o  y  el 
a n a rc o s in d ic a lis m o  h a b la n  s id o  p ues- 
lo s  p rá ctica m e n te  fu e ra  de com b ate 
con la  a y u d a  d e l P a r t id o  C o m u n ista , 
se  o r ie n ta b a  a  i r  re co rta n d o  las 
p o sic io n e s d e  este ú lt im o  e n  todas 
la s  e sfe ra s  : a p a ra to  d e ! E s ta d o , e jé r ­
c ito , s in d ic a to s , etc. S i  e l P C E  h a b ía  
a p la z a d o  toda id e a  de  « d ic ta d u ra  del 
p ro le ta r ia d o  > p o r  a lg o  m á s  q u e  u n a  
• te m p o ra d ita  », lo s  re fo rm is ta s  — en 
e stre ch a a lia n z a  co n  lo s  re p u b lic a ­
nos—  n o  h a b ía n  r e n u n c ia d o  a  re sta u ­
r a r  la  < d ic ta d u ra  > de  la  b u rg u e s ía . 
S u  p e rsp e c tiv a  f in a l e ra  ésta.

148. E l  fra ca so  ro tu n d o  d e l c a b a lle ­
r is m o  fue  d e te rm in a d o  p o r  la  a m ­
b ig ü e d a d  de su  p o lít ic a , o  ü e  su 
fa lta  de  p o lit ic a . E n  la s  c o n d ic io n e s 
de la  g u e rra  c iv i l  e sp a ñ o la  n o  ca b ía n  
p o s ic io n e s  in te rm e d ia s . O  se  h a c ia  la

Et é rr a  e n  n o m b re  de la  d e m o cra c ia  
u rg u e sa , sob re la  b ase  de re o rg a n i­

z a r  só lid a m e n te  e l E s ta d o  re p u b lic a n o  
con ese co n te n id o , y  e n to n ces h a b la

Íu e  e n fre n ta rse  re su e lta m e n te  con las 
fa ccio n e s d e l p ro le ta r ia d o  q u e  tra ta ­

b an de  a f ir m a r  y  d e s a rr o lla r  « su 
re v o lu c ió n  », o se  ib a  resu eltam e nte  
a la  in s ta u ra c ió n  de  u n  p o d e r re v o lu ­
c io n a r io  cap az de h a c e r  ia  g u e rra

decisivo del p ro b lem a  m ilita r. Con la  ayuda de los técn icos 
soviéticos y de  cu ad ro s  co m u n istas  de o tra s  la titu d es , el PCE 
co n cen tró  to d as su s  energ ías en la  reso lución  de ese p ro ­
b lem a. Sus e s tru c tu ra s , su funcionam ien to , la  fo rm ación  de 
su s  cu ad ro s, le hac ían  especia lm en te  ap to  p a ra  e sa  ta rea . El 
P a rtid o  C om unista , reconoce P. B roué, « se m o s tró  com o u n a  
n o tab le  fuerza  de organización , u n  in s tru m e n to  te rrib lem en te  
e f i c a z L o s  ragos sem im ilita res del m odelo  bolchevique 
con  a rreg lo  al cu a l se h ab ía  m oldeado, le  p e rm itie ro n  a l PCE 
co n v ertirse  ráp id am en te  en  el p a r tid o  m ilita r  de  la  repúb lica , 
en  el núcleo  o rgan izad o r del e jé rc ito  q u e  h ac ía  fa lta  c rear 
ráp id am en te , s in  el cual to d o  estab a  condenado  a p e p c e r  ; 
ensayos lib e rta rio s , E s tad o  repub licano , p a rtid o s  y sind ica­
to s. E l m ás ru d im en ta rio  sen tid o  com ún  hacía  q u e  las m asas, 
indep en d ien tem en te  de su s  p re feren cias  p o liticas y  sindicales, 
co m p ren d ie ran  q u e  sin  e jé rc ito , sin  m ando  único, sin  disci­
p lin a . sin  econom ía  de g u erra , sin  u n id ad  « fé rrea  » —com o 
d ecía  el PC— en  el f ren te  y  en la re tag u ard ia , s in  su b o rd in a r 
cu a lq u ie r o tra  consideración  a la u rg en te  n ecesidad  de 
d e r ro ta r  a las tro p a s  enem igas q u e  avanzaban , no  h ab ía  
salvación. Si los efectivos del P a rtid o  C om unista  y de su 
g ra n  aux ilia r las Ju v en tu d es S ocia listas U nificadas [JS U ], 
crecen  m uy  ráp id am en te  en los p rim ero s  m eses de  la guerra , 
lo m ism o que su  in fluencia  y au to rid a d  p o líticas, no  se 
debe a que el p ro le ta riad o  co n sid e ra ra  al PCE « m ás revolu­
c ionario  » q u e  a  los cab a lle ris tas  o anarcosind icalis tas, sino 
m ás c lariv iden te  y capaz p a ra  a fro n ta r  el p ro b lem a crucia l 
de  la  situación . E l p restig io  que ad q u ie re  la URSS p o r  su 
ayuda  a  la  rep ú b lica  in fluye no  poco, indudab lem en te , en el 
auge del PCE, p e ro  e l fac to r  p rin c ip a l es el que acabam os de 
ind icar. E s sin to m ático  q u e  los efectivos y la  in fluencia  del 
p a r tid o  au m en tan  re la tiv am en te  poco en los sind ica to s de 
la  UGT, sin  h a b la r  ya  de  los de  la CNT, es decir, en  el seno 
de la clase o b re ra  o rgan izada. A las filas  del PCE acuden  
num erosos e lem entos pequeño  bu rgueses, a tra íd o s  p o r  el 
re n o m b re  q u e  ad q u ie re  el p a r tid o  de d efen so r del o rden , de 
la  legalidad  y  de  la  p eq u eñ a  p ro p ied ad . Y a l PCE afluye, 
so b re  to d o  —o se p o n e  b a jo  su  d irección  a trav és de la  JSU — , 
u n  g ra n  con tingen te  de  la  ju v en tu d  no  fo rm ad a  aú n  en  los 
sind ica tos y o rganizaciones o b re ra s  trad ic ionales, a tra íd a  
p o r  las v irtu d es  m ilita re s  del p a rtid o , y p o r u n a  ideología 
sim plificada , en  la  que revolución  se iden tifica  con a n ti­
fascism o en trev e rad o  de p a tr io tism o '” .

E l PCE dio, p o r  consiguien te , u n a  co n trib u c ió n  p rim o rd ia l 
a  la  o rgan ización  del e jé rc ito  repub licano , la  IC  creó  las 
B rigadas In te rn ac io n a les  y la  U nión Soviética fu e  la  p rinc ipa l
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co n  su s m é to d o s p ro p io s - L o s  ca b a lle ­
r is ta s  tra ta ro n  ü e  c o n c ilia r  a  todos 
— p a ra  lo  q u e , p o r  o tra  p a rte , no se 
p re sta b a  e n  a b so lu to  e l c a rá c te r  de 
su  je fe —  V a c a b a ro n  e nfrentánd o se  
co n  todos. A  m e d id a  q u e  av an za b a  b  
re s ta u ra c ió n  d e l E s ta d o  re p u b lic a n o  
se  ib a n  c o n v irt ie n d o  e n  u n  o b stá cu lo  
m a y o r  p a ra  lle v a r  esa re sta u ra c ió n  
h a sta  s u s  ú lt im a s  c o n se cu e n c ia s . L a s  
p re s io n e s  so b re  L a rg o  C a b a lle ro  se 
a c e n tu a ro n , n o  só io  p o r  p a rte  de! 
P C E ,  de  lo s  delegados de la  I C  y  de 
lo s  c o n se je ro s so v ié tico s, s in o  del 
m is m o  S t a l in ,  q ue n o  v a c iló  e n  in te r ­
v e n ir  d ire cta m e n te  en lo s  p ro b le m a s 
de la  p o lít ic a  in te r io r  e sp añ o la . E n  
u n a  ca rta  f ir m a d a  p o r S t a l in ,  M ólotov 
y  V o r o c h ilo v , fech ad a e l 21 d e  d ic ie m - 
O ™  dff 1936, y  d ir ig id a  a  L a rg o  
C a b a lle ro , se  le  d an  a  éste  « cu a tro  
co n se jo s a m is to so s  •. E n t r e  e llo s  : 
• A tra e r  a l la d o  del g o b ie rn o  a  la  
b u rg u e s ía  u r b a n a , p eq ue ña y  m e d ia  »
« n o  re ch a z a r  a  lo s  d ir ig e n te s de lo s 
p a rt id o s  r e p u b lic a n o s , s in o , c o n tra r ia ­
m e nte, a tra e r lo s , a p ro x im a rlo s  y  aso­
c ia r lo s  a l e s fu e iz o  c o m ú n  d e ! g o b ie r­
n o »  : « e n  p a r t ic u la r  es n e ce sa rio  
a s e g u ra r  e l ap o yo  a l g o b ie rn o  p o r 
p a rte  de A z a ñ a  y  su g ru p o , h a cie n d o  
(odo lo  p o s ib le  p a ra  a jo id a r lo s  a 
c a m e la r  s u s  v a c ila c io n e s . .  « E s to  es 
ta m b ié n  n e ce sa rio  — agrega S ta lin — 
p a ra  ^ im p e d ir  q u e  lo s  e nem igo s de 
E s p a ñ a  v e a n  e n  e lla  u n a  re p ú b lic a  
c o m u n ista  y  p re v e n ir  a s í  s u  in te r ­
v e n c ió n  d e c la ra d a , q ue c o n st itu y e  el 
p e lig ro  m á s  g ra v e  p a ra  la  E s p a ñ a  
r e p u b lic a n a . »  Y  o tra  • su g e re n c ia  »  - 
« E s  m u y  p o s ib le  q u e  la  v ía  p a r la ­
m e n ta ria  re s u lte  u n  p ro ce d im ie n to  de 
d e s a rro llo  re v o lu c io n a rio  m á s  eficaz 
e n  E s p a ñ a  de  lo  q ue fu e  e n  R u s ia  » 
( E n  G u e rra  y  re v o lu c ió n  e n  E s p a ñ a , 
t. I I ,  p . 10 1-10 3, se  in c lu y e n  lo s 
textos co m p leto s de la  c a r ta  de  S ta lin  
y  de  la  re sp u e sta  de C a b a U e ro .) 
H u e lg a  co m e n ta r  lo  q u e  s ig n if ic a  
estos_ • c o n se jo s  a m is to so s  » v in ie n d o  
d e l je fe  d e E s ta d o  q ue te n ía  e n  su s 
m a n o s e l a b a ste c im ie n to  e n  a rm a s 
d e  la  re p ú b lic a  e sp añ o la  y  s u s  rese r­
v a s  d e o ro . C a b a lle ro  re sp o n d e  en 
s u s ta n c ia , q u e  todo lo  q ue le  a co n - 
“ lá t i y a  se  h a ce , lo  q u e  e n  buen 
c a ste lla n o  q u e r ía  d e c ir  q ue lo s  con­
s e jo s  e ra n  in n e c e s a rio s . Y  se  p e rm ite  
t it ia  o b je c ió n  : « C o n te sta n d o  a  su 
a lu s ió n , co n v ie n e  se ñ a la r  q ue , c u a l­
q u ie r a  q ue sea la  su e rte  q u e  lo  
p o rv e n ir  re se rv a  a  la  in s t itu c ió n  p a r ­
la m e n ta r ia . é sta  n o  goza e n tre  nos­
o tro s, n i  a u n  e n tre  lo s  re p u b lic a n o s , 
de  d e fe nso res e n t u s ia s t a s ». L o  que 
n o  e ra  — n i la  o b se rv a c ió n , n i  la  
a f irm a c ió n  d e q u e  todo lo  q ue p re ­
co n iz a b a  S t a l in  y a  s e  h a d a —  com o 
p a ra  t r a n q u iliz a r  a l d e stin a to r io  de 
la  resp u e sta .
S t a lin  a ce n tú a  la  p re s ió n . A  f in a le s  
de  fe b re ro  de  1937, e n v ía  a  C a b a lle ro  
o tro  «  co n se jo  », e sta  vez  a p re m ia n te  : 
d ebe p rw e d e r s e  Inm e d ia ta m e n te  a  la  
u n if ic a c ió n  de lo s  p a rt id o s  co m u n ista  
y  s o c ia lis ta . C a b a lle ro  s e  n ie g a . ( E l

ab asteced eo ra  en  a rm as  de la  R epública, am én  de  ayudarla  
con valiosos especia listas m ilita res. Si la  g u e rra  fu e ra  sólo 
u n a  em p resa  tecn ico m ilita r se ría  d ifícil e n c o n tra r  tach a  en 
la  ap o rtac ió n  del tr in o m io  PCE-IC-URSS a  la  lucha del pueblo  
españo l c o n tra  e l fasc ism o (si p resc ind im os, p o r  el m om ento , 
de  la  cu estión  re la tiva  a l volum en de los a rm am en to s  p ro p o r­
cionados p o r  el gob ierno  soviético  a la  R epública). P ero  com o 
es b ien  sab ido  desde C lausew itz, la  g u e rra  es « u n  v erd ad ero  
in s tru m e n to  po lítico , u n a  p rosecución  de las  re lac iones polí­
ticas, u n a  realización  de  é sta s  p o r  o tro s  m edios »*” . Y m uy 
especia lm en te, p o d ría  agregarse, u n a  g u e rra  civil. L a tesis 
del PCE ; « si no  se gana  la  g u erra , no  hay  revolución  posi­
b le  », e ra  la  ev idencia  m is m a ; p e ro  la  o tra  q u e  ib a  siem pre 
a so c iad a  : « ganando  la  g u erra  hem os ganado  la  revolución  », 
e ra  la  am bigüedad  m ism a '" . P orque, com o ya  vim os a n te rio r­
m en te , cada u n a  de las organizaciones p o líticas y  sindicales 
del cam po rep u b lican o  ten ía  su  p ro p ia  concepción  de  la 
« revo lución  », y  p u g n ab a  p o r  h ace rla  prevalecer, c o n tin u a n d o  
su  po lítica  a n te rio r , desde  el p r im e r  d ía  de  la g u e rra  civil. 
L a « g u e rra  » no  e ra  u n  aspecto  au tó n o m o  de  la lu ch a  global, 
q u e  p e rm itie ra  p o n e r e n tre  p a rén te s is  las t re s  p rin c ip a les  
« v a rian te s  » de  revolución  que se  en fren tab an  : la  p ro le ta ria , 
la  d em o crá tica  bu rguesa , y la  lib e ra l b u rg u esa . E l com bate  
en los fren tes , los in s tru m en to s  d irec tam en te  m ilita res, 
e s tab an  en  conexión  es trech a  con  uno  u  o tro  tip o  de  organi­
zación  social y po lítica . Y según q u é  tipo  de  rég im en  politico­
social p revalec iese  d u ra n te  la  g u e rra  civil, to d o  el po rven ir 
de  la  R epública  q u ed a ría  fu e rtem en te  condicionado . La 
fu e rza  m ilita r  p u e s ta  en  p ie p o r  el PCE, la  IC y la  ayuda 
sov iética  e s tab a  a l servicio  de dos ob je tivos po líticos esen­
ciales : re s is tir  m ilita rm en te  a los facciosos y  a se g u ra r  que 
prevalec iese  el tip o  « dem o crá tico  b u rg u és » de república , 
acep tab le  p a ra  los repub licanos bu rgueses y su p uestam en te  
acep tab le  tam b ién  p a ra  las  « dem ocracias occiden tales ». Pero 
al se r  in s tru m e n to  de  e s te  segundo ob jetivo , la fu e rza  m ilita r  
PCE-IC-URSS e n tra b a  en  conflic to  con  la  rea lid ad  revolucio­
n a ria  creada, y con la  m ay o ría  del p ro le ta riad o  q u e  conside­
ra b a  esa rea lid ad  com o su  m áx im a co n q u is ta . S em ejan te  
con flic to  no  p od ía  p o r  m enos q u e  q u eb ra n ta r , en definitiva, 
la  p o tencia  m ilita r  de  la repúb lica . E n tre  los dos ob jetivos 
p o líticos a cuyo servicio  e s tab a  el esfuerzo  m ilita r  del PCE, 
la  IC  y  la ay u d a  soviética, no  ex istía  co m p lem en tarid ad  sino 
con trad icc ión . E l segundo socavaba los efectos positivos del 
p rim ero . Los acon tec im ien tos se en ca rg a ro n  de  d em o stra rlo  
m u y  ráp id am en te .

E n  los p rim ero s  m eses de  1937, Jos cab a lle ris tas , anarco-
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h e ch o  fu e  rc v c la r ío  p o r A ra q u is t a ín , 
ü csp u cs de  te rm in a d a  la  m e r r a ,  y  
sn  v e r s ió n  e s re co g id a  p o r P e ir a ls  en 
e l l ib r o  y a  c ita d o  — nota 138— . t. I I ,  
p . 375-376. M a id a n ik  lo  c o n f ir m a  en 
estos té rm in o s  : • C a b a lle ro  re ch a z ó  
de  n u e vo  la  p ro p u e sta  de u n if ic a c ió n  
in m e d ia ta  de lo s  d o s  p a rt id o s , q u e  le  
h ic ie r o n  el P C E  y  d ir ig e n te s  d e l m o v i­
m ie n to  o b re ro  in te rn a c io n a l. » N o  
m e n cio n a  a S t a l in ,  p e ro  d a  corno 
fuente de su  a f irm a c ió n ... e l l ib r o  de 
P e ira t s , t . I I ,  p . 375-376. V é a se  
M a id a n ik  ; O p . d t . ,  p . 293.1 
E n  v is t a  de la  te rc a  r e s is te n c ia  de 
C a b a lle ro  a  a c tu a r  co m o  u n  b uen 
s e c re ta r io  de se c c ió n  n a c io n a l d e  la  
I C ,  h a b ia  q ue e c h a rlo , co m o  se  h a c ía  
co n  lo s  m ruos se c re ta r io s  de  la s  sec­
c io n e s n a c io n a le s  d e  la  I C .  L a  o p e ra ­
c ió n  se  r e a liz a , co m o  he m o s v isto  
(n o ta  14 7) a  f in a le s  d e  m a y o  de 
1937.

149. In d e p e n d ie n tem en te  de q u e  la s  
co n ce p cio n e s a n a rc o s in d ic a lis ta s  so­
b re  e l s iste m a  s o c ia l lla m a d o  a 
re e m p la z a r  a l c a p ita lis m o  fue ran  
v á lid a s  o  no, lo  e vid e n te  e ra  su  a b so ­
lu t a  in c o m p a t ib ilid a d  co n  la s  exigen­
c ia s  d e  la  g u e rra . L a  d e m o stra c ió n  
m ás in a p e la W e  la  d io  la  p rá c t ic a , y  
ta m b ié n  e s s ig n if ic a t iv o  q u e , e n  el 
p la n o  d e l a n á lis is ,  h a sta  lo s  a u to res 
m á s  s im p a tiz a n te s  co n  la s  r e a liz a c io ­
n e s so c ia le s  de la  C N T  d u ra n te  la 
g u e rra  c iv i l  tie n e n  q u e  re co n o c e r ese 
f a llo  fu n d a m e n ta l. E n  la  m e d id a  en 
q u e  lo s  a n a rc o s in d ic a lis ta s  in te n ta ro n  
a fro n ta r  la  g u e rra  co n  e f ic a c ia , tu v ie ­
ro n  q ue a b a n d o n a r u n o  t ra s  o tro  su s 
p o stu la d o s e se n c ia le s . Y  e n  la  m e d id a  
e n  q u e  n o  lo s  a b a n d o n a b a n , e l 
in te n to  de lle v a r lo s  a  la  p rá c t ic a  
c o n st itu y ó  u n  e n o rm e  o b stá c u lo  p a ra  
re so lv e r  e l p ro b le m a  m á s  in m e d ia to  
y  a n g u stio so  q ue te n ía  p la n te a d a  la  
re v o lu c ió n  ; d e rro ta r  a  la  c o n tra rre ­
v o lu c ió n  p e rs o n if ic a d a  e n  lo s  e jé r c i­
tos de  lo s  g e n e ra le s e sp añ o le s y  de 
s u s  a lia d o s  e x tra n je ro s . E s t a  tarea 
e x ig ía  u n  p o d e r d ic t a t o r ia l,  u n a  u n i­
d a d  m á x im a , e l s a c r if ic io  te m p o ra l 
de  to d a  a s p ira c ió n  d e m e jo r a  m a te ­
r ia l .  e tc. L a  ta re a  p o d ía  re so lv e r la  
u n  p o d e r p ro le ta r io  re v o lu c io n a rio  o 
u n  p o d e r b u rg u é s. C o m o  n o  p o d ía  
re so lv e rse  e n  m a n e ra  a lg u n a  e ra  s in  
p o d e r. L a  tra g e d ia  d e  la  re v o lu c io ti 
e sp a ñ o la  es q u e  n o  su p o  d a rs e  n i 
u n  p o d e r re v o lu c io n a rio  a se m e ja n za  
d e l b o lch e v iq u e  e n  la  g u e rra  c iv il  
r u s a , n i  u n  p o d e r ja c o b in o  b u rg u é s 
a se m e ja n za  d e l d e  lo s  re v o lu c io n a ­
r io s  fra n ce se s d e  1793.

ISO. S o b re  e l n a c im ie n to  d e l P O U M , 
véase f in a l d e  la  nota 129, E l  
co m ie n zo  de la  g u e rra  c iv i l  e sp añ o la  
c o in c id ió  co n  la  in ic ia c ió n  d e lo s 
• p ro ce so s de  M o s cú  •. K á m e n e v  y 
Z m o v ie v  fu e ro n  co n d e n a d o s a  m u erte  
e n  a g o sto . E l  P O U M , a l  d e n u n c ia r  lo s 
c r ím e n e s  de S t a l in  co n tra  la  v ie ja  
g u a rd ia  b o lc h e v iq u e , se  c o n v ir t ió  en 
la  b e s tia  n e g ra d e l d ic ta d o r y ,  en 
co n se cu e n c ia , d e  la  I C  y  d e l P C E -

sin iiicalistas y p o u m istas  lleg aro n  a l convencim ien to  de que 
su  adap tac ió n  a  la  línea  im p u esta  p o r  M oscú, s in  ten e r efecto 
positivo  alguno so b re  la a c titu d  de las « dem ocracias occi­
den ta les  », se trad u c ía , en cam bio , en  u n  re tro ceso  con tinuo  
del « con ten ido  p ro le ta rio  » in icial de  la  revolución y e n  el 
fo rta lec im ien to  del PCE, de  los socia listas re fo rm is tas  y de 
los repub licanos bu rg u eses  d e n tro  de  las e s tru c tu ra s  po líticas 
y  m ilita res . Les in q u ie tab a , so b re  todo , la  posición hegem ó­
n ica  q u e  e l PCE ad q u iría  en  el e jé rc ito . Y el te r ro r  desenca­
denado  p o r  S ta lin  c o n tra  las  oposiciones d en tro  de la  URSS 
vino a su m arse  a  las  m otivaciones p ro p iam en te  españiílas 
p a ra  llevar esa in q u ie tu d  a l colm o. E l te r ro r  e s ta lin is ta  
aparec ía  a n te  cab a lle ris tas , an a rco sin d ica lis tas  y pou m istas . 
com o la  p re fig u rac ió n  de  lo  que les e speraba  en  caso de  u n  
fin a l v ic to rio so  de la  g u e rra  civil co n  hegem onía com unista .
Y la posic ión  q u e  in m ed ia tam en te  h ab ía  ado p tad o  el PCE 
n o  e ra  com o p a ra  tran q u iliza rle s . E n  perfec ta  sincronización  
con  los « p rocesos de  M oscú » rec lam aba, en efecto , el ex te r­
m inio  del POUM, y  acusaba  de  enem igos de  la  U nión Sovié­
tica , de  cóm plices del fasc ism o, a los cab a lle ris tas  y an a r­
q u is ta s  q u e  d en u n c iab an  los crím enes de  S ta lin '" . Im bu idos 
de u n a  fe  ciega en  los d irig en tes  soviéticos, los com un istas 
españoles no  p o d ían  d u d a r d e  q u e  en  M oscú se  estab a  ex te r­
m inando  a  « enem igos del pueb lo  », a  « esp ías fa sc is ta s  ».
Y cuando  en  E sp añ a  se e s ta b a  lib ran d o  u n a  lu ch a  a m u e rte  
c o n tra  el fasc ism o, cu an d o  la  U nión Soviética e ra  la  ún ica 
p o tencia  que ay u d ab a  a  la  repúb lica  españo la , sólo o tro s  
« enem igos del pueb lo  », o tro s  « agentes en cub ierto s » de! 
fascism o — se decían  los co m u n ista s  españoles— po d ían  sa lir  
en  d e fen sa  de los q u e  S ta lin  su p rim ía . La in tro d u cc ió n  de 
e s te  v iru s  de desconfianza, cuando  no  de odio , llevó al 
parox ism o las  d ivergencias p o líticas y doc trin a les  e n tre  las 
o rganizaciones y  g rupos q u e  rep re sen tab an  a l p ro le ta riad o  
revolucionario . M ien tras ta n to , los rep u b lican o s bu rgueses 
y los re fo rm is ta s  del PSO E ob serv ab an  u n a  sab ia  d iscreción  
an te  el d ra m a  q u e  se d esa rro llab a  e n  M oscú. E l foso q u e  se 
ab ría  e n tre  el PCE y las o tra s  fracciones del p ro le ta riad o  
revo lucionario  h a c ía  de A zaña y P rie to  los á rb itro s  de la 
situación.

L a « c ris is  de  m ayo » (1937) fu e  el re su ltad o  de ese proceso 
global. Se e lim inó  del gob ierno  al caballerism o  y al anarco ­
sind icalism o, y el p o d er quedó  en  m anos de  socialistas 
re fo rm istas , rep u b lican o s bu rg u eses  y  P C E '" . In m ed ia ta ­
m en te  se llevó a  cab o  la  rep re s ió n  po lic iaca c o n tra  e l POUM, 
seguida de la  ofensiva p o lítica  c o n tra  Largo C aballero  y sus 
p a rtid a rio s . M ien tras el PCE los denunciaba  com o cóm plices
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E n  n o v ie m b re  im p u s ie ro n  a  lo s  otros 
M r t id o s  d e l F re n te  P o p u la r  q u e  el 
P O U M  n o  e stu v ie ra  re p re se n ta d o  en 
la  J u n ta  de  D e fe nsa de  M a d r id . E l  
s o c ia lis ta  A lb a r  in fo rm ó  a  lo s  d íri*

E ntes d e l P O U M  q ue R o se n b e rg  
b ía  p uesto  e l veto. (V é a se  B ro u é  ; 

ü p .  c it . ,  p . 27 5 .) E l  28 d e l m ism o  
m es e l c ó n s u l so v ié tico  en B a rc e lo n a  
d io  u n a  nota a  la  p re n sa  c a lif ic a n d o  
a L a  B a t a lla ,  ó rg an o  d e l P O U M , de
• p re n s a  v e n d id a  a l fa s c is m o  in te r ­
n a c io n a l », P o c o  desp ués e l PO UM  
e ra  e x c lu id o  d e l C o n se jo  de la  G ene­
r a lid a d . E l  17  de  d ic ie m b re  P ra vd a  
e s c r ib ía  : « E n  C a ta lu ñ a  h a  co m e n ­
zado  la  lim p ie z a  de  tro tsq u ista s  v  
a n a rq u is ta s  y  se rá  lle v a d a  a  cabo 
con la  m is m a  e n e rg ía  q ue e n  la  
U R S S  • (H u g h  T h o m a s  ; L a  g u e rra  
c iv i l  e sp a ñ o la . R u e d o  ib é r ic o , p . 302). 
E s  d e c ir ,  h a b ia  q ue i r  a  la  e x te rm in a ­
c ió n  f ís ic a  de  p o u m ista s y  a n a rq u is ­
ta s . L a  p re n s a  d e l P C E  desencadena 
u n a  ca m p a ñ a  v iru le n ta  con e l e s tr i­
b i l lo  d e  q u e  tro tsq u ista s  e « in co n ­
tro la d o s  • (e n  E s p a ñ a  n o  se p o d ía  
e s c r ib ir  a b ie rta m e n te  • a n a rq u is ta s  », 
co m o  P ra v d a ) so n  « e n e m ig o s  del 
p u e b lo  • ig u a l q ue lo s  fa sc ista s . E l  
P le n o  d e l C o m ité  C e n t ra l d e l P C E , 
ce le b ra d o  d e l 5 a l 8 de  m a rz o  de 
1937, p la n te a  la  ta re a  c o n cre ta  de 
a c a b a r  con e l  P O U M . E n  e l in fo rm e  
a l p le n o  le íd o  p o r  Jo sé  D ía z  se  d ic e  ;

(Ju ién e s so n  lo s  e nem igo s d e i p ue­
b lo  ?  L o s  e nem igo s d e l p u e b lo  son 
lo s  fa s c is ta s , lo s  tro tsq u ista s  y  lo s
• in c o n t r o la d o s ». N u e stro  enem igo 
p r in c ip a l e s e l fa sc ism o . C o n tra  é l 
co n ce n tra m o s to d o  e l fuego y  todo 
e l o d io  d e l p u e b lo  [ . . .]  p e ro  n u e stro  
o d io  v a  d ir ig id o  ta m b ié n  con la  
m is m a  fu e rz a  co n ce n tra d a , c o n tra  lo s 
agentes d e l fa sc ism o , q ue co m o  lo s
• p o u m is ta s  ■, t r o ts q u is ta s  d is fra z a ­
d o s, se  e sco n d e n  d e trá s  d e co n sig n a s 
p re te n d id a m e n te  r e v o lu c io n a ria s , p a ra  
c u m p lir  m e jo r  s u  m is ió n  d e  agentes 
de  n u e stro s  e n e m ig o s e m b oscad os en 
n u e stra  p ro p ia  re ta g u a rd ia . • Y  m ás 
a d e la n te  se d e c la ra  : « E l  fa sc ism o , 
e l tro tsq u ism o  y  lo s  « in co n tro la d o s •, 
so n , p u e s, lo s  tres e nem igo s del 
p u e b lo  q u e  deben se r e lim in a d o s  
de  la  v id a  p o lít ic a , n o  so lam e nte  en 
E s p a ñ a , s in o  ta m b ié n  en todos lo s 
p a is e s  c iv il iz a d o s . .  (Jo sé  D ía z  ; T r e s  
a ñ o s d e  lu c h a , p . 322-324.) L a  ca m ­
p a ñ a  se  in te n s if ic a  h a sta  lo s  aconte­
c im ie n to s  de m a y o  e n  B a rc e lo n a  : e l 
ch o q u e  a rm a d o  e n tre  la s  fu e rz a s d e l 
g o b ie rn o , re p re se n ta d a s p r in c ip a lm e n ­
te p o r  la s  fu e rz a s  d e ! P C E ,  y  e l 
PO U M  m ás u n a  fra c c ió n  d e l a n a rco ­
s in d ic a lis m o . A p o yá n d o se  e n  d o cu ­
m e n to s a le m a n e s, e l P C E  sostuvo la  
te s is  — n o  re c t if ic a d a  h a sta  la  fe ch a ­
d a  q u e  lo s  p ro m o to re s p r in c ip a le s  de 
I «  su ceso s fu e ro n  lo s  d ir ig e n te s  del 
P O U M  m o v id o s p o r agentes de 
F ra n c o . P e ro  co m o  d ice  ju sta m e n te  
B ro u é , de  lo s  c ita d o s  d o cu m e n to s no 
s e  d e sp re n d e  q u e  d ic h o s  agentes 
a c tu a ra n  s irv ié n d o s e  d e l P O U M  o sólo 
■  tra v é s  d e ! P O U M . N in g ú n  agente o

(3el POUM, el g ru p o  de P rie to  m an io b rab a  p a ra  d e sa lo ja r a 
los cab a lle ris tas  de  su s  posiciones en  el PSO E y  en la UGT. 
P ara le lam en te , en  la  CNT fo rta lec ían  sus posiciones los 
e lem entos m ás m o d erad o s y re fo rm is ta s '” . Se d ab a  así un  
paso  decisivo en  la  d ifícil ta re a  encom endada p o r S ta lin  a 
la  IC : re in te g ra r  la  revolución  españo la  al rec in to  « dem o­
c rá tico  b u rgués » del que no  « d eb ía  » h ab e r salido. P ero  el 
p rinc ipa l b enefic iario  de la  o peración  no  fue su  p rin c ip a l 
e jecu to r, el PCE ; lo  fu e  el b loque de repub licanos burgueses 
y soc ia lis tas re fo rm is tas , q u e  ocuparon  los p u esto s  clave del 
g o b ie rn o : adem ás de  la  je fa tu ra , el e jé rc ito , la  po lítica  
ex te rio r y la  econom ía. C ierto  q u e  el PCE co n tro lab a  a  una 
p a r te  esencial del e jé rc ito , p e ro  ten iendo  en  c u e n ta  q u e  el 
p rin c ip io  su p rem o  de su  po lítica  —de la  po lítica  de S ta lin — 
e ra  co n se rv a r la  a lianza con  el b loque b u rgués re fo rm is ta  de 
la  repúb lica , al PCE le es tab a  ab so lu tam en te  vedado  u tiliza r 
esa  fu e rza  m ilita r  c o n tra  sus sagrados aliados. Y P rie to , al 
fren te  del M in isterio  de D efensa, p u d o  e m p ren d e r m etód ica­
m en te  la ta re a  de  i r  reduciendo  el peso  específico  de  los 
com un istas en  los cuad ro s de m ando  de  las  fuerzas a rm ad as 
y del C om isariado . Al m ism o tiem po  la  po lítica  genera l del 
gob ierno  evo lucionaba ráp id am en te  hacia  la  d erech a  e n  el 
p lano  in te r io r  y se o rien tab a  a u n a  sa lid a  negociada de  la 
g u erra . Lo que se a b ría  paso , en  defin itiva , e ra  la  po lítica  
de  Azaña (véase la  n o ta  147). Y es q u e  las g ran d es revolucio­
nes sociales, com o e ra  la española , o avanzan  decid idam ente  
h a s ta  sus ú ltim as  consecuencias, o re tro ced en  no  m enos deci­
d id am en te  y desem bocan  en  la  con tra rrevo lución . M ucho 
an te s  de que las tro p a s  fasc istas irru m p ie ra n  en  B arcelona 
y M adrid , la  co n tra rrev o lu c ió n  se in s ta la b a  silenciosam ente 
en  la zona repub licana . A m edida q u e  la  g u e rra  civil se 
p ro longaba , con su  c o rte jo  de  p rivaciones y sacrific ios, a 
m ed id a  q u e  la  co rre lación  de  fuerzas m ilita res se  m odificaba 
a  favo r del enem igo (el cua l rec ib ía  de  A lem ania e I ta lia  una 
a sis ten c ia  m ucho  m ay o r que la p ro p o rc io n ad a  p o r  la  URSS 
a la  rep ú b lica), el desán im o y el d e rro tism o  se p ro p ag ab a  
e n tre  las  capas p eq u eñ o  b u rg u esas  de  la c iu d ad  y  del cam po, 
con tag iando  tam b ién  a  g ru p o s del p ro le ta riad o . La po lítica  
cap itu la d o ra  de A zaña y P rie to  a d q u iría  u n a  b ase  social cada 
vez m ás am plia , m ien tra s  que la  re s is ten c ia  a  u ltra n z a  p re ­
con izada p o r  los co m u n istas  en co n trab a  u n  escep tic ism o 
crec ien te. E l PCE se esfo rzaba  d esesp erad am en te  p o r  a ta ja r  
e sa  deg radac tón  de la  situación, p e ro  n i la  p ro p ag an d a , ni 
las m ed idas d estin ad as a re fo rza r  el e jé rc ito  o a  in ten s ifica r 
la  p ro d u cc ió n  de  a rm as , po d ían  co m p en sar el vacio dejado  
p o r  la  p é rid id a  de  lo que hab ía  s ido  el re so rte  decisivo de
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g ru p o  d e  agentes p ro v o ca d o re s h u b ie ­
r a  p o d id o  te n e r é x ito  s i  la  s itu a c ió n  
o b je t iv a  p a ra  e l  ch o q u e  n o  e stu v ie ra  
c re a d a . (B ro u é  ; O p . c it . ,  p . J40.) 
Y  e sa  s itu a c ió n  h a b ía  s id o  cread a 
p o r  la  ca m p a ñ a  id e o ló g ic a  y  p o lít ic a  
d ir ig id a  desde M o s cú  co n tra  el 
P O U M . A  n u e stro  ju ic io ,  lo s  p la n te a ­
m ie n to s p o lít ic o s  d e l P O U M  en ese 
p e r io d o  h ic ie r o n  e l ju e g o  a  ia  p ro ­
v o c a c ió n  q ue se  e sta b a  m o n ta n d o  
co n tra  é l, y  d e  la  q u e  e ra  p lenam ente 
co n sc ie n te . E l  14 d e m a rz o  de 1937, 
N in  p la n te a  q ue • a u n q u e  m enos 
fa v o ra b le  q ue d u ra n te  lo s  p rim e ro s  
m eses de  la  R e v o lu c ió n , la  re la c ió n  
de fu e rz a s  es t a l q ue e l p ro le ta r ia d o  
p uede a ctu a lm e n te  a p o d e ra rse  del 
p o d e r s in  r e c u r r ir  a  la  in s u rre c c ió n  
a rm a d a  i* (re p ro d u c id o  e n  L a  B a t a lla ,  
ju lio -a g o s to  de 1966). C o sa  totalm ente 
fa lsa . L a s  fra c c io n e s  d e l p ro le ta r ia d o  
que en a q u e lla  s itu a c ió n  p o d ía n  h ip o ­
té tica m e n te  c o in c id ir  co n  la s  p o s ic io ­
nes de  N in  — d e te rm in a d a  fra c c ió n  
d e l c a b a lle r is m o  y  d e l a n a rc o s in d ic a ­
lis m o , a p a r ic  d e l p ro p io  P O U M —  no 
p o d ía n  In te n ta r a p o d e ra rse  d e l p o d e r 
m á s  q ue a  trav é s de la  lu c h a  a rm a d a  
co n tra  la s  fu e rz a s d e l P C E  ( y  d e io s 
re p u b lic a n o s  y  s o c ia lis ta s  q ue c o in c i­
d ía n  c o n  s u s  p o s ic io n e s  p o lít ic a s ) ,  el 
c u a l co n tro la b a  p a rte  fu n d a m e n ta l 
d e l e jé rc ito . P la n te a r  la  cu e stió n  
co m o  la  p la n te a b a  N in  e ra  e n ca m i­
n a rse  a  la  g u e rra  c iv i l  d e n tro  d c l 
ca m p o  re p u b lic a n o . Y  la  g u e rra  c iv i l  
de n tro  d e l ca m p o  re p u b lic a n o  no 
p o d ia  lle v a r  a  l a  s a lv a c ió n  de  la  
re v o lu c ió n  p ro le ta r ia  n i  d e l E sta d o  
re p u b lic a n o  d e m o crá tico  b u rg u é s  ; 
só lo  p o d ía  c o n d u c ir  a a c e le ra r  la  
v ic t o r ia  d e la  c o n tra rre v o lu c ió n  fa s­
c is ta . V e r  la  • re la c ió n  de fu e rz a s • 
e n  e l ca m p o  de  la  r e p ú b lic a  s in  
to m a r e n  c o n s id e ra c ió n  e l « otro 
c a m p o »  e ra  u n  e r r o r  m o n u m e n ta l. 
E l  28 de  se p tie m b re  de ese año 
T r o t s k i  e s c n b la  ; » E l  go b ierno
N e g r ín -S ta lin  es u n  fre n o  ca sí-d e m o - 
c rá t ic o  so b re  la  v ia  d e l s o c ia lism o , 
p e ro  e s ta m b ié n  u n  fre n o , c ie rto  
q ue n o  se g uro , n i  d u ra d e ro , p e ro  sin  
e m b arg o  u n  fre n o , so b re  la  v ía  del 
fa sc ism o . M a ñ a n a , p a sa d o  m a ñ a n a , el 
p ro le ta r ia d o  e.spañol p o d rá , ta l vez, 
ro m p e r ese fre n o  p a ra  o p o d e ra rsc  
d e l p o d e r. P e ro  s in  a y u d a se , a u n q u e  
só lo  fu e ra  p a siv a m e n te , a ro m p e rlo  
h o y , n o  s e r v ir ía  m á s  q ue á l f a s c is ­
m o . ■ ( E c r t t s .  I I I ,  p . 528-529.) E ste  
ju ic io  lú c id o  — p o co  de sp u és T r o t s k i 
fo rm u la r á  o tro s n o  tan  lú c id o s , q ue 
se co n tra d ice n  co n  éste—  e ra  p e rfe c ­
tam ente a p lic a b le  a  la  s itu a c ió n  de 
m a rzo  de 1937. P o s ib le m e n te  e l e rro r  
de  N in  fu e  d e te rm in a d o , a l  m e no s 
e n  p a n e ,  p o r  la  d ra m á tic a  s itu a c ió n  
de a co sa m ie n lo  e n  q u e  se  e n co n tra b a  
el P O U M . E n  to d o  caso  s ir v ió  p a ra  
h a c e r  el ju e g o  a l c r im in a l ju e g o  de 
S t a lin .
D esp ués de  la s  sa n g rie n ta s jo r n a d a s  
de m a y o  v in o  la  tase f in a l de  la  
p e rse cu c ió n  co n tra  e l  P O U M , cu y a  
c ró n ic a  es b ie n  c o n o c id a . (V é a se .

la  com bativ idad  p o p u la r  en  los p rim ero s  m eses : ei en tu ­
siasm o revo lucionario . La m asa  m ás rad ica l del p ro le ta riad o  
se  sen tía  re legada  y b u rlad a , y  en  el seno m ism o del P artid o  
C om unista, t ra s  u n  o p tim ism o  de  fachada, nacía la  d u d a  y la 
vacilación. A parecieron  c rític a s  c o n tra  la p o lítica  de alianza 
con  los d irigen tes rep u b lican o s bu rgueses y  los re fo rm is ta s  
del PSOE, y se expresó  la  idea  de  q u e  la ú n ica  sa lid a  a la 
situ ac ió n  c read a  e ra  q u e  el p a r tid o  to m a ra  p lenam en te  en 
su s m anos la  d irección  de la  g u e rra '" . E s ta s  ten d en c ias  iban  
asociadas a  la  convicción, q u e  g an ab a  a m uchos com unistas, 
de  q u e  las  esperanzas p u e s ta s  en  u n a  ayuda de las  « dem o­
crac ias occiden tales » se  h ab ían  revelado  to ta lm en te  iluso rias. 
¿ P o r q u é  te n e r  m iram ien to s  con los q u e  en  E sp añ a  person i­
ficaban  p o liticam en te  a  esa  « b u rg u esía  d em o crá tica  » anglo- 
francesa , y a  esa  « socialdem ocracia  » que tra ic io n ab an  al 
pueb lo  españo l ? ¿ P o r q u é  sac rifica r a la a lianza con los 
q u e  se o rien tab an  a  la cap itu lac ió n  las  p osib ilidades que 
pud iesen  q u e d a r  de u n a  p o lítica  de  g u e rra  revolucionaria, 
su scep tib le  de  re a n im a r las energ ías com bativas dcl p ro le ta ­
riad o , de  im p o n er u n a  d isc ip lina  fé rrea , y de ap ro v ech ar al 
m áxim o los recu rso s  ex isten tes ?

Tales ideas llegaron  a  re fle ja rse , incluso, en uno  de los 
órganos cen tra le s  del PCE, M u n d o  O b rero , q u e  p o r  pu b licar­
se en  M adrid  no se e n c o n tra b a  b a jo  el co n tro l in m ed ia to  de 
la d irección  del p a r tid o  (cuya sede estab a  en  B arcelona  y 
ten ía  com o órgano  oficial de  expresión  F re n te  R o jo ) .  E n  el 
n ú m ero  del 23 de m arzo  de 1938 la  redacción  de M u n d o  
O b rero  p lan tea  ; « N o se  puede, com o hace u n  periód ico , 
d ec ir  que la  ú n ica  solución de  n u e s tra  g u e rra  es que E spaña 
n o  sea fa sc is ta  n i com un ista , p o rq u e  F ranc ia  lo qu iere  así 
[,,,] E l pu eb lo  españo l vencerá  con  la oposición  del cap ita ­
lism o. » La d irección  del PCE reacciona  inm ed ia tam en te . En 
u n a  c a r ta  f irm ad a  p o r  José  Díaz y p u b licad a  en  F re n te  R o jo  
del 20 de m arzo , se am o n esta  con severidad  a la redacc ión  de 
M u n d o  O b r e r o : « L a a firm ació n  de  que « la  ú n ica  solución 
p a ra  n u e s tra  g u e rra  es q u e  E sp añ a  no sea fa sc is ta  n i com u­
n is ta  —dice la  « c a r ta  »— , es p len am en te  c o rre c ta  y co rres­
ponde exac tam en te  a  la posic ión  de n u es tro  p a r tid o  ». En 
c u an to  a  la  te s is  de q u e  « el pu eb lo  español vencerá  co n  la 
oposición del cap ita lism o  », « tam poco  co rresponde , escribe 
Jo sé  Díaz, n i a  la s itu ac ió n  ni a la  p o lítica  de n u e s tro  p a rtid o  
y de la  In te rn ac io n a l C om unista  ». « E n  m i in fo rm e  a! Pleno 
de nov iem bre  [1937] de n u e s tro  C om ité C en tra l —sigue 
d iciendo  el sec re ta rio  genera l del PCE— afirm ábam os ; « H ay 
u n  te rre n o  so b re  e l cual to d o s los E s tad o s  dem ocráticos 
p ueden  u n irse  y a c tu a r  ju n to s . E s el te rre n o  de la  defensa  de
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cn tru  lo s  e sc r ito s  re c ie n te s so b re  el 
te m a , e l p o n d e ra d o  a rt íc u lo  d e J u a n  
A n d ra d e , e n  L a  B a ta lla  d e  ju n io  de 
1967.) A g re g am o s, p o r  n u e s tr a  p arte , 
q ue la  re p re s ió n  c o n tra  la  P O U M , y  
e n  p a r t ic u la r  e l  o d io so  a se sin a to  de 
A n d ré s  N in ,  e s la  p á g in a  m áa negra 
e n  la  h is t o r ia  d e l P a rt id o  C o m u n ista  
de  E s p a ñ a , q ue se  h iz o  c ó m p lic e  dei 
c r im e n  co m e tid o  p o r  lo s  se rv ic io s  
se creto s d e S t n l in .  L o s  c o m u n ista s  
e sp añ o le s e stá b a m o s, s in  d u d a , a lie ­
n a d o s —co m o  to d o s lo s  c o m u n ista s  
d e l m u n d o  e n  e sa  época y  d u ra n te  
m u c h o s  años desp ués—  p o r las 
m e n tira s  m o n stru o so s fa b r ic a d a s  en 
M o s c ú . P e ro  eso n o  sa lv a  n u e stra  
re s p o n s a b ilid a d  h is t ó r ic a - H a n  p a sa ­
d o  ca to rce  atios d e sd e  e l X X  C o n ­
g re so  y  e l  P C E  n o  h a  h e ch o  a ú n  su 
a u to c r ít ic a , n i h a  p re sta d o  su  co la ­
b o ra c ió n  a l e s c la re c im ie n to  d e  lo s 
he ch o s. S u p o n ie n d o  — co sa bastante  
p ro b a b le , a  n u e stro  co n o cim ie n to — 
que lo s  a ctu a le s  d ir ig e n te s d e l P C E  
n o  p u e d a n  a p o rta r  g ra n  co s a  a  io

2u e  y a  e s sa b id o , s f  p o d ría n  e x ig ir  
e l P C U S  q ue re v e la ra  lo s  d ato s que 

só lo  é l posee. E l  ca so  d e  N in  p e r ­
tenece a  la  h is t o r ia  d e  E s p a ñ a , no 
só lo  a  la  de  la  U R S S .
15 1 . P ie r re  B ro u é  ; O p . c l l . ,  p .  272.
152. E n  s u  in fo rm e  de m a rzo  de  1937, 
a n te  e l P le n o  d e l C o m ité  C e n t ra l d e l 
P C E ,  Jo sé  D ia z  d a  lo s  s ig u ie n te s 
d ato s so b re  la  co m p o sic ió n  s o c ia l de 
lo s 249 140 m ie m b ro s  q ue e n  ese 
tnum ento cu e n ta  e l  p a rt id o  ( s in  co n ­
ta r  lo s  45 OOD d e l P ^  de C a ta lu ñ a )  : 
O b re ro s  in d u s t r ia le s  87 000
O b re ro s  a g r íc o la s  62 000
C a m p e s in o s  * 76 000
C la s e  m e d ia  15  000
In te le c tu a le s
y p ro fe s io n e s  a f in e s  7 045
(J u sé  D ia z  : T r e s  a ñ o s de  lu c h a , 
p - 326.)
(■ P o r  • ca m p e s in o s  » debe e n ten d e r­
se  a q u i p ro p ie ta rio s  a g r íc o la s  p eq ue - 
lio s  y  m e d io s ; p o r  • c la se  m e d ia  ». 
la  ite q u e ñ a  b u rg u e s ía  u r b a n a  p ro p ie ­
t a r ia  de  p eq ue ñas in d u s t r ia s  y  co m e r­
c io s  ¡ p o r  p ro fe s io n e s  a f ín e s  »  a  lo s 
> in te le c tu a le s  >, lo s  f u n c io n a r io s , 
m é d ico s , ab ogados, etc.)
De estos 25ff000 m ie m b ro s , 130 000 
o s la b a n  e n  e l e jé r c ito  ; e n  la  p r im a ­
v e ra  d e  1937. a lre d e d o r de lo s  dos 
te rc io s  d e l e jé r c ito  se  e n co n tra b a  
b a jo  la  in f lu e n c ia  d e l P C E ,  y  nu 
m e no s de  u n  te rc io  m il it a b a  en la s  
f ila s  d ol P C E ,  seg ún d ato s de 
M a id a n ik  (U p . c it . ,  p . 278-280). P o s i­
b le m e nte  h a y a  c ie rt a  e xa g era ció n  en 
estos ú lt im o s  p o rc e n ta je s , p e ro  es 
it id u d a b lc  q u e  la  m a ^ r  p a rte  de lu s 
150 000 p ro le ta r io s  in d u s tr ia le s  y  a g r í­
co la s  m ie m b ro s d e l p a rt id o , p o r lo 
g e n e ra l m u y  jó v e n e s, e sta b a n  e n  el 
e jé rc ito . E l  m is m o  M a id a n ik  d ic e  ;
« U n  co m u n ista  b ú lg a ro  lle g a d o  a 
E s p a ñ a  a  co m ie n z o s d e  1957 (se 
tra ta  p ro b a b le m en te  d e  « S te p a n o v  », 
de legad o d e la  I C .  F C ]  e s c r ib ía  que 
■ e l p a rt id o  c o m u n is ta  e s , e n  lo 
e se n c ia l, un  p a rt id o  m il it a r  • (O p ,

SU p ro p ia  ex istencia  c o n tra  el ag reso r de  todos : el fascism o ; 
es el te rre n o  de la defensa  c o n tra  la  g u e rra  q u e  nos am enaza  
a todos ». C uando hab láb am o s aqu í de  « todos los E stad o s 
dem ocráticos » n o  p en sáb am o s so lam ente  en la  U nión Sovié­
tica, donde  existe u n a  dem ocracia  socialista , sino  que pensá­
bam os tam bién  en F ranc ia , In g la te rra , C hecoslovaquia, en 
los E stad o s  U nidos, etc., q u e  son p aíses dem ocráticos, pero  
cap ita lis ta s . N o so tro s  querem os que esto s  E stad o s  nos ayu­
den  ; p ensam os q u e  d efienden  su p ro p io  in te ré s  al ay u d a r­
nos ; nos esfo rzam os en h acérse lo  c o m p ren d e r y so licitam os 
s u  ayuda. La posic ión  que ad o p tá is  en  v u estro  a rtícu lo  es 
m uy  d ife ren te  y no  es ju s ta  [...] nos llevaría  inev itab lem ente, 
u n a  vez m ás, a  re s tr in g ir  e l f ren te  de n u es tra  lucha, en el 
m om en to  en  q u e  es p rec iso  am pliarlo . P o r consiguiente, 
el 30 de  m arzo  de 1938, cuando  ya  e ra  a rch iev iden te  (en 
rea lid ad  lo e ra  desde que B lum , a los pocos d ías  de es ta lla r  
la  g u e rra  civil españo la , suped itó  su  a c titu d  a  la  del gob ierno  
co n se rv ad o r inglés) q u e  e l cap ita lism o « dem ocrático  » no 
m overía  u n  dedo  en  ayuda de la repúb lica  española , p o r 
m ucho  que é s ta  « am p lia ra  » su significación p o lítica , 1a IC 
(b a jo  la  f irm a  de  José  Díaz) seguía m eciéndose  en  la  dulce 
ilusión  —y  fom en tán d o la  en  los co m batien tes españo les— de 
qu e  F ranc ia , In g la te rra , los E stados U nidos, ay u d arían  ai 
pueb lo  de E spaña. S igue fom en tando  e stas  ilusiones (y 
basan d o  en  ellas to d a  la p o lítica  de su  sección española), 
pese  a  que, com o reconocen  los h is to riad o re s  soviéticos, 
« desde  fina les de  1937 e ra  cad a  vez m ás n o to ria  la con fabu­
lación  [co n tra  la  rep ú b lica  esp añ o la] de  los E stad o s 
fa sc is ta s  con los E stad o s U nidos, In g la te rra  y F rancia  
Y en  efecto , qu ince  d ías después de  la  rep rim en d a  a M i í m í í o  

O brero , In g la te rra  llega a  un  acuerdo  con M ussolini sobre  
la  re tira d a  de los « v o lu n ta rio s  » ita lian o s u n a  vez log rada  la 
v ic to ria  de  F ranco  ; a  m ed iados de ju n io  el gob ie rno  fran cés 
c ie rra  la fro n te ra  p ire n a ic a ; y sep tiem b re  tra e  M unich. 
M ien tras tan to , la  « am pliac ión  » p recon izada  p o r  la « c a r ta  » 
se tra d u c e  en  la ren u n cia  fo rm al (que en  la  p rác tica  e ra  el 
reconocim ien to  de  la  s ituación  ya ex isten te ) a l con ten ido  
revo lucionario  q u e  in ic ia lm en te  h ab ía  ten ido  la  lucha. Como 
m uy  exac tam en te  d ice G. Jackson , con  los « 13 p u n to s  » de 
N egrin, p a tro c in ad o s p o r el PCE, se  « p re se n ta b a  a la op in ión  
m u n d ia l la im agen de u n  rég im en cuyos p ro p ó sito s  y m étodos 
e ra n  s im ila res  a  los de  las dem ocracias o c c id e n ta le s ; e ra  un  
esfuerzo  su p rem o  p a ra  convencer a  los gobiernos de  Occi­
den te  de su  p ro p io  in te ré s  en  la superv ivencia  de la  R epú­
b lica  Pero  los « gob iernos de  O ccidente », a  d ife ren c ia  de 
la  IC, en focaban  el p ro b lem a con  c rite rio  c lasis ta , y  el repre-
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c lt ..  p . 280). Y  ag re g a ; « A l  m is m o  
t ie m p o  h a y  q u e  re co n o c e r q u e  la  
c o n q u is ta  p q r  lo s  c o m u n ista s  de  la s  
m a sa s t r a b a ja d o ra s  d e  la  re ta g u a rd ia , 
s i  se  e x c lu y e  C a ta lu ñ a , fu e  co m p a ra ­
tivam e n te  le n ta , so b re  todo e n tre  el 
p ro le ta r ia d o  a g ríc o la  [ . . .]  E n  la  re ta ­
g u a rd ia  y  e n  Tos s in d ic a to s  la  fu e rz a  
de la  t r a d ic ió n  se g u ía  ju g a n d o  a 
fa v o r de  s o c ia lis ta s  y  a n a rq u is ta s  > 
(p . 280-281). L a  e x c lu s ió n  de C a ta lu ñ a  
es m u y  d is c u t ib le  ; e n  la  p rim e v e ra  
de  1937 e l  p a rt id o  n o  te n ía  a q u í m ás 
q ue 45 000 m ie m b ro s , y  s u  c re c i­
m ie n to  p r in c ip a l fu e  e n tre  lo s  tra b a ­
ja d o re s  d e l c o m e rc io , p e q u e ñ a  b u r ­
g u e sía , etc.

153. C a r i  v o n  C la u s e w it z  : D e  la
g u erre , E d it io n s  de M in u it ,  P a r ís ,  
1965, p . 62.

154. J o s ¿  D ía z  : T r e s  a ñ o s de lu c h a , 
p . 350.

155. V é a se  n o ta  150- E n  e l m is m o  
in fo rm e  de  Jo sé  D ia z  a l  q ue se  a lu d e  
e n  e sa  n o la  ( in fo rm e  le íd o  p o r José 
D ía z , p e ro  e la b o ra d o  fu n d a m e n ta l­
m ente p o r  e l e q u ip o  de la  I C  q ue 
s u p e rd ir ig ía  a l P C E )  s e  d ic e  ;
■ H e  a q u í  q u e  se  d e scu b re  u n a  c o n s­
p ira c ió n  g esta d a  p o r  lo s  tro tsq u ista s  
en la  U n ió n  S o v ié t ic a  y  lo s  reos 
¡ro s tq u is ta s  tra id o re s  a  la  P a t r ia  de! 
S o c ia lis m o , co n v icto s y  co n fe so s, v a n  
a  s e r  ju z g a d o s  p o r e l T r ib u n a l P ro ­
le ta r io . l i e  a q u i q u e  la  p re n s a  fa s ­
c is t a  a le m a n a  e it a l ia n a , lle n a  de 
in ju r ia s  a l  rég im e n  so v ié tico  p o r 
h a b e r  d e sc u b ie rto  la  tra m a  c r im in a l 
de s u s  agentes. P u e s lo s  tro tsq u ista s  
e sp añ o les, co m o  n o  t x x iía n  m e n o s, 
c o rre n  e n  defensa de  su s a m ig o s, 
e m p le an d o  p a ra  e llo  e l m is m o  le n ­
g u a je  d e lo s  fa sc ista s . L a  B a t a lla  d e l 
d ía  24 de  e n e ro  de 1937, p a ra  n o  c it a r  
m á s  q ue u n  n ú m e ro , co n tie n e  la  
s ig u ie n te  a f irm a c ió n  : • E n  M o s c ú  se

( re p a ra  u n  n u e vo  c r im e n . E n  la  
u s ia  a c t u a l h a  s id o  a b o lid a  la  m á s  

e le m en tal id e a  de d e m o c ra c ia  o b re ra , 
p aca c a e r  e n  u n  ré g im e n  b u ro c rá t ic o  
d e d ic ta d u ra  p e rso n a l- A l  p ro le ta r ia ­
do in te rn a c io n a l no se  le  p ued e d e c ir  
q ue d e fie n d a  ia  c a u s a  de R u s ia  s i  se 
n ie g a  e l d e re ch o  de  sa b e r lo  q ue 
o c u rre  en R u s ia . » ¿  P a r a  q ué c it a r  
m ás ?  B a s t a  con lo  exp uesto  p a ra  
p o ner de  re lie v e  la  c o in c id e n c ia  entre  
fa sc ista s  y  tro tsq u ista s . C o m o  se ve, 
estas gentes n o  tie n en  n a d a  q u e  v e r  
con e f  p ro le ta r ia d o , n i  co n  n in g u n a  
te n d e n cia  q u e  se  p re c ie  d e  h o n ra d a . 
Y  s i  n o so tro s co m b a tim o s a  lo s 
tro tsq u ista s  es p o rq u e  so n  agentes 
de n u e stro s  e nem igo s, in tro d u c id o s  
en la s  f i la s  a n t ifa s c is t a s . E s  u n  g rave  
e rro r  c o n s id e ra r  a  lo s  tru ts q u is ia s  
com o u n a  fra c c ió n  d e l m o v im ie n to  
o b re ro . S e  tra ta  de  u n  g ru p o  s in  
p r in c ip io s , de  c o n tra rre v o lu c io n a r io s  
c la s if ic a d o s  co m o  agentes d c l fa s ­
c is m o  in te rn a c io n a l. E l  rec ie n te  p r o ­
ceso  de M o scú  l ia  d e m o stra d o , a  la

sen tan te  m ás so lvente del cap ita lism o  español no  e ra  el 
gob ierno  de N egrín  s ino  el gob ierno  de  F ranco. E l cap ita­
lism o « dem ocrático  » no  se co n fo rm ab a  con  m enos que el 
ap las tam ien to  to ta l del p ro le ta riad o  español, lo cual exigía 
el ap lastam ien to  de u n a  rep ú b lica  que d u ra n te  casi u n a  
década  h ab ía  d em o strad o  su fic ien tem en te  su  im posib ilidad  
h is tó rica  com o « repúb lica  d em o crá tico -b u rg u esa». Los 
« gobiernos o cciden ta les » pod ían , en  to d o  caso, s e r  sensibles 
a  la q u im érica  im agen de la rea lid ad  rep u b lican a  española  
q u e  el PCE y N egrín  se e sfo rzab an  en p re sen ta r , p e ro  e ran  
o rgán icam en te  incom patib les co n  la rea lid ad  q u e  se o cu ltaba  
t r a s  esa im a g e n : la rea lid ad  de  u n  p ro le ta riad o  revoluciona­
rio , p res to  a  lev an ta r cabeza a la p rim e ra  o p o rtu n id ad . E l 
d ram a  se ap ro x im ab a  a  su  desen lace  sobre la  b ase  de los 
té rm in o s m ism os en  que las clases y  la  lucha de  clases 
(y  no el dogm a teó rico  de la  IC  so b re  la inev itab ilid ad  de 
u n a  e tap a  « dem ocrático -burguesa  ») lo hab ían  p lan tead o  en 
la  E sp añ a  co n c re ta  de 1936; fa sc ism o  o  c o m u n is m o . (E n te n ­
d iendo  p o r  « com unism o » lo que to d o  e l m undo  en tend ía  
p o r  aquel en tonces refirién d o se  a E s ta ñ a : la revolución 
p ro le ta r ia  pecu lia r, de rasg o s o rig inales e in tran sfe rib les , 
esp a ñ o la  en  u n a  p a la b ra , q u e  se h ab ía  p rop ag ad o  com o 
h u ra c á n  p o r  e l te r r ito r io  p e n in su la r  en  la  segunda m itad  de 
1936.)

Las concesiones ideológicas y  p o líticas que en los ú ltim os 
m eses de la  g u e rra  hacen  el PCE y N egrín  p a ra  « fac ilita r » 
la « un ión  nacional » de  los « españo les p a tr io ta s  » de am bos 
bandos, la  reducción  a  3 de los « 13 p u n to s  » de  N egrín, sólo 
se rv ían  p a ra  convencer a  los m ás o p tim ista s  de que la 
repúb lica  e s tab a  a l b o rd e  del desastre . E l « p a r tid o  de la 
cap itu lac ión  » engrosó h a s ta  s e r  el m ás in fluyente  de  la  zona 
repub licana . De ah í el h u n d im ien to  ca ta s tró fico  de  C ataluña, 
y el éxito  del com plo t de C asado q u e  lleva a l d e rru m b am ien to  
final. A ú ltim a  h o ra , el PCE in ten tó  reacc ionar, dando  de 
lado  todo  m iram ien to  con  los a liados bu rgueses y re fo rm is­
ta s , to d a  p reocupac ión  resp ec to  al cap ita lism o  « dem ocrá­
tico  ». Pero  e ra  ta rd e '" . Todos los sacrific ios y  h ero ísm os de 
tre s  años se h u n d ían  ju n to  con  u n a  p o lítica  q u e  desde el 
p r im e r  d ía  de  la  g u e rra  civil hab ía  vuelto  la  espa lda  a 
im p era tiv o s esenciales de la rea lid ad  revo lucionaria  española  
p a ra  a ju s ta rse  a los im p era tiv o s de la e s tra teg ia  in te rnac iona l 
de  Stalin .

L a su jec ión  del PCE a  esa  e s tra teg ia  fue, en  efecto , un  
grave obstácu lo  p a ra  el p le n o  despliegue de las reservas 
com bativas y de  las  in ic ia tivas c read o ras , de las fuerzas 
capaces de  h a c e r  m ilagros, q u e  toda  g ran  revolución  social
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Juz d e l d ía ,  q ue e l je fe  de  la  b a n d a , 
T r o t a k i,  e s u n  agente d ire c to  de la  
G e stap o . • (T r e s  años de lu c h a , 
p .  3 2 Í-)

156. L a s  d o s c e n tra le s  s in d ic a le s , U G T  
y  C N T  se  n e g a ro n  a  p a r t ic ip a r  en 
e l  n u e vo  g o b ie rn o . E n  lo s  m eses 
s ig u ie n te s la  d ire c c ió n  p r ie t is ta  d c l 
P S O E , co n  a y u d a  d e l a p a ra to  del 
E s ta d o , lo g ró  d e s a lo ja r  de  la  d ire c ­
c ió n  de  la  U G T  a  lo s  c a b a lle r is ta s  y  
d e c id ir  la  re in c o rp o ra c ió n  de  ésta 
a l  g o b ie rn o . A l c a b o  de u n  añ o  lo s 
e le m en to s m o d e ra d o s lo g ra ro n  p re ­
d o m in a r  ta m b ié n  e n  la  d ire c c ió n  de 
la  C N T ,  la  c u a l v o lv ió  a  e s ta r  re p re ­
se n tad a e n  e l g o b ie rn o  ( a b r i l  de 
1938).

157. E n  e l in fo rm e  a l P le n o  d e l 
C o m ité  C e n t ra l d e l P C E , d e  n o v ie m ­
b re  de  1937, le íd o  p o r José D ía z , se 
d ic e  ;
• D e sp n é s de la  c a íd a  d c l g o b ie rn o  
L a rg o  C a b a lle ro  se  m a n ife stó  la  ten­
d e n c ia  a la  fo rm a c ió n  d e  u n  b loq ue 
de o p o s ic ió n  a l g ob iern o  d e  F re n te  
P o p u la r. E l  e je  d e este b lo q u e  e ra  el 
g ru p o  d e rro ta d o  de L a rg o  C a b a lle ro , 
q u e  h a  c a ld o  b a jo  la  in f lu e n c ia  del 
ir o ts q u is m o , y  q ue p o r u n  la d o  se 
lig a b a  a l tro tsq u ism o  c o n tra rre v o lu ­
c io n a r io , m ie n tra s  p o r e l o tro  h a c ía  
e sfu e rzo s p o r a lr a e r  a  la  C N T  a  u n a  
p o lít ic a  a n lig u b c r n a m e n ia l [ . . .]  E l  
g ru p o  L a rg o  C a b a lle ro  lu ch a  ta m b ié n  
co n tra  e l F re n te  P o p u la r. E s  e l co m ­
p le m e n to  de su  p o lít ic a  e sc is io n ista  
y  d e rr o t is la . N o  es u n a  c a s u a lid a d  e i 
q ue este  g ru p o  se  h a v a  co n v e rtid o  
e n  e l p ro te cto r o f ic ia l d e l g en e ral 
A se n sio  y  co n  lo s  e sp ía s  tro tsq u ista s  
so n  p a rte  de s u  m is m a  p o l ít ic a .» 
( T r e s  a ñ o s de  lu c h a , p . 4 1 M 1 7 . I  
M ie n tra s  lo s m á x im o s rep re se ntantes 
d e  la  p o lít ic a  d e rro tista  v  c a p itu la - 
d o ra , A z a n a  y  P rie to , esta b a n  en la  
p re s id e n c ia  de  la  r e p ú b lic a  y  a l 
fre n te  d e l M in is te r io  de  D e fe n sa , e l 
P C E  co n ce n tra b a  e l fuego c o n tra  la  
te n d e n cia  de L a rg o  C a b a lle ro , re c u ­
r r ie n d o  a l  m is m o  t ip o  de ■ a rg u m e n ­
tos • q ue se rv ía n  p a ra  ia  re p re s ió n  
c o n ír a  e l P O U M -
P a ra le la m e n te , la  d ire c c ió n  p rie t ista  
d c l P S O E . lle v a b a  a  cab o  la  o fen siva  
co n tra  lo s  c a b a lle r is la s  e n  e l seno 
d e l P S O E  y  de  la  U G T . E l  P C E  
a p la u d e . E n  u n  a r t ic u lo  p u b lic a d o  e l 
16 d e agosto d e 1938 e n  F re n te  R o jo , 
se  e lo g ia  «  e l a cu e rd o  f irm e  y  e n é rg i­
c o  def C o m ité  N a c io n a l d e l P a rt id o  
S o c ia lis t a  de  o rd e n a r « a  todos io s 
o rg a n is m o s d e l p a rt id o  q ue lo m e n  la s  
m e d id a s  a d e cu a d a s p a ra  a se g u ra r  la  
co ra p e n c tra c ió n  d e to d o s lo s  m il it a n ­
tes, s in  to le ra r  la  o rg a n iz a c ió n  v  e l 
fu n c io n a m ie n to  d e  te n d en cias o  fra c ­
c io n e s  > ( T r e s  a ñ o s d e lu c h a , p . 470- 
4 7 1).
Po co  de sp u és de d e rr ib a d o  L a rg o  
C a b a lle ro  d e l g o b ie rn o , e l P C E  estre­
c h a  la s  re la c io n e s  con la  d ire c c ió n

lleva en  su  seno. D e n tro  d e  lo s  lím ite s  que le im p u so  esa 
su jec ión , el p a rtid o  dio  ejem plo, com o ya hem os dicho, en 
la o rganización  del e jé rc ito , en  a le n ta r  el e sp ír itu  de  com ­
ba te , en  ex a lta r los aspectos an tifasc is tas , nac iona l libera­
dores, de la  lucha, e tc . Cosa que e ra  ab so lu tam en te  necesaria  
y v ital. Pero  el p le n o  despliegue de  las p o tencia lidades m ás 
a r r ib a  ind icadas exigía, a n te  todo  y sobre todo, que el p ro ­
le ta riad o  —la  fu e rza  revolucionaria  decisiva— no  d udase  en 
n igún  m om en to  de  q u e  la lucha a m u erte  en tab lad a  e ra  la 
lu ch a  q u e  le lib e rab a  de la esclav itud  cap ita lis ta . N o com o 
p ro m esa  p a ra  u n a  e tap a  u lte rio r  sino  com o afirm ac ió n  y 
d esarro llo  del con ten ido  socia lista  q u e  la  revolución  en  acto  
h ab ía  ten id o  desde  las jo rn a d a s  de j u l io ; com o trad u cc ió n  
de ese con ten ido  en  u n a  nueva legalidad y nuevas in s titu ­
ciones, com o in s tau rac ió n , a n te  todo , del p o d e r  p ro le ta rio . 
Todos los o tro s  con ten idos de  la g u e rra  revo lucionaria  e ran  
im p o rta n te s  y n inguno  deb ía  se r  subestim ado , p e ro  a  con­
dición de se r  subord in ad o s a ese con ten ido  socialista . Sobre 
e s ta  b ase  e ra  necesario , y  p od ía  se r  com prend ido  p o r  el 
p ro le ta riad o , el re sp e to  de  la  pequeña  p ro p ied ad  que no 
exp lo tase tra b a jo  a jeno , la  a lianza con  las  capas p eq u eñ a  
b u rg u esas  no  exp lo tado ras, la  co laboración  con g ru p o s polí­
ticos no  p ro le ta rio s  que en  función  de  los o tro s  aspecto s de 
la  g u e rra  (an tifasc ista , nacional, etc .) estuv iesen  d ispuesto s 
a p a r tic ip a r  en la lucha. S obre  esa  base , el aspec to  de 
d efensa  de  la  independencia  nacional que la in tervención  
ita lü g erm an a  co n fería  a  la  g u e rra  civil p od ía  sign ificar p a ra  
el p ro le ta riad o  algo m ás que el p a tr io tism o  tr a d ic io n a l: la 
d efensa  de  su  p ro p ia  liberación.

R econocer la p rio rid ad  ab so lu ta  de  la esencia p ro le ta ria  
y soc ia lis ta  de  la revolución, re a firm a rla  en todos los planos, 
p a r t i r  de  ella  p a ra  la  so lución de  to d o s los p ro b lem as que 
p lan teab a  la  g u erra , e ra  u n  im pera tivo  tan to  m ás insoslayable  
— conviene in s is tir  en ello— cuan to  q u e  esa  esen c ia  hab ía  
s id o  in sc r ita  y a  e n  la rea lidad  p o r  las m ism a s  m asas, y todo  
re tro ceso  no  p od ía  p o r m enos de p ro v o car su  desconfianza, 
q u e b ra n ta r  su  m o ra l y, en defin itiva, llevarlas a  la  conclusión  
d e  que p a ra  r e s ta u ra r  la  rep ú b lica  azañ ista  no valía  la pena 
co n sen tir  ta n  inm ensos sacrificios. E l e sp ír itu  q u e  hizo posi­
b le  la defensa  de M adrid  fue e! e sp ír itu  de  la  revolución 
p ro le ta ria , y  si ex istía  u n a  posib ilidad  de v ic to ria  no  podía  
e s ta r  m ás que en  su  p reservación  y propagación . P a ra  lo  cual 
hacía  fa lta  la  c reación  de un  p o d er p ro le ta rio  revolucionario , 
que no  d e ja ra  lugar a  d u d as so b re  los ob jetivos de  la  lucha 
y a b o rd a ra  con  firm eza inflexible la reso lución  de las ta rea s  
que la  g u e rra  p on ía  en  p r im e r  p lano  : organización  del ejér-
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r e lo r m is la  d e l P S O E , lle g a n d o  a  un 
p ro g ra m a  c o m ú n  e l 17  de  agosto de 
1937T

158. Y a  en e l P le n o  d e l C o m ité
C e n t ra l d e ! P C E ,  de  n o v ie m b re  de
1937, se se ñ a la  co m o  u n  sín to m a  
g rave  la  « g r a n  d e b ilid a d  d c l trab a |o  
del p a rt id o  e n  lo s  fre n te s ■, pese
a  q u e  « e l sesenta p o r c ie n to  de
n u e stro s e fe ctivo s e stá n  e n  el fre n te  » 
(T r e s  a ñ o s de lu c h a , p . 433).
E n  e l m is m o  p le n o  se  p la n te a  i 
« D ebem os lu c h a r  e n o rm e m e n te  co n ­
tra  tas v a c ila c io n e s  [d e n tro  d e i p a r ­
tid o ]. D ebem os lu c h a r  c o n tra  lo s que 
in s ’n ú a n  a lg u n a s  v e ce s, co n  p a la b ra s  
su e lla s , su  d isc o n to rm id a d  con esto 
o co n  ío  o tro , a u n  de sp u és de  h a b e r­
se  ce le b ra d o  p le n o s v  re u n io n e s. E s to  
oltcdece a  d o s c a u s a s . U n a  es la 
in co m p re n s ió n  to d a v ía  d e la s  n e ce s i­
d a d e s d e  n u e stro  p a rt id o  y  de  nues­
tra p o lít ic a , p o rq u e  e n  n u e stn ) p a r ­
tid o  h a v  rm ich o s afilia d o .s n ue vo s [ . ..]  
P e ro  h a y  o tro s ca m a ra d a s, y a  v ie jo s  
e n  n u e stro  p a rt id o , q ue v a c ila n . Se 
p re se n ta n  co m o  s i  n o  co m p re n d ie ra n  
b ‘e n . H a c e n  in s in u a c io n e s  q u e , n a tu ­
ra lm e n te , en estos m o m e n to s ponen 
en p e lig ro  m á s  oue n u n c a  'a  u n id a d  
d e l p a rt id o . » ( Ib ld . ,  p . 439.)

159. T r e s  a ñ o s de  lu c h a , p . 461-463. 
O b sérvese e n  e l p a s a je  c ita d o  p o r 
Jo sé  D ía z  d e l in fo rm e  de n o v ie m b re  
de 1937, a l d e f in ir  e l « te rre n o  sob re  
el c u a l lo d o s lo s  E s ta d o s  d e - i 'v n á t i-  
cos p ueden u n ir s e  », la  fo rm u la c ió n  : 
es el te rre n o  de  la  de fe n sa  co n tra  la  
g u e rra  q ue n o s a m e n a za  a  todos 
O ue a l año  y  m e d io  de  h a b e r  co m e n ­
zado  la  g u e rra  e n  E s p a ñ a  se  h a b la ra  
e n  u n  docu m ento u e l P C E  de la 
g u e rra  • q ue n o s a m e n a za  >*, pone 
b ie n  de  re lie v e  la  m a n o  no esp añola  
que h a b ia  in te rv e n id o  e n  su  e la b o ra ­
c ió n .

160. V a e m 'rn a ia  I s lo r la ,  t. I X ,  p . .349- 
350. ( H is t o r ia  U n iv e r s a l, e n  d iez 
tom os, e la b o ra d a  co le ctiva m e n te  p or 
lo s m á s  d e sta ca d o s h isto r ia d o re s  
so v ié tico s. L ite ra tu r a  so c io e co n ó m ica , 
M o scú , 1956-1962.)

16 1. G . J a k s o n  ; O p . c lt . .  p - 376.

162. E n  lo s p rim e ro s  d ía s  d e m a r/o  
de  1939 la  d ire c c ió n  del P a rt id o  
C o m u n is ta  e sp a ñ o l in te n tó  to m a r en 
su s m a n o s lo s  p r in c ip a le s  p u e sto s de 
m a n d o  de la  zona c e n tra l ( la  ú n ic a  
que le  q u e d a b a  a  la  r ^ ú b l ic a  des­
pués d e  la  p é rd id a  de  ( .a t a lu ñ a ) , en 
la  q ue to d a v ía  e x is t ía n  im p o rta n te s 
fu e rz a s m il ita r e s  y  re c u rso s  p a ra  
p ro lo n g a r la  r e s is te n c ia . P e ro  la  
su b le v a c ió n  de C a sa d o  e n  M a d r id  y  
la  h u id a  de  la  f lo ta  de  C a rta g e n a  
—v , sobro todo, la  a c t itu d  g e n e ra l de 
h  p o b la c ió n —  fru s tra r o n  e l p la n  del 
P C E .

163. B a sta  le e r lo s  in fo rm e s y  a rt íc u ­
lo s de José D ía z  re c o p ila d o s  e n  T r e s  
años de  lu c h a , p a ra  c o m p ro b a r  hasta 
c|ué p u n to  la  cu e stió n  de  la  lu ch a

c ito  y (3e la  p roducc ión  de a rm am en to , aba tec im ien to , etc. 
Y algo q u e  el gob ierno  re s ta u ra d o r  del E stad o  repub licano  
dem oburgués, dom inado  cad a  vez m ás p o r  los Azaña, P rie to  
y com pañía , p reo cu p ad o  de a sem eja rse  lo m ás posib le  a  las 
« dem ocracias occiden ta les » no  se  p ropuso , n i podia  p ro ­
po n erse  : la o rganización  en  g ran  esca la  de la gu errilla  revo­
lu c io n aria  en la zona o cupada  p o r  los m ilita res sublevados. 
L as ca ra c te rís tic a s  p o líticas  q u e  ib a  ad o p tan d o  esa  re s tau ­
rac ió n  se tra d u c ía n  en  u n a  concepción  « convencional » de la 
fo rm a de h ace r la  guerra , Pero  si la  o rgan ización  de  un  
e jé rc ito  regu lar, la g u e rra  de  fren te s  y de m ovim ien to  a base  
de  g randes u n idades, e ra n  obligadas en  las condiciones 
co n cre tas  de  la g u e rra  civil española , la  lu ch a  de guerrillas 
e ra  no  m enos necesaria  y posib le . Sólo que re q u e ría  o tro  
tipo  de  poder. H ay  que su b ra y a r e s ta  ca renc ia  de  la repúb lica  
p o rq u e  tuvo  u n a  in fluencia  considerab le  en el re su ltad o  final 
de la  lucha. La acción g u e rrille ra  en  gran  escala  —p a ra  la 
que ex is tían  condiciones m uy  favorab les en to d a  u n a  serie 
ele zonas del pais— no sólo h u b ie ra  re fo rzado  considerab le­
m en te  la p o tencia  m ilita r  de  la R epública y las p ro b ab ilid a­
des de  v ictoria , sino que incluso  en  la  even tualidad  de u n a  
d e rro ta  a nivel de  la  « g u erra  convencional », h a b ría  sen tado  
las  b ases  p a ra  p ro seg u ir la lu ch a  a rm ad a  d u ra n te  largo 
tiem po  y en lazaría  d u ra n te  la  g u e rra  m u n d ia l con la  resis­
tencia  a n tih itle r ia n a '" .

La incom prensión  del p ro b lem a  del E stad o  p o r los anarco ­
sind ica listas, la  inconsistencia  tá c tica  y o rganizacional del 
caballerism o  co n stitu ían , s in  duda, u n  g ran  obstácu lo  p a ra  
la o rganización  del tip o  de  p o d e r revolucionario  que las 
cond iciones de g u e rra  civil exigían de m an era  inexorable. 
Pero  si el P artid o  C om unista , que co m p ren d ía  m e jo r los 
im pera tivos de esas condiciones, hub iese  ab o rd ad o  la c rítica  
del an arcosind icalism o  y del cab a lle rism o  colocándose en  las 
posiciones de  la  revolución  p ro le ta ria , en función  de las 
necesidades de la g u e rra  revo lu c io n a ria , y  no  en  n o m b re  de 
la  dem ocracia  pequeño  bu rguesa , h ab ría  en co n trad o  un  eco 
p ro fu n d o  en  las m asas anarcosin d ica lis tas  y caballeris tas , 
y en  m uchos de su s  m e jo res  cuadros. D u rru ti no  e ra , ni 
m ucho  m enos, u n a  excepción. P o rque la  g u e rra  y la revolu­
ción enseñaban  con  eno rm e rap idez. Y en rea lidad , im p o r­
tan te s  sec to res  del an arcosind icalism o  y del caballerism o 
com p ren d ie ro n  m uy p ro n to  q u e  hacía fa lta  p o d er esta ta l, 
e jé rc ito , d iscip lina, etc. Y lo  h u b ie ran  com prend ido  aú n  m ás 
ráp id a  y p ro fu n d am en te  si el PCE no  hubiese p lan teado  esas 
ta re a s  en  oposición  al con ten ido  socia lista  de  la  revolución. 
E n  los p rim ero s m eses de  la g u e rra  ex istían  g ran d es posibi-
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g u e rr ille r a  e n  la  z o n a  o cu p a d a  p o r 
e l e n e m ig o  q ue d ó  re le g a d a  a l ú lt im o  
lu g a r. D e sp u é s de  la  d e rro ta  se 
re co n o c ía  e n  lo s  m e d io s d ir ig e n te s  
d e l K I E  q ue é sa  h a b la  s id o  u n a  
de  s u s  m a yo res d e b ilid a d e s . P e ro  no 
e ra , e v id e n te m en te, u n a  d e b ilid a d  
c a s u a l- E l  p a rt id o  e n co n tra b a  e n  esta 
cu e stió n  la  in c o m p re n s ió n  y  la  r e s ls . 
Ic n c ia  de  lo s d ir ig e n te s  re p u b lic a n o s  
b urg u ese s y  d e  s o c ia lis ta s  co m o  
P rie to . Y  se p le g a b a  — e n  é sta  co m o  
e n  o tra s  c u e stio n e s—  p a ra  c o n se rv a r  
la  a lia n z a .

lidades p a ra  la  un ificac ión  de  com un istas, caballeris tas , 
p o u m istas  y an a rco sin d ica lis tas  tip o  D u rru ti, e n  u n  gran  
p a r tid o  revo lucionario , o a l m enos p a ra  s u  co laboración  
es trech a  e n  la  co n stru cc ió n  de  u n  E stad o  p ro le ta rio . P ero  el 
ap rovecham ien to  de  esas posib ilidades depend ía , an te  todo , 
de que el PCE se situ ase  s in  reserv as  en el te rren o  de  la 
revolución  y  ab an d o n ase  to d o  esq u em a dogm ático . Sem e­
ja n te  p a r tid o  y  E stad o  te n ía n  que se r  p len am en te  indepen­
d ien tes de  la  IC y  d e l E s ta d o  soviético. Sólo así p o d ían  se r  
acep tab les p a ra  las  o tra s  fracciones revo lucionarias del 
p ro le ta riad o  español.

S o b ra  d ec ir  q u e  n ad a  de  esto  e ra  posib le  siendo  lo  que 
e ran  la  IC  y  la  p o lítica  esta lin iana . Aun situán d o n o s en  la  
h ipó tesis, p u ram en te  especu la tiva  a la  a ltu ra  de  1936, de  que 
el PCE hu b iese  tom ado  e l cam ino  q u e  acabam os de  in d icar, 
la  s ituación  in te rn ac io n a l d e  la  h ip o té tica  rep ú b lica  socia lista  
h ab ría  s id o  p ro b ab lem en te  d esesperada , a  consecuencia  de 
la  oposic ión  de la  IC  y d e  S ta lin . C ierto  q u e  podía  ju g a r 
c a r ta s  q u e  le e s ta b a n  vedadas a  la rep ú b lica  fren tep o p u lis ta , 
en feudada  a la  p o lítica  de S ta lin  y  p ris io n e ra  de su p ro p ia  
esencia pequeño  b u rg u e s a : pod ía , con  e l e jem p lo  _ y  su 
llam am ien to  d irec to , fo m e n ta r  la  lu ch a  rev o lu c io n aria  del 
p ro le ta riad o  francés. (E n  la  segunda m ita d  de  1936 el e sp ír itu  
del m ayo-junio fran cés  a ú n  e s tab a  vivo.) A náloga c a r ta  ten ía  
an te  S ta lin . N egar ayuda a l  p ro le ta riad o  español, co n  el 
inm enso  eco de  s im p a tía  q u e  su  lu ch a  en co n trab a  inc luso  en 
el m ovim iento  o b re ro  socia ldem ócrata , equ ivalía  a  a se s ta r  
u n  te r r ib le  golpe a l p res tig io  de  la  U RSS e n tre  los tra b a ja ­
d o res  d e  to d o s los países. Y  au n q u e  la  e s tra teg ia  in te raa - 
c ional e s ta lin ian a  se b asab a  fu n d am en ta lm en te  en  la  u tiliza ­
c ión  de las  co n trad icc iones in te rim p eria lis ta s  —y  no  en  el 
desarro llo  del m ovim iento  revo luc ionario  m u n d ia l— no  p od ía  
p re sc in d ir  del apoyo del m ovim ien to  o b rero . Lo necesitaba , 
incluso , desde  e l p u n to  de  v is ta  de  la  u tilizac ión  de  d ichas 
con trad icc iones (p a ra  aseg u ra r, p o r  e jem plo , la  a lianza  con 
F ran c ia  y  llegar a u n  en ten d im ien to  con  In g la te rra , necesi­
tab a  la  « p res ió n  » de las  c lases o b re ra s  re spec tivas so b re  
su s  bu rguesías). U na rep ú b lica  españo la  soc ia lista  del tip o  
su p u esto  —es d ec ir, independ ien te  de  la  IC  y  de  S ta lin — , 
y  sólo así e ra  concebib le , poseía  e l a rm a  q u e  m ás tem ía  
S ta l in : el a rm a  de la  c r ític a  ab ie rta , la  p o sib ilid ad  de 
d en u n c ia r c la ram en te  a n te  e l p ro le ta riad o  m u n d ia l la  con­
d u c ta  del gob ierno  de  M oscú en  caso  de  q u e  é s te  negase  la 
ayuda a  la  revolución  españo la . N o e s  ab su rd o  su p o n e r que 
p u es to  a n te  ese riesgo  « M oscú se hu b iese  v is to  obligado  a 
p ro p o rc io n a r a rm as , y  ta l vez a  u n  p rec io  m ás m o d erad o  »,
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164. T r o ls k i  : E c r U s , U I ,  p . ' 4 v

165. E l  16 de fe b re ro  de 1965 tu v .i 
lu g a r  en e l In s t itu to  de  M a rx is m o - 
L e n in ia m o  d e l C o m ité  C e n t ra l del 
P C U S , u n a  d ie u s ió n  e n tre  h is to r ia d o ­
res so v ié tico s, co n  p a r t ic ip a c ió n  de 
h isto r ia d o re s  y  e sp e c ia lis ta s  m ilita r e s . 
S e  tra ta b a  de d is c u t ir  e l l ib r o  de 
A le x a n d re  N e k r itc h  ; 22  de  ju n io  de 
1941, p u b lic a d o  Cll 1965 e n  M oscú, 
p o r la s  E d ic io n e s  N a u k a . ( E d ic ió n  
fra n ce sa  de G ra s s e t. P a r ís ,  b a jo  el 
t ítu lo  : L ’A im é e  R o u g e  a ssa ss in é c, 
con u n a  p re se n ta c ió n  d e G eorges 
l la u p .)  M á s ad e la n te  te n d re m o s que 
re fe r irn o s  a este  l ib r o  e n  re la c ió n  
con lo s p ro b le m a s d e la  I C  e n  c l 
p erio d o  d e l p a cto  g e rm a n o so v ié lic o . 
lim itá n d o n o s  a s e ñ a la r  a q u í que 
N e k r itc h  pone de re lie v e  la s  re sp o n ­
s a b ilid a d e s  d e  S ia l in  e n  la s  d e rro ta s 
su fr id a s  p o r  e l e jé rc ito  r o jo  e n  la  
p r im e ra  (ase de la  g u e rra . E l  lib r o , 
q ue fue  a co g id o  con e n o rm e  inte ré s 
p o r e l le c to r  so v ié tico , fue  objeco 
poco de sp u és de  u n a  v io le n ta  c a m ­
p a ñ a  de lo s  e s ta lin is ta s , q ue lle v ó  a 
su  p ro h ib ic ió n  y  a to m a r  rep rcsalia .s 
c o n tra  e l a u to r. P e ro  e n  la  d isc u s ió n  
d e l 16 de  fe b re ro  de 1966 fu e  a p oyado 
p o r la  m a y o r ía  d e  lo s  p a rt ic ip a n te s . 
Y  e n  e l c u rs o  de  la  d is c u s ió n  hub o  
re fe re n c ia s  a o tro s te m as. U n o  de io s 
que in te rv in ie ro n , de  n o m b re  Snegov, 
a lu d ió  de p aso a  q ue S t a lin  •• h a b ia  
tra ic io n a d o  la  re p ú b lic a  e sp añ o la , 
P o lo n ia  v  lo s  c o m u n ista s  de  lo d o s lo s 
p a íse s  •. P e ro  io  m á s  s ig n if ic a d o  es

3ue D e b o r in , re p re se n ta n te  en la  
is c u s ió n  d e l p u n to  de  v is ta  o f ic ia l, 

re p lic ó  v io le n ta m e n te  a  Sneg ov en lo 
que se re fie re  a  P o lo n ia , p e ro  g u a rd ó  
s ile n c io  sob re  e l caso  de  l a  re p ú b lic a  
e sp añ o la . (V é a se  )a e d ic ió n  fra n ce sa  
c ita d a , p . 244.1

166. G . J a c k s o n  ; O p . d t . .  p . 338.

com o decía  Trotski'*^. P ero  v is to  el p ro b lem a  a  la  luz de 
los acon tec im ien tos p o ste rio res , y e n  p a r tic u la r  del pacto  
germ anosoviético  o de  la  condena  y ab andono  de  la  revolu­
c ión  yugoslava en  1948, tam poco  es ab su rd o  su p o n er que 
S ta lin  hu b iese  reaccionado  denunciando  la  a lianza de 
n u es tro s  h ipo té tico s  co m u n ista s  españo les he terodoxos, su 
a lianza  con an arco sin d ica lis tas , cab a lle ris tas  y pou m istas , 
com o u n a  s in ie s tra  con fabu lac ión  —m o n tad a  p o r  la G estapo 
b a jo  la  d irecc ión  de  T ro tsk i— c o n tra  la  U RSS y las  dem ocra­
cias occidentales, a fin  de  im p e d ir  que u n a  y  o tra s  pudiesen 
a cu d ir  en  ayuda  de la  rep ú b lica  e spaño la  legal, constituc ional, 
p a rlam en ta ria , etc.

No p ro longarem os es ta  especu lación  ucrón ica , cuya ún ica 
fin a lid ad  e s  p o n e r de  relieve face tas  esenciales de  lo  que 
inc luso  a lgunos h is to riad o re s  soviéticos califican  ya  de 
« tra ic ió n  de  S ta lin  a  la  rep ú b lica  españo la  C oincidiendo 
co n  o tro s  de  O ccidente, esos h is to riad o re s  a luden , m ás p a r t i­
cu la rm en te , a  la  insuficiencia  de  la  ayuda  m ili ta r  q u e  S talin  
d io  a la  repúb lica . N u estra  u cro n ía  tr a ta  de  p o n e r de  m ani­
fiesto  las p osib ilidades que esa  « tra ic ió n  » fru s tró , a l im pe­
d ir  la  c reación  de  u n  p o d e r revo lucionario  en la  zona rep u ­
b lican a  q u e  h a b ría  ac recen tad o  co n sid erab lem en te  la  capa­
c id ad  de  com bate  d e l pueb lo  español. L a po lítica  de  S talin , 
ap licada  p o r  la IC y el PCE, d io  la  hegem onía en  la  repúb lica  
a  las fuerzas bu rg u eses  y  re fo rm is ta s  q u e  se o rie n ta b a n  al 
com prom iso  con  el enem igo. Con el ag ravan te  de  q u e  ni 
s iq u ie ra  re sp e tó  el o rd en  legal y la  so b eran ía  en  los que 
deb ía  fu n d a rse  la  re sp e tab ilid ad  (íel E s tad o  repub licano  an te  
las « dem ocracias o cciden ta les ». Los servicios secre to s estali- 
-líanos ac tu a ro n , en  efecto , d e n tro  de la rep ú b lica  com o si 
uesz' la  R epúb lica  de  M ongolia E x terio r. E l caso m ás escan- 

dalos«/, p e ro  no  el ún ico , fue e l asesin a to  de  N in  después de 
h a b e r  fracasad o  el in te n to  de  u tiliz a r  a l líd e r  de! POUM p ara  
m o n ta r  u n a  edición españo la  de los « p rocesos de  M oscú ». 
Como dice el h is to r ia d o r  G. Jack so n  : « E l caso  N in fu e  un  
te rr ib le  golpe m o ra l al p res tig io  del gob ierno  N egrín. Dos 
m eses después de  h a b e r  ocupado  e l cargo, co n  enérgicas 
p ro m esas de  re s ta b le c e r  la  ju s tic ia  y  la  seg u rid ad  persona!, 
e l je fe  del gob ie rno  se v io  obligado  a  to le ra r  e l u ltra je  com u­
n is ta  o a  b a tirse  en  re tira d a , co n  el riesgo  de  s e r  d estru ido  
com o  lo  fu e  L argo C aballero . »'** Ju icio  exacto, co n  la  salve­
d a d  de  q u e  no  e ra  u n  « u l tra je  co m u n ista  », s ino  u n  u ltra je  
a l com unism o, m ás a ú n  q u e  a l p restig io  de  N egrín . P ero  el 
asp ec to  de  la  « tra ic ió n  » de S ta lin  que destacan  los h is to ria ­
do res  ind icados, n o  es m enos c ie rto  : e l yugu lam ien to  de  la 
revolución, la  dependencia  a  q u e  se vio co n streñ id a  la repú-
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167- M e m o ria s  d e A z a ü a , t. I V ,  p . 7M . 
N o  p o d em o s e n t ra r  a q u í e n  t n  
a n á lis is  de  la  p o s ic ió n  s o v ié t ic a  en 
la  p o lít ic a  de  N o  In te rv e n c ió n  im ­
p u e sta  p o r L o n d re s . P e ro  e s evidente 
q u e  la  a ce p ta c ió n  de  esta p o lít ic a  p o r 
e l g o b ie rn o  so v ié tic o , y  su  o b se rv a ­
c ió n  e sc ru p u lo s a  d u ra n te  lo s  m eses 
de ag o sto -sep tie m b re  v  p a n e  de octu­
b re  de  1936 — m ie n tra s  q ue e ra  in f r in ­
g id a  d e sca ra d a m e n te  p o r A le m a n ia  e 
I t a l ia —  im p id ió  a  la  re p ú b lic a  a p ro ­
v e c h a r  la  v e n ta ja  in ic ia l  q u e  te n ía  
so b re  lo s  su b le v a d o s. Y ,  en g en e ral, 
e n tra r  e n  e l ju e g o  de  la  N o  In t e r ­
v e n c ió n  e ra  y a  u n a  m a n e ra  de  s itu a r  
s o b re  u n  te rre n o  d e sv e n ta jo so  p a ra  
la  r e p ú b lic a  e l p ro b le m a  de la  a s is ­
te n c ia  a  la  m is m a .

blica , no  fu e ro n  com pensadas p o r u n a  ayuda  s iq u ie ra  equiva­
len te  a la  rec ib id a  p o r  los generales f ra n q u is ta s  de  A lem ania 
e Ita lia , p ese  a  q u e  el a rm am en to  soviético  fu e  pagado  p o r 
an tic ip ad o  con  el o ro  de! B anco de  E spaña, com o es b ien  
sab ido . La cuestión  de  la  « insufic iencia  » no  p o d rá  ac la ra rse  
defin itivam en te  h a s ta  q u e  se a b ra n  los co rresp o n d ien tes  
arch ivos soviéticos. Sólo en tonces p o d rá  d e lim ita rse  lo  que 
esa  insufic iencia  debe  a las  d ificu ltades técn icas  co n  que 
tro p ezab a  la  ayuda  (a  consecuencia  de la  d istanc ia , del 
b loqueo , etc .) y  e l g rado  en  q u e  fu e  u n a  insufic iencia  « p lan i­
f icada  », obedeciendo  a  consideraciones de p o lítica  ex terio r. 
Lo q u e  p a rece  in d u d ab le  es la  ex istencia  de  e s te  ú ltim o  
aspecto . S ta lin , en  efecto , n o  p o d ia  —a  m enos de  m od ificar 
rad ica lm en te  su  e s tra teg ia  in te rnac iona l—  ay u d a r a  la  re p ú ­
b lica  españo la  m ás a llá  de  lo q u e  e ra  com patib le  co n  su 
po lítica  de  alianzas con  las  « dem ocracias o c c id e n ta le s». 
Y éstas  no  ad m itían , en  m odo alguno, q u e  d icha ayuda llegara  
a! p u n to  de  d a r  u n a  v e n ta ja  m ilita r  decisiva a  la  repúb lica . 
Azaña y el em b a jad o r de  la  rep ú b lica  en  M oscú (M arcelino 
Pascua, m iem b ro  del P a rtid o  S ocialista) lo  co m p ren d ie ro n  
p erfec tam en te . E n  el c a rn e t de n o tas  del p rim ero  f ig u ra  la 
sigu ien te  conversación  con  P ascua  el 13 de agosto  de  1937 :
« A m í m e  p a rece  —dice Azaña—, en  c o n tra  de  lo q u e  p o r  
ah í se c ree , q u e  la  cooperación  ru sa  tiene  u n  lím ite , q u e  no 
es el posib le  b loqueo , s ino  la  a im stad  oficial inglesa. Opino 
qu e  la  URSS no  h a rá  n ad a  en  fav o r n u e s tro  q u e  pu ed a  
e m b a rru la r  g ravem ente  su s  re laciones con  In g la te rra , ni 
co m p ro m e te r su  posición  en  la  p o lítica  de am istad es occi­
d en ta le s  ». « E so  no  o frece  d u d a  n in g u n a  —resp o n d e  Pascua. 
P a ra  la  U RSS el a su n to  de  E sp añ a  es baza  m e n o r . S ta lin  
ayudó a  la  rep ú b lica  e spaño la  p a ra  q u e  p u d ie ra  p ro lo n g ar 
su  re sis ten c ia  y  llegar a  u n a  solución de  com prom iso , acep­
tab le  p a ra  las « dem ocracias occidentales », en  el m arco  de 
u n  s is te m a  de a lianzas an tih itle rian as  ; no p a ra  q u e  p u d ie ra  
vencer.

E s ta  conclusión  q u e  im ponen  los hechos y el aná lis is  de la 
p o lítica  e x te rio r e s ta lin iana , p a rec ía  en tonces a  los com unis­
ta s , y  a  m uchos an tifa sc is ta s  españo les no  co m u n ista s , la 
ca lu m n ia  m ás m o n s tru o sa  de  to d o s los tiem pos. P ero  los 
acon tec im ien tos p o s te rio re s  h an  d em o strad o  con  su fic ien te  
evidencia q u e  S ta lin  no  vacilaba  en  sac rific a r a  la  razón  de 
E stad o , n o  ya  la  p o sib ilidad  sino  la  rea lid ad  de  u n a  revolu­
c ión  v ic to riosa , au n q u e  tu v ie ra  lu g a r  cerca  de  las f ro n te ra s  
soviéticas y no  ex istiesen  d ificu ltades « técn icas » p a ra  p ro ­
po rc io n arle  la  ay u d a  necesaria  c o n tra  la  in tervención  im p eria ­
lista . E l caso de  la  R esistencia  griega al f ina lizar ia  segunda
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168. A  f in a le s  d e  1944, la  R e s iste n c ia  
g rie g a , d ir ig id a  p r in c ip a lm e n te  p o r 
lo s  c o m u n ista s , e r a  p rá ctica m e n te  
d u e ñ a  d e l te rr ito r io  n a c io n a l, co n  u n  
p ro g ra m a  c la ra m e n te  re v o lu c io n a rio . 
L a  in te rv e n c ió n  d e l c u e rp o  e x p e d ic io ­
n a r io  in g lé s  re s ta b le c ió  e l p o d e r de 
la  re a cc ió n  s in  q ue S t a l in  m o v ie ra  u n  
d e d o  p a ta  im p e d ir lo . E n  la  se g unda 
p a rte  de  este  l ib r o  te n d re m o s o casió n  
de e x a m in a r  lo  q u e  fu e  la  p o lít ic a  
de  S t a lin  e n  este  ca so  y , p o ste rio r­
m e nte, e n  re la c ió n  co n  la  g u e rra  c iv i l

(Notas, p. 603-619.)

g u e rra  m u n d ia l es su fic ien tem en te  d em o stra tiv o ' . E n tre  las 
dos g uerras m und ia les, la po lítica  españo la  de S ta lin , ap licada  
p o r  la IC  y  el PCE. fue el caso  m ás re levan te  de suped itac ión  
de u n a  revolución  en  a c to  a la  razón  de  E stad o  d e  la  po tencia  
soviética.

(Capítulo 4, p. 168-197.)

Ediciones Oasis, México
Azaña, M anuel

Prieto, Indalecio

Prieto, Indalecio

Prieto, Inda lecio  

R ivas-Xerif, C ip riano  de

O bras com pletas
(com pilac ión  y  d ispos ic ión  de los 
textos, p re fac io  general, p ró logos 
y  b ib liog ra fía  p o r Juan M aricha l) 
Tom o l (E scritos  juven iles  - De 
h is to ria  y  po iítica  francesa  y  espa- 
ñoia - C reación  lite ra ria  ■ C rítica  
lite ra ria )
Tom o II (Una po litica  - En e l poder 
y  en la opos ic ión)
Tom o III (La recupe rac ión  del ideal 
repub licano ■ La guerra  de España 
y  su s ign ificado  - Textos m isce­
láneos - Escritos juve n iles  y  cartas 
fam ilia res - D ia rio s  Ín tim os y  cua­
de rn illos  de apuntes)
Tom o IV  (M em orias po liticas  y  de 
guerra)

De mi vida
Tom o 1 
Tom o II

C onvu ls iones de España. Pequeños 
de ta lles  de grandes sucesos 
Tom o I 
Tom o II 
Tom o III

Palabras al v iento

R etra to  de un desconocido  (v ida 
de M anuel Azaña)

1252 p 1966 141 F

1058 p 1966 141 F

968 p 1967 141 F

982 p 1968 141 F

368 p 1969 45 F
410 p 1970 45 F

416 p 1967 45 F
372 p 1968 45 F
384 p 1968 45 F

368 p 1969 45 F

416 p 1961 24 F
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D ólares

Hispanoam érica en lucha por su independencia
por va rios  au to res 2,—

Trayectoria ideológica de la revolución mexicana
p or Jesús S ilva  H erzog 1,20

La reforma agraria en M éxico
por Em ilio Romero Espinosa

El drama de la Am érica latina. El caso 
de M éxico
p or Fernando Carm ona

1,20

2,50

Guatem ala, prólogo y epílogo de una revolución
por Fedro G uillén 0,80

El panamericanismo. D e la Doctrina M onroe  
a la Doctrina Johnson
p o r A lonso  A g u ila r M on teve rde  1,—

Historia de la expropiación de la empresas  
petroleras
p or Jesús S ilva  Herzog 1,50

A  los p rec ios an te rio res  se agregará  el coste  del porte  postal
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B ib lio teca  de c u ltu ra  s o c ia lis ta

Fernando Claudín

La crisis 
del movimiento 

comunista 
I

De la Komintern al Kominform
La c ris is  de la In te rnaciona l C om unista  O La d iso luc ión  O La c ris is  
teó rica  O ¿ C ap ita lism o agonizante ? O Sta lin  rev is ion is ta , o el 
soc ia lism o in teg ra l en un so lo  pais O El m onolitism o O Transplantación 
del m odelo  so v ié tico  O U ltracen trism o  y  rus ificac ión  O La c ris is  
p o litica  O La experiencia  alemana O Insurrecc iones prem aturas y 
expu ls iones p rem onito rias  O S ocia ldem ocrac ia  =  soc ia lfasc ism o 
=  enem igo p rinc ipa l O La experiencia  fren tis ta  O •  Hay que saber 
te rm ina r una h u e lg a » (el 36 francés) #  La revo luc ión  inoportuna 
(España 1936-1939) •  La experiencia  co lon ia l •  Revo lución china •  
El apogeo  del esta lin ism o 9 R evo lución  y  esferas de in fluencia  9 
La revo iucíón  frus trada  (Francia) 9 La revo luc ión  frus trada  (Ita lia ) 
9 La revo luc ión  log rada  (Y ugoslav ia ) y  la revo luc ión  estrangulada 
(G rec ia ) 9 De la •  gran alianza • a los « dos cam pos » 9 El reparto  
de las « esferas de in fluenc ia  > 9 El nau frag io  del oportun ism o 
esta lin íano 9 El K om in fo rm  9 Las revo luc iones de i g lac is  9 Retroceso 
genera l del m ovim iento  com unista  en O cciden te  9 La brecha 
yugoslava  9 Instauración  de ía d ic tadura  bu rocrá tica  y  po lic iaca  en 
el g lac is  9 Los procesos 9 El re levo  o rien ta l 9 Revolución china 
y  « gran alianza » 9 G uerra revo luc ionaria  o  « unión n a c io n a l» 9 El 
e spectro  de un •  titism o  ch ino  » 9 N uevo e qu ilib r io  m undia l 9 Los 

« com batientes de la paz > 9 Empate en la guerra  fría 
704 Dágmas 45 F
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En e l su m ario  de e s te  fas c íc u lo  :

Anchón Achalandabaso : El epílogo del Con­
sejo de Guerra de Burgos • • Herbert 
R. Southworth : Los bibliófobos ; Ricardo de 
La Cierva y sus colaboradores • • • Jesús 
Sancho y Carlos Clot; La economía española 
en 1969 • Jean Becarud : La acción política 
de Gil Robles C1931-1936] • Luis Ramírez ; 
Franco, la continuidad en el cambio • • • 
José Martín Artajo : Drama del cristiano ca­
ballero y heroico ejemplo de soldados don 
Gaspar Mascarón llamado el Bueno • • 
Joaquín Casalduero ; Por fin, sin esperanza 
• • • José María Blanco White : Cartas de 
España • • • Fernando Claudin ; La revolu­
ción inoportuna CEspana 1936-19391

En los prO xím os núm ero s  :

Verena Martínez Alier : El honor de la mujer 
en Cuba en el siglo XIX
Xavier Domingo : Erótica hispánica
Franz Borkenau : Conclusiones a un libro
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