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Ei Consejo de Guerra Sumarisimo 31/69
gue con el nombre «Consejo de Guerra
de Burgos ¢ ha entrado en una historia
contemporadnea doméstica jalonada de
tragicas semanas, desoladores amaneceres
de sarracina, causas generales y procesos
por la via militar y sumaria, comenzd por
fin el dia tres de diciembre del afio pasado.
Y esto que los acontecimientos han

Anchon Achalandabaso

El epilogo poli-
tico del Consejo
de Guerra de
Burgos

Continuacion y final entre
la muerte y la vida

querido que fuese crénica casi en tiempo
de serial con la intencion reflexiva que el
tema demanda se diluird realmente en los
acontecimientos venideros, ya inevitable-
mente marcados por encima del « Consejo
de Guerra de Burgos ¢ y de sus mismos
directos protagonistas. No tendra fin. por-
gque el acontecimiento salta, politica, y
claro que humanamente, por encima de si



mismo. No alcanzara un epilogo neto la
cronica real del asunto. Y, Francisco Javier
lzco de la Iglesia, Eduardo Uriarte Romero.
Joaquin Gorostidi Artola, Mario Onaindia
Nachiondo, Francisco Javier Larena Marti-
nez, José Maria Dorronsoro Ceberio, diez
compafieros mas que estaban en la liza
— porque fue enconado duelo—, once com-
pafieros mas que con sus nombres vy
apellidos estaban —porque en este 31/69
residia nombrado al menos todo aquel
militante de ETA con acusada participacion
en la empresa politica del movimiento
- Pais Vasco y Libertad »—, aunque Ila
policia no fuera capaz de hacerles compa-
recer al acto ; todos ellos han pasado de la
condicién de sufrientes protagonistas a la
mas elevada indole de testigos indirecta-
mente motivadores del nuevo y patético
enfrentamiento entre la democracia y el
fascismo en el suelo de la peninsula
ibérica.

Pero todo no ha sido sencillo, y ya deci-
mos que ni siquiera la Farsa termind con
el comienzo del afio primero de esta
década.

El Consejo de Guerra de Burgos inciden-
talmente fue la intensa anécdota que se
conoce por la prensa, si es que se ha leido
mucha prensa — incluida la del Movimiento
en el papel de contrapunto gubernamental
de la prensa normalmente civilizada. Mien-
tras duraron las sesiones del Consejo
hubo en Burgos libertad formal — libertad
vigiladisima— , para protestar incluso publi-
camente y ante los 6rganos de informacién
extranjeros por la carencia de libertad
material y hasta en los términos de la
expresion se pudo decir que el Consejo
era lo menos parecido a un juicio de dere-
cho. Nunca que sepamos la prensa inter-
nacional se habia preocupado tanto de las
cosas de Espafia desde el final de la guerra
civil; pero también es cierto que nunca la
prensa espafola habia mostrado tanto
interés por una causa publica. Ese interés
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s6lo comparable al que despiertan las
grandes catastrofes naturales llevo a la
prensa a jugar un papel protagonizador.
Otros actores representaban a! poder.
Consideramos que el capitdin Antonio
Troncese de Castro, el vocal ponente de
este Consejo de Guerra y de todos los
Consejos y Causas contra ETA, tenia a su
cargo la gestion mediata méas importante
aunque menos espectacular, logrando para
la memoria de la democracia espafola un
puesto relevante y no precisamente muy
honroso junto a aquel famoso coronel
Eymar que desde el puesto de juez espe-
cial instructor e« preparaba » las acusacio-
nes e incluso las condenas desde casi el
final de la guerra civil hasta el afio 1963,
fecha de la creacion del Tribunal de Orden
publico y de su retirada de la escena
represiva. Ahora la pieza clave —la que
domina y conoce la situacion juridico-
politica— ha cambiado de situaciéon en el
tablero, ahora es el vocal ponente ; el que
tiene oficialmente la mision de asesorar
juridicamente al Tribuna! y redactar mate-
rialmente la sentencia supuestamente acor-
dada por el Tribunal lego. Medida de su
importancia fue concretamente su «enfer-
medad politica », Como es el Gnico miem-
bro del Tribunal que no tiene suplente, al
tercer dia de sesiones se puso estratégica-
mente enfermo ; parecia entonces — luego
trataremos de dilucidar el sentido de la
oportuna dolencia, lipotimia era, creo
recordar— como si el gobierno hubiera
decidido no acudir al reto que la fulmi-
nante paralizacion del trabajo en Euskadi
y la oleada de manifestaciones en toda
Espafia le presentaba, o parecia simple-
mente que el poder tomaba aliento para
tratar de predecir.

Otro papel relevante, de menor importancia
real pero mas espectacular estaba enco-
mendado al coronel Ordovas ; el papel de
presidente del Consejo que tenia que jugar
en facha de gran caballero, y olimpico



jinete en el sentido estricto, lejana ya la
escuela prusiana y maldecidora de la ofi-
cialidad tradicional espafola. ElI coronel
Ordovas tenia la mision de obstaculizar
con buenos modales a la defensa y de no
dejar hablar a los acusados. Era dificil, y en
ocasiones, segun transcurrian los aconteci-
mientos politicos, el coronel perdia el
equilibrio logrado con la buena crianza y el
ejercicio del deporte. Sin duda los aboga-
dos interesaban también al Tribunal porque
ellos sobre su valeroso papel objetiva-
mente jubaban el de cobertura juridica de
la Farsa. Habia que evitar que se fueran. Y
los abogados parece que lo sabian. El
coronel Ordovas, con los altibajos que
producia el decurso extraprocesal de los
acontecimientos, cumplié su funcién de
pulido gendarme del Consejo, hasta que
llegé ia Ruptura Total. Después los princi-
pales protagonismos pasaron al sancta-
santorum de las oficinas del capitan gene-
ral y del gobierno de ia nacién. Por otra
parte, la Ruptura Total se venia venir desde
que se abrio la sesion. Era dificil que el
régimen en 1970 pudiera montar impune-
mente un escenario juridico-militar con
pasos de rigodon y cortesias procesalistas
rodeados por la mas impresionante muralla
policiaca que jamas la cuna del Cid ha
visto para que trece hombres y tres
mujeres torturados, vejados, con los oidos
taponados y las esposas hiriéndoles las
carnes, confesaran y entraran en el juego.
Estos hombres se declaraban marxistas y
vascos y eran obreros, campesinos, estu-
diantes y sacerdotes.

Los abogados defensores eran dieciséis
y fueron elegidos formalmente por los
acusados y también (y en otro sentido) por
si mismo Consejo de Guerra. Catorce vas-
cos, un catalan y un madrilefio. Parecia
Como si faltase un gallego y quizas un
Canario, no sabemos ; pero lo cierto es,
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gue la defensa podia constituir una pre-
figuracion politica y nacional de la multi-
plicidad de Espafia. El gobierno tenia pre-
vista y autorizada la defensa para jugar un
papel de coro contradictorio. Es elemental
gue para hacer un juicio se necesitan
juristas, aunque hasta el afio 1963 no fue-
ron necesarios ni siquiera como coro. Pero
esta vez las ventanas de la nacién no
pueden permanecer herméticamente cerra-
das. Los juristas en este Consejo de
Guerra no rompieron nunca la baraja ;
esgrimieron la propia astucia y los cuerpos
legales, tuvieron que preguntar si tenian la
venia para pedir la venia, tuvieron que
aclarar por qué unos trozos de papel
habian llegado a los prisioneros en una
cajita de medicinas, en vez de defender
airadamente el derecho a comunicarse
libremente con sus defendidos cuando las
sesiones se interrumpian; molestaron al
Tribunal porque el fiscal no llevaba el sable
reglamentariamente preceptivo y porque el
Cristo estaba a la izquierda del presidente
en vez de a la derecha : estas cosas no
eran simplemente pintorescas; creaban
una tension, el clima propicio a una ruptura
que no iba a hacer la defensa sino los
acusados. Y éste fue el sentido de la
protagonizacién de la defensa ; la acepta-
ciéon del papel que el gobierno le concedia
en el mismo seno de la Farsa. Pero ade-
mas, ios medios de la defensa en un asunto
extrajuridico son puramente extrajuridicos.

Aqui, prepararon relativamente el trampo-
lin para que los acusados saltasen, tenien-
do en cuenta que también hubieran saltado
sin trampolin ; y fueron una exacta expre-
sibn en el Consejo de la movilizacion
general a nivel profesional; aunque expre-
sion especializada y con el papel querido
por el gobierno. En la verdadera dimensiéon
extrajuridica de este histdérico acto, el mas
colosal protagonista fue el publico. Este
colosal y problematico protagonista hasta



la duda y la ira fue el proletariado sin
rostro y de limites inseguros.

El patético «crescendo » del Consejo de
Guerra, sesion tras sesion, tenia fuera de
si mismo tanto su profunda causa como ia
parte primordial de su desarrollo. En el
frente mas lejano del proletariado las més
venerables instituciones habian sufrido una
sacudida notable y el gobierno trataba de
armonizar «el sentir» de las instituciones
que parecia desmandarse por la conmo-
cion. Pero esta armonia forzada lleva
parejo la instrumentalizacion de la institu-
cion, su pérdida de caracter, no simple-
mente constitucional sino hasta el caréacter
tradicional —aquello por lo cual es respe-
tada la institucion aunque no quede en
esta hora ningln motivo para tenerle el
ma&s minimo respeto. Nos referimos con-
cretamente al papel jugado por el Tribunal
Supremo de la Nacion. El dia 10 de diciem-
bre la mas respetada — respetada en térmi-
nos liberales— institucion del pais declaré
no haber admitido el recurso de casacion
contra la decisién de la Audiencia de San
Sebastidn que se habia negado a requerir
de inhibicion a la jurisdiccién militar. Los
impenitentes juristas sin duda le pedian el
pan y la sal al Tribunal Supremo, méaxima
expresion de la Juridicidad que tanto tiene
que ver con la imparcialidad ; en el mejor
de los casos, si los Juristas no son nada
ingenuos, pensando segUn criterios politi-
cos de realidad, los Juristas esperaban que
a través de la aceptacién del recurso de
casacion el gobierno tuviera una airosa
salida en el nombre de la independencia
de los «poderes» del embrollo politico.
El dia anterior a esta declaracion de parcia-
lidad o de sumision, como se quiera, el
Consejo de Guerra de Burgos habia termi-
nado violentamente: se habia producido
la Ruptura y los abogados habian sido
desprovistos de la defensa por sus clientes
y ni tan sé6lo pudieron informar. El Tribunal
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Supremo no es que se hubiera alineado
con el poder. Estaba en donde siempre
habia estado: declaraba en el instante
preciso en que e! gobierno lo necesitaba
gue era un instrumento del poder guber-
namental- El régimen ya habia decidido
contratacar frente al plante obrero, las
manifestaciones en la calle y «la conjura
internacional « expresada por la prensa,
en la misma linea politica dibujada el 18 de
julio. A poco ni siquiera las palabras serian
distintas. Con intermediarios o sin ellos la
oligarquia ejercia un poder absoluto en su
honda contextura so6lo capaz de adecuar
ciertos instrumentos modernos a una época
cambiante. Si habia «tecnécratas» disi-
dentes el pulso lo tenian perdido desde el
comienzo. ¢ Qué hacia el Tribunal Supre-
mo, maxima encarnadura juridica del orden
burgués en la justicia burguesa ? Esta
compuesto dicho tribunal por los mismos
venerables juristas funcionarios del Estado
espafiol que tan cautelosamente llevan el
asunto MATESA, que so6lo procesan y con
mucho cuidado a cabezas de turco o a
ministros dimitidos. El sesudo y vergonzan-
temente gubernamental diario ASC no
esperaria mas. El mismo dia 10, con la
noticia compuso un editorial diciendo
mésta es la legalidad espafiola, no se hable
mas del asunto, el tribunal militar a su
tarea punitiva »,

La Ceremonia Expiatoria — como tan exac-
tamente se le ha llamado a este Consejo
de Guerra, creemos recordar que por la
abogada parisina sefiora Halimi, que fue
expulsada de Espafia mientras asistia como
observadora a sus incidencias— tenia que
estallar casi fatalmente antes de lo pre-
visto aunque todo e! mundo considerase
que el estallido llegarla. La gestacion del
Sumario 31/69 habia durado casi dos afios
por varias razones concitadas. Una de
ellas, la técnica juridico-militar (?) de la
«amalgama ¢ consistente en componer un



cuerpo que resulte relativamente «cohe-
rente » de hechos y de responsables de
actos aunque sean éstos de diferente
indole para ofrecer el espectaculo del
castigo al adversario politico. Esta pre-
paracion exige sin duda una disciplina
cuidadosa ; exige desprover a las victi-
mas de toda la dignidad y la costumbre
humana hasta convertirles el peleles reci-
tativos. Pero en estos Ultimos afios la
tarea ha estado llena de vicisitudes y de
obstadculos. No se les ha dejado preparar
bien los ensayos. Se han denunciado las
torturas, se ha llegado incluso a lograr el
procesamiento de algunos policias-entre-
nadores ; se han alzado muchas voces,
reuniones y congresos para liquidar la
jurisdiccién represivo-militar, el Decreto de
Bandidaje y terrorismo y para abolir la
pena de muerte; también algunos de los
posibles protagonistas-victimas lograron
obtener la definitiva absolucion que es la
fuga de la carcel... En fin, la composicion
de la amalgama iba a trancas y barrancas
y no se podia trabajar bien entre basti-
dores.

La otra causa era exterior a la preparacién
mtécnica » de la Ceremonia « No nos
parece suficientemente probado a través
de testimonios que el Ejército se negase
en redondo a asumir el papel punitivo que
durante una larga historia le habia corres-
pondido. Nos parece menos novelesco
considerar que el régimen tenia que sacar
adelante unos negocios politicos con el
menor escandalo posible ; entre ellos ia
Ley sindical cuya gestacion transcurre en
silencio gracias al inusitado clamor obte-
nido por el Consejo ; por otra parte el
asunto MATESA y las negociaciones con el
Mercado Comun. El Consejo de Guerra era
un explosivo de peligrosa manipulacién. El
desprestigio de la compafifa organizadora
estaba garantizado en cuanto se inaugura-
ran sus sesiones.
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Una vez comenzado, el régimen no se lo
pudo quitar de encima y comenzd una
doble escalada, dentro y fuera del Con-
sejo : sucedia que los amafios juridicos
entraban en la barrena de la tragica irrision
y lo que testimoniaba la Ceremonia era la
agudizacion de la lucha de clases en
Espafia, la misma composicion histdrica de
Espafia, la oposicién indiscriminada de las
nuevas generaciones, la colision de cultu-
ras que el fascismo habia revelado sin pre-
tenderlo, y sobre todo, la inutilidad patética
del viejo tinglado represivo para atemperar
a la oposicién. A lo largo de las sesiones
del Consejo, dentro de la sala militar y en
la calle, todo hacia crisis vertiginosamente,
en la sala se pronunciaban distintas pala-
bras que las esperadas, que encima llega-
ban a todos los confines. El régimen tam-
bién expiaba en esta Ceremonia; sus
representantes también recitaban el papel
querido por sus victimas.

Como sucede en todos los procesos poli-
ticos importantes los acusados se repartie-
ron los temas y las actitudes a tomar ante
el Consejo. Al contrario que en otras
ocasiones en las que los acusados vascos
se dirigian en su idioma al tribunal o se
negaban a responder a la mas minima
pregunta, con lo que naturalmente el asun-
to se terminaba ahi, en la pura negativa,
esta vez, los acusados quisieron hacer un
verdadero juicio politico, que es el juicio
explicativo de una plataforma politica y de
una conducta politica. Los distintos frentes
de actuacion de ETA fueron méas o menos
explicitados. En resumen y segln nuestro
recuerdo — porque no tratamos de hacer
una transcripcién calcada del Consejo— ,
Gorostidi. obrero de Eibar, afirmé la indole
proletaria y vasca de su ideologia insis-
tiendo en el hecho de la explotacién vy
recalcando su solidaridad intemacionalista
con el proletariado espafiol y con el del



resto de! mundo ; Uriarte y Larena, estu-
diantes de Ciencias economicas y de
Medicina respectivamente, hablaron del
frente politico y cultural, negaron la acusa-
ciébn simplista de «separatismo » e insis-
tieron en el papel que dentro del Estado
espafiol juega la plutocracia vasca como
fundamental ingrediente de la oligarquia
gque posee el Estado. Seglun todos los
acusados, estos «vascos » no tienen mas
nacionalidad que la del capitalismo inter-
nacional, colonizan su propio pueblo y en
todo caso son menos vascos que los
inmigrantes del resto de Espafia que crean
ta rigueza en el Pais vasco, y en él son
explotados. Echav© y Calzada, sacerdotes,
recabaron la necesidad del compromiso
evangélico con su pueblo en lucha ; para
ellos la accién politica no era una negacién
de su ministerio sino una obligacién
incluida en su vivencia religiosa. A Echave
el fiscal le pregunté por qué llevaba pistola
cuando le detuvieron. Respondié que para
defenderse de la policia. Otroa tuvieron a
su cargo el tema de adoptar una actitud
frente a los militares que les juzgaban ; se
declararon prisioneros de guerra y se
negaron a responder a ninguna pregunta.

Bajo estas condiciones intrinsecas al Con-
sejo de Guerra la Ruptura se veia venir
porque el gobierno no estaba en condicio-
nes, ni le era idéoneo, de consentir que los
acusados convirtiesen «su juicio » en una
plataforma politica. ElI dialogo en que
consiste todo juicio, hasta cierto punto era
mantenido en términos estrictamente pro-
cesales por la defensa. La relacion juzga-
dor-juzgado consistia en dos monolégos
que a lo largo de los siete dias que durd ia
Farsa —con sus interrupciones «téacti-
cas »— sdélo iban a converger en el punto
critico de la Ruptura. Cuando Onaindia
Nachiondo fue sucesivamente interrumpido,
avanz6 hacia el Consejo con el ya casi
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sacramental grito de «Cora Euskadi », la
policia trat6 de desalojar la sala, se can-
taron himnos patriético-revolucionarios y ia
Gran Ceremonia Punitiva estallé. La crisis
politica llevada a la luz por este Consejo
se trasladé totalmente al exterior, a la
calle.

Esto no quiere decir que la calle no fuera
la gran interventora a lo largo y hondo de
esta historia. Al dia segundo de sesiones
del Consejo ya incidian juntos sobre él dos
hechos que la apertura del Consejo habia
generado ; el secuestro del Consul hono-
rario de la RepuUblica Federal Alemana en
San Sebastian, Eugen Beihl, y el Estado
de Excepcion decretado por el gobierno
para Guiplzcoa, No tan soélo los iniciados
en la informacion politica sabian que al
desmantelamiento policiaco de una parte
importante de la organizacion etista habia
seguido una escisién, que me parece que
estuvo siempre ideol6gicamente latente;
la noticia de la existencia de unos «duros »
0o « militares » frente a unos « politicos » o
e comunistas » hasta la prensa espafiola la
habia dado con profusion. La opinion
publica —con las pistas que daban las
declaraciones hechas por personalidades
nacionalistas extrapirenaicas—  atribuy6
desde el primer momento el secuestro a
los «duros ». Esto queria decir en principio
que la causa del secuestro —la causa
remota digamos— respondia a una visién
muy particularizada de la extorsién politica
y entonces la escisién en el seno del movi-
miento ya no era una cuestién ideolégica
simplemente porque tenia inmediatos efec-
tos tacticos que comprometian objetiva-
mente a todo el mundo. El secuestro — al
margen ahora de su valoracién ética o
utilitaria— también responsabilizaba al
régimen tan celoso de prestar a! mundo su
imagen de cristiana energia, de orden y de
pais europeo ; pero al mismo tiempo le
prestaba un argumento de moral formal



ante una sensiblera burguesia tanto inte-
rior como exterior que como muy bien
declaran los tupamaros no se escandaliza
de que la policia torture al pueblo cuando
lo tiene en su poder y se rasga las vesti-
duras cuando un diplomético que convive
con el Estado torturador pasa unos dias en
compafila de ios revolucionarios. Para
todos los contendientes era éste un asunto
de arriesgada manipulacion ya que, ade-
mas de los riesgos naturales que deben
comportar este tipo de acciones, varios
gobiernos estaban en la liza y seis penas
de muerte en el aire. Ademés se revelaba
que el espiritu numantino de la reaccién
espafiola estaba vigente. Segun este espi-
ritu, muy acreditado por la historia, a quien
mas debia temer el Cdnsul era al gobierno
espafiol «que nunca negocia con el
honor ¢ y que recorre con impavidez la
senda de la justicia caiga quien caiga,
como efectivamente insinuaban las decla-
raciones gubernamentales.
El secuestro producido el dia primero de
‘diciembre precipitd el Estado de Excepcion
en Guiplzcoa que sin duda por pura gracia
rie las consecuencias previsibles del Con-
sejo de Guerra estaba preparado de ante-
mano. Como otras veces, la provincia
vasca fue rastrillada por la policia y por la
guardia civil.
Las declaraciones y contradeclaraciones
de las dos facciones etistas arreciaron,
Pero ninguna de las dos facciones parecia
® -al menos oficialmente— juzgar ni siquie-
ta en términos practicistas el hecho. Al
margen de las credenciales politicas de
los secuestradores era indudable que por
lo pronto en el medio objetivo de los efec-
tos de la informacién, el tema del Consejo
Guerra también se extendia por este
*rocambolesco» canal de la excitaciéon
mternacional. «Anai Artea ¢, la entidad
nacionalista vasca de apoyo a los refugia-
*\os politicos en Francia, se constituydé en
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un centro de informacién general y quizas
de efectiva negociacion politica. Sensible-
mente se iban produciendo otros efectos
politicos que rebasaban el efecto material
de la peligrosa anécdota. Ciertas persona-
lidades de la democracia cristiana espa-
fiola se precipitaron suscribiendo una carta
dirigida al embajador de Alemania conde-
natoria del hecho. Seguian en el fondo
siendo fieles a una moral muy abstracta
que la concrecion del momento hacia un
tanto irrisoria. Pero la moral abstracta
sirve para destilar la politica de la demo-
cracia cristiana. La carta seria en el fondo
un nuevo ofrecimiento al sefior Shell; una
patente de respetabilidad politica para el
futuro dirigida a los politicos bien pensan-
tes de Europa. La mencion en esta carta
de algun defensor de los acusados de
Burgos tuvo que ser desmentida por et
afectado con lo que la Unica declaracion
publica de estos sefiores se encontré en
un cierto entredicho. Es que lo que estaba
pasando era tan grave y tan nuevos fac-
tores incidian que se desbordaban los
gestos politicos tradicionales de la oposi-
cion. El desarrollo de la aventura iba
también a superar a los propios secuestra-
dores. El gobierno espafiol entraba en una
especie de frenesi que testimoniaba Ila
prensa oficial no ya porque la rapidez de
la marcha de los acontecimientos imposibi-
litaban a la policia espafiola sus especiali-
zadas gestiones investigadoras sino por-
que el gobierno espafol estaba absoluta-
mente marginalizado. En este asunto habia
sido condenado a la pasividad, era también
una victima ; no podia controlar el evento.
Y de tal manera fue asi que el dia de
Navidad se encontr6 desarmado moral-
mente con la puesta en libertad del cénsul
a cambio de nada, a cambio nada mas que
de lo sufrido y por el objetivo alcanzado
por los enemigos del régimen. Con el
cénsul apareci6 un comunicado suscrito
por ETA. De él inferia que o bien la diver-



gencia tactica entre «duros» y «politi-
cos » habia sido superada en este punto,
gracias a que ia represion descabellada
iniciada por el régimen conduce a las dis-
tintas facciones que surgen en la oposicion
a una cierta unidad en la practica, o bien
los « politicos » hablan impuesto la mani-
pulacion politica sobre la idea catastréfica.
El comunicado, después de aludir a titu-
beos iniciales, afirmaba que el secuestro
se habia convertido en un acto de pro-
paganda encaminado a - atraer la atencion
sobre la existencia de nuestro pueblo », y
que el objetivo habia sido plenamente
alcanzado. Para que no quedase ninguna
duda sobre quien habia decidido el final
feliz rechazaba cualquier definicién del
pueblo vasco intentada sobre etiquetas
racistas, y confesaban ios redactores ser
amigos del auténtico pueblo espafiol vy
enemigos de los vascos de ia casta domi-
nante. Terminaban con una advertencia : si
alguno de los de Burgos cae, la represalia
serd automatica ; en el aparato represivo
del Estado hay mucho hacia donde apun-
tar.

Con la mera enumeracién de los aconteci-
mientos exteriores a la sala de la Capitania
militar de Burgos y con los exteriores al
mismo solar de Espafia, se podia ir pen-
sando desde el comienzo de las sesiones
del Consejo que cualquier condena a
muerte ahondaria el aislamiento real del
régimen, lo que presuponia necesariamente
gue la oposicion contara con la suficiente
fuerza para que ese aislamiento fuera la
antesala de su desaparicion. El « Mani-
fiesto de Montserrat» de los cerca de
trescientos intelectuales catalanes encerra-
dos en el histérico monasterio benedictino
fue el documento politico de ia oposicion
que parecia mas representativo y enérgico.
El slogan «la lucha del pueblo vasco es
la nuestra » y un contenido general pidien-
do la constitucion de un poder provisional
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que garantizase ias libertades individuales
y las nacionales de los pueblos de Espafia,
dio la sefial al gobierno para suspender
las garantias contenidas en el articulo 18
del Fuero de los espafioles. Mediante ésta
que fue llamada ¢ miniexcepcién » y que en
realidad totalizaba dimensionalmente el
estado de emergencia que estaba viviendo
Guipuzcoa el régimen advertia que la
policia tenia «pUblicamente» las manos
libres en toda Espafia. Como en el afio
1945 —a diferencia de otros estados de
excepcion precisamente necesitados des-
pués de! afio 1945 cuando habia que dar
una apariencia de legalidad al verdadero
Estado de policia duradero— el gobierno
se hacia fuerte en el bunker politico del
18 de julio de 1936 y amenazaba con su
voluntad de resistencia militar frente a la
«subversién interior» y la «conjura inter-
nacional », las dos voces magicas. Por lo
pronto contra «la conjura » poco se podia
hacer. El Consejo de Guerra de ninguna
manera podia ser popular en el mundo ; y
en este aspecto la espada tenia doble
filo si se trataba de esgrimir el proceso de
Leningrado ; las huelgas del proletariado
europeo contra el Consejo de Guerra y el
boicot de los estibadores franceses e ita-
lianos tuvo una respuesta pintoresca : un
boicot ordenado por un ministro del gobier-
no espafiol contra los buques franceses
e italianos que en buena medida abastecen
de materia prima a la industria paraestatal
espafiola. Era insdlito que un ministro de
gobierno incitase a una medida grave-
mente penada en las leyes de ese gobierno
— contemplada la figura punible incluso en
el Decreto de Bandidaje y terrorismo—
como represalia contra una decision adop-
tada por unos sindicatos libres en el seno
de paises capitalistas. Se trataba, pues, de
una colosal rabieta.

Frente a la « subversiéon *y a ¢ la conjura *
broté el reflejo perfectamente condicio-
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nado por la historia de la postguerra civil
del numantinismo ¢ ; las manifestaciones
de adhesién a Franco, al Ejército... y a la
policia. La trilogia institucional y salvadora
de los buenos tiempos hispanicos habia
visto como el paso de los tiempos sus-
tituia el elemento eclesiastico por el brazo
del orden publico ; era perfectamente sin-
tomatico ; la Iglesia — menos 23 obispos
a la letra de una carta que aparecié en una
revista ultra— era muy sospechosa de
deslealtad hacia sus salvadores terrenales.
Todas las manifestaciones de adhesién
cumplieron los mismos medidos pasos:
convocatoria suscrita por las autoridades
locales — en Vizcaya la oligarquia espafiola
version local— , leva de agradecidos — los
famosos «estdmagos satisfechos » en el
lenguaje popular espafiol— y «lumpen ¢
movilizable con el pollo frio envuelto en
plastico, proteccién policiaca y misa previa
en sufragio de los dos policias y el taxista
todos muertos supuestamente por militan-
tes de ETA. Conseguidos estos pre-
supuestos materiales la manifestacion salia
a la calle con las banderas y pancartas
desplegadas, llegaban al edificio oficial
designado en la convocatoria, casi siempre
el gobierno civil, y un joven falangista
lanzaba una filial y agradecida arenga ; a
continuacién y todos en tono castrense,
respondian el gobernador civil, el militar
y el alcalde, A pesar de que cada ciudad
tenfa asignada su «cuota » de manifestan-
tes a cubrir por ia prensa, algunos diarios
salvaron la honestidad recurriendo a un
subterfugio : como las cifras de las agen-
cias son contradictorias no damos numero
de manifestantes. De todas maneras el
régimen no trataba de impresionar a los
iniciados ; las manifestaciones de adhesién
seguian cumpliendo la misma funciéon diplo-
matica que antafio. La masa movilizable,
masa de maniobra del fascismo y citada
Sn Espafia por el poder fascista precisa-
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mente en virtud de ese amparo se dis-
tingue por su obediencia. Regresaron sus
componentes a casa desgafiitados y no
salieron més a la calle. En Euskadi no
resulté nada bien el nimero. En Bilbao se
encontraron con una contramanifestacion
en distintos puntos de la ciudad ; en Pam-
plona, la secretaria carlista del duque de
Parma habia prohibido a sus fieles adherir-
se al coro, y en San Sebastian el gobierno
fue comedido, ni siquiera hizo la convoca-
toria.

Ya no estaban vigentes los mismos alinea-
mientos de la guerra civil a ios cuales
recurre el régimen en los momentos de
peligro. De estos viejos alineamientos sélo
procedia la masa de iazzaroni siempre
encadenados al carro del poder, pero nada
mas. Los diarios fascistas podian titular la
fiesta como ¢ la respuesta de Espafia » con
lo que corrian el riesgo de negar su propia
negacion, que en < Euskadi» no habia
ningun espafiol que respondiera favorable-
mente al sistema politico vigente. El minis-
tro de Justicia, sefior Oriol, habia leido el
verdadero pregéon de la contraofensiva
gubernamental en una Asamblea de sar-
gentos provisionales celebrada en Vitoria :
ese pregon, casi con las mismas palabras
lo continuaron el sefior Bau, presidente de
la comision de leyes fundamentales de las
Cortes, y el sefior Sanchez Bella, ministro
de Informacién y Turismo. Deben de ser
citados a titulo de diagnéstico sicopolitico.
¢ En donde quedaba la imparcialidad de la
ley y la imparcialidad de la informacién ?
Las palabras fueron las mismas de los
tiempos de «la Cruzada » Por ejemplo

«Muchos olvidan que este régimen ha
defendido gratis, como siempre, a la Cris-

tiandad » —lo dijo el presidente de Ia
comision de las leyes fundamentales, el
gestor de la constitucion— ; claro que se

reafirmaba que la guerra civil no habia sido
enterrada pero la inquietud se infiltraba
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sobre la marea verbalista : Emilio Romero,
el director del diario Pueblo hacia un
llamamiento al «rearme politico», porque
e ¢ Qqué va a pasar cuando Franco falte ? »
Esta constatacion liquidaba toda la faran-
dula.

Et inevitable discurso de las ocasiones
solemnes, el del vicepresidente del gobier-
no, fue pronunciado el dia 21 de diciembre.
Los anteriores habian cumplido con ia
virtud politica de la reaccién; machacar el
yunque. Carrero Blanco dio un matiz mas
concreto a la gran oracién y a su tono
wagneriano de la intangibilidad patria :
«Hay que fortalecer la potencia militar
y aumentar ia paga del soldado», «la
guerra subversiva amenaza » Era el mo-
mento, al fin y al cabo, de satisfacer las
reivindicaciones expresadas por esa gran
incégnita hasta cierto punto que constituye
el Ejército espafiol; la reivindicacién de las
armas y la reivindicacién del salario. Las
masas y los acontecimientos estaban pre-
sionando al poder y parecia tomar forma
de nuevo el fantasma del aislamiento; el
Ejército pechaba bien con el duro encargo
del Consejo de Guerra y se dejaba utilizar
como argumento de urgencia. Aunque
supongamos que el grueso de la oficialidad
no se sienta vinculada al 18 de julio es
bastante para los intereses actuales del
sistema politico insistir en que hay una
conciencia adquirida del arbitraje politico
y de defensa dei orden constitucional que
fue generado el 18 de julio y creado por
los protagonistas del pronunciamiento. Esta
es la trampa de la mediatez puesta en
vigencia cuando se necesita; se desata el
griterio de la masa de maniobra de! fascis-
mo doméstico, se fuerza la unidad guber-
namental, se apela al Ejército que es
bastién del Estado, y después, ya sera
posible reintegrarse a la decencia de la
derecha europea.

Puede que ahora el procedimiento de ia
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«justicia militar» espafiola sea el mejor
conocido del mundo. Al margen del proce-
dimiento todos los tramites dibujan Ila
silueta de una nube de cobertura juridica
para el control gubernamental de procedi-
miento y para la decision final. Sefialaba-
mos que en esta ocasion el mecanismo de
la «justicia militar» no habia podido ser
accionado con la precisién e impavidez de
otras ocasiones. Un Consejo de Guerra de
materia politica ei consiste en una manio-
bra punitiva y ejemplarizadora, terrorista,
contra el pueblo disconforme, debe sor-
prender ai pueblo o debe considerar que
el pueblo estd inerme. De Ilo contrario
puede ser un suicidio premonitorio para el
poder que organiza la Farsa. En este caso,
lo que nos parece mas sorprendente es
que el régimen parecia estar muy seguro
de su capacidad para capear el temporal.
Esto es lo que habrd que someter a una
rigurosa critica. De todos modos, el Con-
sejo de Guerra, si procesalmente ha alcan-
zado su punto final, politicamente es un
punto de arrancada.

Por lo narrado, las causas que perturbaron
desde su comienzo el funcionamiento del
mecanismo represivo enumerativamente
son las siguientes (hurtandonos a que el
orden signifigue una valoraciéon): La ful-
minante detencién del trabajo practicamen-
te total en la industria vasca junto con el
repentino colapso en la vida ciudadana de
la mayoria de las ciudades vascas, cierre
de los comercios y manifestaciones en las
calles. Huelgas irregulares en otras provin-
cias del Estado.

La inmediata solidaridad del proletariado
internacional, sobre todo a través del sindi-
calismo europeo.

La expansiva publicidad dada por la prensa
extranjera.

Las gestiones y acciones de las personali-
dades de la burguesia interior y exterior y
de algunos gobiernos burgueses.
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Ciertas declaraciones de! Vaticano a pesar
de la ambigiedad acreditada por su diplo-
macia y también las mas o menos meta-
fisicas intervenciones de los dignitarios de
la Iglesia.

El modo propagandistico de operar sobre
el asunto la liberacion del cénsul secues-
trado.

Mas que una realidad estimada analitica-
mente fue una experiencia visual percibir
cémo el Consejo de Guerra iba renquean-
do conforme los antedichos factores se
desataban. Hasta los cambios de humor de
la presidencia del Tribunal Militar, la enfer-
medad del ponente, la decisién negatoria
del Tribunal Supremo de la nacién, y ante
todo, la incertidumbre de la mortal noticia,
dependian mas o menos de los aconteci-
mientos enumerados y de la valoracion
politica que de ellos hiciera — o iba hacien-
do sobre la marcha— el gobierno.

Este gobierno parecia titubear en cuanto
al manejo que estaba haciendo del aparato
punitivo y de la decision que debia brotar
de esta maquina. Nos parece, sin embargo,
que resultaria ilusorio pensar —una vez
mas— que el gobierno titubeaba en Ila
esencia de su propio poder sobre la nacién
y hasta en su uso. Muertos y heridos los
hubo fuera de la sala, en las calles vascas.
Los viejos y disparatados mitos alcanzaban
una circulacion practica para las necesi-
dades de la indole fascista del poder.
Ahora, después, es cuanto sabemos que
se desataba la tempestad en el laboratorio
del gobierno para que el Gran Oficiante la
aplacase con un gesto. Parece como si
s6lo a algunos sectores de iniciados de la
oposicién les interesase percibir una acu-
sada diferencia entre duros y no duros en
el seno del poder, entre generales que
leen libros y generales que no los leen. Si
es que es una cuestion de posiciones en
el tablero, posiciones intercambiables, vy
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no una marca para toda la vida, parece
que ias posiciones en el poder iban siendo
homogéneas.

En cuanto al primer factor enumerado, la
movilizacion obrera interior, va a cons-
tituir inevitablemente un tema polémico.
Pretendemos destacar una ausencia tan
sorprendente como sintoméatica, aunque
hubo otras muchas ; la de la clase obrera
asturiana. El proletariado asturiano no
movio un solo dedo en favor de los proce-
sados y Asturias, a lo largo de su historia,
ha sufrido con prodigalidad farsas judicia-
rias de la misma indole. El experimentado
proletariado asturiano en huelga casi con-
tinua desde los Uultimos afios es también
generoso en solidaridad, pero esta vez,
bien un género profundo de sabiduria de
cara al futuro, bien un elemental rechazo
de la noticia que atribuye a los revolucio-
narios vascos un separatismo rabioso, bien
que este proletariado estuviera detenido en
su esfuerzo econdmicamente reivindicativo,
0 bien que sus organizaciones no fueran
capaces de movilizarle, el caso es que el
proletariado asturiano se mantuvo en plena
normalidad.

Por alguno de estos supuestos o por todos
juntos y combinados funcionaria el rechazo
previo de cualquier monopolismo sobre
una dudosa victoria de las organizaciones
revolucionarias, tanto como la necesidad
de contribuir criticamente al estudio de
estos dias y de su tema raiz.

Para el proletariado vasco el asunto era
vasco y de clase al mismo tiempo y la
dimension del reto gubernamental se vivia
en términos estrictamente politicos. Habia
una corresponsabilidad vivida particular-
mente con el drama de los acusados que
era exacta figuracion del drama de toda
Espafia.

Nos parece que las organizaciones prole-
tarias en el resto de Espafa tuvieron
demasiadas dificultades para hacer saltar
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a la clase obrera por encima de sus nece-
sidades reivindicativas, pero también por
encima del propio programa de estas
organizaciones. Puede que estos dias
demuestren que la perspectiva politica de
las organizaciones revolucionarlas era una
perspectiva de urgencia y no una politica
capaz de articular io urgente en un contex-
to revolucionario general. La movilizacién
en Catalufia fue esencialmente burguesa
salvo meritorias y periféricas exclusiones,
y el problema de Catalufia no se aleja en
lo esencial del agregado de pueblos que
es Espafia, de Euskadi. Pero < las alian-
zas » funcionaron en el nivel que la burgue-
sia demandaba o creia posible.

En otras importantes ciudades no ocurrio
absolutamente nada. Pero es innegable que
Espafia vivid6 una acusada crispacion. Lo
que sucedi6 es que( esta crispacion no
podia ser articulada en acciones concretas.
Las masas sufrieron la orfandad y las
anquilosadas férmulas. No seremos tan
ingenuos, suponiendo que el gobierno no
contabilizaria la ira y la orfandad. Pero la
ira popular es peligrosa y sobre todo no
deja gobernar; la ira popular exige desde
el punto de vista del Poder Despético el
orden publico. Cuando todo este periodo
alcance la serenidad que la distancia pro-
porciona se oira decir justificativamente
que hubo una cierta astucia de ta oposi-
cién revolucionaria que ahorré sangre. Ahi
estaba tremolando el fantasma del Ejército.
¢, Pero no es demasiado burda la res-
puesta ? ¢ No habia otros medios ?

Y casi tan de subito como broté la anona-
dadora sentencia de las nueve penas de
muerte, éstas fueron conmutadas. El epi-
logo de la Farsa sali6 medido y correcta-
mente interpretado por todos los perso-
najes. No faltaron, desde luego, los mati-
ces de la sorpresa bien dosificados para,
el espanto y el solaz del publico. Cuando;
fue publicada ia sentencia terrorifica, tan'
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fulminantemente como en el primer acto
se repitio el colapso laboral y ciudadano
de Euskadi, arrecié la movilizacién de los
sectores y cuerpos profesionales que antes
se habian movilizado ; la base fascista ya
no tenia fuelle para alzar de nuevo el grito
de apoyo al gobierno y la pancarta, y
prudentemente se la matuvo en la calle no
fuera a estropear e! epilogo. Aunque las
protestas oficiales del exterior se pronun-
ciaron mas enérgicamente que nunca, el
paralelismo publicitariamente eficaz del
juicio de Leningrado mediatizaba la cam-
pafia de prensa y permitia a los medios
informativos del régimen redondear Ila
ceremonia coral consistente en explicar
que el Estado moderno necesita hacer
justicia hasta la extremosidad del asesi-
nato. El juicio de Leningrado permitia rela-
tivizar el hecho revolucionario.

Y, reunidos el gobierno y acto seguido el
Consejo del reino, Franco indulté. Especu-
laciones inmediatas que quizas duren
bastante tiempo fueron si el indulto habia
sido dirigido contra la presion excesiva de
algan sector ultramontano del Ejército y
contra un sector numantino de la base
fascista. De todos modos resulta arriesga-
do suponer que en Espafia el indulto en
estas condiciones contempladas resulte
una medida de equilibrio. ¢ Qué fuerzas se
equilibran ?

El Gran Oficiante, mudo hasta entonces,
sale a la escena y domefa las fuerzas
antagonicas que él mismo ha desatado. Y
el reino se salva con ejemplaridad y cle-
mencia. Pero también hay Farsas con-
seguidas con epilogos insdlitos, insospe-
chados para el mismo Director, y hasta con
multiples soluciones, y hasta contra el
mismo Director de ia Farsa. Por fin, en
la misma Nochevieja vimos al Gran Ofi-
ciante cubierto con una méscara cerllea
brotar sobre su propio oscuro maniqui V
no decir nada ; decir lo de siempre, le

14



mismo que en casi todas las ocasiones de
su largo oficio, y durante todas las farsas,
con muertos sobre el escenario casi siem-
pre, aunque ahora con un final relativa-
mente feliz ya que las cabezas se han
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salvado aunque no todavia la existencia.
Pero esta vez el Gran Oficiante parecia,
por primera y verdadera vez, ni siquiera
estar en este mundo.

Euskadi, enero de 1971
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El Consejo de Guerra Sumarisimo 31/69 practica-
mente ha durado un mes y sus efectos politicos no
han cesado. El caracter de estos efectos es una
inevitable materia polémica y algo mas arriesgado :
un catalizador de los aciertos y desaciertos de la
Oposicién democratica. Ademas de que en torno a
él posiblemente giraran las especulaciones sobre ¢ la
fortaleza » del sistema franquista.

Cuando redactamos esta crbénica que no puede
hurtar su caracter de resumen, las cosas que han
pasado —y no siempre las mas espectaculares— han
vertebrado ya una realidad politica que va teniendo
sus consecuencias concretas. Aventuremos algunas ;
las detenciones «pausadas ¢ aprovechando la sus-
pension durante seis meses del articulo 18 del Fuero
de los espafioles que ha configurado lo que se esta
llamado con bastante optimismo una . miniexcep-
cion .. El régimen intenta desmantelar a las fuerzas
revolucionarias sin hacer ruido. Este seria el sus-
trato para iniciar una maniobra de recomposicion
gubernamental con los méaximos porcentajes de paz
en el orden publico. La otra consecuencia es de
orden internacional: ha salido a la luz la verdadera
faz del aistema, sue relaciones intemacionalee se
deterioran y Estados Unidos es el Unico eslabén con
el mundo. Este pais no tiene remedio, dice la calle
«se le da una patada al ministro de Relaciones
exteriores de Francia y se recibe con flores al de
Etiopfa... *

Podemos ver una vez mas con las reglas de la
practica que cuando el deterioro politico del sistema
alcanza una cierta cota se expone a ser juzgado
en los periédicos del mundo si el sistema trata de
juzgar alguien en una sala un poco abierta Lo que
otros y nosotros hemos Illamado .la Ceremonia
Expiatoria del Consejo de Guerra de Burgos m tiene
este significado. El régimen expia su pasado en el
escenario espafiol y a la luz del mundo. Insensible-
mente en ese punto represivo se habia acumulado
toda la historia de los treinta afios ; pero no sélo la
patética historia de los fusilamientos y las tortoras
sino sus causas estructurales: la explotacion. E'
régimen no ha expiado concretos errores de
gobierno, sino el ser superdeslilado heredero de toda
la practica reaccionaria contra el pueblo. Los repre-
saliados de ETA congelados en el palio del penal de
Burgos con las heridas alun no cauterizadas, recepta-
tafios de la e« piedad de Franco ¢ por la gracia del
coraje de su pueblo y de las reglas de la politica
internacional, han sido superados por el propio tema
del destino politico colectivo de Espafia. Luigi Lonco
ha escrito en Rinascita que las democracias europeas
tienen una enorme deuda con el gobierno espafiol
No solo las democracias europeas. No es momento
para remontarse a los tratados de reparto de las
zonas de influencio en Yaita y Postdam, pero si lo
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es para denunciar cualquier pretexto diploméatico o
comercial para apuntalar un sistema que sdélo cambia
de cara sin moverse de sitio. Los represaliados de
ETA, entre otras causas, han afiadido al constante
testimonio de la lucha contra la explotacién que ha
dado la clase obrera espafola, su sacrificio por la
lucha contra ia opresién nacional y cultural. Entonces
es que empezamos la década de los setenta con la
verdadera esencia de la Espafia denunciada. Toda
la fardndula y la fraseologia en su més claro papel
encubridor. Ademés de que Espafia es exclusiva
propiedad de la misma oligarquia que gand la guerra
civil con el apoyo y la abstencién internacional,
resulta que Espafia es un agregado de pueblos
sometidos, que nunca, absolutamente nunca, han
tenido la oportunidad de elegir libremente su des-
tino.

Otras veces en semejantes ceremonias punitivas,
procesados vascos y catalanes, obreros casi siempre,
han hecho afirmaciéon del internacionalismo proletario
que excluye la explotacién nacional de un pueblo
sometido al Estado comdn. Pero entonces el tema
general de esos Consejos de Guerra —o de seme-
jantes actuaciones del Tribunal de Orden publico—
6ra la explotacion de la clase obrera y la lucha por
las libertades «individuales» y «sindicales». Ahora,
en un contexto mas especifico, era juzgada una orga-
nizacion politica que desenmascaraba la acusacion
de < separatismo » como ideologia premonitoriamente
pequefio burguesa y afirmaba ia correlacién dialéctica
entre el proletariado intemacionalista y la lucha por
la liberacién nacional.

Esto es lo que, aunque hubiera estado suficiente-
mente explicado en los programas y en los escritos
de los partidos politicos revolucionarios, por no ser
objeto de explicacion propagandistica, por no haber
pasado todavia a constituir materia del «sentido
comin revolucionario», ha confundido a muy comba-
I'vos sectores revolucionarios y no ha permitido que
le respuesta popular al Consejo de Guerra fuera
profunda ni todo lo extensa que se necesitaba para
ahondar la crisis del sistema. Se podria decir que
elgunos sectores del proletariado fueron sorprendi-
dos el dia 3 de diciembre. Fueron sorprendidos
Politicamente no cronolégicamente ni en cuanto a la
dimensiéon de la mortal amenaza que pesaba sobre
les jovenes vascos. Esto puede indicar que las
cganizaciones obreras sentian cierta dificultad para
saltar del medio de las reivindicaciones econémicas
Y del medio de la solidaridad In extenso de la
Nlase que no deja de ser con la fundamental impor-
tancia que tiene la expresién intensamente humanis-
hca de la reivindicacion econémica y sindical de la
Oase explotada.

Hemos dicho aqui y en otros sitios que el régimen
Cayé que en el mes de diciembre la maniobra puni-
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niva no le saldria excesivamente cara. También que
una vez metido en la faena teatral, no estuvo seguro
nunca ; incluso pens6 en la posibilidad de dejar la
pieza Inconclusa. Es facil pensar desde la oposicion
porque es medianamente cierto —es casi un axio-
ma— que la indecisién gubernamental era el producto
de las tensiones internas. Pero el régimen que tal
como es hoy es el resultado de estas tensiones
decidi6 comenzar el Consejo de Guerra, éste es el
hecho punto de partida para cualquier analisis.
Constatado este hecho preferimos suponer —nos
parece mas légico usando del papel de observa-
dores cronistas— que este régimen tenso, politica-
mente aislado de su propio pueblo y excrecencia
actual del capitalismo norteamericano confiaba en
la falta de acuerdos entre los partidos de la oposi-
cion y en la crisis interna del movimiento comunista
version espafiola para conducir la farsa de este
invierno al puerto de la muerte.

El calculo le fall6 por una natural Infravaloracion del
pueblo de Espafia en general y por una supravalora-
clon de la indiferencia burguesa europea hacia los
paises oprimidos y sobre todo hacia su proletariado.
El tema matriz del diciembre espafiol fue répida-
mente el tema de la libertad traducido a situaciones
y palabras universales. Lo tipleo de Espafia era la
opresién y esto si que fue facilmente inteligible para
los medios europeos. - El Sol y el Terror», es el
slogan que ha quedado después de la campafa
diplomatico-publicitaria iniciada por el régimen en el
afio cero de nuestra década. Es sintomatico verificar
para comprender tanto el desmedro en cuanto a los
contenidos politicos de las organizaciones revolucio-
narias actualmente como para diagnosticar qué
situacién tenemos para arrancar hacia el futuro, lo
sucedido en Catalufia. Las «alianzas * cuajaron en
Catalufia; el «Manifiesto de Montserrat» — «la
lucha del pueblo vasco es nuestra lucha »— ya es
la plataforma insoslayable de la democracia politica
— «libertades individuales y nacionales » en el seno
de un gobierno popular— ; sin embargo en ese clima
esencialmente politico, el Consejo de Guerra de
Burgos y su temario s6lo intensific6 sentimentalmente
la lucha por unas reivindicaciones econdémicas en
curso. No fue un salto de novedad. El proletariado
catalan el bien podia ser sensible a su condicién
solidaria con los vascos, protagonizaba su propia
condicion de objeto de la explotacién indiscriminada,
pero no su condicién politica catalana. El < Mani-
fiesto de Montserrat» es —en su mejor sentido,
desde luego— un programa de politicos.

El Ejército es la gran incégnita. En esto parecen
estar de acuerdo hasta los propios militares. ¢ Era
el Consejo de Guerra de Burgos un regalo o una
provocacién contra el Eiército como institucién inde-
pendiente y decisiva? En estos casos, la esperanza
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espafiola opera magicamente. Un amago de protesta
es conspiraciéon ; una postergacién es un castigo al
rebelde ; la carta famosa de Garcia Valiio recomen-
dando moderacién al capitdin general de Burgos es
toda una crisis. La magia consiste en tener la clave
antes de que estén planteados verdaderos y rotundos
datos politicos. Lo Unico cierto, me parece, es que
el Ejército es el mismo régimen sobre todo en esa
parte fundamental de los principios ; la conservacion
de la intangibilidad y de la unidad de la nacién, que
es lo que ha necesitado la oligarquia histérica para
explotar a todo el pais. Las desavenencias — aunque
lleguen a ser importantes— serdn meras cuestiones
de procedimiento.

Hasta ahora —y van treinta afios si contamos desde
la guerra civil— el Ejército como institucién armada
y burocratica sostén del sistema politico no ha tenido
ningln inconveniente en asumir el papel de oficiante
de estas farsas y de verdugo. Se me dird que los
hombres no aon la Institucion. Como en el caso de
la Iglesia. Pero bien cierto es que los hombrea consi-
derados individualmente y educados en ia escuela
de la disciplina y en la costumbre de disparar desde
hace méas de media historia contra su propio pueblo,
no son nada de fiar en el establecimiento de una
politica de contenido democratico. La Iglesia ea otra
cosa. La institucién estd comprometida, pero su cons-
titucién y el caracter de intelectuales organicos que
tienen sus miembros facilita asunciones y trasvases
de conciencia democratica. En los casos limites
como el que vive el pueblo vasco, incluso cuantiosas
vivencias proletarias.

En resumen, el Consejo de Guerra se ha superado
a si miamo y en este sentido la Ceremonia ya
pertenece a la historia. El régimen se ha deteriorado
gravemente porque los vectores de las crisis que
iba arrastrando se anudaron en esta Causa General
contra uno de los pueblos de Espafia y por su
mediacién contra todos los pueblos de Espafa. Se
revelaban muchas miserias politicas, todo el drama
da una conducta represiva y la incapacidad de
gobernar —hasta desde un punto de vista burgués___
que se traduce en el empleo indiscriminado de la
fuerza y en la deificacion del orden publico. La otra
cara de esta moneda de problemético valor consiste
en que loe acontecimientos de este diciembre pres-
tardn cierto sentido a la crisis de ia oposicion y
daran otras posibles explicaciones a la lentitud con
que ha marchado el proceso de la lucha democratica.
Habré que plantearse entre otras muchas cuestiones
ei juego y la importancia de laa contradicciones del
sistema reaccionario espafiol, el valor indiscriminado

El Consejo de Gueira de Burgos

de las alianzas, y ei método general de la lucha.
V, sobre todo, empezar a considerar que la Espafa
que tenemos no es la que nos han explicado. Ni
siquiera la que nos ha contado la Democracia
espafiola.

A, A

Euskadi, enero de 1971
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Herbert Rutledge
Southworth

Los bibliofobos .

Ricardo de LaCierva
y sus colaboradores

Es ya lugar comun admirarse de! gran
namero — generalmente exagerado'— de
obras escritas sobre ia guerra civil espa-
fiola. Es natural, y aun elogioso, pues, que
sean compuestas entre exclamaciones ad-
mirativas, bibliografias para ayudar a los
investigadores a encontrar su camino entre
los montones de papel impreso. Pero es
curioso que la lucha del pueblo espafiol,
que ha inspirado tantos de los mejores
escritores de mas de una generacion, sea
tan pobremente servida, en Espafia y lejos
de la peninsula, por los esfuerzos de los
eruditos para poner un poco de orden en
los estantes de las bibliotecas.

El esfuerzo mas reciente’, el de un equipo
de cinco universitarios espafioles, encabe-
zado por Ricardo de La Cierva, funcionario
del Ministerio de Informacion y Turismo
(Jefe de la Unidad [antes Seccion] de
estudios sobre la guerra de Espafial, y
catedratico de Geografia e Historia y figura
Central de la nueva escuela neofranquista
de historia de la guerra civil espafiola, es
iay dolor ! otro fracaso. Cuenta habida del
olumero de sus paginas, de las personas
'mpiicadas, de las horas de trabajo gasta-
das, el fracaso es todavia mas grande.

Lina bibliografia es una lista de libros. El
objetivo de tales listas es ayudar a encon-
ti'ar méas rapidamente a doctos e investiga-
dores informacién bibliografica pertinente
sobre cierta materia. Es un instrumento
para ganar tiempo. Una bibliografia es
como un diccionario, una enciclopedia, o
con una comparacion mas ordinaria, como

un catalogo comercial o una lista de telé-
fonos. Si el 10% de la informacion dada
por un catalogo fuese inexacta, el comer-
ciente quebrarla. Si el 10% de los nime-
ros de un anuario telefénico son inexactos,
el sistema no funciona.

El investigador que depende de la biblio-
grafia del profesor de La Cierva para
guiarse por los laberintos de la literatura
sobre la guerra civil espafiola se encon-
trara muchas veces en la situacion del
comprador ante la falsa informacién del
catalogo comercial o del cliente del telé-
fono ante un numero erréneo. Se puede
afirmar, sin temer la contradiccién, que
jamas en la historia de las letras eruditas
fue publicado un catalogo con tanta infor-
macién errénea.

Hay especies diversas de bibliografias ;
pero cualquiera que sea su clase, la obra

1. Ricardo da La Cierva, en Arriba del 31 de enero de 1970.
habla de 2500 tituloa. ¢ Cuélea son estoa liiuloa? ¢Y qué
es una obra sobre le querrd civil espafiola? j Aquéllas
dedicadas totalmente a la guerra civil? ¢ 0 también lat dedi-
cadas parcialmente a ella ? Ha sugerido igueimenie que e!
numero de obras dedicadas a la guerra civil espafiola sobre,
pasa el de obres dedicadas a le segunda guerra mundial. Es
ridiculo sugerir tal cosa. La guorra da Espafia fue una guerra
civil, luego limitada geograficamsnie. Aun aiendo de Impor-
tancia militar limitada, atrajo la atenoién de todo el mundo
!/ provocé una literatura enorme. Probablemente, no existe
otro acontecimiento en nuestro siglo tan limitado geogréafica,
mente que haya dado lugar a tantos escritos. Pero no era
una guerra mundial, aunque como ha aldo escrito muchas
veces, y como lo ha afirmado hace alglin tiempo André
Mairaux en la Televiaién francesa, fueae wuna répélltfon
générals de una guerra mundial.

2. R. ds La Cierva y colaboradores: Bibliografia sobra la
guerra de Espafia (1936-1939) y aus antecsdenles. Madrld-
Qarcelona. Secretaria general técnica del Ministerio de
Informacién y Turismo, Ediciones Ariel, 1966.
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tiene siempre dos aspectos ; 1) la estruc-
tura o armazoén; y 2) las referencias
bibliograficas en si mismas. Estudiemos en
primer lugar la estructura de la bibliografia
del profesor de La Cierva y sus colabora-
dores. Todas las bibliografias no exigen la
misma estructura. Esta es determinada por
el contenido ; su finalidad es exhibir la
mercancia de la manera mas ventajosa. Se
puede dar por sentado que si el material
bibliografico ha sido bien comprendido por
el compilador, la estructura sera la adecua-
da casi automaticamente. Si el trabajador
entiende la naturaleza de su materia, sabe
presentarla al puablico. En el caso que
ahora estudiamos, la bibliografia sobre la
guerra civil espafiola auspiciada por el
Ministerio de Informacion espafol, las vitri-
nas han sido mal concebidas para la pre-
sentacion del material bibliografico con-
cerniente a la guerra civil espafola en
forma conveniente para el investigador, el
estudiante, el bibliotecario.

Observemos ei esqueleto de la bibliografia
del profesor de La Cierva. Estd compuesto
de dos elementos principales y tres partes
secundarias. El primero de los elementos
principales es una lista alfabética de nom-
bres de autor — o de titulo de obra cuando
no hay autor— dividida en las 28 letras del
alfabeto espafiol y titulada «Anteceden-
tes » Estamos pues ante los antecedentes
de la guerra civil. Las entradas no han sido
numeradas.

El segundo de los elementos principales es
parecido al primero, pero se titula - Gue-
rra » y trata de la guerra civil propiamente
dicha.

Los tres elementos menores son indices :
1) onomastico ; 2) toponimico y 3) sistema-
tico. Practicamente carecen de todo valor
pues, a partir de ellos, es imposible referir-
se directamente a una entrada determina-
da ; las entradas no tienen ndimero propio ;
por ello, lo mas que se puede hacer es

Los bibli6fobos

referirse a una pagina, en la que figuran
de 17 a 20 entradas. La ausencia de un
namero por entrada establece una situa-
cion en la que, para hacer una referencia
exacta a una entrada, seria necesario repe-
tirla casi enteramente (nombre del autor,
titulo, etc.). Este procedimiento seria extre-
madamente costoso y por eso los editores
del volumen no lo han puesto en practica.
En consecuencia, todo cuanto puede saber
quien utilice el catalogo es que entre las
20 referencias de una pagina puede haber
una —o0 mas de una— de las que esta
buscando. Pero nunca puede saber con
seguridad que la entrada que el escoge
entre las 20 es la indicada por el indice.
Y tampoco puede saber si en la pagina
indicada por el indice hay méas de una
referencia correspondiente al tema que le
interesa.

Puesto que las entradas se hacen alfabéti-
camente por nombre de autor, el indice
onomastico se refiere naturalmente sdélo a
los nombres que aparecen en cada texto
en otra calidad que la de autor; por ejem-
plo, autor de prefacio, etc. Tal sistema
tiene la ventaja de limitar las entradas mis-
mas a los nombres de autor; los demas
nornbres, ya sean contribuyentes a anto-
logias, o autores de introducciones, etc.,
aparecen subordinadamente en la entrada,
con referencia en el Indice. Ricardo de La
Cierva no ha aplicado este método, abando-
nandolo en favor de un sistema que hincha
inatilmente el namero de entradas y por
consiguiente el numero de paginas.

Otro Indice, muy necesario, ha sido total-
mente omitido ; el indice de titulos.

La division entre «Antecedentes s y
«Guerra * es racional, pero pierde su signi-
ficacion si los limites de ambas secciones
no han sido cuidadosamente definidos. En
(@ Introduccion general del profesor de La
Cierva, leemos; «Nuestra delimitacién
bibliografica de los antecedentes de la
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guerra es mas empirica que tedrica ; vamos
a referirnos casi con exclusividad al
siglo XX [...] no pretendemos haber reali-
zado un catalogo exhaustivo para !a época
1898-1935. » En otra pagina afirma, refirién-
dose a la secciobn «Antecedentes»:
* Hemos incluido las obras de nuestra
biblioteca y de los catalogos y referencias
gue posemos y creemos dotados de inte-
rés histérico para el siglo XX espafiol. »
Los limites de la seccién * Guerra » son
definidos como sigue : «Las obras publi-
cadas en Espafia entre 1936 y 1939 (sin
una delimitacién tajante en la cronologia
de los meses) aunque no tengan relacion
directa con los acontecimientos militares,
politicos o socioecondémicos de la guerra.
Las obras publicadas fuera de Espafia que
tengan relacion con la guerra espafiola en
ese mismo periodo. Las obras posteriores
publicadas en Espafia y fuera de Espafia
con relacion a la guerra civil espafiola. »

Estas definiciones revelan cierta confusion
y, en realidad, un estudio de la bibliografia
muestra que ias personas que la compila-
ron no tenian ellas mismas una idea muy
clara de lo que querian significar exclusi-
vamente por «Antecedentes » y «Guerra ».
¢ Donde termina « Antecedentes »? ¢ Dén-
de comienza « Guerra »? ¢Y donde ter-
mina «Guerra»? Y, finalmente, ¢donde
comienza «Antecedentes »? De La Cierva
I'abla del siglo XX. pero una de sus refe-
rencias tiene fecha de 1876 y quizd haya
otras todavia méas antiguas. La mayor parte
de las referencias anteriores a 1900 no se
®ncuentran en la bibliografia porque el
Orupo del Ministerio de Informacion pen-
sara que tenian un «interés histdrico»,
sino porque fueron accesibles para el
grupo y faciles de copiar de la bibliografia,
extremadamente util, de Renée Lamberet;
Aouvements ouvriers et socialistes. L'Es-
Pagne (1750-1936). Otra fuente importante
de las entradas incluidas en «Anteceden-

Los bibli6fobos

tes » se halla en los catalogos de libreros
de Madrid y Barcelona. La experiencia de
muchos afios me permite expresar mi
confianza en los catadlogos de estas perso-
nas. Quiero simplemente sefialar que los
compiladores de estas fichas —R. de La
Cierva y sus ayudantes— han visto muy
poco de estas obras por si mismos. Es
mucho mas fécil copiar las listas de otros,
y el trabajo es mas rapido.

Queda oscuro donde comienza «Antece-
dentes » Es igualmente oscuro dénde ter-
mina. Y donde comienza « Guerra ». Estas
dos secciones no son realmente comple-
mentarias, porque sus limites no han sido
bien definidos en la mente de los compila-
dores. Tal incompatibilidad, que no ha sido
alun enteramente reconocida por los com-
piladores, aparece con frecuencia en cri-
terios contradictorios sobre clasificaciones,
como, por ejemplo, en la de los tratados
politicos, publicados en la zona naciona-
lista durante la guerra y en Espafia desde
entonces. Asi, en la pagina 535, una edi-
cién de 1941 de la publicacion anterior a
la guerra de Victor Pradera, ElI Estado
nuevo, asi como su traduccién al inglés de
1939, se encuentran en la seccibn «Gue-
rra ». Pero en las paginas 506-507, publi-
caciones de la misma categoria, diversas
colecciones de textos de José Antonio
Primo de Rivera, editadas en esta forma
por vez primera después del comienzo de
ia guerra, son incluidas en «Anteceden-
tes ». Ni siquiera en el caso de las obras
de Primo de Rivera hay acuerdo entre los
bibli6grafos del Ministerio de Informacion.
Las Obras de José Antonio, publicadas en
1941, son tratadas como parte de «Ante-
cedentes » (p. 506), pero Obras completas
de José Antonio Primo de Rivera (p. 576),
entrada esta vez balo el nombre del com-
pilador Aaustin del Rio Cisneros, publica-
das en 1950, entran en la categoria « Gue-
rra ». Las obras de Ruiz de Alda, todas
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ellas escritas antes de la guerra civil,
publicadas como Obras completas por
primera vez en 1939, tienen derecho a ser
incluidas en «Guerra* (p, 591). Pero una
edicion de El Estado nacional de Onésimo
Redondo, de 1939, estd clasificada en
«Antecedentes » (p. 551) : otra edicién de
la misma obra (errobneamente atribuida a
Juan Aparicio) esta catalogada en la sec-
cién « Guerra » (p. 43), Obras completas de
Onésimo Redondo (p. 566), publicadas en
1954. que contiene textos totalmente escri-
tos antes de la guerra civil, e incluyendo
El Estado nacional, es considerada parte
de «Guerra». La tercera edicion de
Defensa de la hispanidad de Maeztu, aun-
que fue publicada en 1938, en plena guerra,
buen ejemplo de la propaganda de Accidn
Espafiola de la época, con una «evoca-
cion » significativa de Eugenio Vegas
Latapie, que trata de la guerra civil, se
encuentra en «Antecedentes », y la «evo-
cacibn » no es ni siquiera mencionada
(p, 404).

Estos ejemplos deben servir para demos-
trar que el grupo que ha trabajado en la
bibliografia jamas tuvo un criterio cons-
ciente de los limites exactos que goberna-
ban «Antecedentes » y . Guerra » Sin
embargo, unos minutos de reflexion sobre
las obras politicas de los pensadores poli-
ticos de las facciones del Movimiento
bastan para decidir que estas obras deben
pertenecer a la seccién «Guerra». Estas
obras politicas de falangistas y derechistas
deben su publicacién después de julio de
1936 exclusivamente a la direccién politica
reaccionaria Impuesta por la guerra civil,
y a la guerra de propaganda entre las fac-
ciones. Lo chocante no es tanto que se
encuentren en una seccién cuando logica-
mente debieran estar en otra, sino que
parte de ellas se halle en una seccién y
parte en otra. Parece evidente que ningln
sistema basico haya sido adoptado en la
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construccién del armazon de esta biblio-
grafia.

Siguiendo la linea de pensamiento iniciada
mas arriba, observamos que se encuentran
en el catdlogo del Ministerio de Informa-
cion muchos libros clasificados en la
seccion « Antecedentes» que con igual
l6gica podrian estarlo en la seccion
« Guerra », Son éstos las obras que tratan
de la historia de la Republica desde abril
de 1931 hasta julio de 1936, pero escritos
durante o después de la guerra civil, desde
el punto de vista de los conquistadores o
de los conquistados. Estos libros deben
también su forma actual a la guerra civil.
La Historia de la segunda Republica
espafiola de Joaquin Arraras (p. 14), no
es mas que una justificacién de la «cru-
zada ¢« de Franco. Es verdad que cubre el
periodo «Antecedentes », pero, ¢ no per-
tenece también a la categoria « Guerra »?
¢ En qué lugar debe ser clasificada No fue
posible la paz de Gil Robles (p. 267)? Se
trata en general de hechos anteriores a la
guerra, pero el libro, incluso en su titulo,
es mera justificacion del ataque militar
contra la Republica. Diego Martinez Barrio
publicé en Barcelona, en 1937, un librito
titulado Paginas para la historia del Frente
Popular. Las primeras 24 paginas tratan del
periodo anterior a la guerra ; solamente
las cinco Gltimas se refieren a la guerra
misma. Este libro se halla clasificado,
correctamente seguln mi opinién, entre los
de « Guerra » (p. 436). Pero esto no resuel-
ve todo el problema, pues el libro con-
cierne, y en su mayor parte, a «Antece-
dentes ». ¢Qué hacer? Otro problema
plantea una entrada tal como los tres
tomos de Historia de Espafia de Antonio
Ramos-Oliveira, publicados en México. De
La Cierva sitia los tres tomos en « Gue-
rra » (p. 563), aunque solamente las pagi-
nas 271-405 del tomo Il traten de la
guerra civil. ¢ Cémo resolver el problema ?
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Pero parece que el equipo del Ministerio
de Informacién no se haya apercibido
jamas de tal problema.

La seccion «Antecedentes» se desborda
en «Guerra», y la seccion «Guerra» re-
trocede a «Antecedentes ». Y, ¢dénde
termina « Guerra » ? Los editores nos infor-
man sobre este punto, simplemente, que la
seccion contiene «las obras posteriores
[a la guerra] publicadas en Espafia y fuera
de Espafia con relacién a la guerra civil
espafiola». Es una definicion amplia y vaga.
Hay obras en la seccién «Guerra», mu-
chas, que no tienen nada que ver con la
guerra misma, publicadas después del fin
de las hostilidades oficiales. Mas bien per-
tenecen éstas a una seccion que podria
lamarse «Consecuencias de la guerra
civil espafiola». La existencia de esta
categoria estd implicitamente reconocida
por los autores de la bibliografia, porque
incluyen muchas obras de tal categoria en
la seccién « Guerra ». El hecho de que ias
obras que forman parte de Ila catego-
ria «Consecuencias » sean incluidas en
«Guerra » parece indicar que en el razo-
namiento de los compiladores, forman un
todo. Y la confusién sobre los limites fina-
les de la seccién « Guerra », ¢ no indica
simplemente una confusién sobre los limi-
tes finales de la guerra misma ? Es util
que observamos aqui unas entradas que
pertenecen sin discusion a « Consecuen-
cias» y que aparecen en «Guerra». Por
ejemplo, el libro de < Torrent Garcia,
Martin >: ¢ Qué me dice usted de los
presos ? (p. 649), que trata de la represién
posterior al fin de la guerra. Por ejemplo,
el libro de «Vuillet, Pierre » (« Ippecourt »);
Les chemins d’Espagne (p. 683), que trata
de los europeos antifascistas encarcelados
en Espafa durante la segunda guerra
mundial. Por ejemplo, « Salvador, Tomas » :
Division 250 (p. 607), que trata de los
espafioles en el frente del este durante
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la segunda guerra mundial. Por ejemplo,
« Martinez, Carlos » : Cronica de una emi-
gracién (p. 435), que trata de los refugiados
espafioles de 1939 en las Américas. Por
ejemplo, «Liberovici, Sergio » y «Stra-
niero, Michele L.»: Canti della nouva
resistenza spagnola, 1939-1961 (p. 389), que
trata, como su titulo indica, de la lucha
interior contra el régimen. Por ejemplo,
«Anduajar, Manuel »: Saint-Cyprien, plage...
(p. 40), que trata de los refugiados espafio-
les en Francia. Por ejemplo, « Garriga,
Ramoén » : Las relaciones secretas entre
Franco e Hitler (p. 289), que trata de
Espafia y la segunda guerra mundial. El
indice no habla de estos temas. Ni de la
represion franquista, ni del encarcelamien-
to de los antifascistas, ni de la Division
Azul, ni de los refugiados espafioles de
1939 en las Américas, ni de la lucha inte-
rior contra el régimen, ni de los refugiados
espafioles en Francia, ni de Franco y Ila
segunda guerra mundial. Pero el hecho de
que estos titulos aparezcan indica que los
compiladores ven wuna relacién entre la
guerra civil espafola y tales temas, que
son «consecuencias » de la guerra civil.
Otra categoria de obras que aparecen en
la bibliografia y que tienen su origen en la
postguerra esta constituida por las colec-
ciones de discursos de los ministros del
régimen. Ejemplos son ias obras de José
Antonio Girén (p. 296), de José Luis de
Arrese (p. 51), o de Raimundo Fernandez
Cuesta (p. 246). La inclusién de estas obras
es otra indicacion de que los autores del
catalogo tienen ideas indefinidas en lo que
respecta a los limites finales de la guerra
civil espafiola.

Las incompatibilidades que hemos sugeri-
do aqui tienen su origen en las fallas de
la estructura de la bibliografia. Si los
materiales que debian ser presentados
dentro de la arquitectura hubieran sido
suficientemente estudiados, si las necesi-
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dades de los historiadores, escritores y
bibliotecarios que iban a utilizar este cata-
logo hubieran sido comprendidas, se hubie-
ran efectuado reformas radicales en el
armazén. « Antecedentes », que comprende
la tercera parte de las paginas y que,
segln confesion de los compiladores, tiene
un valor reducido y que no pretende ser
ni completo ni representativo, hubiera sido
completamente suprimido. Y los compila-
dores hubieran podido concentrar sus es-
fuerzos sobre el objetivo principal, una
bibliografia titulada La guerra civil espafio-
la y sus consecuencias. Este es un titulo
completo, y es el titulo que define y des-
cribe el contenido de la seccion de la
bibliografia llamada «Guerra»,

Si hubieran concentrado toda su atencidn
sobre la guerra civil propiamente dicha y
sobre sus consecuencias, habria saltado
a la vista de los compiladores que en una
bibliografia de la guerra civil espafola los
libros deben ser divididos en dos clases v,
si la obra ha de constituir una ayuda para
el historiador, el estudiante y el biblioteca-
rio (a quienes tales obras estan, tedrica-
mente, destinadas), esta division debe ser
claramente sefialada. Existen libros que
tratan de la guerra civil espafiola de mane-
ra indiscutible ; por ejemplo, The Siege of
Alcéazar del corresponsal de guerra norte-
americano H. R. Knickerbocker. Pero exis-
ten libros que tocan la guerra civil espa-
fiola so6lo marginalmente. Y éstos son
muchos. E importantes. Estos libros que
s6lo marginalmente tratan de la guerra civil
espafiola son los que permiten inflar tanto
la bibliografia de tal conflicto. Por ejemplo,
el primer tomo de las memorias de guerra
de Churchill : The Gathering Storm [Cémo
se fragu6 la tormenta] ; de las 763 paginas
s6lo unas diez tratan de la guerra civil
espafiola, pero éstas dan la opiniéon de
Churchill sobre el asunto. ¢ Quién puede
decir que esta opinidbn no tiene importancia
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y que el libro no debe figurar en la biblio-
grafia ? Qtro libro de la misma indole. This
| Remember, de la sefiora Rooseveit, tiene
también pocas referencias a la guerra civil
espafiola, pero éstas son importantes.
Entre ellas hay una referente a la posicion
de Churchill sobre la guerra civil espafiola
y otra que explica las razones de ia posi-
cién politica de Rooseveit en lo que res-
pecta al conflicto espafiol. La relacion
marginal del altimo libro con la guerra debe
ser explicada de una manera o de otra.
. Como? Un método, bastante simple,
seria afiadir a la entrada «GCE: referen-
cias dispersas » o «GCE, p. 52-53, 97-98,
161, 204, 205, 264, 356.» La entrada del
librito de Martinez Barrio que hemos citado
antes podria tener como afadidura : « GCE,
p. 25-29 », y el libro de Ramos-Qliveira :
« GCE, t. lll, p. 271-495, « Para los compi-
ladores tal sistema tendria el inconveniente
de obligarles a abrir los libros que estan
catalogando e, incluso a veces, a leerlos.

Puesto que ya he sefialado los defectos del
armazén de esta bibliografia, estudiemos
ahora su contenido. Si las referencias
bibliograficas estan bien seleccionadas, si
cada referencia figura en su sitio, si todos
los detalles (nombre del autor, titulo de la
obra, lugar de publicacién, nombre del
editor, afio de publicacion, etc.) son exac-
tos, tales referencias podrian, excepcional-
mente, compensar en parte los errores de
arquitectura de la bibliografia. Desgracia-
damente no es éste ei caso. Hay que afir-
mar sin ambajes que el corpus de la obra
constituye un escandalo intelectual.

En la bibliografia del profesor de La Cierva
se pueden encontrar nombres de autores
gue nunca existieron. Se acredita a autores
gue si han existido obras que nunca escri-
bieron. Muchos libros son atribuidos a dos
autores distintos. La bibliografia contiene
centenares de titulos que nunca han sido
publicados en parte alguna del globo.
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¢, Como podemos explicar esta acumula-
cién de errores ?

Una bibliografia de esta naturaleza que se
enfrenta con una multiplicidad de idiomas
y de formas literarias, exige de parte de
los compiladores cierto nivel de cultura
general. El grupo del Ministerio de Infor-
macién no posee este nivel de cultura
general. Este grupo de «historiadores»
espafioles nos dicen que The Soul of Spain
de Havelock Ellis (p. 223), un clasico en
inglés sobre Espafa, publicado por vez
primera en Londres en 1908, trata de la
guerra de 1936; que el anarquista Ricardo
Flores Magén, muerto en 1922, es autor de
algo sobre la guerra civil espafiola (p, 251)
(fundandose en la autoridad de un libro
publicado en 1923)' : que Aurora roja, de
Pio Baroja, publicada por primera vez en
Madrid en 1904, trata de la guerra civil
(fundandose en la autoridad de un profesor
inglés que jaméas afirm6é nada parecido
(p. 80)*, En la péagina 94, presentan como
autor . Blond y G ay, sin percibir una
relacion entre estos apellidos y la casa
editorial francesa, con sucursal en Barce-
lona antes de la guerra civil, llamada
«Bloud y Gay ». En la pagina 336 atribuyen
a un tal «lIbafez » la obra Alphonse Xlll
démasqué. La terreur militariste en Espa-
gne, sin darse cuenta que el primer apelli-
do de «Ibafiez » era « Blasco », aunque ya
hubieran hecho entradas bajo «Blasco
Ibafiez» en la pagina 70. Esta falta de
cultura general se confirma en otra clase
de errores, sorprendentes en un grupo de
Universitarios. En muchas entradas de este
catdlogo, demasiado numerosas, el articulo
es confundido con un sustantivo, no sola-
mente en inglés, holandés, aleman, francés
y portugués, sino también en castellano
(véase p, 37-38, 196-197, 255-256, 295, 432,
457, 471-473, 491-492). Apenas hay una
referencia en lengua inglesa sin uno o
Varios errores. Los apellidos ingleses son
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mutilados casi invariablemente. El antiguo
presidente de la camara baja norteameri-
cana «Tilson, John Quillin * aparece aqui
como « Quillin Tilson, John » ; el jefe de la
obra social de los cuaqueros norteameri-
canos « Forbes, John van Gelder » ve trans-
formarse su nombre en «Gelder Forbes,
John van»; el profesor de wuniversidad
«Tansill, Charles Callan» es Illamado
« Callan Tansill, Charles », y el bibli6filo de
la Abraham Lincoln Brigade, « White, David
MacKelvy» se le cambia el patronimico
por « Mac Kelvy White, David »; y el fot6-
grafo «Size, Hazen» se encuentra en
« Hazen Size ».

Ricardo de La Cierva nos ha proporcio-
nado una definicibn del contenido de la
seccién « Guerra *, en la que afirma tener
« pretensiones mas elevadas» que para
« Antecedentes ». Y dice : « Reunimos alli
todas las publicaciones unitarias (libros y
folletos) que hemos podido detectar sobre
el tema. » Excluye los periddicos. « Exclui-
mos las publicaciones periddicas en cuanto
tales», escribe. Pero hay periédicos en la
bibliografia. Por ejemplo, en la pagina 241,
Facetas de actualidad espafiola, de La
Habana, O en la pagina 479, Nuestra
bandera, mensual del Partido Comunista
publicado en Valencia durante la guerra

3. La autoridad dada para Florea Magén es de mPrat, José « :

La burguesia y el proletariado. Eata referencia se encuentra
en «Antecedentes* con ediciones de 1909 y 1923.

A Se atribuye el origen de esta referencia al libro de
Raymond Carr : Spain 1808-1939. en el que encontramoa en la
p. 439 una nota que dice que se hallan « deacripoionea exce-
lentea del mundd dickensiano de loa pobres madrilefios en laa
novelas ds Galdés y en Aurora rola de Pio Barcia *.
Exlaten novelas de Baroja, publicadas antes de la guerra
civil, pero reimpresas durante el conflicta, que pueden aer
consideradas como pertenecientes a la bibliografia de la
guerra : La lucha por la vida, Madrid, 1933: El escuadrén
del Briganle, Madrid, 1937 : La feria de los discretos. Madrid,
1937; Locuras de carnaval, Madrid, 1937. La publicacién de
estaa novelas en Madrid durante la guerra, en el momento an
que Baroja escribia méa o menos favorablemente sobre
Franco, revela ciertas verdades sobre la politica cultural de
le Republica.
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civil. Ademas, tales entradas son indicadas
como publicaciones periddicas.

Se incluyen pocas publicaciones oficiales,
pero la actitud hacia ese tipo de publica-
ciones no esti indicada en ninguna parte.
Es verdad que si el gobierno espafiol ha
publicado catalogos de documentos oficia-
les de los afios 1939-1964, no ha publicado
nada sobre el periodo de la guerra civil.
Existe ahora la obra en curso de James
B. Childs, de la Biblioteca del Congreso*.
Pero esto no basta para explicar por qué
este grupo del Ministerio de Informacion
ha excluido de su catadlogo tantos docu-
mentos oficiales, necesarios para un estu-
dio histérico de la guerra civil. La Causa
general no aparece, pero si una traduccién
francesa, Témoignages complémentaires
pour I'Histoire de I'Espagne (p. 643), sin
decir io que es en realidad*. El primero de
los Avances inspirados por Queipo de
Llano, sobre las atrocidades reoublicanas,
se ve incluido (p. 57), pero no los demas’.
Figuran en el catalogo numerosas publica-
ciones de la Oficina Informativa Espafiola
(p. 386, 566, 613), posteriores a la guerra,
y de la Junta central del Tesoro artistico
(p. 543, 96, 102), aparecidas durante la
guerra. Todas ellas son publicaciones ofi-
ciales. Pero hay un gran numero de publi-
caciones oficiales de ambos lados de la
contienda que se ven excluidas de la
bibliografia. La regla de omitirlas comple-
tamente seria comprensible; lo que no lo
es es la omision de toda regla, es decir,
incluirlas o excluirlas a capricho.

Dado el diluvio de publicaciones falangis-
tas durante la guerra civil y después de
ella, la parquedad de estas publicaciones
en la bibliografia es sorprendente y dificil
de comprender. ¢ Son excluidas ? No total-
mente. Aparecen, por ejemplo, Falange
espafiola tradicionalista y de las JONS en
el exterior, atribuido a Federico de Urrutia
(p. 660): y Estampas histéricas de la revo-
lucién nacional-sindicalista (p. 232), publi-
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cado por la Seccién Femenina de la
Falange. Pero otras, importantes, como
Normas y orientaciones para delegados
provinciales, Delegacién Nacional, 13-18 de
septiembre de 1937, publicada por Auxilio
Social, no es incluida®. Otra vez aqui, es la
carencia de toda norma expresada la que
desorienta a quien tiene que utilizar la
bibliografia. Podria justificarse el criterio
de excluir o incluir las publicaciones falan-
gistas ; lo que no se puede explicar es la
ausencia de criterio en este punto, que
tiene por base la carencia total de un
sistema.

Después de haber sefialado el caso curio-
so de Spanica zwischen Todnu Gabriet, en
1964, en el capitulo Xll de ElI mito de la
cruzada de Franco, me entraban a veces
remordimientos. Hubiera sido tan divertido
ver como aquel monumento de ignorancia
bibliografica sobre la guerra civil espafiola,

5. Spanlah Government Publlcetion after iiily 17, 1936. A
aurvey preparad by James 5. Childa. Tba Llbrary of Congreaa,
Washington, DC. Los ejemplares distribuidos hasta ahora son
provisionales y los tomos que yo he visto (IV y V), tratan
del gobierno nacionallata.

6. La Causa general Fue publicada en 1944, en Madrid, por el
Ministerio de Justicia. Desde entonces ha hsbido muchas
otras sdiclones. Hoy dia, estd reconocido que el libro tiene
mas valor propagandistico que histarico, pero es un docu-
mento que no puede ser Ignorado por el historiador del
periodo.

7. Eran ocho en total, todos publicadoe en Sevilla, entre 1936
y 1939. Ea inexplicable que los compiladores Incluyan sola-
mente uno de loa ocho tomoa.

8. SeAalo eate libro porque ae trata de una omisién voluntaria
ds parte del profeaor de La Cierva y eus ayudantes. En la
introduccién, afirma de La Cierva que ha utilizado mi libro
Antifalange como fuente. Eate libro aparece en la bibllografa
de mi Antifalange. Por lo tanto, loa libros eobre la Falange
mencionados en la bibliografia de mi libro y no en la de
La Cierva han aido expresamente excluidos. No aparecen en
eso catadlogo Memoria correspondiente al afio 1938, de la
Delegacién nacional de Informacién e Investigacién de FET
y de las JONS, ni los cuatro Anteproyectos de leyes prepa*
rados por le Delegacién nacional de Justicia y Derecho de
FET y de lae JONS. y muchoe otroa documentoa y publleeelo-
nea de la Falange, sin loa cuales seria Imposible estudiar ef
desarrollo politico de la zona nacionalista Pero ai aparece
el librito publicado en 1961, titulado José Antonio en el nuevo
Jtorlzonte, sobre el porvenir de la Falange en la Espafia de
1961 : estd Incluido en la seccién «Antecedentes», lo que
significa que no fue leido, o quo fue leido y su Insercién
en - Antecedentea > era resultado ds un Juicio politico.
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simbolo de ja cultura franquista, continua-
se apareciendo de vez en cuando en las
doctas obras de los pensadores del régi-
men francofalangista. No podia imaginarme
que cinco afios mas tarde el Ministerio de
Informacion franquista iba a producir una
obra con errores tan ridiculos como el de
Spanica zwischen Todnu Gabriel.

Mas arriba he afirmado que ia bibliografia
de! Ministerio mencion6 autores que nunca
existieron. Encontramos, por ejemplo,
« Enrique Nello », a quien se acredita, en
la pagina 473, un libro titulado La Spagna
risorge. Se nos dice que este libro se halla
en la biblioteca dei Ministerio. Debe ser
dificil encontrarlo. En efecto, en la misma
Diblioteca, se nos informa en la pagina 224,
se encuentra otro libro con el mismo titulo,
publicado en la misma ciudad, por el mismo
editor, el mismo afio, pero esta vez escrito
por Nello Enriqguez, nombre que corres-
ponde al que figura en la péagina de titulo
del libro. Otro autor que no existe lo pode-
mos hallar en la pégina 381 ; Sorrentino
Lamberti, a quien se atribuye la obra
Questa Spagna, publicada en Roma en
1939. El verdadero autor, Lamberti Sorren-
tino, no tiene la suerte de Nello Enriquez;
no merece ninguna mencion en la biblio-
grafia. Otro autor con apellido inesperado ;
«Erchkordt», sin mas. figura en la pagina
224. Es el autor de La politica estera del
terzo Reich, publicado en Milan en 1951.
i Qué transformacion ha sufrido el nombre
del autor de Wahn und Wirkiichkeit. Die
Aussenpolitik des Dritten Reiches, un tal
Erich Kordt |

Existen también numerosos casos en que
el mismo titulo es asignado a mas de un
autor. Le jour pointe en Espagne (p- 647)
es atribuido a Robert Brasillach y Maurice
Bardéche. jQue los aficionados a la obra
de Brasillach no pierden tiempo buscando
este libro | En la pagina 647 es atribuido
igualmente al verdadero autor, Angel de
Toledo, cuyo original fue publicado en Ei
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Paso, Tejas, en 1937, con el titulo En
Espafia ha amanecido. En la pagina 367,

Kohl, Hermann » es designado, correcta-
mente, como autor de Deutsche Flieger
iber Spanien, pero mas lejos, en la
pagina 581, el mismo titulo es atribuido a
« Rohi, Hermann». En la pagina 551, una
edicibn de 1939 de ElI Estado nacional,
es atribuida al falangista vallisoletano
«Redondo, Onésimo », es decir, al autor;
en la pagina 43, una edicion de 1943 del
mismo libro es atribuida a «Aparicio,
Juan ». El libro Legionari di Roma in térra
ibérica, publicado en Roma en 1940, se
atribuye en la pagina 89 al Duca di
Bergamo ; en !la pagina 386, el mismo titulo,
el mismo editor, etc., carece de autor. Il
non intervento in Spagna es atribuido a su
autor, Giuseppe Vedovati, en la pagina
672; en la pagina 477, el mismo titulo
— menos el articulo—, publicado por el
mismo editor, en el mismo lugar, el mismo
afio, no tiene tampoco autor. En la péagina
257, el librito Americans in Spain tiene por
autor a < Fraknfeld, Phil »; en la péagina
333, el mismo titulo, de los mismos editores
y del mismo lugar de edicién, en el mismo
afio. esta acreditado a «Hood, Otis * vy
. Frankfeid, Phil . El autor de libros de
viajes, <Helm, MacKinley», es designado
autor de Historia del Frente Popular, publi-
cado por Libro Mex, en México, D.F., en
1959, en la péagina 323; pero en la pagina
510, ei derecho de autor es concedido a
«Alba, Victor» (Pagés Elias, Pedro), ver-
dadero autor. En la péagina 84, < Bedoya,
Javier Maria de » es considerado autor de
Onésimo Redondo, Caudillo de Castilla® y

8 bis. Victor Berch, bibliotecario de laa Colecoionea Eapecla-
laa. de la Umveraldad de Braodeia, en Waltliarn, Maaea-
ehuaetta, me sefiala otro nombre de autor, divertido y curioso,
en la pagina 170 de la bibliografia: . ‘Corriere, Emiliano'».
Evidentemente, -Corriere Emiliano- ee el titulo de un
periédico y Emiliano Corriere no ea una persona.

9. Los derechos de autor de este libro: Onésimo Redondo,
Caudillo de Castilla, aon generalmente reconocidos a Javier
Martinez de Bedoya, pero au nombre no aparece como autor
en el libro.
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de Siete afos de lucha ; en la pagina 436,
el camisa vieja « Martinez de Bedoya,
Javier» encuentra finalmente sus derechos
de autor. En la pagina 305, el libro Falange
y requeté organicamente solidarios tiene
por autor a « Gonzéalez Oliveros, Wences-
lao » ; en la pagina 488, un libro titulado
Falange y requetés es atribuido a « Olive-
ros, Wenceslao». Nueve meses con los
rojos de Madrid es atribuido en la pagina
252 a « Foronda, Ana Maria », cuyo nombre
se encuentra en la péagina de titulo del
libro, pero la misma obra tiene por autor
a «Rossi, Vittorio G, » en la péagina 585.

La primera edicion de j Espafia despierta !
es atribuida a «X.Y.Z. » en la pagina 690,
y la segunda edicion a « Onieva, Antonio
J. » en la pagina 489. No hay ninguna indi-
cacion de que ei libro de Onieva es una
edicibn aumentada del de «X.Y.Z.», que
* X.Y.Z. » es meramente un seuddnimo de
Onieva ; pero se nos afirma que los dos
libros se hallan en la biblioteca del Minis-
terio. En la pagina 697, Au Pays de la ter-
reur rouge tiene por autor a « Zwingelstein,
André» y en verdad este nombre se
encuentra sobre la pagina titular del
libro ; pero en la pagina 454, la cuarta edi-
cion del mismo libro es atribuida a ¢« Mon-
nier-Zwingeistein [sic], André». «Zwin-
gelstein » y «Monnier-Zwingelstein ¢ son
la misma persona, pero nadie en el
Ministerio de Informacion parece saberlo.
« Ermengen, Franz van» es nombrado
autor de Les grands chantiers au soleil, en
la pagina 225; mas lejos, en la pagina 430,
nos informan que el autor es « Maret,
Francis». Es verdad que el Gltimo nombre
aparece en el libro mismo, y que es el
seudénimo de van Ermengen, pero este
detalle no consta en ningun lugar de la
bibliografia del profesor de La Cierva. En
la pagina 231 se nos dice, con razén, que
« Estelrich, Juan » es autor de La persecu-
cion religiosa en Espafia y de las traduc-
ciones italiana y francesa de este libro :
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pero en la pagina 539, se nos dice que
Prigoana religiosa in Spania, que es sim-
plemente la traduccién rumana del libro
de Estelrich, no tiene autor. ¢ Cdémo es
posible tal ignorancia cuando el original,
la traduccion francesa y la traduccién
rumana se hallan, los tres, en la biblioteca
del Ministerio? En la pagina 160, la novela
Los vestales, publicada en Céadiz en 1938
por Cer6n es atribuida a « Collantes, Juan
A. de», como indica el libro mismo; pero
en la pagina 487, el mismo titulo es atribui-
do a - Oliva de Suelves, José Luis ». La
bibliografia no indica ninguna relacién entre
ambos.

El imbroglio en esta bibliografia sobre otro
libro, Defence of Madrid de Geoffrey Cox,
publicado en Londres en 1937, es aun
mayor. En la pagina 172 del catalogo del
Ministerio de Informacién, el libro es atri-
buido al autor. En la pagina siguiente halla
nuevo autor; « Creac’h, Jean», seudénimo
de Jean Monconduit, quien fue durante un
periodo de los afios 50, antes de ser expul-
sado de Espafia, corresponsal de Le Monde
en Madrid. En la pagina 172. la traduccién
rusa del libro, Oborona Madrida, se atri-
buye al autor, * Cox, Geoffrey »; pero en
la pagina 367, el mismo titulo es atribuido
a alguien llamado « Koks, D. ». El pobre
Cox sali6 bastante mal librado de la tra-
duccion de su nombre de letras cirilicas.
En la pagina 575, Espionaje en Espafia es
correctamente introducido bajo « Rieger,
Max » : pero en la pagina 442, el derecho
de autor es entregado a «Max, E. » En la
pagina 29, se nos informa que el libro titula-
do El dltimo muerto de la guerra de Espafia
es de « Alamo (Urrutia), Lucio del », lo que
es verdad ; pero en la pagina 181, se atri-
buye el mismo titulo a «Churruca vy
Zubiria », atribucion un tanto macabra, ya
que entonces éste habria escrito sobre su
propia muerte. (El titulo de este libro es
interesante. Churruca fue uno de los ulti-
mos oficiales de Franco muertos en la
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guerra civil, pero después de la muerte
de Churruca, los compafieros del tal
Churruca que no murieron fusilaron en
represalia mas de cien mil republicanos.)

Una confusion parecida existe entre cinco
referencias del mismo libro, escrito por
Otto Katz y publicado en cinco idiomas
diferentes. Tres autores distintos son ins-
critos por este titulo y dos veces es
atribuido a autor anénimo, pero ni una sola
vez al verdadero autor. Son : 1) « Spielha-
gen, Franz ; Spione und Verschworer in
Spanien, Paris, 1936 » (p. 631): 2) « Shpil-
gagen, B: Shipioni i zagovorschiki v Ispanii,
Moscu, 1937 . (p. 621); 3) « Simén, O.K.

Hitler en Espagne, Paris, 1938» (p. 623)

4) - The Nazi Conspiracy in Spain, Londres
1937 » (p, 470) ; 5) «La conspiracion nazi
en Espafia, México, 1938 » (p- 168). Estos
cinco textos son, esencialmente, los mis-
mos, pero en la bibliografia del Ministerio
de Informacién nada se dice para guiar al
utilizador del catalogo. Sin embargo, dos
de estos libros se encuentran en la biblio-
teca del Ministerio, pero los compiladores
nunca descubrieron la semejanza del
texto.

Méas arriba, hemos comentado la omisién
de un indice de titulos. Una bibliografia de
esta naturaleza lo necesita. Es evidente que
si los compiladores lo hubieran preparado
(y preparado bien) muchas de estas contra-
dicciones habrian sido evitadas, contradic-
ciones que son, hay que decirlo claro,
errores inadmisibles, simplemente.

Ya he dicho que la bibliografia del Minis-
terio de Informaci6on contiene centenares
de titulos que nunca han sido publicados.
Este hecho, UGnico en los anales de la
técnica bibliografica, es debido a la creen-
cia de que cuando un escritor anuncia que
va a publicar ciertos libros, éstos son auto-
maticamente publicados siempre. La par-
ticipacion en esta creencia de cinco univer-
sitarios espafioles puede ser interpretada
como acto de fe, como ingenuidad extrema,
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o como simple voluntad de aumentar a
cualquier precio el niumero de entradas en
el catalogo. Por ejemplo, Manuel D. Bena-
vides publico en su exilio mejicano, antes
de morir, tres novelas histéricas de una
serie titulada «Luz sobre Espafiala
serie anunciada incluia, ademas de los tres
titulos publicados, doce mas, o sea un total
de quince. ElI profesor de La Cierva
incluye cada uno de los quince titulos en
la bibliografia, y no solamente una vez sino
dos : los tres publicados, los doce que no
fueron publicados. Quiza se pueda aducir
que de La Cierva y sus colaboradores
encontraron dificultades en Madrid para
comprobar lo que habia sido publicado o
no en México. Pero el mismo hecho se
repite en lo que respecta a publicaciones
espafiolas. El corresponsal de guerra na-
cionalista Manuel Sanchez del Arco, esta
presente en la bibiografia con cinco entra-
das (p. 609). Una de ellas representa ocho
paginas de una antologia italiana y debiera
figurar en el indice onomastico y no donde
aparece. Dos de los titulos atribuidos a
Sanchez del Arco son muy dudosos:
Operaciones y asedio para la ocupacién
de Madrid por el ejército nacional y Toledo,
el escollo glorioso. El primer titulo fue
anunciado en el otofio de 1936, cuando el
corresponsal pensaba que los nacionalis-
tas iban a tomar Madrid inmediatamente :
el segundo se menciona en el Noticiero
de Espafa, publicacion muy especial que
se encuentra en el Ministerio. Otro titulo
de Sanchez del Arco, auténtico esta vez,
la primera edicion de El sur de Espafia en
la reconquista de Espafa, esta ausente.

Algo parecido sucede con el titulo En el
cuartel general de Mola (p. 349), del que
nos dicen que es obra de José Maria
Iribarren, y publicado en Zaragoza, en
1938, con 392 paginas. A pesar de los

10. En reaUdad, el nombre del autor era « Domingo Benavldea,
Manuel» y debe dar lugar a une entrada en la letra D.
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detalles, no hay prueba alguna de que este
libro exista realmente. En ia pagina 55, el
escritor exilado Max Aub es proclamado
autor de un libro titulado Tierra de Campos,
anunciado, pero no publicado. En 1939,
Ernesto Giménez Caballero, siempre lleno
de proyectos, anunciaba en la pagina 93
de i Hay Pirineos | que tenia nada menos
gque 17 obras «en prensa » Once de ellas
aparecen en la bibliografia del Ministerio ;
una sola — no estoy muy seguro— ha sido
quizd publicada. ¢ La Unidad (antes sec-
cion) de Estudios sobre la guerra de
Espafia no dispone de secretariado para
escribir una carta al embajador de Espafa
en Paraguay preguntandole si aquellos
libros «en prensa» fueron publicados?
¢,Estan en la Biblioteca Nacional? ¢Figu-
ran en el Catalogo general de la libreria
espafiola ? ¢ Aparecen entre las obras de!
autor indicadas en la cubierta de El procu-
rador del pueblo, publicado ocho afios mas
tarde ? Es imperdonable que hayan intro-
ducido en la bibliografia titulos sobre los
que no existe ninguna indicacion seria de
que hayan sido publicados. También es
verdad que con tal procedimiento se hin-
cha considerablemente el numero de
entradas.

La obra Victoria en el mar de Mauricio
Oliveira, que aparece dos veces en la
bibliografia, y que esta en la Biblioteca del
Ministerio (nos lo aseguran), dudo que
fuera publicada. De los 31 tomos anuncia-
dos de los Episodios contemporaneos de
Francisco Camba, solamente 15 fueron
publicados; pero Ricardo de La Cierva
informa a sus lectores que los 31 titulos
anunciados fueron publicados, y lo dice
dos veces. Asi aumenta en 16 el nuamero
de sus entradas.

La bibliografia del profesor de La Cierva
contiene otra clase de errores, parecidos
a los encontrados en la bibliografia de la
primera edicion del tomo VI de Historia de
Espafia, del profesor Seco Serrano" ; atri-
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buir un libro a wuna persona que, por
razones de ideoiogia o de geografia, no
podria haber sido su autor. Asi en la
bibliografia de Ricardo de La Cierva, los
libros del comunista inglés J.R. Campbell
(p. 136-137) son acreditados al poeta pro-
fascista sudafricano Roy Campbell. Klaus
Koehler, que publico, en 1939, en Liepzig,
un relato de sus experiencias como piloto
de la Legion Condor en Espafa, es también
considerado autor de un libro denunciando
a la Gestapo, publicado en Londres en 1940
(p. 367). Este ultimo fue, en realidad, escri-
to por Hans Jirgen Koehler. Y alguno de
los cinco « historiadores » que colaboré en
la bibliografia deberia haber saltado al ver
una entrada en la que | grandi cimiteri sotto
la luna (p. 89), de Bernanos, aparece como
publicado en Milano, en 1938, en pleno
fascismo.

Los compiladores de esta bibliografia han
perdido varias ocasiones de ayudar al
historiador. Sélo en una docena de lugares
se da el titulo original de una traduccion.
Es evidente que tales indicaciones serian
valiosas para toda persona que vaya a
utilizar la bibliografia. A qui la victoire ?
publicado en Paris, es la traducciéon de
Un afio de guerra, publicado en Buenos
Aires. Dans la tourmente. Un an de guerre
en Espagne, publicado en Paris, es la
traduccion de Como se enfrentd el fascis-
mo en toda Espafia, publicado igualmente
en Buenos Aires. ¢ Por qué no se da esta

11. Saco Sarrano publicé an la primera edicion de au Epoca
contemporéanea, vol. VI, de ia Historia de Espafia de Galach.
une bibllogrelia sacada en gran parta de la Hlatoira da la
guerra civil «apafiéla da Hugh Tbomaa, con muchos errores,
debidos a malas interpretaciones del sistema de Thomas.
Véase Southworth . El mito de la cruzada da Franco, p. 163-
165. Ricardo de La Cierva escribi6, en datense del proieaor
Seco Serrano, en Cien libros béasl-os sobre la guana de
Espafia, p. 11Q, que estos errores eran debidos a la manera
en que - suelen hacerse estes grandes obras seriadas en
bastantes editoriales. Los apéndices e Indices suelen correr
a cargo de personas diferentes del autor del texto*. Pero,
.n la obra misma de Seco Serrano leemos (p. 401); - Salvo
la bibiiograMa, prolija labor llevada a cabo por el propio
doctor Seco. . m
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informacion al lector? ¢Por qué no se
indica que La guerra empezé en Espafia
de Julio Alvarez del Vayo es el mismo
libro que Freedom's Battie ? ¢ Por qué no
se dice que el titulo original de Warrior
without Weapons de Marcel Junod es Le
troisiéme combattant. Que Mine were of
Trouble de Peter Kemp fue traducido ai
espafiol bajo el titulo de Legionario en
Espafia. Que el volumen titulado Esperienze
della guerre di Spagna de Herbert L.
Matthews es la traduccién de las paginas
65-192 de Education of a Correspondent.
Que Un testament espagnol de Arthur
Koestier, publicado en Paris no es el
mismo texto que Spanish Testament, publi-
cado en Londres. Que el tomo de propa-
ganda franquista que lleva el titulo What
is Happening in Spain ? es el mismo libro
gque ¢ Qué pasa en Espafia ? Que Homage
to Catalonia de George Orweil fue tradu-
cido como La Catalogne libre en Paris, y
como Catalufia 1937 en Buenos Aires. Que
el libro de Oloff de Wet tuvo por titulo en
Londres Cardboard Crucifix y en Nueva
York The Patrol is Ended. Que Espejo de
alevosias de Dzelepy es la traduccién al
espafiol, en México, de su libro Britain in
Spain, mas los numeros 42-45 de Le carnet
du diplémate inconnu. Y. finalmente, que el
libro de Constancia de la Mora, In Place
of Spiendor, se llama en francés Fiére
Espagne, y en espafol Doble esplendor?

Otra contribucién que esta bibliografia
oficial del Ministerio de Informacion hubie-
ra podido hacer al conocimiento de Ia
literatura de la guerra civil espafiola es la
de descubrir los seud6nimos tras los que
se ocultan muchos de los escritores, sobre
todo los espafioles. Algunos de estos
seudénimos fueron necesarios durante la
guerra civil y en los primeros afios de la
postguerra, por razones de seguridad ;
pero poco peligro existe ya en descubrir-
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los. Si no son revelados, algunos proba-
blemente nunca serdn conocidos. El Minis-
terio de Informacién esta bien situado para
realizar este trabajo. Pero los compilado-
res de la bibliografia no parecen haber
sido conscientes de este problema. Cuan-
do indican un seudénimo, utilizan un sis-
tema — o carencia de sistema— que tiene
por resultado la desorientacién de quienes
hayan de utilizar la bibliografia. Los libros
escritos con seudonimo pueden entrar en
la bibliografia con el seudénimo o con el
nombre verdadero del autor a condicion
de que exista una doble referencia que
remita a la primera. Esto es lo que exige
el sentido comun mas elemental. Pero las
dobles referencias de este tipo son poco
frecuentes en esta bibliografia ; a veces el
libro aparece bajo el seudénimo, a veces
bajo el nombre verdadero del autor. Otra
vez, no hay sistema alguno. Por ejemplo,
las obras de «Orweil, George» son
introducidas bajo el nombre verdadero del
autor, « Blair, Eric » ; en «Orweil. George »
se indica «v. Blair, Eric »; pero el lector
gue tropieza con « Blair, Eric » sin haber
visto antes a «Orweil, George», carece
de referencia que lo remita a < Orweil »,
ni en las entradas «Blair», ni en el tan
elogiado indice onoméastico, que no sirve
para nada. Si en el caso de Blair-Orwell,
las obras aparecen bajo el verdadero
nombre del autor, existen otras entradas
en que las obras figuran bajo seudo6nimo,
sucediendo entonces exactamente lo con-
trario. Por ejemplo «Alventosa Garcia,
Rafael », que firmé sus obras « R.A.G. »
Todas las obras se hallan introducidas con
el seudonimo (p. 562); pero ni en ellas ni
en el indice hay referencia a Alventosa
Garcia. En ¢« Renn, Ludwig » se nos indica
ver e« Vieth von Golssenau, Arnoid Frie-
drich ». En la pagina 676, encontramos Der
spanische Krieg bajo este nombre del
autor; en la pagina 299 encontramos exac-
tamente el mismo titulo bajo « Golssenau,
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Vieth von ». Pero ni en la pagina 676 ni en
la pagina 299 se menciona a Ludwig Renn,
nombre que figura en el propio libro.

En la pagina 422, tres libros tienen por
autor a » Macarro Castillo, Fernando».
En ninguna parte de la bibliografia se halla
el nombre que, en realidad, figura en los
libros: ¢ Marcos Ana», seudonimo de
Fernando Macarro Castillo. En el mismo
caso se encuentra el libro Les chemins
d’Espagne : se atribuye a ¢ Vuillet, Pierre »
en la pagina 683, pero en toda la biblio-
grafia no se menciona ¢ Ippecourt», nom-
bre que aparece en la portada del libro.
Lo mismo sucede con Una aventura en
Espafia, que tiene por autor, en la pagina
614, entre corchetes, « Sciutto, Luis»; el
nombre que figura en la portada del libro,
«Wing», no se encuentra en ninguna
parte. También en el caso de The Falk [sic]
of Dark, que en la pagina 614 es atribuido
a « Schmidt. James Norman », los bibli6-
grafos del Ministerio olvidan decir que
Schmidt utiliz6 como seud6nimo «James
Norman ». Suefio y mentira de Franco es
atribuido a Pablo Ruiz (p. 588). pero no
dicen, probablemente porque no lo saben,
gue Pablo Ruiz es mas conocido como
Pablo Picasso. No hay renvio entre
« Rey Stolle, Alejandro » y su seuddnimo
« Xavier, Adro », ni entre « Pachter, Henry
M. ¢ y su seuddénimo « Rabassaire, Henri »,
ni entre « Piller, Pedro P. » y su nom de
plume «Levai, Gastéon » La mayor parte
de estos seud6nimos han sido descubier-
tos por los biblibgrafos del Ministerio de
Informacién en la bibliografia de Juan
Garcia Duran, pero éste hizo referencias
gue remitian de un lugar de su libro a
otro. Ricardo de La Cierva y su grupo no
han sabido nunca hacer tan elemental
acto, aunque si hayan sabido aprovechar
la informacion ofrecida por el libro de
Garcia Duradn. Pero en muchos casos ni
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siquiera han sabido si se trataba de seu-
dénimos o de verdaderos nombres.

Problemas planteados por (os seudénimos
existen en la literatura de todos los paises
en relacion con la guerra civil espafiola ;
pero los nombres espafioles presentan
problemas especiales a los bibliégrafos:
1) descubrir el significado del primer ape-
llido cuando éste es designado por una
inicial; y 2) descubrir el segundo apellido
cuando no figura en la portada. Sobre
estos problemas, el equipo de La Cierva
da poca luz. En lo que concierne al primer
caso, nombres como Gonzéalez, Martinez,
Garcia, GoOmez, LoOpez, etc. estan con
frecuencia expresados por la letra inicial.
El biblibgrafo debe buscar detras de la
letra el verdadero nombre. El equipo del
profesor de La Cierva se escapa por una
salida facil, dejando la letra inicial monda
y lironda como la ha encontrado. No nos
dice que «Olmedo, Félix G.» es «Gon-
zalez Olmedo, Félix»; que «Ortiz de
Villajes, Candido G. » es * Garcia Ortiz de
Villajos, Candido »; que « Cambra, Fer-
nando P. de e+ es * Pérez de Cambra,
Fernando » ; ni que «Menéndez-Reigada,
Ignacio G. » debe figurar en la letra «G »
como «Gonzalez Menéndez-Reigada, Igna-
cio », etc.

En casos en que el segundo apellido no
figura en la portada, el sistema del profe-
sor de La Cierva llena de confusién al
lector. Por ejemplo, las obras de * Ibarruri
Gbémez, Dolores », mejor conocida como
« Pasionaria ». A la mayor parte de sus
numerosas entradas, de La Cierva afiade
« GOmez » entre paréntesis, pero luego se
cansa de afiadir paréntesis y en la pagina
341 nos dice que dos folletos de la guerra
civil fueron firmados «Ibarruri Gbémez,
Dolores », lo que no es verdad. Tiene razén
de informarnos que otro jefe comunista,
José Diaz, era también Ramos por su
segundo apellido ; pero cuando nos dice,
en la pagina 196, que Diaz firmdé folletos
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' Diaz Ramos », comete un error. Es una
idea excelente decirnos cual es el segundo
apellido, cuando éste no figura en la por-
tada, pero se aumenta simplemente Ia
confusién del lector cuando se aflade en
unos casos y en otros no, y de ninguna
manera se debe indicar que los dos apelli-
dos aparencen en la péagina de titulo, sino
es estrictamente la verdad. Es dificil, sin
duda, averiguar los dos apellidos de
algunos autores, pero, ¢ por qué no se nos
dice que <« Negrin, Juan» era « Negrin
Lopez, Juan » y que * Prieto, Indalecio »
era « Prieto Tuero, Indalecio »? El Minis-
terio de Informacién estd bien situado para
esclarecer estos puntos. Y finalmente,
¢ por qué llamar a un hermano * Machado,
Antonio» y al otro e« Machado y Ruiz,
Manuel » ?

El profesor Ricardo de La Cierva incluye,
también, en la seccién « Guerra» libros
que nada tienen que ver con la guerra
civil espafiola, como ya hemos visto en
el caso de las obras de Havelock Ellis, Pio
Baroja y Ricardo Flores Magén. Podemos
afladir muchos més a esta lista.

Spanish Prelude de Jenny Ballou (p. 76),
trata de los afios republicanos anteriores
a la guerra civil. Ordin de misiune, de lon
Baleanu (p, 75), publicado en Bucarest en
1942, no concierne a la guerra de Espafa
sino a otra guerra de Hitler, la guerra
Contra la Unién Soviética. El libro firmado
por «Armie», Un peu de clarté sur une
sombre page (p. 49), tiene como fecha
agosto de 1931 al final del texto. Almost
in Camera, de Percy Brown (p. 104), cuan-
do se refiere a Espafia es a la de antes de
la guerra civil. Luis Araquistain publicé
Espafia en el crisol en 1922. ;, Cémo puede
Iratarse de la guerra civil de 1936? « René
Gaell » (seudonimo del abate René Esteffe)
publico el original de Las sotanas bajo la
metralla (p. 278) durante la primera guerra
mundial y no tiene nada que ver con la
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guerra de Espafia acaecida veinte afios
maés tarde. The Mist Procession, del minis-
tro britanico Vansittart, termina en visperas
de la guerra civil espafiola. Most Likely to
Succeed, de John dos Passos, presenta
cierta curiosidad literaria precisamente
porque no dice ni una palabra sobre Ia
guerra espafiola. En Kavaler i Spanien, de
Tom Kristensen, fue publicado por vez
primera en 1926; Tierra libre, de Jean
Grave, fue publicado mucho antes de la
guerra civil. La Reforma agraria italiana
y la futura reforma espafiola, de Fernando
Martin Séanchez Julia, fue publicada en
1931 ; la Historia de wuna revoluciéon, de
Justiniano Garcia esta mencionada en
un libro publicado en 1932; jEIl poder
soviético en el mundo entero!, de D.Z.
Manuilski, apareci6 en 1934. Ricardo de
La Cierva informa a los consultores de su
bibliografia que todos ellos se refieren a
la guerra civil espafola.

Hemos visto como ha sido aumentado
artificialmente el nimero de entradas en la
bibliografia del Ministerio de Informacion.
Son citados libros inexistentes y, a veces,
incluso dos veces ; muchos otros libros
aparecen dos veces, atribuidos a dos
autores diferentes; libros que no se
refieren a la guerra civil contribuyen a
aumentar la inflaciobn. Pero hay que ser
justos y admitir que muchas veces tal
inflacién es debida mas a pura ignorancia
gue a deseo bien definido de aumentar el
nimero de entradas. Pero también existe
un esfuerzo consciente en inflar las entra-
das, llevado al extremo maximo por los
autores de esta bibliografia. La multiplica-
cion de las entradas se obtiene muchas
veces repitiendo el titulo bajo cada nombre
de autor cuando tal titulo tiene mas de uno.
Esto es pecado menor. El pecado se agra-
va al aplicar esta formula : una antologia
merece una entrada por el compilador vy,
ademas, segun la férmula de La Cierva,
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otra entrada por cada contribuidor a la
antologia. | Asi se obtiene wuna buena
cosecha bibliografica ! Poetas en la Espafia
leal (p. 531) produce de esta manera doce
entradas. CoOmo se enfrenté el fascismo en
toda Espafia (p. 163), con doce colabora-
dores, rinde trece entradas ; con la traduc-
cion al francés otras trece, con un total de
veintiséis, de las que sélo se justifican dos.
Scrittori di guerra spagnoli (1936-1939)
(p. 84), compilado por Gilberto Beccari, es
responsable de 16 referencias de autores,
méas una por Beccari. totalizando 17. Los
trabajadores del mundo junto al pueblo
espafiol (p. 651), librito de 30 péaginas, con
nueve colaboradores, da diez referencias.
Escriptors de la revolucion (p, 226), con
nueve contribuidores, es responsable de
doce entradas porque uno de los colabo-
radores tienen derecho a tres entradas por
sus tres contribuciones. Espafia, su lucha
y sus ideales (p. 228), con seis autores,
gana siete entradas ; José Antonio, actua-
lidad de su doctrina (p. 540), con doce
contribuyentes, tiene trece referencias. En
la seccibn « Guerra « de la bibliografia,
bajo la letra «G », existen mas de cuaren-
ta multiplicaciones de esta indole.

Esta critica no es caritativa. Ya lo sé. No
siento indulgencia alguna hacia los autores
de la bibliografia del Ministerio de Infor-
macién por dos razones fundamentales. La
primera es que todas las personas que
trabajan en el campo de la historia moder-
na espafiola, confrontadas con los anaque-
les tan largos de libros y folletos sobre la
guerra civil espafiola, merecen tener, en
lugar de estridentes exclamaciones de
pasmo por la longitud de los anaqueles,
un catdlogo competente que los guie por
la biblioteca. En teoria, el proyecto estable-
cido por el Ministerio de Informacién
espafiol debiera haber resuelto los proble-
mas de todo el mundo. Después de todo,
se trata de un problema espafol; el espa-
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fiol es el idioma dominante en la biblio-
grafia ; y era entre ias publicaciones de
lengua espafiola donde se encontraba la
mayor parte de lo desconocido. El pro-
yecto del Ministerio fue dotado con el
personal necesario, puesto que cinco per-
sonas fueron empleadas en el trabajo ; el
problema de los gastos de la publicacion
— siempre oneroso en un proyecto de esta
indole— estaba resuelto. Un proyecto
gubernamental quiere decir que las puertas
de todas las bibliotecas —y no tan solo
de las espafolas— quedaban abiertas ai
mismo. Por vez primera, tanto personal,
tanto dinero, tanta influencia fueron pues-
tas al servicio de una obra relacionada
con la bibliografia de la guerra civil espa-
fiola. Es, probablemente, también la dltima.
Todo el mundo interesado por la investiga-
ciébn historica y literaria sobre la guerra
civil espafiola tiene, por tanto, derecho a
sentirse defraudado por esta obra de
calidad mediocre, fabricada con indiferen-
cia. Hace dafio no sd6lo a los que en ella
han colaborado, sino a todos aquellos para
quienes tal catdlogo, realizado correcta-
mente, hubiera sido un libro de referencias
que les permitiera economizar horas de
trabajo.

Pero existe otra razén para escribir esta
critica sin caridad alguna. En 1965, el
Ministerio de Informacién espafiol estable-
ci6 ciertas normas para juzgar una biblio-
grafia de la guerra civil espafiola y es. por
tanto, Justo y correcto que la bibliografia
del Ministerio de Informacion sea juzgada
por las normas establecidas por el mismo
ministerio. Estas normas me han guiado.
Fueron expuestas en una critica de Biblio-
grafia de la guerra civil espafola, libro de
Juan Garcia Duran, publicado en Monte-
video en 1964. La critica, sin firma, apa-
recié6 en el Boletin de Orientacion Biblio-
grafica, publicacion del Ministerio de
Informacién, de marzo-abril de 1965. E
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autor del libro criticado, Juan Garcia
Duran, es un espafiol republicano que,
después de un periodo de encarcelamien-
to en las prisiones de Franco”, vivido en
Francia, en Australia, en Estados Unidos,
antes de radicarse en Uruguay donde,
aprovechando las notas recogidas en sus
viajes, publicé su catalogo, sin subvencio-
nes de gobiernos ni ayuda de colabora-
dores.

La critica de la obra de Garcia Duran
publicada por el Boletin de Orientacion
bibliografica decia; «[...] no bastan las
buenas intenciones para apuntalar una
bibliografia. El autor carece por completo
de la mas elemental formacion bibliogra-
fica. Los continuos fallos de enfoque y de
método convierten esta bibliografia en un
monton desarticulado de datos inconexos.
He aqui un instrumento de trabajo que,
mas que abrir caminos, lo que hace es
presentar problemas [...] Triste destino el
de la bibliografia de nuestra guerra : las
raras veces que consigue emerger del sec-
tarismo termina por hundirse en la inep-
titud (...) [la obra] se ha realizado con
mucho descuido y mucha precipitacion. »
Acusaciones méas directas todavia son;
e Faita por completo en esta obra de un
criterio delimitador», y hay «una absurda
multiplicacién de entrada adoptada por el
autor con la irresponsabilidad bibliografica
mas total. »

Desde el punto de vista moral, lo que hace
imperdonable y reprensible la critica
sarcastica e intolerante de la obra de
Garcia Duran publicada por el Ministerio
de Informacién es que fue escrita por el
propio Ricardo de La Cierva. Esta critica
fue reimpresa, con algunos cambios, en su
libro Cien libros béasicos sobre la guerra
de Espafia, p. 28-37.

Las acusaciones de Ricardo de La Cierva
contra la obra de Garcia Duran, ¢ no son
las mismas que acabamos de hacer, con
pruebas aplastantes, contra la obra de
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Ricardo de La Cierva y sus colaboradores,
publicada cuatro afios mas tarde que el
liboro de Garcia Duran ? ¢ Estd bien defi-
nido el criterio delimitador en el catalogo
del Ministerio de Informacién? (Esta
definicion, amplia o estricta, es respetada?
«Antecedentes» se extravia hacia atras
hasta 1879 y se despliega hasta nuestros
dias. La seccion « Guerra » contiene nove-
las escritas a principios de siglo y obras
que no se refieren a Espafia en manera
alguna. No solamente no existe ningun
sistema para fijar los limites de la biblio-
grafia del profesor Ricardo de La Cierva
y sus colaboradores; no existe tam-
poco sistema para ningun aspecto de la
bibliografia. En lo que respecta a la « mul-
tiplicidad de entrada», los delitos de los
cinco «historiadores» del Ministerio de
Informacién son diez veces mas graves
gue los del exilado espafol en Montevideo.
Sin embargo, fue en este punto preciso
donde Ricardo de La Cierva mostr6 mas
agresividad hacia Juan Garcia Duran, acu-
sandole de *la irresponsabilidad biblio-
grafica mas total ». De La Cierva analiza
la razén de esta « multiplicidad de entra-
da » como sigue : « Sospechamos que no
se trata de simple ignorancia, sino que en
el desdichado sistema del autor se escon-
de el inequivoco anhelo de elevar como
sea el nimero de fichas. » Para probar su
argumentacién, de La Cierva escribi6o que
Garcia Duran repiti6 los tituios de «El
Tebib Arrumi » (Victor Ruiz Albéniz) ; esto
es un hecho ; Garcia Duran repiti6 ocho
titulos del corresponsal militar nacionalista.
(Estas repeticiones eran necesarias segun
el plan de estructura dei catalogo de
Garcia Duran.) Pero, en su bibliografia, de
La Cierva repite 43 titulos de Ruiz Albéniz

12. Véase Juan Garcia Duran Por la llbartad, México, Ediclo.

nea CNT, 1956.
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y con menos razon que Garcia Duran. De
La Cierva ridiculiza lo que él llama «el
record de repeticiones » de Garcia Duran ;
las que refieren al «diario de Gaieazzo
Ciano » ; y observa ; «La obra, evidente-
mente, es importante, pero no tanto como
para elaborar, con sus diversas ediciones
(algunas absolutamente idénticas y conve-
nientemente paseadas) nada menos que
doce fichas. » El experto en bibliografia de
la guerra civil del Ministerio de Informa-
cion va demasiado lejos en su voluntad de
herir a Garcia Duran. Hay dos «diarios »
de Ciano, y no uno. (Hay tres, si incluimos
el volumen de Papeles diplomaticos.)" El
de 1937-1938 y el de 1939-1943, S6lo una
de las ediciones citadas por Garcia Duran
es exactamente idéntica a otra ; las edicio-
nes de Londres y de Nueva York del
Diario de 1937-1938. Cada una de las otras
ediciones, incluso la publicada en Espafa,
tiene un prefacio diferente. Esta diferencia
debe ser sefialada por el bibli6grafo y jus-
tifica la inclusion de las diferentes edicio-
nes. Pero cuando de La Cierva publica su
bibliografia, cuatro afilos mas tarde, sobre-
pasa el «record de repeticiones» de
Garcia Duréan. El exilado espafol menciond
solamente las ediciones de Milan y Barce-
lona del Diario de 1939-1943 ; Ricardo de
La Cierva menciona cuatro ediciones. De
La Cierva llega hasta hacer, en la misma
pagina, tres entradas de la sola edicion de
Milan. Garcia Duran citaba cuatro edicio-
nes del Diario de 1937-1938; de La Cierva
el mismo numero.

Cuando el profesor Ricardo de La Cierva
descubriéo que el libro de Broué y Témime,
La révolution et la guerre d'Espagne, era
mencionado tres veces por Garcia Duran
bajo el nombre de Broué (una vez por cada
edicién en Francia, en México y en ltalia),
se lo reprochd severamente: « Esto, que
ya es reprochable, llega a lo grotesco
cuando se vuelven a atribuir al libro tres
fichas nuevas bajo el nombre de Témime. »
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Pero el perito del Ministerio de Informacién
repite exactamente la misma operacion, y
no solamente con Broué y Témime, sino
en el caso de muchas, muchisimas otras
obras con dos autores. Cuando Garcia
Duran lo hizo, de La Cierva lo consider6
«un ejemplo flagrante de atesoramiento
bibliografico a cualquier precio. »

De La Cierva atac6 a Garcia Duran porque
hizo una entrada con el titulo de una obra
y otra con el nombre del autor. Hemos
visto que de La Cierva utiliza el titulo para
hacer una entrada y saca hasta 16 otras de
los autores del mismo libro, para inflar
el volumen de su obra. En otra agresion
sarcastica contra Garcia Durén, el profesor
de La Cierva escribia; «Para Garcia
Duréan, el autor de un libro titulado L'Assas-
sinat d’Andrés Nin (Paris, Spartacus, 1939)
es, nada menos, que Nin, Andrés. » Algo
macabro, desde luego; pero de La Cierva
comete al menos cinco veces el mismo
error de atribuir a un hombre muerto una
obra escrita después de su muerte, en una
bibliografia en cuya elaboracién fue ayuda-
do nada menos que por cuatro otros «his-
toriadores ». Una vez, como ya he sefa-
lado, a Alfonso de Churruca y Zubiria, en
la pagina 181 ; otra a Hans Beimier, en la
pagina 85; otra a Angel Pestafia, en la
pagina 526 ; otra mas a Pablo de la Torrien-
te-Brau, en la pagina 650, y otra vez a José
Antonio Primo de Rivera, en la pagina 540.
He insistido en los detalles de este anélisis
para mostrar la mala fe con que fue escrita
en 1965 la critica de la bibliografia de
Garcia Duran por Ricardo de La Cierva.

También critic6 a Garcia Duran Ricardo de
La Cierva por haber omitido ciertas obras
en su bibliografia. Se podria criticar a de
La Cierva por el mismo vicio, pero ello

13. Estos fudron publicados en 1946 en Inglaterra bajo el
titulo Clano*8 Diplomare Papare, Yy en Francia con el de
Lea archives aecrétee, 19371943.
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seria criticar un defecto menor. El mayor
defecto de la bibliografia del Ministerio
de Informacién no se encuentra tanto en
lo que ha dejado fuera de ella ; se encuen-
tra en el montén de informacion errénea
que incorpora en la bibliografia. Esto es un
vicio grave. Omitir una obra que debiera
figurar en la bibliografia podria eventual-
mente perjudicar al utilizador al dejarle
en la ignorancia de una informacién que
podria necesitar. Pero mas peligroso es el
perjuicio sufrido por el utilizador informado
de que tal obra merece ser consultada
cuando, en realidad, la obra no existe, o
no se refiere al tema indicado, o ha sido
descrita de manera tan falsa que sera
extremadamente dificil, sino imposible, en-
contrarla. Este es, finalmente, el imperdo-
nable vicio de la obra de Ricardo de La
Cierva.

Hay errores, sobre todo errores de impren-
ta, en la bibliografia de Garcia Duran;
pero como obra de referencia es mas util
que la del profesor Ricardo de La Cierva.
Hay mucho maéas informacién errénea en
el catdlogo preparado en Madrid por un
catedratico de Geografia e Historia, dos
licenciados en Filosofia y Letras, una
licenciada en Ciencias politicas y un
profesor de Geografia e Historia, con los
recursos del Estado espafol detras de la
obra, que en la obra del exilado espafiol
en Montevideo.

A pesar de su implacable denuncia de la
obra de Garcia Duran, de La Cierva
utiliza esta obra como fuente de mas de mil
entradas. Utiliza el libro de Garcia Duran
Como fuente de 106 entradas en una sola
letra, . M » Pero en 1965, afirmaba que
Garcia Durdn «carece por completo de ta
oias elemental formacion bibliografica».
Casi todos los seuddnimos revelados en
el libro de Ricardo de La Cierva vienen de
la bibliografia de Garcia Duran, informa-
cion que de La Cierva maneja con tan poca
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habilidad que, en general, lo conduce al
error, Pero no solamente el profesor de
La Cierva utiliza sin pudor la obra que él
habia demolido con desprecio unos afios
antes. La utiliza cobardemente, también,
rechazando toda responsabilidad por Ilo
que de ella utiliza. Asi pues, este biblio-
grafo rehldsa toda responsabilidad por mas
de la cuarta parte de sus entradas.

La bibliografia de Ricardo de La Cierva
ha sido recopilada de una manera en
extremo curiosa. Las fuentes, Ilamadas
«referencias de localizacién», son tres:
1) Varias bibliotecas publicas de Espafia
y Estados Unidos (¢, No hay bibliotecas en
otros sitios ?) y dos bibliotecas privadas
en Espafia, Son éstas las de los escritores
Toméas Borras y Eduardo Comin Colomer.
(Comin Colomer era uno de los patrocina-
dores de Spanica zwischen Todnu Gabriet.)
2) Referencias de «listas especiales » de
la Biblioteca Nacional de Madrid : « Fiche-
ros de trabajo del Seminario de Historia
contemporanea, Madrid», y catalogos de
varios libreros de Madrid y Barcelona.
3) Bibliografias especiales, tales como las
de Bron, Amo y Shelby, Renée Lamberet,
Garcia Duran. mas «Informaciéon biblio-
grafica de la Embajada de Espafia en
Roma », y referencias de las bibliografias
de algunos libros sobre Ila guerra de
Espafa.

Existen, desafortunadamente, «referencias
de localizacién » que no son identificadas
por de La Cierva, hecho que diminuye
considerablemente el valor del sistema.
Muchas obras entran por autoridad de las
letras «FV», no identificadas, pero que
parecen querer decir «Fichas varias»,
i Irresponsabilidad bibliografica! Otras
letras, no identificadas tampoco, pero que
sirven de «referencias de localizacion »,
son «OV » «A »y «CO » iGrave negli-
gencia !

Respecto a las secciones 2) y 3) de las
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«referencias de localizacién» Ricardo de
La Cierva rechaza toda responsabilidad

« Nuestro grupo no se hace responsable
de las posibles inexactitudes que pueden
contener las informaciones basadas on las
referencias de localizacién en los aparta-
dos segundo y tercero, pero hemos prefe-
rido enriquecer nuestra obra con esas
referencias que sin duda contendran valio-
sas indicaciones junto a posibles errores. »
(Hay que observar aqui que el delito,
denunciado por de La Cierva cuando se
trataba de Garcia Duran como «el inequi-
voco anhelo de elevar como sea el numero
de fichas », cuando es de La Cierva quien
lo comete, representa un esfuerzo digno
de alabanza, motivado por el Unico deseo
de ayudar a la humanidad.) La expresién
misma de «referencias de localizacion»
muestra la poca reflexion acordada a su
significado. El lector ya se habra aperci-
bido que en las tres clasificaciones de
«referencias de localizacion» existen en
realidad dos elementos muy diferentes y
sin relacion entre si.

Uno consiste en referencias a lugares
(bibliotecas) donde ciertos libros o folletos
pueden ser hallados si el investigador
quiere consultar la obra ; ello es una ver-
dadera «referencia de localizacion » vy,
correctamente, el profesor de La Cierva
considera la ficha de una biblioteca como
prueba de la existencia de un libro.

El otro elemento consiste en referencias a
bibliografias que menciona ciertos libros o
folletos. Esto no es en manera alguna
«referencia de localizacion », sino «refe-
rencia bibliografica».

En general de La Cierva da fe a la primera
categoria y no a la segunda. Esto puede
ser quiza una premisa valedera para los
primeros borradores. Pero el menos infor-
mado de los aprendices biblibgrafos, o
incluso e! més confiado de los «historia-
dores », habria pensado en comprobar las
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entradas sospechosas. En ningun caso ha
tratado Ricardo de La Cierva de hacer esta
investigacion tan indicada. Ha publicado,
simplemente, estas entradas tal como las
ha encontrado, dejando a otros el trabajo
de controlarlas. En realidad, ya no hay
muchos misterios hoy dia acerca de la
bibliografia de la guerra civil espafola. Las
zonas oscuras se encuentran: 1) En
Espafia misma durante la guerra civil;
2) En toda Europa durante la segunda
guerra mundial, y 3) En la regiébn que se
extiende de Rio Grande a Tierra de Fuego
desde 1936 hasta hoy. En vez de abdicar
de sus deberes en los compradores de su
bibliografia, en vez de sembrar injusta-
mente dudas sobre las obras de Garcia
Duran y otros, Ricardo de La Cierva
hubiera debido trabajar, o haber hecho
trabajar a sus colaboradores, comproban-
do las entradas que consider6 dudosas.
Estas constituyen mas del 25 % de su
bibliografia.

Dos problemas habia que resolver:
1) ¢Existe la obra?, y 2) ¢Se refiere la
obra a la guerra civil espafiola ? (Si la
bibliografia estd bien hecha debe indicar
también que parte del libro se refiere a la
guerra civil espafiola.) No es dificil ave-
riguar si la mayor parte de las obras por
las cuales de La Cierva rehUsa aceptar
toda responsabilidad existen realmente.
¢ Por qué Ricardo de La Cierva y sus
colaboradores no han realizado este pe-
gueifo esfuerzo ? Vamos a estudiar Unica-
mente los libros publicados en Espafia
misma. Aqui tropezamos con una sorpresa
monumental. Estos «historiadores» ni
siquiera saben que existe el Catélogo
general de la Libreria espafiola 1931-1950,
publicado en Madrid. Para realizar una
experiencia he pasado dos horas en la
Biblioteca Nacional de Paris, comparando
la letra «M » del catadlogo de Ricardo de
La Cierva con las entradas en el Catalogo
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general. Veinticuatro obras, todas ellas
publicadas en Espafia, durante o después
de la guerra civil, por las cuales Ricardo
de La Cierva rehtsa a afirmar si existen
o si tratan de la guerra civil, se encuentran
en la letra - M » del Catalogo general, con
detalles que faltan en el catadlogo del
Ministerio de Informacion. Catorce de
estas referencias en la bibliografia de
Ricardo de La Cierva tienen como autori-
dad las letras «FV» y siete vienen de
Garcia Duran. Ademas, si de La Cierva
hubiera estudiado el Catalogo general,
hubiera podido informar a sus lectores que
el libro de José Mufioz San Roman, que
él titula Patriético, tiene, de hecho, por
titulo algo mucho mas inteligible Ideario
patriotico; que el autor que él Illama
« Martinez, sic » era en realidad « Martinez,
Vicente » ; que ¢ Martinez, J.C. » es « Mar-
tinez, Juan de la Cruz ».

No es dificil comprobar ios libros publica-
dos en idioma inglés. Echemos una ojeada
a las obras de Salvador de Madariaga,
autor prolifico. Ricardo de La Cierva sitia
siete obras de este autor, publicadas en
Londres o en Nueva York, en la clase
e dudosa», en la clase que incluye las
obras sobre las cuales rehlGsa decir si
existen o si conciernen a la guerra civil
espafola. Las siete entradas vienen de la
bibliografia de Garcia Duran. Cinco minu-
tos con los catadlogos impresos del Museo
Britanico o de la Biblioteca del Congreso
son suficientes para mostrar que los siete
libros fueron impresos. Pero, ¢ tratan de
la guerra civil espafiola ? Tres de ellos
(Elegia en la muerte de Federico Garcia
Lorca, Elegia en la muerte de Unamuno y
General, méarchese wusted) tienen titulos
evidentes. El problema que queda por
resolver es averiguar si las otras obras
conciernen a la guerra civil espafola.

Hubiera sido bastante facil preparar una

Los bibli6fobos

lista de los libros que cayeran en esta
categoria y en unas semanas algunos
estudiantes espafioles en Londres, en
Nueva York (o en Washington) hubieran
resuelto el problema. Seguramente el
Ministerio de Informacion habria hecho
este esfuerzo si realmente hubiera tenido
interés en producir une bibliografia util a
los historiadores.

Mi critica es parca en caridad, y prolija en
la busqueda de los pequefios errores.
Afirmo que tal fecha no es exacta, que tal
apellido est4d incorrectamente transcrito,
etc. Pero la exactitud es la esencia de la
bibliografia. Una bibliografia debe estar
hecha con cuidado carifioso y con pacien-
cia, exactamente como un mosaico, pieza
a pieza, ya sean éstas de vidrio o de
piedras preciosas, colocadas exactamente
en su sitio. Pero la informacién contenida
en el catalogo del Ministerio de Informa-
cion ha sido traspapelada, no ha sido
puesta en su sitio, pieza a pieza : se la ha
dejado donde ha caido, ha sido impresa
donde ha caido.

Si Ricardo de La Cierva y sus colaborado-
res no dan ninguna importancia al nombre
correcto de un autor, al titulo exacto de
un libro, al lugar y afio de publicacion
correctos, deben dedicarse a un menester
diferente a la elaboracion de una biblio-
grafia, de la guerra civil espafola, o de
otro tema.

Podemos preguntarnos. ¢ por qué un gru-
po de personas sin interés verdadero por
la bibliografia ha producido esta obra?
Ricardo de la Cierva nos dice en su
introduccién, con cierto orgullo, que él vy
sus colaboradores han trabajado, no como
bibli6grafos, sino como < historiadores ».
(¢ Cree ¢él realmente que la exactitud
bibliografica carece de importancia para
el < historiador » ?) «[--] esta bibliografia
no tienen wuna finalidad auténoma sino
instrumental y que no ha sido concebida
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y compuesta por bibli6grafos — profesio-
nales que tienen siempre algo de biblio-
filos— sino por historiadores. Esto quiere
decir que, aunque nuestro rigor biblio-
grafico ha sido estrictamente cientifico, en
caso de duda o de colision de criterio lo
informativo ha prevalecido siempre sobre
el purismo, el perfeccionismo a ultranza
[...] Para nosotros un libro es ante todo
una fuente de informacién histérica, no un
escaparate de erudicién. »

Los lectores pueden juzgar por si mismos
8( el «rigor bibliografico. del profesor
Ricardo de La Cierva y sus ayudantes - ha
sido estrictamente cientifico», ¢Es «rigor
cientifico» catalogar libros que nunca
fueron publicados ? ¢ Es rigor cientifico »
nombrar *autores que no existen ? ¢ Es
«rigor cientifico » indicar a un investiga-
dor que tal publicacion tiene algo que ver
con la guerra civil espafiola, sin no trata de
aquel conflicto ? El profesor de La Cierva
dice que . lo informativo ha prevalecido
siempre sobre el purismo, el perfeccionis-
mo a ultranza » ; debe decir en realidad
que lo facil ha triunfado siempre de lo
dificil, que la negligencia ha prevalecido
siempre sobre el cuidado. ¢ Qué podemos
pensar de la persona que, en 1965, llamé
brutalmente un error de Garcia Duran
«un evidente signo de negligencia que
constituye ya una falta de respecto al
lectery que pocos afios mas tarde mul-
tiplico tales errores en una obra suya ?

Podemos, pues, preguntar: ¢ Por qué este
grupo, encabezado por de La Cierva visi-
blemente aburrido por los problemas biblio-
graficos de la guerra civil espafiola ha
despilfarrado su tiempo y despilfarra el
nuestro con esta obra mediocre ? La
respuesta es que esta obra no debe ser
juzgada en el cuadro de la investigacion
histérica, sjno como propaganda del régi-
men espafol. No perdamos de vista el
hecho esencial que la obra fue preparada
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por la seccion del Ministerio de Informa-
cion encargada del control y direccion,
dentro de Espafia, de toda investigacion
sobre la guerra civil espafiola.

Ricardo de La Cierva acus6 a Garcia
Duran de haber trabajado ¢con mucho
descuido y mucha precipitacion - y obser-
vO tristemente que ello era caracteristica
de muchas bibliografias sobre la guerra
civil espafiola. « Parece que hay siempre
prisa en editarlas, quizd por temor a la
aparicion simultanea de otras. « Y da el
siguiente consejo ; « No hay peor enemigo
de la bibliografia que la prisa.» En la
pagina XXXVIlI de la Introduccion general
del profesor de La Cierva encontramos una
palabra en lengua inglesa, una palabra
curiosa : deadline. En el argot del perio-
dismo americano, esta palabra quiere decir
la hora y minuto en que un periodista debe
entregar su escrito si quiere que sea
impreso. ¢ Qué relacion tiene un deadline,
palabra del periodismo, con una obra
dirigida a la utilizacion por historiadores,
estudiantes y libreros ? Como el critico
Ricardo de La Cierva (para distinguirlo def
«bibliégrafo» y del «historiador») nos
inform6 en 1965, la bibliografia no se hace
con prisas. Sin embargo, Ricardo de La
Cierva afirma no solamente que sobre él
pes6 un deadline, sino que en su prisa de
publicar tuvo que dejar muchas entradas
para un tomo suplementario.

«Prisa . es la palabra para describir las
condiciones en las cuales esta obra fue
realizada. « Prisa » también explica el vicio
mayor de la estructura del catalogo. Este
defecto mayor ya ha sido sefialado; la
carencia de un numero particular de iden-
tificacion para cada entrada. Este vicio
despoja de valor a ios indices. Las entra-
das no son numeradas a causa de aquella
prisa. Si el manuscrito de esta bibliografia
hubiera estado terminado, con cada entra-
da puesta en su sitio, no hubiera sido
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dificil dar un numero a cada una de ellas.
(Asi es como Garcia Duréan, Palacio Atard”
y los compiladores del Catalogo general
han podido asignar un nUmero a cada
referencia.) Pero en el caso de Ricardo de
La Cierva, nunca existi6 manuscrito presto
a ser dado al impresor. Las fichas fueron
enviadas a la imprenta, en mayor o menor
desorden, parte ayer, parte hoy, etc. El
orden fue establecido después de la com-
posicion tipografica de las fichas. Si Ila
primera remesa de fichas hubiera tenido
namero, al llegar la segunda, toda enume-
racion hubiera tenido que ser cambiada.
Tal proceso hubiera aumentado desastro-
samente los gastos de edicion. Y las fichas
fueron dejadas sin otro numero de identi-
ficacion que el de la pagina, por prisa,
para ganar tiempo.

¢ Por qué tanta prisa para publicar una
bibliografia? Durante afios, ya antes de
1964, se habia hecho evidente que los
jovenes espafioles comenzaban a ver la
historia oficial franquista y falangista con
escepticismo. Cuando Ruedo ibérico fue
fundado en Paris y sus libros, aunque
prohibidos en Espafia, empezaron a atra-
vesar la frontera y a pasar de mano en
mano hasta quedar rotos y sucios, esta
desconfianza creciente, sobre todo en los
jovenes, respecto a las versiones oficiales
de lo que se habia pasado durante la
Republica y la guerra, empez6 a preocupar
a personas con altos cargos en el régimen
franquista”. Un contrataque fue montado
y la Seccion [ahora Unidad] de Estudios
sobre la Guerra de Espafia fundada en el
Ministerio de Informacién y puesta bajo la
direccion de Ricardo de La Cierva. Era
preciso dar nuevo aspecto a las versiones
oficiales de la guerra civil.

La bibliografia que criticamos es simple-
mente una fase del contrataque. Era evi-
dente desde el dia en que ia Seccion de
Estudios sobre la guerra de Espafia fue
establecida que una de las primeras tareas
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era la de recuperar el sector bibliografico,
mostrar que Spanica zwischen Todnu
Gabriet pertenecia definitivamente a un
pasado olvidado. Por eso, la primera publi-
caciébn que sali6 del despacho de La
Cierva fue Cien libros bésicos sobre la
guerra de Espafa. Vicente Palacio Atard,
profesor en la Universidad de Madrid,
escribié en 1966, en el prefacio del primero
de sus Cuadernos bibliograficos de la
guerra de Espafia: ¢ Dos tareas previas,
y a todas luces ineludibles, se imponen a
los historiadores si de verdad quieren
cimentar el tratamiento objetivado de este
capitulo de nuestra historia : una de esas
tareas ha de consistir en lograr el mas
amplio repertorio informativo sobre las
fuentes documentales susceptibles de ser
manejadas para el mejor esclarecimiento
de la guerra ; la otra sera la preparacién
de una bibliografia critica lo mas completa
posible que oriente al estudioso en medio
de tan abundante material. »"

De La Cierva cita a Palacio Atard y afiade :
«Antes de desempolvar manuscritos vy
antes de encuadernar periédicos habia que
poner un poco de orden en nuestra biblio-
teca. »" Pero como él mismo observé hace
tres afios: « Desgraciadamente no bastan

14. Palacio Atard es profesor de la Universidad da Madrid.
El y Bja colaboradores han publicado ya seis Cuadernos
bibliograficos sobre loa escritos de la guerra civil. La
parte bibllogrética estd bien realizada.

15. Véase la entrevista con Ricardo de La Cierva, publicada
en Arriba, el 31 de enero de 1970. Oe La Cierva atribuya
la creacidn de su servido a la publicacién del libro de
Gabriel Jackson; The Spanish Republlc and the Ctvil War,
y la impresién producida por si libro eobre los ministros
Casllella y Fraga. La traduccién espafiola de este libro,
aunque no publicado por Ruedo ibérico, fue distribuido en
Europs por aquella casa.

16. Cuadarnoa bibliograficos de la guerra de Espafia (1936>
1939). Serle 1, Fasciculo 1, Folletoa. Madrid, 1966, p. IX-X.

17. Bibliografia sobre la guerra da Espafia (1939.1936) y sus
antecedantea, p. X.
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las buenas intenciones para apuntalar una
bibliografia. » Y la biblioteca de Ricardo
de La Cierva estd todavia en desorden.
Su bibliografia no es mas que una fachada.
Detrds de su aspecto seudoerudito esta
construyéndose la interpretacion neofran-
giflsta de la historia de la guerra civil. Esta
bibliografia tiene la singularidad de ser la
obra publicada en Espafia acerca de la
guerra civil con mayor nimero de refe-
rencias a obras republicanas. Estas no
son mas que nombres de autores, titulos
de libros, etc., pero son referencias repu-
blicanas. Este detalle es subrayado por de
La Cierva : « Queremos decir que los cri-
terios de clasificacion, divisién y agrupa-
cion de estos millares de libros son crite-
rios exclusivamente bibliograficos; la
adscripcién partidista, ideolégica o politica
de los autores no puede ser, en si misma,
un hecho diferencial [.,.] La suprema carac-
teristica de una fuente, para el historiador
es su valor histérico; pero la dimensiéon
axiologica [?] ha sido excluida de este
repertorio cuya misién es puramente cata-
logal e informativa. En estas paginas frias
y apretadas se alinean indiscriminadamen-
te libros de todos los colores. »

A leer estas lineas, se puede imaginar que
la censura ya no existe en Espafia y cabe
preguntarse si esta bibliografia con « libros
de todos los colores ¢ no ha sido fabricada
con la intencion de engafiar a algunos, de
hacerles creer que otras obras de la
escuela neofranquista son también de
«todos ios colores »,

Segun toda apariencia, el animador de la
escuela neofranquista de la historia de la
guerra civil espafiola es Ricardo de La
Cierva. Perteneciente a una generacion
mas joven que la primera que defendi6 las
tesis extremistas nacionalistas de la guerra
civil, puede darse el aire de repudiarlas
mas facilmente. Esta escuela de historia
puede, por ejemplo, admitir con una son-
risa que los «documentos » de los rebel-
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des que probaron que Franco se sublevé
solamente para impedir una sublevacion
comunista fueron falsos y declararlos hoy
sin importancia". Esta escuela puede admi-
tir la matanza de Bajadoz vy justificarla
entonces como capitulo inevitable de una
guerra. Pero hay que tener siempre en la
mente el hecho indiscutible de que no se
ha llegado a estas confesiones voluntaria-
mente. Nunca surgieron espontdneamente.
De vez en cuando, ante tanta evidencia,
que del exterior penetra en Espafia, los
histériadores oficiales se ven simplemente
obligados a ceder. Pero s6lo en apariencia
ceden.
El ejemplo mas reciente de ello lo dan las
nuevas interpretaciones de la destruccion
de Guernica. En Arriba del 31 de enero de
1970, de La Cierva admiti6 que la ciudad
vasca fue destruida por un bombardeo,
cosa negada con vehemencia por los
franquistas durante mas de treinta afos".
Hace solamente un afio, el embajador de
Franco en Washington, marqués de Merry
del Val, declaré publicamente : . Es extre-
madamente dudoso que la ciudad misma
bombardeada. De La Cierva dijo que
Guernica fue destruida por los alemanes.
«so6lo los alernanes », y continué ; . Pero
no por la Legion Condor, que estaba con-
trolada por el mando nacional, sino por
un grupo especial de prueba que vino
directamente desde Alemania, destruyo
Guernica y se volvié a Alemania, sin que
nos enterasemos. Eso le molesté a Franco
[...] Como el mando nacional no habia

™ f."'® ' Hi»torl« d* la guerra civil eapanola, t. |
p. /UH-TO; .No fatrgaramos al lector con méa detalles
acerca de un tema gue elempre hemoe estimado absoluta-
menta trivial. »

19. Es Doelble que ahora admitan la verdad (en parte! aobre
nacionalista aobre el pueblo vasco, el entoneee Jefe de loa

servicios de prense del Cuartel general nacionalista Lula
Bofin.

20. LIfa, Nueva York, 24 de enero de 1969. Carta al editor.
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dado la orden, se da la consigna de que
eso es mentira, pero ante el revuelo inter-
nacional se acaba diciendo que lo volaron
los dinamiteros asturianos. Eso es falso. ¢
Afade, después : «El mito de Guernica,
donde no murieron ni siquiera una docena. »
En otro lugar, dos semanas mas tarde,
escribia; «La sorpresa de Mola y Ila
indignacién del general Franco al conocer
los hechos totales motivaron la reaccién
poco inteligente de los servicios de pro-
paganda de la zona.,.

No nos interesa tanto el abandono de la
posicion mantenida durante tantos afios;
nos interesa mas la nueva linea de defensa
a la que Ricardo de La Cierva se retira. A
la vez que admite que un bombardeo fue
la causa de la destruccién de Guernica,
adorna tal aceptacion con los siguientes
elementos : 1) Fueron los criminales ale-
manes quienes realizaron el bombardeo;
2) Los generales Franco y Mola no sabian
absolutamente nada del proyecto ; vy
3) Poca gente perecié6 en el bombardeo.
Se trata de una estratagema por lo cual
la escuela neofranquista de la historia de
la guerra civil espafiola busca una aparien-
cia liberal y tolerante, dismintiendo Ilas
mentiras mas groseras, cuando en realidad
estd defendiendo los principios basicos
del franquismo y justificando la rebelién
militar de 1936.

Estas afirmaciones de Ricardo de La Cierva
nos permiten ver que sus métodos de
investigacion histdrica son tan negligentes
como sus meétodos de compilacion biblio-
grafica. Hemos visto que el 31 de enero
de 1970 informa a sus lectores que
Guernica fue bombardeada, «no por la
Legién Condor. que estaba controlada por
el mando nacional, sino por un grupo espe-
cial de prueba que vino directamente
desde Alemania, destruy6 Guernica y se
volvi6 a Alemania». Hipd6tesis absurda.
Para formularla, de La Cierva careci6 de
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toda evidencia. Entonces, ¢ por qué la
formulé? Porque ofrecia una explicacion
de la destruccién de Guernica que absol-
via a Franco y a los franquistas de toda
responsabilidad directa en el desastre.
Pero, alguien con algan conocimiento de
ia realidad aeronautica de la época de
1937, llamé la atencién a de La Cierva
sobre lo ridiculo de su afirmacion, y el
15 de febrero, dos semanas més tarde, se
retract6 —con poca elegancia, es verdad.
«No es posible —y se debe a otro inves-
tigador—, escribi6 en ElI Pensamiento
Navarro, la tesis del «grupo especial». La
aviacion alemana de 1937 carecia, incluso
en fase de prueba, de esos grupos espe-
ciales. » No se puede tener mejor ejemplo
del descuido de un «historiador» ) Toda
su teoria sobre Guernica esta fundada en
bulos no confirmados | Comete otro error
cuando dice que no perecieron « siquiera
una docena » en el desastre. Esto indica
gue no ha realizado ninguna investigacién
seria sobre la destruccibn de Guernica.
Murieron centenares de personas en el
holocausto. El solo corresponsal del Times
de Londres vio treinta cadaveres cuando
volvi6 a Guernica al dia siguiente del
bombardeo,

Y no van a terminar aqui sus dificultades.
Con gran autoridad aseguraba el 31 de
enero que la Legibn Condor «estaba
controlada por el mando nacional », atri-
buyendo el bombardeo de Guernica a
unos incontrolados misteriosamente llega-
dos de la Alemania nazi, sin decir «buenos
dias» a Franco. Ahora nos informa que
Guernica fue bombardeada por la Legion
Condor. Pero, ¢ si la Legién Condor estaba
«controlada por el mando nacional » cémo
serd posible que ni Franco ni Mola supie-
ran que pasaba en el frente ?

De La Cierva escribe con frecuencia sobre
ia importancia de las «fuentes primarias :

21. El Pentemianto Navarro, 15 de febrero de 1970.
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documentos, prensa, testimonios directos »
gque él y otros -« historiadores » del régi-
men tienen a su disposicién. « Los depési-
tos de fuentes primarias estan aqui [...]
Las fuentes, por tanto, aqui existen. Hasta
ahora nos han escrito la historia desde
fuera, sin fuentes. La caracteristica de la
tercera etapa, la que ahora empieza, es
que, como acaba de decir Stanley Payne,
«menos mal que los espafoles se han
decidido a escribir la historia de Espa-
fia Hay un error fundamental en el
pensamiento de Ricardo de La Cierva. El
ha vivido tanto tiempo bajo un régimen
de censura que no la percibe. Aun admi-
tiendo que los archivos espafoles del
tiempo de la guerra civil estén completa-
mente abiertos (y yo no lo admito), un
espafiol no puede publicar en su pais mas
de lo que la censura permite. Escribir es
una cosa, publicar es otra. Tenemos un
ejemplo ya clasico, el libro de Maximiano
Garcia Venero : Falange en la guerra de
Espafia : la Unificacion y Hedilla. No existe
mejor ejemplo de obra escrita en Espafia
desde el fin de la guerra civil, basada en
«documentos, prensa, testimonios direc-
tos». Pero no le fue posible publicar este
libro en Espafa, sin modificaciones que el
autor no quiso hacer. Para conseguir su
publicaciéon, el autor tuvo que recurrir a
un extranjero (en este caso yo) y a una
casa editorial dirigida por un exilado (en
este caso Ruedo ibérico y José Martinez),
Y no fue eso todo. Después de haber fir-
mado el contrato para la publicacion, el
autor tuvo miedo y, con el apoyo de la
embajada de Espafia en Paris, hizo cuanto
le fue posible para impedir la publicacién
del libro. Entonces, ¢ cdmo pueden Ricardo
de La Cierva (y Stanley Payne) decir que
los espafoles van ahora a escribir la
historia de Espafia, sin afiadir que si la
escriben tendran que Ir al extranjero a
publicarla ?

Otro detalle que no percibe Ricardo de

Los bibli6fobos

La Cierva. Hay espafoles que escriben
sobre la guerra fuera de Espafia, y que
tienen que publicar fuera de Espafa.
Ejemplos recientes son Los olvidados, de
Antonio Vilanova (Paris, Ruedo ibérico,
1969) y Les anarchistes espagnols et le
pouvoir, de César M. Lorenzo (Paris, Le
Seuil, 1969). No niego el valor de los
documentos ; pero el archivo entreabierto
puede ser una trampa y el investigador
espafiol y e! extranjero que va a Espafa
deben tomar sus precauciones. La politica
actual parece ser la de tomar de la mano
a un investigador extranjero ingenuo, per-
mitirle ver dos o tres «documentos»
cuidadosamente seleccionados, para oue
mas tarde, cuando salga del éter, tenga ta
conviccion sincera de que ha tenido acce-
so a los «documentos espafioles». En
esta trampa caydé el archicrédulo Brian
Crozier que, en su libro sobre Franco,
probé, a base de «documentos » que le
fueron mostrados en Espafia en 1967, que
Guernica no fue nunca bombardeada” . Dos
afios méas tarde, los historiadores neo-
franquistas le echan la mentira en cara,
admitiendo que Guernica fue realmente
bombardeada. No niego el valor de los
documentos ; pero hay que discutir ciertas
ideas de Ricardo de La Cierva acerca del
valor relativo de «documentos» y «li-
bros ». «Los libros —afirma él— son
fuentes secundarias ». Vamos a tomar un
ejemplo. Si los libros del general Rojo, en
lugar de haber sido publicados, fueran
simplemente informes en un archivo, ¢ ten-
drian méas valor? De La Cierva considera
la prensa como fuente primaria y yo tengo
gquizd mas razones que él para darme
cuenta de su importancia ; pero hay corres-
ponsales que, después de escribir sus

22. Indio, Madrid, 1 de abril de 1969, p. 18. Articulo de R. de
La Cierva.

23. Brian Croziar: FraneOf Londrea, 1967,
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despachos, han redactado libros sobre los
mismos acontecimientos. ¢Tiene una obra
mas importancia que la otra? ¢Tienen las
fuentes de un libro méas valor que el libro ?
¢, Qué piensa hacer de La Cierva con los
documentos ? ¢ Fabricar libros ? ¢ Enton-
ces ?

Todo ese hablar de - fuentes primarias ¢
y «fuentes secundarias ¢ parece humo
para obscurecer el hecho fundamental. La
censura, que gobierna sobre los «docu-
mentos » como sobre los «libros» en
Espafia, la censura, plaga de todos los
escritos acerca de la guerra civil publica-
dos en Espafia desde el final de esa
guerra, conserva su fuerza, y el apoliticis-
mo aparente de la bibliografia de Ricardo
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de La Cierva no debe engafiar a nadie. De
La Cierva, Martinez Bande, Seco Serrano,
Ramoén Salas Larrazabal y otros miembros
de la escuela neofranquista no pueden
publicar nada en Espafia que no sea con-
forme con las ideas béasicas del régimen.
Todo lo que ellos escriben tiene que ser
estudiado desde la perspectiva de este
hecho.

En vista de la incompetencia que ha pre-
sidido la preparacion de la bibliografia de
Ricardo de La Cierva, de la manera des-
alifada con que fue erigida esta fachada
de la escuela neofranquista de la historia
de la guerra civil espafiola, podemos poner
en duda la solidez de la estructura de la
escuela misma.
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A los diez afios del Plan de estabilizacion — punto
de arranque de una nueva estrategia destinada a
sustituir la ya obsoleta via autarquica— los aconte-
cimientos econdmicos de 1969 constituyen un nuevo
Jalén de la trayectoria que parece conducir la
sociedad espafiola hacia el modelo nsocapitalista
made in Europa occidental, con todas las peculiari-
dades y limitaciones especificas que el caso espafiol
lleva consigo, ya que esta trayectoria es, por el
momento, mas coherente a nivel de deseos que de
hechos.

En el contexto politico, 1969 ha sido un afio particu-
larmente movido. Las tensiones han sido frecuentes,
sacudiendo a todo el cuerpo social de forma vio-
lenta. En sus inicios, ia lucha obrera y universitaria
moviliz6 a los eismentos «ultras » de la oligarquia
que con la declaracién del Estado de excepcion
llevaron a cabo una desmesurada y brutal ola repre-
siva. Con ello pretendieron, en cierta forma, ganar
la baza a la corriente mas liberalizante y aperturista
del régimen y volver de nuevo a una situacion
histérica ya periclitada.

Cuando nueve meses mas tarde, y a raiz de la
formaciéon del nuevo gobierno, se asiste al definitivo
asentamiento de la tecnocracia ¢ opusdeista > en el
poder y a la postergacion politica de representativas
figuras ligadas a ia «nostalgia del pasado s, no
resulta descabellado suponer que el Estado de
excepcion fue algo asi como el Gltimo coletazo, el
canto del cisne del sector politico mas inmovilista
y retrégrado ; fue también una ocasién habilmente
aprovechada por loe aperturistas —en tanto que
portavoces de la alta burguesia— para adquirir una
Situacion méaa hegemdnica al producirse simultanea-
mente : la desarticulacién temporal de los movimien-
tos de lucha politica en la Universidad y en laa
fabricas (condicion necesaria para intentar una
posterior integraciéon al sistema de obreros y estu-
diantes) y el natural descrédito en que necesaria-
mente habian de incurrir sus oponentes dentro de la
oligarquia, al ser éstos —Ilos <« ultras »— los ejecu-
tores visibles de la represion.

A partir de aqui, ya no podian sorprender demasiado
las Iracundas manifestaciones de contestatarios falan-
gistas, disueltas a porrazos por la policia armada,
ni las pictéricas disposiciones oficiales en torno al
cambio dei color azul de las camisas, ni — hablando
de cambios de camisa— los que se apresuraron a
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llevar a cabo los oportunistas al uso, en tanto ento-
naban el obligado réquiem.

A los diez afios de registrarse el acta de defuncion
de la autarquia, asistimos ahora a sus funerales;
con ello, en esta etapa de «postfranquismo con
Franco ¢, la situacion politica parece clarificarse.
Ahora bien, las transformaciones estructurales habi-
das durante esta década en el sistema econdémico
han seguido una orientacion —a impulsos de s
dindmica interna— que dificiimente puede modifi-
carse a partir de simples actos voluntaristas. Y asi,
el desarrollo econémico espafiol lleva implicitos una
serie de defectos que impiden alcanzar en su tota-
lidad, aquellas cotas propuestas de acuerdo con el
modelo que sirve de guia.

El problema que se plantea en el intento de contras-
tacién dsl modelo mopus ¢ es temporal. Se trata de
saber cuanto tiempo es necesario para liquidar los
obstaculos que mediatizan el alcanzar un alto nivel
de consumo, una plena Integracion con Europa y en
suma obtener una renta per capita lo suficientemente
alta y que sirva como modulo inlegrador de la clase
obrera.

Por otro lado, comporta también una serie de
«concesiones » o adquisiciones por parte de la clase
obrera, que aunque tan s6lo sea por el fenémeno de
la concentracion de empresas, provoca un enfrenta-
miento en el campo de la produccién de dificil pre-
visién.

Bajo este marco, vamos a pasar revista de las
variables coyunturas mas significativas, para centrar-
nos después en algunos temas destacados de 1969.

1. Evolucién de las principales variables
de la coyuntura

Después de la fase postdevaluatoria —oon la con-
sabida contraccién a que fue sometida la economia—
no ha tardado en producirse un cambio da signo,
y junto al nuevo proceso de recuperacién no falta
el obligado acompafiamiento de desequilibrios que
vuelven a demostrar, una vez mas, la naturaleza y
los limites del desarrollo capitalista espafiol, Incapaz
de poner en préactica una estrategia distinta a la ya
conocida de seguir bailando at sincopado ritmo del
stop and go y utilizar la inflacibn como Unico y
exclusivo motor de desarrollo y de acumulacién de
capital.
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—Demanda interior

En el sector privado, la demanda ha evolucionado
con rapidez desde una situacion depresiva —cuyos
negativos efectos pudieron neutralizarse entonces
merced a una deliberada elevacion del gasto
publico— a otra de signo fuertemente expansivo,
sin que ai mismo tiempo dejaran de elevarse los
gastos del Estado que juegan ahora un papel ciara-
mente desequilibrador. Este aumento de la demanda
ha sido mucho mas notable por parte de las empre-
sas que por parte de los consumidores, lo cual nos
da un primer Indicio sobre cémo se reparte el pastel
entre salarios y beneficios.

— Oferta

Gracias a que ae partia de un punto relativamente
bajo en la utilizacion de la capacidad productiva
y podian emplearse, por tanto, recursos desocupados,
la produccién se ha adaptado con relativa facilidad
a las exigencias de la demanda creciente. Asimismo,
las importaciones han coadyuvado a conseguir este
objetivo. Loa problemas empezardn a resurgir
cuando el grado de ocupacién ya sea demasiado
elevado, las importaciones deban reducirse para no
deteriorar mas la balanza comercial y no se consigna
frenar suficientemente la demanda.

— Precios

De momento, y a pesar del fuerte aumento de la
demanda, el alza de los precios ha sido moderada
(3,01% en el indice de precios al por mayor y
350% en el indice del coste de la vida). Ello ha
sido debido a las causas ya enumeradas (adaptabi-
lidad de la oferta, politica de importaciones...) y
ademéas al hecho de seguir vigente un sistema de

1959 217,6 1962
1960 589,6 1963
1961 891,8 1964

(En millones de délares. Fuente ;

— Empleo, salarios y productividad

La ténica reactivadora ha conducido a un nivel de
empleo auperior al de 1968, habiendo Ido en aumento
a medida que transcurria el afio. Paralelamente —y
como consecuencia de ello— han ido también en
aumento las presiones de la clase obrera por
conseguir sus reivindicaciones. El ambito de Ioa

Notas

precios y salarios controlados oficialmente. » No
obstante, una situacion de este tipo se alterara en
el momento en que deban ir elimindndose los con-
troles, pues éstos ni pueden mantenerse indefinida-
mente ni se ve de qué manera pueden llegar a
cumplir su cometido cuando transcurrido un cierto
tiempo se empiezan a infringir las normas estableci-
das Como dato que vendria a corroborar tal afirma-
cién resulta que el alza experimentada en el indice
del coste de la vida en el periodo diciembre de
1969 a enero de 1970, ha sido del 0,48 ®o. mientras
que en el mismo periodo del afio anterior hubo un
descenso del 0,20 %.

— Balanza de pagos

El elevado déficit habido en la balanza comercial tio
ha sido suficientemente compensado por los damas
componentes de la balanza de pagos, pues éstos no
han evolucionado de forma satisfactoria. El turismo
parece haber alcanzado un techo, y no tanto por
lo que se refiere al numero de turistas entrados
como en lo relativo a los ingresos obtenidos, ya que
por lo visto el turismo adicional que nos visita esta
compuesto por los econdmicamente débiles de la
desarrollada Europa. Las remesas de inmigrantes
también se han estabilizado y las importaciones de
capital extranjero han retrocedido sensiblemente,
destacando las reducciones habidas en las inversio-
nes americanas, alemanas y suizas. Esto Ultimo
indica el alto grado de vulnerabilidad del sistema
respecto a la coyuntura internacional.

La consecuencia de todo ello es que el saldo de
las reseivas exteriores ha experimentado una dismi-
nucién del 24 %, dejando el aaldo a final de afio
en 886,3 millones de doélares. La gravedad de la
situacion se deduce de la simple observacion de laa
siguientes cifras. Desde 1960 el stock de reservas
no habia estado tan bajo.

1067,3 1965 1395.9 1968 11511
1158,1 1966 1214,8 1969 886.3
1507,9 1967 1090,1

Banco de Eapafia.)

conflictos ha ido extendiéndose como una mancha
de aceite, abarcando ya zonas geogréaficas distintas
de aquellas con mayor tradicién de lucha. Asi, a
Asturias, Pais vasco, comarca de Barcelona vy
Madrid se han unido Sevilla, Coérdoba, Valencia,
Zaragoza, Navarra, etc., y en los sectores produc-
tivos también se ha producido este fendmeno exten-
sivo. Como sectores incorporados ex novo tenemos
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al de la construccién, obreros agricolas jerezanos,
asi como algun que otro foco inédito hasta ei
momento (editoriales, servicios de estudios econé-
micos, centros de investigadores cientificos, eta),
Pero indiscutiblemente ha sido en HUNOsA donde
el tema de los conflictos ha estado (y estd) perma-
nentemente a la orden del dia. Tal_ situacién, que
va prolongandose afio tras afio, estd mostrando la
Impotencia del sistema en resolver a su gusto el
problema estructural de la mineria del carbén. Pro-
blema que aflor6 explosivamente en 1962, y que
sigue en el candelero.

El resultado de estas presiones —que se han efec-
tuado saltdndose a la torera toda clase de inter-
mediarios de la burocracia sindical— ha sido el de
hacer saltar ei tope del 5,9% de aumento de
salarios en los sectores con maa empuje reivindica-
tivo. Segun estimaciones provisionales los salarios
habran sufrido un alza del 8% como promedio, en
el conjunto de la industria. Estas mismas estima-
ciones sitdan ei incremento de la productividad en
torno a! 15%, de manera que carecen de todo
fundamento los argumentos que atribuyen a los
aumentos salariales capacidad de crear inflacion de
costes en la actual coyuntura. Lo que en realidad
estd ocurriendo es una eievada tasa de explotacion
que se traduce en la existencia de una creciente
plusvalia.

—Crecimiento del Producto nacional
y su financiacion

De acuerdo con los datos del INE, el Producto
interior bruto habrd aumentado, en 1969, en un
7,8% en términos reales. Este incremento se dis-
tribuye de la siguiente forma:

%
Sector primario — 13
Sector industrial + 11,0
Sector servicios + 8,6

El sector agrario y los obstaculos a su
transformacién

Durante el pasado afio han seguido estando en
primer plano las notables contradicciones que
enmarcan este sector y que imposibilitan una rapida
transformacién capitalista del campo.

El aumento de la Renta nacional se cifra en un
7.4% y en la Renta per capita se ha alcanzado el
Pivel de los 720 délares. Todo ello sobrepasa clara-
mente las previsiones consideradas como aceptables,
Con lo cual se demuestra una vez mas que las
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recomendaciones y proyecciones del Plan de desa-
rrollo, son papel mojado.

El fuerte crecimiento del Producto Industrial (11 %)
tiene su claro origen en la elevada apropiacion de
plusvalia, materializada en una alta tasa de inver-
sibn (se estima un crecimiento superior al 12%).
De esta manera, la acumulacién de capital y la
subsiguiente concentracion de poder en manos de
las clases capitalistas dominantes (tanto autdctonas
como fordneas) van siguiendo su rapido proceso
al mismo tiempo que se producen fuertes rigideces
en el sistema (principalmente las escleréticas estruc-
turas del campo y la ordenacién laboral), que impi-
den dar el definitivo salto cualitativo e identificarse
al modelo europeo al cien por cien.

Un factor decisivo en este fuerte crecimiento de la
produccién industrial lo constituye la expansiéon del
crédito bancario que ha supuesto un aumento del
21 % sobre 1968 y que supone un distanoiamiento
relativo respecto a ios depdésitos, cuyo ritmo de
crecimiento ha sido menor.

Para contener esta clara amenaza inflacionaria se
han aplicado medidas contractivas; alzas de los
tipos de interés, normas restrictivas en las ventas
a plazos, aumento del coeficiente legal de fondos
publicos, etc., pero como ya es habitual con Ila
aplicacion de medidas de politica monetaria, sus
efectos son so6lo pasajeros y por si solas no acos-
tumbran a ser muy eficaces. Aparte de que no se
ve muy claro como va a ser posible ejercer una
drastica intervencion en el eector privado financiero
cuando no resulta posible frenar suficientemente los
créditos y subvenciones a organismos publicos.
Obsérvense los valores anuales de los créditos a
dichos organismos (INI, RENFE, Tabacalera, FORPPA,
OFILE, Comisién de compra de excedentes del Vino,
Servicio Nacional de cereales, Comisaria de abaste-
cimlentoa y transportes, etc.).

1960 21 715 1964 37 776 1968 69 463
1961 19288 1965 37117 1969 84 086
1962 23054 1966 40 399
1963 26 807 1967 54058

(En millones de pesetas. Fuente : Banco de Espafa.)

Al igual que en otras muchas facetas de la politica
gubernamental (sistema tributario, vivienda y urba-
nismo, politica laboral, etc.) en el caso que nos
ocupa, la accién no va mas alld de timidos alardes
semanticos sin que se traduzca en llevar a la
practica cambios importantes con qué modificar la
situacion existente.

Evidentemente el Ministerio de Agricultura no esta
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en condiciones de coger el toro por los cuernos.
Ahi estd para llustrarlo, la escasa renovacién que
han supuesto los ultimos nombramientos de altos
cargos del ministerio. Los nuevos titulares siguen
teniendo mucho que ver con las fuerzas que oponen
tan enconada realstencia al desmantelamiento del
statu quo actual del campo espafiol.

Pero al margen de esta posicion estatica va teniendo
lugar un proceso irreversible de transformacion
(éxodo rural, Innovaciones tecnolégicas, etc.), que no
hace sino ensanchar cada vez mas el foso existente
entre lo real y io oficial.

—El trasvase de poblacién del campo
a la industria

Resulta obvio destacar la importancia que supone
para el desarrollo del sistema econémico, el fené-
meno de las migraciones interiores del campo a la
ciudad. La necesidad creciente de disponer de mas
mano de obra en la Industria y los servicios, lleva
consigo la de ir ampliando constantemente el mer-
cado, introduciendo en él a ias masas excampesinas.
Pero a la vez que se transforma al campesino
(pequefio propietario, la mayoria de las veces) en
obrero induatrial, tiene lugar una sensible alteracién
cualitativa en la estructura de la poblaciéon espafiola,

Afios 1940
Primario 50,52
Industrial 22,13
Servicios 27,35

(En %. Fuente ; INE.)

—La politica de excedentes

Una vez mas. el problema de los excedentes agra-
rios y su inflacionaria financiacién vienen a con-
figurar el contexto de la agricultura espafiola. A
los ya consabidos excedentes del trigo, aceite, vino,
etc., vienen a afadirse ahora los de la cebada, y
en el futuro Inmediato es posible que la lleta no se
cierre aqui.

El exceso de produccién en la agricultura no cons-
tituye, en principio, ningin rasgo difereciador con
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por cuanto se desencadena un proceso de definitiva
marginacién y posible desaparicion futura de unas
masas, politica e ideolégicamente, conservadoras.
Estas han ido malviviendo durante afos, a la vez
que constituian un reducto de Inestimable valor
propagandistico para el franquismo, el cual ha
buscado desde sus origenes el apoyo de estas
masas. (Recordemos que en plena guerra civil —en
1937— se cre6 el Servicio Nacional del Trigo,
organismo de honda raigambre autarquico-fascista
y que con el remozado nombre de Servicio Nacional
de Cereales, sigue ocupando hoy un lugar destacado
en el tinglado proteccionista del pais.)

La incorporacién de los inmigrantes a los centros
industriales sirve también para agudizar las tensiones
y poner en entredicho la pretendida racionalidad del
sistema. No es por casualidad que la imposibilidad
en resolver la Ingente cantidad de problemas que se
plantean a diario y tan acuciantes como el caos
urbanistico, la especulacion del suelo, el déficit de
escuelas y asistencia sanitaria, las estafas de pisos,
etc., llega a grados superlativos cuando se trata de
las grandss aglomeraciones urbanas con fuerte
captacién de eetos transfugas dsl campo.

La evolucién de la poblacién activa por sectores, nos
permite captar la intensidad en la pérdida de peso
especifico de la poblacién rural.

1950 1960 1964 1968
47,57 39,70 34,90 31,20
26,55 32,98 34,80 36,30
25,88 27,32 30,32 32,50

respecto a otros paises europeos, la diferencia
radica en el hecho de la tenaz persistencia en
seguir sosteniendo artificialmente estimulos hacia
producciones cuya aceptacion estd en franca deca-
dencia o cuya obtencién sigue estando basada en
criterios trasnochados de la < politica de sustitucion
de Importaciones».

Los créditos oficiales concedidos a los organismos
encargados de llevar a la practica esta politica
proteccionista a ultranza han ido tomando Incremen-
to cada vez mas notablss, como puede verse en la
tabla adjunta :
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Com. G.

Abast.

Afios SNC Transp.
1960 4 498 989
1961 4822 1
1962 7 229 966
1963 8 007 3999
1964 6 343 14 268
1965 8614 6143
1966 9824 8 465
1967 14182 13 163
1968 20 158 16115
1969 15794 13396

(En millones de pesetas. Fuente :

3. Desarroilo industrial y consumismo

Como 86 ha indicado anteriormente, desde Ila
recesion postdevaluatoria hasta ahora, se ha pro-
ducido una nueva acumulacién de capital por la
via rapida (el bloqueo de salarios, aunque sea mas
nominal que real, ha ayudado lo suyo) que se ira
prolongando hasta el préoximo frenazo y con lo
cual el desarrollo industrial habrd dado un nuevo
salto. En tanto dura la época de las vacas flacas,
van quedando fuera de combate las empresas mas
incapaces, aquellas con una dimensién y una
tecnologia inadecuadas; con ello la situacion va
saneandose al producirse esta especie de seleccién
natural que libera al sistema de lastres molestos y
deja a las supervivientes mayor campo libre al entrar
de nuevo en la fase expansiva.

Asimismo, durante este periodo ha ido acentuandose
el proceso de concentracion de empresas que ha
tenido lugar en los sectores de construccién naval
(Astilleros  Espafioles, S.A)), quimico (Riotinto-
Explosivos), siderirgico (compra de Basconia por
Altos Hornos), esperdandose que pronto tendran
lugar fusiones en la industria del automévil. Esta
tendencia a la concentracion va ligada de forma
clara, a todo proceao de deaarrollo econémico y en
este sentido Espafia no conalituye ninguna excepcion
a la regla. Nos obstante conviene hacer hincapié en
Ires aspectos claramente diferenciadores respecto a
la situacién en Europa occidental. En primer lugar
loe niveles de concentracién asi como las dimen-
siones de las macroempresas, distan bastante de
poderse comparar a las europeas. En segundo lugar,
cuando aqui todavia hablamos de concentracién, en
el sentido de Integracién de empresas de un mismo
sector, en Europa se estd ya en la fase del «conglo-
merado » es decir la gran empresa que diversifica
sus actividades invadiendo y dominando sectores,
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Comis,

Compra IFPFT
Exc. Vino Algodoén FORPPA Total
— — 5 487
— — 4 823
— — 8195
195 — 12 201
999 344 21 954
4 820 349 19 926
6150 1439 25 883
9779 1102 38 226
8 857 1 166 46 926
7804 1214 20313 53 521

Banco de Espafa.)

ajenos en un principio a su actividad genuina u
originarla. Por dltimo, en el caso espafiol, la con-
centraciéon viene fuertemente condicionada por la
invasion de capital extranjero, en mucho mayor grado
de lo que ocurre en los paises europeos. Las nego-
ciaciones con e! Mercado comuin, constituyen un
poderoso acicate para la modernizacién de equipoa
y racionalizacion de la gestion. Las estrategias de
empresarios a plazo medio dan como un hecho la
entrada a Europa.

Como consecuencia de ello, se estd produciendo un
curioso efecto demostracibn en torno a prepararse
para este evento. El lema parece ser; ¢ Renovarse
0 morir ».

—H derrumbe de un mito

No todo el monte es orégano, ni son sélo los
pusilanimes los que son apeados. Las incidencias
relacionadas con los casos Barreiros y MATESA,
nos demuestran lo peligroso gue resultan los
delirios de grandeza.

Con estos dos casos se ha hundido estrepitosa-
mente uno de los mitos oficiales que con mayor
insistencia habia venido proyectdndose a lo largo
y a lo ancho de la piel de toro : el mito del capitan
de industria autéctono, innovador y dinamico.
Quiso verse en estos dos personajes (Eduardo
Barreiros y Juan VilA Reyes) a los adelantados de
una nueva generacion de empresarios capaces de
romper los moldes clasicos dentro de los que se
habia ido configurando la mentalidad conservadora
del empresario capitalista hispano, carente de
agresividad e imaginacion para proponerse objetivos
mas ambiciosos. Los medios de comunicacion de
masas, bajo control oficial, fueron prdédigos en
facilitar la exhibicion de estos dos superhombres del
mundo de los negocios. Idéntica prodigalidad se dio
en conceder —también por la via oficial— créditos,
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desgravaciones y toda clase de ayudas. Al final todo
el castillo de naipes se derrumbé de un soplo.
Barreiros, habiendo ya perdido tiempo atras el
control de su empresa a manos de la Chrysler
(fueron necesarias sucesivas ampliaciones de capital
americano para solventar la ruinosa gestion anterior),
decidié presentar la dimisién en tanto proclamaba
por ia prensa un tragic6mico «Yankees go home | »
Ahora se dedica a la explotacién de una granja
onentada a la cria de faisanes. Curioso retorno al
agro, el de este abanderado del desarrollo industrial
espafiol.

El escandalo MATESA ha tenido la virtud de pola-
lizar la atencion del pais en un grado de expectacién
inusitada. La cosa no era para menos : diez mil
millones de pesetas en créditos oficiales para una
empresa cuyo capital era tan s6lo de seiscientos
millones, supone un grado monumental de inconscien-
cia a impunidad por parte de los responsables que
autorizaron al Banco de Crédito Industrial, la con-
cesion de tales créditos.

MATESA, constructora de un modelo de telar sin
lanzadera de patente francesa, exportaba préactica-
mente la totalidad de su produccién. Ha sido en la
gestion exportadora donde se han producido las
anomalias que han conducido a este fubuloso endeu-
damiento. Los telares exportados no iban destinados
directamente a los clientes extranjeros, smo a las
delegaciones de MATESA, situadas en paises de los
cinco continentes. Estas ventas fantasmas se com-
plementaban con otras mas fantasmas aln, en que
los envios no contenian telar alguno.

Contando con esta fama de empresa exportadora
puntera, VilA Reyes obtuvo una -carta de expor-
tador- de 1» categoria a titulo Individual, con todas
las subvenciones, exenciones y ayudas que tal
categoria posibilita. MATESA consiguié la concesion
de Crédito a la exportacién con pedido en firme,
que cubre hasta el 80 % del precio pactado. Esta
concesion la obtuvo del Banco de Crédito Industrial,
Asimismo, en todas las exportaciones —verdaderas
o falsas— se benefici6 del 14% de desgravacion
fiscal. Las repercusiones politicas del caso MATESA,
tuvieron una cierta importancia en un momento en
que las luchas intestinas entre las diversas fac-
ciones de la oligarquia se acentuaban. Ha sido
preciso sacrificar a bastantes chivos expiatorios,
incluido naturalmente el propio VilA Reyes, que
desde su actual residencia en la carcel de Caraban-
chel, se dedica de vez en cuando a difundir sus
alegatos por la prensa. Alegatos de corte patridtico
y que recuerdan el cuento de la lechera.

— La socializacién de las pérdidas

La desafortunada actuacién del Banco de Crédito
Industrial, llevé a los criticos a plantear de nuevo
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el tema de ia «socializacion de las pérdidas-,
variante de despilfarro capitalista sin parangén en
todo el orbe. Ello se debi6 a las presiones ejercidas
para que MATESA fuese incorporada al INI. Por
suerte tal sugerencia no llegé a prosperar, Son ya
demasiados los negocios ruinosos que, abandonados
por la iniciativa privada, encuentran su solucién
integrandose en el INI, Al mismo tiempo, algunas
empresas publicas competitivas y con una rentabi-
lidad elevada, van privatizandose y saliendo del
control del sector publico. Este mecanismo regulador
tiene su importancia para el sistema, pues parece
con ello haberse encontrado una especie de seguro
de riesgos que neutraliza parte del factor incerti-
dumbre. Naturalmente hay un precio, que es la
inflacion pero como ésta puede trasladarse facil-
mente a los perceptores de rentas salariales, no
tiene porque haber prisa en suprimir este necesario
despilfarro.

El caso tipico es HUNOSA, que con una participa-
cion publica mayoritaria va amparando en su seno
a cualquier explotacion minera cuando ésta deja de
ser rentable.

Sélo en el afio 1968, las pérdidas de HUNOSA se
cifraron en 994 millones de pesetas.

— Las contradicciones de la via consumista del
desarrollo

Es de todos sabido que para impulsar el desarrollo
Industrial espafiol, se opté por la via consumista,
poiiticamente mas rentable por considerarse que
con ella podia conseguirse con mayor facilidad la
integracion y apolitizacién del llamado - hombre de
la calle».

Tanto el sector pubhco como el privado ponen el
méaximo empefio en inundar de automoviles tele-
visores, frigorificos, lavadoras y demdas exponentes
de esta peculiar dolce vita, a los sorprendidos
ciudadanos de un pais que veinte afios antes eran
igualmente obsequiados con barras de par de maiz,
azlcar centrifugo, taxis con gaségeno y cartillas de
racionamiento, amén de otras lindezas tales como
las restricciones eléctricas.

Pero esta via consumista tiene forzosamente que
conducir a desequilibrios que se traducen principal-
mente en la desigual asignaciéon de recursos a las
industrial transformadoras de bienes de consumo
respecto a las industrias basicas, con evidente des-
ventaja para estas Ultimas.

Ello se traduce en una inadecuada estructura pro-
ductiva que lleva, tanto a provocar escaseces Yy
estrangulamientos en el sector de industrias basicas
como en periédicas saturaciones de stocks de pro-
ductos acabados cuyo origen no es otro que el
euférico y desorbitado clima creado en torno ai
mito de la civilizacién del consumo. El caso
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Barreiros, mencionado con anterioridad, es una
muestra de esta visién optimista que poco tiene que
ver con la realidad. En una encuesta publicada por
el INE en 1969 («Equipamiento y nivel cultural de
la familia *) se describen una serie de indicadores
socioeconémicos que parecen ilustrar bastante bien
en qué punto se encuentra esta realidad :

51 % de las viviendas tienen menos de 65m’

34% id no tienen agua corriente
94% id id calefaccion

34% id id servicio higiénico
60% Id id lavadora

64% Id Id frigorifico

61 % Id Id televisor

81% id Id teléfono

87% de las familias no tienen automovil
71 % de los espafioles no disfruta de vacaciones.

4. Perspectivas de futuro inmediato

La total adecuacion del desarrollo espafol al
modelo europeo no parece por ahora, que esté a la
vuelta de la esquina, ya que si bien desde el
punto de vista financiero como del tecnolégico la
industrializacién parece estar en linea con el modelo
propuesto no ocurre lo mismo respecto a la estruc-
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tura laboral en donde no se vislumbren perspectivas
de cambio (libertad sindical, libertad de despido,
seguro de paro, derecho de huelga, negociaciones
directas entre representantes de los obreros y de las
empresas, etc.), pues éstas quedan totalmente con-
dicionadas a que tengan lugar cambios politicos
sustanciales que desembocaran en el establecimiento
de una democracia burguesa de tipo occidental y tal
situacion (con las consabidas consecuencias en
cuanto a la integracién obrera en un sistema neo-
capitalista) no parece que vaya a producirse en
Espafia ni a corto ni a medio plazo.

Las actuales luchas de la clase obrera, seguiran
intensificAndose en tanto dure la fase expansiva del
ciclo. Resulta desalentador observar que tal coyun-
tura reivindicativa, motivada béasicamente por cues-
tiones econdémicas, no pueda ser debidamente
canalizada hacia objetivos politicos, debido a la
actual crisis y deteriorizacién de las vanguardias
revolucionarias. Este vacio determina una falta de
unidad estratégica en la actual lucha de clases a
la vez que se produce un desplazamiento de los
obreros hacia posiciones claramente «obreristas > de
tinte apolitico y sindicalista. Se estd dando la
paradoja de que en las actuales circunstancias y
dada la ausencia de sentido revolucionarlo en estas
luchas, la clase obrera espafiola estd perfectamente
a «nivel europeo > cosa que no puede decirse
respecto a la politica laboral de la clase dominante.
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¢ Cémo queréis, filésofos platonicos, emancipar a un pueblo
expoliado con estos procedimientos 7 [...] El Congreso revolucio-
nario declara que la burguesia no debe ser considerada como los
otros seres i la declara fuera del derecho de gentes. Asi, la
humanidad que sufre debe preservarse de seres tan perniciosos,
aplastando bajo la planta de los pies a aquellos que intenten
levantar la cabeza para morder, sin compasién cuando oiga sus
gemidos en el momento de su exterminaciéon. Manifiesto de Los
Desheredados. (Céadiz, 1884.)

[...]1 y yo llegaba de mi mar de Cadiz,
mi pequefia bahia azul y blanca, [...]
Rafael Alberti.

Si existe algun trozo de tierra en la peninsula ibérica luchas sociales y politicas de la historia de Espafa,
del que realmente es dificil hablar y escribir, en el algo que supo Indentificar con lo concreto (¢ hay
que es mucho mas dificil luchar y ser revolucionario, cosa mAas concreta que un movimiento campesino
ese trozo inmenso y desconocido se llama Andalucia. latiendo sobre la accién directa 7), algo que eviden-
Algo tan profundo y arraigado en los albores de lae temente no tolera la divulgacién. Porque tan compleja
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as la realidad andaluza, tan dificil encontrar el hilo
conductor que nos lleve a un universo socio-
cultural hibernado con la sangre y las metralletas
de la insutrecclén franquista, al igual que sorpren-
dente podria ser la revelacion hic et nunc de sus
mesias, meslanicos y mesianismos con pelos y sefia-
les. Tan dificil de penetrar cuando los puntos vuelven
sobres las ies y se escucha atentamente el cante
londo (sintesis hoy de rebeldia y aplastamiento) cuyo
eco proviene de la cortijada méas aislada de esa
Andalucia. Pero todo ello nos remontaria a lugares
tan lejos... que veriamos la figura del poeta arabe
cantandonos en hebreo «académico». Nos traerla
irremediablemente a la hora actual para poder con-
templar adn, en aldeas casi perdidas, la adoracién
del sol. Nos haria, en definitiva, ir mas atrds, mucho
mas atrds del XIX y de la conquista de Granada...
Lo que complicaria excesivamente los propoésitos
inmediatos.

Andalucia es variada y multiple en sus especificida-
des. Y no partir de este supuesto basico hace que
el « mosaico > de colas de trabajos, reunidos bajo
el titulo Noticia de Andalucia, resulte en su conjunto
mas bien una reflexion «desde el exterior» de
Andalucia. Una yuxtaposicién que, sin duda, ha pre-
tendido partir del «alma > de un pueblo o, en nuestro
caso, * almas > de unos pueblos. Objetivo, a nuestro
entender, sin alcanzar.

Creemos no hay wuna correspondencia entre el
e mosaico» escrito y el mosaico real de la misma
Andalucia, pionera de las luchas sociales, adiestrada
practicamente en las alianzas operativas, decapitada
sistematicamente con el sanguinario acontecer fran-
quista. La panoramica de la situacién econdémica de
la actual Andalucia, las continuas referencias a
trabajos contemporaneos, de corte eminentemente
reformista y «neutros ' (Cazoria, Murillo, Capelo,
etc.), no se armoniza con la pobreza de la panora-
mica politica, aunque en realidad tal panoramica
Prille por su ausencia. Analizar la probleméatica del
desarrollo sin exponer la dindmica de la lucha de
clases es presentar a medias la cuestion. Lo que
Podria ser dimensién < candente « del libro de
Alfonso Carlos Comin —las conversaciones sobre el
terreno, magnetofén en mano—, no pasa de ser una
muestra art)itraria y en absoluto representativa.
¢ Por qué el autor no ha conversado en directo con
los protagonistas de la accién en las diversas zonas
«ndaluzas ? ¢ Por qué no ha entrevistado a los
‘ideres politicos. responsables de las organizaciones
politicas, o a los sindicales cuyas organizaciones

Noticia do Andalucia, por A.C. Comin, Edicuoa, Madrid
1970.

7 Habtando sobre la realidad USA, Eldridge Cleaver decia
‘due ee estd cor el probterre o cor la soluciCn del problema ;
loa neutros estdn con el problema >
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operan en el sur de Espafia 7 Creemos que tal intento
se hubiera realizado facilmente y se hubiera podido
camuflar posteriormente a la hora de la censura. Si
asi hubiese sido, habriamos dispuesto de materiales
y de posiciones programéaticas, Junto a los andlisis
y explicaciones de acciones organizadas y llevadas
a efecto, que sin lugar a dudas constituirian una
noticia de la Andalucia real de sumo interés, corri-
giéndonos simultdineamente una gran cantidad de
errores de apreciacién. Sin embargo, las conversa-
ciones e historias personales que se insertan vienen
a constituir todas ellas el tipleo producto del método
Jocista de comprension de la realidad. El «caso
ejemplar», personalizado, tan anhelado por los
hagiégrafos sociales. ¢ Sobre qué bases se ha
seleccionado a tales arquetipos de la lucha de
clases? ¢A partir de qué grados de representati-
vidad 7 ¢En qué capas de la clase: lumpen, campe-
sinado pobre, proletario agricola, obrero industrial,
qué tipo de empresa, obrero desclasado, pequefia
burguesia Jugando a la vanguardia... 7 Parece como
si en la Intencién del autor hubiera Jugada un factor
determinante : prescindir de la opiniébn y manifesta-
ciones de la clase obrera organizada en Andalucia,
la Gnica que en esa zona dirige, al menos por hoy,
la lucha (a pesar de algunas sorpresas incontroladas,
que otros llamarian «salvajes >). Ello puede que no
sea la mejor respuesta al proimperialista Julian
Marias ni a los «cenicientos « andaluces.

Es sorprendente, también, que en ia busqueda socio-
légica, descendiendo ya a terrenos concretos, el
autor no se detenga en una zona conflictiva, esa
zona gue en Andalucia se considera « a la cabeza »;
Sevilla-Jerez-Sanltucar-Puerto, Junto a la « nueva
clase obrera > de Cadiz. Y nos sorprende mucho mas
cuando, al dar noticia de Andalucia en su dimensién
politica, se presenta un caso FLP. ¢Cuéando el FLP
fue una fuerza politica en Andalucia 7 Nos parece
que nunca y asi nos lo confirma el silencio de la
prensa obrera de la zona. Y menos ahora tras un
afio ya de eu autoliquldaclén*. ¢Cuando un coopera-
tivista. en una zona sin el menor atisbo de coope-
rativismo, puede ser un exponente significativo de
un sector, inexistente, de lucha7 ¢ En doénde hallar
un cooperativismo obrero en Andalucia Iluchando
contra los monopolios? Otro gallo cantaria si habla-
semos de Navarra, Ciudad Peal incluso...

Por otra parte también nos sorprende que apenas
haya una simple noticia acerca del « espontaneismo >.
Una referencia al latente eapontaneismo andaluz que
contina, cada dia en existencia menos precaria,
tras el aplastamiento de 1939, y que en muchas
ocaaionea se ha manifestado, alcanzando su cénit

2. Visee, a este respecto, lae alusiones que Pau Costa hace
en - Orgenizacién e Iniciativa ravclucionarla », Cuadernos de
Ruedo Ibérico, 26/27, a la autollquldaclin del FLP y FOC.
Véase, en el mismo namero, p. 24, nota pie de pégina.
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en loa sucesos de Granada de 1970’. Creemos que
un sociélogo no puede esperar a Granada 1970 (caso
no citado en el libro, lo que es comprensible ya que
el prélogo estd fechado en 1969) para pulsar la
importancia del fenémeno y predecir algunos ds sus
ulteriores efectos. Que en Andalucia hay Partido
Comunista, es un hecho. Que también puede verifi-
carse una débil (?) aparicién del anarcosindicalismo
(aprovechando la tensi6on espontaneista) es asunto
de cierta evidencia. (El autor podria escudrifiar, hacer
un «anéalisis en profundidad » en el eje Granada-
Coérdoba, sin olvidar los pueblos de ambas provin-
cias, y seguramente se encontraria con un buen
«banco de hechos a los que no se refieren los
estudios de F. Murillo, J. Cazorla, M. Capelo, Campos
Normand, etc.)

El libro, falto de una alternativa (a no ser los versos
sibilinos del Canclonerillo del duende: Las cosas
son como son / hasta que dejen de serlo.], suena
un poco como a quejidos en el desierto. A no ser
que el trabajo en su conjunto, a tenor del método
aplicado, se considere por si mismo como una
posible alternativa. A ello nos hemos referido mas
arriba.

De otro lado, punto eate al que ya hemos aludido,
nos parece extraordinariamente ambicioso dar noticia
de Andalucia sin detenerse antes las caracteristicas

3. Véase e+ Granada 1970 : tres muertos > Cuadernos de Ruedo
ibérico, 26/27 y «Esparta, verano 1970 «, por Juan Martinez
Aliér, Cuadernos da Ruado ibérico™ 25.

4. Ediciones Ruedo ibérico. Paris. 1968.

Notas

especificas que medulan la generalidad andaluza
(esos trozos con sua propias historias, con sus
respectivos pasados rebosantes de gloriosos com-
bates). Lo que indudablemente habria representado
un esfuerzo politicamente mucho mas rentable que
el dedicado al estudio moralista de Torremolinos
(franja que es de esperar proporcione muchas divi-
sas a la futura Espafia socialista).

Noticia de Andalucia, en suma, es una pieza mas
de la literatura social hispanica, en donde la dimen-
siébn de las investigaciones econémicas del trabajo
salvan, en parte, el montaje.

Por nuestra parte sospechamos que esta Andalucia
de lo que esta realmente necesitada es de estudios
monogréaficos, concretos y limitados geograficamente
y politicamente- (A este propoésito, el libro de Juan
Martinez Alier, La estabilidad del latifundioS es una
aportacion para y desde Andalucia de extraordinario
valor practico.) La divulgacion apresurada, eminente-
mente periodistica, puede crear, sin que ello se
persiga, una visién erronea de la realidad sociocul-
tural, econémica y politica de las ocho provincias
que actualmente forman lo que hoy se ha convenido
en llamar Andalucia.

Granada, febrero de 1971
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Criticos

Crecimiento y crisis

dei capitaiismo espanoi
de Arturo LOpez Mufioz
y José Luis Garcfa Deigado

El titulo desborda ampliamente el contenido del ubro
que en realidad trata de analizar el primer Plan de
desarrollo a través, sobre todo, de las grandes
lineas de politica econémica propuestas en él y su
contraposicion con los problemas que plantea la
realidad econdémica espafola, y también mediante la
comparacion entre las previsiones del Plan y los
resultados realmente alcanzados.

La tesis central del libro parece ser la casi totalidad
de los males que achacan a la economia del pais
el inmobilismo y a la miopfa del capitalismo tradi-
cional, enraizado sobre todo en la agricultura y la
industria basica (mineria, especialmente la del carbdn,
y siderurgia). En posteriores trabajos, los autores
han denunciado también los defectos de este capita-
lismo tradicional plasmado en la Banca espafiola.
El analisis que permite Negar a los autores a la
condena del Unico culpable, el capitalismo tradicional,
es manifestamente incompleto y en cierfoe puntos
contradictorio. Asi, por ejemplo, se sefala que en
m agricultura la crisis del sector tradicional viene
provocada por ia propia dialéctica del desarrollo
capitalista, anuncidndose que éste ee prepara a
jriodernizar este sector en el momento oportuno y en
'as condiciones mas favorables para el mismo ; sin
«mbargo, esta tesis o hipo6tesis de trabajo cae luego
®n el mas completo de los olvidos y asi no existe
ningln intento de analizar el desarrollo, en estos
Ultimos afios, de un capitalismo dindmico en el
campo (la agricultura periférica se deja explicita-
mente de lado, la ganaderia y el desarrollo de la
industria alimenticia, muy unido a la penetracion del
capital americano, son sistematicamente ignorados),
méas aun las tesis de que el desarrollo capitalista de
as fuerzas productivas se encarga de racionalizar
ia produccién y las estructuras agrarias son califl-

[Nota de la redaccién. Semejante enfoque ignora
As leyes que rigen el desarrollo capitalista. El
desarrollo de la produccién capitalista, al orientarse
hacia el mercado, se encuentra condicionado por la
Pmplitud de éste. En consecuencia, la expansion de
mas industrias de transformacion y de productos de
gran consumo suele preceder a la de las industrias
de base. Sélo cuando las industrias de transforma-
d'on alcanzan un cierto grado de desarrollo vy
demandan cantidades importantes de productos bési-
dos, las industrias de cabecera podran expansionarse

cadas de conservadoras al considerarlas unidas a la
afirmacion de la inutilidad actual de una reforma
agraria (seran conservadoras respecto a una accion
revolucionarla, pero es evidente que al capitalismo
espafiol mas avanzado no le interesa una reforma
agraria clasica con reparto de tierras, sino todo lo
contrario). Ante la incapacidad del capitalismo tradi-
cional agrario, tos autores anuncian la necesidad
ineludible de una reforma agraria en profundidad,
como una alternativa global al sistema, propugnada
por todas las fuerzas democraticas; esta reforma
deberia basarse en una orientacién colectivista si
«el objetivo es progresar aceleradamente de la
forma mas racional posible y con los menores costos
sociales ». Seria interesante conocer las caracteris-
ticas de esta orientacién colectivista tan grata a
todas las fuerzas democraticas, o bien conocer la
composicion de estas fuerzas. En realidad, lo que
estd ocurriendo en el campo espafiol en estos
Gltimos afios es el inicio de una evoluciéon profunda
en el sentido de la implantacién de criterios capita-
listas (tanto en la produccién, como en la distribu-
cibn y aun en la propia vida social de las comuni-
dades rurales) y la penetracion del gran capital. Las
formas capitalistas desarrolladas empiezan a exten-
derse en el sector agrario en detrimento de la
pequefia y media propiedad.

El planteamiento del problema en el sector industrial
es muy parecido y el resultado del analisis en dos
subsectores — mineria y siderurgia— acuea igual-
mente al capitalismo tradicional del atraso industrial,
del bajo nivel de competitividad, del desequilibrio
entre sector basico y sector de transformacién ¢ e
implicitamente de la penetracion del capital extran-
jero ; todo ello con un elevado grado de monopolio
por control directo o bien a través de la Banca.

e instalar grandes plantas que permitan producir en
condiciones competitivas.

En Espafia, la creacién de la empresa publica
ENSIDESA traté de paliar, en el caso de la siderur-
gia, el natural retraso de la produccién privada en
este sector. Asi, en los afioe 1959 y 1960, con el
aumento de la produccion de esta empresa, ae
produjeron excedentes de productos siderlrgicos que
hubo que exportar. No obstante, el desarrollo de las
industrias de transformacién que se inici6 en la
década del 60, elevé la demanda de productos
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A pesar de afirmar que la crisis que afecta a estos
sectores es «la quiebra de todo un sistema » Ila
solucién propuesta estd —como ellos mismos anr-
man— perfectamente dentro de la ortodoxia dei
sistema capitalista y por tanto completamente digeri-
ble por éste; en efecto, la racionalizacion de la
Banca y sobre todo la nacionalizacién de los sec-
tores béasicos -no es en estas circunstancias [ia
de que la iniciativa privada no responda] sino una
exigencia mas del neocapitalismo para garantizar
la continuidad del sistema, pero evitando en muchos
casos una cuantiosa dilspidacion de recursos econo6-
micos, favoreciendo a la vez una cierta racionaliza-
cion de las estructuras econémicas». Los autores
constatan que esa tendencia hacia el fortalecimiento
del sector publico tan sélo no se cumple en el caso
espafiol, sino que a partir de 1959 se asiste a
cierta privatizaciéon entre el grupo de empresas
publicas existentes ; luego de la evoluciéon reciente
parece deducirse que el capitalismo tradiclona
recupera posiciones que habia perdido a manos del
capitalismo monopolista de Estado. Aqui, como en
la agricultura, falta un andlisis del papel, presente
y futuro, de los sectores capitalistas mas dindmicos
—los calificados de neocapitalistas por los mismos
autores—, de la burocracia falangista enquistada
sobre todo en los sindicatos y del capitalismo de
Estado que indudablemente ha Jugado un importante
papel en el desarrollo econémico espafiol durante el
régimen franquista.

La parcialidad del anélisis se pone constantemente
en evidencia al abordar sistematicamente, no al
capitalismo espafiol en su conjunto, sino a uno de
aus grupos o sectores; siempre que aparece la
palabra capitalismo va acompafiada del adjetivo
e tradicional», con lo cual los autores parecen
reconocer implicitamente la existencia de otros
. capitalismos « en Espafia, o cuando menos parecen

siderdrgicos muy por encima de la producciéon nacio-
nal, dandose el desequilibrio natural antes apuntado.
En 1966 se demandaban 6 millones de toneladas
métricas de acero equivalente, alcanzando el mer-
cado interior una amplitud que hace posible por vez
primera la creacién de una planta cuya dimension
le permita producir en condiciones competitivas
(téngase en cuenta que en el Japon existen plantas
con una produccion de mas de 8 millones de tm).

En estas condiciones pretender que la industria
siderdrgica espafiola pudiera, a mitad de la década
del 60 abastecer al mercado Interior de forma com-
petitiva no deja de ser una utopia. Y achacar el
retraso de la industria siderirgica a la incompe-
tencia de un supuesto capitalismo tradicional no
deja de ser una incongruencia; el objetivo de todos
los capitalistas (tradicionales o no) no es desarrollar
y modernizar de forma equilibrada y armoénica todos

Notas

querer dejar bien claro que la critica aclamen e se
dirije a este sector del capitalismo espafiol. U
critica al capitalismo tradicional espafiol ae hace
siempre desde dentro dei propio sistema con lo
cual queda bien claro que si éste es criticable lo es
en tanto y en cuanto es tradicional y no por el hecho
de ser capitalista. "

Esta orientacion del andlisis aparece bastante clara
en muchos pasajes del libro, pero ~obra iodoe” e\
prélogo de Ramén Tamames (¢ En el fondo creo
que esto subyace en la obra de José Luis D®'S®do
y Santiago Roldan-, en el caso espafiol de

dias existe una contradiccién entre las aspiraciones
a un desarrollo capitalista moderno y sus premisas
politicas. Hay que ser consecuentes: si se quiere
un desarrollo capitalista moderno para ei pais, sera
preciso crear un marco politico adecuado del cual
se supriman todos los vestigios feudales y pre-
capitalistas *), en el cual las advertencias — ; Adver-
tencias a quién 7 ¢A la pequefia y media burguesia
derrotada también en la guerra civil y en la actualidad
a merced o aliada de las oligarquias y los rnono-
Dolios? ; O bien a estos (ltimos grupos que insta-
lados en el poder se resisten a prescindir
aliados politicos totalitarios y a adoptar formas
politicas mas acordes con los "empos huevos 7
sobre el peligro de una inminente revolucién, caso
de no poner a tiempo los remedios adecuados,
alcanza elevados niveles ds patetismo._

El desarrollo capitalista de todos los paises ha sioo,
histéricamente, un desarrollo con tensiones '"ernas”
El conocimiento de estas tensiones, de su evoluc 6n
y de su nivel en un momento dado, es de vital
Lportancia para la clase obrera ; el
parcial del anéalisis en el libro comentado
gran parte de su interés, pero becha esta salvedad
fundamental no debe despreciarse la utluidad de
gran parte de la informacién en ei contenida.

a sus

le resta

los sectores productivos, sino invertir en lo que les
arroje mayores beneficios. Es a partir de ahora, y
con la ayuda de la acciéon concertada, cuando puede
ser mas interesante para ellos expanslonar la indus-
tria siderdrgica.

Apuntaremos finalmente que el sefialar los desfases
entre los sectores productivos; su posible atraso
técnico; los desequilibrios monetarios existentes;
las diferencias entre lo planeado y lo realizado, etc.,
ea una tarea que corresponde objetivamente a los
funcionarios al servicio del sistema. Por otra parte
en la medida en que la politica oficial, o
dindmica del
brios,

la propia
sistema, van superando los desequili-
el atraso técnico, o los errores de prevision,
aparece mas claramente la esterilidad teérica de este
tipo de criticas incapaces de explicar la realidad y
de favorecer su transformaciéon revolucionarla. JNbj
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Jean Becarud

LGS GCCIOIl pOlitiCa

de Gil Robles C1931-19361

Reflexiones a propésito de un libro

Después del testimonio de Miguel Maura sobre el
fin de la Monarquia y los primeros meses de la
Republica, José Maria Gil Robles, otro superviviente
de la época, ha escrito a su vez un grueso volumen
dedicado a ios afios 1931-1936.

No fue posible la paz es el titulo escogido por el
antiguo jefe de la CEDA para una obra de 850 péagi-
nas, cuya venta, tras Innumerables dificultades, fue
por fin autorizada a Ediciones Ariel de Barcelona.
El libro es importante no adlo por sue dimensiones,
sino también porque constituye un relato minucioso
del comportamiento politico de su autor y, al propio
tiempo, un documento excepcional sobre el papel de
loe partidos de derechas durante ia republica. Sin
embargo, la lectura de ese relato detallado de Gil
Robles no resulta especialmente atractiva. Apenas
si hay en él lo pintoresco y lo anecd6tico, como
en Miguel Maura, y si, en cambio, el extenso elegato
de un hombre que defiende enérgicamente eu
politica de antafio, sin olvidar nunca la idea de que
quiza tiene todavia un papel que desempefiar...

A la hora de la repUblica, Gil Robles no tenia aun
33 afios, pero ei una carrera ya bien cumplida en
su haber, carrera que corresponde mas a un militante
catélico que a un hombre politico. ElI término de
«propagandista», ilustrado por la famosa Asociacion
Catdlica Nacional de Propagandistas (ACNDP), puede
aplicarse a Gil Robles mejor que a nadie. Formaba
parte hasta el fondo de aquella élite catélica pre-
ocupada por la accién civica y social, que contaba
con Angel Herrera como animador infatigable desde
loa afios 20, y con la ACNDP como medio de accién
esencial. Herrera y los grupos por él marcados,
agrupados en tomo a El Debate, no han sido coloca-
dos en su verdadero lugar en la evolucién de la
Espafia contemporanea. No podria apreciarse total-
mente el significado del «fendémeno» Gil Robles,
si no se situase la accion del hombre en el marco
de una corriente bien determinada del catolicismo
espafiol. Gil Robles adquirié6 su formacién de hombre
publico a través del esfuerzo desplegado desde
hacia unos diez aftoa en los medios que gravitaban
en torno a Angel Herrera, y es en tanto que agente
del grupo de El Debate como aeria promovido rapi-
damente al primer plano después de abril de 1931.
A prop6sito de todo esto, hay que hablar natural-
mente de loa jesuitas, tanto mas cuanto que Gil
Robles ee muestra muy discreto respecto a loa lazos
que lo unen a la Compafifa. Unicamente se limita
a desmentir le leyenda de que él fuera uno de eus
alumnos, ya que hizo sua estudios en loe Salesianoe

de Salamanca. Esto no es mas que un juego de
palabras, porque la afiliacién de Gil Robles a las
Congregaciones Marianas, y luego a la ACNDP
demuestra la influencia que en él ejercia una orden
religiosa estrechamente ligada a la acciéon de
Herrera, y cuyo impacto social en Espafia era, y es,
particularmente fuerte, a pesar de las exageraciones
y leyendas que siguen circulando a ese respecto.
Por otra parte, como él mismo lo explica claramente
al principio del libro, Gil Robles estaba ligado por
eu origen familiar al tradicionalismo mas puro. Su
padre, catedratico de la Universidad de Salamanca,
jurista respetado unanimamenle, y muy unido a
Francisco Giner de los Rios a pesar de sus diver-
genclaa de ideas, fue incluso diputado carlista de
Pamplona entre 1903 y 1905. Abandonando ia fide-
lidad dinastica de su padre, Gil Robles sigui6 siendo
monarquico, como confirma en au libro. Pero, como
buen discipulo de Angel Herrera, estaba Impulsado
ante todo por una voluntad de defensa y de renova-
cion religiosas, y asi entendia mantener los valores
espafiolee tradicionales bajo su aspecto religioso.
Este mantenimiento estaba unido a la voluntad, real
pero prudente en extremo, de huir dei inmovilismo
social, inspirandose en la doctrina definida por las
enciclicas papales, sobre todo las de Ledn XIlI. Asi
se presentan, en definitiva, lae Hneae fundamentales
que inspiraban la accién de Gil Robles entre 1920
y 1930, en el momento en que, después de haber
renunciado a su catedra de profesor de Derecho,
se dedic6é integramente a su tarea de - propagan-
dista» militante, tarea en la que iba a mostrarse
como uno de los discipulos mas brillantes de Herrera.
La paralizacién de la vida parlamentaria bajo Primo
de Rivera encontr6 au completo asentimiento, ya
que Gil Robles no tenia apenas afinidades perso-
nales con la democracia liberal. Solamente se
aparté de la Dictadura cuando se dio cuenta del
peligro que ésta representaba para un principio
monarquico al que habia permanecido fiel, sin que
por esto participaee en el monarquismo mundano y
cortesano, como era el caso, por ejemplo, en los
medios préximos al ABC.

Tales aon los antecedentes del personaje que,
elegido diputado por Salamanca en las Cortes
Constituyentes, choc6é en seguida con la hostilidad
de la izquierda que reclamaba su invalidacion. Gil
Robles presenté su propia defensa y, en la sesion
del 24 de Julio de 1931, obtuvo un triunfo personal.
No solamente eu eleccion fue validada, sino que
ademas se revel6 de pronto como el lider de una
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derecha que la caida de la monarquia habia dejado
en plena confusién y en busqueda de un Jefe.

Doa meses antes, Gil Robles habia sido, al lado
de Angel Herrera, uno de los fundadores de Accion
Nacional, agrupaciéon destinada precisamente a unir
los elementos conservadores y catoélicos desconcer-
tados por el cambio de régimen. La innovacién
esencial de Accién Nacional consistia en presentarse
como un movimiento que actuaba dentro de un nuevo
sistema politico, sin ligarse expresamente a una
forma determinada de régimen. En medio del vacio
existente en el campo conservador, el nuevo grupo
se convirti6 en un refugio cémodo, y el mismo Gil
Robles no oculta el hecho de que Accién Nacional
se transformdé rapidamente en <« el reducto a que
se acogieron todas las fuerzas de derecha » .

Por otra parte, el manifiesto que se publicé con
ocasiéon de ia fundacion del movimiento, lo califica
expresamente como e organizacibn de defensa
social Ademas, sabemos que Accién Nacional,
que se convirti6 mas tarde en Accién Popular,
seria el nucleo de la «Confederacion Espafiola de
Derechas Auténomas » (CEDA), coalicién cuyo papel
fue esencial a lo largo de la legislatura de 1933 a
1936.

En vista de las caracteristicas que presenta Accion
Nacional desde su fundacién, puede observarse que
Gil Robles comenz6 su carrera politica en unas
condiciones bastante singulares. En relacién con las
ideologias y los personajes politicos del incipiente
régimen republicano, Gil Robles tuvo wuna posicion
marginal y ambigua que merece un analisis un tanto
cuidadoso.

El primer problema que se plantea es el de su
adhesién a la repUblica. Gil Robles escribe en su
libro; «En un orden teérico fui y soy monarquico ¢
Pero por razones de oportunidad se vio llevado,
entre 1931 y 1936, a no poner en duda directamente
ei régimen republicano. Frente a los que pensaban
gque la monarquia es consubstancial a Espafia, man-
tuvo una doctrina mucho mas flexible, la del acciden-
talismo en cuanto a forma de régimen. Pero la lectura
de No fue posible la paz no contradice en absoluto
el juicio que Alfredo Mendizdbal pronunci6, ya en
1937, sobre el comportamiento de Gil Robles y sus
amigos. Hablaban éstos, refiriéndose a la republica,
«de sumisién, de respeto, de aceptacion, de defe-
rencia, con ciertos matices que se perdian en los
repliegues de la intenciéon, y con imperceptibles
restricciones mentales

Asi, el libro de Gil Robles habla de los contactos
que consevé el Jefe de Accién Popular con
Alfonso XMI, ya directamente, ya, como en 1934, con
el concurso de un intermediario, que fue, en eata
ocasion, el inquieto José Maria Valiente, jefe de
las juventudes del partido’.

Notas

En materia social, la actitud de Gil Robles no fue
mucho mas clara. Al principio de su libro, al des-
cribir la situacion espafiola al advenimiento de la
repUblica, critica con rigor las condiciones de vida
del mundo rural. Culpa al sistema de arrendamiento,
al absentismo de los propietarios, en resumen, a ¢ las
condiciones de vida infrahumanas de una enorme
cantidad de la poblacion rural. Con respecto al
patronato industria!, no demuestra mas Indulgenoia
cuando escribe ; «Con excepciones tan raras como
honradas, nuestro capitalismo adopté una actitud
rigidamente hermética.

Todo esto no le impidi6 aliarse al mismo tiempo,
sin duda en nombre de la «defensa social », con
ciertos hombres que encamaban el mantenimiento
integro de las situaciones adquiridas, como Uamanie
de Clairac, su colega de lista electoral de Salamanca,
que mas tarde seria un adversario feroz de los
proyectos de reforma agraria presentados por el
cedista Manuel Giménez Fernandez.

En lo que se refiere a la Iglesia, Gil Robles se
expresa un poco mas lejos en los siguientes térmi-
nos ; * Alejada cada vez maa de las realidades vivas
del pais, la Iglesia se presentaba al advenimiento
de la republica, injustamente, como una aliada de
las clases burguesas. El esfuerzo denodado de
muchos sacerdotes y religiosos, que dedicaron su
vida entera a los humildes, naufragé en la ola de
incomprensiones y rencores en cuyo lomo cabalga-
ban las masas que se disponian al asalto del poder,»
Es éste un juicio matizado que deja suponer que,
a los ojos de Gil Robles de 1968, la Iglesia de
1931 necesitaba una renovacién profunda. Admitido
esto, no resultar4d extrafio ver a Gil Robles atacar
con energia la politica anticlerical que seguirian las
Cortes constituyenlee. Hay que decir, en verdad,
gue aln sigue abierta la controversia sobre la opor-
tunidad de ciertas de aquellas medidae que chocaron
a una gran parte de la poblacién, cortdndola de un
régimen que tomaba desde un principio aspecto de
perseguidor. Pero si no puede justificarse plenamente
la prioridad que los republicanos de 1931 dieron e
la cuestion religiosa, en perjuicio de los problemas

. No fus posible la paz, p. 36.
. Ibid., p. 36. nota 9.
. Ibid-, p. 79.

. Alfredo Mendizabal: Au* origines d’une iregédlo, p. 21.
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. Véaae aobre todo No loa posible la paz, p. 89, nota i4.
(La referencia de Gil Robles s esta entrevista dio lugar a
una polémica entre Juan Ignacio Luca de Tena Yy Gil Robles.
Véase ABC. S de abril de 1968.)

6. Ibid., p. 42.
7 lbid., p. 42.



sociales, conviene tener presente el estado de espi-
ritu partidista de los catdlicos espafioles en esta
misma época, especialmente en materia de educa-
cion. Incluso hoy dia, a propésito de la ensefianza
del Estado, tal como funcionaba antes de 1931, es
decir, bajo la monarquia, Gil Robles escribe : ¢ En
el terreno de la ensefianza se realiz6 una obra
completa de descristianizacién. La Universidad, pri-
mero ; la ensefianza media, mas tarde, y, por ultimo,
el magisterio habian ido cayendo en manos de las
fuerzas disolventes de la sociedad cristiana. » Asi,
en la pluma del autor, incluso siendo un -catélico
social » desde siempre, puede verse la persistencia
de un clericalismo que hacia frente al laicismo repu-
blicano. Y este estado de &animo clerical no esta
libre de contradicciones, puesto que Gil Robles, al
describir el contraste entre los barrios elegantes y
los suburbios soérdidos de las grandes ciudades,
exclama ; «¢,Como nos puede extrafiar que de ahi
salieran ias hordas de nuevos barbaros, engafiados
por directores sin conciencia, para aniquilar a una
sociedad corrompida ? Pero, ¢ no ea precisamente
esta sociedad corrompida la que proclama con la
mayor ostentacién su alianza formal con la Iglesia?
Al final de su libro, Gil Robles se peimite una
especie de autocritica y admite el caracter negativo
de la posicion contrarrevolucionaria que adoptaron
él y sus partidarios, sobre todo en las elecciones de
1936. Admite que no siempre tuvo bastante concien-
cia de la necesidad de renovacién de Espafa, pero
se apresura a dejar la responsabilidad de esta
carencia a los fundadores de la repulblica, cuyo
exclusivismo extremado situaba entre los reacciona-
rios a los hombres pertenecientes a corrientes ideo-
légicas que no habian tomado parte en el nacimiento
del régimen. Pero, incluso en 1968, Gil Robles no
parece ser consciente de la manera en que él mismo
y sus amigos permanecieron al margen del espiritu
mismo de la republica y a los imperativos elemen-
tales reivindicados por los personajes, ciertamente
diversos, que pusieron los cimientos del régimen.
Llevando a cabo un combate defensivo en favor de
la vieja Espafia, que los fundadores de la republica
consideraban totalmente caduca, Gil Robles no
particip6 de ninguna manera en el entusiasmo reno-
vador, mas o menos confuso y mas o menos enre-
dado que, en 1931, es el rasgo comun de hombres
tan dispares como Miguel Maura e Indalecio Prieto.
Desde un principio adopté una actitud de resistencia
con el fin de preservar ciertos valores, algunos de
los cuales, ligados al catolicismo, merecian ser defen-
didos, pero ein que su causa fuera confundida con
la defensa de los privilegios méas discutibles de los
representantes del orden antiguo. Utilizando un
término especialmente vago del vocabulario politico,
los més conservadores de los republicanos, préximos
a Alcalda Zamora, decidieron, en cierto momento,
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llamarse «progresistas ¢, calificativo que, en modo
alguno, podria aplicarse al comportamiento personal
de Gil Robles a lo largo del periodo 1931-1936.

Si pasamos revista a las realizaciones del nuevo
régimen durante el «bienio azafiista comprobare-
mos que esas realizaciones encuentran en Gil Robles
una reprobacion sin falla. Rechaza el esfuerzo
realizado en materia de instruccién publica, a causa
de su caracter iaicc, rechaza también el Estatuto
catalan, aunque aceptado por los hombres de la
Lliga Catalana con la que mantenia excelentes rela-
ciones. En el dominio del vocabulario politico, el
empleo continuo, para calificar las masas urbanas,
de la palabra <turbas > vocablo especialmente
predilecto de la extrema derecha, demuestra, por
otra parte, la extrafia incomprensién de Gil Robles
respecto a las preocupaciones y el estado de animo
de la poblacién urbana. Encontraba su medio pre-
dilecto en los campesinos de Castilla la Vieja y de
Leén, parcialmente libres de la tutela de los usureros
de pueblo, gracias a los esfuerzos de la Confedera-
cion Nacional Catélica Agraria, y respetuosos para
con las autoridades sociales y los valores tradicio-
nales, y llenos de desconfianza hacia los habitantes
de las grandes ciudades.

Realmente, alejado de la filosofia de los derechos
del hombre, del progreso y de la secularizacién de
la sociedad, Gil Robles se situaba fuera de las
preocupaciones Ideolégicas comunes de ios funda-
dores de la repuUblica. Vivia en otro mundo, en el
que los valores dominantes provienen del catolicismo,
de un catolicismo profundamente clericalizado, aun-
que modificado por ciertas eventualidades sociales.
Resulta indispensable por lo tanto hacer un anélisis
de los componentes del «catolicismo social « de
Gil Robles para poder apreciar su personalidad y su
papel entre 1931 y 1936.

Seria un error fundamental asimilar mas o menos
ese -« cstolicismo social > del Gil Robles de los
afios 30 a una férmula politica bien determinada, la
de + democracia cristiana tal como aparecié en
1945, con diversas modalidades.

La democracia cristiana de la postguerra es el
resultado de las diferentes tentativas emprendidas
desde hacia medio siglo en varios paises de Europa
para demostrar la evidencia de que se puede ser
a la vez cristiano convencido y auténtico democrata.
Pero la mentalidad de Gil Robles era muy otra en
tiempos de la republica.

A través de muchas péaginas de eu libro, podemos
comprobar sin esfuerzo que sus convicciones demo-
craticas son por lo manos poco seguras. Gil Robles
podia ser considerado como ¢ cristiano social» en
tanto en que le animaba el deseo de mejorar timida-

8. lbid., p. 63.
9. Ibid.. p. 64, noM 1
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mente la condicién popular, a partir de la doctrina
social de la lIglesia, pero no tenia nada de un
verdadero cristiano demécrata.

Por otra parte, con respecto a los afios 30, si
es verdad que la Idea democratacristiana iba a la
par con el cristianismo social, en el sentido amplio
de la palabra, la reciprocidad estaba lejos de ser
cierta. Para convencerse no hay mas que revisar el
comportamiento de los partidos catélicos de la época
en los paises donde representaban una fuerza politica
digna de ese nombre —Ilo que no ocurria adn en
Francia, por ejemplo. En Bélgica habia un partido
social cristiano casi a sus anchas en el marco de
la democracia liberal, mientras que el Zentrum jugaba
un papel importante en la republica de Weimar. Pero
este (ltimo, ante la victoria del nazismo, estd en
visperas de desaparecer, y él mismo pronunciara su
propia disolucién en el verano de 1933. Mas que
estas dos formaciones politicas, mas Incluso que
el partido popular de Don Sturzo, fiel en su oposi-
cibn al fascismo italiano, el partido catélico que
atrafa entonces la atencién de loa espafioles ee el
de Dolifuss. convertido en canciller de Austria en
1932. Autoritario, corporatista, antimarxista, el partido
austriaco parecia ser el de mas Influencia sobre las
concepciones de Gil Robles. Oposicién categoérica al
socialismo, apoyo en los pequefios propietarios rura-
les, encuadramiento de la juventud con un estilo
parafascista, se impone un paralelo con lo que sera
la CEDA después de 1933.

Entre los diferentes modelos de partidos catélicos
que se le ofrecen, Gil Robles dirige de hecho su
atencion hacia el méas cercano de la democracia
cristiana austriaca, militante y combativa. Mientras
que Herrera parecia influenciado por Bélgica vy
Giménez Fernandez podia ser relacionado con los
popolari italianos, Gil Robles parecia inclinarse deci-
didamente por la formula mas retrégrada. EI mismo
lo explica en un pasaje esencial de su libro :

« Los hombres de Accién Popular actuamos durante
la repUblica, desde luego, con un espiritu de lucha,
a veces enconada, y una mentalidad demasiado con-
servadora, impuesta en gran parte por las circuns-
tancias ; pero con un propésito noble y sincero de
equilibrar la politica espafiola. De no haberse trun-
cado violentamente el curso de los acontecimientos,
hubiéramos podido transformar el impulso inicial de
la CEDA, para hacer de ésta un auténtico partido
cristiano-democrata. «pieza insustituible de un régi-
men pluralista estabilizado », segln la frase trans-
crita de Giménez Fernandez. No logramos pasar del
primer estadio, con lo cual, nos convertimos, para
muchos, en simples defensores de unos Intereses
sociales a los que se habla herido con evidente
injusticia, pero que no aspiraban, segun demostraron
méas tarde, sino a imponer de nuevo eu poderlo
hegemoénico. De ahi que, al advertir esos intereses
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—recelosos y suspicaces— que habrian de hallarse
mejor tutelados a la sombra de una espada, no
dudaron en acudir rapidamente a ella, dejandonos
a nosotros tirados en medio de la calle. El reconocer,
ademdas, que no faltaron en nuestra organizacién
errores y desaciertos, cuya absoluta responsabilidad
reclamo para mi, tampoco significa que trate de
censurar deslealmente a la CEDA.

Esta larga cita, en la que Gil Robles tiene el
mérito de reconocer sus responsabilidades persona-
les, pone de relieve lo que puede considerarse como
una de las faltas histéricas de Gil Robles. En lugar
de crear un gran partido de derecha heterogéneo,
hubiera debido limitarse a una formacién mas redu-
cida, cuyos nucleos habrian podido ser los grupos
formados en torno a Lucia, en Valencia, y a
Giménez Fernandez en Sevilla, estando uno y otro
cerca de wuna verdadera mentalidad deméocrata-
cristiana. También hubiera sido necesario que el
jefe de Accion Popular pusiera igualmente una sor-
dina a sus veleidades corporatistas, las cuales, en
un pais en el que existian fuerzas sindicales pode-
rosas, como era el caso de Espafia hacia 1930,
representaban una concepcién quimérica, como el
mismo Gil Robles ha tenido que reconocer.

Es licito preguntarse también si las nostalgias
demoécratas cristianas de Gil Robles no aparecieron
después, y si, de hecho, en aquella época no se
Inclinaba invenciblemente hacia la amplia coalicién
de derechas que surgi6 al cabo. ¢Acaso la condicién
ineluctable de un triunfo electoral no era para él
esa tactica de ampliacion maxima en las derechas 7
Ese triunfo electoral lo obtuvo precisamente en 1933,
cuando el jefe de !a CEDA, con los 200 diputados
que gravitaban a su alrededor, aparecié entonces
como arbitro indudable de la situacion.

Trescientas paginas de No fue posible la paz estén
consagradas a ia defensa de la actitud de Gil Robles
después de la victoria de 1933. Pero, segun el largo
andiisis del hombre y de sus ideas que se ha
intentado en las paginas que preceden, nos damos
cuenta de como el triunfo aparente del jefe de la
CEDA estaba lleno de equivocos de todas clases.
Que la legislatura de 1933-1936 termine, en definitiva,
con el fracaso de Gil Robles, no tiene nada de
sorprendente, como vamos a ver.

El éxito de la CEDA planteaba a los republicanos
de todas las tendencias una cuestiéon capital. ¢Era
GI! Robles asimilable? ¢Era justo introducirlo en
el sistema ? ¢ No seria esto como dejar penetrar un
« caballo de Troya» capaz de desnaturalizar el
régimen en su esencia 7

Lerroux y la mayor parte de los radicales optaron
por la integracion de los cedistas, y Salvador de
Madariaga, entre otros, ha defendido después la

10. Ibid., p. 200.
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buena razén de esta eleccion”. La presentacion de
la personalidad de Gil Robles que acabamos de
esbozar més arriba permite comprender el caeo de
conciencia que, Incluso los republicanos mas mode-
rados, podian plantearse Justamente y que ellos
podian resolver de una manera contraria a la del
viejo jefe radical. Inquieto, por su parte, por llegar,
al poder. Gil Robles puede escribir con toda facili-
dad, en 1968: «Asi planteadas las cosas, me pro-
puse dar 3 las derechas espafiolas una fuerza que
les permitiera exigir el puesto que en Justicia les
correspondia en la gobernacién del pais, para inten-
tar después una politica conciliadora y de conviven-
cia, en un plano de Igualdad con los partidos de
izquierda. >" Pero su comportamiento durante los
primeros meses de 1934 no Iba a demostrar ni una
prudencia ni un sentido de la conciliacién ejempla-
res. Sin entrar en el detalle de las peripecias parla-
mentarias que acompafiaron el parco apoyo acordado
por los cedistas a los radicales, no hay mas remedio
que notar que Gil Robles, estimulado por el éxito
y dando curso libre a eu indudable talento de orador
y de conductor de masas, multiplicé las imprudencias
por no decir las provocaciones. Su propaganda
vehemente, el culto que se rendia al «Jefe» dentro
del partido, sobre todo en las organizaciones de
juventud, no podian sino aumentar la desconfianza
de los responsables del régimen, sin exceptuar al
mas importante, el presidente de la republica.

Las relaciones entre Alcald Zamora y Gil Robles
eran tensas. La vanidad del Jefe del Estado chocaba
con la suficiencia del lider cedetista, orgulloso de
las masas que habia sabido movilizar y que eran,
en gran parte, lae mismas en que Alcald Zamora
hubiera querido encontrar su propia clientela politica,
que seguia siendo muy pequefia.

Expuesto a la desconfianza profunda dei presidente
6e la republica, Gil Robles tuvo que contar en
eaguide cor la puja de la derecha, que encuentra
8n Calvo Sotelo, de regreso éste a Espafia, un Jefe
intransigente, dispuesto a solventar todos los «com-
promisos» de los cedistas y que volvia a dar todo
su apoyo a los partidarios de una politica rigida.
Loe amigos de Calvo Sotelo no fueron los ualtimos
sn hablar del clericalismo de Gil Robles; la revista
Accion Espafiola escribia por su parte que EI Debate
sra «mas un 6rgano vaticanista redactado en cas-
tellano que un periédico espafiol independiente

A la izquierda, los eocialiataa estaban obsesionados
Por el ejemplo de Austria, donde sus amigos poli-
ticos fueron en seguida brutalmente aplastados por
Dollfuss, en febrero de 1934. A sue ojos, la marcha
progresiva de Gil Robles hacia el poder, que se
prosiguié durante loe tres primeros trimestres de
1934, venia a significar que la repUblica se estaba
Regando a si misma y que se ponia a la merced de
fn partido que queria su pérdida.

Notes

La lzquierda se adelant6 y fue la Revolucion de
Octubre. ¢ Se equivocé o tuvo razébn? Es una
pregunta a la que no podemos contestar aqui. Com-
probemoe simplemente que Gil Robles se situ6
entre los partldarios del rigor cuando fue preciso
ocuparse de loa responsables de los acontecimientos
de Asturias. Insisti6 con energia para que Gonzalez
Pefia fuera ejecutado, posicidbn que se encontr6 con
el veto de Lerroux y de Alcalda Zamora y que él
tiene la honradez de no disimular en su libro.

Las controversias surgidas en este afrontamiento
no impidieron sin embargo a Gil Robles triunfar
frente a la resistencia del jefe del Estado. En mayo
de 1935 entr6 en el gobierno como ministro de la
Guerra, Junto con otros cuatro miembros de la CEDA
que en adelante seria mayoritaria en el gabinete.

En el libro que nos ocupa, expone Gil Robles
largamente su politica como titular de uno de los
ministerios mas importantes en aquellas circunstan-
cias. He aqui cémo define sus objetivos : mQueria
hacer en el plazo méas breve posible un ejército
fuerte, que tuviera confianza en su propio poder
y en los destinos de la patria. ¢ Paradar con él
un golpe de Estado ? No. Segun hube de proclamar
en el Teatro Pereda de Santander, el 25 de agosto
de 1935, mientras yo estuviera en el Ministerio de
la Guerra, el ejército no seria mas que un fiel
servidor de la nacién, dentro de la disciplina exigida
por su honor y su juramento. Pero dispuesto, preci-
samente por ello, a enfrentarse con las fuerzas
revolucionarias, en el caso de que pretendieran al
asalto al poder y la subversion del orden social.
Habiendo escogido como colaborador inmediato a
un monarquico notorio, el general Fanjul, Gil Robles
llamé al general Franco para ocupar ei puesto de
jefe del Estado Mayor Central, no sin tener que
vencer las reticencias de Alcala Zamora quien, con
clarividencia, desconfiaba de los jévenes generales,
que le parecian «aspirantes a caudillos fascistas
Hacia finales de 1935, con los escandalos que
desacreditaron al partido de Lerroux, el jefe de le
CEDA pudo creer que al fin habia llegado su hora
y que iba a poder asumir plenamente lae responsabi-
lidades del poder. No contaba con Alcald Zamora
gue maniobraba para llegar a una disolucion de las
Cortes. Viéndose burlado por el jefe del Estado,
Gil Robles tuvo una reaccién violenta en extremo.
Llegé a escuchar —y es uno de los episodios mas
interesantes de su libro— ias proposiciones del gene-
ral Fanjul, que se declaraba dispuesto al levanta-
miento de la guarnicion de Madrid. Desde luego.

11. Salvador de Madarlaga : Eapafia, p, 512-513.
12. No fue poaible la paz. p. 55.

13. Accian Espafiola, n.° 43, 1934.

14. No fus posible la paz, p. 233.

15. Ibid., p. 235, nota 1

63



Gil Robles puede hablar a este respecto de «tortura
moralfrente al caso de conciencia que se le
planteaba, estando persuadido de que la disolucién
de las Cortes conduciria a la guerra civil. Pero, por
la lectura de su texto, resulta que no abandoné su
proyecto sino porque los generales Franco, Varela
y Goded, debidamente consultados por Fanjul, afir-
maron que no debia contarse con el ejército para
dar un golpe de Estado. Cuando Gonzalo Fernandez
de la Mora, en su critica sobre No fue posible la
paz, habla, a este respecto, de «deslealtad hacia la
republica debemos reconocer que, por una vez,
no se equivoca del todo el colaborador de ABC...

La formacién del gabinete de transicién Portela
Valladares coloc6 a Gil Robles en wuna posicién
dificil. Tuvo que soportar los sarcasmos de los
amigos de Calvo Sotelo, al tiempo que se instalaba
la discordia sn las filas de au propio partido : unos,
como JesUs Pabdn, diputado entonces por Seuvilla,
estigmatizaban la frivolidad aristocratica y la ignoran-
cia de los problemas sociales por parte de los
monarquicos ; otros, como I|bafiez Martin o el mar-
qués de Lozoya, aportaron su colaboracién a Accién
Espafiola, 6rgano del méas puro conservadurismo doc-
trinal. Sin embargo, cuando se trat6é de preparar las
elecciones, la CEDA se unié al bloque de las dere-
chas, actitud que Gil Robles justifica a partir del
argumento siguiente: < Hubiera resultado, ademaés,
paradéjico el escrdpulo en asociarnos con masas y
partidos afines por el hecho de no ser republicanos,
cuando los hombres de la izquierda burguesa no
demostraban reparo alguno en aliarse con partidos
separatistas y revolucionarios, entre ellos el comu-
nista, que aspiraban a destruir la repuUblica para
imponer la dictadura del proletariado.»’

Fueron entonces laa elecciones de febrero de 1936,
en las que, por primera vez, desde la fundaciéon de
la replblica, iban a enfrentarse dos coaliciones. Por
un lado las derechas (monarquicos de diversas ten-
dencias, cedistas. residuos del radicalismo, etc.);
por otro is izquierda, es decir, el Frente Popular.
Sélo los falangistas forman una banda aparte, mien-
tras que, en apenas unas diez circunscripciones, los
centristas, en los que Alcald Zamora fundaba grandes
esperanzas, no se unen al bloque de las derechas,
formando listas propias entre las dos coaliciones.

Sin duda, es en la interpretacion del resultado de
las elecciones de febrero, donde Gil Robles da mas
muestras de un partidismo evidente. En lineas gene-
rales, su tesis consiste en afirmar en 1968, como
no ha dejado de hacerlo desde 1936, que los candi-
datos del bloque de derechas obtuvieron en las
elecciones mas votos que ios del Frente Popular

4187871 la derecha y 3912086 el Frente Popu-
lar"” .

En ausencia de publicaciones eetadiaticas dignas
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de fe, los resultados de las elecciones de 1936
continlan plantsando problemas que merecerian por
si mismos un estudio especial. Contentémonos con
seflalar que todos los especialistas extranjeros del
problema dan cifras que estén en contradiccién con
las de Gil Robles. Asi Geraid Brenan, Gabriel
Jackson, Raymond Carr que, con ligeras variaciones,
se atieren a una estimacién a la que yo también
he llegado en un libro reciente; 4 800 000 votos mas
o menos si Frente Popular y alrededor de 4 000 000
la derecha™. En cuanto a los diversos centristas
independientes de los dos bloques, no alcanzaron
mas de 450 000 votos, cifra admitida igualmente por
Gil Robles. José Venegas, autor del mejor libro sobre
las elecciones del Frente Popular” , cuya existencia
parece ignorar Gil Robles, proporciona también unas
cifras andalogas. El mismo Venegas da igualmente
respuesta por adelantado al segundo argumento de
Gil Robles, que consiste en preguntarse cémo la
izquierda pudo vencer cuando la derecha tuvo mas
votos en 1936 que en 1933. El jefe cedista no tiene
en cuenta, sencillamente, que en 1933, frente a una
derecha unida, la izquierda habia Ido al combate en
orden disperso, los socialistas por un lado, los
liberales < burgueses ¢ por otro. Por el contrario, en
1936 hubo un afrontamiento de dos coaliciones séli-
das y, ademads, una gran disminuciéon de las absten-
ciones, sobre todo las de origen anarquista, que
aprovecharon esencialmente a la izquierda. Puesto
que la ley electoral daba ventaja a la mayoria,
incluso aunque ésta fuera muy restringida, el fenoé-
meno que habia jugado en favor de la derecha en
1933 se vuelve contra ella en 1936. Venegas resume
muy bien las cosas cuando, tomandola directamente
con Gil Robles, escribe: «Si en 1933 el seiior Gil
Robles se hubiera molestado en examinar las fuerzas
de sus adversarios, habria visto que en no pocas
circunscripciones triunfaron sus candidatos con el
40 % de los votos, mientras el 60 % se distribuia
entre varias candidaturas republicanas y socialistas.
En 1936 podia él alcanzar el 49% de los votos,
aumentando su caudal electoral; pero si republica-
nos Yy socialistas ae presentaban unidos y con-
seguian, no el 60% del afio 1933, sino el 51 %. con
eso les bastara para aer ellos los triunfadores. »

Es un perjuicio para la verdad histérica que el
periédico Ya haya publicado ios extractos de No
fue posible la paz que se refieren a las elecciones
de 1936, contribuyendo asi a extender en el publico

IS 1bi4., p. 365.

17. lbid., p. 407.

13. lbid., p. 521.

19. Jean Bécsrud La Segunda Rapublica «apaAola, Madrid,
1967, p. 156.

20. j0Sé Vanegas Las elecclonaa del Frente Popular, Bjenps
Airea. 1942,

21. Jpsé Vanega* ; Op. eit.,, p. 40-41.
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una version de los acontecimientos condenada por
los historiadores serios.

En las paginas que Gil Robles consagra al periodo
que va desde las elecciones a! levantamiento militar,
no podia dejar de dedicarse a describir ampliamente
el desarrollo de la violencia y del desorden en la
calle, tema que habia sido el mismo de sus inter-
venciones en aquella época en las Cortes. Pero ya
que se muestra tan prolijo respecto a los atentados
cometidos por elementos de izquierda contra las
personas y los bienes, nos hubiera gustado, en
nombre de la estricta equidad, que el comportamiento
de la derecha, y especialmente el de los falangistas,
fuera igualmente puesto de relieve, lo que apenas
hace Gil Robles.

Més originales parecen las péaginas que se refieren
alas transacclénes que tuvieron lugar en abril y mayo
de 1936 para constituir un gobierno de concentra-
cibn, mas sdlido que el débil gabinete Casares
Quiroga. Dicho gabinete deberia agrupar hombres
del centro y elementos moderados del partido socia-
lista", con el apoyo y tal vez la participacion de
una parte de los cedistas al menos. Giménez
Fernandez por un lado, Prieto y Besteiro por otro,
estuvieron mezclados en estas tentativas, que choca-
ron con la hostilidad de los amigos de Largo
Caballero y con la de una gran fraccion de la CEDA,
y que, de haber resultado, hubieran podido quiza
modificar el curso de las cosas.

Llegamos asi al final del testimoniode Gil Robles,
08 decir, a la parte del libro donde recuerda su
actitud en el momento en que se trama la cons-
piracion que conducird al 18 de julio. El primer
punto que hay que conceder a Gil Robles es que
se niega a admitir la existencia de un complot
comunista previo, tesis sostenida durante mucho
tiempo por ios historiadores oficiales de la Espafia
franquista y que ha sido completamente destruida
por las obras de H, R. Southworth". Pero, al borde
de la contradiccién, no duda en escribir mas lejos ;
‘ Se habia desembocado en la catastrofe. Unos y
otros la quisieron y la organizaron : por desgracia
lo consiguieron. Se trata, asu entender, de
rnantener Igual la balanza entre los dos campos en
presencia, pero si es evidente que existia en una
parte del territorio espafiol una situacion de agita-
cion endémica, debida a elementos que se decian
de izquierda, la conspiracién- y el levantamiento
propiamente dichos fueron perfectamente la obra de
la derecha.

En cuanto al comportamiento personal de Gil
Robles durante este periodo, lo describe de una
manera matizada en extremo, tan matizada incluso,
pue es indispensable recurrir a los mismos textos.
Gil Robles afirma en primer lugar; «De manera
deliberada, quise mantenerme, hasta la dltima hora,
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al margen de cuanto significara incitacion a la vio-
lencia. Después de cinco afios de haber propugnando
la lucha legal como Unico medio de actuacién publi-
ca, habria resultado indecoroso pretender asegurar
la supervivencia politica mediante cualquier gesto
de traicibn a una trayectoria claramente definida.

En seguida una precision ; «Una cosa era la adhe-
sién Individual e incluso la ayuda personal a un
movimiento legitimo de resistencia, frente a la anar-
quia que amenazaba la vida misma del pais, y otra
muy diferente la vinculacién politica a una situacién
que ya presentaba muy confusos contornos ideo-
l6gicos. Por fin, resume su actitud en tres
puntos; ¢ Me interesaba poner en claro; primero,
que hice cuanto me fue posible para evitar la guerra
civil ; segundo, que ni la CEDA ni yo, de manera
concreta, participamos en la preparacién del movi-
miento, aunque algunos miembros del partido colabo-
rasen en los trabajos iniciales y, tercero, que Unica-
mente después de la sublevacién, ante ej hecho
consumado, nuestras masas secundaron, en su
mayoria, la accién del ejército, en una actitud libre
y espontanea, parecida a la que yo habla adoptado,
sin hacer manifestacién alguna de solidaridad doc-
trinal.

Casuistica sutil, ya se ve, que al cabo demuestra
el mismo estado de &animo que habia tenido cinco
afios antes, frente al hecho republicano. ¢Cdémo
podriamos extrafiamos de que la prensa franquista
de estos pasados meses esté llena de cuestiones,
polémicas, puntualizaciones en relacién con el libro
de Gil Robles y refiriéendose con frecuencia a su
posicién durante ios Ultimos meses de la repUblica?
Por intentar hacer bascular demasiado sus juicios
para salir del apuro cueste lo que cueste, se corre
el riesgo de encontrarse en dificultades, como
ocurrié, por ejemplo, con la puesta a disposicién
del general Mola dei resto de los fondos electorales
de la CEDA".

No fue posible la paz termina con un Juicio de
conjunto sobre la republica, muy prudente también,
puesto que <« el sectarismo de la mayoria de los
elementos que integraban la unién republicano-
socialista », es considerado como paralelo de «la
Intransigencia de los grupos de derechas », despro-
vistos de e+ un verdadero espiritu de justicia
social

22. No fue posible le pez, p. 61&S19.

23. Ibid.. p. 70S.
24. Ibid., p. 745-
25. Ibid.. p. 788.
26. Ibid., p. 789.
27. ibid., p. 794.
28. Ibid., p. 798, note 50.
29. Ibid.. p. 304.
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Menos convencional resulta la opinion de Gil
Robles sobre los afios posteriores a 1936 gue figura
en las JUltimas paginas del libro. Gil Robles se
lamenta de que los partidarios ds la republica no
hayan hecho una critica sincera de los abusos y
errores que marcaron los afios de t931 a 1936;
luego, volviéndose hacia los detentores del actual
régimen, calificado a sus comienzos de mtotalitario»
y convertido ahora en «personal», les reprocha
haber vertido demasiado sangre ein Justificacion
valida y haber impuesto sanciones con un rigor
maximo Apreciacién que merece ser subrayada
tratindose de un libro publicado en Espafia misma.
En fin, pensando en el porvenir, Gil Robles dirige
una advertencia en forma de diagndstico a la actual
burguesia espafiola, advertencia que vale su precio,
puesto que viene de un hombre que ha sido, y que
sigue siendo parcialmente, el intérprete de esa
burguesia, por lo menos de la que prefiere el
compromiso realista a la accién directa : « Domina
a loe espiritus el miedo al porvenir, la obsesion de
una vida tranquila, el deso subconsciente de no
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alterar la situacion politica y el retraimiento y la
reserva por temor a descubrir la extensiéon y la
profundidad de los estratos de opinién adversa.
Pero una tranquilidad asentada en estos factores de
inhibicién acusa una verdadera inconsciencia, cuando
no una auténtica cobardia. Los problemas existen,
aunque nos contrarie el descubrimiento de su exis-
tencia : ee agravan cuando no se resuelven, una
vez descubiertos, y producen fermentaciones téxicas
que proilferan en direcciones insospechadas.
Frente a este inmoviliamo, son <las lineas esenciales
de la estructura politica del porvenir las que
hay que preparar. Una de las cuestiones que plantea
ese porvenir. ; no es acaso la de saber precisamente
si un hombre del pasado, como Gil Robles, podra
tener un papel que desempefiar, incluso aunque sea
provielonal ?

Mayo de 196S

30. Ibid-, p. ao4-a».
31. Ibid., p. 806.
32. Ibid., p. 806.
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Luis Ramirez

Franco,_ _
la continuidad en
el cambio

En 1952, wuna revista religiosa se preguntaba;
«;Pronto Franco en los altares?» En 1970, el
Vaticano parece encontrar dificultades para entender-
se con su gobierno. Pero Franco no ha cambiado,
es la lIglesia la 0"~ busca ahora otros modelos de
gobernante que respondan méas exactamente a sus
necesidades. En 1940, Franco saludaba las victorias
de Hitler como defensor de la civilizacién occidental,
y, en 1970, abre sus mercados a Rusia. Pero no ha
cambiado Franco, sino el desarrollo y la relacién de
las fuerzas econd6micas en el mundo. En 1945.
Franco defendia una economia autarquica, la aper-
tura hacia América latina y el imperio africano;
proponia volver la espalda a Europa y rechazaba a
slas podridas democracias». En 1970 Espafia
ingresa en Europa, Franco recibe en Richard Nixon
al mismo defensor de la civilizacién occidental que
ya sefialé en Hitler, se habla —se habla nada maés,
pero se habia— de apertura hacia la democracia, el
imperio es un suefio vergonzante y la América
latina adquiere un rostro que tiene poco que ver
con la cantada Hispanidad. Pero Franco no ha cam-
biado, son las necesidades del capitalismo espafiol
les que imponen cambios, aparentes o reales, acomo-
dando las Ultimas formas agonizantes de un feuda-
lismo brutal a los sistemas, formas y necesidades
del capitalismo europeo y occidental. Indice de Ila
maxima rentabilidad posible.

Francisco Franco Bahamonde no ha cambiado. Es
el producto de una formacién ordenada por y para
las necesidades del poder econémico. Un poder
que en Espafia se ha servido del Ejército para la
imposicion de su violencia de clase, para la con-
tinuidad de las estructuras mas rigidamente explo-
tadoras, para salvaguardar su ineficacia gestora
cuando ias clases trabajadoras encontraban condi-
ciones aptas para au reorganizacién y presencia
politica ; una presencia potencialmente revolucionaria
en los primeros meses de la guerra civil. Gestiéon
ineficaz para la mayoria, pero cifrada en la rentabi-
lidad para sus titulares, que se iban constituyendo
esi en la clase sisteméaticamente poseedora de todos
los recursos del pais hasta entonces desordenada-
mente controlados ; econémicos, politicos, culturales,
religiosos, e incluso de ordenacién formal de las
costumbres, el lenguaje, etc. El Ejército ha realizado
ademas una funcién policiaca y represiva en la post-

guerra Inmediata, ha velado después por un orden
constitucional, que suponia un orden publico, con-
eecuencia de un durisimo orden econdémico y social.
Arbitrando finalmente la sucesion al propio Franco
en la persona del principe Juan Carlos de Borbén,
un claro ejemplo de la decision del poder econémico
en el servicio de sus intereses : la eleccién de un
principe poco popular para una mayoria indiferente
y respecto al que manifestaban su hostilidad ias
otras dos fuerzas que con el Ejército y la Iglesia
formaban, en la mitologia del 18 de julio de 1936.
la representacién de >10 nacional».

Las circunstancias personales de Francisco Franco
fueron el factor que permitirla al candidato ajus-
tarse perfectamente a los deseos y necesidades de
las clases creadoras y sustentadoras del Ejército.
A Franco sa le ha considerado, por sus exégetas,
como un predestinado. Y, en un cierto sentido, real-
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mente lo ha sido. Dado el marco familiar, social,
religioso, econémico, cultural e histérico, sus
caracteristicas personales le facultaban para ser el
instrumento Ideal de las clases dominantes espafio-
las. Su carrera militar la inicia y perfecciona en las
campafias africanas, que seivian para disfrazar una
realidad nacional hostil. El Ejército colonial era,
ademas de escuela de cuadros pretorianos. una
oportuna sangria en un sistema social sobrecargado.
El peso de la presién anarquista, la creaciéon de
sindicatos progresivamente homogéneos y coherentes
y la toma de conciencia de minorias que adquieren
dia a dia mayor importancia nacional, motivan el
gque la escuela de formaciéon de unidades militares
perfectamente apegadas ai sistema a través de la
guerra en Africa, sirva también para la creacién
artificial de una tarea nacional, supuestamente colo-
nizadora, protectora, evangelizadora incluso, etc.,
etc. Una tarea que intenta distraer los intereses
directamente de clase que se presentaban con fuerza
entre los trabajadores espafioles. Seria interesante
un estudio detallado de esos afios, que en Espafia
suponen una pesadilla draméatica, con la creacién de
una cultura populista en la mdusica, canciones, novela,
teatro, espectaculos frivolos, desarrollo de la aficion
a las corridas de toros, fomentadas por la familia
reinante, etc., que sirve como Uultimo elemento de
distraccion popular antes de que los enfrentamientos
de ciase empiecen a tener lugar sin situaciones
Intermedias ni realidades historicosoclolégicss en-
mascaradas.

Y el Joven oficial Francisco Franco cumple con
ambos cometidos. Su necesidad de sobreponerse a
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su circunstancia fisica, objeto de numerosas burlas
y causante de no pocos traumatismos sicolégicos
siempre presentes, con su insignificancia personal,
su timidez, su voz poco viril, su Ignorancia de lo
gue supone y exige una existencia civil, su educa-
cion anormal, su falta de formacién culturalen le
que tradicionalmente se obstinara, viendo en la
cultura a un enemigo, su intento de crearse una
personalidad espartana, le empujan a esa seudo-
filosofia de la Jerarquia, del mando, dei orden, de
una sociedad de superiores e inferiores, de Jefes
que mandan y subordinados que obedecen, hietérica
y hereditariamente. La disciplina social, el éxito
como baremo de virtud, lajustificacién en la fuerza
y la moral dei triunfo, se inculcan en quienes se
plantean como verificacion méaxima de la vida civil
una relacién patrono-obrero consecuencia de esa
doble perspectiva que va de la relacién patemo-
filial al binomio oficial-soldado. ElI pragmatismo del
mando elevado a ideologia sirve directamente a los
intereses de lae clsses que instituyen tanto el orden
en que ese mando se realiza como la moral de la
sociedad resultante. Franco es en si mismo y a la
vez una realidad concreta del poder vicarialmente
ejercido y un simbolo de esa constante de la burgue-
sia que supone Imponer las apariencias sobre las
realidades, las palabras sobre los hechos. Patria,
Orden, Moral, Justicia, Dios, a las que después y
facilmente se afiade también la palabra Franco como
representacion simbdlica perfecta de lae anteriores,
son solamente instrumentos de poder, elementos de
su ideologia de consumo, simbolos convenidos para
el ejercicio de la dominacién de clase, que posee su
propio cédigo expresivo. Por eso el franquismo es
ya algo distinto de Franco, es un lenguaje determi-
nado del que se sitve la ordenacién econdémica y
social del pais para el ejercicio del poder rea! de
clase a todos los niveles.

Sus carencias fisicas e intelectuales ayudan, en la
coyuntura histérica precisa, a que converjan en él,
como elemento idéneo, las necesidades de sacra-



lizacién de un poder autoritario ejercido con feroci-
dad. Franco, en el que concurren los datos precisos
para encamar el papel histérico de ejecutor de la
politica de fuerza que necesita la oligarquia espafiola
para su instalacién y perTnanencia, da la dimensién
inhumana de esa necesidad. Y sirve histéricamente,
objetivamente, al capital, con el pragmatismo de la
sociedad jerarquizada y en orden, un orden mate-
rial y un orden moral impuestos por él sin vacilacio-
nes y sin dudas : con la inapetencia fisica de su
falta de apetitos corporales sustituida por la pasién
del mando, de su nombre repetido, su imagen mul-
tiplicada y las aclamaciones de unas masas violadas
en su doble conciencia colectiva e histérica, sojuz-
gadas y, en cierto sentido, < poseidas > como
venganza sobre una libido impasible. Pero sirviendo
a las necesidades de la gran burguesia en cuantas
ocasiones surgen. Lo hace cuando en la huelga
general de 1917 aplasta a los mineros asturianos
sometidos a unas draméaticascondiciones de trabajo
“-salarlos maximos de cinco pesetas en

sélenlos de una peseta en el campo, sin contratos de
trabajo— y hay un presupuesto nacional de mas de
700 millones de pesetas para la aventura colonial de
la que el Ejército obtiene poder, honores y provechos
econdémicos; lo hace en la revolucién de Asturias de
octubre de 1934, cuando organiza la represion a
escala alun mayor que en 1917, empleando a la
Legién extranjera y a las tropas moras para el
asesinato de mas de cuatro mil trabajadores, con
méas de treinta mil presos politicos ; lo hace final-
mente, aunque con vacilaciones hasta el dltimo
momento, con sus Indecisiones tradicionales porque
al enfrentamiento es mucho méas ambiguo que en las
ocasiones anteriores y que en Africa, con la inseguri-
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dad de quien teme apostarlo todo en una jugada
Gnica, en la més importante coyuntura histérica del
capitalismo espafiol, la que se inicia en julio de
1936 sin que se pueda hacer todavia el balance de
victimas.

Su funcién vigilante para la satisfaccion de jas
necesidades de la clase que organiza la guerra en
1936, impone: a) ia represion posterior a la victoria
de 1939; b) el desmonte lento del aparato fascista,
inservible ya para el capitalismo espafiol a medida
gque el mundo exterior se despoja también del
extremismo fascista dando paso a la progresiva
imposicién de los fascismos civiles — Francia, Estados
Unidos...—, desmonte que culmina en 1970 cuando
ante la Impasibilidad de un falangismo exhausto
suprime su Uultimo acto publico, y da por terminada
su existencia politica ; funcién que lleva a cabo sin,
naturalmente, descuidar la continuidad represiva ;
c) la imposicion del principe )uan Carlos de Borboén,
liguidando la resistencia pasiva del carlismo, el otro
movimiento generador de la ideologia del «18 de
julio . ; d) la sustitucién cautelosa de los generales
menos europeos —aunque seglin Unamuno se puede
militarizar a un civil pero no se puede civilizar a
un militar— por hombres que, como Diez Alegria,
pueden pasearse por el mundo occidental sin la
estridencia cuartelera de los otros. Pasos para el
traslado de las formas politicas aparenciales, dentro
de unos cuadros da violencia institucionalizada y
mecanismos represivos siempre a punto y en funcio-
namiento, a los nuevos modelos que necesita el

min . o s
cagﬁallsmo espafiol para su siguiente etapa expan-

siva.

Franco sigue siendo el mismo. Pero laa necesidades
del mercado le imponen hablar de democracia y
hablar con Rusia y de Rusia, de Estados Unidos
y con Estados Unidos, del Mercado Comun y de
mil otros temas que, por otra parte, Ignore con la
misma perfeccion con que ignoraba los anteriores.
Franco sigue siendo el mismo en sus concepciones
tradicionales del orden de clase, la morel de clase,
la disciplina de clase, pero de la clase a la que
sirve lealmente y sin desviaciones desde que a los

I. Articulo escrito en 1970. Los acootecitrlento* de diciembre
no parece que vayen a modificar esta apreciacién, pese a las
carnavaladas con el brazo en alto, etc., etc. La fulminante
destitucién del capitén general de Grenade, el retiro de
Pérez Vrteta, ef que el temido Iniesta continte de embajador
en Argel, el que Garda RebuM paee a un puesto privilegiado
pero en el que tiene sobre él la mirada directa del gobierno,
el viaje del principe a Estados Unidos, acompafiado de
Lépez Bravo, y unos cuanto datos mas me parece que per-
miten creer que la légica del poder es siempre la légica del
poder, y que estemos en el momento del *fascismo de
diario > y no del fascismo silvestre.
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quince afios ingres6é en la Academia Militar. Sigue
siendo el mismo que huia de un hogar destrozado
por un padre jugador y alcohdlico, y ensombrecido
por una madre refugiada en el ejercicio histérico de
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una religiosidad contabilizada por el rezo de rosa-
rios interminables y ventanas cerradas en un clima
de adusta severidad : el cadete ai que sus profe-
sores quieren dar un fusil de madera porque temen
que no pueda con el reglamentario, blanco de bro-
mas crueles por su vooecita rota en gallos provo-
cados por la timidez cuando las burlas cuarteleras
atentan a su confusa masculinidad. Franco siempre
ha sido el mismo, y en un cierto sentido, hasta ha
continuado siéndolo cuando el capitalismo espafiol,
suprimiendo algunas formas puUblicas de fascismo
militante, le hace adentrarse en el camino hacia el
encuentro con la Uniéon Soviética, porque ¢ no se
ha adelantado también Rusia en el camino que la
llevaba hacia el encuentro con e! capitalismo
espafiol ? Y cuando Franco recibe a Richard Nixon
con las mismas palabras con que celebraba ias
victorias de Adolfo Hitler, ¢ no estard haciendo, sin
quererlo, una sangrienta broma histérica? Y el auto-
ritarismo espafiol, ¢no es un modelo de fascismo
civil profusamente Imitado aunque todavia no alcan-
zado ?

Por su continuidad. Franco sirve a la continuidad.
El no cambia, cambia su inatrumentalizacién. Y sigue
siendo til para lograr que la sucesiéon se produzca
sin fisuras. Algunos generales, la Falange o ei
carlismo, que presentaban soluciones propias para
realizar la sucesién tras de su muerte, han callado
al hacerse en presencia del eimbolo vivo. Aceptaron
la sacralizaciéon del mito para su supervivencia y
ahora desaparecen victimas de ese mismo mito que
ayudaron a sacralizar. La desaforada adoracion al
Unico politico que no se ha equivocado nunca
diciendo siempre lo contrario: al que jaméas la
prensa encontré6 una debilidad, un error, o una
prediccion incumplida; la increible sumision al mito,
hasta la humillacién personal de cuantos le rodea-
ban, era la adoracién, !a sumision y la humillacion
ante el poder econémico que no les necesita ya,
pero que puede ahora eliminarles en virtud del
propio Juego sacra! que ellos montaron, A Franco,
por ello, el poder le necesita todavia vivo, para
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asegurar al principe mientras se apagan los Uultimos
rescoldos de las oposiciones Internas que no pueden
enfrentarse a Franco porque es parte de ellas mis-
mas y ellas existen en tanto en cuanto que el propio
Franco como institucién existe. Si Franco vive hasta
la instalacion definitiva de las nuevas formas politi-
cas que el capitalismo necesita, habrd cumplido su
Gltimo servicio hacia la clase que, ai fin y al cabo,
le dio lo que nunca hubiera conseguido por si
mismo: personalidad. El oscuro guerrero rencoroso,
ya Jefe y dios de un pais extenuado que lentamente
se repone, todavia cumple con sus obligaciones. En
un discurso del 29 de octubre de 1970, recordaba
entre balbuceos: ¢ La Espafia de 1970 es radical-
mente distinta de aquella que navegaba entre las
convulsiones de fuerzas antagénicas de 1933. A la
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disgregacién y permanente lucha entre los partidos,
podemos ofrecer el panorama de una sociedad en
orden, donde la lucha de clases es una bandera que
nadie puede enarbolar. ¢

Esa es ia preocupacién. Y ésa es su misiébn precisa-
mente ; impedir que se anarbole. Frenar la lucha de
clases, golpear, distraer y perseguir a las clases
trabajadoras que se enfrentan o que pueden llegar
a hacerlo. Evitarle al capital problemas enojosos.
Objetivamente, ésa ha sido su funcién histérica. En
1917, en 1934, en 1936 y desde 1939. Pero ahora,
y mientras sea posible, con distintas apariencias.
Todavia es datil. Lo de los altares es lo que no
parece que vaya a conseguirse. Pero no por valora-
cién distinta de sus méritos, sino porque también
Roma prefiere la adopcion de nuevas formas.
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« Dice Quintaniia: «Soy uno méas entre la ya
inmensa mayoria de los espafioles que desean se
cicatricen del todo las heridas que alun quedan >
(p. 232). Excelente deseo, pero pésimo camino. Claro
que seria muy fuerte pedir al jefe de las fuerzas
atacantes que tenga una visiéon equilibrada del con-
junto de la historia ; ese ideal tampoco lo consigui6
Moscarddé, aunque el sufrimiento coronado por la
victoria incita naturalmente a la generosidad. Hace
tiempo que «esa inmensa mayoria de espafioles » ha
renunciado a recibir testimonios serenos de Ilos
protagonistas. La historia estd siendo elaborada por
la generacién que no hizo la guerra ; dificil generacion
para los silogismos y las unilateralidades. El Alcéazar
estd ahi: « monumento a la determinacion humana de
sobrevivir », como ha predicho Eby para el dia en que
se calmen las pasiones. Ya se estan calmando. En
Toledo hay un Alcazar reconstruido y sé6lo los muy
expertos reconocen bajo las rodadas de Pinedo los
viejos emplazamientos de las baterias que Quintanilla
mantuvo en forma bajo los reflectores. Nadie piensa
en revanchas ni en revisiones dialécticas. Las piedras
y las rodadas —y el aire eterno del Tajo— son ya
Historia. El resto es silencio. >

(Cita de la redaccién de Cuadernos de Ruedo ibérico, tomada
del articulo anénimo publicado en el nimero 60 del Boletin de
Orientacion Bibliografica de la Direccion General de Informacion
del Ministerio de Informacién y Turismo [diciembre de 1967],
criticando el libro de Luis Quintanilla : Los rehenes del Alcazar de
Toledo, Ruedo ibérico, 1967.)
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José Martin-Artajo

Drama del cristiano
caballero y heroico
ejemplo de soldados
don Gaspar Mascaron
llamado el Bueno

(A un lado, los moros; al otro, los cristianos; cuerpos de guardia claramente separados

por un tabique simbdlico; sobre sendas mesas, sendos teléfonos rojos, enormes, como
presidiendo, cada uno, cada uno de los dos recintos.)

GENERAL ABDULA
RAMADAN

G. A

R,

G. A.

¢, Qué te parece mi idea astutisima. Consejero 7
Mal.
¢ Por qué ?

Escucha, general, yo no soy estratega, ni politico, ni nada. Yo
soy un poeta y gracias.

Por eso te he nombrado mi Consejero. Pobre confrontacion
podrian significar para mis deliberaciones, como comprenderas,
criterios hermanos de los mios.

Pues no veo yo que los mios te sirvan tampoco gran cosa. Hasta
ahora, jamas me has hecho maldito el caso.

Claro, Ramadéan, claro que me son utiles tus consejos. Un gran
estadista nunca consulta a una mente contraria porque tenga
él la mas remota Intencién de considerar siquiera la posibilidad
de hacer caso de los consejos solicitados. Sino ai revés : para
poner alin mas entusiasmo en la realizacién de sua decisiones
propias, viendo cuan disparatada seria toda otra ; diferente por
emanar de pensamiento diferente...

Ya. Se Implica también una razén de propaganda, ¢no 7
¢ Una razén de propaganda 7 A ver, a ver, explicate.

Quiero decir, siempre serdn mas admiradas por el publico tus
decisiones sabiendo el publico que nunca las llevas a cabo sin
contar previaments con el aviso de un consejero que suela
confrontarlas metédicamente, ¢no?

Si, si sefior. Tienes razoén.

Y, por otra parte, el hecho de andar siempre consultando, un
reconocido genio de la guerra como tu, siempre afadird a la
imagen que de ti tiene el publico la encantadora virtud de la
modestia, prudente ficcion con la que el varén superior se gana
normalmente del publico estipido el perdén de su superioridad.
¢ nho?

Puede ser, Consejero, puede ser, pero que no sepa Yo, por
tu vida, que se te ocurre nunca repetir tal razonamiento en
publico, ¢entendido?

SI, mi general.
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Bien. Y ahora ten la bondad de decirme por fin, Ramadan, por
qué te parece mal la aatutisima idea que acabo de comunicaros
a ti y a mis lugartenientes-

Pues por dos razones, sobre todo: primera, porque me parece
una canallada hacer depender la vida de un inocente, esto es.
de un adolescente sin criterio propio aiun y que no tiene arte ni
parte en esta guerra, del luego dialéctico privado de dos de los
creadores de esta guerra, el general Mascar6n y td ; y segunda,
porque todos sabemos ya, antes de comenzar el juego, cudl sera
el resultado del juego y quién perdera.

¢, Como ? ¢ Que ya sabemos quién perdera ?

No, no hablo de la guerra, sino del Juego telefénicodialéotico
de que tratamos ahora. Todos sabemos, en efecto, que quien
perdera no sera ninguno de los dos jugadores, sino el objeto de
su juego, el inocente.

¢ Quieres decir, Consejero, que ya sabes con certeza que el
padre no aceptard rendirse y nosotros tendremos que cumplir ia
penosa obligacién de sacrificar al hijo 7

Ciertamente. En absoluto ignoras, general Abdula, que el general
Mascaréon es un monstruo de tu misma casta, esto es, un héroe,
un portento maximo de la mas portentosa vanidad, un vicioso del
horror y de la sangre, un mistico del aniquilamiento. Y, ademas,
hay razones practicas sin vuelta de hoja...

Hombre, Consejero, no te propases.

General, mil veces me has dicho que no me pagas para que te
dé la razén y te adule, sino para que te la dispute y te ataque.

Bien, sigamos. No queda claro, de todas formas, qué necesidad
pueda quedarme a mi de llevar a cabo mi idea si sé de antemano
que su realizacion va a ser inGtil, que la intencién estratégica con
que la emprendo esta frustrada desde ahora. No me parece que me
puedas acusar en justicia de ser un mero sadico, o de estar
buscandome un pretexto tan alambicado como el que serla la Idea
que nos ocupa para cargarme a un chaval cuya muerte, en
principio, ni me va ni me viene, y a quien, ademds, en el fondo,
profeso ya cierto afecto. Por otra parte, ¢ qué falta me hace a mi
pretexto alguno para disponer a mi antojo de las vidas o las
muertes de mis sujetos, Ramadan? Contéstame.

Te contestaré ; vamos por partes. No, yo no te acuso de simple
sadismo, el heroismo es perversién Infinitamente mas complicada.
Tampoco diré que seas tu de los que buscan pretextos para
apagar o no apagar vidas, que sé que tus conceptos califican
tales bUsqusdas de academicismos decadentes impropios de
espiritus fuertes...

En efecto, tal profeso. Reténme este pronéstico, Consejero:
tales juegos decadentes son e! cancer que acabara a la larga con
la raza de los cristianos. Sigue.

Sigo. Lo que si te niego es que tu Intencibn sea estratégica,
negacion de que sigue y que sigue a la que niega que no sepas ya
el resultado impepinable de tu Idea astutisima.

Sigues sin contestar a mi pregunta principal: ¢ por qué, entonces,

persisto en mi decision de llevar a cabo mi idea si sé que el
gesto seré inutil ?

Por el gesto; por el guato del gesto. Por amor al arte, a tu arte
malvado. Por el histrionismo necesario que define el héroe. Por
vuestra necesidad ontolégica de hacer epopeya, de crear ejemplos
aobrecogedores con que acrecer la herencia de historia de vuestra
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raza sanguinaria, los recursos retéricos con que los caudillos de
vuestra descendencia sigan drogando ia inercia de loa pueblos
en el momento en que se necesite galvanizarlos como comparsas
de vuestra gesta maligna y persistente, liturgia que mantiene para
vuestra casta de parasitos hematéfagos a través de las genera*
clones las sabrosisimas y més excelentes prebendas de maximos
cocorocos de la muchedumbre de los hombres.

Algo me parece fallar en tu explicacién. Consejero. Una vez
fracasada mi gestion y ajusticiado en consecuencia el hijo del
general Mascarén, los nombres que brillarAn en ese capitulo de
la epopeya seran los del general Mascarén y su hijo, no el
mio, en absoluto, a pesar de ser yo el verdadero creador de todo
el compuesto gesto heroico. ¢ Por qué crearlo entonces ?

Por lealtad a tu complice el general Mascarén, tu cosoclo del
club de la épica ; lealtad no desinteresada, naturalmente, como
toda lealtad intermembral de todo club debidamente coagulado ;
maa allda de todo conocimiento adquirido, y con mayor certeza,
conocee tu, general Abdula, tu obligacién, y que por encima de
todo la observards escrupulosamente, y que de la misma manera
que hoy sirves tu al general cristiano y promueves su nombre
hacia la gloria, otro dia te servird a ti él, u otro, fatalmente,
siempre que observes ti como es debido el reglamento de vuestro
club, y promovera tu nombre hacia la gloria, una y otra vez, més
y mas, hasta la vitrina indestructible de iniquidad de la gloria-

Tus razones son ingeniosas y valientes, Ramadan. Si no fueras
ingenioso, no te hubiera nombrado consejero mio y si no fueras
valiente, no te hubiera soportado a mi lado ni un dia y medio.
Tus razones son ingeniosas y valientes, pero no muy aprovecha-
bles para mi sino como juego y gimnasia de mi propio ingenio,
porque no se desarrollan ni concluyen mas que encerradas en la
esfera de la moral. Y la moral. Consejero, como sabes, no es mas
que academicismo decadente completamente impropio de espiritus
fuertes etcétera. Diremos entre paréntesis, por otra parte, que has
descuidado considerar en tu exposicion el hecho de que la
aceptacion del general Mascar6n de mi proyecto de trato me
vendria muy bien también puesto que, aunque nos sacase al
cristiano del club de la épica, me apuntaria a mi el tanto de la
toma del alcdzar, que, mas o menos épico, tampoco es moco de
pavo. Por dltimoy afortunadamente para todos, tampoco son

convincentes, tusrazones, no sélo para mis soldados sino asi-

mismo para los pueblos pusilanimes, puesto que ni a unos ni a
otros suenan sino como galimatias Ininteligibles.

Eri todo caso, unos y otros entienden los insultos con que las
aderezo, contra ti y contra la miserable raza de los héroes, que
es la tuya.

Si, entienden los insultos, sin duda, por lo menos en parte, pero,
como digo, no sostenidos, creo, por ningun fundamento racionai
que pudiera atentar contra su fe en mi; y. por otro lado, tampoco
el ver ellos que yo te loe tolero constantemente con tanta
serenidad atenta contra el principio de autoridad en mi caso. En
mi caso, repito : saben todos muy bien que en mi pecho no cabe
ni una brizna de misericordia y saben muy bien que guay del que
lo dude ni un momento. Saben que en todo momento puedo
apagar tu vida y tu voz de un guifio. Ven, ven que si sigues vivo
no es porque tengas poder alguno sobre mi, usual ni misterioso,
ven que no tienes sobre mi ningdn poder, ni siquiera s6lo para
mantenerte vivo. De modo que para ellos td con tus Insultos no
eres sino un titulo maa de mi prudencia, de mi serenidad, de mi
gloria. Ven que t4, Ramadan, eres exclusivamente...
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R. Tu bufén.

G. A. Mi consejero. (Pausa minima. En torno:) Sefiores, mis delibera-
ciones con mi consejero privado han terminado. Gracia® a ®la®
y a los sabios consujos de mi consejero, como habéis visto, mi
astuta idea de tratar con el general enemigo, en los términos que
08 expuse momentos antes de levantarse el telén, ha tomado
cuerpo definitivo de decisién en firme, que me propongo ejecutar
de Inmediato. Para lo cual me serviré de este ingenioso invento
del teléfono rojo que, aunque ideado en principio por insensatos
poetas con el designio inaudito de obstaculizar la empresa de a
guerra los hombres sensatos, militares, politicos, financieros, lo
hemos dedicado, naturalmente, al exclusivo objeto de suprimir o
simplificar, para mejor realizacion de dicha gloriosa emjiresa,
pesados tramites tradicionales como el empleo de mensajeros,
por ejemplo, para el necesario trato entre los jefes enemigos, la
frecuentemente excesiva duracion de cuyos viajes siempre na
costado a unos y otros ejércitos y conjuntos de contribuyentes
cantidades muy considerables de dinero, tiempo, paciencia, efica-
cia entusiasmo y hasta arrestos. (Aplausos. Cortandolos con gesto
sobrio y digno;) Ordenanza, ponme en comunicacién con el
general Mascaron.

rpi «rrfsnanza descuelga, escucha, marca nimeros, espera unos segundos. El

Lna a sonar en el cuerpo de guardia cristiano, sobresaltando al oficial
dormitaba junto ala m X

teléfono se
de guardia, que
alterar la quietud total de una mujer de oscuro almo
desastrado v aire de loca que ha permanecido todo el rato sentada en el suelo,
?snSa en U pared, con la mirada perdida y fija y la boca crispada en mueca de dolor
Svam ente demencial. Ella y el oficial de guardia son las Unicas presencias, de
al lado cristiano EI oficial, como los demas cristianos que vengan después, tiene un
/.fa méas hisn famélico V alqo harapiento, como corresponde al duro y largo sitio que
ro’s'\ri8tianos vienen sufriendo. Los moros, en cambio, como también el hijo del 9®"®"
M asS n que vive entre ellos y se llame Nicolasin, tienen todos aspecto bastante elegante
y bien alimentado.)

OFICIAL DE GUARDIA ¢ Digame ?

ORDENANZA ¢ El alcazar de Tolifa ?

OF. Si, aqui es. ¢(Con quién desea usted hablar?

ORD. Con el general Mascarén, por favor. ¢(Estd en casa?7
i Que si estd en casa? Toma, pues claro. ¢(D6nde quiere usted

OF. que esté, de pesca 7 ¢ No sabe usted que estamos sitiados por los
moros ?

ORD. Ay. es verdad, perdone usted. Bueno, ¢podria usted decirle que
se ponga el aparato, por favor?

OE. Muy bien. ¢ De parte de quién, por favor?

ORD. Del general Abdula.

OF. Atiza. ¢Es usted el general Abdula, mi general, digo general a
secas, sin mi?

ORD. ¢ Como ?

OF. ¢ Que si es usted, digo Vuecencia, el general Abdula?

ORD. No no, yo soy un ordenanza suyo. El gr?neral Abdula esta aqui
al lado, esperando que el general Mascarén se ponga al aparato.

OF. Ah bueno. Bien, dile al general Abdula que enseguida le aviso al

general Mascarén. ¢ Oyes ?
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ORD.

OF.
ORD.
G. A.
ORD.
OF.

Si. si sefior. (El oficial deja el auricular encima de ia mesa.) Mi
general, dice que enseguida... (El oficial ha vuelto bruscamente
sobre sus pasos y ha empufiado otra vez el teléfono.)

1Retiro lo de Vuecencia 1
Bueno.

¢ Qué dices que dice ?
Que retira lo de Vuecencia.

(Saliendo al galope del cuerpo de guardia cristiano) | MI general!,
mi generall!

(El ordenanza le pasa el teléfono al general Abdula. que espera; entran los cristianos en eu
cuerpo de guardia, el general Mascarén a la cabeza.)

GENERAL MASCARON
G. A

G. M.

G. A.

G. M.

G. A
CRISTIANOS
G. M.

G. A.

LOCA

G. M,

UN CRISTIANO
G. M.

L.

G, A

L

o
>

G. M.

G. A
CRISTIANO

OTRO

El general Mascar6n si aparato. ¢ Con quién hablo ?
Con el general Abdula. ¢(Qué tal estas, general?

Muy bien, general, muchas gracias, ¢y ta?

También muy bien, general, muchas gracias. ¢ General ?
¢ Si?

Hemos cazado a tu hijo.

(En murmullo de unos a otros, reverente y asustado.) Man cazado
al hijo del general, han cazado al hijo de don Gaspar Mascarén...

¢ Vivo 7
Si. Esta aqui. con nosotros.

(Pierde eu inmovilidad.) | No | Todos muertos y todos los peda-
zos muertos. Todos los hijos muertos. jLos tres hijos, los tres
hijos muertos |

Cémo, qué, qué pasa, qué dice esta mujer, de qué tres hijos
habla. Yo ne tengo mas que un hijo.

Esta loca, sefior.

Y ademés esta vivo, ¢no es eso, general ?
INo!

Si, general, vivo, y sano y salvo.

Todos muertos, y hechos pedazos, y cada pedazo muerto, cada
pedazo, muerto.

Y lleno de fuerza y alegria.
¢ Lleno de qué7

De muerte, cada hijo es toda la muerte, cada pedazo de hijo
tirado en la calle, cada pedazo es toda la muerte.

De alegria.

Toda la muerte, dejadme recogerla en mi saquito, algunos peda-
zos, soldados...

Qué pasa, no oigo nada, quién es esta mujer, por qué estd aqui.
que se calle. | general |

& Si?

Estd loca, sefior. La trajeron a la fuerza otras mujeres cuando
vino la gente del pueblo a refugiarse en el alcazar.

Callate, mujer.
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L.

G. M.

G. A.
CRISTIANO
G. M.
CAPITAN
RAMADAN
G. A.

G. M.

G. A

L.

G- M.

L-

G. A

G.

G- A.

G. M.

G- A

L.

M.
RAMADAN
G. M.

R.
G. M,
R.
G. M.
R.
G, M

La cabedla de Juan, ¢y dbénde estd su ojito izquierdo?, el piece-
cito de Joaquin, y toda una piernecita de José, ay, un poquito «e
muerte de cada uno en mi séquito, soldados, no os riais, soldados,
soldados.,, (rompe a llorar a gritos}.

| Pero qué dice |

¢ Quién, general? ¢(Yo?

Calla, mujer.

[Nol 1Esa mujerl ¢(Qué dice esa mujer? Capitan, ¢qué esta
diciendo esa mujer?

Los moros mataron a sus tres hijos, sefior, y los despedazaron
delante de ella.

Cosas de la guerra.

Poetas y mujeres locas, ¢podriais dejar de cacarear un rato
mientras hablan loa generales?

Mujer, la patria estd orgullosa de ti y por los siglos de los
siglos su voz inmortal entonar4d la alabanza de tu sacrificio
heroico.

¢ General ?

Asesino,

i Qué!

Asesino.

Quiero proponerte un trato.

Escucha, mujer. Que estés loca pase, pero no pienses que tu
locura te da derecho a convertirse en elemento subversivo a
sueldo de potencias extranjeras enemigas de la cristiandad y de
la patria.

¢ Me oyes, general ? El trato es éste : tG me rindes el alcazar
y yo te devuelvo a tu hijo...

1El alcazar no se rinde !
...vivo, claro.
Muertos, muertos por lo menos, soldados, unos pedacitos.

Ademas, no he sido yo quien lee ha matado, mujer. Un general
cristiano no mata cristianos, ¢te enteras? (En torno:) ¢(¢No es
verdad, sefiores 7

No.

¢.Como? ¢Qué pasa, quién ha dicho que no, cédmo que no?
No. No son los moros ni los cristianos los que matan, general,
sino los generales.

Tonterias. Son loa soldados los que matan, en todo caeo.

No es la bala la que mata, sino el fusil que la dispara; no eS
el fusil el que mala, sino el dedo que tira del gatillo ; no es el
dedo el que mata, sino la voluntad del soldado que lo mueve: no
es el soldado el que mata, sino el oficial que le manda matar;
no es el oficial el que mata, sino el general que empieza la guerra.
Los generales.

S6lo uno empieza la guerra, en todo caso, el otro no.

Dos no se pelean si uno no quiere.

Y ademas, incluso concediendo que el general es quien mata,
el general mata a los enemigos, no a los suyos, como es natural.
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G.
G.

RAMADAN
M.

G.
G.
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M.

A.

A.

No. El general mata a los enemigos, ciertamente, porque manda
a los suyos matarlos, pero también mata a los suyos, porque los
manda a la muerte.

Asesino.

¢ Pero qué méas te da que sean unos u otros los que matas,
general ? (No es la muerte un simple instrumento, general, nuestro
instrumento profesional ?¢ Qué Importan toshombres ?

j Nada ! Lo que importaes la patria, y las Ideas sacrosantas vy
eternas por las que se muere.

Mas o menos. ¢ Qué me dices del trato que te propongo,
general ?

¢ Qué trato ?

La vida de tu htjo a cambio dei alcazar.

Qué pérdida de tiempo y de palabras, dioses.

Debes estar borracho, general. ¢ por quién me has tomado ?

Espera, general. Tu hijo te va a hablar. (Hace una sefia, le pasa
el teléfono a Nlcolasin.)

¢ Papa7

I Nlcolasin |

Buenos dias, papa.

¢ Estas bien, hijo 7

Sl, papa.

¢ Te trata bien esa gente 7
Si, papé.

¢, Comes bastante 7

Si, papa.

Tomas las vitaminas?
Si, papa.

¢ Haces tus oraciones al acostarte 7
Sl, papa.

¢ Y no te masturbas ?

Si, papéa: quiero decir, no, papa. Ademdas, no me hace falta.
Andamos muy bien de esclavas, aqui.

¢Ah si? Qué suerte, caramba. Nosotrosaqui, en cambio, de
sefioras andemos fatal.

Vaya por Dios. ¢ Pero no tenéis ahi algunas mujeres del pueblo 7

Si, hijo, pero son muy cristianas. Méas feas que Picio. No hay
quien les hinque el diente. Bueno, en sentido metaférico, que en
sentido literal, con el hambre que estamos empezando a tener
con este condenado sitio, mucho me temo que dentro de unos
diss...

Terrible situacién para cristianos, tal faltade mujeres.

S| hijo, en efecto. La tropa degenera hacia perversionesnada
dignas de cristianos. Menos mal que tenemos a! capellan.

Si. menos mal. ¢ Es guapo ?

¢ Guapo 7 No, en absoluto. ¢ Cémo que al es guapo 7 ¢ Qué estas
insinuando, animal 7 Si celebro tener aqui al capellan es porque
nadie mejor que él puede cuidar de la salud espiritual... ¢Te
confiesas todas las semenas ?
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N.

a M.
NICOLASIN
Q. M.

N

G. A.

N.

G. M.

N.
CRISTIANOS

CAPITAN CRISTIANO

R.

G. A.

CRISTIANOS
G. A.

CRISTIANOS

© 000
> =z > =Z

OFICIAL DE GUARDIA
CRISTIANO

R.

CAPELLAN

UN CRISTIANO
OTRO

OTRO

VARIOS
CAPITAN

No papa, aqui no hay curaa.

Vaya, hombre. Bueno, no olvides hacer un acto de contricién
perfecta de vez en cuando, ¢eh?

Muy bien. papa.

Bien, ¢qué mas?

Pues nada.

¢ Como que nada? | El trato!

Ah el. que dicen que el no entregas el alcazar ellos me matan.
Si, eso me han dicho. Y td ¢qué opinas?

Que entregues el alcazar.

(Unos a otros, admirativamente.) Ha dicho que no entregue el
alcazar, ha dicho que no entregue el alcazar.

Y si lo entregases, general, nos pasarian a cuchillo a todos y a
ti el primero.

(Al G. A.) Hombre, laa razones practlcae, ya decia yo;

ae nos
pasaron antes a ti y a mi ein dieoutirlas. general.

General, crietianoa todos del alcazar de Tolifa, todoa sabéis que
el general Abdula jamas incumple la palabra dada, ¢ no ea asi7

Sl, asi es.

Pues bien, la palabra del general Abdula es ésta; en el mismo
Instante en que entreguéis el alcazar quedaréis enrolados en a
olérclto moro con soldada doble de la que ahora percibis, el
mismo grado que cada cual tiene ahora en el ejército cristiano
y tres esclavas por barba inmediatamente disponibles.

(Tras un momento de estupor, con grandes voces.) |Esclavas,
esclavas | | Viva Mahoma |l | Viva |

i Silencio | (Sa hace el silencio.)

¢ General ?

¢ Qué hay?

Para ti tengo un pergamino del Gran Califa nombrandote general

de las tropas musulmanas en el mismo momento en que entregues
el alcazar.

MI general, te recuerdo que las tropas del rey, segun las dltimas
noticias, deben llegar aqui antea de diez dias.

Tan numerosas que so6lo lae tropas unidas del general Abdula
y el general Mascarén podrian tal vez resistirlas.

Oh, ye me imagino a nuestro heroico don Gaspar cuadrandose
ante Su Majestad traa la heroica resistencia del alcazar pars,
entre lae ruinas humeantes y destacandose del reato de los
supervivientes inméviles en correcta formaciéon, decirle aencll a-
mente. como corresponde al laconismo militar de nuestro estilo,
« Sin novedé en el alcazar. Majestad >.

¢No es hermoso, soldados?

| Esclavas, esclavas 1

(Antee de diez diasi

| Eeclavas, esclavas, esclavas |

1La patria, mi general | | Por Castilla y por Leén, la virgen del
pilar, tanto monta monta tanto, plus ultra, Santiago matamoros.
Santiago y cierra Eapafia. vivan las cadenas, arriba Espafa |
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G. M.

Q, A.

LOCA

| Arriba, arriba |
; La patria |

La epopeya (A Nicolaein) Estds perdido, hijo. Yademéas, te
hardn quedar como un héroe.

Pero yo no quiero ser un héroe. Yo quiero vivir y cazar y zum-
barme a mis esclavas a la hora de la siesta y beber vino y oir
musica. | Papa |

¢ Qué, hijo ?

1Yo no quiero aer un héroe |

Eso no importa, muchacho, elloa sonquienes deciden.

1Moriré como un cobarde i

Es igual, nadie lo sabra, nadie lo recordara, ellos son quienes
hacen la historia. MorirAs como un héroe, Nicolasin.

| La patria i
Diez dias, diez diaa...

Muchachos, antes de diez dias tendremos mujeres sin necesidad
de apostatar.

Muchachos, ¢o0s imagindis lo qué seria de nosotros sinospilla-
sen loe nuestros un dia, después de haber apostatado 7

| La cristiandad, la civilizacién occidental, le patrial

Eso es.si sefior, la patria. | Nicolasin 1

¢ Qué papa?

Hijo mio, la patria exige el sacrificio heroico de tu vida, ¢me
oyes?

Si. papa.

Disponte a bien morir, encomienda a Dios tu alma.

Si. papa.

Levanta bien elta la frente cuando disparen sobre ti y grita
arriba Espafia.

Sl, papa.

Y la patria Inmortal bendecird tu nombre por los siglos de loe
siglos.

Mierda.

¢ Qué dice ?

Glce que amén, que asi sea.

Adiés hijo mio, que mueras bien.

Gracias, papa. Buenas noches.

| Arriba Espafia !

Mierda.

¢, Qué dice?

ria gritado arribe Espafia, ha gritada arriba Espafa.

Ee un héroe, es un héroe.

(Al G. A)) ¢Qué te Importa més, generalel alcazar o el gesto 7
(Cogiendo el teléfono; como ligeramente aburrido.) ¢ General 7
¢ Si?

¢ Qué es antes, la patria o la familia ?

| Loe hijos |
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Q, M. Parece mentira que me preguntes tl eso. general.

R. ¢, Qué ea antea, Nlcolasin, la patria o la familia?

N. No sé. En el colegio, cuando el Ministro de Educaciéon queria
hacer que todos los colegios dependiesen del Estado, los curas
nos dscian que la familia es antes que el Estado...

G_ ¢ Qué es antes, general, la patria o la familia ?

loca 1Los hijos |

G. M- La patria.

RAMADAN ¢ Qué serad peor. Nicolasin, le patria o la familia?

N. No sé- La patria, tal vez,,no7
No sé. Por la patria se discrimina mas violentamente, se odie
mas, se mata mucho mae...

G. M. ¢ General 7

G. A ¢ SI?

Q. ¢, Qué es antes, la patria o la familia?

LOCA I Los hijos |

G. A (Sonrie.) La patria, general, naturalmente.

R Pero, en realidad, sin familia no habria patria que... Destruir ia
familia, en el fondo...

L i Asesinos, asesinos, todas vuestras palabras son mentira, [p”as

vuestras ideas no son mas que instrumentos de vuestra sed de
sangre!| Asesinos! Patrias, cristiandades, Islamismos, glorias,
vidas eternas, hietorias, | Mentira 1 | Puros inventos para matar
y matar y matar y matar y matar1 j Asesinos |

(El G. M. ha dejado el teléfono sobre la mesa, sin colgarlo, y se queda mirando a la loes
como paralizado, hieratico, con la cara crispada en gesto inmévil de rabia intensa, los ojos
muy abiertos, como de loco. En el lado de los cristianos, hasta que el G. M. vuelva a hablar,
todos miran en silencio a la loca, que no deja de murmurar «Asesinos, asesinos, asesinos,
asesinos... m)

R. Tiene razén esa mujer.

G. A ¢ Sostienes eso en publico, Consejero?

R. Lo sostengo, sefior.

G. A Si lo sigues sosteniendo un segundo mas, tus hombros dejaran
de sostener tu cabeza antee de diez minutos. Ramadan.

R. En ese caso dejo de sostenerlo ahora miamo. mi general. Oidme,
sefiores, esa loca no tiene rezén, como ea natural. Como todos
sabemos, locura significa, precisamente, ausencia de razén.

G. A Curioso, verte contradecir tus principios, Consejero, pero celebro
no tener que cortarte la cabeza aun.

R Mi primer principio, sefior, es evitar a toda costa todo derrama-
miento de sangre hasta donde a uno le sea posible. Toda sangre
es culpable, toda sangre llama a la sangre. La mia y la de|
préjimo, la de la victima y la del soldado, la del suicida y la del
martir...

G. A Eso es ingenioso, si. ¢ Y hay acaso en el mundo algo mas bello,

amigos mios, que la sangre derramada?
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MURMULLOS

(Los soldados cristianos
Nicolasin.)

LOCA

NICOLASIN

CAPITAN CRISTIANO
CAPITAN MORO

(Separando su mirada de ia loca.) Adibéa hijo mio amadisimo,
carne de mi carne, en el cielo noa volveremos a encontrar.
Soldados, volved a vuestros puestos. Yo me retiro un mornento
a la capilla, a pedirle consuelo y nuevos brios al Sefior de la
Guerra y Supremo Rey de nuestra Nacién, hija Suya predilecta
entre las naciones.

Es un héroe, es un héroe.

Un santo, es un santo...

El mejor general, el general mas bueno...

Un héroe, un santo, un héroe, un santo...

El bueno, el Bueno, don Gaspar el Bueno, don Gaspar el Bueno...

(Yéndose.) Y a esta pobre desgraciada, capitan, enviadla al seno
de Dios misericordioso lo antes posible. Capellan, confiésala,
limpia su alma, poseida por el Maligno, de sus pecados horrendos,
y que el brazo de la Justicia arranque inmediatamente de entre
nosotros la voz del Maligno que habia por eu boca. (Sale.)

Bien, muchacho, que tu Dios sea contigo en tu Jultimo viaje.
Capitdn El Kadir, haz decapitar ahora mismo al hijo del general
Mascarén y clava su cabeza en una pica bien a la vista de las
aspilleras del alcazar. Ven a la cama conmigo, Ramadan. (Salen.)

se echan sobre la loca. Los soldados moros se echan sobre

I No |
I No |
Vamos alla. (Sacan a la loca arrastras.)

Vamos alla. (Sacan a Nicolasin arrastras.)

TELON

(Kavuri, Atenas, domingo y lunes de Pascua - ortodoxa - de 1967.)
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Joagilin Casalduero F)Or fin,
Sin esperanza

En ei cosmos paradisiaco

Estd solo en su casa.
En su casa esta solo.
Los dos estan solos
en su casa.

En su casa los dos estan solos.
Y los tres,
y los cuatro,
y los cinco
estan solos, estan solos, estadn solos
en su casa.

En la casa del vecino,

en la oficina, en la calle,

en la fabrica, en el taller.
Estan solos, con mirada bovina.
No preparan el crimen, ni el egoismo
sale por sus ojos, ni la avaricia ni la lagrima,
la injuria tampoco.
No tienen complejos de superioridad ni de inferioridad.
Estan solos, formando cadena.
Millones, billones. Eslabones, eslabones.

Granitos de arena.

Nunca se deforman al acoplarse, siempre
se combinan en nuevas formas, continuamente,
constantemente.
Y, como el viento, como las olas,
les mueven las fuerzas siquicas ya controladas.
Es la nueva Inteligencia. Por fin, todos iguales,
sin pasiones.
Formando todos parte del Gran Cosmos
— ElI Gran Conjunto,
el Gran Trust Quimico-Fisico.



Poco se saca trabajando asi

Después de aquella semana de trabajo
—jornadas de minuto ; seis minutos, seis dias—

descansé.

Y al parecer desde entonces aln descansa.

Surgidé lo de la serpiente,

con su pueblo intervino varias veces.
Cosas locales y pequefos detalles
dificiles de prever.

Pero luego nada. Todo a cargo del Hijo

— otra generacién, que ya no se paseaba por el huerto
como propietario. Le dio por mezclarse con los hombres,
sabiendo que sufrian

y recomendandoles que fueran buenos con

su Padre que les queria bien,

aunque a veces no lo parecia.

Recomendaba paciencia y confianza.

Claro, no le hicieron caso. Sobre todo los reaccionarios.
Le mataron y el Gobernador se lavé las manos.

No debemos olvidar la Paloma

— la més simpatica de la familia— .

de cuando en cuando revoloteaba

— graciosa—

o0 ayudaba para la propaganda con los medios de comunicacién.

Tuvo éxito.

La mujer de los metales nuevos

Sin ser muy alta,

ni siquiera alta, es esbelta ;

de piernas largas y bien proporcionadas

con los muslos; cintura abarcable facilmente
y caderas que insinlan suave curva

de un volumen alto y bien centrado,
mientras dos bultitos puntiagudos,

audaces, quitan al frente toda monotonia.
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Bien dibujados labios, con color

que realza la luz de los ojos

y de la media melena.

Se mueve graciosamente enérgica,
dispuesta a subir al autobls casi en marcha
0 a saltar al descapotable.

De los dedos de los pies hasta la frente
esta llena de dinamismo, de impulso.

La cinta magnética le dicta,

y escribe 90 palabras por minuto.

El gesto mecanico la acerca mucho al pajaro,
también a la mufieca, con su misma mirada,

vacia, parada.

Ama con tanto ardor.
Sabiendo de su cuerpo, de mi cuerpo

pulsar la nota exacta,

que armoniza deliciosamente con toda una escala de suspiros.

Vuelve encarnizada tras cada pausa,
llegando al frenesi que todo lo derrite.

Tan encerrada en su limite exacto,
con una alegria tan de jilguero,

tan separada de toda trascendencia.
i Por fin, por fin tan sin historia 1

El cuerpo brilla como si el mundo fuera a empezar de nuevo.

Atras quedan las edades de los dinosauros y la piedra.
Vivimos en la época de los metales inventados

en rapida creacién inverosimil.

De la leyenda se pasé a la historia

y ahora entramos en la realidad, obra del hombre.

Maravilloso momento en que vivimos

Todo se mueve y conmueve,
el aire, la tierra, el fuego
y el agua.
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Eso le toca a unos miles de hombres,
bastante para la television, la radio

y los periédicos.

Con las pérdidas y los muertos

no da mucho de si. Quizds una suscripcién
— con suerte— internacional.

Los hombres tiemblan

— obreros, campesinos, estudiantes,
hasta los profesores y profesionales.
Pronto llegara la hora a los soldados.
Las instituciones, las leyes, las costumbres
oprimen a la humanidad.

Los hombres han crecido,

ni mas ni menos.

No se trata de piel,

no son serpiente.

El traje viejo al Museo

— venerada reliquia del tiempo que hace historia.

Ahora, a la medida, un nuevo traje

para unos diez o quince afos.

Estilo Wéashington o Revolucién francesa,
o estilo Lenin. | No !

Un nuevo estilo,

j Ojo con el corte !

Sin guillotina, sin tiros en la nuca, sin paseos.
Traje para el trabajo,

todo sencillez.

Y poderoso ritmo del cuerpo desnudo
para el sol, para el aire,

para la nieve y el amanecer.

[Del libro inédito Por fin, ein esperanza. NDR.]
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José Maria Blanco W hite Cartas de Espaﬁa

Carta X

Madrid - 1807

Mi traslado a esta capital ha sido repentino e inesperado. Los médicos
aconsejaron a mi amigo Leandro, de quien me he vuelto inseparable, que
buscara remedio a una creciente melancolia —fruto de una aversion mortal
a sus deberes profesionales y al intolerante sistema religioso conectado
con ellos— en la libertad y disipacién de la corte; y me resulté imposible
arrancarme a él.

El viaje de Sevilla a Madrid —una distancia aproximada de doscientas
sesenta millas ingleses— se realiza por lo comin en pesados carruajes
tirados por seis muias, por espacio de diez u once dias. El mayoral' redne
un grupo de cuatro personas, fija el dia y la hora de salida, decide la
longitud de las etapas, prescrilje la hora de levantarse por la mafiana y se
ocupa, incluso, en que cada pasajero asista a misa el domingo o cualquier
otra festividad eclesiastica que acontezca durante el viaje. No obstante,
como mi amigo no podia demorarse mas en Sevilla, escogimos la posta
mas cara y, habiendo obtenido un salvoconducto, arrancamos en una silla
abierta y medio desbaratada — el medio habitual de transporte hasta treinta
millas de Madrid.

La circunstancia de habernos visto obligados a sacar nuestro salvoconducto
no para Madrid, sino para Salamanca, con el propésito de introducirnos de
matute en la capital, le dara una idea aproximada de nuestro gobierno y
nuestra policia. El ministro de Gracia y Justicia, un tal Caballero —uno de
los instrumentos mas lisonjeros y odiosos de nuestra arbitraria corte—,
incomodado por la califa de pretendientes que se congregan en Madrid
procedentes de todas las provincias, ha publicado UGltimamente una orden
que prohibe a todo el mundo el acceso a la capital, a menos de obtener
previamente una autorizacion real. Esperar la venia del rey nos habria
expuesto a grandes inconvenientes y, probablemente, a una negativa formal.
Pero como la orden del ministro databa ahora de dos o tres meses —un
periodo al cabo del cual nuestros reales decretos comienzan a resultar
anticuados—, y no tenfamos la intencién de molestar a Su Excelencia,
confiamos en que la suerte y nuestra bolsa allanarian los obstaculos que
pudieran surgir de la Intervencién de oficiales subalternos.

No le entretendré a Vd. con la descripcion de nuestro viaje, los retrasos
en las posadas, nuestra demora voluntaria en Valdepefias a causa de su
delicioso vino recién sacado de las inmensas tinajas en donde se conserva
enterrado y, finalmente, de las feas, pero cerradas y bien compuestas

1. Las paisbras an nsgritaa figuran en caatatlano en al original Inglés. JO.
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Cartas de Espafia

sillas de posta arrastradas por un tiro de tres muias que se usan entre
Aranjuez y Madrid. No me gustan las descripciones, posiblemente porque
no alcanzo a brillar en ellas. Por lo tanto, tendra Vd. la bondad de recurrir
a algun retrato de esta poblacién (pues quiero sefialarle que no se la
incluye entre nuestras ciudades) en Burgoign, Townsend o algun otro
viajero bajo palabra de honor. Mi narracién se limitar4, como hasta aqui,
a lo que no es probable que estos caballeros vieran o entendieran con ia
claridad y precision de un nativo.

Teniendo en cuenta la influencia ilimitada de la corte en Espafia ninguna
materia merece un examen mas atento por parte de quien desea ponerse
al comente dei estado moral de este pais. Por consiguiente debo empezar
con un esbhozo de las principales fuentes de aquella influencia, excluyendo
cuidadosamente todomforme que no haya llegado hasta mi sino a través
de los conductos mas fidedignos o de una absoluta notoriedad Entre
nosotros, el manantial del poder y los honores ha sido, hasta fecha reciente
la rema, una hija del difunto duque de Parma, mujer feisima y ahora en los
umbrales de la vejez aun cuando simule juventud y hermosura, la cual
Nevaba poco tiempo de casada con el actual rey, entonces principe de
Asturias, cuando manifesté una fuerte propension al galanteo, que el austero
y celoso caracter de su suegro Carlos Ill pudo apenas refrenar. Su marido
uno de aquellos seres felices nacidos para obtener beatitud de la ignoran-
cia, ha conservado en toda circunstancia un fuerte y exclusivo apego a su
persona que, combinado con una ridiculisima simpleza, mantiene su espiritu
inaccesible a todo amago de sospecha.

El primer favorito de la princesa que despertd los celos del anciano rey
fue un caballero del séquito de su hijo llamado Ortiz. Inquieto por ej
honor del principe no menos que por el estricto rigor moral que. en virtud
de sus principios religiosos, habia protegido cuidadosamente en su corte
publico una orden desterrando a Ortiz a una de las provincias mas lejanas!
Incapaz de soportar esta separacién y conociendo muy bien el caracter de
su mando, la princesa le arranc6 la promesa de obtener del rey la revoca-
cion de su destierro. Escrupulosamente fiel a su compromiso, el joven
principe aceché la primera oportunidad de solicitar la merced de su padre
y, postandose de hinojos, Imploré la gracia del regreso de Ortiz, haciendo
valer de modo grave y enteroecedor que «su esposa Luisa era totalmente
infeliz sin el, dado que solia entretenerla de maravillas». Sorprendido
e irritado por esta pasmosa candidez, el viejo rey volvio la espalda al
afable solicitante exclamando : j Calla, tonto 1 Déjalo irse. \Qué simple que
©TO08 !

Privada del agasajo de Ortiz, Maria Luisa encontré pronto un substituto en
la persona de un joven oficial llamado Luis de Godoy, el mayor de tres
hermanos de una antigua aunque arruinada familia de la region de Extre-
madura que servian juntos en calidad de Guardias de Corps un cuerpo
compuesto exclusivamente de hidalgos, cuyos grados mas bajos eran
llenados con oficiales. Apenas habia surgido este nuevo galanteo cuando
el rey lo cort6 despiadadamente de raiz mediante un decreto de destierro
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de don Luis. La real orden fue, como de costumbre, tan apremiante que
el desolado galan pudo tan sélo encomendar a su segundo hermano
un mensaje de adiés y obtener de él la promesa de ser el fiel portador
de cuantas prendas de constancia y desesperacion pudiera confiar a la
posta sin riesgo.

La etiqueta embarazosa de la corte espafiola impone una guardia separada
para cada miembro de la familia real, aunque todos vivan dentro del palacio,
y prescribe centinelas con espadas a la puerta de los distintos aposentos.
Los militares del cuerpo antes mencionado cumplen ininterrumpidamente
este servicio, de dia como de noche, y Manuel Godoy no encontré6 grandes
dificultades en servir en la guardia de la princesa cuantas veces tenia que
entregar un mensaje. Un determinado aire de flauta, instrumento con el
que el Joven oficial acostumbrada a engafiar sus ocios durante las horas
de guardia, era la sefial que atraia a la princesa a una habitaciéon reservada
a la que ei mensajero tenia acceso secreto, pero libre.

Hay todas ias razones de creer que los despachos amorosos de Luis produ-
jeron su debido efecto durante algunas semanas y que su real duefa vivio
casi exclusivamente de su contenido. No obstante, el tiempo estaba ope-
rando una triste revolucién en los destinos del desterrado galan. El interés
de Manuel aumentaba de dia en dia, mientras disminuia el de las cartas,
hasta que el infiel confidente resultd, a los ojos de la princesa, el méas
divertido de los mortales y, en consecuencia, el favorito de su condescen-
diente marido.

La muerte del viejo rey habia eliminado ahora todo obstaculo a los
galanteos de la reina, y Manuel Godoy fue promovido rapidamente a los
mas altos honores del Estado y a los grados superiores del ejército. Pero
el nuevo soberano no se sentia aln totalmente cémodo sobre el trono y la
encomienda del rey moribundo de su favorito Floridablanca, al prolongar
el poder de éste, ponia todavia algunos limites al capricho de la reina.
Aunque totalmente dominado por su mujer, Carlos IV no podia resolverse
a despedir, sin una razén concreta, a un viejo servidor de su padre, y un
minimo de respeto a la opinién publica — sentimiento que raras veces deja
de alumbrar una efimera luz de esperanza en los primeros dias de cada
reinado— obligaba a la propia reina a emplear otros medios que un acto
de voluntad puro y simple para abatir al primer ministro. Este, sin embargo,
habria podido mantenerse en su lugar por algun tiempo y recibir la dispensa
de un retiro con todos los honores, si sus celos de la ascensién de Godoy
no le hubieran inducido a oponerse a la corriente de favor que estaba ahora
a punto de levantar a aquel joven a una Grandeza de primera clase. Para
proveer al esplendor de jerarquia tan encumbrada, la reina habia persua-
dido a su marido de que confiriera a Godoy un dominio principesco perte-
neciente a la corona, del cual tomaria el titulo de duque de Alcudia.
Floridablanca. ya fuese por una cuestién de principios, ya por algin motivo
menos honorable, juzgd necesario oponerse a dicha concesiéon en razén de
su ilegalidad y, habiendo convencido al rey de que consultara a este
respecto al Consejo de Castilla, se esforz6 en obtener una respuesta de
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acuerdo ci® sus deseos por medio de una carta dirigida a su amigo, ei
conde de Cifuentes, que encabezaba dicho organismo. Muy desgraciada-
mente para el ministro, antes de que la carta llegara desde San lldefonso,
en donde a corte residia en aquel momento, ei presidente fue presa de
una mortal dolencia y, habiendo caido el despacho en manos de su
substitujo Ganada, fue transmitido en secreto a la reina. Resulta innece-
sario afiadir que el informe del Consejo fue favorable, Godoy nombrado
duque de Alcudia y que tanto la reina como él estaban ahora enteramente
resueltos a labrar la ruina de su enemigo.

Durante la infiuencia de Floridablanca con el rey, habia circulado una
satira m~uscrita en ia que se acusaba al primer ministro de haber estafado
a un tal Salucci, un banquero italiano relacionado con el gobierno espafiol
Demasiado consciente, se diria, de la verdad de la acusacién. Floridablanca
sospechaba que la parte ofendida era la Unica responsable de la maquina-
cion y difusion del libelo. No obstante, la hiriente composicion estaba
escrita en un espafiol mejor que el que podia manejar Salucci y el mortifi-
cado ministro no podia vivir tranquilo sin castigar al autor. Informado por
sus espias que el marqués de Manca, un hombre dotado de agudeza y
talento, era intimo de Salucci, no necesitd de mayores pruebas para proce-
der contra él. El banquero fue desterrado inmediatamente del reino y el
poeta, encarcelado en la ciudad de Burgos, bajo la inspeccion y vigilancia
de las autoridades.

Pero habia llegado el momento en que estos hombres, que conocian
demasiado bien las cosas de Espafia para buscar reparacion de manos de
la justicia, iban a obtener satisfaccién gracias al espiritu de venganza que
impulsaba a la rema contra el primer ministro de su marido. Carlos IV
informado de la conducta de Floridablanca con Salucci y Manca, convoco
a este ultirno a la corte. Los documentos de su enemigo, incluyendo una
nutrida coleccion de billets-doux, fueron confiscados y puestos a la
disposicién del marqués para servir de elementos en el proceso secreto
instruido contra el ministro, el cual, de acuerdo con sus propias normas de
justicia, habia sido enviado preso, entre tanto, a la fortaleza de Pamplona
Su encarcelamiento, con todo, no se prolongé mas alla del tiempo nece-
sario a desacreditarlo en la opinion del rey y, con motivo del matrimonio
de as princesas reales, se le concedi6 un indulto por el que, si bien
declarado culpable del desfalco de cuarenta y dos millones de reales fue
hberado de su severo encierro y autorizado a residir en su nativa ciudad
de Murcia.

No estoy seguro, sin embargo, si la destitucion de Floridablanca no
precedi6 escasamente su acusacion por Manca, como inmediata consecuen-
cia de sus esfuerzos por convencer al rey de que se uniera a la coalicion
contra Francia después de la muerte de Luis XVI. Carlos IV fue al
parecer, el Gnico soberano de Europa a quien el destino del infortunado
rey no produjo ninguna alarma, y tenia mas presente en su espiritu el
recuerdo de un desaire personal de su primo, que todos los vinculos de
interes comun y de sangre. Carlos se habia enterado de que, al ser
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presentado a la firma de Luis el consabido mensaje de felicitaciones con
motivo de su accesion al trono, el monarca francés observo con humor que
juzgaba la carta escasamente necesaria, pues «el pobre hombre, dijo, es
una nulidad, que deja que su mujer le gobierne y lleve los calzones ».
Dicha broma afect6 tan profundamente al rey que, a la noticia de la
decapitacion de Luis, le arranc6 la incompasiva y casi brutal observacion
que «un caballero tan presto a encontrar defectos en los demas no parecia
haber llevado muy bien sus propios asuntos ». E! conde de Aranda que,
en las reuniones del gabinete, habia votado constantemente por la paz con
Francia, fue nombrado, en febrero de 1792, para reemplazar a Floridablanca.
Pero el giro de los acontecimientos y las exhortaciones apremiantes de
los soberanos coaligados modificaron las opiniones de Carlos vy, tras
licenciar a Aranda al cabo de seis meses con todos los honores de su
cargo, Godoy, entonces duque de Alcudia, fue llamado a sucederle para
abrir las hostilidades con Francia. No necesito emprender el relato de
aquella mal dirigida y desastrosa guerra. Una apariencia de éxito dio
animos a los espafioles siempre dispuestos a guerrear con sus vecinos
ultrapirinaicos pero, habiendo recibido refuerzos el ejército francés, habria
podido pronto visitar a Carlos en el propio Madrid, si su favorito, con
mas habilidad que la que nunca reveld en su subsiguiente direccion de
los asuntos publicos, no hubiera concluido y rectificado la paz de
Basilea.

Los temores de todo el pais ante ei progreso de las armas francesas
habian sido tan fuertes que el acuerdo fue saludado con entusiasmo y el
regocijo publico en tal ocasion habria sido auténtico, sin no hubiera sido
por las extravagantes recompensas concedidas a Godoy por haberlo
llevado a cabo. Se cre6 especialmente para él una nueva dignidad por
encima de la Grandeza y, con el titulo de Principe de la Paz, fue situado
en la Jerarquia inmediatamente después de los principes de sangre real.
Habia s6lo un peldafio en la escala de los honores que podia alzar a un
mero sUbdito por encima de lo que el favor de la reina habia levantado
a Godoy: un matrimonio con la familia real. Y la Unica distincion que ni la
ceguera del amor habria conferido al favorito, éste la debe en realidad a
los celos de su duefia.

Entre las beldades que la esperanza de obtener el favor de Godoy atraia
a Madrid de todas partes de Espafia, habia una dama soltera, oriunda de
Malaga, llamada Tudd, cuyos encantos asi fisicos como intelectuales
habrian cautivado un coraz6n mucho menos sensible que el del joven
ministro. Desde el momento en que fue presentada por sus padres, la Tudo
(somos perfectamente descorteses llamando a las sefioras por su apellido,
sin atender a su calidad) obtuvo tan decidida supremacia sobre las nume-
rosas participes de los amores del favorito que la reina, quien hasta
entonces miraba por encima del hombro a la cohorte de ocasionales
rivales, se opuso resueltamente a una relacion que parecia susceptible de
perpetuarse y que, en todo caso, habia durado lo suficiente para exhibir
la prueba irrefutable de la indole de su intimidad en la persona de un nifio,
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bien no proclamado a los cuatro vientos, como si

cuyo nacimiento, si
de la opinion publica, tampoco se escamoted con

contara con el aval

2 2T 5® op"obio. Al divulgarse un informe por la corte segun
Adin fL® secreto con la fuS |2
ithAr* T ® snte el rey de ingratitud por

hin ff [""jer sin linaje, sin la menor deferencia por sus

2nrima "® ®' - gfN o crecldo por
encima de ia aprogacmn He su esposa, se inclinaba a descartar ?a ﬁlst(Prla
®" apuella época en una de las residencias

campestres llamadas Sitios “"re o que en El Escorial—, en donde los
f aposentos dentro del palacio, la reina le condujo

secreto a una habitacion en donde sorprendieron a los

2mo2i ~ A
sentimientos aue

amantes, cenando en un agradable téte-a-téte. Los
provoco esta escena deben de haber sido tan distintos en cada miembro
hhJh PR'®.® i*"®i'"0 puede sorprenderse escasamente de la singula-
Hilnf f ‘'resultado. Para apaciguar al rey, cuya natural bondad estaba
dispuesta a condescender con una mera intriga amorosa del favorito éste
no tema mas que desmentir el matrimonio. En cuanto la reina perdidas va
las esperanzas de ser el objeto exclusivo de los galanteos de un hombre
2 P al PR"®"®®® [P®I® PR" ® capdcho mas ciego, temia probablemente
que el paso que habia dado lo arrebatase de su presencia. Esclava de sus
vehementes pasiones y totalmente ajena a aquellos sentimientos de
escrupulosidad que ni siquiera el vicio alcanza a sofocar en alqunos
corazones, parecia contentarse con impedir que su principal rival se
® jerarquia de duefia y, con tal que el puesto de
h222 h ® P®" e'Quna indiferente a los ojos de su amante
deseaba verlo casado y ser en persona el artifice de la boda
El ultimo hermano del rey don Luis, que, a pesar de un capelo cardenalicio
irifPAArf J * ' 0"®"9®dos antes de que alcanzara la edad de

52 Anpii'ri v/~itk "‘lj;"‘®"®®’ VIVIO amancebado con una dama espafiola
de apellido Vallabnga, habia dejado dos hijas y un hijo bajo la tutela dei

arzobispo de Toledo. Aunque no se les habia permitido hasta entonces
tomar el nombre de su padre, estos nifios eran considerados legitimos
5 ® " ®'® "®®®®do otorgarles la plena posesion de
2 mpvpr H ® nacimiento mucho antes que la reina propusiera
la mayor de sus sobrinas, tanto para recompensar a Godoy por sus ser-
vicios, como para impedir en lo futuro unas escapadas de ardor Juvenil
que dividian su atencion entre el placer y los servicios debidos a la corona
ptas o similares razones — pues la historia debe contentarse con conie-
turas cuando la fuente principal de los hechos yace no sélo tras el telén
5 ®"® tan”~bién tras las cortinas de un lecho de cuatro
columnas— determinaron, en el espacio de unas pocas semanas un
reconoci*rniento publico de ios hijos de don Luis y el anuncio del proyec-
tado matrimonio de la hija mayor con el Principe de la Paz
El origen vicioso del poder ilimitado de Godoy, el temple de la corte en la
que lo gozaba y la multitud de aduladores que su elevacion habia congre-
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gado alrededor de él podrian excluir toda prevision razonable de cualquier
cualidad grande o virtuosa en su caracter. Sin embargo, hechos relacio-
nados con el comienzo de su gobierno prueban que no desconocié aquellos
vagos deseos de conducirse bien que, conforme brotan, son * sofocados
por los cuidados y riguezas y placeres de este mundo » Un observador
agudo y totalmente imparcial, cuya elevada jerarquia le procurd libre
acceso ai favorito durante parte del periodo en que, con el titulo de duque
de Alcudia, encabezaba el gabinete espafiol, me ha asegurado que - habia
todas las razones de creerle activo, inteligente y atento en el desempefo
de su cargo, y que carecia por completo de aquellas pretensiones e
infulas que se atribuyen Justamente a los hombres a quienes la fortuna
ensalza méas de lo que merecen » Aunque, como todos los jovenes del pais
educados en la profesion militar, era personalmente inculto, mostré gran
respeto por el talento y las letras en la formacién del ministerio que
sucedié al suyo propio cuando, en razén de su nueva dignidad y su en-
lace con la familia real, se le juzgd por encima de los deberes del oficio.
Saavedra, nombrado ministro por él, es un hombre de gran viveza natural
perfeccionada por la lectura y la observacién de la vida real, pero tan
indeciso de propésito, vacilante de juicio e incapaz de decisién que,
mientras estuvo en el cargo, parecia mas apto a prolongar interminable-
mente los asuntos publicos que a dirigir su curso en su propio departa-
mento. Jovellanos, nombrado con él, es considerado con razén una de las
glorias vivas de nuestra literatura. Educado en Salamanca, en uno de los
Colegios Mayores, antes de la reforma que despojé a éstos de su influencia
y honores, fue designado juez en su juventud y ascendi6 gradualmente a
uno de los consejos supremos de la nacion. Su rectitud y honorable
conducta en cada etapa de su vida, asi plblica como privada, sus modales
corteses y la elegancia formal de su conversacion hacian de él una encar-
nacioén viva del viejo caballero espafiol. A las virtudes y cualidades amenas
de este personaje unia muchos de los prejuicios inherentes al periodo al
cual pertenece. A un apego apasionado a los privilegios y distinciones de
sangre afiadia una supersticiosa veneracion por toda clase de formas
externas. Los favoritismos mas acusados torcian su fina inteligencia,
encastillandola, en numerosas materias, en opiniones limitadas o extra-
vagantes. Como juez y hombre de letras merecia el respeto y admiracion
de todos. Como presidente de alguna de nuestras audiencias provinciales
habria sido una bendicién para la gente de su distrito, y el ocio decoroso
de aquella situacién le habria permitido enriquecer nuestra literatura con
los frutos de su elegante Ingenio. Como ministro a través de cuyas manos
debian distribuirse las dadivas de la corona a un pais hambriento, en el
que dos tercios de las clases altas buscan un patrocinio que les permita
una cémoda subsistencia, defraudd las esperanzas de la nacion. En la
corte, sus altas nociones de la etiqueta, transformaron sus maneras un
tanto estiradas en completa rigidez y su ciega parcialidad por los nativos
de su provincia asturiana — probablemente porque los consideraba e
residuo mas puro de sangre gotica existente aun en Espafia— hizo de él
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el mas impopular de los ministros. En vez de promover ei bienestar de la
nacién con medidas que pudiesen contrarrestar de modo paulatino v a una
escala amplia la influencia de la corte, trat6 de oponerse a la consabida
ingerencia de la reina, por un pormenor; habiéndole dirigido ésta una
solicitud personal en favor de cierto candidato a una canonjia, Jovellanos
le respondié con una negativa tajante, alegando que la persona en cuestién
no se habia graduado en ninguna universidad.

— ¢En cual de ellas recibié Vd, su educacion ?, dijo la reina

— En Salamanca, Sefiora.

— i Qué lastima, replico ella, que olvidaran de ensefiarle a Vd. buenos
mookEilss j

Mientras se ocupaba en esta guerra minlUscula, que debia terminar pronto
con su destitucion, se produjo una circunstancia que, si bien por un breve
periodo, reconcilio a la reina con Jovellanos, ha conducido por fin a éste
a una fortaleza de Mallorca, en donde se demora hasta estas fechas en un
encarcelamiento no menos severo que injusto.

La ceremonia de la boda de Godoy habia terminado apenas, cuando
recomenzo su intimidad con la Tud6 del modo més descarado y abierto.
La rema, en una recaida de celos, parecia tan resuelta a cortar las alas de
su consentido favorito que Jovellanos concibié la esperanza ilusoria de
convertir este pique en un medio de enderezar a su patrén, si no por el
camino de la virtud, cuando menos por el de las normas de la externa
correccion. Saavedra. que conocia mejor los negocios mundanos y sabia
bien que Godoy podia recobrar a voluntad todo su ascendiente sobre la
rema, entro a regafiadientes en la intriga. No asi Jovellanos. quien
tratando este enredo cortesano como uno de los litigios regulares en los
gue durante tanto tiempo habia ejercitado su pericia e imparcialidad no
podia determinarse a abrir un expediente sin prevenir de ello a la parte
afectada. En conformidad, despachd una amonestacién al Principe de la
Paz en la que le recordaba sus deberes publicos y conyugales en el estilo
mas vigoroso de la elocuencia forense y moral. La reina, por su parte
habia excitado en su mando un sentimiento cercano a la célera contra
Godoy, y el decreto de destierro no le faltaba sino la firma, sin que el
galan ofensor supiese siquiera que el peligro inminente requeria de él
el acto de sumision que Unicamente podia restablecerle en el favor de su
pretenda duefia. No obstante, su salvacion se debié tan s6lo a la indecisién
y dilatorias de Saavedra, a quien no hubo modo de persuadir de aue
presentara el decreto de destierro a la real firma hasta un dia después que
habia sido acordada, Godoy, entre tanto, obtuvo una entrevista privada con
la rema, la cual, bajo el influjo de una largo tiempo contenida y recobrada
pasion, a fin de disculparse a si misma, representé a los ministros — los
mismisimos hombres que Godoy habia alzado al poder— como los verda-
deros autores de la intriga y, probablemente, atribuy6 la jdea a Jovellanos

fa°vori7? » “@®SLie entonces en el blanco preferido de la inquina del

Aunque no destituidos de inmediato, los desconcertados ministros deben
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de haber sentido la inestabilidad del terreno que pisaban y temido Ila
venganza de un enemigo que, en el caso del almirante Malaspina, habia
mostrado ya que tenia a la vez la voluntad y ios medios de aplastar a los
instrumentos de los celos de la reina : aquel oficial de origen italiano
acababa de regresar de un viaje alrededor del globo, realizado a expensas
de nuestro gobierno, cuando la reina, que experimentaba cierta dificultad en
ajustar los sentimientos de su marido por Godoy a las bruscas y rapidas
variaciones de los suyos propios, indujo a su confidente, la condesa de
Matallana, a que le confiara ia redaccion de un memorial destinado ai rey,
lleno de observaciones sobre la conducta publica y privada de su favorito
y en el que se pintara a éste con las tintas mas negras. Malaspina preparaba
por estas fechas el relato de su viaje, con vistas a su publicacion, asistido
por un vanidoso escolastico, un fraile sevillano llamado Padre Gil que, en
nuestra gran penuria de auténtica ciencia, era tenido por un milagro de
elocuencia y erudicién. El almirante, tras arrinconar sus mapas y diarios de
bordo, recogié ansiosamente todas ias acusaciones contra Godoy suscep-
tibles de impresionar al rey, mientras el fraile, inspirado por la vision de una
mitra presta a caer sobre su cabeza, las revestia con las imagenes mas
floridas y enérgicas con que solia arrebatar a su auditorio desde el pulpito.
Nada faltaba pues, sino la orden de la reina, para hacer saltar la mina bajo
los pies dei malhadado Godoy, cuando la presunta victima, informada del
peligro, y aprovechando uno de esos dulces momentos que le hacen duefio
de la reina y de todo su poder, arranc6 de ella una confesion de la intriga
junto con los nombres de los conspiradores. Pocos dias después, Malaspina
fue a parar a una fortaleza en donde, con su viaje, mapas, colecciones
cientificas y todo el material relativo a la expedicién, permanece completa-
mente olvidado, mientras el reverendo escritor del memorial era despachado
bajo escolta a Sevilla, escenario de su antigua gloria literaria, a un correc-
cional en el que los delincuentes jovenes de las clases mas bajas purgan
sus faltas con un saludable régimen de azotes.

Cuando la reina preparaba la destitucién de Saavedra y Jovellanos, una
grave enfermedad del primero trajo a escena un nuevo actor de la intrincada
comedia de intrigas cortesanas que, si hubiera sabido servirse de su
poder, habria labrado la ruina completa de su protagonista.

E! primer escribano de la secretaria de Estado era un joven apuesto llamado
Urquijo. Su nombre, probablemente, no le sea a Vd. desconocido, ya que
estuvo hace pocos afios en la embajada espafiola en Londres, en donde su
aficion a los jacobinos franceses y sus métodos debié de atraer necesaria-
mente la atencion por la inequivoca y heroica prueba de abnegacién que
mostré6 por aquel partido ; su tentativa de ahogarse en el estanque de
Kensington Gardens, al enterarse de la paz de Tolentino entre Bonaparte
y el Papa, un acuerdo que contrariaba sus esperanzas de ver ta des-
truccién final de la sede pontificia y la propia Roma convertida en un
montén de ruinas, conforme al decreto del Directorio francés. La fortuna,
no obtante, habiendo decidido transformar nuestro valiente Sans Culotte
en un cortesano, le procuré6 un oportuno rescate del fangoso abismo y

S9



Cartas de Espafia

cuando, bajo los cuidados del Doctor V..., alcanzdé a comprender cuan poco
habria influido su muerte en las peripecias de la guerra, regres6 a Madrid,
a empufiar la pluma en la administracién, en donde su previa calificacion de
joven de lenguas le habia dado derecho a un puesto desde el que se alzo,
por escalafén, al de subsecretario.

Cada ministro espafiol tiene fijado un dia de la semana, llamado dia de
despacho, en el que presenta al rey el contenido de su cartera, para que
disponga de él conforme al gusto de Su Majestad. La reina, que es excesi-
vamente aficionada al poder, no deja nunca de asistir en tales ocasiones.
Durante la audiencia, el ministro permanece de pie o, si lo desea, se
acomoda en un banquillo cercano a la mesa situada entre él y Sus Majes-
tades. El amor al patrocinio, no a los negocios, es, naturalmente, el objeto
de la asiduidad de la reina mientras sélo la aficion a las hablillas permite
soportar a su marido la aridez de estas sesiones. Durante el ministerio
Saavedra, Su Majestad el rey estaba absolutamente encantado con los
magnificos dones de conversador de aquél y su inagotable reserva de
anécdotas. La cartera descansaba sobre la mesa, la reina citaba los
nombres de sus prolégés y el rey, remitiendo los demés negocios a la
decision del ministro, empezaba una holgada platica que duraba hasta la
hora de acostarse. Cuando Saavedra fue presa de aquella subita y peli-
grosa dolencia que los enemigos de Godoy se inclinaban a atribuir al
veneno — una sospecha, no obstante, que tanto el caracter del favorito
como su subsiguiente lenidad con Saavedra contradicen absolutamente—,
la obligacion de presentar la cartera al rey recaydé en el subsecretario. La
apuesta figura de Urquijo y sus elegantes modales causaron profunda
impresion en la reina y, ia mafiana siguiente, diez mil cuchicheos divulgaron
la importante noticia que Su Majestad habia invitado al joven escribano
a tomar asiento.

Muy probablemente, un reciente pique con Godoy —cuyo invariable afecto
por la Tudd y creciente aversién a su real duefia ofrecia a ésta diariamente
motivos de mortificaciobn— habia contribuido a realzar esta impresiéon
favorable y la reina concibié la idea de hacer de Urquijo, no soélo el
instrumento de su venganza, sino también, como generalmente se cree, el
substituto del incorregible favorito. Pero en esta corte tan entregada' al
amor, incluso una reina encuentra dificilmente un corazén vacante y Urquijo
se hallaba demasiado comprometido con una de las hermanas de Godoy
para mostrarse sensible a la condescendencia de Su Majestad. No obs-
tante, reunid la suficiente dosis de galanteria para apoyar a la reina en su
resolucion de alejar a Godoy de la corte y despojarle de toda influencia en
los asuntos de gobierno.

Resulta, en verdad, sorprendente que el resentimiento de la reina no
procediera mas alld contra el hombre que tan a menudo lo habia provocado,
y que la desgracia de éste no fuera acompafiada de las acostumbradas
secuelas de encarcelamiento y degradacion. Muchas y poderosas circuns-
tancias se combinaron, con todo, en favor de Godoy: e! carifio casi
paternal del rey por él, la excesiva vanaglioria del nuevo ministro respecto
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a su propia influencia y capacidades unida a un total desdén del descartado
favorito y, por encima de todo, la inextinguida y siempre redivida pasién de
la reina, reforzada por su temor de sacar fuera de si a un hombre que,
segln se dice, tenia en sus manos los medios de exponerla sin condenarse
por ello él mismo.

Durante el ministerio Saavedra y el intermedio de frialdad producido por
los galanteos caprichosos de Godoy que permiti6 a sus enemigos una
primera tentativa contra él, su real duefia habia concebida un fuerte antojo
por un tal Mallo, un nativo de Caracas, a ia sazén oscuro guardia de corps.
La rapida promocién de este joven y la exhibicion de fausto y riqueza a la
que comenzd a entregarse explicaban a todo el mundo, con excepcién del
rey, el origen de su fortuna. El propio Godoy parece haber sufrido el
aguijon de los celos, menos, probablemente, por compartir con un rival
el afecto de la reina, que por la mal oculta vanidad del hombre cuya
Unica ambicion era eclipsar la corte entera. Una vez, mientras el rey y la
reina, acompafiados de Godoy y otros Grandes de la casa real, se
asomaban a un balcon del real sitio de El Pardo, apareci6 Mallo a lo lejos,
conduciendo cuatro hermosisimos caballos, escoltado por una brillante
comitiva. La belleza del equipo atrajo la mirada del rey. y pregunté a quien
pertenecia.

— Me gustaria saber, dijo al oir que era de Mallo, cdémo puede este hombre
darse el lujo de mantener tales caballos.

— Porque, peimitame Su Majestad, replic6 Godoy, corre la voz que a
él mismo lo mantiene una mujer vieja y fea. He olvidado del todo como se
llama.

El periodo de esplendor de Mallo fue de breve duracién. Su necia vanidad
de lechuguino desagradaba al rey e inquietaba a la reina pero, en los
primeros ardores de su pasion, ésta tenia generalmente la debilidad de
expresar sus sentimientos por escrito y Mallo poseia toda una coleccién
de sus cartas. Deseosa de desembarazarse de aquel absurdo y vano
petimetre, y temiendo no obstante un escandalo, recurri6 a Godoy para
el recobro de sus prendas escritas. La casa de Mallo fue rodeada de tropa
en el sigilo de la noche y su duefio se vio obligado a entregar los preciosos
manuscritos en manos de su rival. Este dltimo, sin embargo, conocia
demasiado bien su valor para entregarlos a su autora y se dice que los
conservd en su poder como un medio eficaz de, si no asegurar el carifio
de su duefia, cuando menos de amansar sus veleidades y arrebatos de
celos. Mallo fue desterrado poco después, y cay6 en el olvido.

Los dos ministros, Saavedra y Jovellanos, fueron enviados a respirar el
aire campestre de sus provincias nativas ; el primero, por razones de
salud : el segundo, a causa de la invencible aversion de la reina. Urquiio,
gue parece haber sido incapaz de ganar la estima del rey o de corresponder
totalmente al afecto de la reina, habria podido conservar solamente su
puesto si el carifio latente de la Gltima por Godoy no hubiera sido avivado
por la presencia de su objeto. Segun se cree generalmente, una buena
politica y direccion del rey por parte de Urquijo habrian podido prolongar
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la ausencia del favorito, pero la presuncién y temeridad del ministro le
impedian sospechar que cualquiera otra influencia pudiera igualar la de su
persona y talentos. En vez de oponerse resueltamente a un memorial del
Principe de la Paz en el que solicitaba e! permiso de besar las manos de
Sus Majestades con motivo de que su esposa, la princesa, hubiera dado
a luz una hija, Urquijo imaginaba a la reina encarifiada tan firmemente con
él, que no vislumbro peligro alguno en la visita fugaz de su ofendido rival.
Godoy se presenté en la corte y, desde aquel momento, la ruina de Urquijo
resultdé inevitable. Su odio a Roma le habia inducido a favorecer la tra-
duccion de una obro portuguesa contra las extorsiones de la Datarla en
los casos de dispensa matrimonial entre grados prohibidos. Juzgando a la
opiniéon puablica suficientemente madura para recibir esta obra, publicé un
decreto real a la intencién de los obispos espafioles, exhortandoles a
ejercer de nuevo sus antiguos derechos de dispensa. Dicha medida habia
concitado contra él la enemiga de la mayoria del clero y el Principe de la
Paz pudo alarmar facilmente la conciencia del rey por intermedio del nuncio
papal cardenal Casoni, quien convenci6 a Carlos de que el ministro le
habia arrastrado a una medida que hollaba los derechos del Romano
Pontifice. Creo que la creciente antipatia de Godoy por la Inquisicién
salvé a Urquijo de los horrores de una mazmorra dentro de sus recintos.
Con todo, careci6 de la generosidad necesaria para contentarse con el
destierro de su enemigo a Guiplzcoa. Una orden de encierro en una
fortaleza le sigui6 poco después hasta alla — una circunstancia que induce
a creer, sin embargo, que Urquijo habia aprovechado su libertad personal
para urdir una segunda tentativa contra el restaurado favorito.

Tal suposicion podria ser fuertemente sustentada por la lenidad general
de la administracion de Godoy, si un ejemplo de venganza implacable y
cruel no contradijera tan favorable opinién de su conducta. Ya fuese que la
reina hubiera representado Jovellanos a ojos de Godoy como el autor
principal de la primera Intriga urdida contra él o que el Principe de la Paz
acusara al insigne magistrado de ingratitud por haber participado en una
conspiracion contra el hombre que lo habia elevado al poder, apenas habia
recobrado Godoy su antigua influencia cuando obtuvo la orden de encerrar
a Jovellanos en el convento cartujo de Mallorca. La inhumanidad de este
segundo y bien meditado golpe provocoé la indignacion de su caldo y hasta
entonces silencioso adversario, despertando aquella inflexibilidad digna
y esforzada que hermosamente cifra en él, en nuestros dias, el viejo
caracter espafiol. Desde su encierro, envido una carta al rey en la que
exponia la injusticia con que habia sido tratado en términos tan distantes
del tono servil de los memoriales espafioles, tan desdefiosos del poder de
su enemigo que encendi6 de nuevo el resentimiento del favorito, por entre
cuyas manos, como sabia bien, el mensaje debia llegar hasta el trono. En
lugar de obtener reparacion de sus agravios, tal paso tenia todas las
probabilidades de agravarlos. Las virtudes de Jovellanos, su talento
brillante y elegante destreza habian conquistado de tal modo el afecto de los
monjes que éstos le trataban con una deferencia que, ni un ministro en la
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cluspide del poder, hubiera osado esperar. El espiritu negativo de Godoy
no podia permitir a su adversario el disfrute de este pequefio residuo de
felicidad y, con una crueldad que arroja una negrisima mancha sobre su
caracter, hizo que le trasladaran a una fortaleza de la misma isla en donde,
bajo la vigilancia de un gobernador rudo e inculto, se halla privado de toda
comunicacion y reducido a la lectura de un corto numero de libros. La
personalidad del carcelero puede deducirse del hecho que no es capaz
de distinguir una obra de un volumen. Los amigos de Jovellanos no estan
autorizados a aliviar su soledad con un surtido variado de libros, aun
dentro del nimero sefialado en las instrucciones del gobernador, pues
aquél cuenta las obras literarias por piezas, y una buena edicion de Cicerdn,
por ejemplo, le considera una biblioteca completa.

Desde su restauracion en el favor real, el Principe de la Paz ha acrecentado
su influencia de modo paulatino y constante. Habiéndose agotado ya los
usuales titules honorificos, se ha recreado expresamente para él la
anticuada dignidad de Alto Almirante, justo en el momento en que los
marinos de su pais de Vd. nos han dejado sin un barco. Dicha dignidad
lleva consigo emolumentos copiosos y un tratamiento de Alteza, y una
brigada de caballeria, compuesta de hombres selectos de todas las ramas
del ejército, ha sido conferido ultimamente al Alto Almirante en calidad de
guardia de honor. En una palabra ; su poder, aunque delegado, no tiene
limites, y se le puede denominar, en toda propiedad, el soberano interino
de Espafia. Gracias a la elevacién sin precedentes de su favorito, el rey
ha satisfecho sus mas caros deseos de mantenerse perfectamente al
margen de cualquier ocupacidon que no sea la caza, a la que se consagra
exclusivamente cada dia del afio. Soler, el ministro de Hacienda, se encarga
de trasquilar al pueblo y Caballero, en el Ministerio de Gobernacion, de
mantenerlo en la debida sumisiéon e ignorancia. Le daré a Vd. tan sélo un
boton de muestra de estas dos lumbreras y de sus principios.

En Valladolid, existe desde hace siglos la costumbre de usar el convento
de dominicos de la ciudad como una especie de banco para depositar
sumas de dinero, como se hacia en los templos antiguos, en circunstancias
similares de ignorancia del comercio e inseguridad de la propiedad. Infor-
mado Soler de que los monjes tenian en sus manos un considerable
depdsito, declar6 que «tanto dinero ocioso perjudicaba gravemente al
Estado » y se aduefi6 de él, probablemente para entregarlo a la reina,
cuyas incesantes demandas constituyen el capitulo de gastos mas apre-
miante y elevado del presupuesto espafiol. Los monjes recibieron, a
cambio, papel del gobierno que los acreedores podian vender, sr lo
deseaban, con un descuento de un 80%.

Caballero, temiendo el progreso de toda ciencia que pudiera perturbar la
paz de la corte, envid, no hace mucho, una circular a las universidades en
la que prohibia el estudio de la filosofia moral. « Su Majestad, decia la
orden, no necesita fil6sofos, sino subditos leales y obedientes.»

Merced al ejercicio eficaz de este sistema, la reina dispone de tanto dinero
e influencia como desea y, en la imposibilidad practica de refrenar los
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galanteos de su cher ami, ha vencido tan perfectamente sus propios celos
gue, no so6lo es capaz de vivir con él en amistosisimos términos, sino
que emula también con su aficion ai cambio del modo mé&s impudente y
abierto.

Celebro haber acabado con la monstruosa suma de escandalos a la que
el estado de la corte ha conducido inevitablemente mi pluma. Mucho,
realmente, queda en el tintero; pero no puede omitir una historia original
y perfectamente auténtica que, por aclarar el misterio de la, de otro modo
inexplicable, ceguera del rey respecto a la conducta de su esposa, la
justicia exige que se haga puUblica: el mundo verd que la apatia de Su
Majestad no proviene de alguna indiferencia deshonrosa por lo que el
comun de los hombres estima un punto de honor capital, sino que la paz

y tranquilidad de su espiritu se fundan en un sistema filos6fico —ignoro
si fisico o moral— que es, creo, exclusivamente suyo.
El viejo duque del I.. —sobre la autoridad de cuya esposa le transmito

la anécdota— se hallaba una vez con otros Grandes en presencia del rey,
cuando Su Majestad, estando en vena de charla, emprendi6 una conversa-
cion bastante festiva sobre el bello sexo. Discurri6 un buen rato sobre
volubilidad y caprichos, y rio de los peligros de los maridos en estos
climas meridionales. Habiendo agotado sus bromas sobre el tema de los
celos, concluyé con un aire de triunfo ;

— Nosotros, las testas coronadas, tenemos esta gran ventaja sobre ios
demés, a saber, que nuestro honor, como le llaman, esta siempre a salvo,
pues, aun suponiendo que las reinas fueran propensas a faltar como
algunas de su sexo, diganme, ¢ dénde diablos encontrarian reyes y empe-
radores para galantear con ellas ?

[Traduccién de Juan Goytiaolo.]
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Carta XlIll

Sevilla - 30 de julio de 1808

Ya fuese que Murat empezara a sospechar que su método feroz de
intimidar la capital conduciria a las provincias a una resistencia abierta, ya
gue —con la inestabilidad de propésito que acompafia a menudo a un
espiritu estrecho, que actda por impulso mas que por discernimiento—
deseara borrar las impresiones que su insolente crueldad habia dejado en
los espafioles, se esforz6 inmediatamente en restaurar la confianza. No
obstante, la necedad de tal empefio resultaba evidente para cualquiera
excepto para el hombre irreflexivo que lo sostenia, mientras — independien-
temente de la alarma e indignaciéon que, como el fuego, se extendian sobre
el pais— un fuerte destacamento de infanteria francesa vigilaba todas las
entradas de Madrid. El pueblo, es verdad, se aventuraba de nuevo libre-
mente fuera de las casas, pero los paseos publicos estaban desiertos y
los teatros abandonados casi por completo a los invasores.

Con todo, era indudable que los franceses contaban con un partido que,
si bien escaso en cuanto a sus efectivos, incluia en sus filas a algunos de
los hombres mas capaces y respetables de Madrid. Si los espafioles de
clase media y alta no hubieran sido educados en los méas estrictos habitos
de reserva respecto a los asuntos publicos —y sin la audacia necesaria
para formar y expresar sus opiniones— creo firmemente que la nueva
dinastia francesa habria obtenido el asenso de una mayoria considerable
de nuestra hidalguia. En primer lugar, dos tercios de la misma habrian
dado su adhesi6on a los nuevos gobernantes a fin de conservar los cargos
que ocupaban en la administracion. En segundo lugar, hay que tener en
cuenta la impresion que habian causado los Ultimos veinte afios en la
parte pensante de la comunidad ; bajo la corte mas corrompida y des-
preciable de Europa, se habia forjado una conciencia de degradacion
politica que abarcaba a todos los espafioles no obcecados por un naciona-
lismo de mero instinto. La verdadera razén del entusiasmo que roded la
accesién de Fernando VI! al trono, fue la alegria por la deposicién de su
padre ; esperar mejor gobierno de un principe joven y de muy comun
estampa, asentado sobre un trono arbitrario, hubiera sido realmente
desatinado e iluso. En cuanto al estado de dependencia de Francia que
habria seguido al reconocimiento de José Bonaparte no podia ser mas
irremediable y abyecto que con Fernando, si Napoledn hubiera corres-
pondido a sus deseos de una alianza de familias. La indignacion por el
trato recibido inducia fuertemente a la nacion a la venganza, pero la
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pasion es un guia ciego, al que los hombres reflexivos confiardn raras
veces los asuntos politicos. Partir en guerra contra un ejército de veteranos,
instalado ya en el coraz6n de Espafia, podia ser un acto de patriotismo
sublime; pero, ¢ no iba a ocasionar mas probablemente la ruina y escla-
vitud sempiterna del pais que la admision de un nuevo rey que, aunque
extranjero, no habia sido educado como un déspota, y cuya falta de pre-
tensiones legitimas le inclinaria a fundar sus derechos en el reconocimiento
de la nacién ? Tales argumentos suscitaban, es verdad, innumerables
respuestas, y el hecho que yo mismo distaba mucho de concederles gran
peso en mi espiritu lo puede probar claramente mi presencia actual en la
capital andaluza. Pero no puedo soportar el patriotismo ciego, obtuso, sin
vacilaciones que se ostenta uniformemente en esta ciudad y su provincia :
el bronco clamor popular que cada individuo se cree obligado a corear
con todas sus fuerzas y que, si bien expresa el sentimiento de una gran
mayoria, merece tanto el nombre de opinién publica como las aclamaciones
unanimes de un auto de fe'. El desacuerdo es la principal caracteristica de
la libertad. Realmente, deseo aportar mi pobre ayuda, como cualquier otro,
a la causa antifrancesa; pero me indigna la compulsion que priva a mis
opiniones de toda individualidad y que, a causa de los habitos nacionales
de sumision implicita a cuanto se halle establecido, obliga al individuo a
entrar en la multitud, de modo que nada puede salvarle sino correr por su
vida con el de delante.

Repito que no necesito excusar mi conducta politica sobre este asunto
capital ; sentimientos a prueba de examen, pero en los que no fundo
meérito alguno, me han conducido al bando méas honorable de la contienda.
No obstante, debo alegar humanidad y buena fe en favor de quienes,
influidos por las opiniones que acabo de expresar, y, en algunos casos,
con una intencibn mas recta que muchos patriotas exagerados, se opusie-
ron al comienzo de las hostilidades. ElI epiteto de traidor, colgado
indiscriminadamente sobre ellos, los ha separado de modo irrevocable de
nuestro bando; e incluso el temor de que sea demasiado tarde para evitar
nuestra sospecha puede obligar finalmente a hacer causa comun con los
franceses a aquellos cuya mala estrella o la vigilancia del gobierno de
Madrid ha impedido hasta ahora unirse a nosotros.

Escapar de Madrid después de divulgarse las noticias de la insurreccion
de Andalucia era en realidad una empresa bastante ardua y, como la
experiencia me ha mostrado, entrafiaba abundantes riesgos. El ejército de
Dupont habia ocupado la carretera usual a través de La Mancha y los
franceses no permitian la salida de ningan vehiculo hacia las provincias
refractarias. Con todo, habia tomado la decisién de unirme a mis paisanos
tan pronto como empufiaran las armas, y aunque mi amigo se estremecia
a la idea de unir su destino al de los defensores del Pontifice y de la
Inquisicién pronto olvidé todo interés personal ante un problema que
enfrentaba un ejército extranjero y sus naturales amigos.

1. Lfig pfilQbras en naphtaa figuran en ca6Cellar>o en el original inglée. JG.
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La Unica manera de alcanzar Andalucia en esta época era por Extremadura
y ei medio exclusivo de transporte consistia en dos carretas aragonesas
que, por hallarse en una pequefia venta, a tres millas de Madrid, eludian la
vigilancia inmediata de la policia francesa. En razén de las crecientes
dificultades de la situacion, la atencion del nuevo gobierno estaba por
otra parte demasiado dispersa para mirar mas alla de las puertas de la
ciudad. Nosotros debiamos solamente abrirnos paso por entre ia guardia
francesa y caminar hasta la venta en el dia fijado por los carreteros. Pero
si una persona podia franquear libremente las puertas, era seguro que
cualquier clase de equipaje seria interceptado ; y teniamos que escoger
entre permanecer en la ciudad o viajar durante dos semanas sin mas que
una camisa en nuestra faltriquera.

Con tan escaso equipo, salimos de Madrid a las tres de la tarde del dia
quince de Junio y, bajo un sol de plomo, caminamos al encuentro de
nuestras carretas. En Espafia, el verano es la estacibn mas inconveniente
para los viajeros y Unicamente la necesidad inducira a los nativos a cruzar
las llanuras ardientes que tanto abundan en el pais. Para evitar sobre todo
la fiereza del sol. los coches parten entre tres y cuatro de la mafiana, se
detienen de nueve a cuatro de la tarde y completan la jornada diaria entre
nueve y diez de la noche. Por desgracia, no podiamos permitirnos este
lujo. Encerrado cada uno de nosotros con su respectivo carretero en el
pequefio espacio que la carga habia dejado cerca del toldo, teniamos que
aguantar la insoportable estrechez del vehiculo, bajo el silencio de muerte
de una atmésfera, tan impregnada de polvo flotante, que, a menudo,
producia una sensacién de sofoco. Nuestras etapas requerian no solo
madrugar sino también viajar hasta el mediodia. Tras una comida infecta
en las misérrimas ventas del camino poco frecuentado que seguiamos,
nuestro calvario se prolongaba hasta la noche, cuando podiamos aspirar
dificilmente al disfrute de una de las escasas camas disponibles en el pais.
Nuestra provisién de ropa blanca nos permitia una sola muda y no nos
podiamos detener a lavarla. Las consecuencias eran faciles de preever.
El calory la compafifa de los carreteros — que a menudo pasaban la noche
con nosotros — completaron pronto nuestra miseria dandonos la muestra
de una — quizds la peor— de las plagas de Egipto, la cual, si tenemos en
cuenta que no habiamos cumplido aln la mitad del viaje, ofrecia una triste
perspectiva de aumento hasta nuestra llegada a Sevilla.

Habia algo tan alentador en la conciencia de sacrificar el bienestar y las
opiniones personales, en la idea de liberar a nuestros amigos de la
ansiedad en que debia de haberles sumido el temor de nuestra adhesion
al bando francés, en la esperanza de ser recibidos con los brazos abiertos
por aquellos con quienes habiamos hecho causa comin en un momento en
gue la suerte parecia volverse contra nosotros, que el estado de absoluta
incomodidad no hacia mella alguna en nuestro animo. La extensién de
Castilla la Nueva entre Madrid y los confines de Extremadura no ofrecia
nada que pudiera perturbar en lo mas minimo estas consoladoras reflexio-
nes y la acogida que recibiamos por parte de los habitantes era en todo

107



Cartas de Espafia

punto tan amistosa como habiamos esperado. Un ejemplo de sencilla y
espontanea amabilidad de una mujer, cerca de Modstoles, mereceria dificil-
mente mencion si no fuera porque su doloroso contraste con el resto del
viaje lo ha vuelto muy grato a mi memoria. Agobiados por el calor y ahogo
de nuestro encierro y prefiriendo exponernos directamente a los rayos
del sol al aire libre, habiamos dejado nuestros pesados carruajes a cierta
distancia cuando el deseo de disfrutar de un trago mas refrescante que el
gue podia obtenerse de las jarras recalentadas que colgaban en los lados
de la carreta nos indujo a acercarnos a una alqueria situada a corta
distancia del camino. Una pobre mujer estaba sentada, sola, junto a la
puerta y, aunque nada en nuestros vestidos podia darnos siquiera la
apariencia de caballeros, respondié a nuestra demanda de un vaso de agua,
insistiendo con ahinco en que tomaramos asiento y descansaramos. «En
el estado en que les veo, dijo, es seguro, sefiores, que el agua les sentaria
mal. Por suerte tengo un poco de leche en la casa y les ruego a Vdes. que
la acepten. Vdes., afiadio, sé que vienen huyendo de los franceses desde
Madrid... j Dios les bendiga y favorezca su viaje ! » Su simpatia era tan
real y sincera que todavia hoy trae lagrimas a mis ojos. Rehusar la oferta
de la leche o hablarle de pago hubiera sido una afrenta a su buen corazoén ;
y s6lo pudimos mostrarle nuestra gratitud devolviéndole la bendicion que
tan cordialmente nos habia otorgado.

Reconfortados por la humilde y calurosa acogida de nuestros compatriotas,
continuamos dos o tres dias, y nuestra sensacion de seguridad aumentaba
conforme nos alejAbamos de Madrid. No obstante, justo en tal proporcién
nos estabamos acercando al peligro. Una mafana, hacia las nueve, recién
llegados a la Calzada de Oropesa, en los limites de Extremadura, observa-
mos con penosa sorpresa una muchedumbre de rilsticos que, congregan-
dose alrededor de nosotros, empezaron a preguntar quienes éramos,
acompafiando sus preguntas con el tono fiero y rudo que presagia tormenta
entre los irascibles habitantes de nuestras provincias meridionales. En
seguida, aparecio el alcalde en persona y, tras escuchar el relato que
hicimos de nosotros y nuestro viaje, declar6 prudentemente al gentio que,
siendo nuestro espafiol castizo, podiamos seguir adelante. Afiadié, sin
embargo, a guisa de corolario, un consejo : deseaba que nos prepararamos
a afrontar gente mas inquisitiva y suspicaz que la de Oropesa, la cual
podria hacernos pagar muy cara cualquier falla que hallara en nuestro
relato. Como si quisiera poner a prueba nuestra veracidad por medio de
la intimidacién, nos informé que habia habido levantamientos en todas las
poblaciones y aldeas y que apenas en algun caso las victimas habian
podido escapar a las cuchillas de los campesinos.

La verdad y exactitud de esta advertencia resulté mas y mas evidente
conforme nos adentrabamos en Extremadura. La espectacion que suscitaba-
mos al acercarnos a los pueblos, las amenazas de los labradores que
cruzabamos en el camino y las historias que oiamos en las fondas nos
convencieron plenamente de que no podriamos completar el viaje sin
considerable peligro. La infortunada propensién a verter sangre que
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estropea tantas nobles cualidades entre los espafoles del sur, habia sido
consentida en la mayoria de las ciudades bajo el manto del patriotismo.
Los franceses, como es natural, aun los establecidos en Espafia desde
hacia largo tiempo, eran el blanco predilecto de la furia popular; pero la
mayor parte de los crimenes que llegaron a nuestros oidos fueron come-
tidos con espafoles que probablemente debieron su hado al resentimiento
personal y la venganza, no a sus opiniones politicas. Vimos alcaldes y
corregidores, a quienes recurrimos en busca de proteccion, absolutamente
intimidados y temerosos de las consecuencias de cualquier tentativa de
reprimir el furor ciego de sus administrados. Pero ninguna descripcién mia
puede dar una imagen tan clara del estado del pais como el simple relato
del alzamiento popular en Almaraz —la pequefia poblaciobn que da su
nombre al famoso puente sobre el rio Tajo— tal como nos lo refirio el
alcalde, un rico hacendado de aquel lugar.

Los vecinos de su distrito, al oir las relaciones de lo ocurrido en Madrid
y la noticia de la insurreccion de las principales villas de su propia
provincia, se congregaron un dia bajo la casa del alcalde, esgrimiendo
cuantas armas habian hallado a su alcance, como hoces, picos y otros
aperos de labranza. Muy felizmente para el buen magistrado, los insurgen-
tes no abrigaban queja contra él y. al acercarse la rustica muchedumbre,
salié confiadamente a su encuentro. Tras obtener, no sin grandes esfuerzos,
el derecho de hacerse oir. el alcalde quiso informarse de sus deseos y
propésitos. La respuesta me parece sin precedentes en la historia de los
motines. « Lo que queremos, sefior, es matar a alguien », dijo el portavoz
de los insurrectos, « En Trujilo han matado a varios, en Badajoz, a uno
o dos mas ; en Mérida a otro, y no podemos ser menos que nuestros
vecinos : queremos matar a un traidor. » Como en el pueblo no era posible
procurarse dicho articulo, fue una gran suerte para nosotros que no nos
hubiéramos presentado alli en el momento en que la buena gente de
Almaraz podia haberse servido de nosotros como un substituto para
manifestar su lealtad. Con todo, el hecho de no abrigar rencores que
habria sido facil ocultar bajo la mascara del patriotismo es una particu-
laridad de su caracter digna de encomio. Un encuentro que tuvimos, poco
después de dejar el pueblo, con un grupo armado de estos patriotas
confirmé nuestra opinion de que era uno de los menos salvajes de su
provincia.

El puente de Almaraz, situado entre tres y cuatro millas de distancia del
pueblo, fue construido por la villa de Plasencia en tiempos de Carlos V,
pero un arquitecto de la antigua Roma no habria tenido motivos de
avergonzarse de él. El Tajo que, incluso en esta estacién, arrastra una
prodigiosa cantidad de agua, pasa bajo el mayor de los dos arcos que
sustentan el puente. Aunque la altura y el ojo de éstos da al conjunto un
aire de audacia que confina con la majestad, la falta de simetria en su
forma y tamafio y el estrecho, aunque muy profundo, cauce en que las
orillas rocosas encajonan al rio, disminuye de modo considerable el efecto
que hubiera podido producir. Sin embargo, hay algo que impresiona en
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aquella atrevida obra de arte, erguida solitariamente en una zona salvaje
del pais en donde ni la existencia de grandes ciudades, ni de una poblacion
numerosa y bien distribuida, con todas las sefiales de industria, lujo y
refinamiento que la acompafian, han preparado la imaginacién a tal
encuentro. Por eso, tan pronto como avistamos el puente a lo lejos, aban-
donando las carretas y dejandolas continuar delante de nosotros, nos
demoramos a contemplar la vista.

Mientras admirabamos la solidez y magnitud de los pilares, al poner por
casualidad los ojos en las montafias pobladas de arboles que se alzan en
la ribera opuesta y encierran el camino en un espacio angosto sobre Ila
orilla escarpada del rio, vimos una partida de unos quince o veinte
hombres armados con trabucos, que dejaban el bosque en donde se habian
ocultado y salian al encuentro de las carretas. Las caracteristicas del lugar,
junto con los vestidos, armas y movimientos de los hombres nos convencie-
ron en seguida que habiamos caido en manos de salteadores. Como muy
poco podian obtener de nosotros, pensamos que seria mejor que nos
aproximaramos a ellos sin mostrar ninguna sefal de temor. Mientras nos
dirigiamos al lugar, observamos que algunos componentes del grupo regis-
traban las carretas pero, en vista de que permanecian conversando tranqui-
lamente con los arrieros, nuestras sospechas de robo se disiparon. Segln
descubrimos, la banda estaba formada de campesinos que, sobre un
absurdo informe que los franceses pretendian enviar armas y municiones
a la frontera de Portugal, habian sido destacados a aquel lugar para exami-
nar los carruajes y detener toda persona sospechosa. Si estas gentes
hubiesen sido menos civilizadas y afables, no habriamos escapado al
envio, con tan peligroso marchamo, a alguna de las numerosas juntas
establecidas en el pais. Pero, al decir mi amigo que era sacerdote y
oirnos maldecir a los franceses en un auténtico estilo patriotico, nos
desearon un feliz viaje y nos permitieron continuar sin molestias.
Esperabamos llegar a Mérida un dia sadbado por la noche y dejarla el
domingo de madrugada, después de la primera misa que, a intencion de
viajeros y labradores, se celebra antes del alba, pero, habiéndose roto
el eje de una de nuestras carretas, nos vimos obligados a pernoctar en
una venta y pasar el dia siguiente en la antes mencionada ciudad. Si los
tiempos hubieran sido distintos, las notables ruinas que todavia muestran
el antiguo esplendor de la romana Emérita Augusta nos habrian procurado
un agradable paseo por sus alrededores, compensandonos el retraso con
creces. No obstante, el cansancio nos indujo a recluirnos en la fonda, con
la esperanza de reunir, gracias a un dia de descanso, las fuerzas necesa-
rias para el resto del viaje. Concluido el almuerzo, nos habiamos retirado
a nuestros lechos para una larga siesta, cuando el rumor de una muche-
dumbre que bajaba la calle corriendo y se apifiaba frente a la posada, nos
atrajo, casi desvestidos, a la ventana. Hasta donde podia alcanzar mi
mirada, no se veia mas que una compacta multitud de campesinos, la
mayor parte de ellos empufiando cuchillos, Al divisarnos, los que estaban
mas cerca empezaron a blandir sus armas, amenazando con hacer picadillo
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a todos los franceses de la venta. Incapaces de comprender la causa de
este tumulto y temiendo las consecuencias del furor ciego que prevalecia
en el pais, nos vestimos apresuradamente y bajamos al vestibulo del meson.
Alli, en el lado interior de la puerta, doce dragones, alineados en dos
hileras, mantenian sus carabinas en posicion de fuego, mientras el oficial
advertia a la gente que obstruia el paso que dispararian sobre el primero
gue se aventurara a entrar. El ventero recorria arriba y abajo el zaguan
vacio lamentandose dei destino de su casa, la cual, nos aseguraba, pronto
seria incendiada por la multitud. Gracias a él, aclaramos el motivo de
semejante confusion y tumulto. Un joven de nacionalidad francesa, portador
de cartas para Junot, habia sido apresado en el camino de Portugal y, por
tal motivo, era conducido, bajo una fuerte escolta de soldados, ante el
Capitan general de la provincia de Badajoz. La muchedumbre callejera
consistia en unos dos mil voluntarios de origen campesino, entrenados
militarmente a costa de la ciudad. Contra toda elemental prudencia, el
infeliz prisionero habia sido traido alli cuando los reclutas se hallaban en
la plaza mayor, abandonados a la ociosidad de un domingo. Al enterarse
de que era un francés, sacaron sus cuchillos y lo habrian descuartizado si
no hubiera sido por la rapidez con que los soldados se encaminaron con él
al mesoén.

La muchedumbre, en este momento, eran tan fiera y vociferante, que su
inmediata irrupcion en el zaguan no ofrecia la menor duda. Plenamente
consciente de nuestra peligrosisima situacién, mi compafero me suplicd
gue le siguiera hacia la puerta, a fin de poder ser oido, mientras el gentio
vacilaba aun en abrirse paso por entre la doble hilera de soldados. Nos
aproximamos a la masa impenetrable y, antes de exponernos al alcance de
sus cuchillos, mi amigo pidi6 en voz recia a los de delante que se abstuvie-
ran de hacernos el menor dafio pues, aunque no llevaba sobre si ninguna
prenda de su profesion, era un sacerdote que, con un hermano (sefald
hacia mi) se habia escapado de Madrid para unirse a sus compatriotas.
Creo realmente que, del mismo modo que se dice a veces que el temor
presta alas, en esta ocasién proveyd a mi querido amigo de palabras, pues
discurso mas fluido y animado que el suyo rara vez ha sido pronunciado en
espafiol. Los efectos de esta elocuencia insdélita fueron pronto visibles
entre los amotinados mas préximos, y uno de los cabecillas asegur6 al
orador que nadie intentaria contra nosotros dafio alguno. Respondiendo a
nuestra solicitud de abandonar la casa, se nos permiti6 proseguir el camino
hacia la plaza mayor.

Alli, mi amigo pregunté el nombre del vicario general y, con agradable
sorpresa, nos enteramos de que era el sefior Valenzuela, en quien reconoci-
mos instantdneamente uno de nuestros excondiscipulos de la universidad
de Sevilla. Habia sido elegido miembro de la Junta Revolucionaria de
Mérida y, aunque no mas seguro de su influencia sobre la plebe que el
resto de sus colegas — a quienes el actual tumulto habia reducido a un
estado de visible consternacién—, nos ofreci6 inmediatamente asilo en su
casa durante la noche, y se comprometi6 a conseguirnos un pasaporte
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valido para el resto del viaje. Entre tanto, el comandante militar de la plaza,
acompafado de algunos magistrados, habia prometido a la muchedumbre
gue arrojaria al joven francés en una mazmorra (él mismo, unas noches
antes, habia intervenido en favor de su propio ayudante, contra quien los
mismos reclutas se habian alzado en las practicas con propésitos tan
homicidas que, bien que protegido por unos cuantos soldados, le hirieron
gravemente y habrian acabado con él si no hubiese mediado la intervencién
del vicario, el cual, con la hostia consagrada en sus manos, puso al oficial
bajo la proteccion de aquel talisméan poderoso). El francés fue, por con-
siguiente, conducido a la carcel pero ni los soldados ni magistrados que
le rodeaban podian protegerlo totalmente de los campesinos que, apifiados
alrededor de él mientras, medio muerto de terror, era llevado a la prisién
municipal casi a rastras, clavaron las puntas de sus cuchillos en diferentes
partes de su cuerpo. Si fue finalmente sacrificado a la ira del pueblo o, por
alguna circunstancia feliz, escap6 con vida, es algo que no he alcanzado a
saber.

Aunque faltaba poco para el fin del viaje, no habia modo de calmar nuestros
temores y aprensiones. A menudo, bandas de segadores, armados con sus
hoces, nos rodeaban y sometian a la penosisima prueba de un minucioso
interrogatorio. Pero lo que ensombrecia mas nuestro animo era el relato
circunstanciado de un alcalde sobre los sucesos acaecidos en Sevilla. Una
revolucién, por laudable que sea su objeto, raras veces deja de presentar
algunos ragos que soOlo la lejania de tiempo y espacio puede suavizar y
reglar de modo tolerable. Conociamos demasiado bien la ineptitud de la
mayoria de los hombres alzados subitamente al mando para no experimen-
tar una fuerte repugancia a la idea de encomendarnos a su gobierno y
proteccidon. La Uunica persona de valia de la Junta de Sevilla era el ex-
ministro Saavedra. Por lo demas, dicho cuerpo se caracterizaba tan sélo
por su ignorancia torpe, mezclada con una pizca de honestidad inactiva.
Pero habia ingresado en él un hombre sanguinario y podiamos temer la
repeticién de la horrible escena con la que inaugur6é la revolucion que debia
llevarle a compartir el gobierno supremo de la provincia.

A la primera manifestacion de una disposicion general a resistir a los
franceses, el conde de Tilly, un caballero andaluz de algun talento, ilimitada
ambicion y ausencia total de principios, se habia consagrado en persona
a la organizacion del proyectado alzamiento. Sus principales agentes eran
hombres de baja condicién, sumamente dotados de la astucia, rapidez y
labia caracteristicas de esta categoria de andaluces y, por tanto, admirable-
mente capacitados para encabezar las muchedumbres. Tilly, ya fuese por
la maxima que una revolucién victoriosa debe ser fraguada con sangre
—una nocién que los jacobinos franceses han divulgado también entre
nosotros— o0, lo que es mas probable, por razones de venganza particular,
habia incluido, como parte esencial del plan, la muerte del conde de
Aguila.

El infortunado caballero era miembro del consejo municipal de Sevilla vy.
como tal, se habia asociado a los esfuerzos de las autoridades legales por

112



Cartas de Espafia

contener la agitacion popular; pero, apenas estall6 la insurrecciéon, tanto
él como sus colegas habian remitido enteramente sus personas y cargos
entre las manos del pueblo. Esto, no obstante, no bastarla para salvar a la
victima designada por Tilly. Un tal Luque, ujier en una escuela primaria y
uno de los cabecillas inferiores de la plebe, se habia comprometido a
obtener su muerte y, con ayuda de colegas armados, arrastré al infeliz a la
carcel de hidalgos situada sobre una de las puertas de la ciudad y, sin
atender a sus suplicas, lo ejecutd alli mismo. El cuerpo, atado al sillén
en el que habia exhalado su ultimo suspiro, fue exhibido al publico por
espacio de dos dias y el rufian que habia realizado la horrible hazafa
fue promovido inmediatamente al grado de teniente del ejército. El propio
Tilly forma parte de la Junta y, tan egoistas y estrechas son las ideas que
prevalecen en dicho cuerpo que, si la concentracién del poder ahora dis-
perso por las provincias se llevara a cabo algun dia, se dice que sus
miembros se librarian de su presencia enviando a un hombre que temen y
odian a formar parte de la suprema autoridad del reino.

Los efectos del triunfo revolucionario en un pueblo en libertad, como los
de una leve embriaguez en un individuo, exaltan hasta la exageracion sus
cualidades, buenas o malas. Sevilla, tal como ia encontramos a nuestro
regreso, habria podido ser objeto de un estudio sumamente interesante
para un observador agudo e imparcial. Este, habria admirado la energia
patridtica de sus habitantes, su devocion sin limites a la causa del pais
y el prodigioso esfuerzo por el que, a pesar de sus viejos habitos de
sumision, se arriesgaron a desafiar la autoridad de sus gobernantes y la
vecindad de las bayonetas francesas. Con todo, habria contemplado con
tristeza los mudltiples ejemplos de ignorancia y supersticion que las
circunstancias extraordinarias del pais suscitaron.

Para mi amigo y compafero, cuyos prejuicios anticatélicos son ta fuente
principal de sus sufrimientos animicos, el caracter religioso que ha asumido
la revolucion es como una densa niebla que oculta o desfigura todo objeto
que, de otro modo, habria satisfecho su espiritu y no ve perspectiva de
libertad alguna tras la nube de sacerdotes que por doquiera se levantan
a encabezar nuestros patriotas. Es inuGtil recordarle que gran nuamero de
estos hombres, cuyo credo profesional detesta, distan mucho de ser
sinceros y que si, con la ayuda poderosa de Inglaterra, logramos expulsar
a los franceses del pais, el estado moral y politico de la nacion deben
beneficiarse del esfuerzo. La ausencia del rey es, también, una excelente
ocasioén de restaurar nuestras libertades antiguas y la actual existencia de
Juntas populares debe conducir finalmente al restablecimiento de las
Cortes. A todo esto, responde que no puede esperar bien alguno del
sentimiento que promueve la resistencia popular al poder de Napoledén
mientras provenga, sobre todo, del apego inveterado al sistema religioso
gue es el origen de nuestra presente degradacién ; que si el curso de los
acontecimientos permitiese intentar una reforma politica a quienes han
sacudido secretamente e! yugo de la supersticion, seria injertando los
débiles vastagos de la libertad en la cepa del catolicismo —un experi-
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mentdé que ahora y siempre estd condenado a abortar— ; que, tanto por el
conocimiento parcial e imperfecto de la politica y el gobierno que impone
el estado de la nacién, como por los sentimientos producidos por el abuso
monstruoso de poder bajo el que Espafia ha gemido durante siglos, se ira
demasiado lejos en la lucha contra la corona, la cual, asi debilitada en una
nacién cuyos habitos, formas y maneras son moldeados y configurados
para el despotismo, sumird a ésta por algun tiempo en una activa o indo-
lente anarquia, y recobrara finalmente su antiguo influjo.

Parcial como debo admitir que soy respecto a cuanto toca a mi amigo, no
negaré que estas opiniones son demasiado generales y que, si bien se
fundan en principios so6lidos, las deducciones se prolongan independiente-
mente, sin tomar en cuenta los sucesos y circunstancias futuros. Sin
embargo, me temo que el obscuro prisma a través del cual ve el estado
de un pais que es para él una fuente constante de desdicha le hara poco
apto para asistir con sus talentos a la obra de reforma nacional, a lo menos
mientras sienta el yugo férreo que Espafia ha puesto sobre su cerviz. En
consecuencia he trazado un plan para su traslado a Inglaterra, siempre que
el progreso de las armas francesas — que nuestra presente ventaja no
podra permanentemente refrenar— haga posible su partida —a fin de
mostrar que, si su propio pais le oprime, no buscara refugio, no obstante,
entre los enemigos de su pais.

[Traduccion de Juan Goytisolo.]
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Las paginas que siguen corresponden a una parte del capitulo 4 del
libro de Femando Claudin: La crisis del movimiento comunista. I. De
la Komintern al Kominform *, la consagrada al estudio del Partido
Comunista de Espafia en los afios 1930-1939, es decir durante el periodo
de la revolucién y de la guerra civil espafiolas.

sibn que no era re.suitado organico
del movimiento mismo, de una elabo-
raciéon tedrica y de una lucha politica
enraizadas en las condiciones origina-

(CNT), existia una ala revolucionaria
mayoritaria. La revolucion de octubre
tuvo profundo impacto en ambos sec-
tores. La mayoria de la CNT y la

« Ediciones Ruedo ibérico, Paris,
1970, p. 168-197 y 603-619.

128- D. Manuiiski ; La crU* économl- mayoria del PSOE-UGT se pronuncia- les del proceso revolucionario espa-
que et l'easor révolutioimaire. Rap- ron por el ingreso en la nueva Inter- fiol, sino impuesta por la importa-
port el dlscours de cloture de nacional. Evidentemente, el ingresa cién de doctrinas y métodos cultiva-

Manuiiski au Presidium élargi du de la CNT en !a IC (que llegé a dos en otras latitudes. ElI PCE se
Comité Exécutif de TIC (18-28 de efectuarse pero fue anulado al poco qued6 aislado, con el agravante de
febrero de 1930). Bureau d'éditions, tiempo) no tenia justificacion, dadas que se consideraba en posesion de
Paris, 1930. p- 23, 35- las grandes divergencias de principio todas las claves de la revolucion

entre marxismo y anarcosindicalismo,
pero ponia de relieve la posibilidad

El desarrollo de los acontecimientos
en el transcurso de 1930, y sobre

espafiola. No habia que buscarlas
investigando la realidad nacional ;

todo la calda de la monarquia en de colaboracion y discusion. En lo venian dadas por Moscl. Se veia pri-
abril de 1931 hizo cambiar rapida- que se refiere af PSOE, su ingreso vado del acicate que hubiera sido la
menie de opinién a la direccién de por mayoria en la IC se hubiera lucha ideolégica y politica dentro del
ja IC. realizado de no mediar el obstaculo movimiento obrero. Se convirti6 en
de las «21 condiciones *. Y en todo un repetidor de formulas hechas.

La fase sectaria de la IC iniciada en
1924 (coincidiendo con el paso del

129. La historia del PCE ofrece uno
de los ejemplos mas significativos del

caso existian condiciones muy favora-
bles para la constitucién en su seno

dafio que ocasionaron los métodos de una fuerte tendencia marxista

seguidos para construir fuera de
Rusia el partido revolucionario de
« tipo bolchevique > (véase capitulo 3
del presente libro).

Al fundarse la IC, la dase obrera
espafiola estaba organizada en dos
tandes sectores ideoldgicos : socia-
sta-marxisia y anarcosindicalista.
Tanto en el Partido Socialista Obrero
Espafiol (PSOE) y en los sindicatos
dirigidos por él. agrupados en la
Union General de Trabajadores (UGT),
como en los sindicatos de orientacién
anarcosindicalista agrupados en la
Confederaciéon Nacional del Trabajo

revolucionaria.

En lugar de orientarse a promover
un proceso de ese “nero (analogo
al que hizo posible Ja creacién del
partido bolchevique), se fue a la
constitucion inmediata del Partido
Comunista espafiol (PCE), sobre ia
base de la escision en el PSOE y en
la. CNT. La gran mayoria de las
masas revolucionarias siguié a sus
organizaciones tradicionales, y el
nuevo partido apareci6 desde el pri-
mer momento como responsable de
una nueva division del ya tan divi-
dido movimiento obrero espafiol. Divi-

PCE a la ilegalidad, bajo la dictadura
de Primo de Rivera) agravé mas esos
males de su artificial seccién espa-
fiola. La lucha interna en el partido
soviético tuvo también graves reper-
cusiones en el PCE, algunos de cuyos
mejores cuadros apoyaron las posi-
ciones de Trotski.

Hacia 1930 el partido habia perdido
méas de las nueve décimas partes de
sus efectivos iniciaies (unos 10 000
miembros en 19221.

En 1930 se desgaja del PCE una de
sus principales organizaciones, la
Federaciéon Cataluno-Dalear, que poco
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Larevolucion

Fernando Claudin

6esputs se fusiona con el Partii
Comunista catald para formar el Bloc
Obrer i Campcrol. Este se unificarla
on 1935 con la lIzquierda Comunista
(trotsquista) dirigida por Andrés Nin,
dando nacimiento al Partido Obrero
de Unificacion Marxista <POUM). (EI
detalle del proceso que lleva hasta la
creacién del POUM, puede verse en
el articulo de Pedro Bonet, publicado
en La Batalla, diciembre de 19é5))
Hasta la guerra civil el PCE no logré
vecuperarse de esta pérdida y crear
Una organizacién propia, de impor-
tancia, en la principal zona industrial
de Espafia.

noportuna [Espaia 1936-19391

El comienzo de la revoluciéon espafiola —la UGnica revolucion
que tuvo lugar en Europa durante la existencia de la IC,
aparte la efimera replUblica soviética hingara de 1919—
cogi6 desprevenidos a los dirigentes del « partido mundial».
En febrero de 1930, Manuilski, informando ante el Ejecutivo
de la Komintern, se explaya sobre «las vastas perspectivas
que se abren de transformacion del actual auge revolucio-
nario de los paises capitalistas avanzados y de las colonias
en situacion revolucionaria » « Auge revolucionario » en los
« paises capitalistas avanzados » no existia en ese momento
mas que en la imaginacion del representante de Stalin en la
IC, pero poco antes de la reunién del Ejecutivo habia caido
la dictadura de Primo de Rivera, y algimos de los presentes
en la reunion se interrogaron sobre la significacion del acon-
tecimiento. Manuilski replic6: « No es en Espafia donde se
decidird la suerte de la revolucién proletaria mundial [...]
Una huelga parcial puede tener mayor importancia para la
clase obrera internacional que ese género de «revolucion »
a la espafiola, efectuada sin que el partido comunista y el
proletariado ejerzan su mision dirigente. »™* Pero la revolu-
cion «a la espafiola » se empeciné en seguir adelante, pese
a no estar en las previsiones de Manuilski y a la casi inexis-
tencia del partido ungido por la historia con la « misién
dirigente ». La seccion espafiola de la IC, en efecto, apenas
contaba con 800 miembros cuando cae la monarquia, en
abril de 1931. Mas grave que su exiglidad numérica era su
reducidisima influencia en el proletariado y su extrema debi-
lidad tedrica"®. Rasgo, este Gltimo, comun a todo el movi-
miento obrero espafiol. Ni socialistas ni anarcosindicalistas

las dos grandes tendencias en que se divide el proletariado
peninsular desde el siglo xix— tenian ideas claras sobre la
naturaleza del proceso revolucionario que se inicia en 1930-
1931. Los primeros consideran que se trata de una revolucion
puramente burguesa y se atienen a su « programa minimo »;
la direccion de la republica deben asumirla los partidos
republicanos burgueses. Lo mas que puede hacer el Partido
Socialista es cooperar lealmente con ellos para realizar un
programa de reformas que interesen también a la clase
obrera espafiola. Se dispone, en una palabra, a seguir las
huellas de la socialdemocracia europea. Los anarcosindicalis-
tas parten del mismo supuesto —la revolucion es puramente
burguesa— pero la conclusién operativa es radicalmente
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130. La direccion del PCE habla
adoptado esta posicion de acuerdo
con Jos representantes de ia IC
(Humbert Dro4 y Rabaté, segln
revela el que entonces era secretario
general def partido, José Bullejos. en
su Hbro Europa entre doa guerras,
p. 135), pero el centro de Moscu des-
carg6 toda la responsabilidad sobre
los dirigentes espafioles. Con fecha
2! de mayo de 1931, e! Comité Ejecu-
tivo de la IC envié una Carla abierta
al Comité Central del PCE sefialando
los errores del partido. EIl principal
era no haber comprendido e! caracter
«democratico-bur~és » de ia revolu-
cién, y el « papel dirigente » que el
PCE debia desempefiar en dicha
revoluciéon- La . carta. daba, entre
otras directivas, =la consigna de
creacion de los soviets de obreros,
campesinos y soldados » ; los soviets
serian «la fuerza motriz para con-
ducir la revolucion democratica hasta
el fin y asegurar su desarrollo en
revoluciéon socialista ». EI PCE, indi-
caba la «carta ». debia utilizar «la
furiosa resistencia de los jefes anar-
cosindicalistas y reformistas a la
formacion de los soviets para mos-
trar el caréacter contrarrevolucionario
d«l anarcosindicalismo y del refor-
tnlsmo espafoles >.

Una de las directivas mas tajantes de
este documento (el cual fue el docu-
mento-gula del PCE en 1931-1932) era
que : . El partido comunista no debe,
en ninguna circunstancia, hacer pac-
tos o alianzas, ni siquiera momenta,
neamente, con ninguna otra fuerza
politica. »

Como se ve, la manera que tenia la
IC de corregir el sectarismo del
grupo dirigente del PCE era bastante
particular. Desde abril de 1931 se
inici6 un conflicto, que fue agravan-
dose en los meses siguientes, entre
la direcciéon del CE y la IC. La
primera, una vez que comprendi6 lo
absurdo de sus posiciones iniciales,
tomé una orientacién que se aproxi-
maba en ciertos aspectos a los prime-
ros Maéalisis de la revolucién espafiola
P°~ Trotski, y ai mismo tiempo mos-
traba veleidades de independencia
respecto a los representantes de la
IC en Espafia (el principal de ellos
Codovilla, actuaba como si fuera el
verdadero secretario general del par-
tido, y en realidad lo era y lo siguié
siendo hasta la guerra civil ; enton-
ces entraron en escena funcionarios
de mé&s alta cat«oria). EIl conflicto
hizo crisis a raiz del intento de golpe
de Estado del general Sanjurio (10 do
agosto de 1932). La direccion del PCE
Jfnzo. ,|& consigna de . defensa de la
Republica ., y la direccion de la IC
calific6 de eoportunista = esa posi-
cion. Poco después Bullejos (secre-
tario general). Adame, Vega y Trilla
(representante, este Ultimo, del PCE
ante la IC) fueron expulsados de la
direccion y mas tarde del partido,
acusados de constituir un «grupo
sectario-oportunista «.

La revolucién inoportuna

opuesta : ninguna colaboracion con la republica del 14 de
abril, Hay que ir a la revolucidon social para instaurar el
« comunismo libertario ». Los comunistas, faltos en los pri-
meros meses de directivas claras del centro de MoscU, impro-
visan guiandose por la linea general, ultraizquierdista, que
sigue ia IC en ese periodo. Su posicion puede resumirse en
las siguientes consignas : « jAbajo la republica burguesa de
los capitalistas, los generales y el clero! jPor la republica
de los soviets de obreros, soldados y campesinos ! » Muy
espafiola, casi anarcosindicalista, la primera. Completamente
exotica y fuera de lugar, la segunda'.

En verdad, nadie sabia lo que iba a ser aquello, ni en Moscu
ni en Madrid. A poco de ser proclamada, la «republica del
clero » parecia un crematorio de iglesias, y los generales
comenzaban a conspirar contra la «republica de los genera-
les ». En un esfuerzo de clarificacién, la nueva Constitucion
proclama que se trata de una « repUblica de trabajadores de
toda clase ». Pero los «trabajadores » de primera clase se
apresuran a enviar sus capitales al extranjero, mientras que
los de tercera declaran huelgas y ocupan fincas de terrate-
nientes, con el notorio propdésito de reducirla a republica de
una sola clase. La Constitucién define a Espafia como un
« Estado integral», pero admite las «autonomias », y las
nacionalidades periféricas, que soportan desde el siglo xvi
el centralismo castellano, tienden a que el « Estado integral »
se desintegre en tres o cuatro. Azafia anuncia la sorprendente
nueva de que Espafia « ha dejado de ser catdlica » y las
Cortes —que hacen a Azafia jefe del gobierno— eligen presi-
dente (le la republica al muy catdlico Alcalda Zamora. Araquis-
tain afirma con aplomo que «ningln pueblo es racialmente
[sic] tan socialista como Espafia », y Unamuno sale por los
fueros del «individualismo » espafiol. Asi, apenas venida al
mundo, la republica espafiola ofrece mil perfiles, pero Ortega
y Gasset dice muy sesudamente : « Es preciso rectificar el
perfil de la republica » Todas las sefioras leidas admiran la
profundidad del filésofo, y mientras tanto la guardia civil
comienza a « rectificar » ametrallando a los campesinos. En
una palabra, la revolucién «a la espafiola» se presenta
bastante embrollada, pero la IC la clasifica rapidamente en
el tipo de revoluciones «democratico-burguesas » que encajan
en la teoria elaborada por Lenin para... la Rusia de comienzos
de siglo.

Segln esa teoria —0 maéas exactamente, segun la dogmati-
zacion de esa teoria por la IC— a la revolucién espafiola
tenia que aplicarsele una estrategia en dos etapas, cuyo
esquema conviene recordar. En la primera etapa habrian de
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La esencia de la posicion de Trotski
era que entre !a etapa que estaba
viviendo la revoluciéon espafiola, bajo
la. h"emonia de la burguesia v
pequefia burguesfa, y la etapa prole-
taria bajo la hegemonia de la clase
obrera (dictadura del proletariado),
no podia haber una etapa « democra-
tico-burguesa » con hegemonia prole-
taria, que se liinitasc a liquidar las
=supervivencias feudales ». La histo-
ria de la revolucién espafiola hasta
1939 le dio la razén. Véase en parti-
cular <La révolution espagnole et les
laches communistes », y « La révotu-
tion espagnole et les dangers qui la
menacent >, recogidos en La révolu-
tion permanente {Gallimard, 1963).
Estos y otros trabajos de Trotski
que se refieren al periodo 1936-1939
estan recogidos también en Ecrita,
Ill, Quatrieme Internationale, Paris.
Ruedo ibérico prepara una edicién
mas completa de los trabajos de
Trotski sobre Espafia, En el segundo
de los articulos citados, escrito en
septiembre de 1932, Trotski dice ;
«La tarea inmediata de los comunis-
tas espafioles no es apoderarse del
poder ; es conquistar las masas. Esta
lucha, en el [Kriodo préximo, va a
desarrollarse sobre ias bases de la
repUblica burguesa y, en gran medi-
da, con consignas democréaticas. > (La
révolution permanente, p. 344))

131. En estas elecciones el PCE obtu-

vo en toda Espafia 400000 votos,
contra 60000 en las elecciones a
Cortes constituyentes de julio de 1931.
En las elecciones de noviembre de
1933 hubo 8711 136 votantes. Los
socialistas tuvieron | 800000 votos.

La revoluciéon inoportuna

resolverse las cuestiones dejadas «pendientes» por la
inacabada revolucion burguesa pero, como la burguesia ya
no era revolucionaria, el proletariado debia asumir el papel
rector en la operacion de liquidar las « supervivencias feuda-
les » (latifundismo, dominio de la iglesia, castas militares,
aristocracia, opresion de las nacionalidades, etc.). Solo
cuando hubieran sido resueltos estos problemas, el proleta-
riado podia pasar al ataque contra la propiedad privada
capitalista de los medios de produccion, es decir, pasar de
la etapa « democratico-burguesa » a la etapa «socialista »,
instaurando la dictadura del proletariado. Hasta mediados
de 1934, esta estrategia fue aplicada por la IC en Espafia en
la forma tactica rabiosamente sectaria que correspondia al
periodo del «socialfascismo ». En las elecciones legislativas
de noviembre de 1933, por ejemplo, la plataforma del Partido
Comunista espafiol [PCE] Illamaba a luchar por «la Espafia
de los soviets », y declaraba que « los partidos de la demo-
cracia burguesa, junto con los socialistas [...] han sido y son
el centro organizador de toda la contrarrevolucion ». « Por
consiguiente —dice el documento— pera vencer al fascismo
es preciso luchar implacablemente contra la sedicente demo-
cracia burguesa que lo fomenta y estimula.Afortunada-
mente, el viraje de la Komintern en el verano de 1934
permite al PCE iniciar una politica mas acorde con las
realidades espafiolas. Ingresa en las Alianzas Obreras y anuda
relaciones con el Partido Socialista. Su participacion des-
tacada en la insurreccidn asturiana de octubre de 1934
eleva su prestigio revolucionario. En abril de 1935, siguiendo
el ejemplo francés, el PCE postula la creacién de un Bloque
Popular Antifascista. La idea cuaja, pese a la resistencia de
la izquierda del Partido Socialista acaudillada por Largo
Caballero y del anarcosindicalismo, porque después de la
insurreccion asturiana la represion se abatia sobre el prole-
tariado. y las fuerzas reaccionarias preparaban la instaura-
cion de una dictadura, cuyas victimas no iban a ser sélo las
organizaciones obreras sino los partidos republicanos de
«izquierda » La unidad antifascista era oportuna a fin de
oponer un frente defensivo eficaz a esa amenaza y crear
condiciones mas favorables para la contraofensiva popular.
Es poco probable, sin embargo, que hubiera cristalizado de
no presentarse la coyuntura electoral de febrero de 1936. La
posibilidad de obtener, en caso de ganar las elecciones el
bloque obrero-republicano, la amnistia de los presos politicos
y la anulacion de otras medidas represivas, fue lo que decidid
a los caballeristas e hizo posible la participacion del Partido
Socialista Obrero Espafiol [PSOE] y la Unién General de
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132. Desde octubre de 1934 el gobier-

no estaba en manos de una coalicion
formada por los republicanos radica-
les de Lerroux (partido burgués de
derecha) y la CEDA (Confederacion
Espafiola de Derechas Auténomas,
bloque de partidos y grupos de la
gran burguesia y de los grandes térra-
(ententes, cuyo jefe era Gil Robles).
El movimiento de protesta obrero y
republicano contra la represion que
este gobierno hablan de.'vencadenado
de la insurreccién de octubre
(30 000 presos politicos y varios fosi-
lamientos), y la corrupcién del par*
lido lerrouxisla. determinaron la cri-
sis de Ja coalicion CEDVradicales. El
presidente de la repUblica, Alcald
Zamora, que acariciaba el plan de
formar un gran partido de centro,
crey6 llegada la ocasion y encargd
del nuevo gobierno a un politico de
su confianza, Pértela Valladares, que
no podia tener mavoria parlamenta-
ria, lo que justificaba Ja disolucién
de las Cortes y la convocatoria de
nuevas elecciones. A las derechas de
Gil Robles tampoco les desagradaba
la lusta electoral, porque pensaban
ganarla, aunque hubieran preferido
ser ellas las organizadoras. La unién
de las izquierdas, con el nombre de
Frente Popular, derrot6 ambos planes
V creé una nueva situacion.
En Ja cofiJicion de Frente Popular
entraban los partidos republicanos
de Azafia v J/iarlinez Barrio, el Par-
tjdo Socialista, las Juventudes Socia-
listas y la UGT, el Partido Comunista,
el Partido Sindicalista v el POUM.
El programa era, en realidad, el pro-
grama de los republicanos azaifiistas
Baro la presion de los caballeristas
el PSOE habia propuesto la naciona-
lizacion de la tierra y la Banca, y
el control obrero de la industria
pero los republicanos se opusieron.
Se negaron, incluso, a que figurara
otro punto propuesto por los socia-
listas : el seguro de paro. Todos los
problemas de fondo se eludian, ¢
incluso las timidas reformas que
incluia eran formuladas equivocamen-
te. Como dice el historiador socia-
lista Antonio Ramos-Oliveira, « todo
era ambiguo aqui ; cada partida tenia
e] atre de un vago efugio » (Historia
de Espafia, México, t. IIl, p, 240)
El pacto implicaba, ademaés, el com-
promiso de que gobernaran los par-
tidos republicanos solos. Era todo lo
que hacia falta para abrir camino a
la merra civil, que en estado larvado
se habia instalado ya en el pais

133, Togliatti : « Sulle particularita
della revolucione spagnola Ensayo
incluido en la recopilacion  Sui
movimenfo opéralo Iniernazlonalc
Reunm, Roma, 1964. El pasaie citédo
se encuentra en fa p. 181. Togliatti
escribe este ensayo ya entrada la
guerra civil, pero la « etapa» a que
rs_eorrefiere incluye el periodo ante-
ior.

La revolucién inoportuna

Trabajadores [UGT] en el Frente Popular. Y fue lo que
decidié a una gran parte de la masa anarcosindicalista a
votar por las candidaturas frentepopulistas™.

Muy otra era la dimension que la IC atribuia a la politica
de” Frente Popular. « El frente popular antifascista —diria
mas tarde Togliatti— es la forma original del desarrollo de
la revoluciéon espafiola en su etapa actual » es decir, en su
etapa « democratico-burguesa La concepcidn bésica del
caracter y el itinerario de la revolucién espafiola, a la que
mas arriba nos hemos referido, seguia en pie, pero la « forma
original » que ahora tomaba incidia sobre ella en un sentido
que podria definirse como « moderador » 0 «suavizador »,
si los acontecimientos no hubieran puesto de relieve que
era, ante todo, un sentido ilusorio. Tendia, en primer lugar,
a revalorizar el papel que las fuerzas sociales y politicas
pequefio burguesas, e incluso ciertos nucleos de la burguesia
(particularmente en las nacionalidades periféricas), podian
desempefiar en la inevitable etapa democratico-burguesa de
la revolucion. Una primera expresion concreta de ese giro
moderador fue el programa electoral del Frente Popular
(convertido en programa del gobierno después de la victoria),
el cual no iba méas alld de lo que habian sido los programas
tradicionales del republicanismo pequefio burgués. No con-
tenia soluciones efectivas para ninguno de los problemas
basicos de la «etapa » aludida. La cuestion de la tierra, el
problema de los problemas, quedaba de nuevo en barbecho.
El PCE se comprometio a respetar escrupulosamente el
compromiso contraido, lo que implicaba subdividir en dos
la tan traida y manoseada « etapa» : la primera, limitada al
cumplimiento del programa indicado, en la que el partido
apoyaria el gobierno (formado exclusivamente por los
partidos republicanos pequefio burgueses y burgueses) encar-
gado de aplicar dicho programa; la segunda, en la que el
partido seguiria adelante con todas las fuerzas dispuestas
a llevar « hasta el fin » la revolucion democratica burguesa.
So6lo después de ese « fin » le llegaria su hora a la revolucién
proletaria'.

En contraste con el simplismo de la «accion directa »
anarcosindicalista y con la vaguedad de la tactica caballe-
nsta, el plan tactico-estratégico confeccionado por los « his-
panélogos » de la IC parecia un modelo de método : neta
distincidon de las etapas y fases; concentracion de las fuerzas
en cada una de ellas contra el enemigo principal; cataloga-
cion correspondiente de los objetivos en un orden de radica-
lismo (“reciente, etc. EI PCE cuidaba de insistir en que no
renunciaba a ninguno de sus objetivos revolucionarios, y al
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Tooiulti desempefi6 un papel primor-
dial en la orientacién politica e,
incluso, en la direccion operativa del
PCE durante la guerra civil. Junto
con él, ei bulgaro Stepanov, el
hingaro Gero, el argentino Codovilla,
y los altos consejeros militares y poli-
ticos soviéticos.

134. Tanto en su propaganda electo,
ral, como en sus lomas de posicién
entre febrero y julio, el PCE deslinda
claramente las dos «subetapas ». En
su discurso del 9 de febrero José
Diaz declara : «Hay wun programa
minimo, que debe realizarse desde el
gobierno, entendedlo bien, y cuya
realizacién crearé las condiciones para
el desarrollo ulterior de la revolucion
democratica en Espafia. . (José Diaz ;
Tres afios de lucha. Nuestro Pueblo,
Toulouse, 1947, p. 70.) Después dei
triunfo electoral el partido observa
rigurosamente la linea de apoyar al
gobierno, respetar el compromiso
contraido, y al mismo tiempo presio-
nar a los dirigentes republicanos para
que cumplan « rdpidamente » ei =pro-
grama minimo». Pero esta linea
equivalia, en la practica, a dejar ja
Iniciativa politica al gobierno, que
podia, como efectivamente hizo, «re-
sistir > a la presién popular. En este
aspecto el gobierno azafista dio
prueba de eran «firmeza =, toda la
6ue le fallo para reprimir la cons-
piracién contrarrevolucionaria. Refi-
néndose a esta cuestion crucial, José
Diaz dice en su discurso del 1 de
Junio ; « Me interesa subrayar, cama-
radas, que esto no puede hacerlo el
~bierno solo. La lucha de masas es
la Gnica mrantia eficaz de que se
hard implacablemente todo lo que
«be hacerse para barrer a la reac-
cién y al fascismo. Yp espero que si
«l gobierno ve en nosotros el animo
imasuclto y la voluntad decidida a
nacerlo y a exigirlo, metera mano de
jina vez a todos estos enemigos de
repUblica y de los trabajadores =
Itbld,, p. 161). Lo que era sembrar
llusiones en las masas, porque no
existian los méas minimos indicios de
6ue el gobierno pudiera decidirse a
Jmeter mano » a los generales.
« debilidad fundamental de esta
politica consistia en que no respondia
* las exigencias perentorias de la
situacion. Aun suponiendo que el
gobierno cumpliese el eprograma
minimo =, ningdn problema lunda-
™ntal era resuelto, v ia cuestién
«cisiva del poder capaz de matar en
VI huevo el plan contrarrevolucionario
Guedaba en pie. S6lo un nuevo poder
uingido por ta clase obrera revolu-
cionaria podia resolver dicha tarea.
"1 partido llamaba a las masas a
movilizarse, pero al mismo tiempo
nss frenaba, a fin de hacer compati-
ble la elucha de masas = con el
wyo leal al gobierno. En este
mismo discurso del 1 de junio, por
ejemplo, José Diaz dice que es justo
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final del trayecto se situaba siempre la dictadura del prole-
tariado, cuyo modelo no podia ser otro que el soviético.
Prima facie el plan parecia impecable. En realidad tenia un
inconveniente de cierta importancia : iba a contrapelo de la
dindmica profunda de la revolucion espafiola. Esta, en efecto,
habia recorrido un largo camino desde 1930-1931. Se habia
producido una polarizacion extrema de las fuerzas sociales
y politicas. Los nucleos principales de la burguesia, incluyen-
do la mayor parte de la burguesia media y capas importantes
de la pequefia burguesia urbana y rural —fundamentalmente
aquellas que explotaban mano de obra asalariada— formaban
bloque, de hecho, con la aristocracia terrateniente, las castas
militares y eclesiasticas, los grupos fascistas. Bloque hetero-
géneo, sin duda, no s6lo por su composicion social sino por
sus tendencias politicas, pero con un denominador comdun ;
el miedo a la revolucién en marcha, Unido por la idea de
que frente al avance de la revolucion el Gnico modo de
salvar la propiedad, el orden, la familia, la religién, la patria,
y deméas « valores eternos », era la vuelta a un poder fuerte,
dictatorial. Y el instinto de clase, cuando no la percepcion
fria de la situacion objetiva, no engafiaba a esos grupos
sociales, porque en realidad el proletariado habia pasado
masivamente a posiciones revolucionarias extremas. Decep-
cionado hasta el tuétano de la republica parlamentaria ins-
taurada el 14 de abril y de sus politicos liberales, ya no
confiaba mas que en sus propias fuerzas, en sus organizacio-
nes clasistas : ya no creia en programas « minimos », en las
medias tintas. Puede decirse, sin exagerar, que su « programa
minimo » era la revolucién social. Con toda la confusidn
ideoldgica, politica y tactica que se quiera, pero con una idea
fija muy clara ; expropiar cuanto antes a los capitalistas y
terratenientes, no so6lo a los grandes sino a los medianos,
e incluso a los « pequefios » (No hay que olvidar que dadas
las estructuras econémicas de aquella Espafia gran parte del
proletariado industrial y agricola era explotado por patronos
pequefios y medios.) Tal era el estado de espiritu, a la altura
de 1936, no sdlo de las masas anarcosindicalistas sino de las
socialistas y ugetistas que aclamaban a Largo Caballero
como el «Lenin espafiol». Estimuladas por el ambiente
revolucionario que impregnaba al pais y atraidas por la
resolucién de que daba muestras el proletariado, otras capas
sociales adoptaban también posiciones radicales: la gran
masa de campesinos pobres, semibraceros, y parte de los
pequefios campesinos que explotaban su misero pedazo de
tierra sin mano de obra asalariada; fracciones importantes
de empleados, funcionarios, profesionales, etc., es decir, de
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que los trabajadores recurran a la
huelga para defender sus intereses,
pero agrega ; » Sin embargo, no con-
viene a los intereses del proletariado
v de la revolucion que se declaren
huelgas por cualquier motivo, sin
antes meditar bien sobre las posibi-
lidades de resolver los conflictos sin
apelar a este procedimiento. = (Ibid-,
p. 165))

La revoluciéon inoportuna

las capas pequefio burguesas no explotadoras, asi como un
nicleo apreciable de la juventud universitaria y de la
intelectualidad. También en estas capas habia cundido la
decepcidon respecto a los politicos republicanos liberales.

Si la socorrida imagen del volcan para caracterizar situa-
ciones sociopoliticas suele aplicarse muy a menudo con
excesivo subjetivismo, en la Espafia de febrero de 1936
poseia una objetividad rigurosa. Apenas conocida la victo-
ria electoral del Frente Popular el volcdn comienza a entrar
en erupcion. Y enseguida se pone de manifiesto la inconsis-
tencia de la primera « subetapa » prevista en el plan tactico-
estratégico de la IC, aplicado por el PCE. Los partidos repu-
blicanos pequefio burgueses y burgueses que forman el
gobierno dan pruebas inmediatas de que son los de siempre.
Su politica se asemeja como un huevo a otro huevo a la del
periodo 1931-1933, que habia provocado la decepcion del
pueblo y abierto camino a la contraofensiva reaccionaria. Las
que han cambiado son las masas, que como dice el historia-
dor soviético Maidanik, « confiadas ahora sélo en su fuerza
se hicieron duefias de la calle, y sin esperar las decisiones del
gobierno comenzaron desde abajo, con métodos revolucio-
narios, a realizar el programa del Frente Popular ». « Libera-
ron a los presos politicos, obligaron a los patronos a readmi-
tir los obreros despedidos por motivos politicos e iniciaron,
en marzo de aquel afio, la ocupacién de tierras. A mediados
del mismo mes comenzaron las huelgas suscitadas por la
necesidad, el hambre, el paro y las provocaciones fascistas.
El movimiento huelguistico crecié de mes en mes. Se parali-
zaban fébricas y talleres, andamios y minas ; se cerraban
comercios. En junio-julio se registr6 un promedio de diez
a veinte huelgas diarias. Hubo dias con 400000 a 450 000
huelguistas. Y el 95 % de las huelgas que tuvieron lugar entre
febrero y julio de 1936 fueron ganadas por los obreros.
Grandes manifestaciones obreras desfilaban por las calles
exigiendo pan. trabajo, tierra, aplastamiento del fascismo
y victoria total de la revolucién. Se crearon las primeras
empresas colectivas. Los mitines congregaban decenas de
miles de personas y los obreros aplaudian con entusiasmo
a los oradores que anunciaban la hora no lejana del hundi-
miento del capitalismo y llamaban a «hacer como en Rusia ».
De las huelgas se pasaba a la ocupacién de las empresas
cerradas por los propietarios. La ocupacion de las calles,
de las empresas y de las tierras, la incesante accion huelguis-
ta, impulsaban al proletariado urbano y agricola hacia las
formas mas elevadas de la lucha politica.» Descripcion
elocuente y veridica que confirman todos los historiadores
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135. K.L. Maldznik :
lartat V  natslonalne-rcvoliuUlonnol
volni [El proletariado espafiol en la
Kiierra nacional revolucionarla]. !~d.
Akademi Nauk, Moscl. 1960, p. 64-
65.

Refiriéndose a este mismo periodo,
vi historiador inglés G. Jackson dice :
~La aimé6«fera cie odio de clases era
casi palpable. > (La repuUblica espa-
flola 'y la guerra dvll, Grijalbo.
México. 1967, p. 185.) Es raro el
historiador que no coincida en esta
apreciacién- Probablemente la Unica
excepcién es la Historia del Partido
Comunista de Espafia, redactada por
una comisién presidida por Dolores
Ibarruri. en la que se dice : «ElI
principal significado poKtico-historico
del 16 de febrero es que habia
abierto una posibilidad de desarrollo
pacifico, constitucional y parlamen-
tario de l!a revolucién democratica en
Espafia. * (Editions sociales. Paris,
1960, p. 113.) En el libro Guerra y
revolucién en Espafia, elaborado pos-
teriormente por la misma comisién
(Progreso. Moscl, 1966), ya no se
sostiene esa tesis, pero se dice que
la guerra civil pudo ser evitada si se
hubiera seguido el camino preconi-
zado por el partido comunista :
«Aplicacion efectiva y rapida del
programa del Bloque Popular, vy
adopcion de medidas enérgicas para
maniatar u la reaccién y desmontar
el tinglado que ésta ya tenia prepa-
rado con vistas a la sublevacion
militar» (p. 86). Por «desgracia»,
ni los repu'blicanos, ni los socialistas
reformismas, ni los socialistas caba-
lleristas. escucharon la voz del par-
tido comunista. Pero, ; podia esperar-
se otra cosa de los dos primeros
Srupos ? En cuanto a los caballeris-
ias : ( Por qué el PCE no les pro-
puso una accién independiente. Los
autores de Guerra y revolucién en
Espafia eluden el problema de fon-
do : por sus mismas caracteristicas,
la coalicién que triunfé electoralmen-
ie no podia resolver la tarea eminen-
temente revolucionaria de aplastar a
la contrarrevolucién armada. Para
ello hacia falta otro tipo de coali-
cién, otra estrategia. La coalicion de
las organizaciones revolucionarias del
proletariado : Partido Comunista,
izquierda socialisca. anarcosindicalis-
*fio : la estrategia de lomar el poder
aprovechando preclsameDie la deblli-
~d del gobierno republicano. Si el
PCE hubiera intentado este camino,
y hubiera fallado pur oposicién de
~balleristas y anarcosindicalistas,
i*bria salvado su responsabilidad
histérica. Pero tal como fue su poli-
tica, le corresponde incuestionable-
tneote una parte no pequefia de
i*spon&abilidad por el curso que
lomaron los acontecimientos.

136. Los reformistas habian logrado
apoderarse de la direccion dei PSOE
~ finales de 1935, aprovechando un

Ispanski prole-

La revoluciéon inoportuna

de este periodo. Pero, ¢ qué tiene que ver esa explosion
revolucionaria con la «realizacién dei programa del Frente
Popular », que no incluia ni la ocupacion de las tierras, ni
la ocupacién de las fabricas, ni la liquidacién del capitalismo,
sino que al contrario, trataba de preservar la propiedad
privada a todos los niveles ? Maidanik se ve obligado, sin
duda, a conciliar el curso real de los acontecimientos con la

«demostracion » de que la politica de la IC era justa™.

Entre febrero y julio existe en Espafia, de hecho, un triple
poder. EIl legal, cuyo poder efectivo es minimo. El de los
trabajadores, sus partidos y sindicatos, que se manifiesta
a la luz del dia en la forma descrita. Y el de la contrarrevo-
lucion, que aunque se exterioriza en los discursos agresivos
de sus representantes parlamentarios, en el sabotaje econ6-
mico, y en las acciones de los grupos de choque fascistas,
actlla sobre todo en el secreto de los cuartos de banderas,
preparando minuciosamente el golpe militar. Secreto de
Polichinela, porque la conspiracién de los generales era del
dominio publico, denunciada en el parlamento, agitada en
los mitines. Cualquiera que estudie estos meses cruciales de
la Espafia de 1936 no puede por menos de preguntarse :
¢ Por qué los partidos y organizaciones obreras no actuaron
de manera concertada y decidida para aplastar en el huevo
el levantamiento militar e impulsar resueltamente el proceso
revolucionario ? La respuesta que el proletariado dio a la
sublevacion, derrotandola en la mayor parte del pais, pese
a que los facciosos tenian de su parte la sorpresa y la inicia-
tiva, demostré hasta qué punto la correlacion de fuerzas era
favorable al pueblo. ; Por qué no se adelantaron los partidos
y sindicatos obreros ? Una rapida ojeada a las posiciones
politicas fundamentales de éstos permite, si no un esclareci-
miento total del problema, por lo menos discernir las razones
esenciales.

En el periodo que estamos considerando los reformistas
eran netamente minoritarios en el Partido Socialista y en la
UGT, aunque conservaran la direccion del partido gracias al
habil manejo del aparato. Bajo la jefatura de Indalecio
Prieto, propugnaban la participacién en el gobierno para
colaborar con los partidos republicanos en la reedicion de la
politica de los afios 1931-1933 : lucha en dos frentes, contra
la reaccion y contra la revolucion. Pero la oposicion decidida
de la mayoria de las organizaciones locales del partido les
impedia poner en practica esa participacién'*.

La gran masa de trabajadores afiliados a la UGT, asi como
la mayoria de los militantes socialistas, se agrupaban en la
izquierda, dirigida por Largo Caballero. Los caballeristas
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paso falso de Largo Caballero (dimi-
ti6 de la presidencia del partido por
una cuestion de segundo orden). Pero
la influencia de la izquierda sigui6
aumentando en los meses siguientes.
En el verano de 1936 debia haberse
celebrado el congreso del PSOE. Las
elecciones de delegados en las organi-
raciones locales daban mayoria a la
izquierda. La direccion encabezada
por Prieto recurri6 a maniobras des-
caradas para aplazar la convocatoria
del congreso.

137. Desde abril de 1936 los caballe-
ristas tenfan su propio érgano diario.

Claridad. En abril la Agrupacion

socialista madrilefila adopté una reso-
lucion que refleja la posicion funda-
mental del ala izquierda ; « El pro-
letariado no debe limitarse a defen-
der a la democracia burguesa, sino

que debe asegurar por todos los
medios la conquista del poder poli-
tico, para realizar a partir de él su

propia revoluciéon social. En el perio-
do de transicion de la sociedad

capitalista a la sociedad socialista,

la forma de gobierno serd la dicta-
dura del proletariado. » EI 1 de mayo

de 1936 las juventudes socialistas

desfilaron uniformadas con las con-
signas ; « gobierno obrero », eejér-
cito rojo». Los caballeristas tenian

s6lidamente en sus manos la UGT

ue entre febrero y julio de 1936
eg6 al millobn y medio de afiliados.

Dentro de la UGT estaba la pode-
rosa Federacion de Trabaiadores de
la Tierra, que englobaba varios

cientos de miles de braceros y semi-
braceros.

La revolucién inoportuna

formaban, de hecho, un partido independiente, y propugna-
ban como objetivo inmediato la revolucién socialista, criti-
cando la idea de una etapa intermedia, democratico-burguesa-
antifascista, defendida por el Partido Comunista, Hay que ir,
decian, a la instauracion directa de la dictadura del prole-
tariado. No definfan con precision la estructura de tal
« dictadura », pero si que su direccion debia ser asumida
por el Partido Socialista, en tanto que principal partido
politico de la clase obrera espafiola. Sin embargo, postulaban
al mismo tiempo la unificacion con los comunistas en un solo
partido marxista. Proponian también la unificacién de las
dos grandes centrales sindicales, UGT y CNT [Confederacidn
Nacioal del Trabajo], El caballerismo expresaba la radica-
lizacion revolucionaria de la gran masa del proletariado
industrial y agricola agrupado bajo las viejas banderas del
socialismo espafiol; su voluntad decidida de acabar de una
vez con el régimen de los capitalistas y terratenientes. La
debilidad principal del caballerismo es que carecia de una
tactica eficaz de lucha por el poder. Esperaba que el des-
gaste y el fracaso del gobierno republicano haria caer el
Estado en sus manos como fruta madura. Y subestimaba la
amenaza del otro poder que fraguaba el asalto contrarrevo-

lucionario™’.

La otra gran corriente tradicional del movimiento obrero
espafiol, organizada en los sindicatos de la CNT, se encon-
traba en la misma disposicion revolucionaria extrema. Pero
sus fundamentos ideoldgicos hacian muy dificil que pudiera
concertarse con los partidos marxistas, e incluso con los
sindicatos de orientacién marxista agrupados en la UGT. Las
continuas represiones de que habia sido objeto el anarco-
sindicalismo por los gobiernos republicanos con participacion
socialista, habfan exacerbado su desconfianza no sélo hacia
los partidos politicos en general, sino hacia los partidos
obreros en particular. La idea de un Estado de dictadura del
proletariado inspiraba a los anarcosindicalistas casi la misma
repulsa que el Estado burgués. Y en relacion con este
Gltimo hacian poca diferencia entre que tuviera la forma
democréatica parlamentaria o fascista. Lo que les llevaba,
por razones diferentes a las de los caballeristas, a sub-
estimar la amenaza fascista. La evolucién sufrida por el
Estado soviético, la suerte que bajo él habia corrido el
anarquismo, asi como la reduccién de los sindicatos sovié-
ticos a simple apéndice burocratico del Estado, contribuye-
ron no poco a endurecer las concepciones apoliticas y anti-
estatales de la masa anarcosindicalista espafiola, y en
particular de sus cuadros dirigentes. No obstante, la expe-

124



158. Véase La CNT en la revolucion
espafiola, de José Peirats, CNT,
Toulouse, 1951, p. 116. Las p. UI-130
estdn dedicadas al Congreso de
Zaragoza (mayo de 1936), con el texto
del dictamen sobre « (Concepto con*
federal del Comunismo Libertario»
en el que se expone con gran detalle
la organizacion social que debe salir
de la «revolucién libertaria». Pero
no hay ninguna resolucién en la que
se diga qué debe hacer la clase
obrera para salir al paso del inmi-
nente y notorio peligro de levanta-
miento contrarrevolucionario-

La revolucién Inoportuna

riencia (de los fracasos sufriidos en sus anteriores intentonas
revolucionarias, y la comprobacién de que la UGT pasaba
del reformismo a la revolucién, determinaron un cambio
importante en la CNT : su congreso de mayo de 1936 propuso
a la UGT concluir un «pacto revolucionario» a fin de
« destruir completamente el régimen politico y social que
regula la vida del pais», dejando la cuestién de como organi-
zar el nuevo régimen social a «la libre eleccion de los
trabajadores reunidos libremente » Sin embargo, el congreso
elaboré un programa detalladisimo sobre la estructura y el
funcionamiento de la sociedad « comunista libertaria » que
debia salir de la revolucion. Y la CNT seguia oponiéndose

a toda alianza con los partidos politicos obreros™.

En el marco del plan tactico-estratégico mas arriba ex-
puesto, el PCE propugnaba la unidad sindical UGT-CNT,
pero sobre supuestos radicalmente divergentes de los de la
CNT. En primer lugar, no se trataba de ir a la revolucion
proletaria sino de defender y consolidar el régimen republi-
cano parlamentario, de « presionar » al gobierno republicano
para que aplicara el programa del Frente Popular. En
segundo lugar, la direccion de la accion unida proletaria tenia
que estar en manos de los partidos obreros y no de los
sindicatos. El partido ponia especial empefio en desarrollar
la unidad de accidn, ya establecida, con el Partido Socialista,
y al mismo tiempo preconizaba la unificacién de ambos
partidos en un solo partido marxista-leninista. Sus plan-
teamientos unitarios a todos los niveles y en todas las
esferas, era el lado fuerte de la politica del PCE, porque
respondian, evidentemente, a exigencias imperiosas de la
situacion objetiva, en particular a la amenaza de golpe
contrarrevolucionario, cuya gravedad el partido percibia con
mas sensibilidad y claridad que ninguna otra formacion
politica o sindical. Pero al mismo tiempo el contenido de
esos planteamientos unitarios chocaba con aspectos esencia-
les de esa misma situacion objetiva. El dilema real que ésta
implicaba no era el de instauracion de una dictadura
contrarrevolucionaria o consolidacion de la replblica parla-
mentaria democratico-burguesa, sino dictadura contrarrevo-
lucionaria o revolucion proletaria, aunque so6lo fuera por
la simple razén de que la Unica fuerza capaz de impedir la
dictadura contrarrevolucionaria no tenia la mas minima
intencion de sostener después la replUblica parlamentaria
democratico-burguesa. (Esta era la diferencia radical con la
situacién alemana prefascista, en la que la mayoria del pro-
letariado estaba ideoldgica y estructuralmente integrado en
la democracia burguesa.) Al plantear la urgencia de la accién
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unitaria sobre la base de la primera alternativa, el PCE
encontraba la plena comprensidn del ala minoritaria refor-
mista del Partido Socialista, la reticencia, cuando no la
impugnacion abierta, de los caballeristas, y desde luego la
hostilidad de los anarcosindicalistas. Caballeristas y anarco-
sindicalistas incurrian en grave error, al no apreciar la
magnitud de la amenaza fascista, al no tomar la iniciativa
—por encima de todas las divergencias doctrinales y téacti-
cas— para una acciéon resuelta y concertada contra ella.
Pero la sustancia de su error no consistia en que sub-
estimasen la gravedad de esa amenaza para la republica
parlamentaria burguesa, sino en que no comprendian su
gravedad para la revolucion proletaria. Al no plantear en
primer plano este aspecto de la cuestidn, el PCE no ayudaba,
ciertamente, a que caballeristas y anarcosindicalistas com-
prendiesen su error. Al contrario, contribuia involuntaria-
mente a que persistieran en él. Hasta tal punto el problema
de aplastar en el huevo la conspiracion militar estaba fundido
en esos meses con la revolucion proletaria, que el Unico
medio real de lograr lo primero hubiera sido desalojar del
poder al gobierno republicano pequefio burgués —gracias a
cuya pasividad, cuando no cobertura, podia tejerse la trama
de la sedicion— e instaurar un poder que permitiera a las
fuerzas obreras revolucionarias coger el toro por los cuernos.
Entre febrero y julio, a la revolucién espafiola se le fue
creando, cada dia de manera méas acuciante, una situacion
anéaloga a la de la revolucion rusa en visperas de las jornadas
de octubre. O el proletariado revolucionario tomaba la inicia-
tiva. o la tomaba la contrarrevolucion. Casares Quiroga era
un Kerenski perfecto. Pero en Espafia no habia ningln Lenin.
Abundaban, en cambio, los instructores de la IC. Auténticos
revolucionarios y organizadores como José Diaz y Pedro
Checa, tribunos populares de la talla de Dolores Ibarruri,
carecian de la base tedrica necesaria para enfrentarse con
los esquemas frentepopulistas de la IC, importados a Espafia
con el marchamo francés. (A los comunistas espafioles nos
sucedid lo mismo que a los liberales peninsulares del xix:
careciamos de ideas propias, elaboradas sobre la base del
anéalisis de la sociedad espafiola. En lugar de apropiamos el
marxismo a partir de la singularidad de la revolucién espa-
fiola, pretendimos apropiarnos la revolucion espafiola a partir
del marxismo singular que habia servido para la revolucion
rusa. En 1936 acogimos el Frente Popular, version Thorez o
Togliatti, como « forma original » de la revolucién espafiola,
entretanto le llegara la hora de revestir la «forma sovié-
tica ».)

126



139, En su. tliscurso del 11 de abril
de 1936. José Diaz dice : « Este
partido Unico debe formarse bajo los
puntos que fueron estudiados en el
VIl Congreso de la IC, y como estos
puntos han sido aceptados por los
camaradas socialistas de izquierda,
podremos llegar en breve plazo a
un acuerdo. > Pero a continuacion
agrega que el nuevo partido tiene
Que pertenecer a la Internacional
*omunisla, sobre lo cual existen
recelos en «algunos camaradas »
[socialistas] : =Hay que desterrar los
recelos que todavia tengan algunos
camaradas sobre ella ; pues es evi-
dente que este partido Unico dei
proletariado no podra estar mas que
en ia Tercera Internacional, en la
Internacional de Marx, Engels, Lenin
y Stalin > (Tres afios de lucha,
p. 143). Lo evidente es que esa con-
dicién representaba un obstaculo in-
superable para hombres como Largo
Caballero y otros dirigentes de la
izquierda socialista. Si se llegdé a la
unificacion de ias juventudes comu-
nistas y socialistas es porque la
mayoria de los dirigentes de éstas
Gltimas aceptaban téacitamente esa
condicién. Otro de los principales
obstaculos eran las divergencias
sobre el caracter de la revoluciéon, lo
que hacia en el problema de Ia
colaboracién con los partidos republi-
canos burgueses el PCE estuviera
méas cerca del ala reformista del
PSOE que del ala izquierda. La acti-
tud del PCE hacia el trotsquismo
era un entorpecimiento méas en la via
hacia la wuniricacion, porque en el
problema del caracter de ia revolu-
cién espafiola los dirigentes caballe-
ristas estaban més cerca de las con-
cepciones de Trotski que de las de
la IC. Pero, segin el PCE, « para
acelerar y facilitar la unidad politica
de la clase obrera hay que llevar a
cabo una lucha tenaz contra la secta
degenerada del trotsquismo, cuya
misién fundamental es desorganizar
el movimiento obrero, laborando sis-
teméaticamente por entorpecer y sabo-
tear la unidad de la clase obrera,
desarmar al proletariado ante el
fascismo y arrastrarlo al campo de
la cruzada contra la URSS, contra el
socialismo triunfante, contra la forta-
leza de la revolucion mundial».
(Discurso de José Diaz el | de junio
de 1936, Tres afios de lucha, p. 176.1
IY en ese momento el POUM era
el aliado del partido dentro del
Frente Popular !

La revolucién inoportuna

Durante la existencia de la IC, ningln otro partido comu-
nista tuvo una oportunidad tan favorable de llegar a la
unificacion con el ala izquierda de la socialdemocracia en un
solo partido marxista, como el partido espafiol. La posibilidad
de lograrlo existio desde finales de 1934. La izquierda socia-
lista pasd decididamente a posiciones marxistas revolucio-
narias y era partidaria de la unificacion. Naturalmente, en
estas posiciones habia mucho de discutible y problematico,
y no a todos los dirigentes del ala izquierda les movian
intenciones puras. En algunos de ellos, sin duda en el mismo
Largo Caballero, los célculos partidistas, la pretension a la
hegemonia, eran evidentes. Pero la manera como la IC enfo-
caba este problema no estaba exenta de los mismos vicios.
Resultaba bastante paraddjico que siendo lo que era el
papel del partido comunista en la dictadura del proletariado
soviética, uno de los reproches principales que el PCE hacia
al caballerismo era su pretension a ser la fuerza dirigente
de la dictadura del proletariado en Espafia. Pero el obstaculo
insuperable venia de la creencia en que estaba Ja IC de poseer
la verdad absoluta del marxismo, de que la revolucién prole-
taria no podia ser dirigida mas que por la IC, de que el
modelo soviético era obligado, en sus lineas esenciales, para
todos los paises, de que el partido « marxista-leninista»
tenia que estructurarse y funcionar segln el tipo de partido
creado por la IC, de que la teoria de la revoluciéon espafiola
elaborada por la IC era la Gnica justa, de que la politica de
Frente Popular era tan adecuada a Espafia como a Italia
o Francia, de que un partido « marxista-leninista » tenia que
considerar al trotsquismo como la méas nefanda de las
herejias, y poner fuera de toda critica al tipo de socialismo
que se construia en la Unién Soviética, etc. Aunque los
dirigentes de la izquierda socialista hubieran sido angelitos
de la revolucion es evidente que no podian ir a la unificacion
sobre esas bases, y desde luego no manifestaban ninguna
predisposicion angelical. La creacién de un gran partido
revolucionario del proletariado espafiol era extraordinaria-
mente posible entre 1934 y 1936, pero sobre la base de un
marxismo abierto, problematico. La IC, naturalmente, no
podia abordar asi la cuestion sin dejar de ser la IC. Es una
de sus mayores responsabilidades historicas, porque la
creacion a tiempo de un tal partido hubiera aumentado
considerablemente las probabilidades de victoria de la revo-
lucién espafiola, y por tanto de modificar el curso de los

acontecimientos europeos'.

Las jornadas de julio pusieron plenamente de manifiesto
hasta qué punto la revolucién proletaria habia « madurado »
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140. EIl PCE reconoce en la obra ya
cicada (Guerra 'y revolucion en
Espafia), que en el momento decisivo
el gobierno de los republicanos
burgueses no sélo no fue de ninguna
utilidad para hacer frente a la suble-
vacién facciosa, sino que alli donde
los militares tuvieron éxito se debid
en gran medida a las autoridades
republicanas ; - La clase obrera fue
el nervio y el alma de la lucha
popular, a la que impregné de su
combatividad y de su firmeza. Sus
principales métodos de accién fueron
la hueiga genera! politica ; el arma-
mento del pueblo mediante un acto
de iniciativa revolucionaria, legali-
zado posteriormente por las autorida-
des republicanas : el asalto de los
cuarteles, y la lucha armada contra
la sedicién fascista en la calle. Estos
métodos de lucha tuvieron una im-
fioriancia decisiva y gracias a ellos
j republica pudo facer frente a la
sublevacion militar fascista. Donde
las masas no pudieron o no supieron
sobreponerse revolucionariamente a la
pasividad, amparada en pretextos
legalistas, de los gobernantes, fueron
derrotadas. Donde ese <=legalismo -
fue superado a tiempo, donde las
masas so aduefiaron de ias armas por
los medios a su alcance y pasaron a
la accién ofensiva contra los faccio-
sos, triunfaron sobre éstos » (t>. 177
17¢é).

c Cual hubiera sido el curso de los
acontecimientos si el elegalismo«
hubiese sido «superado» en los
meses precedentes? ; Si en lugar de
comenzar por asaltar los cuarteles,
cuando ya los militares han tomado
la iniciativa, la clase obrera hubiera
comenzado por «asaltar el poder »,
que practicamente estaba a su alcan-
ce desdo el 16 de febrero, y hubiera
utilizado el poder para organizar el
asalto de los cuarteles 7

La revolucién inoportuna

en Espafia, hasta qué punto la correlacién de fuerzas le era
favorable. Aunque el golpe contrarrevolucionario tuvo a su
favor la eleccion del momento, la ventaja de obedecer a un
plan y estar dirigido por un Estado Mayor central, de contar
con las principales fuerzas armadas del Estado, fue derro-
tado en la mayor parte del pais —en las regiones econémica
y demograficamente decisivas— por el contrataque decidido
de las fuerzas proletarias, pese a actuar en orden disperso,
sin plan y sin direccion coordinadora a escala nacional, y ni
siquiera local en la mayor parte de los casos. Las organiza-
ciones obreras desempefiaron, sin duda, un papel fundamen-
tal, pero el impulso espontaneo, surgido de las profundidades
de las masas proletarias de la ciudad y del campo, no fue
menos decisivo. El Estado republicano se derrumbdé como
castillo de naipes y el comportamiento pasivo, vacilante,
cuando no francamente capitulador, de las autoridades lega-
les y de la mayor parte de los dirigentes de los partidos
republicanos pequefio burgueses, contribuyé no poco a los
escasos éxitos de las fuerzas contrarrevolucionarias. Al cabo
de los primeros dias de combate la revolucién no habia
vencido definitivamente, pero la correlacion de fuerzas en el
conjunto del pais le era francamente favorable. Si la guerra
civil que se iniciaba habia de dirimirse por los antagonistas
espafioles exclusivamente, la salida ofrecia pocas dudas. Pero
como no podia por menos de suceder Ja lucha armada entre
revolucién y contrarrevolucion en Espafia se transformé
automéaticamente en problema internacional"®.

Hasta ese momento la contradiccidn entre la idea que la
IC tenia del caracter de la revolucion espafiola y el contenido
real de ésta, no estaba determinada directamente por las
exigencias de la politica exterior soviética. Existia, sin duda,
una incidencia indirecta, en la medida que la linea general
adoptada por el VII Congreso de la IC, y en particular la
version francesa de la politica de frente popular, estaban
fuertemente condicionadas, como vimos, por la estrategia
europea de los dirigentes soviéticos. Pero Espafia como tal
no habia entrado aln en el campo visual de Stalin. EI
problema se le plante6 de guipe y en términos nada faciles.
La URSS no podia eludir su deber de solidaridad activa con
el pueblo espafiol en armas, so pena de desacreditarse ante
el proletariado mundial. Este deber coincidia, por un lado,
con la orientacién antihitleriana de la politica exterior
soviética en ese periodo. Pero por otro lado entraba en
conflicto con las modalidades, digamos tacticas, de dicha
orientacion. A este nivel, el objetivo numero uno de la poli-
tica soviética era consolidar la alianza militar con Francia
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141. Dimitrov : (Euvres cholsles. p.

156. G. Jackson. en la obra ya citada
jvéase nota 135), caracteriza perfecta-
mente el punto de vista soviético,
coincidiendo, en lo esencial, con casi
todos los historiadores que han tra-
tado esta cuestién : « S| las naciones
occidentales, viéndose a su vez ame-
nazadas por la extensién del poder
fascista, pudieran ser llevadas a
cooperar con ‘los soviéticos en la
defensa de un gobierno democratico
libremente elegido, tal accién colec-
tiva podia detener la ininterrumpida
serie de triunfos fascistas desde la
subida al poder de Hiller. Con esta
idea en la mente, la literatura del
mundo soviético y comunista dio
énfasis a la composicién enteramente
burguesa del gobierno republicano y
a la pequefia representacién de los
comunistas en las Cortes- Asimismo,
los soviéticos se refrenaron ostento-
samente de enviar armas durante los
meses de agosto y septiembre, cuando
parecié haber una ligera posibilidad
de que e; plan de No Intervencién
contuviera la ayuda de las potencias
fascistas a los insurgentes » (p. 219-
220).

La revolucién inoportuna

y llegar a un entendimiento con Inglaterra. Pero ni la
Francia burguesa de Blum, ni la Inglaterra conservadora de
Chamberlain, podian admitir la victoria de la revolucion
proletaria en Espafia. Contribuir a su victoria significaba,
para el gobierno soviético, ir a la ruptura con ambas poten-
cias. La Unica posibilidad aparente de conciliar la « ayuda
a Espafia » con los citados objetivos de la politica exterior
soviética era que el proletariado hispano no fuera mas alla
de lo que, en ultimo extremo, podia ser admisible para la
burguesia francoinglesa. Y lo més que ésta podia aceptar es
que en Espafia existiese una republica parlamentaria, demo-
cratica, antifascista, frentepopulista incluso, todo a la
izquierda que se quiera, pero... jburguesa!, jsobre todo
burguesa! Ni siquiera era seguro —nada habia menos
seguro— que semejante solucidn satisficiera a los conserva-
dores ingleses, pero en todo caso era la Unica via que aparecia
ante Stalin par intentar conciliar, bien que mal, las exigen-
cias contradictorias con que el destino abrumaba, una vez
mas a su doble personalidad historica de « jefe probado y
reconocido, grande y sabio, de la Internacional Comunista »,
como lo calific6 Dimitrov en el VII Congreso, y de jefe no
menos grande y sabio del Estado soviético**'.

Lo malo era que el proletariado espafiol habia dejado ya
muy atras ese limite razonable. En las semanas que siguen
al 19 de julio, el régimen capitalista deja practicamente de
existir en la zona republicana ; los medios de produccién y el
poder politico pasan, de hecho, a manos de las organizaciones
obreras. Todos los historiadores de la guerra civil espafiola
coinciden en este punto, menos aquellos cuyo propdsito no
es servir la verdad histérica sino justificar la politica de
Stalin y de la IC. Estos Gltimos « historiadores » siguen
afirmando que el contenido de la revolucion espafiola no
rebasé en ningln momento la «etapa democratico-burgue-
sa » porque reconocer lo contrario equivale a reconocer que
la politica estaliniana en Espafia consisti6 en hacer recular
la revolucidn. El historiador soviético antes citado fue objeto
de severas criticas porque se aventur6 a contradecir las
tesis oficiales en esta y otras cuestiones delicadas : « Segun
nuestro punto de vista —escribe en su libro El proletariado
espafiol en la guerra nacional revolucionaria— los aconteci-
mientos del 19 de julio fueron el comienzo de una etapa
cualitativamente nueva de la revolucidon espafiola. La accidn
de las masas proletarias y su disposicion subjetiva confirman
esa conclusion. En julio-agosto de 1936 fueron resueltos, de
hecho, los problemas basicos de la revolucion, los problemas
del poder y la propiedad de los instrumentos y medios de
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142. Maidanik : Op. dt., p. 103.

143. Este pasaje de Guerra y revolu-
eidii en Espafia. I. I, p. 256, escrito
treinta afios después, sintetiza fiel-
mente lo que eran ios andlisis v ta
proparanda del PCE a partir de julio
de 197. La inspiradora directa de
esc enfoque era la IC. que en su
afan por presentar la revoluciéon espa-
flola de manera que pudiera ser
« tragada » por las democracias occi-
dentales, llega a la idealizacién del
papel de los grupos politicos burgue-
ses y pequefio burgueses. Togliatti,
por ejemplo, cita las siguientes pala-
bra.s de Azafia : « ¢ Qué cosa quedaba
por hacer desde el momento que una
gran parte del ejército rompia el
juramento de fidelidad a la repu-
blica ? t Debiamos renunciar a la
defensa v someternos a la tiranfa ?
No. Debiamos dar al pueblo la posi-
bilidad de defenderse. » Y sigue
Togliatti ; « De este modo la pequefia
burguesia pas6é al empleo de métodos
plebeyos en la lucha contra el fas-
cismo, consinti6 en dar las armas a
los obreros y campesinos, sostiene la
organizacién de tribunales revolucio-
narios que proceden con no menor
energia que el Comité de salud publi-
ca de los tiempos de Robespierre v
de Saint-Just. > (Op. cit., nota 133.
P. 190. El subrayado es nuestro.)

144. . Una de las caracteristicas del
Frente Popular espafiol —escribe
Togliatti— consiste en el hecho que
L divisién del proletariado, el paso
friativamentc lento de la masa cam-
pesina a la lucha armada, la influen-
cia del anarquismo pequefio burgués
y de las ilusiones socialdemocratas
do superadas del lodo aln, que hoy
N expresan en la tendencia a saltar
ja etapa de la revolucién democratica
Argucsa. todo eso. crea a la lucha
del pueblo espafiol por la defensa de
i® republica democratica una serie
de dificultades suplementarias. = (Op.
cit.. nola 133, p. 1%. El subrayado es
bueslro.)
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produccion. El poder local pasd, practicamente, a manos del
proletariado armado. A sus manos pasaron también, y en
menor grado a las del campesinado, todos los instrumentos
y medios de produccién pertenecientes a capitalistas y terra-
tenientes. Gran parte de la burguesia y de su aparato estatal
fueron liquidados en el territorio conservado por la repu-
blica. Todo esto no encaja en los marcos de una revolucion
democratico-burguesa. Efectivamente, no «encajaba »
Pero habia que hacerlo «encajar » para que la ayuda de la
URSS a la repUblica espafiola pudiera «encajar » a su vez
con la politica exterior soviética. Y el sdlido equipo de la IC
instalado en Espafia para supervisar la accion del PCE, junto
con el no menos so6lido equipo de consejeros militares y
politicos soviéticos, se aplicaron con todo celo a realizar esa
dificultosa operacion. Extraordinariamente dificultosa, por-
que se trataba, nada menos, que de hacer refluir la revolucion
proletaria al recinto democratico-burgués del que no « debia »
haber salido. Y esto era bastante mas complicado que el
« saber terminar una huelga » de Thorez. Habia que comenzar
por negar la realidad antiburguesa de la revolucién, para que
la accién dirigida a restaurar lo burgués como realidad
pudiera aparecer como otra cosa de lo que en realidad era.
La IC, partido mundial de la revolucion socialista no podia
permitirse preconizar la rectificacion del perfil socialista de
la revolucion espafiola con la misma desenvoltura con que el
fildésofo habia preconizado la rectificacién del perfil plebeyo
de la repuUblica azafiista. Habia que guardar las formas. Y
para ello era necesario comenzar por proclamar urbi et orbi
que la revolucién espafiola era «en esencia un movimiento
popular, democratico, antifascista, nacional, cuyo objetivo
principal era la defensa de la republica, de la libertad, de la
soberania, frente a la rebelién fascista y la ingerencia brutal
de las fuerzas armadas de Hitler y Mussolini Todo lo que
desbordaba esa «esencia » eran « excesos » del caballerismo,
del anarcosindicalismo, y de las masas insuficientemente
instruidas en el marxismo-leninismo™. EIl salvamento de la
« esencia » jba acompafiado de la reafirmacién de los princi-
pios y los simbolos. La Constitucién del 31, depositaria de
ios principios, seguia en vigor. El parlamento —la mitad de
cuyos diputados se habfan unido al movimiento faccioso, y
la mitad de la otra mitad (los diputados republicanos) era
dificil saber a quién representaban en la zona revoluciona-
ria— conservaba sus funciones. Azafa, presidente de la
repUblica, permanecia en su puesto. El Estado republicano
seguia siendo el poder legal, aunque los poderes reales estu-
vieran en otras manos. Juridicamente, la propiedad capita-
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145. En las primeras semanas de la
guerra, los caballeristas y anarco-
sindicalistas, lo mismo que el POUM,
se orientaban a la formacion de un
gobierno obrero revolucionario. Segun
~bassaire (Espagne, creuset polltl
que, Paris, 1938, p. 98) y Clara
Campoamor (La révolullon espagnole
vue par une républicalne, Paris, 1937,
p. 143-145), a finales de agosto el
proyecto llegé a formalizarse en una
reunion conjunta de dirigentes de la
UGTy CNt. Se trataba de formar
una Junta presidida por Largo
Caballero, con representantes de los
artidos socialistas y comunistas, de

FAIl, asi como de la CNT y UGT.
Los republicanos quedarian excluidos.
Al tomar conocimiento del proyecto,
Azafia amenazé con dimitir. Pero el
factor decisivo fue la intervencién del
embajador soviético, Rosenberg, que
acababa de llegar a Madrid. Rosen-
berg planted las graves consecuencias
internacionales que tendria el hecho,
privando a los amigos de Espafia del
argumento de la «legalidad > del
gobierno republicano. Y propuso que
en lugar de constituir la Junta
obrera, se constituyera un gobierno
presidido por Largo Caballero, en el
que estuviesen representadas las
fuerzas obreras pero también las
republicanas burguesas. Esta solucién
de la crisis haria posible la ayuda de
la URSS. Pierre Broué, en su obra La
revolucién y la guerra de Espafia, ya
citada, recoge esta versién (p. 230-
231),

En Guerra y revolucién en Espafia
(t. 11, p. 45-46), se desmiente que
existiera el complot UGT-CNT ; «No
es seria —dice— la version dada por
algunos historiadores segln la cual
Largo Caballero orraniz6 un complot
de la UGT y la CNT para derribar ei
gobierno Giral. » Pero agrega ; «En
cambio si es cierto que Largo
Caballero arreciaba sus ataques y
exacerbaba sus criticas al gobierno
Giral, sobre todo a finales de agosto,
cuando se agravd la situacién militar
de la repUblica. Algunos de sus mas
préximos correligionarios, como Ara-
quistain Y Baraibar, agitaban, méas o
menos publicamente, la idea de que
era preciso eliminar a los ministros
republicanos y entregar a Caballero
la direccion del pais para establecer
una « dictadura obrera» o un ego-
bierno sindical», planes en los que
existian puntos de coincidencia con
los anarquistas y trotsquistas.» Lo
Jue equivale casi a la confirmacién
e lo que se acaba de desmentir.

La historia avalada por el PCE
guarda silencio sobre la intervencién
de Rosenbera y su equipo de conse-
jeros. Pero la entrevista entre Laigo
Caballero y Koltsov, que éste relata
en su Diario de la guerra de Espafia
(Ruedo ibérico, Paris, p. 56-58) deja
pocas dudas sobre la realidad de esa
intervencion y su sentido. Serla un
poco ingenuo suponer que el diploma-
tico soviético no hizo »presién > en
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lista de los medios de producciéon no era abolida, aunque
practicamente hubiera sido destruida. « No credis nunca
exageradamente en la tonteria de vuestros adversarios»,
aconsejaba Talleyrand, y los politicos de la burguesia europea
no eran tontos, evidentemente. La fachada legal de la repu-
blica espafiola no les engafiaba, Ezigian la restauracion
efectiva del sistema burgués. Pero la fachada era atil a
Stalin y a la IC en varios aspectos. En primer lugar, les
permitia presentar la «ayuda a Espafia » como ayuda al
régimen legal republicano definido por la Constitucion del 31.
En segundo lugar, contribuia a justificar la ficcion tedrica
del caradcter « democratico-burgués » de la revolucion espa-
fiola. 'Y en tercer lugar proporcionaba una estructura
ideoldgica-politica-juridica que podia servir para acoger, y
para promover, la transformacién metédica de esa ficciéon en
realidad. Naturalmente, esta Gltima operacién, la operacién
esencial, no podia llevarse a cabo mas que con el apoyo y la
colaboracion de las propias fuerzas revolucionarias espafio-
las, lo cual era sumamente probleméatico. Pero Stalin y la
IC disponian de una arma decisiva, 0 mas exactamente dis-
ponian de las armas.

Independientemente, en efecto, de que en la revolucion se
afirmase el contenido proletario que ya tenia, o que retro-
cediera al contenido democratico-burgués tal como lo enten-
dia la IC, o que volviera al contenido liberal-burgués con el
que sofiaban los Azafia y los Prieto, una cosa era evidente ;
sin derrotar a las fuerzas militares de los generales sublevados
y de sus aliados italogermanos todos los «contenidos»
posibles estaban condenados a esfumarse en breve plazo.
Y para vencer en el terreno militar la revoluciéon necesitaba
urgentemente armas y técnicos en su manejo. Enseguida
estuvo claro que no podian venir méas que de la URSS. Y
también estuvo claro que de la URSS no vendrian si los
dirigentes espafioles no se ajustaban a la politica que
los dirigentes soviéticos consideraban necesaria para poder
armonizar la ayuda a la republica espafiola con la estrategia
general estaliniana. En los primeros meses de la guerra civil
todos los dirigentes espafioles, desde Azafia a Nin, compren-
dieron este imperativo y trataron de adaptarse a él, pero no

todos de la misma manera"’.

Para el PCE no se planteaba problema alguno, natural-
mente, puesto que politica de la Unidn Soviética, politica de
la IC y su propia politica formaban un todo indivisible. Se
trataba de aplicar la linea general del VII Congreso de la
IC. Para vencer al fascismo —enemigo principal— lo esencial
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d mismo sentido que uno de sus
principales colaboradores politicos. Lo
Inexacto, posiblemente, en la version
de Clara Campoamor, es que el
>complot « UGT-CNT llegara al punto
de que Azafia amenazase con su
dimisién. En las Memorias de Azafia
no se dice nada al respecto.

146. Guerra y revolucién en Espafia,
1. p- 259.

La revolucién Inoportuna

era asegurar la mas amplia unidad de accién de todos sus
adversarios. Entre la politica internacional de la Unidn
Soviética —alianza con los Estados burgueses amenazados
por la Alemania hitleriana—, y la politica nacional de los
partidos comunistas —alianza con las fracciones liberales
de la burguesia—, no habia contradiccion. Una vez derrotado
el fascismo el camino quedaria abierto para avanzar hacia la
revolucion socialista. En el caso de Espafia con mas seguri-
dad que en ningln otro, puesto que el proletariado ocupaba
sin duda posiciones hegemoénicas dentro de la alianza. Una
vez ganada la guerra se podria pasar a la etapa siguiente,
hasta llegar a la dictadura del proletariado. Pero para ganar
la guerra lo decisivo era conservar la alianza antifascista,
tanto a escala nacional como internacional. Lo que exigia no
proponerse de momento objetivos socialistas en Espafa,
corregir los «excesos » de la revolucion, e incluso acentuar
las concesiones a los republicanos burgueses y socialistas
reformistas para ver si de esa manera Blum se resolvia a
ayudar a la republica espafiola. EI esquema era a primera
vista muy coherente, pero a condicién de que todos los
implicados se dispusieran a representar fielmente el papel
que se les asignaba. Lo que estaba muy lejos de ocurrir.
Los liberales tipo Azafa y los socialistas reformistas tipo
Prieto eran los mejor dispuestos, puesto que por lo pronto
esa linea de desarrollo respondia a sus preocupaciones esen-
ciales : restaurar el Estado republicano, liquidar los «extre-
mismos », aproximarse a las democracias occidentales, etc.
No es casual que en el mes y medio del gobierno Giral
(20 de julio4 de septiembre), formado exclusivamente por
los partidos republicanos burgueses, «en los medios guber-
namentales ganaba influencia la politica unitaria y construc-
tiva del Partido Comunista, que supeditaba todo a las
necesidades de la guerra», ni que Azafa dijera a unos
periodistas extranjeros : « Si desean valorar acertadamente
la situacién y conocer a hombres que saben lo que quieren,
lean ustedes Mundo Obrero. Pero Azafia también sabia
muy bien lo que queria, y desde luego no era ganar la guerra
en condiciones tales que el Partido Comunista obtuviera la
hegemonia y quedara despejado el camino hacia la dictadura
del proletariado. Como demuestran con absoluta claridad
sus Memorias, su objetivo era la restauracion de la republica
del 14 de abril, y su tactica servirse en una primera fase del
Partido Comunista como dique frente al caballerismo y el
anarcosindicalismo, para luego, en una segunda fase, reducir
a la impotencia al Partido Comunista (aprovechando que la
primera fase le habria enfrentado con los nacleos mayorita-
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147. El « Cuaderno de la Poblela»
(1937) y el diario de « Pedralbes»
(1938, 1939), incluidos en las Memo-
rias de Azafia, inéditas hasta su
Sjblicacién en 1958 por las Ediciones
asis, México, aportan datos suma-
mente valiosos para la reconstruccién
histérica de la guerra civil espafiola.
Y ponen de relieve que Azafia desem-
pefio un papel mas importante del
que en ¢neral le atribuye hasta
ahora la historiografia relativa a ese
periodo, sobre todo a partir de la
constitucion del gobierno Negrin- Su
orientacién fundamental, compartida
por Prieto y Negrin, se centraba en
dos objetivos estrechamente enlaza-
dos ; llevar la restauracion del Esta-
do republicano burgués todo lo lejos
que fuera posible y llegar a un com-
promiso con los generales sublevados
patrocinado por las grandes poten-
cias. El 31 de agosto de 1937 anota
la conversacién que tiene ese dia con
Negrin 'y Giral. a continuacion de
otra con Prieto, y entre otras cosas
escribe : e He recapitulado mis and-
Sitos puntos de vista : Paz-Republica-
acto de garantia de que en Espafia
no habra dictadura ni bolchevismo.
Conservandose las instituciones repu-
blicanas. en lo esencial, son posibles
muchas concesiones. Es preciso asu-
mir en esas conversaciones el papel
de colaboradores para la paz, tanto
en Espafia como en Europa, y des-
lizar en los oidos del gobierno
francés las palabras convenientes, par-
tiendo de la conveniencia general de
la pacificacién. Creo que hemos que-
dado de acuerdo. > (Manuel Azafia :
Obras completas, t. IV, p. 761. Los
tres primeros subrayados son nues-
tros. El cuarto estd en el texto.)
Azafia alude aqui a conversaciones
que Negrin va a tener en Ginebra,
con los representantes de diversas
potencias, en primer lugar franceses
e ingleses, aprovechando una reunién
de U Sociedad de las Naciones. El
30 de septiembre tiene reunién con
el consejo de ministros. Anota : =Les
he dicho que vayan a las Corles
sabiendo que este gobierno, por la
politica que representa, tiene detrés
al presidente de la republica, EI
gobierno significa para mi que se ha
concluido la anarquia, que a todo el
mundo se le hard entrar en razoén,
primeramente con razones, y Si no
bastan, con la fuerza de la ley. EI
Unico defecto que pongo a la politica
general del gooierno. es que no va
tan aprisa como fuera de desear. He
insistido en la necesidad de proseguir
sin descanso el rescate de las atribu-
ciones, servicios, etcétera, usurpados
al Estado, y he renovado ante el
gobierno mi decision de no poner
mi firma en nada que pretenda con-
validarlas. = (lbid., p. 808)
En varios lugares de las Memorias
anota las reacciones favorables de los
comunistas hacia su politica. £1
31 de mayo, recién liquidado Largo
Caballero como jete de gobierno y
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rios del proletariado revolucionario). La linea de Prieto, y la
del mismo Negrin, fue analoga, y en las mismas Memorias de
Azafia se revela la estrecha colaboracion de la «troika»
Azafia-Prieto-Negrin en la segunda etapa de la guerra, la que
se abre con la liquidacién del gobierno Largo Caballero en
mayo de 1937".

Los caballeristas se adaptaron también a !a estrategia de
Stalin, sin renunciar a sus propias concepciones y objetivos,
cuya debilidad principal era la que ya sefialamos anterior-
mente : imprecisién, vaguedad, carencia, en definitiva, de
una politica coherente. Reflejando la voluntad de las masas
proletarias, se proponian preservar el contenido socialista de
la revolucién, pero no contaban ni con un programa que
diese forma concreta a ese contenido, ni con una tactica
para luchar eficazmente por él en la complejisima situacion
de la guerra civil. Pretendian asumir el papel rector dentro
del bloque politico obrero-republicano, y en la practica iban
a remolque del Partido Comunista en unas cuestiones, o del
anarcosindicalismo, en otras. Pero precisamente esas carac-
teristicas hacian del caballerismo la formacion ideal para
ocupar el proscenio en el drama que se iniciaba. Su reputa-
cion revolucionaria, y en particular el mito Caballero
(« Lenin espafiol »), junto con la imprecisién de sus postu-
lados, permitian al caballerismo representar a la revolucion
en su expresion mas general: no la revolucion bolchevique,
ni la revoluciéon libertaria, sino la Revolucién del Proleta-
riado, con maydUsculas y sin adjetivos. Su caracter, en gran
medida sindical, facilitaba el entendimiento con la CNT.
Y por otro lado, el que no poseyera una politica coherente,
ni una organizacién bien estructurada, era una ventaja para
los que tenian la una y la otra. Para el proletariado, Largo
Caballero al frente del gobierno era la garantia de la
revolucién. Para Azafia y Prieto, como para Stalin y sus
representantes en Espafia, la jefatura gubernamental de
Caballero podia ser la garantia de que la revoluciéon colabo-
rara en su propia rectificacion, en la restauraciéon del Estado
republicano democratico-burgués. Para los anarcosindicalis-
tas era una posibilidad de preservar los enclaves de « comu-
nismo libertario » creados en las zonas donde ellos tenian
preponderancia. Para el mismo Caballero y los caballeristas,
la alianza con los republicanos burgueses era una especie de
astucia de guerra para adaptarse a las condiciones inter-
nacionales en que se desarrollaba la revoluciéon espafiola y
al mismo tiempo preservar su pureza proletaria*".

La adaptacion de la CNT y del POUM a los condicionantes
internacionales, y en particular al condicionante soviético,
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constituido el gobierno Negrin, es-
cribe : «Me cuentan que los comu-
nistas estadn entusiasmados conmigo.
Especialmente, Diaz, a pesar de lo
que cargué sobre él la tarde de la
crisis. Dice que debiera ser yo quien
dirigiese a todos. j Hum 1 i Si diri-
giese veinticuatro horas, buena se
armaria ! De todos modos, si contra
toda apariencia, Diaz se percatdo de
lo que habla en las bambalinas de
aquella escena, hay que darle un
galén. » (lbid,, p. 606.) La escena,
descrita unas paginas antes por
Azafia, es la reunion convocada por
éste con los dirigentes de los partidos
del Frente Popular, a fin de encon-
trar una solucién a la crisis del
gobierno Largo Caballero. Y lo que
habla entre bambalinas era el pro-
poésito de los republicanos y los
reformistas del partido socialista de
que los comunistas aparecieran como
los responsables de la eliminacién de
Caballero. Este, en efecto, habia
puesto como condicién para asumir
la jefatura del nuevo gobierno, deten-
tar al mismo tiempo la cartera de
guerra. Los socialistas y republicanos
no estaban de acuerdo, pero acepta-
ron a condicién de que aceptasen los
comunistas. Azafia resumi6 ; «Si
todos ustedes aceptan que en el
nuevo gobierno entren las sindicales,
unos porque lo aprueban, otros por-
que se allanan o se resignan, y
siendo Largo Caballero el Unico pre-
sidente que admiten las sindicales, es
preciso dejar en claro que si tal
gobierno no se forma depende de que
los comunistas no transigen con
Largo en Guerra y de que Largo no
quiere tampoco soltar esa cartera. »
(lbid., p. 602.) EI PCE no . tran-
sigi6 » y cargd con la resnonsabilidad
de que se formara un gobierno en el
que no estaban representadas la UGT
y la CNT, No transigi6 con Largo
Caballero en Guerra, pero acepté en
ese puesto a Prieto, que va entonces
—como demuestran las Memorias de
Azafia— estaba de acuerdo con el
presidente de la republica en buscar
una paz de compromiso, garantizada
por lo que Azafia llamaba el « pacto
de los cinco» (Inglaterra, Francia,
URSS, Alemania, Italia), a base,
naturalmente, de un régimen burgués
que conservando la forma republi-
cana hiciera « muchas concesiones »
a los sublevados. Azafia y Prieto
sabian que esa linea coincidia con
la del gobierno soviético y que por
eso no se arriesgaban mucho al
aceptar formalmente las exigencias
de Caballero : los comunistas no iban
a transigir.

El « gobierno de la victoria = —como
el PCE Illamé al gobierno Negrin—
tenia como mision, en realidad, llevar
a cabo el plan de Azafia. Pera ello
era necesario eresistir =, no «ven-
cer». Y el conflicto que maéas larde
surge entre Azafia y Prieto, por un
lado, y Negrin, por otro, no afecta al
fondo de la orientacion, sino a que

La revolucién Inoportuna

estaba lastrada de reservas analogas a las de los caballeristas,
pero mas radicales por concretarse en posiciones politicas
mejor definidas y mucho mas dificiles de conciliar con la
restauracion del Estado republicano que las de los caballeris-
tas. La «revolucion libertaria » que los anarcosindicalistas
habian llevado a vias de hecho en Catalufia y Aragon, y tra-
taban de extender a otras regione,s de la zona republicana no
sélo era absolutamente incompatible con la restauracion del
Estado republicano democréatico-burgués; lo era también
con las exigencias mas elementales —militares y econémi-
cas— de la guerra”® Para el POUM estaba claro el caracter
socialista de la revolucion espafiola y propugnaba la ins-
tauracion de un poder proletario. Pero sus fuerzas eran muy
limitadas. Confinado practicamente a Catalufia, alli tropezaba
con la influencia aplastante del anarcosindicalismo en los
principales nicleos proletarios. Y al mismo tiempo le acosaba
la hostilidad implacable del Partido Comunista. Los primeros
tiempos de la guerra civil espafiola coinciden con la extermi-
nacion fisica de las oposiciones en la URSS, y el POUM pasé
a ser considerado por Stalin y la IC, lo mismo que el
trotsquismo, como una «agencia fascista » a la que habia
que exterminar"®.

Toda la evolucién de la situacion interna de la «zona
republicana » en el curso de la guerra civil estd condicionada
por estos datos iniciales, por las contradicciones y conflictos
que de ellos derivan, Y se desarrolla en dos fases bien
diferenciadas : la que va hasta la caida de Largo Caballero
en mayo de 1937, y la que sigue hasta la derrota, la « fase
Negrin ». En la primera, el frente de republicanos azafiistas,
socialistas reformistas y comunistas, logra retrotraer la
revolucion, en lo esencial, al cauce democratico-burgués y
restaurar sobre esa base el Estado republicano, con el
ejército regular popular como principal instrumento. En la
segunda, el frente de republicanos azafistas y socialistas
reformistas se aplica a reducir metédicamente las posiciones
comunistas en el aparato del Estado, sobre todo en el
ejército, fuerzas de orden publico y servicios especiales, asi
como en la esfera econdmica ; a recortar ain mas en el plano
politico general el contenido avanzado de la republica, y... a
preparar la capitulacion final. La linea de la IC en la revo-
lucion espafiola acabd por volverse contra el objetivo supre-
mo en cuyo nombre fue impuesta : ganar la guerra. Y sin
embargo es la que hizo posible la prolongada y tenaz
resistencia de la republica.

Ese efecto positivo proviene, ante todo, de que la IC y el
PCE comprendieron desde el primer momento el caracter
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desde mediados de 1938, y sobre todo
después de Munich, Azana y Prieto
dan la guerra por perdida, mientras
que Negrin piensa que es posible
prolongar la resistencia para enlazar
la guerra espafiola con la mundial,
que se ve venir.

El 13 de octubre de 1937, una repre-
sentacion de la direccion del PCE,
presidida por Dolores Ibéarruri, visita
Azafla. Le va a plantear que el par-
tido no est4d de acuerdo con el tras-
lado del gobierno a Barcelona (en
ese momento residia aln en Valen-
cial. Azafia describe asi la entre-
vista :

« La Pasionaria, hablando por todos,
armmenta con el efecto desmorali-
zaBor que esa medida producird en
la opinién. De paso, afiade que su
partido no estd muy conforme con la
politica del gobierno. Cree advertir
en los socialistas una tendencia a la
dictadura. En este mismo asunto del
traslado, el presidente [Negrin] pro-
cede por si y ante s(, y cuando todo
el mundo esta enterado de sus pro-
pésitos y se han hecho en Barcelona
gestiones para obtener locales sufi-
cientes, todavia el consejo de minis-
tros no ha tratado de ello. Hace
quince dias que no se reune el
consejo. Ellos no estan conformes
con ninguna clase de dictadura a
pesar de que en su programa figura
la del proletariado.

» —Supongo —le digo riéndome— que
eso de la dictadura del proletariado
lo habran aplazado ustedes por una
temporadita.

»—Sf{, sefior presidente, porque tene-
mos sentido comdn. > (lbid., p. 819.)
En efecto, la politica de la direccién
reformisma del Partido Socialista,
una vez que el caballerismo y el
anarcosindicalismo hablan sido pues-
los practicamente fuera de combate
con la ayuda del Partido Comunista,
se orientaba a ir recortando las
posiciones de este Ultimo en todas
las esferas : aparato de! Estado, ejér-
cito, sindicatos, etc. Si el PCE habia
aplazado toda idea de « dictadura del
proletariado > por algo mas que una
= temporadita », los reformistas —en
estrecha alianza con los republica-
nos— no habian renunciado a restau-
rar la <dictadura > de la burguesia.
Su perspectiva final era ésta.

148. El fracaso rotundo del caballe-

rismo fue determinado por la am-
bigiedad de su politica, o ue su
falta de politica. En las condiciones
de la guerra civil espafiola no cabian
posiciones intermedias. O se hacia la
Elérra en nombre de la democracia

rguesa, sobre la base de reorgani-
zar s6lidamente el Estado republicano
con ese contenido, y entonces habla
fue enfrentarse resueltamente con las
facciones del proletariado que trata-
ban de afirmar y desarrollar «su
revolucion », o se iba resueltamente
a la instauracién de un poder revolu-
cionario capaz de hacer ia guerra
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decisivo del problema militar. Con la ayuda de los técnicos
soviéticos y de cuadros comunistas de otras latitudes, el PCE
concentrd todas sus energias en la resolucion de ese pro-
blema. Sus estructuras, su funcionamiento, la formacion de
sus cuadros, le hacian especialmente apto para esa tarea. El
Partido Comunista, reconoce P. Broué, « se mostr6 como una
notable fuerza de organizacion, un instrumento terriblemente
eficazLos ragos semimilitares del modelo bolchevique
con arreglo al cual se habia moldeado, le permitieron al PCE
convertirse rapidamente en el partido militar de la republica,
en el nacleo organizador del ejército que hacia falta crear
rdpidamente, sin el cual todo estaba condenado a pepcer ;
ensayos libertarios, Estado republicano, partidos y sindica-
tos. El mas rudimentario sentido comln hacia que las masas,
independientemente de sus preferencias politicas y sindicales,
comprendieran que sin ejército, sin mando Unico, sin disci-
plina. sin economia de guerra, sin unidad « férrea » —como
decia el PC— en el frente y en la retaguardia, sin subordinar
cualquier otra consideracion a la urgente necesidad de
derrotar a las tropas enemigas que avanzaban, no habia
salvaciéon. Si los efectivos del Partido Comunista y de su
gran auxiliar las Juventudes Socialistas Unificadas [JSU],
crecen muy rapidamente en los primeros meses de la guerra,
lo mismo que su influencia y autoridad politicas, no se
debe a que el proletariado considerara al PCE « més revolu-
cionario » que a los caballeristas o anarcosindicalistas, sino
méas clarividente y capaz para afrontar el problema crucial
de la situacion. EIl prestigio que adquiere la URSS por su
ayuda a la republica influye no poco, indudablemente, en el
auge del PCE, pero el factor principal es el que acabamos de
indicar. Es sintomatico que los efectivos y la influencia del
partido aumentan relativamente poco en los sindicatos de
la UGT, sin hablar ya de los de la CNT, es decir, en el seno
de la clase obrera organizada. A las filas del PCE acuden
numerosos elementos pequefio burgueses, atraidos por el
renombre que adquiere el partido de defensor del orden, de
la legalidad y de la pequefia propiedad. Y al PCE afluye,
sobre todo —o se pone bajo su direccién a través de la JSU—,
un gran contingente de la juventud no formada aln en los
sindicatos y organizaciones obreras tradicionales, atraida
por las virtudes militares del partido, y por una ideologia
simplificada, en la que revolucién se identifica con anti-
fascismo entreverado de patriotismo'.

El PCE dio, por consiguiente, una contribucion primordial
a la organizaciéon del ejército republicano, la IC cred las
Brigadas Internacionales y la Union Soviética fue la principal

137



con sus métodos propios- Los caballe-
ristas trataron de conciliar a todos
—para lo que, por otra parte, no se
prestaba en absoluto el caracter de
su jefe— V acabaron enfrentandose
con todos. A medida que avanzaba b
restauracion del Estado republicano
se iban convirtiendo en un obstéculo
mayor para llevar esa restauracion
hasta sus Ultimas consecuencias. Las
presiones sobre Largo Caballero se
acentuaron, no séio por parte de!
PCE, de los delegados de la IC y de
los consejeros soviéticos, sino del
mismo Stalin, que no vacilé en inter-
venir directamente en los problemas
de la politica interior espafiola. En
una carta firmada por Stalin, Mélotov
y Vorochilov, fechada el 21 de diciem-
o™ dff 1936, y dirigida a Largo
Caballero, se le dan a éste «cuatro
consejos amistosos =. Entre ellos :
< Atraer al lado del gobierno a la
burguesia urbana, pequefia y media »
«no rechazar a los dirigentes de los
partidos republicanos, sino, contraria-
mente, atraerlos, aproximarlos y aso-
ciarlos al esfueizo comun de! gobier-
no» : «en particular es necesario
asegurar el apoyo al gobierno por
parte de Azafia y su grupo, haciendo
(odo lo posible para ajoidarlos a
camelar sus vacilaciones. . «Esto es
también necesario —agrega Stalin—
para “impedir que los enemigos de
Espafia vean en ella una repUblica
comunista y prevenir asi su inter-
venciéon declarada, que constituye el
peligro méas grave para la Espafia
republicana. » Y otra esugerencia» -
« Es muy posible que la via parla-
mentaria resulte un procedimiento de
desarrollo revolucionario mas eficaz
en Espafia de lo que fue en Rusia »
(En Guerra y revolucién en Espafia,
t. Il, p. 101103, se incluyen los
textos completos de la carta de Stalin
y de la respuesta de CabaUero.)
Huelga comentar lo que significa
estos_ econsejos amistosos » viniendo
del jefe de Estado que tenfa en sus
manos el abastecimiento en armas
de la republica espafiola y sus reser-
vas de oro. Caballero responde en
sustancia, que todo lo que le acon-
“ lati ya se hace, lo que en buen
castellano queria decir que los con-
sejos eran innecesarios. Y se permite
titia objecién : « Contestando a su
alusién, conviene sefialar que, cual-
quiera que sea la suerte que lo
porvenir reserva a la institucién par-
lamentaria. ésta no goza entre nos-
otros, ni aun entre los republicanos,
de defensores entusiastas». Lo que
no era —ni la observacion, ni la
afirmacién de que todo lo que pre-
conizaba Stalin ya se hada— como
ara tranquilizar al destinatorio de
a respuesta.

Stalin acentta la presién. A finales
de febrero de 1937, envia a Caballero
otro « consejo », esta vez apremiante :
debe prwederse Inmediatamente a la
unificacién de los partidos comunista
y socialista. Caballero se niega. (EI
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abastecedeora en armas de la Republica, amén de ayudarla
con valiosos especialistas militares. Si la guerra fuera sdlo
una empresa tecnicomilitar seria dificil encontrar tacha en
la aportacion del trinomio PCE-IC-URSS a la lucha del pueblo
espafiol contra el fascismo (si prescindimos, por el momento,
de la cuestion relativa al volumen de los armamentos propor-
cionados por el gobierno soviético a la Republica). Pero como
es bien sabido desde Clausewitz, la guerra es «un verdadero
instrumento politico, una prosecucién de las relaciones poli-
ticas, una realizacion de éstas por otros medios ». Y muy
especialmente, podria agregarse, una guerra civil. La tesis
del PCE ; «si no se gana la guerra, no hay revolucién posi-
ble », era la evidencia misma; pero la otra que iba siempre
asociada : « ganando la guerra hemos ganado la revolucién »,
era la ambigledad misma'. Porque, como ya vimos anterior-
mente, cada una de las organizaciones politicas y sindicales
del campo republicano tenia su propia concepcion de la
«revolucion » y pugnaba por hacerla prevalecer, continuando
su politica anterior, desde el primer dia de la guerra civil.
La «guerra » no era un aspecto auténomo de la lucha global,
que permitiera poner entre paréntesis las tres principales
« variantes » de revolucién que se enfrentaban : la proletaria,
la democratica burguesa, y la liberal burguesa. EIl combate
en los frentes, los instrumentos directamente militares,
estaban en conexidén estrecha con uno u otro tipo de organi-
zacion social y politica. Y segln qué tipo de régimen politico-
social prevaleciese durante la guerra civil, todo el porvenir
de la Republica quedaria fuertemente condicionado. La
fuerza militar puesta en pie por el PCE, la IC y la ayuda
soviética estaba al servicio de dos objetivos politicos esen-
ciales : resistir militarmente a los facciosos y asegurar que
prevaleciese el tipo « democratico burgués » de republica,
aceptable para los republicanos burgueses y supuestamente
aceptable también para las « democracias occidentales » Pero
al ser instrumento de este segundo objetivo, la fuerza militar
PCE-IC-URSS entraba en conflicto con la realidad revolucio-
naria creada, y con la mayoria del proletariado que conside-
raba esa realidad como su méxima conquista. Semejante
conflicto no podia por menos que quebrantar, en definitiva,
la potencia militar de la republica. Entre los dos objetivos
politicos a cuyo servicio estaba el esfuerzo militar del PCE,
la IC y la ayuda soviética, no existia complementaridad sino
contradicciéon. El segundo socavaba los efectos positivos del
primero. Los acontecimientos se encargaron de demostrarlo
muy rapidamente.

En los primeros meses de 1937, Jos caballeristas, anarco-
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hecho fue rcvclario por Araquistain,
tcspucs de terminada la merra, y
sn versién es recogida por Peirals en
el libro ya citado —nota 138—. t. II,
p. 375-376. Maidanik lo confirma en
estos términos : = Caballero rechazé
de nuevo la propuesta de unificacién
inmediata de los dos partidos, que le
hicieron el PCE y dirigentes del movi-
miento obrero internacional. » No
menciona a Stalin, pero da corno
fuente de su afirmacion... el libro de
Peirats, t. 11, p. 375-376. Véase
Maidanik ; Op. dt., . 2931

En vista de la terca resistencia de
Caballero a actuar como un buen
secretario de seccién nacional de la
IC, habia que echarlo, como se hacia
con los mruos secretarios de las sec-
ciones nacionales de la IC. La opera-
cibn se realiza, como hemos visto
(nota 147) a finales de mayo de
1937.

149. Independientemente de que las
concepciones anarcosindicalistas so-
bre el sistema social llamado a
reemplazar al capitalismo fueran
vélidas o no, lo evidente era su abso-
luta incompatibilidad con las exigen-
cias de la guerra. La demostracién
mas inapelaWe la dio la préactica, y
también es significativo que, en el
plano del analisis, hasta los autores
mas simpatizantes con las realizacio-
nes sociales de la CNT durante la
guerra civil tienen que reconocer ese
fallo fundamental. En la medida en
que los anarcosindicalistas intentaron
afrontar la guerra con eficacia, tuvie-
ron que abandonar uno tras otro sus
postulados esenciales. Y en la medida
en que no los abandonaban, el
intento de llevarlos a la practica
constituyé un enorme obstaculo para
resolver el problema mé&s inmediato
y angustioso que tenfa planteada la
revolucién ; derrotar a la contrarre-
volucién personificada en los ejérci-
tos de los generales espafioles y de
sus aliados extranjeros. Esta tarea
exigia un poder dictatorial, una uni-
dad maxima, el sacrificio temporal
de toda aspiracién de mejora mate-
rial. etc. La tarea podia resolverla
un poder proletario revolucionario o
un poder burgués. Como no podia
resolverse en manera alguna era sin
poder. La tragedia de la revolucioti
espafiola es que no supo darse ni
un poder revolucionario a semejanza
del bolchevique en la guerra civil
rusa, ni un poder jacobino burgués
a semejanza del de los revoluciona-
rios franceses de 1793.

ISO. Sobre el nacimiento del POUM,

véase final de la nota 129, EI
comienzo de la guerra civil espafiola
coincidi6 con la iniciacion de los
e procesos de Moscl = Kamenev vy
Zmoviev fueron condenados a muerte
en agosto. EI POUM, al denunciar los
crimenes de Stalin contra la vieja
guardia bolchevique, se convirti6 en
la bestia negra del dictador y, en
consecuencia, de la IC y del PCE-
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siniiicalistas y poumistas llegaron al convencimiento de que
su adaptacion a la linea impuesta por Moscd, sin tener efecto
positivo alguno sobre la actitud de las « democracias occi-
dentales », se traducia, en cambio, en un retroceso continuo
del « contenido proletario » inicial de la revolucion y en el
fortalecimiento del PCE, de los socialistas reformistas y de
los republicanos burgueses dentro de las estructuras politicas
y militares. Les inquietaba, sobre todo, la posicién hegemoé-
nica que el PCE adquiria en el ejército. Y el terror desenca-
denado por Stalin contra las oposiciones dentro de la URSS
vino a sumarse a las motivaciones propiamente espaifiilas
para llevar esa inquietud al colmo. EIl terror estalinista
aparecia ante caballeristas, anarcosindicalistas y poumistas.
como la prefiguracion de lo que les esperaba en caso de un
final victorioso de la guerra civil con hegemonia comunista.
Y la posicion que inmediatamente habia adoptado el PCE
no era como para tranquilizarles. En perfecta sincronizacion
con los « procesos de MoscU » reclamaba, en efecto, el exter-
minio del POUM, y acusaba de enemigos de la Uni6n Sovié-
tica, de complices del fascismo, a los caballeristas y anar-
quistas que denunciaban los crimenes de Stalin™. Imbuidos
de una fe ciega en los dirigentes soviéticos, los comunistas
espafioles no podian dudar de que en MoscU se estaba exter-
minando a «enemigos del pueblo », a «espias fascistas ».
Y cuando en Espafia se estaba librando una lucha a muerte
contra el fascismo, cuando la Unién Soviética era la Unica
potencia que ayudaba a la repUblica espafiola, s6lo otros
«enemigos del pueblo » otros «agentes encubiertos » de!
fascismo —se decian los comunistas espafioles— podian salir
en defensa de los que Stalin suprimia. La introduccién de
este virus de desconfianza, cuando no de odio, llevo al
paroxismo las divergencias politicas y doctrinales entre las
organizaciones y grupos que representaban al proletariado
revolucionario. Mientras tanto, los republicanos burgueses
y los reformistas del PSOE observaban una sabia discrecion
ante el drama que se desarrollaba en Moscu. EI foso que se
abria entre el PCE y las otras fracciones del proletariado
revolucionario hacia de Azafia y Prieto los arbitros de la
situacion.

La « crisis de mayo » (1937) fue el resultado de ese proceso
global. Se eliminé del gobierno al caballerismo y al anarco-
sindicalismo, y el poder queddé en manos de socialistas
reformistas, republicanos burgueses y PCE"™. Inmediata-
mente se llevé a cabo la represién policiaca contra el POUM,
seguida de la ofensiva politica contra Largo Caballero y sus
partidarios. Mientras el PCE los denunciaba como cémplices
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En noviembre impusieron a los otros
Mrtidos del Frente Popular que el
POUM no estuviera representado en
la Junta de Defensa de Madrid. ElI
socialista Albar informé a los diri*
Entes del POUM que Rosenberg

bia puesto el veto. (Véase Broué ;
up. cit., p. 275.) EIl 28 del mismo
mes el cénsul soviético en Barcelona
dio una nota a la prensa calificando
a La Batalla, 6rgano del POUM, de
eprensa vendida al fascismo inter-
nacional », Poco después el POUM
era excluido del Consejo de la Gene-
ralidad. EIl 17 de diciembre Pravda
escribfa : «En Catalufia ha comen-
zado la limpieza de trotsquistas v
anarquistas y sera llevada a cabo
con la misma energia que en la
URSS « (Hugh Thomas ; La guerra
civil espafiola. Ruedo ibérico, p. 302).
Es decir, habia que ir a la extermina-
cién fisica de poumistas y anarquis-
tas. La prensa del PCE desencadena
una campafa virulenta con el estri-
billo de que trotsquistas e « incon-
trolados = (en Espafia no se podia
escribir abiertamente eanarquistas »,
como Pravda) son «enemigos del
pueblo = igual que los fascistas. El
Pleno del Comité Central del PCE,
celebrado del 5 al 8 de marzo de
1937, plantea la tarea concreta de
acabar con el POUM. En el informe
al pleno leido por José Diaz se dice ;

(Juiénes son los enemigos dei pue-
blo ? Los enemigos del pueblo son
los fascistas, los trotsquistas y los
eincontrolados». Nuestro enemigo
principal es el fascismo. Contra él
concentramos todo el fuego y todo
el odio del pueblo [...] pero nuestro
odio va dirigido también con la
misma fuerza concentrada, contra los
agentes del fascismo, que como los
=poumistas m, trotsquistas disfraza-
dos, se esconden detrds de consignas
pretendidamente revolucionarias, para
cumplir mejor su misién de agentes
de nuestros enemigos emboscados en
nuestra propia retaguardia. = Y mas
adelante se declara : « El fascismo,
el trotsquismo y los « incontrolados =,
son, pues, los tres enemigos del
pueblo que deben ser eliminados
de la vida politica, no solamente en
Espafia, sino también en todos los
paises civilizados. . (José Diaz ; Tres
afios de lucha, p. 322-324.) La cam-
pafia se intensifica hasta los aconte-
cimientos de mayo en Barcelona : el
choque armado entre las fuerzas del
gobierno, representadas principalmen-
te por las fuerzas de! PCE, y el
POUM maéas una fraccion del anarco-
sindicalismo. Apoyandose en docu-
mentos alemanes, el PCE sostuvo la
tesis —no rectificada hasta la fecha-
da que los promotores principales de
I« sucesos fueron los dirigentes del
POUM movidos por agentes de
Franco. Pero como dice justamente
Broué, de los citados documentos no
se desprende que dichos agentes
actuaran sirviéndose del POUM o sélo
® través de! POUM. Ningun agente o
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(3el POUM, el grupo de Prieto maniobraba para desalojar a
los caballeristas de sus posiciones en el PSOE y en la UGT.
Paralelamente, en la CNT fortalecian sus posiciones los
elementos méas moderados y reformistas'”. Se daba asi un
paso decisivo en la dificil tarea encomendada por Stalin a
la IC : reintegrar la revoluciéon espafiola al recinto « demo-
cratico burgués » del que no «debia » haber salido. Pero el
principal beneficiario de la operacién no fue su principal
ejecutor, el PCE ; lo fue el bloque de republicanos burgueses
y socialistas reformistas, que ocuparon los puestos clave del
gobierno: ademdas de la jefatura, el ejército, la politica
exterior y la economia. Cierto que el PCE controlaba a una
parte esencial del ejército, pero teniendo en cuenta que el
principio supremo de su politica —de la politica de Stalin—
era conservar la alianza con el bloque burgués reformista de
la replblica, al PCE le estaba absolutamente vedado utilizar
esa fuerza militar contra sus sagrados aliados. Y Prieto, al
frente del Ministerio de Defensa, pudo emprender metédica-
mente la tarea de ir reduciendo el peso especifico de los
comunistas en los cuadros de mando de las fuerzas armadas
y del Comisariado. Al mismo tiempo la politica general del
gobierno evolucionaba réapidamente hacia la derecha en el
plano interior y se orientaba a una salida negociada de la
guerra. Lo que se abria paso, en definitiva, era la politica
de Azafia (véase la nota 147). Y es que las grandes revolucio-
nes sociales, como era la espafiola, o avanzan decididamente
hasta sus Gltimas consecuencias, o retroceden no menos deci-
didamente y desembocan en la contrarrevolucién. Mucho
antes de que las tropas fascistas irrumpieran en Barcelona
y Madrid, la contrarrevolucion se instalaba silenciosamente
en la zona republicana. A medida que la guerra civil se
prolongaba, con su cortejo de privaciones y sacrificios, a
medida que la correlacién de fuerzas militares se modificaba
a favor del enemigo (el cual recibia de Alemania e Italia una
asistencia mucho mayor que la proporcionada por la URSS
a la republica), el desanimo y el derrotismo se propagaba
entre las capas pequefio burguesas de la ciudad y del campo,
contagiando también a grupos del proletariado. La politica
capituladora de Azafia y Prieto adquiria una base social cada
vez mas amplia, mientras que la resistencia a ultranza pre-
conizada por los comunistas encontraba un escepticismo
creciente. El PCE se esforzaba desesperadamente por atajar
esa degradactéon de la situacion, pero ni la propaganda, ni
las medidas destinadas a reforzar el ejército o a intensificar
la produccion de armas, podian compensar el vacio dejado
por la péridida de lo que habia sido el resorte decisivo de
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grupo de agentes provocadores hubie-
ra podido tener éxito si la situacién
objetiva para el choque no estuviera
creada. (Broué ; Op. cit., p. J40.)
Y esa situacion habia sido creada
por la campafa ideolégica y politica
dirigida desde Moscli contra el
POUM. A nuestro juicio, los plantea-
mientos politicos del POUM en ese
periodo hicieron el juego a ia pro-
vocacion que se estaba montando
contra él, y de la que era plenamente
consciente. El 14 de marzo de 1937,
Nin plantea que <aunque menos
favorable que durante los primeros
meses de la Revoluciéon, la relacion
de fuerzas es tal que el proletariado
puede actualmente apoderarse del
poder sin recurrir a la insurreccién
armada i* (reproducido en La Batalla,
julio-agosto de 1966). Cosa totalmente
falsa. Las fracciones del proletariado
que en aquella situacién podian hipo-
téticamente coincidir con las posicio-
nes de Nin —determinada fracciéon
del caballerismo y del anarcosindica-
lismo, aparic del propio POUM— no
podian Intentar apoderarse del poder
mas que a través de la lucha armada
contra las fuerzas del PCE (y de ios
republicanos y socialistas que coinci-
dian con sus posiciones politicas), el
cual controlaba parte fundamental
del ejército. Plantear la cuestién
como la planteaba Nin era encami-
narse a la guerra civil dentro dcl
campo republicano. Y la guerra civil
dentro del campo republicano no
podia llevar a la salvacién de la
revolucion proletaria ni del Estado
republicano democratico burgués ;
s6lo podia conducir a acelerar la
victoria de la contrarrevolucién fas-
cista. Ver la erelacion de fuerzas =
en el campo de la republica sin
tomar en consideracién el « otro
campo» era un error monumental
El 28 de septiembre de ese afio
Trotski escnbla ; »El gobierno
Negrin-Stalin es un freno casi-demo-
cratico sobre la via del socialismo,
pero es también un freno, cierto
que no seguro, ni duradero, pero sin
embargo un freno, sobre la via del
fascismo. Mafiana, pasado mafana, el
proletariado e.spafiol podra, tal vez,
romper ese freno para opoderarsc
del poder. Pero sin ayudase, aunque
s6lo fuera pasivamente, a romperlo
hoy, no serviria mas que al fascis-
mo. m (Ecrtts. Ill, p. 528-529.) Este
juicio licido —poco después Trotski
formulara otros no tan lacidos, que
se contradicen con éste— era perfec-
tamente aplicable a la situacion de
marzo de 1937. Posiblemente el error
de Nin fue determinado, al menos
en pane, por la dramaética situacién
de acosamienlo en que se encontraba
el POUM. En todo caso sirvi6o para
hacer el juego al criminal juego de
Stalin.

Después de las sangrientas jornadas
de mayo vino la tase final de la
persecucion contra el POUM, cuya
crénica es bien conocida. (Véase.

La revolucién inoportuna

la combatividad popular en los primeros meses : ei entu-
siasmo revolucionario. La masa mads radical del proletariado
se sentia relegada y burlada, y en el seno mismo del Partido
Comunista, tras un optimismo de fachada, nacia la duda y la
vacilaciéon. Aparecieron criticas contra la politica de alianza
con los dirigentes republicanos burgueses y los reformistas
del PSOE, y se expres6 la idea de que la Unica salida a la
situacién creada era que el partido tomara plenamente en
sus manos la direcciéon de la guerra™. Estas tendencias iban
asociadas a la conviccién, que ganaba a muchos comunistas,
de que las esperanzas puestas en una ayuda de las « demo-
cracias occidentales » se habian revelado totalmente ilusorias.
( Por qué tener miramientos con los que en Espafia personi-
ficaban politicamente a esa « burguesia democratica » anglo-
francesa, y a esa «socialdemocracia » que traicionaban al
pueblo espafiol ? ¢ Por qué sacrificar a la alianza con los
que se orientaban a la capitulacién las posibilidades que
pudiesen quedar de una politica de guerra revolucionaria,
susceptible de reanimar las energias combativas dcl proleta-
riado, de imponer una disciplina férrea, y de aprovechar al
méximo los recursos existentes ?

Tales ideas llegaron a reflejarse, incluso, en uno de los
o6rganos centrales del PCE, Mundo Obrero, que por publicar-
se en Madrid no se encontraba bajo el control inmediato de
la direccion del partido (cuya sede estaba en Barcelona y
tenia como drgano oficial de expresion Frente Rojo). En el
nimero del 23 de marzo de 1938 la redaccion de Mundo
Obrero plantea ; « No se puede, como hace un peri6dico,
decir que la Unica solucion de nuestra guerra es que Espafia
no sea fascista ni comunista, porque Francia lo quiere asi
[...] El pueblo espafiol vencera con la oposicion del capita-
lismo. » La direccion del PCE reacciona inmediatamente. En
una carta firmada por José Diaz y publicada en Frente Rojo
del 20 de marzo, se amonesta con severidad a la redaccién de
Mundo Obrero: « La afirmacion de que «la Unica solucion
para nuestra guerra es que Espafia no sea fascista ni comu-
nista —dice la «carta »—, es plenamente correcta y corres-
ponde exactamente a la posicion de nuestro partido » En
cuanto a la tesis de que « el pueblo espafiol vencera con la
oposicién del capitalismo » «tampoco corresponde, escribe
José Diaz, ni a la situaciéon ni a la politica de nuestro partido
y de la Internacional Comunista ». « En mi informe al! Pleno
de noviembre [1937] de nuestro Comité Central —sigue
diciendo el secretario general del PCE— afirmabamos ; « Hay
un terreno sobre el cual todos los Estados democraticos
pueden unirse y actuar juntos. Es el terreno de la defensa de
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cntru los escritos recientes sobre el
tema, el ponderado articulo de Juan
Andrade, en La Batalla de junio de
1967.) Agregamos, por nuestra parte,
que la represion contra la POUM, y
en particular el odioso asesinato de
Andrés Nin, es la péagina méa negra
en la historia del Partido Comunista
de Espafia, que se hizo complice dei
crimen cometido por los servicios
secretos de Stnlin. Los comunistas
espafioles estdbamos, sin duda, alie-
nados —como todos los comunistas
del mundo en esa época y durante
muchos afios después— por las
mentiras monstruosos fabricadas en
MosclG. Pero eso no salva nuestra
responsabilidad histérica- Han pasa-
do catorce atios desde el XX Con-
greso y el PCE no ha hecho aun su
autocritica, ni ha prestado su cola-
boracién al esclarecimiento de los
hechos. Suponiendo —cosa bastante
probable, a nuestro conocimiento—
que los actuales dirigentes del PCE
no puedan aportar gran cosa a io
2ue ya es sabido, sf podrian exigir
el PCUS que revelara los datos que
s6lo él posee. El caso de Nin per-
tenece a la historia de Espafia, no
s6lo a la de la URSS.

151. Pierre Broué ; Op. cll., p. 272.

152. En su informe de marzo de 1937,
ante el Pleno del Comité Central del
PCE, José Diaz da los siguientes
datos sobre la composicion social de
los 249 140 miembros que en ese
tnumento cuenta el partido (sin con-
tar los 4500D del P ~ de Catalufia) :

Obreros industriales 87 000
Obreros agricolas 62 000
Campesinos * 76 000
Clase media 15 000
Intelectuales

y profesiones afines 7 045
(Jusé Diaz : Tres afios de lucha,
p- 326.)

(m Por ecampesinos » debe entender-
se aqui propietarios agricolas peque-
lios y medios ; por eclase media »
la itequefia burguesia urbana propie-
taria de pequefias industrias y comer-
cios j por profesiones afines» a los
> intelectuales >, los funcionarios,
médicos, abogados, etc.)

De estos 25ff000 miembros, 130 000
oslaban en el ejército ; en la prima-
vera de 1937. alrededor de los dos
tercios del ejército se encontraba
bajo la influencia del PCE, y nu
menos de un tercio militaba en las
filas dol PCE, seglin datos de
Maidanik (Up. cit., p. 278-280). Posi-
blemente haya cierta exageracién en
estos Ultimos porcentajes, pero es
itidudablc que la ma”r parte de lus
150 000 proletarios industriales y agri-
colas miembros del partido, por lo
general muy jovenes, estaban en el
ejército. El mismo Maidanik dice ;
«Un comunista bulgaro llegado a
Espafia a comienzos de 1957 (se
trata probablemente de « Stepanov »,
delegado de la IC. FC] escribia que
mel partido comunista es, en lo
esencial, un partido militar = (Op,

La revolucién inoportuna

SU propia existencia contra el agresor de todos : el fascismo ;
es el terreno de la defensa contra la guerra que nos amenaza
a todos ». Cuando habldbamos aqui de « todos los Estados
democraticos » no pensdbamos solamente en la Unidn Sovié-
tica, donde existe una democracia socialista, sino que pensa-
bamos también en Francia, Inglaterra, Checoslovaquia, en
los Estados Unidos, etc., que son paises democraticos, pero
capitalistas. Nosotros queremos que estos Estados nos ayu-
den ; pensamos que defienden su propio interés al ayudar-
nos ; nos esforzamos en hacérselo comprender y solicitamos
su ayuda. La posicion que adoptdis en vuestro articulo es
muy diferente y no es justa [...] nos llevaria inevitablemente,
una vez mas, a restringir el frente de nuestra lucha, en el
momento en que es preciso ampliarlo. Por consiguiente,
el 30 de marzo de 1938, cuando ya era archievidente (en
realidad lo era desde que Blum, a los pocos dias de estallar
la guerra civil espafiola, supedité su actitud a la del gobierno
conservador inglés) que el capitalismo « democratico » no
moveria un dedo en ayuda de la repUblica espafiola, por
mucho que ésta «ampliara » su significacién politica, la IC
(bajo la firma de José Diaz) seguia meciéndose en la dulce
ilusion —y fomentandola en los combatientes espafioles— de
que Francia, Inglaterra, los Estados Unidos, ayudarian ai
pueblo de Espafia. Sigue fomentando estas ilusiones (y
basando en ellas toda la politica de su seccién espafiola),
pese a que, como reconocen los historiadores soviéticos,
« desde finales de 1937 era cada vez mas notoria la confabu-
lacion [contra la republica espafiola] de los Estados
fascistas con los Estados Unidos, Inglaterra y Francia

Y en efecto, quince dias después de la reprimenda a M iimiio
Obrero, Inglaterra llega a un acuerdo con Mussolini sobre
la retirada de los «voluntarios » italianos una vez lograda la
victoria de Franco ; a mediados de junio el gobierno francés
cierra la frontera pirenaica; y septiembre trae Munich.
Mientras tanto, la « ampliacién » preconizada por la « carta »
se traduce en la renuncia formal (que en la practica era el
reconocimiento de la situaciéon ya existente) al contenido
revolucionario que inicialmente habia tenido la lucha. Como
muy exactamente dice G. Jackson, con los « 13 puntos » de
Negrin, patrocinados por el PCE, se « presentaba a la opinién
mundial la imagen de un régimen cuyos propdsitos y métodos
eran similares a los de las democracias occidentales; era un
esfuerzo supremo para convencer a los gobiernos de Occi-
dente de su propio interés en la supervivencia de la Repu-
blica Pero los « gobiernos de Occidente » a diferencia de
la IC, enfocaban el problema con criterio clasista, y el repre-
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clt.. p. 280). Y agrega; «Al mismo
tiempo hay que reconocer que la
conquista pqr los comunistas de las
masas trabajadoras de la retaguardia,
si se excluye Catalufia, fue compara-
tivamente lenta, sobre todo entre el
proletariado agricola [...] En la reta-
guardia y en Tos sindicatos la fuerza
de la tradicion seguia jugando a
favor de socialistas y anarquistas >
(p. 280-281). La exclusion de Cataluiia
es muy discutible ; en la primevera
de 1937 el partido no tenia aqui mas
que 45000 miembros, y su creci-
miento principal fue entre los traba-
jadores del comercio, pequefia bur-
guesia, etc.

153. Cari von Clausewitz : De la
guerre, Editions de Minuit, Paris,
1965, p. 62.

154. Jos; Diaz : Tres afios de lucha,
p. 350.

155. Véase nota 150- En el mismo
informe de José Diaz al que se alude
en esa nola (informe leido por José
Diaz, pero elaborado fundamental-
mente por el equipo de la IC que
superdirigia al PCE) se dice ;

mHe aqui que se descubre una cons-
piracion gestada por los trotsquistas
en la Unién Soviética y los reos
jrostquistas traidores a la Patria de!
Socialismo, convictos y confesos, van
a ser juzgados por el Tribunal Pro-
letario. lie aqui que la prensa fas-
cista alemana e italiana, llena de
injurias al régimen soviético por
haber descubierto la trama criminal
de sus agentes. Pues los trotsquistas
espafioles, como no txxilan menos,
corren en defensa de sus amigos,
empleando para ello el mismo len-
guaje de los fascistas. La Batalla del
dia 24 de enero de 1937, para no citar
mas que un nldmero, contiene la
siguiente afirmacién : «En Moscl se
repara un nuevo crimen. En la
usia actual ha sido abolida la mas
elemental idea de democracia obrera,
paca caer en un régimen burocratico
de dictadura personal- Al proletaria-
do internacional no se le puede decir
que defienda ia causa de Rusia si se
niega el derecho de saber lo que
ocurre en Rusia. » ; Para qué citar
méas ? Basta con lo expuesto para
poner de relieve la coincidencia entre
fascistas y trotsquistas. Como se ve,
estas gentes no tienen nada que ver
con ef proletariado, ni con ninguna
tendencia que se precie de honrada.
Y si nosotros combatimos a los
trotsquistas es porque son agentes
de nuestros enemigos, introducidos
en las filas antifascistas. Es un grave
error considerar a los trutsquisias
como una fraccion del movimiento
obrero. Se trata de un grupo sin
principios, de contrarrevolucionarios
clasificados como agentes dcl fas-
cismo internacional. El reciente pro-
ceso de Moscl lia demostrado, a la
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sentante mas solvente del capitalismo espafiol no era el
gobierno de Negrin sino el gobierno de Franco. El capita-
lismo « democratico » no se conformaba con menos que el
aplastamiento total del proletariado espafiol, lo cual exigia
el aplastamiento de una repUblica que durante casi una
década habia demostrado suficientemente su imposibilidad
histérica como «repUblica democratico-burguesa» Los
« gobiernos occidentales » podian, en todo caso, ser sensibles
a la quimérica imagen de la realidad republicana espafiola
que el PCE y Negrin se esforzaban en presentar, pero eran
orgdnicamente incompatibles con la realidad que se ocultaba
tras esa imagen: la realidad de un proletariado revoluciona-
rio, presto a levantar cabeza a la primera oportunidad. EI
drama se aproximaba a su desenlace sobre la base de los
términos mismos en que las clases y la lucha de clases
(y no el dogma tedrico de la IC sobre la inevitabilidad de
una etapa « democratico-burguesa ») lo habian planteado en
la Espafia concreta de 1936; fascismo o comunismo. (Enten-
diendo por «comunismo » lo que todo el mundo entendia
por aquel entonces refiriéndose a Estafia: la revolucién
proletaria peculiar, de rasgos originales e intransferibles,
espafiola en una palabra, que se habia propagado como
huracéan por el territorio peninsular en la segunda mitad de
1936.)

Las concesiones ideolégicas y politicas que en los Gltimos
meses de la guerra hacen el PCE y Negrin para « facilitar »
la « unién nacional » de los « espafioles patriotas » de ambos
bandos, la reduccién a 3 de los « 13 puntos » de Negrin, sélo
servian para convencer a los mas optimistas de que la
repUblica estaba al borde del desastre. El «partido de la
capitulacidn » engrosé hasta ser el mas influyente de la zona
republicana. De ahi el hundimiento catastréfico de Catalufia,
y el éxito del complot de Casado que lleva al derrumbamiento
final. A Gltima hora, el PCE intenté reaccionar, dando de
lado todo miramiento con los aliados burgueses y reformis-
tas, toda preocupacion respecto al capitalismo « democra-
tico ». Pero era tarde™. Todos los sacrificios y heroismos de
tres afios se hundian junto con una politica que desde el
primer dia de la guerra civil habia vuelto la espalda a
imperativos esenciales de la realidad revolucionaria espafiola
para ajustarse a los imperativos de la estrategia internacional
de Stalin.

La sujecion del PCE a esa estrategia fue, en efecto, un
grave obstaculo para el pleno despliegue de las reservas
combativas y de las iniciativas creadoras, de las fuerzas
capaces de hacer milagros, que toda gran revolucién social
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Juz del dia, que el jefe de la banda,
Trotaki, es un agente directo de la
Gestapo. = (Tres afilos de lucha,
p. 32[)

156. Las dos centrales sindicales, UGT
y CNT se negaron a participar en
el nuevo gobierno. En los meses
siguientes la direccion prietista dcl
PSOE, con ayuda del aparato del
Estado, logr6 desalojar de la direc-
cion de la UGT a los caballeristas y
decidir la reincorporacion de ésta
al gobierno. Al cabo de un afio los
elementos moderados lograron pre-
dominar también en la direccion de
la CNT, la cual volvié a estar repre-
sentada en el gobierno (abril de
1938).

157. En el informe al Pleno del
Comité Central del PCE, de noviem-
bre de 1937, leido por José Diaz, se
dice ;

=Despnés de la caida dcl gobierno
Largo Caballero se manifesté la ten-
dencia a la formacién de un bloque
de oposicion al gobierno de Frente
Popular. El eje de este bloque era el
grupo derrotado de Largo Caballero,
que ha caldo bajo la influencia del
irotsquismo, y que por un lado se
ligaba al trotsquismo contrarrevolu-
cionario, mientras por el otro hacia
esfuerzos por alraer a la CNT a una
politica anligubcrnamenial [...] EI
grupo Largo Caballero lucha también
contra el Frente Popular. Es el com-
plemento de su politica escisionista
y derrotisla. No es una casualidad ei
que este grupo se hava convertido
en el protector oficial del general
Asensio y con los espfas trotsquistas
son parte de su misma politica.»
(Tres afios de lucha, p. 41M17.1
Mientras los méaximos representantes
de la politica derrotista v capitula-
dora, Azana y Prieto, estaban en la
presidencia de la repUblica y al
frente del Ministerio de Defensa, el
PCE concentraba el fuego contra la
tendencia de Largo Caballero, recu-
rriendo al mismo tipo de margumen-
tos = que servian para ia represion
conira el POUM-

Paralelamente, la direccion prietista
dcl PSOE. llevaba a cabo la ofensiva
contra los caballerislas en el seno
del PSOE y de la UGT. EIl PCE
aplaude. En un articulo publicado el
16 de agosto de 1938 en Frente Rojo,
se elogia « el acuerdo firme y enérgi-
co def Comité Nacional del Partido
Socialista de ordenar «a todos ios
organismos del partido que lomen las
medidas adecuadas para asegurar la
corapenctracion de todos los militan-
tes, sin tolerar la organizacién v el
funcionamiento de tendencias o frac-
ciones > (Tres afios de lucha, p. 470-
471).

Poco después de derribado Largo
Caballero del gobierno, el PCE estre-
cha las relaciones con la direccion
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lleva en su seno. Dentro de los limites que le impuso esa
sujecion, el partido dio ejemplo, como ya hemos dicho, en
la organizacion del ejército, en alentar el espiritu de com-
bate, en exaltar los aspectos antifascistas, nacional libera-
dores, de la lucha, etc. Cosa que era absolutamente necesaria
y vital. Pero el pleno despliegue de las potencialidades mas
arriba indicadas exigia, ante todo y sobre todo, que el pro-
letariado —Ila fuerza revolucionaria decisiva— no dudase en
nigin momento de que la lucha a muerte entablada era la
lucha que le liberaba de la esclavitud capitalista. No como
promesa para una etapa ulterior sino como afirmacién y
desarrollo del contenido socialista que la revolucién en acto
habia tenido desde las jornadas de julio; como traduccidn
de ese contenido en una nueva legalidad y nuevas institu-
ciones, como instauracién, ante todo, del poder proletario.
Todos los otros contenidos de la guerra revolucionaria eran
importantes y ninguno debia ser subestimado, pero a con-
dicion de ser subordinados a ese contenido socialista. Sobre
esta base era necesario, y podia ser comprendido por el
proletariado, el respeto de la pequefia propiedad que no
explotase trabajo ajeno, la alianza con las capas pequefia
burguesas no explotadoras, la colaboracion con grupos poli-
ticos no proletarios que en funcion de los otros aspectos de
la guerra (antifascista, nacional, etc.) estuviesen dispuestos
a participar en la lucha. Sobre esa base, el aspecto de
defensa de la independencia nacional que la intervencion
italigermana conferia a la guerra civil podia significar para
el proletariado algo mas que el patriotismo tradicional: la
defensa de su propia liberacion.

Reconocer la prioridad absoluta de la esencia proletaria
y socialista de la revolucién, reafirmarla en todos los planos,
partir de ella para la solucion de todos los problemas que
planteaba la guerra, era un imperativo tanto més insoslayable
—conviene insistir en ello— cuanto que esa esencia habia
sido inscrita ya en la realidad por las mismas masas, y todo
retroceso no podia por menos de provocar su desconfianza,
quebrantar su moral y, en definitiva, llevarlas a la conclusién
de que para restaurar la republica azafiista no valia la pena
consentir tan inmensos sacrificios. EIl espiritu que hizo posi-
ble la defensa de Madrid fue e! espiritu de la revolucion
proletaria, y si existia una posibilidad de victoria no podia
estar mas que en su preservaciéon y propagacion. Para lo cual
hacia falta la creacién de un poder proletario revolucionario,
que no dejara lugar a dudas sobre los objetivos de la lucha
y abordara con firmeza inflexible la resolucién de las tareas
que la guerra ponia en primer plano : organizacion del ejér-
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relormisla del PSOE, llegando a un
programa comn el 17 de agosto de
1937T

158. Ya enel Pleno del Comité
Central de!PCE, de noviembre de
1937, se sefiala como un sintoma
grave la «gran debilidad dcl trabalo
del partido en los frentes m, pese
a que « el sesenta por ciento de
nuestros efectivos estan en el frente »
(Tres afios de lucha, p. 433).

En el mismo pleno se plantea i
« Debemos luchar enormemente con-
tra tas vacilaciones [dentro dei par-
tido]. Debemos luchar contra los que
ins'ntan algunas veces, con palabras
suellas, su discontormidad con esto
o con fo otro, aun después de haber-
se celebrado plenos v reuniones. Esto
oltcdece a dos causas. Una es |la
incomprensién todavia de las necesi-
dades de nuestro partido y de nues-
tra politica, porque en nuestn) par-
tido hav rmichos afiliado.s nuevos [...]
Pero hay otros camaradas, ya viejos
en nuestro partido, que vacilan. Se
presentan como si no comprendieran
b‘en. Hacen insinuaciones que, natu-
ralmente, en estos momentos ponen
en peligro mas oue nunca 'a unidad
del partido. » (lbld., p. 439.)

159. Tres afios de lucha, p. 461-463.
Obsérvese en el pasaje citado por
José Diaz del informe de noviembre
de 1937, al definir el « terreno sobre
el cual lodos los Estados de-i'vnati-
cos pueden unirse », la formulacién :
es el terreno de la defensa contra la
guerra que nos amenaza a todos
Que al afio y medio de haber comen-
zado la guerra en Espafia se hablara
en un documento uel PCE de |la
guerra =que nos amenaza > pone
bien de relieve la mano no espafiola
que habia intervenido en su elabora-
cion.

160. Vaem'rnaia Islorla, t. IX, p. .349-
350. (Historia Universal, en diez
tomos, elaborada colectivamente por
los méas destacados historiadores
soviéticos. Literatura socioecondémica,
Moscu, 1956-1962.)

161. G. Jakson ; Op. clt.. p- 376.

162. En los primeros dias de mar/o
de 1939 la direccion del Partido
Comunista espafiol intenté tomar en
sus manos los principales puestos de
mando de la zona central (la Unica
que le quedaba a la r~ublica des-
pués de la pérdida de (.atalufia), en
la que todavia existian importantes
fuerzas militares y recursos para
prolongar la resistencia. Pero la
sublevacion de Casado en Madrid y
la huida de la flota de Cartagena
—vV, sobro todo, la actitud general de
h poblacién— frustraron el plan del
PCE.

163. Basta leer los informes y articu-
los de José Diaz recopilados en Tres
aflos de lucha, para comprobar hasta
clué punto la cuestion de la lucha
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cito y (3e la produccién de armamento, abatecimiento, etc.
Y algo que el gobierno restaurador del Estado republicano
demoburgués, dominado cada vez méas por los Azafia, Prieto
y compaiiia, preocupado de asemejarse lo mas posible a las
« democracias occidentales » no se propuso, ni podia pro-
ponerse : la organizacién en gran escala de la guerrilla revo-
lucionaria en la zona ocupada por los militares sublevados.
Las caracteristicas politicas que iba adoptando esa restau-
racion se traducian en una concepcion «convencional » de la
forma de hacer la guerra, Pero si la organizacién de un
ejército regular, la guerra de frentes y de movimiento a base
de grandes unidades, eran obligadas en las condiciones
concretas de la guerra civil espafiola, la lucha de guerrillas
era no menos necesaria y posible. S6lo que requeria otro
tipo de poder. Hay que subrayar esta carencia de la republica
porque tuvo una influencia considerable en el resultado final
de la lucha. La accién guerrillera en gran escala —para la
que existian condiciones muy favorables en toda una serie
ele zonas del pais— no s6lo hubiera reforzado considerable-
mente la potencia militar de la Republica y las probabilida-
des de victoria, sino que incluso en la eventualidad de una
derrota a nivel de la « guerra convencional » habria sentado
las bases para proseguir la lucha armada durante largo
tiempo y enlazaria durante la guerra mundial con la resis-
tencia antihitleriana™.

La incomprension del problema del Estado por los anarco-
sindicalistas, la inconsistencia tactica y organizacional del
caballerismo constituian, sin duda, un gran obstaculo para
la organizacién del tipo de poder revolucionario que las
condiciones de guerra civil exigian de manera inexorable.
Pero si el Partido Comunista, que comprendia mejor los
imperativos de esas condiciones, hubiese abordado la critica
del anarcosindicalismo y del caballerismo colocadndose en las
posiciones de la revolucion proletaria, en funciéon de las
necesidades de la guerra revolucionaria, y no en nombre de
la democracia pequefio burguesa, habria encontrado un eco
profundo en las masas anarcosindicalistas y caballeristas,
y en muchos de sus mejores cuadros. Durruti no era, ni
mucho menos, una excepcion. Porque la guerra y la revolu-
cion ensefiaban con enorme rapidez. Y en realidad, impor-
tantes sectores del anarcosindicalismo y del caballerismo
comprendieron muy pronto que hacia falta poder estatal,
ejército, disciplina, etc. Y lo hubieran comprendido aun maés
rdpida y profundamente si el PCE no hubiese planteado esas
tareas en oposicion al contenido socialista de la revolucién.
En los primeros meses de la guerra existian grandes posibi-
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guerrillera en la zona ocupada por
el enemigo qued6 relegada al dltimo
lugar. Después de la derrota se
reconocia en los medios dirigentes
del KIE que ésa habla sido una
de sus mayores debilidades. Pero no
era, evidentemente, una debilidad
casual- El partido encontraba en esta
cuestion la incomprension y la resls.
Icncia de los dirigentes republicanos
burgueses y de socialistas como
Prieto. Y se plegaba —en ésta como
en otras cuestiones— para conservar
la alianza.

La revolucién Inoportuna

lidades para la unificacion de comunistas, caballeristas,
poumistas y anarcosindicalistas tipo Durruti, en un gran
partido revolucionario, o al menos para su colaboracion
estrecha en la construccién de un Estado proletario. Pero el
aprovechamiento de esas posibilidades dependia, ante todo,
de que el PCE se situase sin reservas en el terreno de la
revolucién y abandonase todo esquema dogmaético. Seme-
jante partido y Estado tenian que ser plenamente indepen-
dientes de la IC y del Estado soviético. S6lo asi podian ser
aceptables para las otras fracciones revolucionarias del
proletariado espafiol.

Sobra decir que nada de esto era posible siendo lo que
eran la IC y la politica estaliniana. Aun situdndonos en la
hipotesis, puramente especulativa a la altura de 1936, de que
el PCE hubiese tomado el camino que acabamos de indicar,
la situacion internacional de la hipotética repUblica socialista
habria sido probablemente desesperada, a consecuencia de
la oposicion de la IC y de Stalin. Cierto que podia jugar
cartas que le estaban vedadas a la republica frentepopulista,
enfeudada a la politica de Stalin y prisionera de su propia
esencia pequefio burguesa: podia, con el ejemplo .y su
Illamamiento directo, fomentar la lucha revolucionaria del
proletariado francés. (En la segunda mitad de 1936 el espiritu
del mayo-junio francés aln estaba vivo.) Analoga carta tenia
ante Stalin. Negar ayuda al proletariado espafiol, con el
inmenso eco de simpatia que su lucha encontraba incluso en
el movimiento obrero socialdemoécrata, equivalia a asestar
un terrible golpe al prestigio de la URSS entre los trabaja-
dores de todos los paises. Y aunque la estrategia interaa-
cional estaliniana se basaba fundamentalmente en la utiliza-
cion de las contradicciones interimperialistas —y no en el
desarrollo del movimiento revolucionario mundial— no podia
prescindir del apoyo del movimiento obrero. Lo necesitaba,
incluso, desde el punto de vista de la utilizacién de dichas
contradicciones (para asegurar, por ejemplo, la alianza con
Francia y llegar a un entendimiento con Inglaterra, necesi-
taba la «presion » de las clases obreras respectivas sobre
sus burguesias). Una republica espafiola socialista del tipo
supuesto —es decir, independiente de la IC y de Stalin—,
y sb6lo asi era concebible, poseia el arma que mas temia
Stalin: el arma de la critica abierta, la posibilidad de
denunciar claramente ante el proletariado mundial la con-
ducta del gobierno de MosclU en caso de que éste negase la
ayuda a la revolucién espafiola. No es absurdo suponer que
puesto ante ese riesgo « Moscu se hubiese visto obligado a
proporcionar armas, y tal vez a un precio mas moderado »,
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164. Trolski : EcrUs, UI, p. '4v

165. EI 16 de febrero de 1965 tuv.i
lugar en el Instituto de Marxismo-
Leniniamo del Comité Central del
PCUS, una dieusién entre historiado-
res soviéticos, con participacion de
historiadores y especialistas militares.
Se trataba de discutir el libro de
Alexandre Nekritch ; 22 de junio de
1941, publicado CII 1965 en Moscu,
por las Ediciones Nauka. (Edicién
francesa de Grasset. Paris, bajo el
titulo : L’Aimée Rouge assassinéc,
con una presentacion de Georges
llaup.) Méas adelante tendremos que
referirnos a este libro en relacion
con los problemas de la IC en cl
periodo del pacto germanosoviélico.
limitdindonos a sefialar aqui que
Nekritch pone de relieve las respon-
sabilidades de Sialin en las derrotas
sufridas por el ejército rojo en la
primera (ase de la guerra. El libro,
que fue acogido con enorme interés
por el lector soviético, fue objeco
poco después de una violenta cam-
pafia de los estalinistas, que llevé a
su prohibicién y a tomar reprcsalia.s
contra el autor. Pero en la discusion
del 16 de febrero de 1966 fue apoyado
por la mayoria de los participantes.
Y en el curso de la discusién hubo
referencias a otros temas. Uno de ios
que intervinieron, de nombre Snegov,
aludi6 de paso a que Stalin ehabia
traicionado la repUblica espafiola,
Polonia v los comunistas de lodos los
paises =. Pero io mas significado es
e Deborin, representante en la
iscusion del punto de vista oficial,
replicé violentamente a Snegov en lo
que se refiere a Polonia, pero guardé
silencio sobre el caso de la repUblica
espafiola. (Véase )a edicion francesa
citada, p. 244.1

166. G. Jackson ; Op. dt.. p. 338.
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como decia Trotski*~. Pero visto el problema a la luz de
los acontecimientos posteriores, y en particular del pacto
germanosoviético o de la condena y abandono de la revolu-
cion yugoslava en 1948, tampoco es absurdo suponer que
Stalin hubiese reaccionado denunciando la alianza de
nuestros hipotéticos comunistas espafioles heterodoxos, su
alianza con anarcosindicalistas, caballeristas y poumistas,
como una siniestra confabulacion —montada por la Gestapo
bajo la direcciéon de Trotski— contra la URSS y las democra-
cias occidentales, a fin de impedir que una y otras pudiesen
acudir en ayuda de la republica espafiola legal, constitucional,
parlamentaria, etc.

No prolongaremos esta especulacién ucrdnica, cuya Unica
finalidad es poner de relieve facetas esenciales de lo que
incluso algunos historiadores soviéticos califican ya de
« traicion de Stalin a la republica espafiola Coincidiendo
con otros de Occidente, esos historiadores aluden, més parti-
cularmente, a la insuficiencia de la ayuda militar que Stalin
dio a la repUblica. Nuestra ucronia trata de poner de mani-
fiesto las posibilidades que esa «traicién » frustré, al impe-
dir la creacién de un poder revolucionario en la zona repu-
blicana que habria acrecentado considerablemente la capa-
cidad de combate del pueblo espafiol. La politica de Stalin,
aplicada por la IC y el PCE, dio la hegemonia en la repUblica
a las fuerzas burgueses y reformistas que se orientaban al
compromiso con el enemigo. Con el agravante de que ni
siquiera respeté el orden legal y la soberania en los que
debia fundarse la respetabilidad (iel Estado republicano ante
las « democracias occidentales ». Los servicios secretos estali-
-lianos actuaron, en efecto, dentro de la replUblica como si
uesz' la RepuUblica de Mongolia Exterior. EI caso mas escan-
dalos«/, pero no el Gnico, fue el asesinato de Nin después de
haber fracasado el intento de utilizar al lider de! POUM para
montar una edicién espafiola de los « procesos de Moscl ».
Como dice el historiador G. Jackson : « EI caso Nin fue un
terrible golpe moral al prestigio del gobierno Negrin. Dos
meses después de haber ocupado el cargo, con enérgicas
promesas de restablecer la justicia y la seguridad persona!,
el jefe del gobierno se vio obligado a tolerar el ultraje comu-
nista o a batirse en retirada, con el riesgo de ser destruido
como lo fue Largo Caballero. »** Juicio exacto, con la salve-
dad de que no era un «ultraje comunista », sino un ultraje
al comunismo, mas aun que al prestigio de Negrin. Pero el
aspecto de la « traicion » de Stalin que destacan los historia-
dores indicados, no es menos cierto : el yugulamiento de la
revolucion, la dependencia a que se vio constrefiida la rept-
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167- Memorias de Azala, t. IV, p. 7M.
No podemos entrar aqui en tn
anéalisis de la posicion soviética en
la politica de No Intervenciéon im-
puesta por Londres. Pero es evidente
que la aceptacion de esta politica por
el gobierno soviético, y su observa-
cion escrupulosa durante los meses
de agosto-septiembre v pane de octu-
bre de 1936 —mientras que era infrin-
gida descaradamente por Alemania e
Italia— impidi6 a la repUblica apro-
vechar la ventaja inicial que tenia
sobre los sublevados. Y, en general,
entrar en el juego de la No Inter-
vencién era ya una manera de situar
sobre un terreno desventajoso para
la republica el problema de la asis-
tencia a la misma.

La revolucién inoportuna

blica, no fueron compensadas por una ayuda siquiera equiva-
lente a la recibida por los generales franquistas de Alemania
e Italia, pese a que el armamento soviético fue pagado por
anticipado con el oro de! Banco de Espafia, como es bien
sabido. La cuestién de la «insuficiencia » no podra aclararse
definitivamente hasta que se abran los correspondientes
archivos soviéticos. S6lo entonces podra delimitarse lo que
esa insuficiencia debe a las dificultades técnicas con que
tropezaba la ayuda (a consecuencia de la distancia, del
bloqueo, etc.) y el grado en que fue una insuficiencia « plani-
ficada », obedeciendo a consideraciones de politica exterior.
Lo que parece indudable es la existencia de este Gltimo
aspecto. Stalin, en efecto, no podia —a menos de modificar
radicalmente su estrategia internacional— ayudar a la repl-
blica espafiola méas alla de lo que era compatible con su
politica de alianzas con las « democracias occidentales».
Y éstas no admitian, en modo alguno, que dicha ayuda llegara
a! punto de dar una ventaja militar decisiva a la republica.
Azafia y el embajador de la republica en Moscld (Marcelino
Pascua, miembro del Partido Socialista) lo comprendieron
perfectamente. En el carnet de notas del primero figura la
siguiente conversaciéon con Pascua el 13 de agosto de 1937 :
«A mi me parece —dice Azafia—, en contra de lo que por
ahi se cree, que la cooperacion rusa tiene un limite, que no
es el posible bloqueo, sino la aimstad oficial inglesa. Opino
que la URSS no hard nada en favor nuestro que pueda
embarrular gravemente sus relaciones con Inglaterra, ni
comprometer su posiciéon en la politica de amistades occi-
dentales » « Eso no ofrece duda ninguna —responde Pascua.
Para la URSS el asunto de Espafia es baza menor. Stalin
ayuddé a la repuUblica espafiola para que pudiera prolongar
su resistencia y llegar a una solucién de compromiso, acep-
table para las « democracias occidentales », en el marco de
un sistema de alianzas antihitlerianas ; no para que pudiera
vencer.

Esta conclusién que imponen los hechos y el analisis de la
politica exterior estaliniana, parecia entonces a los comunis-
tas, y a muchos antifascistas espafioles no comunistas, la
calumnia mas monstruosa de todos los tiempos. Pero los
acontecimientos posteriores han demostrado con suficiente
evidencia que Stalin no vacilaba en sacrificar a la razén de
Estado, no ya la posibilidad sino la realidad de una revolu-
cion victoriosa, aunque tuviera lugar cerca de las fronteras
soviéticas y no existiesen dificultades «técnicas » para pro-
porcionarle la ayuda necesaria contra la intervencidon imperia-
lista. El caso de la Resistencia griega al finalizar ia segunda
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168. A finales de 1944, la Resistencia
griega, dirigida principalmente por
los comunistas, era practicamente
duefia del territorio nacional, con un
programa claramente revolucionario.
La intervencién del cuerpo expedicio-
nario inglés restablecié el poder de
la reacciéon sin que Stalin moviera un
dedo pata impedirlo. En la segunda
parte de este libro tendremos ocasion
de examinar lo que fue la politica
de Stalin en este caso y, posterior-
mente, en relacién con la guerra civil

(Notas, p. 603-619.)

Azafia, Manuel

Prieto, Indalecio
Prieto, Indalecio
Prieto, Indalecio
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guerra mundial es suficientemente demostrativo' . Entre las

dos guerras mundiales, la politica espafiola de Stalin, aplicada

por la IC y el PCE. fue el caso mas relevante de supeditacion

de una revolucién en acto a la razén de Estado de la potencia

soviética.
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