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Lo que faltaba

poemas de
11 Gabriel Celaya

1. Estos poemas pertenecen al libro en prensa Lo que faltaba (Coleccion « El
Bardo », dirigida por José Batlld, en Barcelona).



El Ultimo recurso

En los malos momentos, no os pongéis a llorar
porque os haran callar
con la limosnita de un poco de pan.

En los malos momentos, decid que no entendéis.
Y tras escuchar,
decid, porque es verdad, que seguis sin entender.

Cuando os digan : «Caridad », vosotros decid : «Justicia »,
porque pedis lo que es vuestro,
no descanso de conciencia para los que dormitan.

Cuando os digan que el problema va a estudiarse,
salid gritando a la calle
las reizones que los justos Illamaréan irracionales.

Por de pronto, esto

Lo primero es respirar.

Lo segundo es comer.

Lo tercero es andar.

Andar por andar,

pues ¢ sabe usted adonde va ?
Comer por comer,

{, 0 es que no quiere seguir ?
Respirar por respirar,

(, 0 es que quiere usted morirse ?
Lo normal es vivir,

y respirar, y andar,

y a ratos sueltos, pensar.

Justicia elomontal

Considerando en serio que a unos les faltan dientes,
que a otros les faltan ufias

y que en general

la vesicula biliar

les duele a los millonarios y es un lujo mortal.



cambiemos el régimen,

seamos racionales:

Que los que tengan dientes, muerdan ;
que los que tenga ufas, arafien a rabiar,

y que, en general,

el champan y la vesicula biliar

sean un patrimonio de toda la humanidad.

Parabola

Cuando Shanti pensé lleno de mil razones :

« El patron debe entenderme », se explico. Y le expulsaron.
El patron no entendia de verdad sus razones.

Y Shanti no entendi6 por qué no le entendia.

Cuando Li-Piao le dijo a Piao-Li: «¢; Como debo
corregir este texto que llevo al gran examen ? »,
Piao-Li dijo a Li-Piao : « Si yo fuera tq,

nunca hubiera dudado. Vas a ser rechazado ».

Li-Piao cay6 en desgracia y Shanti fue expulsado.
Su error fue un mismo error : Buscaron lo absoluto.
No hay razones eternas, no hay verdad objetiva,

ni hay patron-mandarin sin sentido de clase.

.Bueno? No

Dijo Pedro : No puedo.
Y dijo Juan: No quiero.
Sélo Pablo se calld :

i Bueno,..!

Pero la rueda da vueltas
y el fin es otro comienzo.

Y dijo Juan : ¢ Como es eso ?
Dijo Pedro : Porque quiero.
Pablo escuché pensativo:

i Bueno...!

Pero la rueda da vueltas



y desorbita su centro.

Dijo Pedro : ; Cémo es eso ?
Y dijo Juan : Porque puedo.
Pablo, al margen, les miraba :
i Bueno...!

Pero la rueda da vueltas
muele que duele el comienzo.

Pero, ¢y Pablo ? —dice Juan.
Pero, ¢ y Pablo ? —dice Pedro.
Pablo dice pensativo:

i Bueno...!

i Pensad, amigos, pensad

qué alto vuela el pensamiento,
y adonde van los que dicen
como Pablo : j Bueno...!

Carta de un viejo SS
a un Joven piloto norteamericano

En aquellos tiempos se pensaba poco,

se vivia mal,

se bebia bien, quizds demasiado,

para no pensar.

Como iba a cambiar el mundo, todo daba igual.

Ahora vienen con historias de otro tiempo,

i y vaya, vaya, bah !

¢ Qué tengo yo que ver con e€sos magazine.s

que hablan de Buchenwaid ?

i Y qué hubiera usted hecho colocado en mi lugar ?
Lo que todos, lo que nadie, sondmbulos hicimos,
bien aqui, bien all.

Si nos vendan los ojos, estamos vendidos.

Es lo normal.

Hay que ser un canalla para atreverse a acusar.
No hay duda de que usted puesto en el caso
hubiera obrado igual.



Yo disculpo en usted sus vitales instintos.
Hay que perdonar
a quienes todavia no han podido asesinar.

Informe

Se han estudiado todos los datos del problema.
Se han hecho mil diez fotos. Se han tomado medidas
del lugar del suceso y cuanto le rodea.

Se han aplicado al reo las técnicas modernas

sin peligro de vida, con médica asistencia.
Después, previo el permiso, se ha machacado el craneo
pues algo debe haber que sigue alli secreto.

No se ha encontrado nada que valiera la pena
para hacer racional el supuesto misterio

aunque se ha recurrido a lo pluscuamperfecto.
Pero no hay criminal que no acabe gritando.
Vamos a examinar a su madre y sus hijos

de un modo humanitario aséptico-anestésico.

Se trata de estudiar, porque es fundamental,
coémo pueden surgir monstruos tan disconformes
como éste que estudiamos, no del todo anormal.
Hay que estudiar a fondo a su madre, y salvar

si es posible a sus hijos, operando en directo
esos tiernos cerebros, quizads aun corregibles.

Es una gran empresa superoccidental

que ejercemos en nombre de la Humanidad.

Sed puros y felices

Cuando se reunieron los Altos decidieron :

« Todos los hombres deben ser puros y felices ».
Hubo mil discusiones porque algunos pensaban
que nunca se podria lograr que fueran puros,

y otros consideraban que ser feliz es menos

y s mas que ser un hombre, es decir, algo absurdo.
Los Altos olvidaron en su eximio debate,

largo como un Concilio, justo como la ONU,

que el hombre come, orina, moquea y eyacula,
suda, y en fin, es cierto que a veces hasta piensa,

0 hace como que piensa (o bien escribe versos).
De aqui muchos errores que han sido ya estudiados



por la URSS y la USA y los PV de Marte

que ya descubriremos, si ellos no se adelantan

a descubrir que somos siguiendo sin misterio.
Comemos y orinamos. Hurgamos las matrices.
Pensar es lo de menos. Mas, jah !, perddn, pintamos,
componemos canciones y jugamos al fatbol.

De aquel primer dictado : « Sed puros y felices »,
entendemos muy poco. La y griega es ya un problema.
¢ Qué diré de pureza ? Puro soy aunque sélo sea por violento,
0 nuevo y arrancado desde un primer comienzo.

¢ Y feliz ? ¢ Qué diré de las felicidades

de nombres contrapuestos o delicia arrastrada ?
Soy feliz y soy puro como fuera del mundo,

y a la vez en la tierra, con su sabor oscuro.

Ni soy, ni quiese ser un dios iluminado.

Ahora mismo me siento rebajado y amargo,

tirado tristemente, sabiendo lo barato

del chasco sin tragedia ni sin gesto elevado,

Pero si. Soy feliz. Nadie podrd borrarme

del rostro cierta luz como de aparecido,

cierta locura ausente, cierto ser contra todo

que quizas, en grotesco, fusile mi retrato.

Mi apariencia de dios no me extrafia. Me extrafia
que este dios sea un dios que orina y que trabaja.

Estoy envejeciendo

Me he pasado cinco horas leyendo a Gramsci,

y a Luckacs y a Fischer, y aun a autores de otro siglo.
No he entendido.

He salido a tomar una copa igual que cualquier otra
donde sé que las beben mis mejores amigos.

He discutido. He refiido.

Me he apartado de todos para pensar en serio,

y me he metido en casa,

y después de meditar he comprendido

que soy viejo sin remedio,

y aburrido, aburrido, aburrido.



La silla vacia
Esta silla sola,
tan parada, tan cuadrada,
que esta esperando al que viene
y no viene.
i Tan cuadrada!
Ni triste en su abstraccién de cosa-cosa,
s6lo sola,
y en el medio del vacio tente y tente,
tu contente, ya vendra.
Y ahi esta la silla sola,
sin expresarse esta
en su fisica tristeza de cosa-cosa,
y en su soledad
muda.

Pese a tcdc

Andando segln se anda,

yo tropiezo.

Pero si me paro y pienso,

i cudjatos pajaros me envuelven con sus alas !

Hay que seguir, pensamiento,
vida y vuelo.

Hay que crear esa vida

que ahora nos parece un cuento.

Andando, segln se anda,
yo me invento :

Y ante el inmenso silencio,
hago real lo que creo.

Ante el no sé qué suspenso,
me quedo quieto;

ante el mundo sin respuesta,
soy la pura violencia.



poemas de

Alfonso Costafreda

El arbol

El arbol
ha puesto aqui su luz,
su larga mano ardiente.

Me acerco para ver.
para mirar despacio.
para tocar

las ramas encendidas.

La noche, nadie sabe
qué poder, qué aliento tendra.
pero me acerco mas y mas,

hasta sentir el crecimiento del arbol.

Contemplo...

Contemplo
el monte frio.
la lenta paz.
la cumbre...

Mas volveria

a andar

el mismo camino,

a amar ia misma tierra
honda y desposeida,
apasionadamente

la misma incertidumbre.

Las pequeias palal

Decias tu palabras
intimas, silenciosas.

Palabras que se dicen
del amor al amor.
de una boca a otra boca.

El poema secreto
para todos se hacia.
las pequefias palabras
memorables dichosas.

Las hazafias diarias.
ilusiones del dia,

las mas pequefias cosas;
palabras compartidas,
tiles, generosas.

El poema secreto

para todos se hacia

las pequefias palabras
—otras no he de decir—
durardn como rocas.
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De noche en noche

De noche en noche méas alto parecia

en la memoria ardiente el arbol de los
suefios

como si t0 tuvieras de nuestra vida el
fuego,

el poder de una hoguera.

Tantas y tantas veces

de este mundo irreal, prisionero y rehén,

con qué esperanza hoy veo el contorno
vivisimo

del dia, la realidad de un momento,

con qué avidez, con qué fervor distingo

la voz, la mano, el pecho.

Compafiera de hoy

Compafera de hoy, no quiero
otra verdad que la tuya, vivir
donde crezcan tus ojos,
dando tu luz, tu cauce
a lo que veo y siento...

Deshacer ese ovillo

oscuro del temor,
encontrar lo perdido,
quebrar la voz del suefio...

Y lenta, lentamente
aprender a vivir,

de nuevo, de nuevo,
como en una mafiana
cateada de riqueza.

(Del libro Compafiera de hoy,
aparicion.)

de préxima
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José Angel Valente

La guitarra

Entremés



Acto Unico

PERSONAIJES

Sefioras I® 20y 3»
Poeta

Sefiores 1° y 2®
Camareros ®y 2®

La accion transcurre en una sala de cualquier sociedad o institucion semi-
publica, donde algunos miembros de ja burguesia ilustrada escuchan a un
poeta, conversan o discurren, segln veréis, sobre asuntos diversos con soltura
y audacia. El poeta, al lado izquierdo del escenario, en un taburete o asiento
semejante, hace ganguear en sordina una guitarra. Se supone que acaba de
recitar algo. La sefiora algo mas joven que las otras, ocupa una silla proxima
y relee en un libro la composicidon recitada. Sefioras 2» y 3» en un divan.
Sefior 1° en una butaca.

SENORA 1® Espléndido, querido.
SENORA 2® Si, es verdad, muy hermoso.
SENORA 1® {Leyendo en alta voz del libro) «Y oscuros trenes de

guerra —cargados de sombra larga...» (Pausa) Es todo
un puro acierto. Hay que ver ; « sombra larga » parece
traer fatalmente lo que sigue, la rima con « amarga ».
Era inevitable. jQué diferencia entre el destino y el
ripio! Pero lo mas emocionante es esa « Y » inexplica-
ble del comienzo. « Y oscuros trenes de guerra,., » Esa
« Y »es maravillosa, un enlace con lo sumergido, con lo
creador: es la sefial del instinto. Eso es lo que ahora
falta. Los jovenes estan cargados de logica.

SENOR 1° Los jovenes estan verdes ; es lo suyo. Pero ¢ quién de
vosotras ha leido a los jovenes ? Los méas jovenes que
yo conozco son cuarentones y muy talludos. Ademas, no
se me ocurriria leerlos. No es que yo no respete a los
escritores (hace un gesto de cordial deferencia hacia
el poeta), pero sospecho que esas nuevas gentes no
saben nada.

SENORA 1® Te equivocas, esos jovenes estdan muy enterados. Lo
saben todo, pero nada mas.

SENOR 1% Vaya, pues ya es bastante.

SENORA 1® No, porque les falta lo principal, el instinto. ¢ Verdad,
querido ?

POETA (Desde muy lejos) Si... y ademas no hay publico.

SENOR 1° Hombre... publico...

SENORA 2» (Aclaratoria) Quiere decir que no hay verdadera comu-

nién con un publico, verdadera transmision popular...
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SENORA 1®

POETA

SENOR 1°

SENORA 2»
SENOR 1“
SENORA I»

POETA

SENORA 20

SENORA 3®

POETA
SENORA 3®

SENOR 1°

SENORA 3®

SENOR 1“

SENORA 3»

SENOR 1°

SENORA 3®

Si, eso es. Falta pueblo, falta instinto, faltan guitarras.
¢ No, querido maestro ?

(Siempre desde muy lejos) Si, las guitarras deberian
hacerse oir, sonar y sonar hasta que todo se desplome.

Excelente. Eso me parece excelente. Hasta podria dar
para una obra de teatro. E incluso sugiero titulo.

¢ Qué titulo ?
Las murallas de Jeric6.
Si, es una idea. ; No le parece, querido ?

Una idea, si, una idea... Pero hay que llegar al publico.
(Con desaliento) JNo hay publico !

(Con la energia del que hace una apuesta) jYo le pro-
meto publico!

(Dirigiéndose a sefiora 3® que ha permanecido
silencio hasta ahora) ¢ Qué piensas ta ?

[Vacilante) Yo nada... No sé... E! tema me parece fuerte,..
i Creéis realmente que puede desplomarse todo .

(Abatido y repetitivo) Desplomarse...
(Asustada) ¢Si 7

(Se vuelve alarmado a
qué ?

en

la sefiora 3») ¢ Desplomarse

iTodo! i Eso es lo que ha dicho !

iQué tonteria! Perdona... No te entiendo. Estamos
hablando de literatura. ;¢ Qué puede importarte a ti que
las murallas de Jericé se desplomen? Eso es

una
imagen.

Ya, pero serda una imagen de algo.

De nada, amiga mia, pura literatura. Eso es un suceso
que se pierde en la noche de los tiempos. La obra,
aunque las murallas terminen por derrumbarse, necesi-
tard sobre todo un enorme trabajo de reconstruccién
histdrica. (Casi sin transicion) Supongo que puedo
volver a llenar vuestros vasos. (Inicia el movimiento
necesario).

(Confidencial, siguiéndolo con la voz) No sé. Dicen que
estan pasando cosas raras en todo el mundo. Como si
pudiera haber grandes cambios de pronto... para bien
0o para mal. jQuién sabe! Cuando las cosas empiezan
a cambiar... Mi marido dice que lo peor es que ya no
se sabe quiénes son tirios ni quién troyanos. Todo esta
mezclado : no es como antes. Y vete a saber quién tiene
ahora la culpa.

14



SENOR 1®

SENORA 3®

SENOR 1“

SENORA 2®

SENOR 1®

SENORA i®

POETA

SENORA 1®

SENORA 20®

SENOR 1®

SENORA 2®

SENORA 3®

SENORA 1®

SENOR 1®

SENORA 1®

SENOR I®

(Z,ii5 sefioras /® y 2® han cogido sus vasos y cuchichean
aparte. EIl poeta hace sonar muy en sordina la guitarra.)

Si la cosa es de tirios y troyanos, la culpa la tendra
Helena, como siempre.

; Helena ? ( Quién es Helena ? jAh, claro, la de la
manzana! jQué tonteria ! Mi marido habla de politica,
no de faldas.

Tu marido siempre ha sido un alarmista.
; Por qué no volvemos a lo esencial ?
(Sorprendido) ¢ Qué ?

Si, (Al poeta) ¢ Por qué no nos deja que le oigamos de
nuevo, querido maestro ?

(El poeta no responde. Saca de la guitarra varios sonidos
profundos. Después de una pausa, empieza a recitar con
voz lenta y bastante ensayada.)

Bajo los pozos

no hay agua.

Bajos los rios

no hay agua.

No hay agua bajo las aguas.
Pero al final de las aguas
hay un toro terrible.

Al final de los rios
navajas aceradas.

En los pozos oscuros
violentas guitarras.

Muy bueno. Buenisimo. Y ademas es tan espafiol que
quedaria estupendo en francés.

Tienes razén. Es emocionante.
Bravo.
(A sefiora i®) ; Qué te parece a ti, querida ?

Ya sabes. Yo no entiendo... Si, las imagenes... (Ambas
sefioras prosiguen sus comentarios aparte.)

(Acercandose a sefior 1°) Es un éxito. Tendrad publico.
¢, Qué piensas tu ? ¢ Crees que la policia... ?

En absoluto, créeme... Tendra publico. Es divertido.
(Sorprendida) ¢ Divertido ? Es de izquierdas.

Bueno y qué.
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SENORA

1»

SENOR 1°

SENORA

SENORA

SENORA
SENORA

SENORA

1®

3®

2»

3®

1®

SENOR 2°

SENORA

1®

SENOR 2 ¢

SENORA

SENOR

SENORA

1»

9«

1»

SENOR 2°

SENORA

1®

SENOR 2°

SENORA

1%

SENOR 2®

SENORA

1®

Pues que ya lo dicen los ingleses : All the fun is with
the lories.

(Opaco) Ya sabes que el inglés coloquial se me escapa.

Bien claro estd : los graciosos son siempre de derechas.

(A sefiora 20y sefialando a sefiora i®) ¢ Te fijas ? No lo
Comprendo. jCon lo poco femenina que era! Desde
que habla inglés entiende de literatura y debe creer que
tiene éxito con los hombres.

¢( Ta crees ?
No sé. Cuando las cosas empiezan a cambiar...

(Apartandose de sefior J" y dirigiéndose al lateral dere-
cho) Ah, ahi viene el conde.

(Entra sefior 2°, fonddn y vestido de falso joven.)

Llega usted tarde : la reunién se levanta, (Sefialando a
los presentes) Ya conoce usted a todo el mundo.
(Sefior 2° se inclina hacia los circunstantes, que respon-
den al saludo y siguen hablando aparte) ¢ Por qué no ha
traido usted a su mujer ?

(Con intencién) Por razones obvias.

¢ Obvias ? ¢ Qué quiere decir obvias? Es usted un
picaro.

No he querido decir nada que no haya dicho.

Bueno, nunca se sabe co6mo usan ustedes las palabras,
porque me dicen que también es usted poeta.

Escribo versos desde mi infancia.
Ah, crei que era usted una revelacién reciente.

No... bueno, lo que pasa es que no me he dado a conocer
gran cosa aqui. Donde se me conoce es en Suramérica.

Claro, claro. Ya se ve en sus manera que cultiva usted
la diplomacia.

(Contrariado) Si, claro..., pero no es eso. Es que yo creo
que hay que dirigirse a esos paises. Hay que devolverles
el viaje que Rubén Dario hizo a estas latitudes.

Vaya, a usted lo que le gusta es viajar, descubrir
América. Lo que es usted es un vikingo, querido conde.
(Rie)

(Mohino) No soy conde, amiga mia.

No, pero lo parece. (Rie) ¢ Por qué se se viene con
nosotros ?



POETA

CAMARERO

CAMARERO

CAMARERO

CAMARERO

CAMARERO

CAMARERO

CAMARERO

1®

1°

2®

1®

2®

1°

{EIl resto del grupo ya ha empezado a despedirse del
poeta e inicia la salida. Todos van abandonando el
escenario por el lateral izquierdo.)

{Solo. Se sienta de nuevo, hace ganguear la guitarra)
Navajas aceradas... Violentas guitarras... {Entran por
el lateral derecho dos camareros sofiolientos que empie-
za a ordenar la sala) Navajas... guitarras...

{Levanta la cabeza, asombrado) jParece que esta ven-
diendo algo!

{Reprobatorio) TU no entiendes de esto; es un poeta.
{Al poeta) Si el sefior permite...
{El poeta permanece inmovil, adormilado.)

¢ Un poeta ?
Un poeta, y muy conocido de la casa.

{Se acerca algo mas al poeta, se agacha un poco, mira
de abajo a arriba con perplejidad) ¢ Has dicho un
poeta ?

Si.
iAh..!

(Se oscurece el escenario. Suena una guitarra viuda,
repetitiva y llorona.)

Cae el

Telén
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Libros

Retdrica y sociedad:

s 4 pOETAS espanoles

Casi al mismo tiempo que Paris celebra con
maquietante entusiasmo e Ultimo slogan filosé-
nco ~ moda: « El hombre ha muertoen
hspafia aparece un libro de un joven poeta en
solapa se reproducen estas palabras del
autor*: «La finalidad de la poesia, como la
ue todo arte, consiste en revelar al hombre
aquello por lo cual es humano, con todas sus
consecuencias.» La divergencia entre estas dos
, ®? no puede ser mas palmaria; pero el
sentido de esa divergencia no es, creo yo, tan
simple como puede parecer a primera vista. Si
Ar una parte resultaria ridiculamente ingenuo
ver aqui la oposicién de una noble idea del
nombre frente a un perverso nihilismo, por la
otra serfa una interpretacion excesivamente
°An"carnada la que viese s6lo en el lema del
profesor francés la intrepidez de un pensamien-
to lucido, y en la actitud del joven espaifol
Ricamente la inercia o la timidez de un pen-
samiento caduco y timorato. Es claro que la
ormula de Foucault no puede leerse desde la
Arspectiva de un «viejo humano » que justa-
pensamiento tiene que haber desauto-
r«<i 5** de antemano para que .su significado
aV M ®'iu'era aparecer en el espacio asi
oierto. Pero es cierto también que esa revela-
hnti "ri'®* todas SUS consecuencias» de que
Rodriguez, nada demuestra de antemano
que coincida literalmente con los rasgos de
se viejo humanismo que el «nuevo anti-
» configura desde su perspectiva
fPtilverizarlo, eterno procedimiento del
losolar en sus cambios de posicién.

Estas disyuntivas y estas falsas disyuntivas me
insosl~ables cuando se habla de
desde Europa. Y me parece ademas

en m hablarse de Espafia sin colocarse
una”® momento, para bien o para mal, en
jj ®.Ptit-spectiva europea. Inuatil insistir sobre la
sin U® de Espafia en una Europa a la que

80 pertenece. Si resulta peligrosa-
Iq /P? esquematico decir que Africa empieza en
P p~’Mieos, es en cambio indudable que, para
QiN -j empieza en los Pirineos. Hay
g cuidarse mucho de reducir los dilemas dé

este género a sus términos geograficos, incluso
cuando guarden alguna relacion con ellos. Pero
tampoco pueden colocarse en la sucesiéon de un
tiempo histérico lineal como si el espacio a su
vez no existiera o soOlo existiera en sentido
cartesiano, y un momento del pensamiento o
de la historia, en cualquier punto de un espacio
homogéneo y sin significacion temporal no
pudiese ser mas que lo que en algin otro
punto otros momentos fueron ya u otros dife-
rentes serdn. Esto seria tanto como reducir lo
Otro a lo Mismo, 0 méas exactamente fingir que
se reduce, cosa que repugna especialmente al
pensamiento de Foucault. Pero pienso que
sobre el espacio real de la historia, sobre el
significado de la geografia, no se ha dicho
todavia nada, cuando habria hoy tanto que
decir. Habria que hacer una « filosofia de la
geografia» como se hizo una filosofia de la
historia, puesto que vivimos en un mundo donde
ha podido hacerse, por ejemplo, una Geografia
del hambre.

No he podido evitar empezar por esta digresion,
tal vez inesperada, al proponerme comentar
cuatro recientes libros de poetas espafioles’,
porque las tesis de Foucault se presentan coro-
nadas de una idea de la Literatura que es
probablemente la parte que mas interés vy
adhesién ha suscitado, y que parece, como ha
sucedido tantas otras veces en la historia,
incompatible con la poesia que le es contem-
poranea en Espafia —entre otros lugares. Pero
debo confesar también que otros motivos
mucho mas circunstanciales me empujan segu-
ramente a estas generalizaciones : de cada uno
de estos poetas, salvo Valente, no conozco
ningdn otro libro. Seria pues mas aventurado
aun intentar partir del significado particular
de cada uno de ellos. Asi, me limitaré a con-
signar, sin ningln &nimo exhaustivo (y bastan-
te apresuradamente, por desgracia), algunas
de las consideraciones que la lectura de estos
libros, desde Paris y 1966, me ha sugerido.

Lo primero <“e llama la atenciéon en esta
poesia es precisamente su «humanismo », sus
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numerosas y esenciales relaciones con los pro-
blemas morales, sociales, existenciales, histdri-
cos del «hombre», ese semicadaver, O sea
todo lo que en ella no es Literatura —esa Lite-
ratura en sentido estricto, con mayduscula,
invencion recientisima definida como ruptura
por fin radical entre las palabras y las cosas
o al menos las cosas humanas : «palabra... sin
interlocutor... [sin] nada que decir mas que
ella misma y cuyo advenimiento habria que
situar, por ejemplo, en Mallarmé. Estos poetas,
en cambio, es evidente que creen en alguna
forma de relacion entre las palabras y las cosas
humanas, por mucho que ellos maticen o mati-
cemos nosotros, después, sobre esta creencia.
Dicho lo cual, es preciso matizar, justamente.

Si se compara esta poesia, por vagamente que
sea, con la que privaba en Espafia hace 10 o
15 afios, salta a la vista un cambio de pers-
pectiva, una posicibn mucho menos ingenua,
mucho mas compleja e irénica del poeta con
respecto a su obra y a si mismo. La poesia de
aquella ~K>ca, de tendencia marcadamente
social, crefa entrar en la contextura del hombre
histérico por el simple hecho de proponérselo;
confundia facilmente lo explicito con lo impli-
cito y no buscaba otra prueba de su caracter
«humanista » y «socialista» que el hecho de
declararse tal. Hoy. en cambio {si hemos de
atenernos a estos cuatro libros, que se cuentan
a todos luces entre los mas significativos), nos
encontramos ante una escritura para la cual el
«tema » estd simultaneamente a mucho mayor
distancia y mucho mas interiorizado. Rara vez
encontraremos ahora aquellas afirmaciones de
hace afios sobre lo que el poema que estamos
leyendo es o deja de ser; aquellas protestas de
populismo y fraternidad; aquellas declaraciones
de que el poeta no cantaria a la rosa y aquellas
interminables diatribas contra la poesia « exqui-
sita» y «minoritaria », todos aquellos lugares
comunes a los que probablemente ningun poeta
espafiol dejé de rendir homenaje alrededor de
los afios 50. No hace falta ser exclusivamente
malicioso para que se introduzca en nuestro
espiritu algima duda respecto a la coherencia
o a la autenticidad de estas actitudes, incluso
si esa duda no ha de llegar hasta la negacion.
Porque es claro que estas diatribas tomaban por
tema la poesia «exquisita» —€sa justamente
que se suponia que tenia absolutamente sin
cuidado al lector— con una atencion tan exclu-
siva como no puede encontrarse en los poetas
contra quienes iban enderezadas. Nunca en la
historia de la poesia espafiola se han hecho
mas poemas sobre la poesia o sobre la rosa que
en aquella época en que todo el mundo despo-
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tricaba contra ellas para declararse «social *
y «comprometido». No basta proclamar que
se va a hablar al pueblo y del pueblo para
hacerlo efectivamente, y ni siquiera proponerse
no cantar a la rosa para de veras no cantarla,
porque ¢ qué otra cosa hace el poema donde se
versifica tal proclamacion ? Toda esa poesia,
que no tomaba ninguna distancia con respecto
a sus temas, los dejaba, tal vez por eso mismo,
terriblemente fuera. La evolucion que sufrid
después era casi previsible. Por lo menos parece
previsible desde aqui, lo cual indica que tiene
sentido.

Esa evoluciéon ha convertido aquella poesia en
retérica, o mdas bien ha hecho que se revele
como la retérica que en un sentido fue siempre.
Y ese aspecto més complejo e ir6nico con que
se nos presenta esta nueva poesia no indica
sino que' se nos presenta como la toma de
conciencia de una retérica. Lo cual también
autorizaria a decir, segun en qué sentido use-
mos la palabra «retdrica», que es la nueva
poesia la que, en la comparacién, resulta reto-
rica. A este respecto (y probablemente sélo a
este respecto) podria considerarse que la poesia
espafiola de hace 15 afios dependia de una
retdrica que se ignoraba y se negaba a si
misma, mientras que la de hoy parte de una
retérica reconocida y aceptada. Pues tal podria
considerarse, en efecto, la diferencia que media
entre el artista a cuyos ojos basta enamorado
y proponerse proclamarlo para hacer un poema
auténticamente de amor, y el que sabe, cons-
ciente o inconscientemente, que con eso no
hace sino comenzar una fase de la creacién, la
esencial para muchos y aun la Unica para
algunos.

De nuestros cuatro poetas, es sin duda Bicdma
el que mejor ilustra este transito. Moralidades
no es ya poesia comprometida con la sociedad
sino metida en la sociedad. Al mismo tiempo,
su actitud social es de lo menos inocente que
pueda imaginarse. Biedma, como Barral y
Rodriguez y Vaiente, se sabe burgués y no lo
disimula ni se finge milagrosamente redimido
de este origen;

Asi fui, desde nifio, acostumbrado
al ejercicio de la irrealidad

y todavia, en la melancolia

que de entonces me queda,

hay rencor de conciencia engafiada,
resentimiento demasiado vivo...

Afirmaciones casi idénticas se encuentran en
los otros tres poetas.

Barral, por ejemplo, dice :
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He sido un retofio alegre.

un retofio feliz del bienestar, segin dicen los
datos predispuesto

al espacio y la luz, y que resulta

casi contemporéaneo.

Y Valenfe:

Estdbamos, sefiores, en provincias
g en la periferia, como dicen,
incomprensiblemente desnacidos.

Andabamos con nuestros

papas.

(--)

Estabamos remotos

chupando caramelos,

con tantas estampitas y retratos

y tanto ir y venir y tanta célera,
tanto predicaciéon y tantos muertos
y tanta sorda infancia irremediable.

rf 7-°® dificil aislar ejemplos de éstos en
Llaudio Rodriguez, no porque esa actitud esté
ausente en él, sino simplemente por el caracter
ue ™ estilo, del que luego hablaré un poco.
él, este sentimiento, como otros que com-
ete con los otros tres, impregna mas bien
M>do el libro sin llegar a fijarse claramente en
t" o cual pasaje. Citaremos sin embargo estos
pocos versos, con la reserva aqui indicada:

Hosoiros, tan gesteros pero tan poco alegres,
i'‘aza que s6lo supo
banderas, raza de desfiles,
de fantasias y de dinastias,
bagamos otras sefias.

N ta situaciéon, sin embargo, no es encarada
j , "O fatalismo con que justificar la
ai,n N pesimismo. Seria también salirse,
j7*que por el otro extremo. La vida es asi.
primero de todo es intentar con todas
uestras fuerzas aceptarla como es. incluso si
cambiarla. Sobre todo si es eso lo
ba« *i"®oios. Ya sOlo esta doble actitud de
« e : aceptacion y rechazo simultaneos de la
mi ®& s® coloca en un nivel mucho
mucho més «adulto » que el de los
naifs». En este nivel la ironia es
Binrn del pensamiento. La ironia de
inj-7®.es inquietante, provoca un sutil pero
indisipable malestar:

CMa«do el rojo se apague torceremos

“ la derecha,

ftacM los barrios bien establecidos
«na vez para todas, con marquesas
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y cajistas honrados de insigne tradicién.
Ya estamos en Madrid, como quien dice.

Una vez mas, encontramos un tono muy seme-
jante en Valente:

La ciudad industrial tiene gratos ruidos

de economia en pleno desarrollo,

de bien compuesta burocracia,

alegres avenidas.

barriadas escudlidas en vias de mejora,
pulso muy europeo.

()

Un rio humano por las ramblas de julio

con sudores mezclados,

prensa de otros paises,

liberales acentos de la Europa vecina,
cuernos de la abundancia pregonando mas
dioses,

y el seminal y heroico tantdn de los turistas.

Y en Barral: por ejemplo en el poema «Apelli-
do industrial» o en estos versos de «Bafio de
doméstica «:

Su espléndido desnudo,

al que las ramas rendian homenaje,
admitiré que sea

nada méas que recuerdo esteticista.

Pero me gustaria ser mas joven

Mra poder imaginar

{pensando en la inminencia de otra cosa)
que era el vigor del pueblo soberano.

Y en Rodriguez, una vez mas, lo hallamos como
velado por una especie de reticencia:

Quién iba a esperarlo
y menos hoy, atn lunes y tan lejos
de la flor del jornal.

El malestar que esa ironia provocar es la prueba
de su eficacia. La distancia entre esa eficacia y
la de los poemas de los afios 50 es de orden
retdrico. Entendamonos: el sentido de la pala-
bra «retérica» ha ido perdiendo Gltimamente
casi todas sus alusiones reyorativas. Hoy puede
ya emplearse para aludir a algo que en un
sentido se confunde casi con el lenguaje y aim
arraiga profundamente en la lengua; que en
otro sentido se separa precisamente del lenguaje
como una especie de lenguaje del lenguaje, arti-
culacion sobre un sistema ya articulado, len-
guaje de segundo grado o de diferente grado;
y que metaféricamente puede aplicarse al tras-
fondo de todo sistema significativo y articula-
torio. Asi, la distancia tomada por la nueva
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poesia espafiola con respecto a sus antecedentes
en la poesia «comprometida » le permite hacer
de aquel lenguaje un uso retérico que, al mismo
tiempo, hace posible incorporar més indisolu-
blemente al poema aquello que antes estaba
pegado al decir sin ninguna distancia, pero
pegado por fuera. Dicho de otra manera: lo
social ya no es el «tema » del poema o lo que
sus palabras directamente nombran. Es el siste-
ma en que se articula y donde Unicamente
puede ser leido. Naturalmente, no pretendo que
antes no hubiera nada de esto y que ahora solo
esto haya. Se sobretiende que estas cosas no
suceden como una especie de catastrofe sino
por zonas, manchas y sombreados. Sé6lo dibujo
artificialmente lineas para que se entienda;
después hay que borrarlas para que las cosas
vuelvan a su contexto. Me atreveria sin embar-
go a afirmar que la cantidad de vida social que
un poema de Biedma, por ejemplo, pone en
juego, y la profundidad a que lo hace, no tiene
punto de comparacion con la que podia enume-
rar, pero sin que entrara verdaderamente en
juego, ningln poema de la época de las arengas
en verso.

Con lo cual se esta diciendo que esta poesia
sitla la escritura a otro nivel y no puede leerse
como aquélla. Estos cuatro poetas, por ejemplo,
buscan en mucho mayor medida que sus prede-
cesores lo « poético » en ciertos procedimientos
que no estan en un primer nivel de la escritura,
y algunos de los cuales estuvieron durante
mucho tiempo excluidos de la poesia como
género y relegados a otras formas literarias. El
maés visible de estos procedimientos es el pro-
saismo, pero porque es también el menos
nuevo. Y aun el prosaismo no tiene ya exacta-
mente el mismo sentido. No se lee ya como la
intrusion violenta de la prosa en la poesia, sino
como un lenguaje poético entre otros. Aqui no
basta ya leer una sucesion de frases poéticas;
hay que buscar el cardcter poético de otras
cosas: de las actitudes del poeta, de sus opinio-
nes, de su manera de reaccionar ante ciertos
acontecimientos, de ciertas modulaciones de su
historia moral. Todo esto, naturalmente, tiene
gque encamar en una escritura poética, como
siempre ha sucedido. Pero tiene también que
encarnar, comparativamente mas que antes, en
el poeta mismo. Se puede ser feo, vulgar y
vicioso, y escribir maravillosas odas a la pura
belleza; no se puede haber nacido en Asia 0 en
el siglo XIX —o0 XXI— y escribir los poemas de
Biedma, de Vaiente, de Barral o de Claudio
Rodriguez. A veces esta encarnacidn llega tan
lejos, que casi todo el valor del poema reside
en el personaje del poeta. La escritura casi des-
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aparece, es una pantalla casi transparente, la
loesia reside, y sucede, més alla, en el «hom-
Jre ». El autor se convierte en una especie de
héroe literario de su propia literatura. O quizé
seria mejor compararlo con ese personaje ambi-
guo, medio mercader desvergonzado de su pro-
pia persona, medio inventor enmascarado de un
personaje ideal, que es el astro de cine. Una
especie de Jean-Paul Belmondo de la pantalla
verbal, que logra el asombroso artificio de ser
en el cine «igualito que en la vida real» No
es indiferente que todos estos poetas demues-
tren un interés tan marcado hacia el cine.
Contrariamente a lo que tantas veces se
anuncid, una parte de la poesia moderna se ha
ido haciendo cada vez menos impersonal y
objetiva. Esta pwsia se encamina rapidamente
hacia una impudicia social mucho mas extrema
que todas las impudicias sentimentales del mas
efusivo romanticismo. En este sentido es quiza
la poesia mas sana que se ha hecho desde los
comienzos de la Antigiiedad. Quiero decir; sana
socialmente.

Lo que intento sugerir con esto se entendera
mejor leyendo los poemas amorosos —y a veces
«de amor>— de esta nueva generaciéon. Son
poemas sin ningln recato, pero no porque pre-
tendan escandalizar, ni tampoco, en el otro
extremo, porque se torturen insanamente con
las ambigiedades de la confesion. Biedma nos
cuenta sus infidelidades y (méas impuadicamente
aln) sus fidelidades. Vaiente y Barral describen
escenas de amores pasajeros o venales. Claudio
Rodriguez relata descarnadamente una ruptura.
¢ Se trata de dejarnos entrar, tal vez para
hostigar nuestra curiosidad, en lo que suele
llamarse la vida privada? (O hay que consi-
derar esos poemas como Impuestos por esa
necesidad de expresarse que domina al poeta
en ciertas situaciones; como desahogos inclu-
so ? Posiblemente algo hay de todo esto. Pero
sin duda también se encuentra subyacente esta
aseveracion : no hay vida privada. O mas bien :
no hay vida privada que valga. Es decir, no se
luede hacer valer, en poesia como en el resto,
a «salvedad » de la vida privada. Los amores
del poeta se mueven en parte, a partir de cierta
linea de flotacion, en un fluido social; se arti-
culan intrincdndose con la «retérica» de lo
social. Vimos hace un momento un ejemplo en
el «Bafio de doméstica» de Barral. Era un
ejemplo mas bien ingenuo. En otros poemas del
mismo Barral de los otros tres, el caracter
social —y social actual— no estd nombrado asi.
Es el tono mismo del poema, su enfoque, la
eleccion de los temas, lo que hace que no ha”an
pensar nunca en una confesién intima o poética,
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sino en una especie de colectivista ceremonia
cinematografica o de conversacion de amigos
—o tal vez deberia decir mejor «de compafie-
ros», para sugerir algo que estd entre la
amistad franca, la solidaridad seria, la camara-
deria firme y hasta la alegre complicidad un
poco. Aqui no se trata ya de socialismo sino de
iocia/idijd. EI «hombre de la calle» y el hom-
bre que ama son uno mismo. Biedma lo sigue
siendo hasta en su alcoba :

Aunque sepa que nada me valdrian
trabajos de amor disperso

si no existiese el verdadero amor.

Mi amor, inte%ra imagen de mi vida,
sol* de las noches mismas que le robo.

Para pedir la fuerza de poder vivir

sin belleza, sin fuerza y sin deseo,

mientras seguimos juntos

hasta morir en paz, los das,

como dicen que mueren los que han amado
mucho.

®3rral, mas barroco (como siempre), pone una
gota de lujo fanebre en su « Prosa para un fin
os capitulo » (demasiado largo para citarlo en
extenso y demasiado destruible por la fragmen-
tacion para citarlo en extractos). Valente, mas
& cabal o (también como siempre) entre las dos
generaciones, se acerca a menudo a lo mismo,
por ejemplo, en « El circulo », que termina asf;

Giraba la mujer.
Rebasaba su érbita

como un pronunciamiento
de todo lo que es bello,
vacio, ritual, sonoro, triste.

T finalmente, Claudio Rodriguez (para seguir
sefialando diferencias) le da un tratamiento
tPas dificil y personal. Entresacados, por ejem-
plo, de dos diferentes poemas (pero haciéndoles
violencia), estos fragmentos;

Necesito dinero para el amor, pobreza
pora amar

(« Dinero »)

¢ Qué victorias
busca el que ama ? ¢ Por qué son tan. derechas
estas calles? Ni miro atras ni puedo
perderte ya de vista. Esta es la tierra
ael escarmiento: hasta los mas amigos
dan mala informacion. Mi boca besa
'O que muere, y lo acepta.

(< Adios »)
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Pero sin duda donde ello estd méas acusado es
en la sorprendente « Cancion de aniversario » de
Biedma, tan de hoy y de alli, hasta el punto de
que casi ser deja de ser poesia de hoy a fuerza
de no ser mas que situacion de hoy, minima-
mente «escrita» —pero por eso mismo, claro,
mas poesia de hoy, en otro sentido, que si
proloi®ara visiblemente otras tendencias reco-
nocibles de la poesia actual en un nivel litera-
rio. Y hasta con cierto acido aroma —imposible
saber si ilusorio o destinado a permanecer—
a poesia de mafiana. He aqui un fragmento;

La realidad —no demasiado hermosa—

con sus inconvenientes de ser dos,

sus vergonzosas noches de amor sin deseo
y de deseo sin amor,

que ni en seis siglos de dormir a solas

las pagariamos. Y con

sus traiciones vagas, de la traicion al tedio,
del tedio a la traicién.

La vida no es un suefio, ya lo sabes,

y el movimiento se demuestra andando.

Pero un poco de suefio, no mds, un si es no es
por esta vez, callandonos

el resto de la historia, y un instante
—mientras que td y yo nos deseamos

feliz y larga vida en comin— estoy seguro
que no puede hacer dafo.

Asi, hasta cuando trata el tema tradicionalmen-
te intimo del amor, la lectura de esta poesia
pone en movimiento una serie de capas de vida
social de su momento y su pais. No diré que
todas; seria demasiado pedir. Pero pienso que
si cuanto puede esperarse cada vez de un solo
poeta de una determinada clase y con una
situaciéon precisa. Gracias a esa distancia y a
esa interiorizacién de que hablé al principio,
gracias a su ironia y a su constante margen
critico, el poeta ya no habla de lo social, smo
en lo social. Lo cual se parece mas a ese viejo
ideal moderno, sin duda puramente ideal, de
dejar que hable lo social mismo. En todo c”o,
con ello empieza a resolverse la contradiccidn
que la poesia «comprometida » no podia resol-
ver mientras permaneciese en sus posiciones.
Tal vez esta poesia no habla desde el centro de
la sociedad. Por lo menos esta ya dentro, ha
dejado de dirigirse a ella desde enfrente. Inme-
diatamente esto provoca un espesor, y la pri-
mera manifestacion de este espesor es la com-
plejidad y la ambigledad. Valente la expresa
a menudo, por ejemplo, en « Melancolia del
destierro »:

Piensb
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si no supiste combatir,

si no te defendiste por donde més te herian
0 si acaso ignorabas que el destierro es a veces
mas cruel que la muerte.

O en « EIl visitante »:

Mas él se limitaba al aprendido oficio
de dar fe ante los otros,

decir lo consabido,

consolidar de prisa el argumento
(por lo deméas de todos ya aceptado)
que su causa servia.

Uno de los Ultimos poemas de su libro, . El
canto», termina con esta ambigua interroga-
ciOn: «;,Por este suefio he combatido?».
Claudio Rodriguez escribe:

, Compafieros
falsos y taciturnos,
cebados de consignas, si tan ricos
de propaganda
de cancibn tan pobres.

Inatil multipljcar los ejemplos : pueden encon-
trarse en casi todos los fragmentos citados v
casi en cualquier parte de cada uno de estos
cuatro hbros.

Este es™sor, esta complejidad, esta ambigie-
dad, todo este vastisimo contexto social, ¢/no
na estado en realidad siembre, no esta siempre
voluntaria o involuntariamente, detrds de toda
obra péatica? Sin duda; pero justamente
detras. Es decir que, en ciertos tipos de poesia,
eso estd solo implicito, en el sentido mas radical
de esta palabra : ignorado no sélo por el autor
smo_podriamos decir que por el poema mismo
—mientras que en otros tipos de poesia esta
por decirlo asi, demasiado explicito. Pienso
pues que, en cuanto poesia social, esta nueva
actitud es una renovacion en la medida en que,
x>r una parte, ha dejado de poner lo social
reera. a la vez como su tema y su supuesto
destinatanq (destinatario sobre todo de su
adoctrinamiento); pero, por otra parte sin
dejiulo tampoco en lo implicito radical, en lo
totalmente ignorado y en rigor tal vez inex-
piicitable: lo que Foucault —o, antes que él
Mcrieau-Ponty— Ilamaria tal vez . lo impen-
sado », y que ciertos analisis pueden a veces
« l«nsar», hacer explicito, pero desde otro
sitio, desarrollando el poema en otra dimensidn
a partir del poema pero no en él. Es, por ejem-
plo, lo que hace cierta critica marxista para lo
SMiai, al reducir integramente a su método
obras que evidentemente no tienen en si mis-
mas, por lo menos en algunos de sus niveles,
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un contenido de esa dimension, ni siquiera en
germen. O lo que hace para el «inconsciente »
cierta critica psicoanalitica, haciendo explicitas
unas motivaciones que a veces, si la obra debe
seguir siendo ella misma, deh«n ser rigurosa-
mente excluidas de la conciencia. No digo,
naturalmente, que estos analisis sean falsos
Digo que son traducciones. Y seria un groseso
error creer que estdn contenidos siempre,
realmente, tal cual, en las obras mismas, como
sena una confusion creer que un poema espafiol
contiene en si mismo rea mente su traduccion
al chino, con el pretexto de que esta traduccion
es fiel. En cambio, lo que quiero sugerir de esta
reciente poesia espafiola es que incorpora esa
«traduccién» —que natura mente por ello
mismo deja de serlo para hacerse versién ori-
ginal. Que en ella (en lo que se refiere a este
aspecto, insisto) lo implicito ya no es la riguro-
samerite impensado, sino precisamente lo pen-
sado implicitamente; y lo puramente explicito
w ja de ser objeto (exterior) de la escritura para
hacerse lugar, espacio donde ella se realiza. Es,
en cierto modo, un acto en que se piensa poéti-
camente lo impensado; en cierto modo, un
silencio o un vacio para que lo social hable por
SI mismo: para que hable su mudez. ¢ Qué
clase de modo ? Uno bastante sencillo y asimi-
lable, como se ve. ¢ Por qué no ? ¢ Estd dicho
acaso que tenga que ser necesariamente alam-
bicado y oscuro? Nietzsche hablaba de los
poetas que enturbian sus aguas para que
parezcan profundas.

(He dicho ya que no es eso todo? Tal vez
debia formularlo netamente, aunque pienso que

desprende de todo lo que he estado diciendo.
Esta poesia no se reduce exclusivamente a su
dimension social, como ninguna poesia se
reduce a una cualquiera de sus dimensiones
mientras siga siendo efectivamente poesia. De
los obras aqui examinadas, es seguramente la
de Biedma la que méas se pareceria a su propia
imagen proyectada en ese plano, traducida a
su «alzado, social, en el sentido que dan los
arquitectos a esa palabra. Por eso ha sido mas
rae 1y claro encontrar en ella nuestros ejemplos.
Pero_ aun en ella la ironfia y la ambigiedad
mquietan demasiado la superficie donde se
mbuja ese esquema para que pueda ser satis-
factorio. A veces podemos sorprenderlo jugando
con la pura literatura méas descaradamente que
nadie. EI poemita «A una dama muy joven,
separada» estd lleno de guifios de literaria
inteligencia al lector; « «« afio que has
estado/ casada, pechos hermosos... » Y luego:
«con seis amantes por banda..» Y también,
dos veces: « Isabel, nifia Isabel», Las alusiones
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f » '« ' poética toman a veces un aire desen-
radado y juguetén : eso no impide que sean en
Alidad de una gran ambigiedad: « E! juego
ae hacer versos —que no es un juego— », etc,
«La mejor poesia —dice— es el Verbo hecho
tango,» « Trompe I’ceil», que es un poema mas
complejo, pareceria, y mas con ese titulo, que
es una simple y razonable desmistificacion,
rero se trata de la pintura de un artista al que
sm duda admira. Entonces dejan bastante
pensativo sus ultimos versos :

Las lecciones de cosas siempre han sido
roménticas

--posiblemente porque interpretamos

los detalles al pie de la letra

y el conjunto en sentido figurado.

Algo parecido podriamos decir del amor, de la
moral, de la historia, de mil otras dimensiones
“nde esta poesia proyecta también su sentido.
cosa de nunca acabar. Cada uno de estos
P~tas es en efecto duefio —o servidor— de una
poesia, y en el fondo lo mas facil era precisa-
tratar de destacar lo que los emparenta
y la direccion del movimiento que comparten,
rtabra que dejar pues para otra ocasiéon o para
mra pluma el estudio que sin duda cada uno
merece por si mismo. Pero me pareceria dema-
siado parcial no anotar por lo menos apresura-
algunas primeras impresiones, tal vez
rectificables después.

Ya he dicho que Valente es, en mi opinion, el
gque mas mira hacia atras (pero que no nos
con cuentos, aunque sean cuentos de
anticipacion: el ayer también existe). Su
,"“®rzo es el de «elevarse » desde unos habi-
mn arraigados que para algunos pueden

*e ®®pxiantes, hasta una nueva mirada, y por
tal vez el més conmovedor de todos. Estas

pi* 1? ayery del hoy no son nada féaciles,
han sido siempre importantisimas en la
istoria de la poesia. Baudelaire, por ejemplo,
«presenta mucho mas de lo que suele imagi-
nk ”~ un intento de sintesis entre el parnasia-
Am o y los viejos habitos romanticos, y hasta
F~ria intentarse mostrar que es por eso por lo
renovacion se hunde a un nivel mucho

cntt PMfundo que la de Théophile Gautier,
tiv. 3~ podia ser visible desde la perspec-
iiin. parnasianos. En todo caso, leido
Driiv? ~ Biedma, Barral y Rodriguez, y en una
en V 1" impresion, encontramos mas a menudo
\Y X?P® un tono «noble» y «humanitario *
cid« D ~Sunos héabitos estilisticos bien cono-

iam~* ° esfuerzo de sinceridad % despo-
J miento, a mi juicio, logra mover lo bastante
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su materia poética para que en su mavor parte
emerja en un aire fresco.

También me parece ver un esfuerzo en Barral.
En él sin embargo se manifiesta de manera
bien distinta, con méas choques, conflictos y
tensiones. Para mi Barral es un magnifico y
lujoso poeta barroco. Sus choques y tensiones
son de gran clase. Su evolucion ademas puede
seguirse en este Unico libro que reGne en rea-
lidad sus poesias completas. Confieso que sus
primeros poemas, «previos », como los intitula
en este volumen, me deslumbraron méas que los
de Metropolitano. Este segundo periodo repre-
senta un primer esfuerzo hacia una poesia
« objetiva » que el autor considera esencial en
su obra, sin duda con pleno derecho. Pero,
para mi gusto, aqui se hace a si mismo una
violencia un poco excesiva, a pesar de que hay
trozos espléndidos y aun poemas enteros per-
fectamente logrados, como el misterioso « Entre
tiempos », que consigue tran.smitimos la inasi-
ble sensacion de una ruptura en el tiempo.
También en lo que podriamos llamar su auto-
educacion moral (episodio que comparte con
los otros tres poetas examinados) hay una ten-
sion mas visible, una contradiccion mas violenta
con esa naturaleza barroca y lujosa. Su gusto
por el mar, la playa, la aventura, la pesca, los
veleros, los amorios, es demasiado ricamente
sensual para dejarse modelar sin turbulencia.
Pero precisamente de esas tensiones saltan a
menudo las mas hermosas chispas de su poesia.
Hay algo de juvenil heroismo en esas tenta-
tivas, y por ejemplo cuando al final de « Hom-
bre en la mar»'repite insistentemente ; « Lo sé.
Lo reconozco (..) y ahora entiendo (...) Sélo
ahora...», ese tono se hace del todo convin-
cente. Pero tal vez donde mejor se despliega lo
mas personal de su poesia es en las ocasiones
en que ese lujo verbal puede convivir con esas
preocupaciones, cosa que sucede a menudo en
19 figuras de mi historia civil y en Usuras. Por
ejemplo (un poco al azar, porque estos hallaz-
gos abundan)' cuando describe esa calle
«donde los nifios juegan a los naipes! < Itt («z
de un comercio de ortopedia» ha plasmado
una de las imagenes mas inolvidables de un
sentimiento ampliamente difundido en la poesia
espafiola de hoy. « La dame & la licorne », tan
bien nombrado, porque es en efecto una jire-
ciosa tapiceria moderna, magistral descripcién
de una escena contemporidnea a més no poder
—« una muchacha, desnuda de medio cuerpo,
que, creyéndose sola, se quita los blue-jeans
junto a una bicicleta »— es una verdadera joya
que brilla por todas partes. Insisto en lo casual

25



e insuficiente de estos ejemplos, que va no
podre ampliar aqui.

En cuanto a Claudio Rodriguez, se habra
notado que es el que menos aparece en estas
notas. Es porque me parece el mas profundo
y personal. No sé si el mas importante, pero,
tal como yo lo vi, el mas poeta, si es que'puede
uno aventurarse a decir una cosa asi con tan
pocos antecedentes. Voy a tientas, adivinando
y en el puro riesgo. No importa: a mi me
parecié de la estirpe de Holderlin, y prefiero
equivocarme a regatear. Su voz, para empezar
es de una impresionante dureza, personalisima,
de sonido seco como de huesos. Una voz capaz
de hablar asi de un gorrién :

No olvida. No se aleja
este granuja astuto

de nuestra vida.

E)e)ro aqui sigue

aqui abajo, seguro,
metiendo en su pechuga
todo el polvo del mundo ;

o decir esto de la nieve:

No riega
stno sofoca, ahoga g
dando no amor, paciencia.

Tengo que alzarle la careta
a este rostro enemigo

que me finge a mi puerta
la inocencia que vuelve

y el pie que deja huella.

Sus saltos de lo particular y concreto a lo
general y conceptual y de esto a aquello supo-
nen un sistema significativo riquisimo. (Véanse
por ejemplo, en el fragmento de «Adids»
citado mas arriba; victorias, calles derechas
mirar atras, tierra del escarmiento, los amigos
besar lo que muere, una boca que acepta
—todo sucediéndose sin transicién). Con este
lenguaje. Claudio Rodriguez da voz a un pensa-
miento poético de gran envergadura y comple-
jidad. Seria inatil intentar siquiera eshozar, en
estas pocas lineas, algo coherente sobre ese
pensameinto. Apuntaré tan s6lo que sus temas ;
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la fundacién, la hospitalidad. la servidumbre, la
alianza, sugieren con sdélo nombrarlos una
enorme fecundidad. EI terreno que esa poesia
explora, hondamente arraigado en las zonas que
hemos descrito someramente como comunes a
nuestros cuatro poetas (pero entrelazadndolas y
removiéndolas, me parece, mas honda y original-
mente), seguramente puede seguir llamandose
humanismo. Pero me costaria trabajo definirlo
como «el viejo humanismo » En la frase que
cité al principio, Rodriguez no habla de lo
humano, sino de aquello que hace humano ai
hombre. Sin lugar a dudas, para él (como
también, en otro nivel, para nuestros otros tres
poetas) lo que designa este neutro no es solo
lo «simplemente humano», lo «tradicional-
mente humano », sino también, en este sentido
de la palabra, lo «inhumano »y hasta lo impen-
sable. A eso alude, me parece, la precision:
«con todas sus consecuencias » que afiade en
seguida. La palabra «hombre », por supuesto,
es de las mas vagas, quiza la mas vaga que
existe, incluso en boca de Foucault. Este «hom-
bre » de Claudio Rodriguez, «bautizado con la
agria_ leche de nuestras leyes», que «ve el
engafio, y lo usa », que sabe que las palabras
son « cascaras »y « el nombre de las cosas [...]
es mentira y es caridad », que vive en regiones
donde «no hay costas, mares, norte ni sur;
[...] todo es materia de cosecha» a afirma que
«porque no poseemos, vemos» —este ser,
«region inmensa y sin conquista», tal vez
merezca un poco méas de tiempo para manifes-
tarse antes de que le extendamos el certificado
de defuncion.

NOTAS

1. Michel F«icaulc : Le* molt et le» choses. Paris, Galli-
mard, 19i6. La frase, repelida en la prensa y los corrillos,
no se encuentra literalmente asi, que yo recuerde, en el
libro : pero si bajo forma |nterroganva 0 con palabras
ligeramente diferentes.
2. Claudio Rodriguez.

Rltifajlan B lon ix Barral,
1~ Jaime Gil de Igleadr#a ;yHoraItda{Elie%\e OM%'XSS, Joz{fllqall
Mortiz, 1966 ; Claudio Rodriguez : AMaiua y condcoa
Madrid, Revista de Occidente, 1965 ; José Angel Vaiente ¢
La memoria y loa slgnoe. Madrid, Revista de Occidente, 1966.
4. Foucault, op. cll., p. 313.
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Este interesante reportaje de Eduardo Galeana
que Cuadernos de Ruedo ibérico publica en
este numero, es una muestra mas de las
simpatias despertadas por la causa de Ia
Espafia republicana en tierras 4e América latina
y que todavia no se han apagado. La guerra
espafiola fue para el mundo entero una ocasion
de”m en de concienciay de toma de posicion,
lodos los espafioles que hemos salido al extran-
jero, incluso los que lo hemos hecho mucho
tiempo después de terminada la contienda,
hemos tenido ocasién de comprobar que en
torno a nuestra guerra la neutralidad no existe.

Pero el caso es que « la guerra se ha acabado »
y con ella el momento en el que el registré
emotivo, el tratamiento afectivo de los elemen-
tos ae la situacion espafiola podian cumplir
una funcién «real»: la de sostén de la moral
de combate en el interior y ja de catalizador de
una hipotética ayuda del exterior. Por eso se
siente una cierta indignacion al leer o escuchar
la inmensa mayoria de las casas que se escriben
o dicen hoy sobre Espafia en el extranjero.

Fundamentalmente, creo poder decir que hay
tres cosas dificilmente soportables cuando se
oye o lee algo sobre Espafia:

~~La primera es que se haga literatura tremen-
disia. « Los presos politicos que gimen encade-
nados en los calabozos de Franco» son una
realidad, desgraciadamente; pero el simple
hecho de expresarla asi, en ese lenguaje seudo-
poético, sensacionalista. es suficiente para des-
realiiar esa realidad; es suficiente para que el
lector dé por saldada su cuenta con la realidad
gracias al estremecimiento piadoso que la
lectura le ha producido, estremecimiento que
desempefia el papel de sustitutivo mégico de la
accién que podria modificar la realidad. Los
crimenes de jos americanos en el Vietnam. tas
torturas de la policia franquista o las infra-
humanas condiciones de vida de los trabajado-
res en las plantaciones latinoamericanas son
realidades que merecen un tratamiento mas
delicado y més eficaz que el de convertirlas en
pasto de ja componente sadica de la persona-
lidad de pequefios burgueses bien alimentados.

—La segunda es que los que ven Espafia no vean
rnds que Espafia, es decir, que acepten al nivel
de los hechos lo que muchos —no todos

niegan al nivel ideoldgico: la parcelacion del
mundo en tanjos terrenos de juego, 0 Si se
quiere en tantos campos de batalla, como ja
estrategia del imperialismo tenga a bien impo-
nemos. Pero dejemos esto, pues ya he tratado

de ello* y pienso volverlo a tratar a cada
Ocasion que se me presente.

—La tercera es que se emperren en ver la
situacion actual de Espafia con categorias que
eran, si no correctas, al menos vigentes, hace
treinta afios, pero que hoy forman, parte de una
arqueologia que sélo la pereza mental que
aqueja a la sedicente izquierda de los paises
europeos puede explicar.

Pero volvamos a Eduardo Galeano. Uruguayo,
de 26 afios, actualmente encargado de publica-
ciones de la Universidad de la RepuUblica. Fue
secretario de redacciéon de Marcha y director
de Epoca de Montevideo, ha publicado varios
libros, entre los cuales un reportaje politico
sobre el conflicto chino-soviético. EIl trabajo que
publicamos aqui es el resultado de dos viajes
a Espafia, en octubre y diciembre de J966, y
constituye, a mi juicio, un documento con un
doble interés: por una parte es un testimonio
de alguien que nos ha visto desde la exterioridad
de un pasaje corto, pero estratégico por el
pais; por otra es una muestra real, al margen
de las ideologias, sobre los « medios de comu-
nicacion de masas», del alcance del periodismo
clasico como instrumento de lucha politica.

ANTONIO VARGAS
Febrero de 1967

* Cuaderno* d» Ruedo Ibérico no « : preienlacion de tres
articulos sobre Peru.
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EDUARDO GALEANO

El reino de las contradiciones

Espana: de la guerra
civil al referéndum

une

En la segunda vuelta de los comicios de 1936,
francisco Franco supo, de una vez para siempre,
que las elecciones libres no le convenian. Habia
querido ser diputado por Cuenca, pero no pudo,
y también alli triunfo el Frente Popular. Cinco
wieses y dos dias después de la victoria republi-
cana de febrero, se desencadend la sublevacion,
cl « Alzamiento Nacional» Al cabo de una lucha
heroica pero inatil, cay6 la republica, ahogada
Cu sangre por sus enemigos, traicionada por
uiuchos de sus amigos. Los vencedores consa-
graron a Francisco Franco Caudillo de Espafa
por la Gracia de Dios, como todavia puede
JArse en las pesetas, y resolvieron que sélo
whbia rendir cuentas « ante Dios y la Historia ».
ul prometié que aplicaria «las ensefianzas de

Iglesia» y que no habria «un solo espafiol
sin pan, un solo hogar sin luz ». El cadaver de
José Antonio Primo de Rivera fue trasladado
desde Alicante hasta El Escorial, para que
descansara con los reyes; a su paso, a modo de
homenaje, los soldados iban fusilando republi-
canos por los pueblos.

Dasi veintiocho afios después, el referéndum
ANsagra una nueva Constitucion que en la
Practica liquida a la Falange, el movimiento
Ndado por José Antonio, pero que remacha
N I™Ner a perpetuidad que Franco, su «Jefe
<actonai», ejerce. La mayoria de votos fue
aplastante. Tan aplastante, que la cifra de los
"Otantes, poco menos que unanimes por el si,
excedia largamente en los cémputos originales,
® la cifra de los inscritos establecida por el
censo, Francisco Franco no olvidé aquella desa-
gradable experiencia de febrero del 1936. Este
nombre de setenta y tres afios ha tenido tiempo
de sobra, a lo largo de su interminable dicta-
dura, para aprender a ganar.

el pais que le ha ratificado, asi, su agrade-
*da confianza, hay siete millones de pobres
Agun cifras oficiales. Es el pais que disfrutan
jAda afio g?tuince millones de turistas, pero no
hs dos millones de espafioles que la miseria
xpuls6 a Francia, Alemania, Suiza o Bélgica.

Es el reino sin rey; reino, mas bien, de las
contradicciones.

dos

No resulta nada recomendable recorrer Espafia
en vagones de tercera, pasar en los asientos de
madera dias y noches durmiendo poco o nada
por el incesante traqueteo de trenes viejos.
Pero es en esos vagones donde se comparte
todo, el vino y el pescado frito, las canciones
y los cigarrillos, las opiniones, las confiden-
cias.

Aquella tarde, entre Bilbao y Santander, tenta-
mos delante un matrimonio gallego que volvia
a sus tierras, a pasar las Tiestas, desde Barce-
lona. A nuestro costado, viajaba un estudiante,
cuyo rostro no marcado por una vida de sufri-
miento y trabajo, se distinguia de las caras
curtidas de los demas ocupantes del vagon.
« Habra que bajarse y empujarla, a esta tar-
tana », coment6 como para si la gorda sefiora
mientras su marido dormitaba. Acababa de
devorar una fotonovela de Corin Tellado y un
chorizo estupendo. Me cedi6 la fotonovela: un
médico joven incomprendido por su suegra, se
entregaba al alcohol, pero era finalmente recu-
perado para la sociedad por su sefiora esposa.
Para el proximo nimero ; « Eres una pecadora ».
Los demas leian Marca o EIl caso, los dos perié-
dicos de mas venta en Espafia; deportes y
crimenes. Pero yo queria hablar sobre el refe-
réndum, hacer preguntas, recibir respuestas.
Como la pasiéon espafiola puede mas, afortuna-
damente, que las presiones del régimen, la
comunicacion no es dificil tampoco en este
plano : desde Iran a Barcelona pudimos hacerlo
mil veces y siempre espontadneamente. En invier-
no, por lo menos, hay en Espafia méas espafioles
que norteamericanos o franceses: el escaso
turismo no despierta prevenciones ni malicia.

Aquel trayecto no fue una excepcion y la
conversacion nacié sin dificultades. EIl joven
estudiante me dijo que habfa votado por no:
«Un NO grando'te, sabes, con lapiz rojo, un
redondel asi, ves, y que si me pillan que me
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pillen, que yo ya estuve dos veces encerrado,
cuando las huelgas». Dijo, ademas, que la
mayor parte de la gente que habia votado por
si, no sabia siquiera lo que significaba la
palabra referéndum. Y fue entonces que la
sefiora, que se hacia la distraida mirando por
la ventanilla, se puso furiosa. Dijo que ella
odfa ser una ignorante, pero que sabia muy
ien lo que significaba la paz, si, todos estos
afios de paz franquista: «Y si he votado por si,
es porque no quiero que a mi hijo, que ya es
grande, le pase lo que a mi. Porque yo estuve
en Madrid durante toda la guerra, toda, me
oyes, hasta el fin de la guerra, y me salvé
por el pelo de un calvo de que me mataran ».
La discusion me revel6 un conflicto de genera-
ciones que brinda una de las claves mas impor-
tantes para comprender a la Espafia de nues-
tros dias, heredera del terror pero, a la vez,
asomada a un mundo nuevo. Mientras el mucha-
cho se quejaba del jiresente, muy enojado, la
sefiora, no menos enojada, gritaba sus pienurias
del pasado, pobre mujer para la cual a tierra
ha sido, como decia Huxley, el infierno de otro
planeta: « Porque el hambre era lo de menos,
ni las metralletas, lo peor eran los obuses,
Dios mio, que una no vefa de ddénde salian
y caian asi, de golpe, y todos los muertos de
golpe en la calle; ah no, que eso no quiero
yo que se repita, no se lo deseo yo a nadie »
El régimen no ignora que el pais queddé mar-
cado a fuego por la experiencia de la guerra
civil. Por toda Espafia vi los enormes murales :
«Vota por la PAZ» «Piensa en tu hogar »,
toda la propaganda destinada a identificar la
idea de la paz con el voto por si. Television,
radios, diarios, calles empapeladas: como a la
oposicién le estuvo prohibida la menor posibi-
lidad de desacuerdo, la idea del voto por no
o de la abstencién, se asoci6 con la idea de
la guerra en la cabeza de muchos espafioles
todavia abrumados por la pesadilla del mill6h
de cadéveres.

tres

Pocos, muy pocos saben en Espafia en qué
consiste la nueva Constitucién: su texto farra-
-Iloso, confuso, ambiguo, desalienta a los mas
Gcidos. Las cosas fueron hechas de tal modo
que la votacién no resulté mas que la expre-
siobn masiva de apoyo que Franco necesitaba
para dar una apariencia de legitimidad a la
dictadura que ejerce por derecho divino. El
declaré una vez: « No soy yo t es la Providencia
quien gobierna Espafia ». Pero la Providencia no
proporciona .suficientes credenciales politicas.

Referéndum

por Sl sola, a los ojos de las autoridades del
Mercado Comun Europeo. Y Espafia necesita
asociarse al MCE como los pulmones el aire:
las d«laraciones formuladas a Le Monde por
el Ministro Lépez Rodd, a fin de afio, son
suficientemente claras en este sentido, es decir,
son suficientemente lastimeras. « Democrati-
zarse », entrar en Europa y en el siglo veinte,
significa aceptar los bikinis en la Costa Brava
y las ediciones nacionales o extranjeras de
Marx, Freud, Sartre, los Trépicos de Miller en
los escaparates de las librerias y las obras de
Brecht en los escenarios de Barcelona y Madrid,
pero significa también, y sobre todo, dar al
pueblo la oportunidad de expresar sus desacuer-
dos y sus acuerdos con las autoridades en voz
altay no poniendo traviesamente y a escondidas
el sello de correos de Franco cabeza abajo en
las cartas: significa, en fin, reconocer el dere-
cho de los espafioles a elegir su destino. El
régimen franquista, nacido de un golpe de
Estado apoyado por la intervencion extranjera,
inicio en los Gltimos afios un proceso de « demo-
cratizacion » y aceptd como inevitable el afloja-
miento de los ya tradicionales torniquetes de
la dictadura. Poco antes del referéndum, el
gobierno recibié6 dos golpes duros en este
sentido : las elecciones municipales y las eleccio-
nes en los sindicatos verticales. En las elecciones
municipales, el descontento se expres6é por
omisién: en ninguna ciudad de Espafia el por-
centaje de votantes llegd al 40%. En las eleccio-
nes sindicales, se expres6 por accion: al nivel
de «enlaces », o delegados de fabrica, la oposi-
cién, que venia actuando ilegalmente a través
de las Comisiones Obreras paralelas, obtuvo una
victoria resonante en los centros laborales méas
importantes del pais. EI régimen no podia
admitir la profundizacion de este proceso, sin
poner en peligro sus bases de sustentaciéon. En
consecuencia, se las arreglé para que a nivel
provincial no se reflejara de ningin modo el
resultado de las elecciones de base : dividié, por
ejemplo, el Sindicato del Metal en 27 ramas
diferentes, para asegurarse una representacion
provincial adicta por medio del control de los
talleres pequefios; como las autoridades son
elegidas, en conjunto, por la rama obrera y la
rama patronal, no le resulté en definitiva dificil
neutralizar, al menos transitoriamente, esta
desagradable resurreccién de la «lucha de
clases ». Del mismo modo, se hacia intolerable
para Franco que sélo el 14,70 % de los electores
sufragara en Barcelona, y nada mas que el
30,10 % en Madrid, como habia ocurrido en las
elecciones mimicipales. No: el referéndum
debia ser un prodigio de buena oiganizacion:
era preciso demostrar categéricamente al mun-
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do entero que los espafioles aman a su Caudillo
por sobre todas las cosas. El fervor de los
funcionarios, sumado a la eficacia de las

se pensd, cumplirian la faena, que se desarrolla-
ria al influjo de una aplastante propaganda
destinada a estimular, en la memoria de los
espafioles, el negro recuerdo de la guerra civil.
Asi se hizo. La despolitizacion sistematica lle-
vada a cabo por el régimen a lo largo de estos
veintiocho afos, facilitd las cosas. A la indife-
rencia de muchos jovenes, se agrega, en la
Espafia de hoy, la desorientacion y el miedo
de las generaciones anteriores, para las cuales
cualquier perspectiva de cambio parece implicar
jwa promesa de violencia. El «lavado de cere-
bros e ha rendido sus frutos al punto de que
no son pocos los espafioles que creen que fue
la republica la que se sublevd, malvadas hordas
ntarxistas. contra Franco.

Sin embargo, el frenesi resulté excesivo, y los
resultados de esta mezcla de fantasia ibérica
y métodos electrénicos no son nada convincen-
tes. La noche del plebiscito, los locutores de la
television lefan con sus mejores caras los
pnmeros resultados, la cantidad de votos exce-
diendo en un caso si y en otro también la de
electores, la increible masa de «transelntes *
due las maquinas contabilizaban, indiferentes a
m dimension del disparate, en las regiones mas
desoladas de Espafia. En el primer distrito de
~® Corufia, por ejemplo, aparecieron 12159
retos por si aunque s6lo habia 5936 inscritos;
~ Modstoles, un minusculo pueblito cercano a
Madrid, fam 0s0 porque fue el primero que se
sublevé contra Napoleon, pero practicamente
deshabitado hoy dia, brotaron de la nada 740
e transelntes », de los cuales 736 votaron por si
y cuatro en blanco; en la casi invisible pedania
de Pozo de Cafiada, en la provincia de Albacete.
AParecieron votando, sobre un total de trescien-
res, 209 «transeuntes »: los ejemplos podrian
reiKtirse al infinito. El alcalde de Gandia, en
Valencia, primer puerto naranjero dcEspafia,
Jtte mas expeditivo: resolvié que conocia la
Voluntad de sus 22000 habitantes mejor que
ellos mismos y voté él por todos: naturalmente.
A pronunciaron con emocionante unanimidad

el si. Un corresponsal extranjero amigo mio,
nizo personalmente una prueba interesante ; fue
"t Instituto San Isidro, en Madrid, y voto,
aunque no era espafiol. Obtuvo el certificado
correspondiente.

Franco no podia permitir que el plebiscito del
arrojara menos votos por si que el del
antecedente inmediato de «elecciones

loresa. Sin duda, cabe atribuir a la torpeza

Referéndum

entusiasta de los funcionarios subalternos del
régimen, el hecho de que los « transelntes »
hayan sido tan mal distnbuidos que en algunos
distritos de provincia no aparecio ninguno, pero
en otros, surgieron miles. El miedo y la igno-
rancia hicieron el resto. No en vano se decia en
Espafia, en los dias de la votacion, que las
boletas en blanco no escritas por si, habia que
ir a pedirlas en algunos pueblos, a los cuarteles
de la guardia civil: sin cuarto oscuro ni sobres,
huérfano de toda garantia, el votante por no
quedaba expuesto a represalia: era preciso
votar por si, y proclamarlo a voces. La consigna
de la abstencion, dada a conocer por los sec-
tores mayoritarios de la oposicion, se estrelld
contra los temores que el régimen, habilmente,
difundi6: no s6lo el espectro de la guerra, sino
también inseguridades materiales inmediatas.
Se pegaban murales que decian: <Madre
espafiola: tus hijos no pueden votar. TuU si.
Vota por LA PAZ», pero también se daban a
conocer amenazas oficiales y oficiosas, noticias
y rumores, segun los cuales quien no votara
perderia el empleo o la jubilacion o sufriria
descuentos en su salario. El certificado de voto
se convirti6 en un amuleto imprescindible
contra «la desgracia ». « Habia que votar por
si, por la paz. Porque si no, mi novio me dijo
que iba a haber una guerra como ésa del Viet-
nam », nos explicéd la criada de una posada de
Avila. El alcalde de Moneada Bifurcaciéon, un
pueblo a la salida de Barcelona, dio a conocer
un bando segun el cual a quien no votara se le
aplicaria una ley que pena « la afrenta publica ».

Do.s ciegos que encontramos en el metro de
Madrid, nos dijeron que habian votado porque
de otro modo les hubieran quitado los nimeros
de loteria con los que se ganaban la vida; un
funcionario de ferrocarriles y el portero de im
banco, coincidieron en que si no hubieran
votado se hubieran quedado sin el aguinaldo de
Navidad. Una viejita envuelta en trapos negros,
doblada por el frio de las primeras horas de una
mafiana de Burgos, nos conté por qué era impor-
tante tener a mano el certificado de voto, mien-
tras la ayuddbamos a ascender la empinada
cuesta, cerrada de niebla, que conduce a la
catedral: «Es por si vuelven las cartillas de
racionamiento », explicd. Era una amenaza que
habia escuchado, sin duda, veinte afios antes.

El éxito fue, en estas condiciones, completo ;
hasta en el desierto del Sahara espafiol, votd
el 98 H de los inscritos. Y no vot6 alli el 110%,
porque ya el régimen habia agotado todo su
stock de «transelntes» en territorio europeo.
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cuatro

Tres mil obreros despedidos en Barreiros, la
firma que fabrica el Dodge Darty el Simca 1000
en Espafia; diez mil obreros amenazados por
la desocupacion en las fabricas Standard
Electric, Schneider, Hélice; tres mil obreros
trabajando a bajo rendimiento en la SEAT, la
empresa que produce los Fiat, el Sedan de
cuatro puertas, la Rural; la crisis agazapada
tras el deslumbrante boom econémico espafiol,
empieza a asomarse peligrosamente. Una estruc-
tura agraria de hace 500 afios levanta diques
insuperables a la ola del «desarrollo», con
toda su engafiosa espuma de numeritos. Medio
milléon de televisores y seiscientas mil helade-
ras producidos en 1965, duplicacion de la fabri-
cacion de automoviles prevista para cuatro
afios, aumento del 57 % en la renta por habi-
tante entre 1959 y 1966: brotan los objetos
magicos y los extensos y resplandecientes auto-
moviles »al nivel europeo» de las modernas
plantas recién instaladas, jjero Espafia, tradi-
cional exportadora de alimentos, se ve ahora
obligada a importarlos a causa del estancamien-
to o la caida, segun el caso, de sus propios
rubros de produccion agricola. El enorme défi-
cit de la balanza comercial no alcanza a ser
cubierto por las remesas de montda fuerte que
envian a su patria perdida los albafiles y las
sirvientas que Espafa vende, cada afio, a Gine-
bra, Hamburgo o Paris, ni por las cuantiosas
divisas que traen los turistas extranjeros. Es la
experiencia de un «desarrollo » en buena medi-
da artificial, reflejo de la prosperidad europea,
que no ha creado las condiciones para la
ampliaciéon del mercado interno que la naciente
industria necesita y para el abastecimiento de
la demanda creciente de alimentos que implica
la elevacién del nivel de ingresos. La propia
industria tan impetuosamente surgida en los
Gltimos afos, estd viciada de desequilibrios
y contradicciones agudas. Debilidad del sistema
de transportes y comunicaciones, hipertrofia de
las industrias superfluas y desarrollo escaso
de las industrias basicas, fabricas que producen
articulos para mercados saturados y mercados
que demandan articulos que las fabricas no
producen; los primeros resultado,s de tanta
incoherencia empieza a notarse en la crisis ya
visible de la industria del automdvil. Por otra
parte, en general, las técnicas de produccion
son todavia anticuadas, los obreros trabajan
normalmente doce horas por dia y el nimero
de accidentes de trabajo es tan alto que su
valor econdémico resulta casi equivalente al
ingreso total proveniente del turismo, segun
cifras oficiales. El Ministerio de Trabajo ha

Referéndum

reconocido, incluso, que son adn mas graves
las pérdidas por enfermedades y envejecimiento
precoz de jos obreros.

cinco

Las malas condiciones de trabajo y las perspec-
tivas de desocupacion que amenazan a algunos
sectores industriales, constituyen, y bien lo
sabe el gobierno, caldos de cultivo propicios
para la agitacion obrera. Los resultados del
referéndum se hicieron notar, en este sentido,
de inmediato: una considerable cantidad de
dirigentes de las Comisiones Obreras, cuyo
prestigio habia quedado de manifiesto en las
elecciones sindicales oficiales, fueron a parar
a la carcel, en Madrid, Barcelona y otras ciuda-
des, a lo largo de una serie de « Salidas » poli-
ciales que tuvieron lugar entre las visperas de
Navidad y el fin del afo.

El régimen franquista parece, pues, sentirse
autorizado por tantos sies que él mismo sembré
y cosechd, para desencadenar medidas de repre-
sion contra los militantes sindicales de la
oposicion. En los dltimos tiempos, éstos venian
actuando, en algunos casos, con relativa impu-
nidad, aprovechando la apertura «neocap ta-
lista» hacia formas maéas «modernas» de
relacion entre patrones y obreros.

Se ajustan, ahora, las clavijas. Esta es la
significaciéon primordial del plebiscito de
diciembre: se consolida internamente el poder
oficial, fisurado por toda clase de contramccio-
nes, y se hace externamente, los ojos del mundo,
una exhibicidn de fuerzas «democraticamente »
avalada por la mayoria, la aplastante mayoria
del pueblo espafiol.

seis

Las reformas introducidas a la Carta Orgdnica
del Estado tienen, en si, una importancia secun-
daria y son, por lo demé&s, un secreto para
iniciados. Un taxista de Madrid de confesd:
«No sé, no sé; no sé si me van a aumentar o
a rebajar la paga» En cambio, un sereno de
San Sebastian al que tuvimos que llamai, -orno
es costumbre, batiendo palmas "ara que nos
abriera la puerta de entrada a la pensidn,
estaba, él si, seguro: «¢ La votacién ? De mara-
villas. Todo el mundo voté, y los que no podian
votar porque no tenian la edad, daban gracias
de todos modos, los hubiera usted visto, salieron
en la tele. ¢ Eh ? Pues claro que voté por si.
¢Y qué es esta Constitucion ? Pues hombre :
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es para aumentar los salarios. Los aumentan
un 50%. Los precios no: eso ya lo habian
prometido de antes» Un conscripto de Ponte-
vedra, ocasional compafiero de viaje en el
terrocarril, nos dio asi su opinién: « Todos
votaron por si porque, ¢ qué se ganaba con
votar por no ? Uno solo no puede hacer nada.
bi todos votaran por no seria otro cantar, pero
entonces habria una revolucién, imaginate. El
14 nos llevaron al cuartel y el tio aquel nos dio
a cada uno su papeleta con el si ya escrito,
ips pusieron en fila y a votar. ;Qué le pasara
al Caudillo, qué crees ? Esta viejo, ¢eh ? Yo lo
Ml bien porque le hicimos la guardia en San
Sebastian. Ahora, con la Constitucion ésta,
Uene a uno nombrado para cuando se muera »
intervino entonces, para corregirlo, un viejo
con aspecto de obrero: « No no, qué va, no es
9ue tenga de otro nombrado, que son tres,
ahora, uno de ejército, el hijo del Rey y el otro

el Caudillo mismo. Porque asi se evita que
cualquiera de ellos se levante contra los otros,
¢, me entiendes ? ». El soldadito insistia en que
las Msas eran como él habia dicho. EIl tren
estaba por |llegar a Bilbao. Fue entonces
cuando un borracho que habia subido en una
ue las Ultimas estaciones y que seguramente se
flabia equivocado de tren porque decia que se
ma para Francia, dejé de decir que se iba para
franela para advertir, con voz inso6litamente
wara; «Por suerte, jasado mafiana nace
Ukm,, Efa 20 de diciembre: también de
n a” se habia equivocado. No le pregunté ¢n
4Ué consistia la nueva Constitucidn.

Siete

Un fatalismo espafiol. No me resultd
A'cil darme cuenta de que aquel camarero de
N café de Valencia no estaba conforme con
u situacion personal ni, por extensién, con la
j su pais. Pero reconocia, eso si, que « Franco
® todos modos ha hecho una gran obra,
porque este pais necesita una dictadura. No
fAy méas remedio. Si los espafioles no tenemos
“s manos atadas, jhalal, nos peleamos. Es por
**®?peramento. ¢ sabe usted ? ». Hay muchos

para los cuales la dictadura ha

«gado a ser una costumbre, en todo caso un

necesario: se acepta a Franco como al

no en el invierno, como las mujeres educadas

mal» sumision aceptan maridos que las

ujUratan, «porque es el Destino, la Cruz de
“«(la cual, la voluntad de Dios ».

también una rebeldia espafiola, una
legendaria que estd todavia viva en esta
ociedad desangrada por la tragedia. Es la

Referéndum

rebeldia que el plebiscito no muestra, la de
los hombres que dicen mo, en castellano :

«No,

yo digo no.

digamos no.

nosotros no somos de ese mundo »,

0 en catalan:

« No,
jo dic no.
diguem no.

Nosaltres no som d'eixe mon ».

Es la rebeldia de las huelgas de Asturias y las
manifestaciones estudiantiles, la crispacion y la
protesta de la nueva Espafia peleadora que
canta por la boca del valenciano Raimén; la
que no reniega de su forma de piel de toro,
la que tendra la palabra, de nuestra genera-
cién en adelante, las manos ya no atadas por la
memoria.

ocho

«Tendria que escribir mas canciones contra el
miedo. Todas las canciones contra el miedo »
Raimoén vuelve la cara al sol que se alza, blanco,
sol de invierno recién nacido, entre las mon-
tafias. Tiene ahora 26 afios. Su padre, un car-
pintero anarquista, acababa de salir de la
carcel cuando él nacié: la familia vivia, vive
todavia, en el barrio obrero de Jativa, en una
calle que se llamaba, pero ya no se llama, De la
Libertad. En el 1939, al fin de la guerra, la
calle perdi6 su nombre: las tropas franquistas
le blanquearon el rétulo, a la cal, y desde
entonces la gente la llama Calle Blanca, Carrer
Blanc en catalan. Esta es la casa de Raimoén
debié abandonar, hace unos pocos afios, «la
cara al vent, al vent del mdén » «porque creo
que puedo deciros, en mi maltratada lengua »,
en su lengua catalana dicha al modo de
Valencia,

paraules i fets )
que encare ens fan sentir homes entre els
homes.

Raimoén no es popular solamente entre los casi
siete millones de espafioles que hablan catalan;
de norte a sur y de este a oeste, lo mejor de
la nueva generacion reconoce su naciente volun-
tad de afirmacion y lucha en las canciones que
Raimoén, méas que cantar, vocifera. Hasta en
Madrid, que tradicionalmente mira de reojo
cuanto viene de tierras catalanas, Raimoén ha
conquistado el segundo puesto en las encuestas
de popularidad entre los jovenes, segln los
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resultados publicados por un diario del régi-
men ; un cursiléon inofensivo obtuvo el primer
puesto. Primer Premio en el Festival de la
Cancién del Mediterraneo, Gran Premio al
Disco de Cantante Extranjero en Paris; tam-
bién las recompensas y el éxito estrepitoso de
las funciones internacionales de Raimén sefia-
lan, mas alla de fronteras, su creciente reso-
nancia. Sin embargo, en Espafia, Raimén no
puede actuar en television, desde hace dos
afios, y la radio le esta también practicamente
prohibida. El long-play que recoge su actuacion
en el Olympia de Paris, se vende a precio de
oro, traido desde Andorra de contrabando: alli
estan grabadas las canciones que el régimen
no le permite cantar, tampoco, en sus funcio-
nes publicas. Porque cada vez que Raimon
canta, en programas organizados por los estu-
diantes en toda Espafia, las funciones se trans-
forman en mitines, la fiebre sube.

El no igriora. por cierto, el poder explosivo de
sus canciones. A fines de noviembre del afio
pasado, en Sabadell, populoso suburbio indus-
trial de Barcelona, tuvo que cantar seis veces
seguidas la misma cancién —«La Nit», la
noche— porque la censura le prohibié las otras
que integraban el recital. Raimoén sacé de su
bolsillo un papelito y leyé los titulos de cada
una de las canciones no permitidas: el publico
acometi6 entonces, a coro, furiosamente,
ig%zguem no » —Digamos no— prohibida desde

Hemos visto el miedo
ser ley para todos.
Hemos visto el hambre
ser el pan de muchos,

y como han hecho callar
a muchos hombres
llenos de razon.

¢« El miedo. El miedo a las tradiciones, a lo que
piensa el vecino, a j*rder la paga. Tendria
que escribir mas canciones contra el miedo »:
Raimén sacude la cabeza, sonrie tristemente.
Desde el alto pefion donde estamos sentados,
escuchamos, en el silencio de la mafana, el
tintineo de los cencerros de una manada de
ovejas que marcha, por la quebrada, rumbo a
la ermita de San José. Raimén me dice las
letras de algunas canciones prohibidas:

TO. td que me escuchas
con cierto miedo.
T4 me obligas a gritar

y de otras que ni siquiera ha presentado nunca
a la censura:

Referéndum

Asi vengas 0 no vengas,
hara frio este invierno,
y las viejas que venden tabaco
lo sentiran mucho mas.

Desde el punto de vista de los comisarios,
todos estos sencillos versos de Raimén, expli-
cados y discutidos en cada recital, resultan
mas peligrosos que ciertas obras clasicas del
marxismo o las herejias de Freud y los existen-
cialistas franceses, ya editadas o de préxima
aparicion en Barcelona. Para la Espafia confor-
mista y temerosa, que elevé el certificado de
voto en el referéndum a la categoria de talisman
maégico, tales canciones son muy inconvenientes.
Si en los dias del plebiscito se prohibi6 actuar
a un conjunto yé-ye por el solo hecho de que se
llamaba ¢ Los no» ¢cémo va a permitirse a
Raimén cantar libremente sus canciones?
Raimon revela y presiente a la otra Espafia, a
la nueva, habla de «un tiempo que ya es un
poco nuestro » y de «un pais que ya estamos
haciendo » : es demasiado. ¢ Acaso no se le han
rechazado a Berlanga quince guiones de pelicu-
las que ha ido presentando en vano, uno tras
otro, a la censura ? Apenas pasada la guerra, se
prohibié en Espafia « La Republica » de Platén.
En 1967, la censura demuestra que ha ganado
sentido préctico.

nueve

Como el personaje célebre de Lampedusa, el
régimen ha comprendido que «es preciso que
algunas cosas cambien, para que todo sisa
como estd » Ha perdldo dramatismo, pero ha
ganado astucia. En la flamante Carta Orgénica
desaparece la terminologia fascista, « vertica-
lismo », «jerarquia », «totalitarismo », ya no
se postula «organizar al mundo del trabajo
como un ejército ordenado y creador »; para la
misma Falange la nueva Constitucion equivale
a un certificado de defuncion, expedido por su
propio Jefe Nacional. La muerte llega cuando
ya las cinco flechas y el yugo haljian dejado de
ser el simbolo que sellaba el ingreso a la fra-
ternidad fascista de la violencia y la aventura,
para convertirse no mas que en una buena
llave para llegar a una vida facil y acomodada.
También la «dialéctica de las pistolas» habia
alcanzado la etapa de la buena digestion: el
humor popular decia en Madrid que a Ila
Falange, como a los almacenes SEPU, se entra
por la avenida José Antonio y se sale por la
calle del Desengafio: de la romantica leyenda
de los sefioritos idealistas a la corrupcién y el
arribismo.
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Franco reniega, pues, del vocabulario fascista,
y hasta de la organizacién sobre la que empiné
su poder, pero no reniega, por cierto, de si
mismo: la reforma crea el cargo de presidente
de gobierno, nuevo puesto aln no provisto, en
condiciones tales que el Jefe de Estado continGa
siendo la autoridad absoluta: el propio Franco
hasta el dia de su muerte. TeoOricamente, el
presidente puede vetar sus resoluciones, pero
®Ljefe de Estado piodria devolverle la gentileza :
se reserva el derecho de designarlo y de desli-
arlo. Los partidos politicos siguen prohibidos.
En lo que respecta a la libre expresion de la
voluntad popular, la «democratizacién» no
llega demasiado lejos: s6lo una sexta parte de
los diputados sera elegida por sufragio directo.

A pesar de todo, el deshielo espafiol llega mas
«la de lo que revela la timida liberalizacién que
nueva Constitucion admite. Hay un visible
« descongelamiento» del proceso historico,
determinado por profundas razones de adentro
y poderosas influencias de afuera. El desafio
de los nuevos tiempos pone en pellgro las
bases de estabilidad del sistema: el régimen,
Pnr lo tanto, se adapta para sobrevivir, admite
ciertos cambios como una especie de precio
que es preciso pagar para que no cambie, en lo
hondo, el sistema de privilegios e injusticias
Que le dio origen y para cuya defensa nacio.

diez

Anmocién en la maquina burocratica sindical:
las Comisiones Obreras, espontdnea-

mente nacidas de las bases, de la manera mas
«mple; porque los obreros de tal fabrica recla-
man una ducha o porque los de tal otra quieren
A cumpla una ley que su patron desconoce.
Comisiones nacen bajo el signo de la lucha
Antra la estructura jerarquica oficial del
movimiento sindical, absolutamente divorciada
® la clase trabajadora sus preocupaciones y
h.s .intereses. Postulan un claro programa de
eivintecaciones inmediatas y de fondo: sus
miembros ganan abrumadoramente las eleccib-
nf propios sindicatos de gobierno, en el
m”etalurgico, en la banca, la electricidad, el
P“Pel. las artes gréficas, la mineria. Los vetos
mterpuestos a algunas candidaturas, no bastan
P ra contener la avalancha; se niega una, apa-
un  9**® José Hernando, operario metalurgico,
principales organizadores de la gran

fra * 9ue esta sacudiendo al aparato sindical
a~Nuista, me lo conté asi, en la casa de unos
Nigos comunes de Madrid: «El pueblo espa-
reon futbolizado, no pensaba, en nada
Pensaba, para qué: ahi estaban Di Stéfano y

Referéndum

Manolete, ahi esta EIl Cordobés. Se crey6 que
con éso bastaba. Las Comisiones Obreras han
venido a demostrar que no, que no bastaba,
que el pueblo espafiol quiere pensar y se
dispone a actuar. Y no es como el sifon, vamos,
que hace burbujitas y se le va la fuerza, no.»
El régimen reacciona: evita, por un lado, que
la victoria de las Comisiones Obreras se refleje
en los niveles medios y altos de la estructura
gremial; por el otro, la nueva Constitucion
anuncia cambios, atn no conocidos totalmente,
en la organizacion sindical tradicional. Algunos
de los dirigentes triunfantes van a parar a la
carcel, de la que entran y salen mas o menos
habitualmente, y casi todos figuran en las
« listas negras » que las empresas hacen circular
en nombre de la necesario profilaxis ante la
contaminacion comunista de sus obreros. Pero
ya se estd lejos de los tiempos en que bastaba
que un trabajador fuera dirigente gremial, o
que lo hubiera sido, para que se convirtiera en
cadaver ante el peloton de fusilamiento. ElI
régimen se «moderniza» los 0jos puestos en
el Mercado Comun Europeo: los ministros del
Opus Dei saben muy bien que no es con los
esclerosados sindicatos verticales como Espafia
podréa alcanzar el «nivel europeo», también
imprescindible en este plano, para su asociacién
anhelada al MCE.

El ministro Castiella negocia en Bonn y el
ministro Lépez Rodd promete democracia en
Paris, Rumania establece con Espafia relaciones
diplomaticas a nivel consular, nace y se desa-
rrolla el turismo del Este, crece el comercio
con Cuba : la apertura hacia Europa occidental
y los paises socialistas, no puede realizarse
impunemente. Cuando Espafia restablecio rela-
ciones diplomaticas y comerciales con otros
paises de Europa, y pudo ingresar en las Nacio-
nes Unidas, fueron lo.s hijos de los vencedores
quienes trajeron en sus maletas, al regreso de
becas y viajes oficiales, los primeros libros
« subversivos » que entraron a un pais donde
hasta Rousseau estaba prohibido. Ahora, muchos
afios después, esta segunda apertura no puede
hacerse sin consecuencias, sin que el viento
entre por las ya no tan clausuradas ventanas
del régimen. No es so6lo por hipocresia que
diarios y ministros hablan, en la Espafia actual,
de socialismo y republica, llenandose la boca
—ya que no la cabeza— con ideas que la
Espafia vencida habia levantado como ban-
deras —tardio homenaje a la gloria de su
derrota. La presion interna del boom econé-
mico, la industrializacion acelerada, el ascenso
de una «sociedad de consumo « en las ciudades,
superpuesta a una sociedad agraria todavia
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medieval, obligan, al pais, por el dinamismo
de los cambios que implican, a entrar también
politicamente en nuestro siglo. La derecha
«limpia » su mala conciencia: la monarquia se
hace «popular » la Falange, en los estertores
de su agonia, «democratica», la Democracia
Cristiana pasa a ser «social». Para ubicarse
al nivel de aceptacidon europea que seria menes-
ter al desarroDo interno de la economia espa-
fiola, los mismos que dispusieron la prohibicién
de las huelgas y el control de la informacion, la
supresion de los partidos y la creaciéon de
sindicatos verticales, son hoy los « campeones »
del derecho de huelga y la libertad de prensa,
los sindicatos democraticos y el pluripartidisrrio.
La expansién econémica crea sus propias con-
tradicciones, las estructuras se vuelven contra
si mismas : las Comisiones Obreras invaden los
sindicatos oficiales, y la propia organizacion
estudiantil del régimen incuba las primeras
rebeldias Juveniles, que la hicieron estallar en
Eedios. El régimen asimila las tensiones tan
adbilmente como puede, pero se encuentra a
cada paso con que el desarrollo del pais choca
una y otra vez con los obstaculos que levantan
las estructuras tradicionales a las que debe su
propia existencia: la industria no puede crecer
coherentemente en un pais donde el campo
produce y consume cada vez menos, con la
mitad de las tierras en manos de menos del
1% de los propietarios, pero, ¢ no fue acaso
el propio Franco quien aboli6 la Reforma
Agraria, por decreto del 28 de agosto de 1936,
en la zona «nacional»? Del mismo modo, la
existencia de sindicatos independientes y pode-
rosos —una de las condiciones visibles de una
sociedad europea moderna— es incompatible
con sistema que obliga a los obreros a
trabajar doce horas al dia, pero, ¢ no fueron
acaso los patrones quienes ganaron la guerra ?
¢ No se levantaron Franco y los suyos en defen-
sa de un «orden » vulnerado, entre otras cosas,
porque el poder sindical amenazaba dar fuerza
de realidad a la ley de ocho horas y otras
conquistas obreras ?

once

El exjefe nacional de propaganda de la Falange
me recibi6 en Madrid, apenas salido de la
carcel. Asi se expresd Dionisio Ridruejo, actual
militante antifranquista: «Todo el lenguaje
oficial es el lenguaje de la oposicion. ElI
régimen sabe que no tiene futuro, tiene con-
ciencia de su provisionalidad. Estd interesado
en que sea lento el proceso de democratizacion,
para que la dictadura dure tanto como las
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vidas de sus beneficiarios » Y por su parte, la
duquesa de Medina-Sidonia, afirmé a lo largo
de un extenso didlogo que sostuvimos: «El
régimen se desintegra. No hay mas que ver el
desorden en los ministerios : se pelean, dan una
orden aqui y otra alli, en fin. Es que son
veintiocho afios que llevan todos unidos bajo
la dictadura de un sefior, y este sefior ya fo
puede mandar nada. Estdn acostumbrados a
obedecer, todos, y por eso se desorientan asi»
Ocurre que, a su juicio, «los fuertes ya no son
fuertes en Espafia; ahora todo depende de la
debilidad de los déhiles ».

Puede resultar extrafio el caso de esta duquesa
espafiola abrumada de titulos, que se consagra
a la lucha antiimperialista y se proclama socia-
lista. Pero no es menos elocuente, al fin y al
cabo, que haya sido condenado a ocho afios de
carcel el hijo dei Ministro del Aire, acusado de
practicar la subversion comunista (salié de la
prisién en estos dias), o que sean de izquierda
todos los hijos del gran retorico del falangismo,
Sanchez Mazas, inventor de las frases : « jArriba
Espafia !'»y « Por el Imperio hacia Dios »: uno
de ellos ha sido obligado al exilio.

doce

Dando vueltas con un amigo en la noche de
Madrid, llegamos a la Calle del Reloj. Del
cuartel emana, en la oscuridad, un cierto esplen-
dor helado, siniestro, como el que he sentido

rdndome en el centro de la desierta Plaza

yor, en el exacto sitio donde la Inquisicion,
hace ya mucho tiempo, quemaba vivos a los
herejes. Ocurre que en este cuartel funcionan
los tribunales militares. Aqui, hace bien poco
tiempo, aquellos anarquistas fueron condenados
a morir por asfixia, por pena de garrote vil.
al cabo de un juicio sumario en el que estuvie-
ron, como todos los presos politicos, siempre
de espaldas al publico. Aqui se dictd sentencia
sin pruebas contra Julian Grimau —y después
se supo que el militar que lo acus6 no habia
comp etado sus cursos de Derecho. Miro ios
frios muros grises y no puedo dejar de pensar
en las cinco de la mafiana de aquel sabado en
el Campo de Tiro de Retamares, el cuerpo de
Grimau neblinosamente iluminado por los focos
de los automoviles, la bruma lechosa de los
focos, Grimau de pie, Grimau de cae, atadas las
manos, acribillado por las balas de los solda-
dos que creyeron que estaban ajusticiando a un
delincuente comdn; no puedo dejar de pensar
que si el silencio se estd rompiendo en la
Espafia de fines de 1966, después de tantos
afios de insensibilidad que sucedieron al shock
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de la guerra civil, hubo hombres que pagaron
por ello, bien recientemente, el precio de sus
vidas. EI amigo que me acompafia tiene, por
cierto, mas motivos que yo para que el frio le
recorra ei cuerpo. Es un obrero metaldrgico,
anarquista, cuyo nombre me reservo: acaba de
salir de la carcel donde estuvo encerrado quince
Nos, quince afios enteros, como tantos otros,
enterrado vivo.

Me cuenta la historia, desde el dia en que lo
acorralaron en un ferrocarril en marcha donde
viajaba con documentos falsos («hubo un
delator: estaba jodido ») hasta la noche en que
sall6 de la prision, el mundo nuevo, diferente,
que entonces encontré, como fue dificil reco-
nocer la ciudad y la gente. Le duele que hayan
practicamente desaparecido aquellos cafés
legendarios en los cuales los amigos trans-
currian tardes y noches en interminables tertu-
lias que eran como asambleas; le duele que
Nsde el 1936 se haya triplicado la poblacion de
Madrid pero que se venda, ahora, la mitad
de los diarios que se vendian entonces ; le
duele la influencia de la televisién transforman-
do el len”aje popular y difundiendo la mito-
logia del éxito, a fiebre del oro; me habla de
los Jévenes trabajadores que son sus compa-
fieros de pension, despolitizados, indiferentes a
oifa cosa que no sea el suefio del Fiat 600 o la
miiionaria norteamericana que vendra, viuda,
vieja y fea, pero con su varita magica, para
arrancarlos —para arrancar a uno, al elegido—
de la humillacion y el desamparo de la clase
Drera; la sordidez de las conversaciones en
que se clasifica a las mujeres en dos categorias
distintas, segun sirvan para casarse 0 para
ucosiarse con ellas. Le duele que un pesebre
ren aire acondicionado pueda ser el ideal de
Nda de esta «sociedad de consumo » que ha
ficontrado. instalada en su patria, a la salida
? ? carcel; «sociedad de consumo » que, por
i-ierto, consume bien poco.

ero la prision no le doblo la espalda. Apenas

Cn libertad, se lanz6 a militar en las
[fisiones Obreras. Y dice que ya tiene conven-
idos a dos de la pension.

Noce

la distensién, hay todavia presos

réoi ® ®? Espafia. Y son unos cuantos. El
niismo le reconoce, sin proponérselo,

de if anuncia que se reduce una pena
Ar,n d nueve afios otra de veintitrés a quince.
P toandoseles el rétulo comin de « agitadores
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rojos », se ha encerrado y se encierra, en reali-
dad, a hombres de todas las tendencias —en
un pais donde, por lo demas, se cultiva en estos
Gltimos tiempos con particular dedicacion la
relacion con los gobiernos de «agitadores
rojos » que han tomado el poder.

Contra lo que se cree habitualmente en el
exterior, es alto el porcentaje de catélicos que
van a parar a la carcel con cierta frecuencia
en Espafia. Tampoco se sabe, fuera de fron-
teras, que hubo agitadores catdlicos en el ori-
gen de las huelgas de Asturias, y se ignora
que ima considerable cantidad de revistas y
publicaciones catélicas han sido confiscadas o
clausuradas por el régimen en estos Ultimos
afios. El convento de benedictinos de la Abadia
de Montserrat, publica la revista mas liberal
de cuantas aparecen en Espafia: Serra a'Or,
en cataldn; otro convento de Barcelona, el de
los capuchinos de Sarria, fue sitiado por la
policia durante tres dias en marzo de este
afio : se habia realizado alli una asamblea estu-
diantil prohibida por el régimen. Fue en el
Instituto de Quimica de este mismo convento,
donde Raimén realizé una de sus més especta-
culares funciones-mitines, ante un publico de
6500 muchachos congregados por el Sindicato
Democratico de Estudiantes (ilegal) y nume-
rosos policias de uniforme o de civil que no se
atrevieron a intervenir. En estos Ultimos tres
0 cuatro afios, el movimiento juvenil catélico
de izquierda de Barcelona que ha funcionado
siempre clandestinamente, vari6 su nombre
tres veces: las sucesivas modificaciones dan la
pauta de un proceso de cambio que va mucho
mas alla de las palabras. Comenzd llamandose
« Catélicos Catalanes» después « Cristianos
Catalanes» y mas tarde « Comunitarios Cata-
lanes »: ahora se llama «Fuerzas Federales
Socialistas ». Es una editorial catélica de Barce-
lona la que se apresta a publicar un texto del
marxista Emest Mandel, que vera la luz al
mismo tiempo que una nueva edicion de un
manual de consejos sacros para jovencitas de
quince afos.

Conoci en Madrid al sacerdote José Baylo.
Habia salido de la carcel hacia poco tiempo.
Siendo capellan, un tribunal militar lo acusé
y condend, en 1962, por «mantener contactos
con elementos del Partido Comunista». Se
trataba de un < delito» eclesiastico, no militar
ni civil: hay canones y textos pontificios que
condenan las relaciones con los marxistas. Baylo
sufrié, pues, las consecuencias de un proceso
eclesiastico sin haber pasado por él. Durante
su larga detencion, la Iglesia lo abandono:
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fueron indtiles las cartas a los obispos, las
reclamaciones, todos los propdsitos de comuni-
caciéon con la jerarquia. Sus propios colegas le
hicieron el vacio: cuando le pidi6 a un capellan
que sacara del cuartel unas lineas dirigidas
a un abogado eclesiastico, el sacerdote le dijo
que él era capelldn y no cartero. El de Baylo
fue un claro caso de cobardia colectiva de la
Iglesia, todavia presa del péanico a la contami-
nacion marxista, funcionando todavia dentro
de los esquemas que la han convertido en una
empresa de venta de entradas al Cielo. Pero ya
en estos Ultimos tiempos soplan vientos de
Concilio también para a lIglesia espafiola; de
1962 a 1967, varios siglos han transcurrido.
José Maria Gonzalez Ruiz, canénigo de la
Catedral de Méalaga, una de las méas altas auto-
ridades de la Iglesia en el pais, de prominente
actuacion también en Roma, mantiene relacio-
nes publicas y notorias, hoy dia, con marxistas
de varias tiendas, publica libros y dicta confe-
rencias en este sentido, envia cartas a L'Unita.
Fue él quien organizé la manifestacién de
curas en Barcelona, en la primavera de 1966,
severamente reprimida por la policia.

Hay en Madrid cincuenta mil nifios sin escuela
por falta de locales, pero se organizan cam-
pafias para levantar 186 nuevas lIglesias. Para
inscribir a un nifio en las escuelas espafiolas, se
requiere el certificado de vacunacién, pero
también el de bautismo; en los pueblos, son
los curas quienes expiden los certificados de
buena conducta. Si un hombre y una mujer
quieren casarse sin ceremonia religiosa, deben
abjurar publicamente de la fe catdlica: quien
no estd casado por la Iglesia es soltero porque
asi lo han decidido las leyes y la moral publica.
La « Espafia negra», el imperio de curas, mili-
tares y sefioritos, no es un invento. No por
casualidad el régimen difundid, en los dias del
referéndum, papeletas sin pie de imprenta acon-
sejaba votar «si» Y sin embargo, dentro de
esta misma lIglesia cuya jerarquia habia deci-
dido que el aplastamiento de la RepuUblica era
la Ultima Cruzada de la Edad Media, surgen
las méas estridentes voces de protesta confia
sus propios privilegios y las injusticias del
régimen.

catorce

Viniendo de Altamira, donde hace veinte mil
afios los hombres invocaban la caza pintando
con tierra y sangre los techos de sus cavernas,
nos quedamos a pasar el dia en un pueblito,
Santillana del Mar, que parece detenido hace
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quinientos afios en la historia. Mientras almor-
zdbamos, un desfile de gran soirée, con
modelos de wuna casa de alta costura de
Madrid, se deslizé elegantemente, por la pan-
talla del televisor, ante nuestros ojos; a nues-
tras espaldas, los chicos de la casa repetian los
iingles de propaganda de los chocolates « Tuli-
crem » A la caida de la noche, todo el pueblo

como de costumbre, frente al recep-
tor, fija la atencion de cada uno de aquellos
hombres rudimentarios, en las imagenes que se
sucedian, deslumbrantes, en la pantalla. Asi
escucharon el discurso de Nochebuena de
Franco; asi el rostro bondadoso del Caudillo
estuvo presente también entre ellos. De algln
modo, pienso, esto es Espafia en la actualidad;
una contradiccién permanente, varias épocas
mezcladas en una sola. Como son Espafia, en
el mismo sentido, los chicos que vimos jugando
a la guerra en un parque de Barcelona, con
cascos de la U.S. Army vy,, corazas de Cru-
zados.

Televisores en pueblitos medievales, mentali-
dades medievales en la television: el desarrollo
de los medios de comunicacion en masa no
suprime por si la resistencia a los cambios del
pais viejo; veintiocho afios de terrorismo
moral y politico estdn presentes en la medio-
cndad irredimible de los programas, consa-
grados sin excepcion al culto de Franco y las
Duefias Costumbres; el hipdcrita puritanismo
obliga a Juliette Greco a alargar muchos centi-
metros la pollera, a la hora de la funcién, pero
no impide, por cierto, que en la Espafia que no
aparece por las pantal as, existan bases norte-
amencanas como las de Rota, Torrejéon vy
Zaragoza, en las que los espafioles ponen las
mujeres, y los yanquis el idioma, la moneda
y la justicia. En este pais donde el Barrio Chino
de Barcelona figura en las guias de turismo,
una revista puede ser confiscada y sus editores
penados, si exhiben algo méas que el nacimiento
de un seno en alguna fotografia —y ya es un
avance, porque antes s6lo se "permitia mostrar
caras de mujeres. Nada puede sorprender: el
régirnen prohibe las canciones de Rairaén, pero
los nietos de Franco contestan en Nochebuena
un reportaje de Radio Barcelona, y dicen tan
campantes que Raimén les gusta mucho y que
que «serfa un placer para nosotros» verlo
personalmente.

No son éstas, por cierto, las contradicciones
mas graves, ni las mas elocuentes asincronias
gue Espafia exhibe en estos tiempos de desa-
iTollg econémico y de galanteos con el Mercado
Coman. Las playas de Marbella 'y Torremolinos
congregan a multimillonarios de todos los



paises, son lugares de moda en cada temporada,
las revistas publican coloridas fotografias de
una de las costas mas hermosas del mundo,
paisajes reservados por la naturaleza para los
dioses y los hombres con abultadas cuentas
bancarias: turismo y prosperidad, los ddlares
flotan en el aire. Pero esas playas alucinantes
estdn ubicadas en una de las provincias mas
pobres del pais, Méalaga, y el nivel de vida mise-
rable de los trabajadores de alli no se ha sido
alterado por el turismo. Mientras millones de
espafioles carecen de un hogar decente y otros
pagan por el alquiler la mitad de su salario,
la especulacion inmobilaria prospera a sus
Wchas a costa del turismo y la vivienda sufre
un alza exorbitante de precios. Si, el pais
produce sus propio.s Dodge Dart y Renault
Dauphine, pero hay a la vez millones de
ntinifundistas tan pobres, tan estrangulados por
los intermediarios, tan condenados a los
caprichos de la tierra y el cielo, que no puedan
pagar ni impuestos. En el campo espafol,
cinco millones de familias son propietarias de
ntenos de una hectarea de tierra, a la que ni
siquiera pueden arrancar los frutos necesarios
para su subsistencia: muchas abandonan ese
océano de pobreza y huyen a los islotes de
prosperidad, los centros industriales, las ciuda-
des: alli, cien familias controlan el ochenta
por ciento del capital total de las sociedades
anénimas; alli, los obreros andaluce.s legenda-
namente haraganes, trabajan doce horas por
dia y pagan a los prestamistas de mano de
Ara mas de la mitad de loque ganan; yo
" a los «gestores» alquilarhombres en la
~aza Urquinaona de Barcelona. EI salario
minimo actual de un obrero espafiol, cubre
menos de la mitad del costo de la vida que el
e«gimen reconoce en sus cifras oficiales. Es
Pr«iso trabajar doce horas, catorce, acceder
a los privilegios que la naciente «sociedad de
consumo » otorga a sus esclavos para que los
compren y los exhiban pero no tengan tiempo
?®,iiJ3rlos —ya se trate de un televisor o una
0 un gadget parael bafio o la

Nina. En los dos primeros afios del Plan de
-'csarrollo, el ingreso nacional crece un 15,6 %,
la manteca al techo, el auge econdmico, el
*neocapitalismo espafiol»: pero en esos mis-
mos dos afios, disminuye la participacion de
im en el ingreso nacional, lo que no
mpide al marqués de £>eleitosa afirmar que
ci_mas grave defecto de la empresa espafiola
Nue no produce bastantes beneficios » José
maila Aguirre Gonzalo, que integra los direc-
fie treinta y dos sociedades andénimas,
s>cnbe que, para un gran impulso a la eco-
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nomia espafiola, «creo que hay que crear
millonarios ».

quince

El soldadito escucha con brillo en los ojos, los
relatos de dos obreros espafioles que vuelven
de Lausanne y Stuttgart, respectivamente;
« Alla te pagan 130 pelas la hora, y siempre
andan con prisa. Trabajas tus ocho horas y
después puedes trabajar las que quieras y las
ganas aparte ». Uno de los dos emigrados, tiene
la mirada clavada en el paisaje al otro lado
de la ventanilla; de las altas montafias bajan
riachuelos y burritos agobiados por las alforjas,
fragmentos de mar y cielo asoman entre los
Cantabricos, grupos de casas van anunciando
una parada, otra, él descubre construcciones
que no conocia. Le han cambiado el pais:
« Hace tres afios y medio que sali de Durango
y desde entonces no me tomaba vacaciones.
Vengo por un mes. Después, me vuelvo a
Alemania siete afios» Se queja de la comida
y de los alemanes, «que se te ofenden por
cualquier cosita», pero a la vez estimula el
entusiasmo del soldadito gaUego: « T4 encon-
trarias trabajo facil, hombre, porque alla
necesitan mucho a los carpinteros. Los tejados
los hacen de madera, sabes, no como aca que
te ponen cemento y esas cosas. Pero sin una
contrata no puedes ir. Antes si, iba cualquiera,
cualquiera podia ir sin contrata ni nada. Mien-
tras gobernaba aquel Adenauer, las cosas
marchaban bien »

Entramos a Espafia por Irdn; saldremos por
Port-Bou. A la vuelta, el ferrocarril vendra
repleto de andaluces que se marcharan de sus
tierras, con sus valijas de madera hechas por
ellos mismos, mal atadas con cualquier cordel,
arrastrando consigo nifios de todas las edades.
No todos los nifios, claro: ha sido preciso
desprenderse de algunos hijos. Yo miraré a las
mujeres que intercambiaran fotografias y to-
mentarios, hablaran sin cesar de los que se
han quedado, llorardn y se consolaran entre si,
a lo largo de las interminables horas de viaje,
apagadas aqui y alla las voces por el estrépito
de la maquina y los berridos de los chiquil nes
que les han cabido entre los brazos. Pensaré
en los millones de nifios y adolescentes espa-
fioles a los que se ensefia en escuelas y liceos
que Franco salvo a la familia, que los comu-
nistas «querfan introducir la lucha de clases
en los hogares espafioles y se proponian desin-
tegrar la familia». Echaré una ojeada al
diario, mientras el tren atraviesa los Pirineos,
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leeré los titulares; « No hay todavia despidos
en masa de espafioles en Alemania», leeré las
noticias: «en los nuevos planes del gabinete
germano, entra la posibilidad de prescindir de
un numero superior al de los 250000 obreros
extranjeros que se dice han sido despedidos
antes de Navidad.., Pero no se ha producido
todavia un numero alarmante de despidos de
trabajadores espafioles...» Pensaré que estos
trabajadores que abandonan sus tierras agota-
das, dejando los campos poblados por nifios
y viejos, no saben, en su mayoria, leer ni
escribir. No har peligro: ni se inquietaran ni
se consolaran leyendo los diarios. Haran sus
trdmites en Port-Bou, donde los « gestores » les
arrancaran el poco dinero que puedan haberse
llevado, y de alli iran a parar a ciudades que
no conocen, donde se habla un idioma que
Ignoran y se vive una vida que nada tiene

suya. Pensaré que segun datos
oficiales, gqi® se quedan cortos, s6lo en 1965
emigraron 227000 trabajadores como éstos de
tspana; pensaré que al precio de alejarse de
su gente, su sol y sus canciones, su comarca,
al precio, en fin, de alejarse de si mismos, tam-
bién estos contribuirdn a nivelar la balanza de
pagos del pais, aunque casi ninguno sepa qué
quiere decir eso y muy pocos tengan conciencia

Referéndum

de que los 300 millones de doélares enviados
a sus familias desde el exterior, ayudan a oue
se amortigiie parte de los 2300 millones de
délares de perdida de la balanza comercial:
tspana exporta espafioles e importa turistas ¢
son dos fuentes de divisas. Me vendrd a la
memoria una de las canciones prohibidas de
Kaimon, dedicada . al que se queda », al que no
sube al autobls que cada dia parte del pueblito
de Oliva rumbo a Francia;

¢ Qué hace el cielo con nosotros,

Qobres hombres de hambre y carne’
llueve,

cinco dias que llueve,

cinco dias que vivimos

sin sueldo.

Y llueve.

Pero yo no quiero las fabricas,

las extranjeras fabricas

donde mueren mas que viven

tantos amigos que yo tengo,

tantos amigos que se han ido.

Y llueve.

Cinco dias que llueve

y no se puede trabajar.

Y llueve, y llueve, y llueve.

(« / plou, i plou, i plou ).
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INAKI GOITIA

Es dificil reducir a unas lineas de comentario
®lgo que como el reciente referéndum es en si
mismo una reduccién a escala de la vida politica
Mpafiola, Porque en tomo suyo —del referén-
dum precisamente y no de la ley organica que
p lo accesorio— se reproducen, puestas al dia,
«as necesidades, las exigencias y las deficiencias
de la vida politica espafiola. La necesidad de
supervivencia, el culto al mito necesario, la
eenta « descruzalizacién» de la Iglesia espa-
ciola, la lucha por el futuro entre los grupos
Nue poseen el poder y tratan de desequilibrar a
su favor las proporciones de la posesion, las
Pardalidades y desenft®ues en los analisis de
®s fuerzas politicas, la imposibilidad de manio-
rar de quienes teniendo capacidad de analisis
carecen de respaldo de masas; la falta de
emaginaddn politica de una parte de la oposi-
—ejército sin Estado Mayor— y la incapa-
creadora de otra —Estado Mayor sin
ejército—, que se ha agudizado después con el
conflicto de «Laminacién de bandas» de
fctxevarri, donde tras dos meses de paro, una
resistencia asombrosa, el rompimiento del fren-
te de dase con una carta publica de un grupo
be ingenieros condenando a sus compafieros de
esa empresa, y una expectacién general, no se
na sabido desembocar, pese a una situacion
Objetivamente casi perfecta para ello, en una
accién de masas con, como frontera limite,
nduso una huelga general de solidaridad que
paralizase Euzkadi.

Pero tne aparto del lema. Mejor dicho, de Ia
Ancdota concreta del referéndum porque el
cma es el mismo. Y el referéndum parte de
.necesidad, tiene un motivo, encuentra una
Asidn y obedece a unos planteamlentos que
Nicrminan su desarrollo, del que es preciso
Diener unas conclusiones, que se deforman en
*nera denuncia de «falseamiento de una

tico» » 0 «fraude antidemocra-

|”*7btaré . sintetizar la sintesis» de la vida

Dunt que ha sido el referéndum en unos

F ntos imncrelos, necesariamente incompletos
b Posiblemente orientadores.

é (¢r el juicio sobre el referéndum
oetorma en la mera denuncia del fraude, no

Referéndum

quiero decir que éste no haya existido. Pero es
que, ademas de los juicios generales a extraer
del referéndum en si mismo, la importancia del
fraude posterior, del «pucherazo», con ser
enorme y descarado, es menor que la que
tiene el fraude previo, el de su convocatoria.
Y éste era inevitable.

El régimen no podia convocar un referéndum
democratico —no podia convocarlo y no podia
querer convocarlo, no vale pues decir : « aunque
quisiera »— por razén de las condiciones crea-
das por él mismo. No se puede ser antidemocra-
tico y democratico al mismo tiempo, por las
mismas personas representantes de los mismo.s
grupos de presion, en tomo al mismo mito
Franco que mantener mientras la evidencia de
su muerte fisica no se imponga abrumadora
sobre su muerte... digamos intelectual por
exigencias de un lenguaje convencional. Se
puede querer aparecer como demédcrata, pero
no se puede querer ser demodcrata en tanto que
se es régimen porque en el no ser democrata
se origina y mantiene precisamente el ser
régimen, y la contradiccion es insalvable.

En la concreta eleccion de una persona cabe la
participacién, porque también hombres concre-
tos —aunque opuestos— pueden ser elegidos a
medida que la apariencia de democratizacion
intentada erosione una magquinaria totalitaria
que s6lo mantiene su eficacia en cuanto que lo
es. Es decir, en tanto que total, porque una
apertura minima puede suponer una brecha
profunda dada la falta de movilidad de un
aparato politico que sdlo sabe actuar con la
totalidad de los resortes en su mano. Cada
lugar que desocupa —por mantener una apa-
riencia que la pre.sion popular exige incluso
con su sola presencia— una dictadura de clase
representada por formas politicas autoritarias,
es un lugar que ocupa su oposicion democratica
con sdlo que posea una mediana imaginacién
tactica. E referéndum era distinto, porque
sobre que nada podia ganarse en ningln caso el
mecanismo de falseamiento de los resultados
podia ser aplicado sin control algxmo.

Por otra parte él régimen no tenia por qué
convocar un referéndum. Ni siquiera tenia por
qué ofrecer una nueva ley organica, puesto que
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la derecha, que era quien la exigia, recibia muy
poca satisfaccion con la formulacién nueva de
un planteamiento politico que sigue haciendo
valida la pregunta de: después de Franca,
¢qué? No son las leyes capaces de alterar una
situacién politica que permanece en las mismas
manos predemocraticas —que antes fueron
iostfacistas—, maxime cuando las leyes, como
a de Prensa e Imprenta, igual lo permiten todo
que no permiten nada pues la vaguedad con
que se articulan sigue siendo el factor decisivo
para la continuidad efectiva.

Y _que una vez decidida la nueva ley orgéanica
mnguna necesidad constitucional habia de
darnosla a aprobar es cosa que asegurd el
mismo Franco en su mensaje televisado del
12 de diciembre: « La supervivencia y realiza-
cién de todo esto implica la contestacion afir-
mativa en el préoximo referéndum. No se trata,
por lo tanto, de nuestra gloria personal, que
PrMigamente recibimos, ni de la situacion
W itica del régimen, sino de vuestro propio
bienestar. Me bastaba el derecho del que sa va
3 una sociedad y la potestad que me conceden
las leyes para la promulgacion de la Ley que
lantos beneficios ha de proporcionar a la
nacion ».

oPor qué entonces el referéndum ? Y sobre
0 : ¢ Por qué en ese momento ? El referén-
dum obedece a una necesidad, y esa necesidad
up es la de aprobar una ley cuya puesta en
rigor le urja al régimen, porque al régimen el
lut"o no le urje aunque le preocupe, y porque
nada se altera sustancialmente mientras Franco
continte. El régimen no siente la necesidad de
dcjar el futuro resuelto para la felicidad de los
spanoles porque ni son ésos sus moviles his-
oncos ni con esa ley se resuelve un futuro en
. 9ue de alguna manera también intervendra
* Pueblo espafiol, al margen de toda constitu-
lon escrita o dentro de ella, pero no por
exigencias de ella.
&l
i referéndum nace de la necesidad que le
jdpone al régimen las progresivas exigencias
la clase obrera que ha vencido en gran
IWrcion en las elecciones sindicales, que ha
g.”do a la luz, casi impertinentemente para
Q régimen, sus comisiones obreras clandestinas,
nes planteado sucesivamente reivindicacio-
en ~ uienudo victoriosas, que ha hecho saltar
ji*j-~uchos puntos el corsé de un sindicalismo
j ro‘camente vigilante, agresivo, para forzarle
conciliar, a acomodar por lo menos su len-
a situaciones nuevas. El referéndum nace
*a necesidad de la unidad, porque la unidad

Referéndum

entre los vencedores se ha deshecho; los
monarquicos protestan; los carlistas exigen la

proclamacion de una monarquia efectiva y de
su dinastia como la legitima; los falangistas
intentan salvar lo que queda del naufragio
politico maéas estrepitoso de la historia de
Espafia, la agresividad de los circulos José
Antonio, la urgencia de izquierdizarse para
sobrevivir. El referéndum nace de la necesidad
que crea el enfrentamiento progresivo de circu-
los catdlicos cada dia mas amplios y mas tenaz-
mente opuestos; el enfrentamiento entre los
grupos herederos del poder; la lucha abierta
por la sucesion; la ferocidad incluso con que
algunos coparticipes de la Victoria se ensefan
los dientes pensando en el mafiana.

Era necesario un referéndum y era necesario un
referéndum triunfante. Desde todas las esquinas
del pais se sefialaban las diferencias, la anar-
quia politica creciente en Espafia, el final de la
encarnadura politica del régimen cuya «alma
capitalista » flotaba tras un cuerpo nuevo, mas
digno, mas sano, mas resistente y flexible al
mismo tiempo para los cambios de nivel que
se advertian en la sociedad espafiola. Y precisa-
mente era necesario un referéndum en el
momento en que mas voces discordantes se
escuchaban. En el peor momento tedrico preci-
samente para una consulta popular es cuando
precisamente habia que ganar un referéndum.

Franco habia dicho en la alocuciéon citada:
«¢ Es mucho exigir el que yo os pida, a mi vez,
vuestro respaldo a Tas leyes que en vuestro
exclusivo beneficio y en el de la Nacién van
a someterse a referéndum ?» ¢ Podia creer
alguien que Franco iba a arriesgarse a una
consulta de resultados no previstas después de
pedir personalmente el si? No se abandona el
Olimpo a la ventura.

El motivo podia darlo una ley con caracter de
constituyente; la ocasiéon, la famosa sucesion
tan aireada por la derecha-tipo, como ABC, o
por la derecha vergonzante como Emilio
Romero, incensador de todas la.s Iglesias en las
que los diezmos y primicias sean realidad y no
jaculatoria. Y que ésta era la mecanica de la
convocatoria popular lo demostraba precisa-
mente Emilio Romero cuando escribia en
Pueblo al dia siguiente de celebrado el refe-
réndum, sin poder aguantarse las prisas: «La
autoridad y la legitimidad de Franco estan, en
estos momentos, en un verdadero Himalaya. La
democracia de las urnas ha sido como un
vendaval que se ha llevado «oposicion» y
«recomposicion ». Resulta que los «noes » son
pocos, pero se les oia mucho. Esta revelacién
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ha sido tremenda». Eso era lo que habia que
dejar bien claro a cualquier precio, porque las
voces se oian. Y el valor de Franco era preci-
samente el de presentarse ante el pueblo
espafiol y pedirle su si —« barbara coyunda »
que du-ia un clasico— en el momento exacto
en que la tormenta de los «noes» diarios
alcanzaban su punto mas alto. Decia Romero
en el mismo articulo: « EI segundo referéndum
debilité la autoridad de De Gaulle. A Franco
se la ha aumentado ».

Esta prisa por sacar las conclusiones previstas
de antemano se ve también en el articulo de
Ruiz Ayulcar en Arriba. «La Victoria de todos ».
«Ha sido una nueva victoria de todos. La mas
amplia, la mas contundente, la mé&s convincen-
te. La mas amplia, porque relune el mayor
numero de sufragios favorables logrados nunca,
tanto en nimeros absolutos como relativos. La
mdas contundentCj porque ha dejado sin habla al
conato de oposicidn » Que es, insisto, lo que se
trataba de demostrar.

2. Si siempre un referéndum es favorable al
poder que le plantea, puesto que elige el
momento, la formulacién, apenas da opciones
para la divergencia, tiene a su disposicion el
aparato del Estado y se aprovecha de la inercia
que supone lo institucionalizado frente al
vacio de responder negativamente a una pre-
gunta que no pre.senta sugestion de recambio,
el referendum que se convoca en Espafia obede-
ciendo a esa necesidad de aprobacion clamorosa
y « desaparicion de ias divergencias ». se sitla
ya més alld no de toda formulacién democréatica
sino de cualquier posibilidad de convivencia.

Primero vienen las exaltaciones, después las
denuncias, finalmente las amenazas. El marqués
de Valdeiglesias llama a quienes voten «no»
los « quinquis de la politica »; la truculencia de
Fraga se contagia a otros ministros; se habla
incluso del gansterismo de la oposicién, que
POT otra parte se asegura que no existe; se
exhiben los mas bajos fondos de la juergueria
madrilefia o a pobres futbolistas que deletrean
un papel dictado —Lola Flores, Paquita Rico
Joselito, Manolo Caracol, Angel de Andrés,
Pirri— para asegurar que votaran si como
muestra del mas alto nivel intelectual del pais;
se sustituyen los catedraticos por taberneros
como Perico Chicote, que desarrolla por la
television su leccion de derecho constitucional.
La Espafia esperpéntica se pone en pie nueva-
mente en tomo al mito que los ha rescatado de
lodos los patios de Monipodio para llevarlos
a la cima de la representatividad nacional. EI
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espectaculo abochorna. Y al final, la conciencia
de abstencién ya no procede tanto de una
valoracién politica de la ley o de la mecéanica
del referéndum como de un acto de decencia
ciudadana. A la violacién de las conciencias y
del derecho de la informacion sucede la intoxi-
cacion no so6lo de la opinién individual sino
hasta del buen gusto. Una carta a Arriba bate
en este sentido cualquier record de degradacion
intelectual:

EL PADRE DE LAS BICICLETAS Y DE LA PAZ

Don Alfonso Piedras Fernandez nos envia la
siguiente carta:

« La emigracion, de los espafioles es una espina
que me punzay a veces atormenta. Cada vez que
pienso en ellos, para consolarme a mi mismo
pongo en su boca aquello del poeta :

« Qué lejos estoy contigo,
qué cerca cuando te alejas. »

Como digo,* « pongo en su boca» No es accion
de ellos, sino mia. Otros la cierran, y en ese
preciso momento me digo a mi la misma frase
que cualquier espafiol diria. Esa de don Miguel
de Vnamuno ; « Me duele Espafia. »

Hace poco, estando viendo un partido de futbol,
un «guaje » —porque no merece otra palabra-
estaba pasedndose por el campo de juego con
una flamante bicicleta. Le adverti que el ojo
severo del rnunicipal se iba a hacer duefio de su
preciosa bicicleta por pasearse en un sitio
indebido. EIl chico me respondié con desaire m
«Me importa poco. Ya me traerd mi padre oi. _
de Alemania. »

Aquello me llegé muy hondo. Como si en Espafia
no tuviéramos bicicletas... Y, para mi, jmucho
mejores que las de todos tos alemanes! Porque
cuando nuestro padre Franco empez6 a hacer-
las aqui, ni tenfa triciclos que tomar de modelo.
Y hoy veo una bicicleta por una calle o carretera
espafiola y la prefiero a la mas envidiable
«Victoria de Samotracia» que me regalaran.
Y la razon es por ser la bicicleta espafiola, como
aquella en que se montdé mi hermano Pepe
cuando era nifio. Era una bicicleta negra que le
compré mi padre sin salir de Espafia. Trabajan-
do en un pueblo. Yo sé desde pequefio que no
h<uie falta ir a Alemania para comprar una
bicicleta. En cambio, otros, con mi edad de
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"tortees, s6lo conocen bicicletas alemanas. Yo,
desde que me acaecié esto, conozco también jas
alemanas. Pero prefiero las espafiolas, y mas si
encima de ellos veo a un Bahamontes, a Julio
Jimenez o a mis paisanos Jests y Fernando
Manzaneque. Espafia tiene bicicletas y ciclistas
Que agiten sus pedales. Hombres que pedaleen

el mas exacto y a la vez metaférico sentido
de la palabra.

si alguno de esos chicos que prefieren las
otcicletas alemanas todavia no se ha convencido,
diré que actualmente donde mejor puede
rodar su bicicleta y con mas tranquilidad -aun-
que sea alemana— es en Espafia, donde todos
tenemos una paz que nos da nuestro padre
**oniun, el mismo de las bicicletas, ése: Franco,
esta paz —siento decirlo al chico de la bici-
aefa-__ si un dia algin municipal se la quitara
sus manos, de sus pies o de su corazon
-"omo debi6 quitarle la bicicleta—, no me podra
Apgnder que ya se ja traera su padre de Ale-
mania. Esa —yo, hermano suyo de nacion, se lo
aseguro—, mientras los dos sigamos siendo hijos
ue esta tierra, nadie mas indicado para darnosla
Franco. Y si quiere, que pregunte a los

y a los espafioles que alli viven. Hoy

«if® hablar por todas parles de una paz que
~ ‘°y empezando a llamar « hispanica », porque
chiu. carigmas de nuestra testa
eitibera. Y no quisiera que nuestro roce y
Pertura a otras razas, la ensombreciera lo més
~epAmo. Porque es algo sagrado. Nos ha costado
grimas, sudor y hasta sangre. Para que las
B/rif* un dia sustituiran a Manzaneque, a
y a Franco puedan, tranquilamente,

(Sult ? manejar los pedales. Y, para que
cto f Gempos tan romanticos y también tan
S0S fie leido en unas lineas poco borro-
ft “®los anales espafioles, en que lombardos y
fionAn°” fritaban: «/Dios se ha hecho espa-
mAnt hecho espafiol!», lleguen hasta
orros, que hemos empezado a decir: «jLa
ANM nk hispanica! jLa paz se ha hecho

Arriba, 10 de diciembre de 1966.

p~ bbumento de los universitarios bilbainos
Qy 'biona los datos principales del clima en
1 ‘b campafia se desarrolla :

HL REFERENDUM

millones de ciudadanos, hemos sido

nacirr™.P'AUAN PoArGcipar en el referéndum
‘01 del j4 de diciembre y responder a la

Referéndum

pregunta: «¢ Ratifica con su voto el proyecto
de ley organica de Estado aprobada el 22 de
noviembre de 1966 ?

La importancia que entrafia siempre una con-
sulta popular sobre un texto de rango consti-
tucional, aumeniada en nuestro pah por la
falta de una preparacion politica adecuada que
so0lo se consigue en el juego libre y contradic-
torio de las ideas, justificaria sobradamente la
intervencién de los universitarios. Esa inter-
vencion se hace obligada cuando, como en éste
caso concreto, las irregularidades con que tal
consulta se plantea son. tantas y tan graves que
hacen inexcusable la denuncia de su ilegitimidad
y de su cardacter de « acto de fuerza ».

1) Se nos invita a votar una ley organica, que
se quiere trascendental, aprobada por aclama-
cién, en primera lectura, sin debate, sin
votacion, sin andlisis alguno de los 10 titulos,
66 articulos, disposiciones adicionales y transi-
torias, sin conocimiento previo de ella, imposi-
bilitados los procuradores de poseer un juicio
concreto de lo que aclamaban dado el extenso
articulado y su complicada formulaciéon en
muchos casos.

2) ASe nos invita a votar una ley organica que
practicamente sdlo entra en vigor, en cuanto
pueda suponer «liberalizacion» det régimen,
después de la muerte del actual Jefe del Estado.
Permitiéndosele mientras tanto, y pese a la
ficcion de la figura de «jefe del gobierno»
mantener sus plenos poderes; incluso el de
gobernar por decreto, lo que supone la forma
mas antidemocratica de gobernar segln esta
universalmente admitido.

3) Se nos invita a votar una ley organica sobre
la que ni siquiera las tendencias politicas acep-
tadas han tenido conocimiento hasta el momen-
to de su lectura publica; *regalandosele « al
pais algo que le pertenece como derecho inalie-
nable, el control sobre sus propios destinos.

4) Se nos invita a votar una ley organica que
no hace mas que retrasar en unos afios, que ni
siquiera pueden preveerse con exactitud, los
graves problemas de la continuidad, convocando
para mas adelante unas « oposiciones a rey »
sin ninguna garantia frente a los mas reaccio-
narios grupos de presion.

5) Se nos invita a votar una ley orgénica cuyas
opciones son: que el general Franco siga hasta
su muerte con todos sus poderes intactos y
después ya se verd lo que sucede o que el
general Franco siga hasta su muerte con todos
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sus poderes intactos y después veremos quién
—ejército, tendencias mondarquicas opuestas
grupos financieros detras de cada uno de ellos
etc.— se conforma con lo dispuesto; en el més
ﬁggcarado «yo 0 yo» de nuestra historia poli-

6) Se nos invita a votar esa ley organica en
un referendum, que es una férmula de consulta
popular que supone la opcién entre la aproba-
cion del texto propuesto, su rechazo y la abs-
tencion ; pero que en la practica se plantea con
las siguientes coacciones :

n- Declaracion del Ministro de Informacidn
y Turismo en TVE adviniendo que votar «no»
es seguir las consignas de Praga y Moscl. Lo
que es absurdo, jsorque votar «no» supone
exclusivamente rechazar lo que pueda suceder
después de Franco pero no altera de ninguna
manera el ahora de Franco, significa la puesta
fuera de la ley de toda jfosibilidad de optar La
consulta se convierte asi en una obligacién de
aceptacion dentro de los mas caracteristicos
procedimientos totalitarios.

b. Anuncio por TVE de las sanciones economi-
cas a tomar contra las funcionarios obreros que
se abstengan. Acompafiada esta declaracién por
una intensa intoxicacion mediante bulos de que
para percibir los jornales y pagas extraordina-
rias de Navidad habra que presentar el justifi-
cante de haber votado.

c. Todos los medios de difusibn —prensa
radio, television, octavillas, etc.— puestos exclu-
sivamente al servicio de la propuesta oficial de
votar «si».

d. Prohibiciéon de cualquier reunién publica de
controversia, o0 meramente de explicacion de la
nueva ley y lo que realmente representa Pro-
hibicion de toda propaganda del «no» o0 ja
abstencién. Utilizacion de los fondos publicos
at servwio no de la publicitacion del referén-
dum, sino de una auténtica campafia electoral
para uno solo de los participantes. Franco y su
«vota si»

~ masivo de papeletas —se han impreso
IZO millones para 20 millones de votantes-
enviadas a doOTIciiio con el «si» ya escrito a
mano.

f. Utilizacién de la amenaza. La intimidacion
por el miedo que supone, para muchos votantes
menos preparados, las sucesivas cufias televi-
sivas. ,v carteles murales, con nifios jugando y
el lema «vota por ellos, vota por la paz, vofa

Referéndum

«Sl»», que parecen anunciar grandes catastro-
fes en el caso contrario.

?. Ingerencia, descarada de los capitanes gene-
ales ordenando votar « si».

7} Se nos invita, finalmente, a votar una ley

organica que institucionaliza ya definitivamente

la discnmmation entre espafioles que procede

de la guerra civil Discriminacién entre quienes

pertenecen al Movimiento Nacional, ciudadanos

y quienes no pertenecen,

secundarias y sin posibi-

discriminacién

n.!f “iR® terminad? la

guerra y cuando constantemente se proclama

que ya ha sido superada, que no hay vencedores
ni véncidos.

Ante tal situaciéon, y enumeradas Unicamente
algunas de las irregularidades denunciables, un
grupo de universitarios de Bilbao hemos consi-
derado que tenemos el grave deber moral de
recomendar la ABSTENCION como Unica pos-
tura digna frente al intento de hacer aclamar
también jwr veinte millones de ciudadanos una
ley que tiene muy poco que ver con los impor-
tantes problemas reales que afectan al "Is.
Grave deber moral que asumimos conscientes
de todas las responsabilidades que de el puedan
desprenderse pero que es imposible eludir, en
conciencia, de cara a todos nuestros conciuda-
danos que no estén en condiciones de valorar
suficientemente el significado de esta farsa
mblicitaria presentada como referéndum, ante
la avalancha masiva —y costosisima— de la
ensordecedora propaganda oficial.

Porque sabemos jo que este intento tiene de
presentar una fachada agradable a Europa
cuando ya a solicitarse nuevamente el ingreso

Mercado Comun; porque conocemos el
significado de las APE en el contexto de la
pretendida liberalizacion y deseamos que los
intereses de los trabajadores no tengan que
enfrentarse con una apariencia semejante de
« democratizacion sindical» encubierta por la
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nueva ley, que cambia las palabras pero man-
nene inalterables los hechos y sus consecuen-
27," es por lo que recomendamos la Unica
i~stura posible ante la invitacion al referén-
dum.: LA ABSTENCION.

Sabemos que el resultado que se hard publico
rit comunicado de victoria, de glorificacion

poder personal y de triunfo de los procedi-
mientos totalitarios que hemos citado. Sabemos
tilf previstas las cifras de votos afirma-
Pfl' t negativos y de abstenciones,
ero sabemos también el impacto que en los
mores de esta « consulta » puede hacer nuestra
enuncia a participar en shs maniobras.

Bilbao, 1 de diciembre de 1966.

el pulpito de la Parroquia de San
Q «e Deusto, en Bilbao, se leen el domingo
ece de diciembre estas palabras :

N'mesidu libre y fielmente reflejada de la
caxn | ciudadanos sefialara en todo
Con camino que et pais ha de recorrer»,
esoa-"i'""  Pbl<tbras expresa el eplscopado

Presupuesto que contiene dos afir-
deSnAnnt mes el pais el que ha de
tamh-4 "P”re sus propios destinos. Es lo que
dice -*” fénica el Concilio Vaticano cuando nos
natural® perfectamente conforme con la
tural Anmana que se constituyan estruo
iQ.MJPfidico-politicas que ofrezcan a todos
on--.?,(‘«adanos, sin discriminacion alguna...
act;,.!: efectivas de tomar parte libre y

ei establecimiento de jos funda-
el pnv I*rldicos, (elaboracion de jas leyes), en
de de la cosa publica... y en la eleccion

iompM® *o ley orgénica

Referéndum

la cuestion fundamental que hara que el ciuda-
dano se sienta interesado en esa ley organica o
totalmente desinteresado de ella. No basta que
se hagan alardes de que el ciudadano tiene
participacion efectiva en el gobierno, que luego
quedaban reducidos a la nada, no habra motivos
para darles mayor valor a las nuevas promesas.
Segunda: ¢ Qué significa la «expresion fiel-
menje reflejada de la voluntad de los ciudada-
nos ? Que haya un sincero recuento de votos,
no un falseamiento de los mismos: no puche-
razos y recuentos de votos amafiados que anulen
la voluntad del pais. En el caso de un falsea-
miento de los votos, no hay obligacion de votar
puesto que mi voto no es tenido sinceramente
e« cHcnia y ni influye ni perjudica al resultado.
En_tal caso no hay obiigacién de votar sino a lo
mas de no votar para no participar en come-
dias indignas de la naturaleza humana; claro
que reconociendo las circunstancias particulares
y las presiones a que a veces se ve sometido un
jefe de familia. Informaos pues, como dicen jos
obispos, fielmente sobre la voluntad sincera de
dar parte efectiva a los ciudadanos en el
gobierno de la nacion. De ahf sacaré la conclu-
sién de si estais obligados a votar o mas bien
obligados a no votar.

Pero aun supuesta la obligacion de votar, ¢ debe-
mos votar: *si» o nno»? Los obispos nos
advierten de la obligacion de «informarnos
fielmente ». ¢ Se esta facilitando tal informacién
fiel de los ciudadanos o mas bien sélo se per-
miten propagandas unilaterales en favor de la
ley? ¢Tienen los muchos ciudadanos de buena
y noble voluntad, deseosos de servir a la nacion,
pero que no estan conformes con el régimen,
medios de hacer llegar sh opiniéon, de modo
fiorwai y facil a la poblacion 7 O mas bien ¢ se
hace una discriminacién que reprueba el Con-
cilio y al sentido comun, sefialando como traido-
res a los que no estan conformes con el régimen
y sus consignas ? He aqui otra CHesiion intere-
sante. Mal podra un pueblo mal informado o
parcialmente informado elegir lo méas conve-
niente para el bien de ja sociedad y de la
patria. S6lo esto bastaria para dar a este refe-
réndum por invalido y para aconsejar a los
ciudadanos que no participen en tal ciase de
elecciones. Que a unos ciudadanos se les asigne
el monopolio de la buena voluntad, y a los opo-
sitores del régimen, sin mas, se les tenga por
traidores, es una monstruosidad, con la que de
ninguna manera estamos de acuerdo. «EIl que
vota *no ¢ vota a Moscl » se ha dicho. He ahi
una necedad.

¢ Significa la ley que se va a votar, un progreso.
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como se pretende, en la democratizacién del
régimen ? O ¢es un nuevo modo de continuar
lo anterior 7 Recordar las palabras del Concilio
Vaticano jt: «es inhumano que la autoridad
politica caiga en formas totalitarias o en formas
dictatoriales que lesionan gravemente los dere-
chos de la persona o de los grupos sociales ».
Y al que pretenda que hay ocasiones en que es
necesario reforzar el principio de autori®d, le
diremos con el Concilio Vaticano: «donde por
razones de bien comin se restrinja temporal-
mente el ejercicio de los derechos temporales,
restablézcase la libertad cuanto antes, una
vez que hayan cambiado las circunstancias ».
Con el pretexto de circunstancias excepcionales
no se puede restringir el ejercicio de los dere-
chos. sin que llegue nunca el momento de
volver a ja libertad y mucho menos tratando
de imponer de un modo duradero un gobierno
dictatorial.

También os diré con el Concilio: « Quienes son
capaces de ejercer el arte tan noble y dificil
de la politica... luchen con integridad moral y
prudencia contra la injusticia y la opresion,
contra la intolerancia y el absolutismo de un
solo hombre o de un solo ﬁartido politico».
Que estas palabras sean un homenaje publico
a los que de modo honrado y desinteresado se
toman el trabajo arriesgado de luchar por los
derechos de las personas y de las minorias,
habiendo sufrido muchas veces por la defensa
de la justicia. Son jovenes de noy y de ayer,
capaces de combatir por ideales y no por
egoismo a quienes rendimos este tributo de
admiracion en publico.

Hablo asi con el derecho que me da el Concilio
Vaticano, cuando dice: «Es de justicia que
pueda la Iglesia en lodo momento... dar su
juicio mordi incluso sobre materias referentes
al orden politico, cuando lo exijan tos derechos
fundamentales de la persona » Es lo que me
ha propuesto al pronunciar estas palabras.

En el nombre del Padre y del Hijo y del Espi-
ritu Santo. Amen.

3. Y el 14 de diciembre tiene lugar el referén-
dum. Desde medianoche empieza la television
a dar los resultados. Se ha programado un
espectidculo extraordinario de variedades, con
las figuras mas famosas del género. ¢ Puede
pensarse que jugaban con la posibilidad de
comunicar su derrota entre esa insoportable
musiquilla llamada « género espafiol»?

El mismo dia del referéndum hay una primera
constatacién : se vota. Y se vota mas de lo que

Referéndum

podia esperarse pese al bombardeo de propa-
ganda y los chantajes. También es preciso
aclarar que las largas colas ante los colegios
no son un indice pues la votacion se realiza a
un ritmo sumamente lento, ya que todo partici-
pante exige a continuacion su certificado de
voto; la necesidad de justificarse es un motivo
importante en esa aproximacion a las urnas.
En realidad en muchos distritos se habia llega-
do hasta la amenaza directa a cada ciudadano
censado, como la prueba este impreso repartido
en Salamanca y enviado a todos os salmantinos
que se encontraban fuera:

ADVERTENCIAS DE INTERES PARA LOS
ELECTORES

A LOS SENORES ELECTORES QUE DEIJEN
DE CU.MPLIR CON EL DEBER CIUDADANO
Y PATRIOTICO DE EMITIR SU VOTO, SERAN
DE APLICACION, DE ACUERDO CON LA
LEGISLACION VIGENTE, LAS SIGUIENTES
SANCIONES:

1®-Un recargo del dos por ciento en la contri-
bucion hasta tanto que vuelva a tomar parte
en otra eleccién.

En el Noviciado de Vinalesa (Valencia) —mon-
jas de clausura— como medida de liberaliza-
cién, las novicias pudieron escuchar la radio
para informarse sobre la campafia del Referén-
dum, pero a pesar de que la Comision Episcopal
Espcifiola habia aconsejado: «Libertad para
que cada uno votara segln su conciencia» (?),
s6lo se repartieron papeletas con un SI, sin
posibilidad de procurarse otras en blanco.

En el mismo convento, el motivo decorativo tic
Navidad, era el consabido Belén con monjitas
en vez de pastores y una gran pancarta como
telon de fondo, con la inscripciéon «EIl referén-
dum para el Nifio Jesus ».
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5/ el sancionado percibiese sueldo o haberes
del Estado, Provincia o Municipio, perdera
durante el tiempo que transcurra, hasta nueva
eleccion, el uno por ciento de dichos haberes:

cantidad que serd ingresada por partes iguales

los Establecimientos de Beneficencia que
existan en el término Municipal, los cuales
deben, en su caso, exigir dicho ingreso.

3a—Si el elector castigado fuese reincidente,
quedara inhabilitado, hasta que tome parte en
nueva eleccion, para optar a cargos j*blicos,
rieciivos o de nombramiento del Gobierno,
i“iputacion Provincial o Municipio, y para recibir
ICS correspondientes nombramientos durante el
mismo periodo.

4a—Todo elector al emitir su voto exigira del
t"residente de la Mesa el certificado e votacion
figura en la parle inferior, a cuyo efecto
Presentara el mismo con el fin de que sea
firmado por el citado Presidente, volviéndolo a
recoger para que le sirva como resguardo.

Lo que se hace publico para general conoci-
miento en evitacion de las sanciones que se
sefialan en las disposiciones legales menciona-

I"spues vienen los resultados oficiales. Los
im . arrolladores. Las cifras son tan
"presionantes que incluso algunos adictos al
vAdmen tienen la sensaciéon de «haberse pasa-
cUn filgunas localidades se llega al cien por
dm votantes y de votos afirmativos. En un
aniu 1? Madrid los resultados han sido

porque pudo demostrarse mayor
*"nero de votos que de censados; en Bilbao

Referéndum

hubo quien como comprobacién voté en cinco
0 seis colegios sin que se le exigiera documen-
taciéon en ninguno de ellos; en muchos pueblos
la guardia civil reparti6 por las casas las
papeletas con el «si».. Pero para certificar
la manipulacion de los resultados bastan las
cifras oficiales.

Empezamos el referéndum siendo aproximada-
mente veinte millones de espafioles con derecho
a voto, al terminar el recuento y para que las
cifras parciales cuadraran en un total mediana-
mente verosimil, éramos ya veintidés millones
por «errores al efectuar el censo », que muy
recientemente habia sido puesto al dia.

En Vizcaya concretamente, en cada uno de los
104 ayuntamientos hubo votos de transelntes,
sin que eso disminuyera el nimero de votos
en los otros municipios. ¢ De dénde procedian
dado que en toda Espafia sucedié lo mismo y la
presencia de transeuntes no hizo disminuir el
nimero Ue fervorosos participantes en ningdn
otro lado ? Un ejemplo en Vizcaya fue Ubidea,
con un censo de 140 habitantes con derecho a
voto. Hubo ademés 18 transeuntes. Votd el
100 %, es decir 158 ; de los cuales 148 siy 4 no;
hubo ademas 6 votos nulos, pero hay que tener
en cuenta que la anulacion puede proceder en
ocasiones, nos aclararon, de que algun entu-
siasta escriba por ejemplo: « Si, si, mil veces
si»; 0 «ijViva Franco mil afios!» Esta cir-
cunstancia de los transeltntes —un pueblo
como Vedia con 788 censados tenia 120 tran-
selntes, Arrancudiaga 536 de censo y 1131
transeuntes— ha puesto de manifiesto un
grave problema sociolégico que descuiddbamos ;
el del nomadismo nacional, con un indice de
trashumancia posiblemente mas alto que en las
tribus saharuis, ¢ Quién podia sospecharlo ?



Por otra parte, a los 4800000 espafioles en el
extranjero, emigrados econémicos con derecho
a voto sobre una cifra total aproximada de
5200000, no les ba sido reconocido ese derecho,
contra toda norma electoral, contra el prece-
dente incluso del referéndum anterior, de 1947,
en el que todos los espafioles lo pudieron ejercer
cualquiera que fuera su lugar de residencia.

Nadie ha respondido a sus quejas, ni siquiera
a las preguntas que en el interior se han hecho.
A cualquier consulta se ha contestado con un
silencio despreciativo hacia la opinién en gene-
ral y hacia ellos en particular. Ninguna razén
se ha dado, ni por parte de ese obrerista reen-
contrado que es Solis, ni por el demagogo en
hibernacion que es José Antonio Girén, ni por
el famoso periddico de los sindicatos. Nadie ha
dado una explicacion, valida o no pero respues-
ta, a la pregunta de por qué no votaban esos
hombres tan jaleados algunas veces, tan recor-
dados otras, tan compadecidos en ocasiones,
pero sobre cuya madurez adquirida al contacto
con una clase obrera responsable, cuya proxi-
midad a una actividad sindical hasta entonces
desconocida por ellos y cuyas posibilidades de
formaciéon hadan suponer a los medios oficiales
la posibilidad de algunos millones de abstencio-
nes deliberadas o de algunos millones de
«noes » que desequilibraran el clamor plebisci-
tario de una Espafa apretada en torno al mito
balbuceante. Y sin embargo esos cinco millones

Referéndum

figuraron en el censo computado. O somos un
pais de cuarenta millones de habitantes después
del catorce de didembre.

La convocatoria se cerré con la exaltacion de!
trirafo, las frases felices, las piruetas, las auto-
felicitaciones, la humillacion constante de un
pueblo al que se dirigen sus tutores para felid-
tarle por haber respondido como se le habia
ensefiado, el desprecio absoluto por la opinion
o la majaderia solemne y coronada de algun
principe como el que hace enviar en su nombre
este documento:

A todos los espafioles: Ante la proximidad del
dia 14 de diciembre, en que se va a proceder
a la votacion, por referéndum, de la Ley orga-
nica del Estado, creo ser de mi deber hacer
constar lo siguiente: que encontrandome actual-
mente en Viena, me persono ante la Embajada
de Espafia en Vienaty, por lo tanto en territorio
espafiol, para manifestar y hacer constar que
yo, Francisco José Carlos de Habsburgo-Lorena
y Barbon, Duque de Madrid, sucesor legitimo
y heredero directo de Carlos V de Espafa v,
por lo tanto, de la rama legitima, que renuevo,
una vez mas, mi fidelidad absoluta a los intere-
ses patrios.

Es mi deseo que este mensaje llegue a todos
los espafioles y en especial a aquéuos que por
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conocerme han sido siempre fieles a mis dere-
chos y persona. Diciembre de 1966. Francisco
José Carlos. VISTO EN ESTA EMBAJADA DE

ESPANA. Bueno para legalizar la firma de Don
Nancisco José Carlos de Habsburgo y Barbén,
Buque de Madrid, puesta en mi presencia. Viena
12 de diciembre de 1966. Secretario de Embajada
encargado de la Seccion Consular Ramoén Villa-
nueva. Secretario de Embajada, Esta fotocopia
concuerda fielmente con el original. Viena:
13, diciembre 1966. Ramén Villanueva. Secreta-
rio de Embajada.

4- Estos son los resultados oficiales, y un
artélisis somero de ellos no es dificil. Los resul-
tados reales en cambio no pueden deducirse
teas que aproximativamente.

A una parte estd la necesidad del referéndum,
y por tanto desde la coaccién primera hasta ia
falsificacion posterior de los resultados. Por
otra parte, y sobrepasando !o previsible, la
presencia en ese referéndum de quienes no
teman en él ningln interés directo. En Vizcaya
puede operarse sobre un 45 a 50% real de
votantes; porcentaje muy superior al que la
PJ7stteta conciencia politica ya adquirida tenia
Jiue haber jjroporcionado. ¢ A qué se ha debido

afluencia de votantes tan superior a lo que
se Calculaba en todos los analisis politicos pre-

Referéndum

vios ? Eso teniendo en cuenta que el Pais Vasco
ha dado el porcentaje de votos auténtico mas
bajo de la peninsula.

Es cierta la existencia del chantaje, pero no
basta; al menos para una zona como la anali-
zada. Y ademds el chantaje con éxito en estas
fechas del desenvolvimiento de la lucha en el
doble frente nacional y social demostraria lo
mismo; que esos analisis politicos previos no
correspondian a la realidad. Pese a as amena-
zas; pese a la intoxicacion practicada incluso
desde la «clandestinidad» con que algunos
grupos operaban entre los obreros haciendo
circular noticias falsas, fingiéndose asustados;
>ese al despliegue de coacciones; muchos de
os que han votado -“ue en cambio no podian
explicar que significado tenia la consulta,
mucho menos las razones del si o del no—
sabian perfectamente que a lo mas que se
arriesgaba era a perder media jornada. ¢ Ochen-
ta, cien, doscientas pesetas en los casos mas
sefialados ?

¢ Es verdad entonces que votaban a la persona,
a Franco, que representa un simbolo incluso
para muchos descontentos con el régimen?
Esta pregunta no es valida en la zona que estoy
comentando, no puede ser tenida en considera-
cion mas que excepcionalmente. Aqui no cabe
esa diferenciacion entre el simbolo y los ejecu-
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tores de una politica que él incluso desconociera
en ocasiones, como puede esgrimirse en algunas
regiones : zonas rurales de Castilla por ejemplo
Ha podido mas la pereza mental, la inercia de
los hechos consumados, la falta de interés por
una infonnacion adecuada, la despolitizacién a
ciertos niveles voluntaria, y que en ocasiones se
ha disfrazado de un miedo inexistente.

También es verdad que la propaganda en contra
del referéndum no ha sido masiva ni coordi-
nada. Agotados los intentos generales de un
sector de la oposicion que se dirigio al poder
con peticiones rechazadas sin ser consideradas
se hizo d silencio por alguna parte. En otros
Jugares las discusiones entre los partidarios de
Que la batalla, aun perdida de antemano, valia
la pena por lo que tenia de toma de conciencia
politica y quienes consideraban que arriesgar
cuadros tan dificilmente preparados en una
batalla perdida no era rentable, terminaron en
un empate que recogia lo peor de ambas propo-
siciones. y se fue a una campafia que por clan-
destina podia atraer la represiéon pero por su
timidez apenas llegaba mas que, precisamente
a sectores ya muy politizados de antemano,
g%asstgino habitual de la propaganda oposicio-

Una vez mas se demostrd la inexistencia de la
oposicion, y la existencia de las oposiciones
que por comcidentes que puedan parecer sus
intereses no estan dispuestas a ceder en lo mas
minimo de sus actitudes preconcebidas y facil-
mente irracionales. Una vez mas se demostrd
que cuando los poseedores de fuerza real,
aceptando a su flanco minorias criticas pero
decididamente colaboradoras en las acciones
comunes, lleguen a un acuerdo de accion con-
junta se recreard una oposicion sobre dos ejes
ideolégicos pero una sola columna vertebral de
accmn que arrastrard a todos los detentadores

histéricas que se obstinan en la
|rreaI|dad y los recuerdos. Algunos independien-
tes de buena fe recorrieron el camino biblico
llamado «de Heredes a Pilatos « escuchando
los agravios de algunos contra otros, el respeto
a pactos anteriores que databan poco menos
que de la guerra civil, el recelo hacia terceros
la desconfianza de algunos «histéricos . hacia
«esos recién llegados a la oposicién», la ya
casi tépica pero real repugnancia que ciertos
arrastran hacia la accién comdn si los comunis-
tas estan incluidos™ en ese comdun; el «anti-
comunismo_ patolédgico» que deS|gnara exacta-
mente Santiago Carrillo.

Y sin embargo, una politizacion como la
prevista por esos analisis politicos de uso

Referéndum

Aano, una subida de nivel tan importante como
la supuesta en Espafia, se bastaba para extraer,
en negativo, la imagen de lo que el referéndum
represptaba, al menos en la elemental consi-
deracion de la abstencion, tras de los textos
propagandisticos, las amenazas y las concesivas
palabras de Franco a un pueblo-nifio.

El alcalde de Gorga (Alicante), telefone6 al
[obemador de la provincia para comunicarle
os resultados del referéndum. Todo el pueblo
habia votado SI menos tres personas, que
habian votado NO, el cura, el ama y su hermana.

Aceptando que el nivel de politizacion procede
del mvel de informacién, con los datos sufi-
cientes previamente almacenados por una
«memoria e« politica era posible seleccionar los
adecuados para obtener un resultado correcto.
Pero, cqué informacién real, sistematica, reci-
ben los espafioles que no la busquen por si
mismos ? Y esta busqueda s6lo puede ser exi-
gida después, superado ya el nivel inicial de la
imormacion precisa para una toma de concien-
cia previa respecto a derecho y deberes en una
sociedad que niega unos y deforma otros.

Falta de informacion, falta de una presencia
Ahtica de la oposicidn sélidamente implantada,
torroativa, politizadora, aprovechando cada
circunstancia propicia, cada situacion favorable,
en vez de proyectar desde fuera de la realidad
grandes acciones de contenido publicitario jus-
tificativo o grandes ficciones tacticas. Falta en
los grupos orientadores de un analisis inme-
diato a la movilidad de los datos de la Espafia
actual, que pueda informar dindmicamente a los
cuadros enraizados inmediatamente en las zonas
de poblacion susceptibles de irse politizando en
contacto con los hechos diarios. EI nexo entre
lo socioeconémico, inmediato, y su enjuicia-
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miento politico posterior no se ha creado, se
mueven en planos distintos, y asi quienes en un
taller votan para enlace o jurado a un cristiano
0 a un comunista miembros de las comisiones
obreras, por ejemplo, luego acuden a votar en
el referéndum porque si ellos no ven la corre-
lacion estrecha entre arabos hechos los obliga-
dos a evidenciarsela se encuentran en muclms
ocasiones faltos de una estrategia global ade-
cuada.

Y asi, generalmente, las formulaciones de la
oposicion, de las oposiciones, cuando no se
Arentan se realizan después de los actos del
mgimen, no los preceden casi nunca. La opo-
sicion asi considerada se ve obligada por tanto
a dar las batallas en el terreno que el régimen
chge; los esfuerzos de informacion son siempre
posteriores a los hechos, como actos negativos
® realizar, no se anticipan al régimen, no le
hierza mas que circunstancialmente a salir de
sus cauces previstos. Otro problema distinto es
Nue la presencia de una oposicion unas veces
Acuadrada y otras no —unas veces tacticamen-
otras por la simple presién de su existencia
N el_seno de un pueblo que por no informado
*®acciona imprevistamente a las grandes convo-
«torias politicas, pero clarifica progresivamen-
«? *3s situaciones parciales y particulares de su
diaria— maéas la presion de las minorias
politizadas, de la universidad, etc., hayan empu-
al régimen a rehacer su camino con cam-
bios importantes en su fisonomia, pero ese es
otro problema, mas complejo y en el que inter-
eAen otros muchos tactores. Pero si una
o”sicién dispersa y antagénica incluso adopta
actitud defensiva, de contestar a los gol-
que recibe, que recibe el pais que trata de
Apresentar, no es sorprendente que cogido sin
en una batalla perfectamente planeada
csde el poder se desbaraten sus esfuerzos en
ugas sorprendentes de votantes, de adhesiones
simplemente en silencios que bastan para que
escuche la voz méas fuerte porque posee todos
amplificadores.

A fArta de informacion, los errores en los
JI"cuios de la politizacién, la lentitud en las
Aciones, el desinterés en muchos casos por
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la _elevacion de la formacion politica, cultural
e incluso técnica, la no revisién implacable de
todos los métodos de politizacién y de toda la
literatura propagandistica, lleva a la sorpresa
de un 14 de diciembre y a que los movimientos
instintivos o no se produzcan o se desapro-
vechen.

El que después, en este caso concreto, los resul-
tados se falseen ya es distinta cuestion. Si la
respuesta es adecuada el régimen conoce per-
fectamente lo exiguo de la participacion popular
en su tarea, como conoce ahora la vacuidad, y
falta de sentido politico, por tanto, de muchos
«si» pero es otro problema. Al fin y al cabo
solo como confrontamiento de niveles podia ser
Gtil este referéndum. EI resultado de la apro-
bacién de una ley que a casi nadie importa
carece de valor y no justifica accién ninguna.
El 17 de diciembre decia El Alcdzar comentéan-
dola; «Mas libertad. Creemos que el pleno
desarrollo de la persona humana solo es posible
en un clima de libertad. Una libertad respon-
sable, sin mas limitaciones que las que imponga
un Estado de Derecho, respetuoso con las
prerrogativas de la dignidad de la persona, que
debe producirse en libertades concretas. El
orden politico-juridico ha de reconocer el prin-
cipio de la libertad y regular el ejercicio de los
derechos que comporta: derecho de libre
reunién, derecho de libre asociacion, derecho
de libre expresion » Y eso es independiente de
la ley, y en nada tiene que ver con ella sino
con nosotros.

Con la leccién aprendida, la nueva batalla debe
plantearse con imaginacioén, sin fideismos triun-
fales, con capacidad critica por tanto, con
agilidad, con posibilidad creadora en contacto
riguroso con a realidad. Y asi el referéndum
y lo que él ha supuesto para este futuro inme-
diato quedara reducido a su verdadera dimen-
sién de mausoleo glorioso pero provisional para
un mito a extinguir. Poco mas podia ser de
todas formas.

Aun asi. yo no voté.

INAKI GOITIA
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JULIUS Después
del referéndum

Salvando las distancias y tomando la comparacién cum grano salis,
se podria decir que la operaciéon ley oi“anica-referéndum ha sido en el
plano politico 1966 lo que fue en el plano econémico el plan de estabili-
zacidon. Me explicaré. El plan de estabilizacion fue, en lo esencial, un
conjunto de medidas drasticas para detener el caos engendrado en los
viejos mecanismos por el desarrollo y las relaciones con el exterior y para
encauzar la vida econémica en beneficio de las posiciones ya adquiridas
y de las que pugnaban por instalarse. Algo de esto ha sido la operacién
ley orgénica-referéndum.

Era patente que los viejos mecanismos politicos del franquismo iban
hacia la quiebra; ya todos los beneficiarios efectivos y presuntos se
disputaban el botin. Se hablaba abiertamente de la institucionalizacién
y de la sucesién y todos los que lo hacian entendian ambas expresiones
en sentido estrictamente favorable a sus propios intereses. Cuando se
anunci6 la operacidn de la ley orgénica, los rumores redoblaron y flore-
cieron mil esperanzas ocultas.

Se ha promulgado la ley organica, se ha celebrado el referéndum vy todo
sigue igual. lgual, pero méas ordenado. Los candidatos a la sucesidn
politica saben “ora mejor a qué atenerse. La disputa podrd continuar
—es decir, continta ya: basta leer los editoriales de ABC y Arriba—
pero con un marco de referencia mas concreto y explicito. Un marco que,
en lineas generales, puede definirse asi.

La burocracia franquista ha querido comprobar hasta qué punto
funcionaban sus mecanismos de control del pueblo y demostrar, con
ello, a propios y extrafios que estos mecanismos son todavia validos
e imprescindibles para los grupos dominantes. Creo no equivocarme si
digo que, al respecto, la operacion ha sido bastante concluyente, aunque
no tanto como puedan creer los optimistas del régimen. Bastante con-
cluyente porque se ha visto que los mecanismos de control de 1947
siguen vigentes. La poblacién ha ido a votar en masa movida por los
mismos sentimientos de temor difuso que la llevaron a las urnas en el
referéndum anterior. En realidad, la inmensa mayoria de los electores
iban a buscar, como ha dicho el corresponsal de Le Figaro J. Guillemé-
Brulon, un «certificado de buena conducta » que les pusiese a salvo
de los mil peligros reales o imaginarios a que se saben expuestos. A
esto se afiade el peso de las modernas técnicas publicitarias y el dominio
exclusivo de los medios de comunicacién de masas, de indudable eficacia,
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aunque quiza en esta ocasion no hayan llegado a tener la que pueden
tener manejados con mas inteligencia.

La operacion ha tenido, sin embargo, puntos débiles bastante serios.
Uno de ellos es el caracter excepcional de la efemérides. Otro, el hecho
mismo de las motivaciones que han movido a la mayoria de los electores.
Quiero decir que aunque las votaciones hayan sido masivas, no podemos
llegar, en buena técnica socioldgica, a la conclusion de que los
electores apoyarian a los grupos ahora dominantes en caso de elecciones
normales.

Todo ello refuerza, sin embargo, la tesis de la burocracia franquista; es
decir: que es todavia imprescindible para permitir a los grupos domi-
nantes la consolidacion y mejora de sus posiciones.

Esto explica, sin duda, que todos estos grupos hayan aceptado, de buena
o mala gana, la estrambotica ley oi®anica, conjunto de disposiciones sin
pies ni cabeza cuyo Unico objetivo parece ser servir de motivo a la
operacion referéndum y dar a todos los grupos del bloque dominante la
sensacion de que pueden sacar la mejor tajada de su misma ambigliedad.
En definitiva, la burocracia franquista parece decir a estos grupos:
« Todavia nos necesitais. Aqui tenéis las reglas del juego, de nuestro
juego, y ahora a ver quién de vosotros puede mas, sin salirse de los
limites marcados ».

Dicho de otra manera: la lucha por la sucesién politica continuard
dentro del bloque dominante pero sin extralimitaciones y sin que nadie
pueda poner en duda lo que antes ya empezaba a ponerse : que el espadon
Franco es todavia la garantia fundamental de su futuro.

Esto por un lado. Porotro esta el problema de los fallos de la operacion.
Y el problema de los problemas : el de la fuerza real de la oposicidn, la
gran incoégnita.

La cuestion de los fallos es muy seria y constituye, a mi entender, una
de las grandes bazas de la oposicion. En efecto, la forma en que se ha
llevado la promulgacion de la ley orgdnica —con el tristisimo espectaculo
de las Cortes més viles de la historia—, el contenido mismo de la ley vy,
sobre todo, la inaudita falta de tacto del referéndum —con porcentajes
como el 111 % de Ciudad Real, con el silenciamiento de los opositores,
con la vulneracién de las mas elementales reglas de «urbanidad inter-
nacional *— han destruido una gran parte del beneficio politico que el
régimen podia sacar de la operacién. En Espafia mismo, el clima que se
llegd a crear, las noticias que se han filtrado y la actitud escéptica de
alanos drganos de prensa han reducido considerablemente el alcance
psicoldgico de la votacion. Quien mas quien menos tiene la sencacion de
que el resultado del referéndum es «excepcional», en el peor sentido
de la palabra ; que la opinion verdadera de un verdadero cuerpo electoral
no seria ésta.
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Junto a este lado débil de la operacidn esta el otro, el que méas preocupa :
el de la fuerza real de la oposicién.

Quiza me equivoque, pero me atreveria a afirmar que la principal leccidn
del episodio —Ila principal y méas dolorosa— ha sido la ausencia politica
de una oposiciéon de carne y huesos. Siento discrepar con algunas aj™ecia-
ciones pero creo que las reuniones habidas y los documentos aprobados
no hacen mas que confirmar lo que digo. En primer lugar, estas reuniones
se hicieron por reaccién, no por accién. En segundo lugar, no sali6 de
ellas un documento unitario sino varios, firmados ademas por- personas
y no por grupos (sefial de la escasa vigencia de éstos) y con divisiones,
excomuniones y actitudes tragicomicas. En tercer lugar, si el régimen
hubiese actuado con un minimo de habilidad podia haber escindido
inmediatamente aquel amago de unidad e integrar un buen sector de sus
protagonistas. No lo hizo, pero lo puede hacer. En cuarto lugar, la
opinion no llegd ni a enterarse de esta actitud de las fuerzas de
oposicion. Claro estd que el régimen cuidé muy mucho de cerrarles los
posibles canales de comunicacién. Pero habia otros que ni siquiera se
intentaron. Y a la hora de la verdad, no hubo mas propaganda contra
el referéndum que las octavillas firmadas por la auténtica oposicion:
los grupos de izquierda.

Es doloroso constatarlo, pero la oposicion no ha hecho ni ha podido
hacer acto de presencia con una actitud clara y definida. Los electores
han ido en masa a las urnas movidos, es verdad, por sentimientos muy
diversos. Pero también, en gran parte, porque no han visto ninguna
alternativa seria, real.

Se dird que el régimen lo ha impedido con su control exclusivo de los
medios de comunicacién de masas. Cierto. Pero éste es precisamente uno
de los datos fundamentales que debe tener en cuenta todo analisis de la
situacion.

Por otro lado, es indudable que los movimientos de masas —por
ejemplo, comisiones obreras, sindicato estudiantil—e se hallan todavia
a un nivel corporativo, sindical y que aunque objetivamente este nivel
sea politico por su enfrentamiento directo con las estructuras no lo es
subjetivamente. Unos dias antes del referéndum se convoc6 en Barcelona
una manifestacién obrera y estudiantil que ilustra perfectamente lo que
digo. Objetivamente, la manifestacion era un acto contra el referéndum,
por el momento de celebrarse y el clima que se vivia. Pero subjetiva-
mente no. Lo demuestra el hecho de que en las consignas y reivindicacK”
nes de la convocatoria no se hablase explicitamente del referéndum.
los organizadores sabian perfectamente que no podian llevar las cosas
a este nivel, so pena de cortarse de la base.

No cabe duda que tanto la burocracia franquista como los demas grupos
del bloque dominante han seguido con la maxima atencion los avalares
de la oposicion. Presupuesto basico de la operacion referéndum era
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demostrar no sdlo que la burocracia franquista controlaba la opinion
sino que reducia al silencio a la oposicion. Una acciéon espectacular por
parte de ésta habria sembrado ia desconfianza entre los grupos del bloque
dominante y reducido todavia més los beneficios esperados.

Al comprobarse que la oposicién no conseguia incidir decisivamente en
la realidad politica, el régimen no dudoé : a los quince dias eran detenidas
las direcciones de las comisiones obreras de Madrid y Barcelona y del
sindicato democratico de estudiantes de Barcelona.

Esta es la situacidon en el momento de escribir las presentes lineas. Me
resisto, sin embargo, a cerrarlas sin proponer algunas hipotesis de trabajo
que, a mi entender, podrian servir para una discusién de la tactica
futura.

La primera es que no debe dejarse a los grupos del bloque dominante
el monopolio de la legalidad y de la mejora de posiciones. Fuera del
marco estricto de las instituciones del régimen queda un campo bastante
ancho para la presidon y la incidencia legal de una oposicién coherente.
No me hago ilusiones, naturalmente, sobre las posibilidades de acceso
a aquellas instituciones pero creo que no deberian descartarse por
sistema. Digo esto, porque me parece evidente que la ilegalidad pura y
simple ha demostrado ser totalmente inoperante para la tarea funda-
mental de la oposicidn: el acceso politico a las masas. Sin abandonar
la ilegalidad, ni mucho menos, debe irse cada vez més decididamente
a una insercion en el area legal o, por lo menos, extralegal: concreta-
mente, en aquellos puntos del &rea legal que permitan la educacion
politica —ideoldgica y practica— de las masas.

Ahora bien, para que este esfuerzo no resulte vano y no acabe integran-
dose en el sistema, es decir, haciendo el juego al adversario, debe reali-
zarse sobre una base politica e ideoldgica claramente opuesta a la de los
grupos del bloque dominante. Es decir, debe sefialar concretamente una
opcién nueva, una opcion socialista que impida los equivocos y movilice
las energias adormecidas o desorientadas.

El esquema franquista es claro: inmutabilidad en las alturas, silencia-
miento de los focos oi*anizados de oposicion y, sobre esta base, que los
grupos del actual bloque dominante v los que aspiran a integrarse en él
hagan lo que quieran y puedan para consolidar sus posiciones.

El esquema de la oposicion debe partir de estos datos, pero también de
los constatados con la operacion referéndum ; hoy por hoy no parece en
condiciones de quebrar esta inmutabilidad de las alturas. Debe, por
consiguiente, transtomar los elementos del cuadro: insistir en la linea
de la organizacion de las masas, insertarse en el area publica, clarificar
su opcion en sentido socialista. Es decir, encamarse, hacerse tangible,
pero huyendo de posibles confusiones.

Diciembre de 1966
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de ias
consignas

Después del referéndum, en el momento
en que el régimen parecia haber reafir-
mado su futuro, los movimientos obrero
y universitario alcanzan un apogeo de
actividad y, lo que es mas interesante, se
relacionan, coinciden y precisan sus obje-
tivos de dia en dia méas ambiciosos y mas
politicos. Las «comisiones obreras », el
«sindicato libre y democratico universi-
tario B logran en los dltimos dias de
enero y los primeros de febrero movilizar
masas importantes en una lucha cuyo
claro objetivo es conseguir que el régimen
reconozca su existencia legal y su auto-
nomia absoluta en las leyes que aplicaran
la ley organica recién aprobada por el
referéndum. Las comisiones, como sindi-
cato obrero independiente, capaz de darse
su propio estatuto, de regirse democrati-
camente y con objetivos de clase distintos
y opuestos a los de los patronos y —queda
sobreentendido— a los del Estado si éste
continGa siendo una emanacidon de los
Actuales grupos dirigentes. El sindicato
libre universitario plantea la lucha en
términos semejantes y ambos coordinan
sus acciones y, sobre todo, sus reacciones
formulando la peticion comun de libertad
eie los detenidos de ambos movimientos.

Al gobierno le sorprende la pujanza y la
Capacidad de movilizacion de estos dos
Movimientos cuando se encontraba pala-
deando el triunfo del «clamoroso » refe-
réndum y le asusta su incidencia en la
etapa siguiente en que, sin remedio, debe
desarrollar y aplicar la ley organica.
La consecuencia de esta sorpresa, de este
®Ulto, ha sido una respuesta agresiva

fuera aparentemente del clima de Hbe-

ralizacion— : detenciones, multas, proce-
sos, registros domiciliarios, actuacién
brutal de la fuerza publica, denuncia de
que se trata de un «movimiento orques-
tado por potencias internacionales hosti-
les y por los comunistas »; y de rechazo
la no aprobacion del proyecto de libertad
religiosa y la apresurada modificacion del
cédigo penal para castigar como delitos,
con fuertes multas y penas de prisidn, lo
que hasta el momento eran considerados
faltas de prensa o académicas sometidas
a la jurisdiccién administrativa.

Este es el resumen de los hechos mas
recientes. Tratemos de encontrar su signi-

ficaciéon politica.

La primera cuestion que se nos plantea
es la aparente incongruencia entre los
resultados del referéndum y el hecho de
que pocos dias mas tarde las consignas
de las comisiones y del sindicato libre de
estudiantes hayan sido seguidas masiva-
mente. La respuesta mas simple seria
deducir que el fraude electoral ha sido
mas enorme de lo que razonablemente se
habia supuesto y que lo escandaloso del
fraude ha sido la chispa que ha provocado
la reaccion popular de indignacion que se
ha desbordado en manifestaciones, huel-
gas y hasta enfrentamiento violento con
la fuerza publica. Esta manera de explicar
la incongruencia no es convincente. Que
los resultados del referéndum fueron
alterados en proporciones escandalosas no
puede ser negado. La forma en que se ha
realizado autoriza a no aceptar el resul-
tado y a considerar como una lamentable
farsa este acto «democratico » del régi-
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men. Sin embargo, los testimonios direc-
tos recogidos de uno y otro sitio permiten,
al propio tiempo que sefialar la farsa y la
inautenticidad de los resultados, constatar
que las consignas de abstencidon dadas por
la mayor parte de la oposicién politica no
han sido seguidas de forma que pueda
ser considerada masiva, sino Unicamente
por los grupos y personas méas politizados
y siempre minoritarios; es decir, que
el contraste entre la forma en que han
sido seguidas las consignas de la oposicién
en el momento del referéndum vy las de
las comisiones obreras y el sindicato de
estudiantes un mes més tarde, queda en
evidencia, al margen mismo del fraude
del resultado del referéndum. Este con-
traste es el punto que interesa aclarar y
el que adquiere un valor politicamente
significativo.

Amplios sectores de la clase obrera y de
los estudiantes universitarios que no res-
pondieron a las consignas de abstencion
en el momento del referéndum, un mes
mas tarde, con mayor riesgo, siguen las
consignas de las comisiones obreras y las
del sindicato democratico de estudiantes,
hasta enfrentarse masivamente y en oca-
siones con violencia al gobierno y a la
fuerza publica. Esta contraste no puede
ser explicado razonablemente por un
movimiento de indignacion ante el fraude
electoral. Para explicarlo, dos puntos
deben ser tenidos en cuenta : el diferente
origen de que emanan las consignas; la
diferencia misma de las consignas.

La consigna de abstencion la dan los
partidos politicos de oposicidn, mientras
que las consignas que lanzan a la ofensiva
al movimiento obrero y universitario las
dan las comisiones obreras y el sindicato
libre de estudiantes. Esta diferencia nos
podria llevar a afirmar que mientras los
partidos obreros carecen de fueza movili-

Referéndum

zadora, las comisiones y el sindicato de
estudiantes la tienen, lo cual no es entera-
mente cierto. Nos acercariamos méas a la
verdad afirmando que, en las condiciones
actuales, los partidos y los grupos poli-
ticos poseen fuerza movilizadora cuando
acttan no directamente sino a través de
otras estructuras u organizaciones que los
rebasan dentro del sector movilizable.
Hay aqui una leccion politica que la oposi-
cion no deberia olvidar.

No es que creamos que las comisiones
obreras y el sindicato de estudiantes sean
simplemente un disfraz de los partidos
politicos ; ni lo son ni creemos que deban
serlo; ni que sean la simple «correa de
transmision » de uno o varios partidos.
Son el campo concreto y sectorial donde
los militantes politicos y los partidos de
clase tiene una funcion de primer orden

e desempefiar, animando y esclarecien-

objetivos y, por ser los elementos mas
conscientes, actuando como nervios movi-
lizadores del movimiento sectorial hacia
sus objetivos especificos y realizables en
cada momento. Lo que significa —entre
otras cosas— que deoen tener clara con-
ciencia de la unidad y de la autonomia del
movimiento, y una voluntad de dotarlo de
verdadera forma democréatica, pues su
fuerza movilizadora depende precisamen-
te de su cardcter democratico.

La actuacion —en gran parte instintiva—
de los militantes politicos dentro del
movimiento de las comisiones obreras y
del sindicato de estudiantes ha sido acer-
tada y en muchos casos determinante del
éxito de la movilizacion de los dltimos
15 dias (27 de enero a 15 de febrero de
1967). No se puede afirmar que los parti-
dos politicos carecen de fuerza moviljza-
dora mientras que la poseen las comisio-
nes obreras y el sindicato de estudiantes,
sino tan solo que en las circunstancias
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actuales las posibilidades de movilizacién
general de los partidos politicos de clase
s6lo se manifiestan cuando su actuacién
se canaliza en la promocién de movimien-
tos sindicales, tales como las comisiones
obreras y el sindicato de estudiantes. Lo
que lleva a hablar de la disparidad de
consignas como segundo punto que expli-
ca el contraste del grado de eficacia que
estamos analizado.

Para evitar confusiones, es conveniente
que dejemos claro que la afirmacién ante-
rior no significa que creamos que la
Unica accién actual posible de los partidos
politicos de clase sea aquélla, sino que es
la Gnica forma actual de movilizacién de
que disponen —lo que subraya su impor-
tancia y sus limitaciones—. Lo cual no
quiere decir, ni mucho menos, que no
deban promoverse otros tipos de actua-
cion (en el campo municipal, por ejem-
plo), que no existan otras tareas que les
corresponden inaplazablemente, como
funcion criticamente combativa del siste-
nia capitalista espafiol, realizada desde
fuera del mismo; la preparacion de la
alternativa global socialista; el estudio
y el andlisis permanente de la realidad y
de su evolucion : la confeccion y revision
I"rmanente de su estrategia y de su tac-
tica : la potencializacién oe sus efectivos,
etc. Pues sino realizan todo ello dificil-
uiente podran cumplir su misién especi-
fica dentro de los movimientos sectoriales,
entregandolos indefensos a su integracion
el sistema.

Analicemos la diferencia de consignas

segunda y complementaria explica-
cion de su distinto grado de eficacia. Nos
encontramos con la consigna de absten-
cion en el referéndum que debe aprobar
*a ley orgénica, frente a la consigna de
uiovilizacién para obtener que las leyes
que van a desarrollar la ley orgénica

Referéndum

acepten el principio de autonomia y uni-
dad del movimiento sindical, que se
admita que sean los propios sindicatos
tal como lo vienen ya realizando en la
semilegalidad, o en la semiclandestinidad,
las comisiones obreras y el sindicato libre
y democratico de estudiantes.

La consigna de abstencion es una consigna
politica de caracter total: de negaci6n
del sistema. El referéndum no es valido
en casi ningun caso, pues depende en gran
medida de Tas preguntas que formule y de
como formule éstas. El referéndum en la
actual situacion espafiola, sin libertad de
informacién, sin libertad de propaganda,
en un clima de coaccion, y convocado
para aprobar una ley dificil de entender
que sO o es publicada unos dias antes, no
puede ser valido de ninguna manera. Por
ello, como muestra de negacién total del
sistema, se lanza la consigna de absten-
cion. Consigna éticamente irreprochable,
pero que dificilmente puede incidir sobre
una masa sometida a un largo y eficaz
proceso de despolitizacion, movilizandola.

Aparentemente, la despolitizacion del
pueblo y su desinterés por la cosa publica
debe favorecer la abstencién masiva, no
por razones éticas o politicas, sino como
consecuencia de ese masivo desinterés.
Asi ha sucedido poco antes del referén-
dum con las elecciones municipales, que
pasaron sin pena ni gloria'y con porcenta-
jes de votacion exiguos. Pero el gobierno
habia tomado sus medidas —ma4s que para
combatir la consigna de abstencién de la
oposicién— para llevar a los indiferentes,
a los despolitizados, es decir a la mayoria
del pueblo espafiol, a las urnas. Y las
tomoé bien. La amenaza y la coaccion, las
facilidades de todo tipo, la propaganda
obsesiva, las papeletas rellenadas enviadas
individualmente a los electores con el
certificado de voto que iba a ser obliga-
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torio para poder cobrar el salario, el
asueto de media jornada, etc., eran medi-
das directamente dirigidas a hacer votar
al enorme sector de indiferentes y despo-
litizados creando un clima general de
obligatoriedad de voto, que el sector
mayoritario de indiferentes y despoliti-
zados identificard facilmente con la obli-
gatoriedad de votar Sl. El éxito de esta
operacion ha sido indudable. La consigna
de abstencion dada forzosamente en voz
baja por la oposicion, se convertia en
estas condiciones en un enfrentamiento
activa que sdlo podia apoyarse en una
actitud estrictamente politica, de ética
politica, la que mas dificilmente puede
penetrar en a masa indiferente que, en
el caso espafiol, por su nimero, resultaba
decisiva a la hora del recuento de votos
y abstenciones. Para los sectores no
completamente indiferentes ni completa-
mente despolitizados, aun con sus defec-
tos en tanto que procedimiento democra-
tico de consulta, dentro de un relativismo
histérico, aparecia el referéndum, como
un progreso (la misma ley orgadnica podria
ser presentada bajo este aspecto, justifi-
cando ello no so6lo su votacion sino el
voto favorable). Dentro del largo periodo
en que el gobierno no ha consultado al
pueblo, el referéndum se presenta, para
este sector de poblacion, como algo menos
malo o mejor, como un paso hacia algo
deseado, que no hay que dejar de dar por
razones de purismo, discutibles desde
aquel punto de vista relativista. Descubrir
la falsedad ultima de este argumento
—demostrando que la no aceptacion masi-
va del expediente <pseudodemocratico »
del referéndum, en un momento en que
el régimen, en virtud de las propias con-
tradicciones producidas por el desarrollo
del capitalismo, necesita ir abandonando
las formas de dictadura personal, obli-
garia al gobierno a ceder terreno en un
proceso de democratizacién mas real—

Referéndum

supone un grado de conciencia politica
hoy inexistente, y su inexistencia misma,
en grado numeéricamente apreciable a la
hora de la votacién, es una raz6n mas que
apoya el relativismo favorable al voto.

Se puede, pues, llegar facilmente a la
conclusiéon de que la consigna de absten-
cion en el momento del referéndum, aun
siendo correcta y necesaria dentro de un
proceso de esclarecimiento politico, resul-
taba incapaz de movilizar practicamente
a las masas y que sélo iba a ser aplicada
por minorias de militantes politicos y
por algunos sectores con una formacion
ética altamente desarrollada. El error de
los grupos politicos que lanzaron esta
consigna no fue el de la formularla, ya
que estaban obligados a hacerlo asi si
querian cumplir con su misién de escla-
recimiento y de critica rigurosa del siste-
ma que combaten, sino el haberse hecho
ilusiones respecto a su eficacia de movili-
zacion, con el consiguiente y absurdo
desanimo al comprobar lo que debia
haber sido previsto y ain anunciado clara-
mente en el momento de lanzar la con-
signa, precisando que estaba dirigida no
a la totalidad de la poblacion sino al
reducido sector militante y con el indi-
cado caracter de ejemplaridad y de rigor
ético-politico. Con ello se hubiera valo-
rado la abstenciéon para darle a la hora
del recuento su significacion; que por
cierto nada pesimista.

Con la segunda consigna, la de la movili-
zacion de sus propios sectores, que lanzan
las comisiones oijreras y el sindicato de
estudiantes para lograr que en la etapa
actual de liberalizacién el régimen acepte
el principio de autonomia y de unidad
de sus respectivos movimientos sindicales,
pasamos de golpe de una consigna politica
de negacion total de caracter predominan-
temente ético, a otra de caracter sectorial
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que no niega directamente la totalidad
del sistema (hay una negacion total indi-
recta y a largo plazo indudable), sino que
se inscribe y se apoya en la propia con-
tradiccion de éste para conseguir, aun
dentro del sistema mismo, nuevas posi-
ciones de fuerza que permitan combatirlo
en mejores condiciones.

Esta consigna desciende del plano «éti-
co» Se acepta el referéndum como una
simple cuestién de hecho que obliga al
régimen a desarrollar la ley organica, que
ofrece serias oportunidades de plantea-
Miento de la reivindicaciéon en que se
casa la consigna. En el desarrollo de la
accion, se cuenta con el margen de
ambiguedad que ofrecen las contradiccio-
nes internas de los grupos dominantes,
contradicciones que la aprobacion de la
ley y la necesidad de desarrollarla poste-
riormente han agudizado hasta el punto
ue que la accion va a contar con el apoyo
inesperado de sectores importantes del
Sistema (ejemplo tipico, lo ofrece el perid-
dico Madrid, 6rgano de! Opus Dei, que ha
sostenido la acciéon de los obreros y de
*0s estudiantes).

“n esta consigna, los aspectos estricta-
mente politicos pasan a un segundo tér-
mino modesto, mientras que los aspectos
pueden ser calificados de defensa
profesional dentro del sistema estan en
Aimer término. La necesidad de sindi-
~fos auténomos y unitarios se apoya
Primordialmente en su eficacia para
ctender dentro del sistema econdmico
a ntalista los intereses profesionales, y
00 de manera tacita como instrumentos
ecesario para el enfrentamiento de las
ases explotadas contra el sistema de
vgP‘®*”cién en su conjunto. Estas sucesi-
as degradaciones de los planos ético y
Mlitico de la consigna permiten, en las
ercunstancias actuales, que penetre en la

Referéndum

masa y la movilice para la accion, aln
siendo ésta mucho mas arriesgada que la
simple abstencion solicitada por la prime-
ra consigna. Podemos estar seguros de
que las mismas personas que en diciembre
votaron, y votaron SlI, han ido en enero
y febrero a la huelga y a las manifesta-
ciones callejeras, exigiendo libertad sindi-
cal y enfrentdndose con la policia. Como
se puede también tener la seguridad de
que han sido los mismos militantes poli-
ticos los que, en uno y otro caso, lanzaron
y difundieron las dos consignas tan desi-
gualmente seguidas.

Desde el punto de vista de los grupos poli-
ticos socialistas revolucionarios que lan-
zan, adoptan y sostienen estas consignas
a través de sus militantes, se puede
concluir que las diferencias que hemos
sefialado se diluyen dentro de una pers-
pectiva a largo plazo. En efecto, si la
consigna de abstencion es total y de nega-
cion del sistema, la que se sitia aparen-
temente dentro del sistema, aceptandolo
en cierta medida (su misma formulacion
supone la aceptacion de la ley organica,
jues exige que ésta se desarrolle de una
orma y no de otra), termina negandolo
totalmente en la practica, pues se sitla
en un punto —la autonomia y la unidad
sindical— que desborda los proyectos de
los grupos gobernantes obligandoles a
reaccionar violentamente contra unas
masas que exigen lo que no puede serles
concedido. Esta reaccion dura y agresiva,
en la que se utiliza el todo aparato repre-
sivo del Estado, no sélo politiza y
radicaliza la consigna, que gana asi cuanto
en su formulacién habia sido degradado,
sino que presenta crudamente la contra-
diccion en que se debate el capitalismo
espafiol y la impostura de todo el proceso
«liberalizador » considerado como una
marcha voluntariamente querida por los
grupos en poder hacia la democracia.
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Movimiento obrero espaiol

De las elecciones
sindicales
«wocowon @ l@a NUevVa ley sindical

p desplazamiento econdmico del capitalismo
una «liberalizacién» estd arrastrando
i Jas esferas de poder con diversa inten-
«gad y ritmo, a reajustarse al nuevo emplaza-
~ento econdmico. Consecuencia de ello ha
Sjoo y es la amplia ola reivindicativa en todo
i'~ovimiento obrero. Las nuevas condiciones
Jaooralesi han influido positivamente en el auge
A1 sindicalismo; auge a su vez acrecentado
Wr la tactica de los partidos politicos que
redujeron su actividad general a la zona de la
‘uciia econdmica, a fin de aprovechar la coyun-
da y afincarse en un terreno real y de amplio
N entre las masas. Después de tantas dispara-
reSr* y desoidas consignas politicas, este
®piiege es algo que debe tomarse en cuenta.

nueva tendencia en la economia capitalista
iia importancia creciente del sindicato para el
han sido la espada. La pared, la han
instituido el inmovilismo de amplios sectores
v/~ticos del régimen, el miedo a la pérdida de
de todo el viejo aparato vertical y, sobre
constante maxima del franquismo:
Va firmemente y sin lios el presente, que
se vera luego lo que se hace en el futuro.

Y OPOSICION

‘oficialistas .

alecciones sindicales gozaron de mayor
Dan-®i 'I''® cunlduiere de las precedentes,

de pni ®" primera fase de eleccion
to al donde la masa obrera se ha impues-
vei?} y a la influencia del régimen y los
« IB® muchas empresas, ia candidatura

«init * salido derrotada frente a les
Con X 0 la «coalicion », nombres
diHcN® generalmente, era designada la can-
e «oposicion». En la eleccion de

del mil enlaces, que abarcan el total
ha tolerado la libertad y la demo-

porque, en los siguientes escalones sin-

aies. So is sigue teniendo la sartén por el

mango. En el peldafio inmediato superior los
verticales temieron verse de nuevo deshordados
por la masa obrera y el juego sucio se inicio.
Adelantaron precipitamente las votaciones de
segundo grado a fin de impedir las campafias de
propaganda de la oposicion.

En el tercer escalén, el de vocales provinciales,
las elecciones ya no fueron ni tan limpias ni
tan libres como en los anteriores. De nuevo
se entra en terreno «vertical»: chanchullos en
la composicion de las juntas, en las listas de
candidatos, etc.; y, sobre todo, ausencia total
de democracia, ya que el elector sdlo encontraba
ante si una lista con nombres y nada mas, én
el momento de votar. No se autorizé la propa-
ganda, ni al candidato a vocal se le permitia
explicar sus puntos de vista. En la mayoria de
los casos, sobre todo los electores de empresas
pequefias que no conocen a los demas, se
votaba a ciegas para los cargos de vocales
provinciales.

Y a partir de aqui, se acaban los escalones:
ya no hay representantes sino jerarquias. La
« horizontalizacion » desaparece, los presidentes
de los distintos sindicatos provinciales se eligen
conjuntamente con los patronos, lo cual en la
practica, equivale a la designacion de los
presidentes por los empresarios. El presidente
del sindicato provincial dei metal de Madrid,
lleva 25 afios siendo reelegido a propuesta de
los patronos. Desde la escala provincial, la
jerarquia es nombrada a dedo por el color de
la camisa. Los puestos de presidentes de los
sindicatos nacionales se cotizan en el terreno
burocratico y suelen ser intercambiables con
los de gobernadores civiles, directores genera-
les, diversas presidencias, delegados nacio-
nales, etc.

1. Véase el articulo «Las nuevas relaciones laborales*, en
el QoS de Cuademoe de Ruedo Ibérico.
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LOS VOCALES ELECTOS CONTRA LAS
ELECCIONES DE PRESIDENTES
PROVINCIALES DE RAMA

Las udltimas elecciones sindicales han servido
para diferenciar y aislar mas aun estos dos
planos; el de eleccién, que va de abajo a
arriba, desde el obrero elector hasta el vocal
provincial, y el de designacion, que va de
arriba abajo, hasta el delegado provincial. La
figura de los presidentes provinciales de las
diversas ramas, pillada entre ambas direccio-
nes, se pretendio fuera el amortiguador de estas
diferencias: que el obrero viera en él a un
compafiero «elegido » y el vertical a un funcio-
nario adicto a su sistema. Pero ha ocurrido
lo contrario; este cargo de conjuncién —donde
se acaba lo horizontal y empieza lo vertical,
donde termina la parte electiva y comienza
la nombrada— es el principal punto de friccidn,
ya que los obreros ven sus reclamaciones, peti-
ciones, etc., congelarse siempre al llegar a
manos de los presidentes de los sindicatos
provinciales.

Para los representantes obreros estos presiden-
tes provinciales de las diversas ramas sindicales
son el primer obstaculo a derribar en su lucha
por un sindicato de clase. Cuando el pasado
mes de noviembre se reunié la Asamblea Mixta
para elegir los cargos de presidente y vice-
presidente del sindicato provincial del Metal de
Madrid, una parte importante de los vocales
obreros (cincuenta y ocho) presentaron un
escrito que, al no ser admitido por el delegado
de sindicatos, origind que los vocales abando-
naran la reunién en sefial de protesta. El escrito
terminaba asfi: « ..nos abstenemos de participar
en la eleccion de presidente de sindicato por
las siguientes razones: a) Somos partidarios
de la separacion total de la Seccién Social y la
Seccion Econdémica o Patronal; b) Queremos
un sindicato independiente de los patronos y
la linea politica o de mando; ¢) No reconoce-
mos como representativo el puesto de presi-
dente nombrado por esta Asamblea Mixta.

La experiencia nos ha demostrado que segun
esta estructura el sindicato actual, ha sido
ineficaz en la defensa de los intereses mas
fundamentales de los trabajadores y que las
mayores ventajas ias han obtenido los patronos
con el sindicato vertical.

Preguntamos a la Asamblea: En este periodo
de mas de 25 afios, ¢ cuantos presidentes de
sindicatos en Espafia han sido elegidos de las
filas de los trabajadores? EIl actual presidente

Elecciones sindicales

del sindicato ha sido reelegido sucesivamente
durante méas de 25 afios a propuesta de los
patronos.

Por las razones expuestas es por lo que nos
hemos abstenido de votar en las elecciones de
compromisarios para designar concejales del
tercio sindical y afirmamos ante la Asamblea
nuestro propo6sito de mantener este principio
en todas aquellas elecciones que supongan reco-
nocimiento de una representatividad dimanante
de cualquier eleccién mixta, entre patronos y
trabajadores.

Este es el sentir nuestro y el de los trabaja-
dores que nos eligieron como representantes de
oposicion a las actuales estructuras sindicales ».

LAS COMISIONES OBRERAS TRIUNFARON
EN LAS ELECCIONES SINDICALES

El triunfo de los «independientes », la * coali-
cién», etc., en las pasadas elecciones ha signi-
ficado, en realidad, una brillante victoria de las
Comisiones Obreras, ganada a pulso porque
supieron mantener la unidad en la base. Los
trabajadores madrilefios votaron masivamente
y las Comisiones Obreras encauzaron a su
favor la eleccion porque atrajeron a su lado
a los mejores hombres y lideres de cada
empresa. También, la masiva propaganda oficial
para «votar al mejor» ha sido otro factor
indirecto del éxito de las Comisiones Obreras,
ya que empujo a la urna a los indecisos y a la
masa mas apéatica que, efectivamente, voté al
mejor. EI que la elecciéon se desarrollara sola-
mente a nivel de empresa contribuy6, igualmen-
te, a este triunfo, facilitando la unidad, la
concrecion de los problemas laborales y la
capacidad y prestigio de los obreros presen-
tados.

Las elecciones fueron un éxito importantisimo,
revelador de una clase obrera més combativa.
Pero debemos valorarlo en su justo alcance
y no lanzar precipitadamente las campanas al
vuelo: ni el Movimiento es un cadaver inse-
pulto, ni las Comisiones Obreras han demostra-
do el agotamiento politico de la dictadura, ni
se pueden comparar estas elecciones con las
de abril de 1931 para sacar la conclusi6on de
que la dictadura esta mucho mas agotada que la
monarquia en aquel momento (Mundo obrero,
n° 22). Por desgracia, las Comisiones Obrera®
son todavia endebles e insuficientes como drga-
nos capaces de encuadrar a toda la masa
obrera.
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Hasta ahora, han demostrado ser el camino
méas acertado para la lucha reivindicativa, pero
aun permanecen demasiado cerca de su naci-
miento y todavia no se han enfrentado con los
Pgantescos problemas que acarreard su futuro
desarrollo y crecimiento. En estas condiciones
de fragilidad, cargar sus espaldas con exagera-
das responsabilidades o hinchar artificialmente
sus méritos puede ocasionarles, mas que otra
Wsa, perjuicios. EI principal mérito de las
comisiones, su unidad en la base, tropezara,
®n 1967, con mayores inconvenientes que hasta

presente, ocasionados —como deciamos— por
su crecimiento y desarrollo que originara
nuevos problemas de tipo organizativo y polf-
uco; pero, al mismo tiempo, si aguantan la
pmeba y la unidad se mantiene, las Comisiones
Ubreras cobrardn verdadera entidad entre la
masa trabajadora.

El nuevo afio, tal como estan las cosas, va a
conwer la expansion a escala nacional de los
conflictos laborales, situacion que se agudizara
aun _mas si, como se teme, los trabajadores
espafioles en Alemania tienen que regresar al
pais. Afio decisivo para las Comisiones porque
tos conflictos economicos pueden consolidarlas
en caso de que actien al frente de la agitacion,
0 marginarlas a un lado en caso de que no
res®ndan. La actitud ante la reforma de la L«y
sindical medira, en el terreno politico, el nivel
ce conciencia de las Comisiones Obreras. ¢ Van
a aceptar la futura Ley Sindical —redactada en
Mcreto por los verticales al margen de los
Odreros— como paso hacia la horizontalizacion
j’ Por el contraro, la rechazaran por principio,
nu”ndienteraente de su contenido, contintan-
uo la lucha por un sindicato democratico de
‘CS propios obreros ?

COMISIONES OBRERAS ANTE LA
PROXIMA LEY SINDICAL Y EL CONGRESO
SINDICAL

el sector reivindicativo, las Comisiones
VvV a Pfopugar vy multlpllcar sus reuniones

ANpleas como Unico medio para consoli-
~N"e firmemente a nivel de fabricas e interesar
(jAP'ttarizarse entre la masa obrera. La nega-
, aavotar conjuntamente con los patronos en
- secciones de mandos provinciales, en las
sindicales o en las asambleas mixtas
f® iniciado por los vocales obreros
nor™ ° vy Madrid), debe adquirir caracter de
se ni™ general. Otra cuestion importante que
oroa este afio sera el Congreso Sindical,
de Soi< M®"Ng®U0 de aprobar la Ley sindical

Ous, Las Comisiones tienen que luchar para

dp D'X?

Elecciones sindicales

que el Congreso modifique la duracién del
mandato de los enlaces y jurados elegidos en
las presentes elecciones. El régimen, fijando una
duraciéon tan excesiva (seis afios), no pretende
mas _que suprimir los problemas de otras
elecciones a plazo mas corto, y tener garanti-
zados en todos los puestos a personas fieles
durante los primeros afios de la reforma sin-
dical. Si no es posible conseguir otras eleccio-
nes generales, con arreglo a las modificaciones
y nueva situacion que introduzca la Ley, al
menos habrd que dar la batalla en el Congreso
para que la renovacion parcial dentro de 3 afios
se convierta en total. Los enlaces recién nom-
brados tienen que luchar para que su mandato
legal acabe cuanto antes ; soportar seis afios de
estabilidad y sin unas elecciones generales ser-
vira para consolidar a los nuevos verticales que
salgan de la proxima Ley Sindical.

En fin, como podemos ver, las Comisiones
Obreras tienen que abordar en este afio tareas
a nivel nacional, que dificilmente alcanzaran
si no aceleran su extensiéon y consolidacién a
nivel de fabricas, si no se entrenan en asam-
bleas o en movimientos masivos. La presente
situacion laboral y econ6mica facilitara todas
estas importantes acciones, para nosotros pre-
paratoria® antes de llegar a a consolidacién en
ramas industriales o la formacion de Comisio-
nes Obreras Nacionales.

¢ CUAL VA A SER LA LINEA POLITICA DEL
MOVIMIENTO OBRERO ?

Hasta aqui, hemos hablado en el terreno laboral
y sindicalista. EI trabajo polltlco paralelo a la
lucha econ6mica, es todavia mdas necesario y
dificil, teniendo en cuenta el estado actual de
los partidos politicos. Los obreros estan elabo-
rando su propio sindicato, pero ¢ quién va a
elaborar la linea politica frente al neocapita-
lismo ?, quién va a formar el partido obrero,
la organizacion politica socialista de la clase
trabajadora ? O, por el contrario, ¢ algunas de
las organizaciones existentes puede desempefiar
esta funcién, ser el instrumento politico ade-
cuado ?

Conformarse con un sindicato democréatico
adaptado al marco occidental seria una victoria
pirrica. El capitalismo espafiol necesita entrar
en el Mercado Comun y suprimir uno de los
obstaculos méas importantes que se lo impiden,
segin el Tratado de Roma: la ausencia de
libertad sindical. La socialdemocracia europea
es muy sensible en este punto y no transigira
facilmente. La presion neocapitalista sobre el
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régimen esta obligando a éste a modificar el
aparato sindical desde dentro: Consejos de
Trabajadores, Ley Sindical, Congreso, publici-
dad en las elecciones, etc.

Pero también ocurre que esta evolucion interna
presenta graves y contradictorias dificultades,
debido a las fuerzas en que se apoya la CNS vy,
sobre todo, por el desesperante ritmo lento que
lleva. Esto hace que existan sectores capitalis-
tas, con prisas, dispuestos a saltarse a la torera
todo el mecanismo burocratico legal con tal
de acelerar la llegada de la libertad sindical:
r"on esta por la que apoyan la horizontaliza-
cjon, alientan toda iniciativa de montajes sindi-
cales a la europea, e incluso defienden a las
Ctomisiones Obreras, las elecciones sindicales,
etc

Vemos, pues, que los sindicatos de clase, hori-
zontales, interesan tanto a los neocapitalistas
como a los trabajadores. ;Qué diferenciard a
unos de otros ? ¢ Como distinguir lo que sirve
a los intereses de los primeros de lo que
beneficiard a los segundos? La polbica aqui

Elecciones sindicales

es imprescindible. Un sindicalismo salarial y
meramente reivindicativo, con niveles de lucha
ajustados a las oscilaciones ciclicas de la econo-
mia capitalista, significara la integracion al
sistema econdémico vigente... Un sindicalismo
que, en vez de ajustarse a las coyunturas de
esta economia, intente desbordarla y ponerla
en evidencia, significard la ruptura con el orden
actual y la lucha por sustituir esa economia, por
el socialismo. Actualmente estamos en la fase
coincidente para ambas partes: por distintas
y opuestas razones, cada clase pide los sindi-
catos horizontales. ¢ Cuéal sera la estrategia
obrera ?

Las Gltimas elecciones sindicales han demos-
trado el interés masivo de los trabajadores por
el sindicalismo, el desprecio a los verticales
y la confianza puesta en sus propios drganos
de lucha, las Comisiones Obreras. La politica
no ha sido mas que el telon de fondo. Se
trata ahora de hacerla entrar en escena.

Madrid, enero de 1967
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ANGEL VILLANUEVA

Una encuesta

en “Triunfo”

El semanario Triunfo ha publicado, en sus
nimeros 240 y 241 una encuesta solire la

situacién actual de la economia espafiola :
se habian hecho las siguientes preguntas :

1. ¢ Como define el crecimiento de la economia espafiola en los Gltimos
afios ? ¢ Se encuentra actualmente nuestro sistema econémico ante los
supuestos socioecondmicos que caracterizan a la sociedad de consumo ?

2. ¢ Qué ha supuesto el plan de desarrollo para la economia espafiola ?
3. i Qué criterios generales deberian presidir un desarrollo agricola

racional ?

A ellas han contestado : Luis A. Rojo,
R~6n Tamames, Alfonso C. Comin, Pablo
ANt6, Antoni Monserrat, Emest Lluch,
JMé Luis Garcia Delgado, Antonio San-
*‘liana y J, Ros Hombravella.

A edad media de los encuestados es de
fu afios; son pues representantes de la
joven generacion de economistas. Por lo
i“presentativa que la encuesta de Triunfo
pretende ser, y que quizé es, resulta inte-
resante detenerse en una critica de las
opiniones alli vertidas.

La primera lectura de las respuestas da
“ria sensacién de uniformidad total en las
Piniones; es como si todos se hubiesen

puesto de acuerdo para decir lo malo que
ie t Desarrollo. En una segunda
ctura la sensacion se atenla, pero no

esaparece. Pero lo importante de la

es el ser todo un sintoma ya

ori»- los encuestados hacen una
- del Plan, de la situacion econdémica
tom dentro del sistema. Nadie
1 partido claramente por alguna de

s clases en lucha, Su critica, puesto que
n de admitir que lo es, es una critica

int"” globalmente, podiamos calificar de
®grada, manteniéndose a un nivel pura-

mente moralizante : «Debiera haberse
realizado... » « Habria sido preciso refor-
mar... » Pero en atencion a qué, es decir,
apoyandose en qué fuerzas, €so no se
explica nunca.

Seria necesario un andlisis en profundidad
de toda la literatura econémica que se ha
venido reclamando de oposicion para
comprobar, seguramente, que toda ella
estd integrada en el sistema, y la mayor
parte de las veces a todo lo que se llegado
es a una critica bajo el prisma de la moral
pequefio burguesa. ¢ Qué tipo de alterna-
tiva opone Tamames —por ejemplo— en
La lucha contra los monopolios ? Me temo
que no se puede reclamar como solucién
alternativa a la concentracion monopolis-
ta la aplicacion de los articulos del cddigo
penal que castigan las restricciones de la
competencia. Todo ello tiene una expli-
cacion en el tipo de toma de conciencia
de ciertos individuos, pero me parece que
en esta noche en que andamos a la fuerza
metidos ha habido demasiados gatos par-
dos y ya va siendo hora de aclararse.

Es mas que obvio que el empleo de térmi-
nos como ; «nuestra economia », «nues-
tro crecimiento».. no sélo son frases
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hechas, por otro lado profusamente utili-
zadas, sino que presuponen toda una
ideologia acerca del sistema. Porque no
existe «nuestra economia»; por ahora,
existe su economia » la economia de los
que tienen el poder sobre ella y dirigen
este poder hacia la explotacién de los que
no poseen. Lo Unico que les queda por
hacer a éstos es intentar incidir sobre la
Aonomia —que es de «los otros »— para
hacerles mas dificil la explotacién y ver
la forma de acabar eliminando ésta. Mien-
tras tanto no hay «economia nuestra ».
Por ejemplo, en la encuesta que nos
ocupa, Rojo —que por otro lado es uno
de los menos ambiguos en lo que a este
extremo se refiere— utiliza el susodicho
«nuestro » siete veces.

Otro caso tipico es el de «las necesarias
reformas...» que todos preconizan abun-
dantemente. Es evidente que esas «nece-
sarias reformas » se enuncian de «nuestra
economia», asi contemplamos como el
término «nuestra economia » toma vida
y empieza a hacer reclamaciones para
cubrir sus necesidades, Se individualiza.
Y aqui se cierra el circulo : se piden refor-
mas en virtud de, por y para «nuestra
economia ». Asi la ciencia econémica pasa
de ser una ciencia social, es decir, que
trata de relaciones sociales de produccién
y de distribucidn, a ser un tratado de las
necesidades de un ser nuevo, fuera de
todo grupo y toda clase, o englobdndolos
a todos ellos, al que nuestros economistas
[laman, con la uncién requerida para tan
importante persona: «nuestra econo-

» Inmediatamente entramos de corri-
do y sin sentir en el analisis de la
«filologia » de este ser recién inventado :
asi hay «economias sanas » que tienen
sanas necesidades produciéndose en ellas
«la expansién sana de la industria»
(Rojo), y otros «saludables » fendmenos
y por lo mismo hay «economia enfermas »
que pueden tener inoculado «el nocivo
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factor de la inflacion » (Ros), o lo que no
sabemos si es mas terrible enfermedad «
«vicios estructurales » (Canté), todo lo
cual acaba por «minar las posibilidades
de un desarrollo sostenido» (Rojo). Es
asi como entramos en el entrafiable mun-
do de las recetas médicas al que tan
aficionados son todos «nuestros » econo-
mistas. « Estrangulamientos », «desajus-
tes »,  «distorsiones », ~ «desarreglos »,
« tensiones », todo tiene su receta corres-
pondiente en el, por otro lado, variado
recetario econémico y de esta forma
hemos pasado de la ciencia econdmica a
la ciencia médica en donde se pueden
ignorar las clases y hablar de po6cimas
curativas para cuerpos enfermos' y esto
—inutil es aclararlo —nada tiene que ver
con un radical andalisis econémico.

Partiendo de la existencia del sistema
capitalista en que la sociedad esta funda-
mentalmente dividida en clases el tratar
a la economia como un todo no es mas
que una defensa del statu quo capitalista.
Porque al hablar de esas medidas se esta
subyacentemente pensando en su raciona-
lidad y sdlo llamando la atencién sobre
esa racionalidad de las medidas —de las
recetas—mse pretende reclamar su puesta
en practica. Ahora bien es evidente que
hay dos niveles —grosso modo— de res-
puesta racional; un primer nivel concer-
niente a la eleccion de los objetivos del
sistema y el otro nivel concerniente a los
medios para lograr esos objetivos. El
intentar mezclar los dos niveles no sirve
sino para confundir. Asi, por ejemplo,
criticar el Plan de Estabilizacion porque
no ha nacionalizado la Banca, desde un
punto de vista analitico es torpe. Se estan
mezclando los dos niveles de referencia.
Dados los fines de! sistema capitalista
espafiol en 1959 y estando hecho el Plan

1. El mismo titulo de la encuesta: «En busca de
un dla~dsico» denota esta en”fiosa y cuasi
general ideologia médico”onémica.
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para servir a esos fines el reclamar al
Plan de Estabilizacion* la socializacidn
de la Banca es, al menos, de una torpeza
analitica notable. Este tipo de confusio-
nismos es general entre los encuestados.
No hay una clarificacion del lado en donde
se encuentran. Aunque, verdad es, ciertas
opiniones parecen claramente insertadas
en lo que podiamos llamar « critica cons-
tructiva »; asi Lluch dice : «Para el futuro
aeria mas conveniente establecer un plan
a largo plazo que diese una imagen gene-
ral y futura de la economia espafiola y
unos planes sucesivos a corto plazo mucho
uias precisos que el vigente ». Es decir, el
rapitalismo espafiol no sabe todavia hacer-
lo bien y «seria conveniente » que apren-
diera. Parece claro que la convenencia
seria para el propio capitalismo. Mucho
uids claras en este sentido son las respues-
tas de Santillana quien culpa de todo a
la inflacién, en especial a la inflacion de
costes «cuyo origen se encuentra en ten-
siones dentro del mercado de trabajo »y
diciendo que con ella «desaparecen los
beneficios que se obtienen de un ligero
®*TOento de los precios con costes contro-
lados » Si donde dice «costes controla-
dos » leemos «congelacién de salarios »
ho es necesario que nos aclare para quién
serian esos beneficios. Por otro lado su
opinién sobre el Plan es: «Me parece
fue el primer Plan de Desarrollo nacional
na logrado crear, fundamentalmente, una
conciencia de desarrollo, es decir, el éxito
basico del mismo se encuentra en su
Apecto psicolégico...» Efectivamente el
cxito del Plan ha sido la habilidad con
Quese haexplotado y se explota la palabra
Qiagica «desarrollo » utilizada profusa-
mente por los instrumentos de alienacion
masiva en que el sistema convierte al
Cine, la radio y, en especial, la television.

a esta operacion propagandistica se le
elama crear una «conciencia de desarro-
Ilo » no podremos por menos de estar de
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acuerdo con su «éxito psicologico ».

Pero hemos de admitir que, al menos,
estas opiniones, que parecen inscribirse
mas claramente dentro del sistema, son,
con mucho, mas coherentes que las que,
como la de Garcia Delgado, llaman la
atenciéon por candidas. « No ha sido un
desarrollo racional, ordenado, previsto;
se ha experimentado lui crecimiento, pero
éste no ha aliviado los defectos estructu-
rales de nuestro sistema economico » No
ha sido un desarrollo racional, dice; por
lo visto dentro del sistema capitalista
cabe ese desarrollo «racional y ordena-
do ». Claro que con tamafa ingenuidad a
la hora de pedir peras al olmo no es
extrafio que mas tarde se pregunte « ¢ No
implica ello la persistencia del sacrificio
de los sectores menos favorecidos de la
sociedad espafiola ? » Leyendo tales cosas
parece como si la operacidon del Plan de
Desarrollo hubiera sido preparada por
monjas de la caridad. « No ha habido un
interés de todos buscado comunitaria-
mente —dice—. El capital buscando sus
propios y limitados intereses» j Qué
falta de caridad cristiana la del capital!
i Qué descubrimiento el de nuestro joven
economista!

En una posicion algo méas coherente se
coloca A. Monserrat, que tampoco abre
una brecha precisamente, no planteando
otra opcion de base: «Las mismas gran-
des empresas financieras... [se refiere a
las espafiolas] se mueven en condiciones
técnicas poco adecuadas al nivel histdrico
actual y su creciente dependencia del
capital extranjero no es quiza el mejor
sintoma de aifrontar los problemas del
pais » Cabria preguntar: ¢ es que Si sus
condiciones técnicas estuviesen a un nivel
historico adecuado y no dependieran del
2. Entendamonos: digo *reclamar al Plan de Esta-
bUizacion», es decir caer en el error de aceptar

el tal Plan como una planificacion social que por lo
tanto debiera haber cumplido esa exigencia social.
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capital extranjero iban a afrontar los
capitalistas espafioles los problemas del
pais ? Yo creo que no. Claro que mas
abajo aclara: «..por este camino se
puede seguir, casi diria, indefinidamente,
pero a costa de un creciente retraso del
pais con respecto a los niveles y los ritmos
del exterior ». Aparte de lo arriesgado que
es este tipo de profecias, parece olvidarse
que la negaciéon del sistema no puede
hacerse con base en tan débiles argumen-
tos : es evidente que en Estados Unidos
cabe la negacién del sistema de una forma
total y absoluta, sin que en aquel pais se
pueda esgrimir lo del «retraso en los
ritmos del exterior » El argumento que
utiliza Monserrat —aparte de no ser nada
puevo— entrafia una posicion mas bien a
la defensiva cara al problema de base.

Quizd merezca la pena detenerse con algo
mas de detalle el las contestaciones del
que es posible resulte mas tipico, por lo
menos conocido, de entre los encuestados:
Ramon Tamames. Entre otros extremos
habla del Plan de Estabilizacion y sus
consecuencias : « ...una operaciéon de este
tipo [el P. de E.] no podia bastar para
resolver los problemas de una economia
como la nuestra ».

Me temo que lo que se intentaba con el
Plan de Estabilizacién era una concentra-
cion que permitiera a la clase capitalista
mas activa, es decir, la monopolista, el
plantearse los problemas a un nivel supe-
rior y para ello si que bast6 en buena
medida el Plan de Estabilizacion. «EI
Plan de Estabilizacion fue, por lo tanto,
una ocasion perdida. En primer lugar no
se acometi6 la necesaria reforma agraria
que habria hecho racional... »

Necesaria, ¢ para quién ? Parece claro que
no para los que hicieron el Plan. Necesaria
para las clases oprimidas, si, pero enton-
ces la argumentacion habria de volverse
al revés y decir que el Plan de Estabili-
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zacion no podia acometer esta reforma
agraria.

«Nada de eso se hizo y el resultado esta
ahi; un campo en veloz despoblamiento,
un déficit en la balanza comercial agraria
y una continua presion de los precios
agricolas».

He aqui una muestra tipica de utilizacion
acritica de efectos : 1) El despoblamiento
del campo; 2) EI déficit de la balanza
comercial agraria; 3) La presién de los
precios agricolas, son mezclados como
efectos iguales. Sin pararse a analizar a
quién perjudica y a quién beneficia cada
uno de ellos. Claro que es probable que
en el pensamiento de Tamames los tres
efectos perjudiquen a «nuestra econo-
mia » pero si abandonamos ese fantasma
y nos acercamos a la realidad vemos, por
ejemplo, que el despoblamiento del cam-
po no hace sino beneficiar al capitalismo
monopolista: a) Incremento del ejército
de reserva industrial; b) Entrada de
divisas procedentes de los trabajadores
emigrantes al exterior. Lo cual es mas
que suficiente para que se provoque ese
fendémeno, sobre todo si en los planes
capitalistas no entraba la inversién inme-
diata en la agricultura.

«Habria sido necesaria [sigue hablando
del Plan de Estabilizacién] asimismo una
reconsideracion a fondo del problema de
la financiacién, llegando Incluso a la
nacionalizacion del crédito ».

La reivindicacion de nacionalizar el cré-
dito es, desde las clases explotadas, una
reivindicacién revolucionaria en cuanto
significaria en la situacion espafiola una
enorme pérdida de poder del capital para

3. En general toda nacionalizacion si va unida a un
control social de la misma es un avance de las
fuerzas revolucionarias. No ocurre lo mismo si la
n~ionalizacion se hace por necesidades del capital
—o cual puede ocurrir—y si ademas esto va unido
ﬁzg%galta de control social de la empresa naciona-
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pasar a depender de un control sociaF,
ahora bien, ei pretender cuestionarlo des-
de el Plan de Estabilizacidn, es decir desde
los propios financieros parece ingenuo.

La situacion actual: « Mientras tanto, la
Industria de la construccion constituye
al polo de atracciéon de unos recursos que,
an una gran proporcién, deberian haberse
canalizado a la industria y a la agricul-
tura ».

Leido esto parece necesario pararse a
pensar, ¢ hay en Espafia capitalismo ? Y
siuno llega a la conviccién de que efecti-
vamente lo hay, ¢ no es ley del capitalismo
el invertir donde mayor es la tasa de
ganancia ? Parece evidente. ¢ Por que,
entonces, iban a dejar de invertir en un
sector tan lucrativo como la construc-
cion ? Es claro que este tipo de razona-
miento es mas bien simplificador, pero
no deja de evidenciar el argumento mora-
lizante que estad subyacente en las frases
oe Tamames. para quien, por otro lado.
“La pretendida sociedad opulenta espa-
fiola es socialmente injusta y econémica-
mente irracional » Quedandonos sin saber
Sllo es por espafiola o por capitalista o, si
Quiza el calificativo de Injusta implica el
oe irracional.

£1 Plan de Desarrollo: «Un plan se
supone que se hace para racionalizar una
economia, para acelerar su desarrollo en
condiciones de equilibrio y para mejorar

distribucién de la renta y del bien-
estar ».

Aora ya no sabemos de que se nos habla :
oe un plan quinquenal ruso o del dltimo

central puesto en practica por los
labitantes de Marte, de lo que segura-
‘iente no se trata es de un p an en una
ooonomia capitalista porque un plan de
~Ate (ltimo tipo no pretende racionalizar
*o® que el beneficio y en cuanto a
®Qtiilibrlo y distribucién no parecen adje-
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tivos aplicables a plan indicativo alguno.
Naturalmente ninguna de las condiciones
pedidas se dan en el Plan espafol.
Tamames comprueba efectivamente que
«la economia esta llena de irracionalida-
des B. i Se podia esperar otra cosa ? «La
distribucidn de la renta no parece haberse
hecho mas equilibrada ». ; Es que no ha
seguido la represién contra la clase obre-
ra ? Para concluir con que «el Plan ha
beneficiado ante todo a una serie de
grandes empresas » Un gran éxito para
los planificadores, no un fracaso del Plan.
Aunque parezca lo contrario.

En definitiva la encuesta de Triunfo es
tanto mads significativa en cuanto que
alli se han vertido opiniones, mas o
menos anteriormente expresadas en otros
lugares por sus autores. Y estas, forzosa-
mente apresuradas, notas intentan tener
una justificacion en la necesidad de una
clarificaciéon en la literatura de cariz
economico y, muy especialmente, en
aquella que no esta pensada para laudar
al franquismo incondicionalmente. Se va
haciendo imprescindible que la critica del
sistema, si realmente es esto lo que se
pretende, se haga primeramente de una
forma radical, es decir a la base del
sistema mismo, de sus fines, y después es
necesaria, mas que una enumeracion de
males y sus respectivas recetas, un anali-
sis que haga comprensible la realidad, a
la cual se suele contemplar de forma es-
gquematica y, por supuesto, fuera de todo
contexto social. No es saber «lo mal que
planifican » o si los ritmos de crecimiento
son mas o menos rapidos «que en el
exterior » lo que debe condicionar la opo-
sicion al sistema. Si la negacion del capi-
talismo espafiol se basa en tales argumen-
tos, no es mucho lo que se le opone. No
quiere decir esto que los analisis pura-
mente técnicos no tengan utilidad, desde
un punto de vista revolucionario, pero
éstos han de insertarse en una vision
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completa, méas profunda, de la realidad
econdmica. Me aclaro con un ejemplo : en
el afio 1964 el Plan de Desarrollo calculaba
que tenia que haber un incremento de
25700 tractores en la agricultura, en
realidad hubo un incremento mucho
m~or: 15722, es decir, 9 978 unidades por
debajo de la estimacion. En 1965 la esti-
macion era de 27 725 unidades y en la
realidad hubo 10257 menos. En moto-
cultivadoras y segadoras hubo 3574 uni-
dades méas de las previstas en 1964 y
4008 més de las programadas para 1965.
La mayor parte de los criticos econdémicos
se han contentado con constatar el evi-
dente desfase entre lo planeado y la
realidad. Conclusion : «planifican mal ».
Nadie ha parecido preocuparse por el
fendmeno que puede depasar el marco
de la pura constatacion de las malas técni-
cas planificadoras del régimen. ¢ No es
posible descubrir con estos y otros datos
afines un posible movimiento en la
agricultura ? Nadie ha intentado poner
en relacion este fendémeno —de una cierta
e inesperada inversion en maquinas de
tipo pequefio— con el de la creciente desa-
pariciéon de campesinos propietarios —ex-
plotaciones familiares— que pasan, algu-
nos, a ser empresarios —que tienen
asalariados— mientras que otros se ven
forzados a emigrar. Todos estos analisis
serian Gtiles; porque si se trata de plan-
tear una alternativa al sistema, para ello,
hay que poner en evidencia, primero, sus
contradicciones basicas —que no son
precisamente las existentes entre las cifras
del Pian y la realidad, aunque muchas de
éstas sean reflejo de aquéllas— y ademas
saber en todo momento hacia dénde se
mueve el capitalismo espafiol. Es decir,
gue mas que poner en evidencia, por
ejemplo, como el Plan de Estabilizacién
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«debiera haber hecho... » se trata de hacer
resaltar, primero, como no pudo, desde su
perspectiva de clase, plantearse el hacer
tal o cual cosa y después se trataria de
averiguar lo que significo el susodicho
)lan en la relacion de fuerzas dentro de
0s grupos de la clase dominante.

De saber a donde va el capitalismo espa-
fiol, cuales son sus tendencias y contra-
dicciones nuevas, de eso se trata, no de
constatar las diferencias entre las cifras
del Plan y la realidad (aunque de esto
también se trate). Porque todo tipo de
critica superficial es potenciaJmente inte-
grada. Imaginemos que un dia, quizd no
muy lejano, sea capaz el sistema, con un
plan tan clasista como el actual, de hacer
coincidir sus programas con la realidad.
¢ Habria cambiado algo ?

Se trata, en definitiva, de elaborar un
modelo alternativo, una respuesta global,
modelo que no debe ser expresado « como
una utopia ni como una reivindicacion
maximalista colocando al socialismo mas
alld del capitalismo y levantando entre
éste y aquél la muralla de China. Debe
presentarse, al contrario, como el sentido,
el horizonte estratégico de las luchas pre-
sentes y de las reivindicaciones tacticas »,
tal como enuncia Gorz.

Nesto que Triunfo es una revista espa-
fiola que se publica en Espafia y por lo
tanto sujeta a censura se podria esgrimir
este argumento para justificar «To no
dicho » por los encuestados, alimento
que, por muchas razones, no creo valido
en este concretisimo caso. Entre otras
cosas porque lo que cuenta es lo que se
dijo no lo que se quedd en el tintero para
utifl,izarlo sabrosamente en una charla de
cafe.
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MENED exmil

liIstros de Franco

en el mundo
de las finanzas

}» El dia 16 de mayo de 1966 el diario madri-
lefio Informaciones publicé esta noticia:

« CAMBIOS. En una revista dedicada a temas
de metalurgia se recogen varias posibilidades
de cambios en altos cargos del Ministerio de
Industria.

Se afirma —esto es ya del dominio publico—
Que el sefior Salis Balzola, director general de
Industrias Siderometallrgicas, pasard a ser
Pirsidente de Union de Sider(rgicas Asturianas
(Un INSA).

Oue el sefior Sanchez Asiain, actual secretario
técnico del Ministerio de Industria, dejara el
cargo para asumir el de director general adjun-
to del Banco de Bilbao, de donde procede.

Y que el actual director general de Industrias
textiles, sefior Vericat, ocupard un alto cargo
£n una importante industria catalana.»

meses mas tarde (Consejo de Ministros del
« de julio) se confirmaron estas predicciones.
Antonio Gonzélez Adalid fue nombrado director
general de Industrias Siderometallrgicas, el ex-
Jefe del SEU, Rodolfo Martin Villa, de Indus-
trias Textiles, y Toméas Galan Arguello secre-
tario técnico. (Salis Balzola ha pasado a ser
presidente de UNINSA después de haber desem-
pefiado en su cargo un papel fundamental en
mfirma del acta de accion concertada en virtud
ue la cual el gobierno presté a UNINSA —socie-

de la que Salis es ya presidente— varios
Utillones de pesetas).

EI 21 de julio de 1961 se constituyo la
t-ompafifa Ibérica Refinadora de Petrdleos
"“ETROLIBER) y a raiz de cesar como Minis-
tro de Obras Publicas, Jorge Vigon Suerodiaz,
rue nombrado presidente de la misma. Gregorio
t-6pez Bravo, Ministro de Industria, es miembro
del Consejo de Administracién de esta sociedad
Qde tiene un capital de 1856,3 millones de
>esetas, y aunque sometido al famoso decreto-
ey de 13 de mayo de 1955 sobre incompatibi-
fi.dades resulta dificil pensar que en su actua-
cidn «tire piedras a su propio tejado ».

? Recientemente, al cesar como presidente de
las Cortes, Esteban Bilbao fue nombrado conse-
Jero del Banco Exterior.

4. En una rueda de prensa de TV se pregunto
el presidente del Consejo de Administracién de
la ENASA sobre la posibilidad de que varios
miembros del Consejo pasaran a ocupar altos
cargos en el gobierno. Ignacio Mufioz Rojas,
presidente de ENASA, respondié que no era la
primera vez que esto ocurria. Cito como ejem-
plo el caso de Lopez Bravo, consejero de
ENASA al ser nombrado Ministro de Indus-
tria, y afirmd que la empresa «tiene sus
puertas abiertas» al dirigente del Opus para
cuando llegue el momento del cese en el alto
cargo que ahora ocupa.

5. Los ejemplos de las relaciones entre socie-
dades pavadas o estatales y altos cargos del
gobierno son tan corrientes y conocidos que
una personalidad tan conocedora del mundo
de las grandes finanzas como Alvaro Alonso-
Castrillo en un articulo publicado en Informa-
ciones el dia 9 de junio de 1966, bajo el titulo
oFormas y realidad politicas» en su argu-
mentacion para defender el capitalismo reaccio-
nario decia: « Desde una posicion tedrica de
izquierdas resulta admisible afirmar “ue una
gran Banca privada, defensora del capitalismo,
y una Administracién publica socializante, con
inter\'encion cada dia mayor en la economia de
la nacion, representan intereses contrapuestos ;
como el interés general debe primar sobre el
particular, parece razonable proponer como
solucion que la Administraciéon debe hacerse
cargo de la Banca, con lo que se conseguird la
desaparicion de uno de los grupos de presion
mas importantes del pais, Pasemos de la teoria
a la practica: el dia que esto ocurra, tras una
solemne transmisién de poderes, varios digni-
simos altos funcionarios ocuparan los sillones
del presidente y director gerente del Banco
Espafiol de Crédito, consejero-delegado del
Banco Urquijo, consejero-delegado y consejero-
delegado adjunto de! Banco Hispanoamericano,
por s6lo citar unos casos. Pues bien, ese mismo
dia, los elementos ejecutivos mas caracteristicos
de las empresas citadas —la plana mayor de la
Banca espafiola—, volveran a ocupar sus puestos
en la Administracién, porque de la casualidad
que todos proceden de ella. Tal vez la naciona-
lizacion de la Banca quede reducida a un simple
cambio de despachos entre alto personal de la
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Administracion publica o, tal vez, puestos de
acuerdo enUe si, decidan esos funcionarios y
euuncionarios que no vale la pena intercam-
biarlos, con lo cual uno seguird en su puesto. »

6. También el Circulo Doctrinal José Antonio
en una declaracion formulada el 15 de mayo
de 1966 se queja de «la mezcla, cada dia més
en aumento, de los hombres de gobierno con
los negocios y las especulaciones del mercado
es”nol; laomnipotencia creciente de las sectas
y los grupos de presién...»

7. interconexion gobierno-gran capital es
un hwho. Los que cesan pa,san a ocupar pues-
tos directivos en las grandes sociedades andni-
ma.s y, éstas, a su vez, nutren los altos cargos
de la Administracién con sus técnicos y finan-
cieros. Hoy, entre un director gerente de una
sociedad anonima y un director general no
existen notables diferencias. Ambos pasan de
un oOrgano a otro sin ninguna dificultad.

La aniquilacion legal de los partidos politicos
ha hecho que éstos hayan sido sustituidos por
otras «mstituciones» artificiales. Como en la
actual situaciéon politica espafiola solamente al
gran capital se le ha dejado la posibilidad de
organizarse legal y libremente —en las anchas
vias de la concentracion monopolista, del repar-
to del mercado y de la aniquilacién de la com-
petencia— no so6lo se ha conformado con
permanecer en su campo sino que se ha lanzado
a la ocupacidn real y efectiva del poder y del
vacio po itico dejado por los partidos.

La ausencia de una critica seria de la accion
del gobierno en todos sus estamentos, el apar-
tamiento del pueblo de la politica, la imposi-
biiidad material de que aparezcan dirigentes
AUticos nuevos ha dado lugar a la aparicién
de un no disimulado tecnocratismo paternal-
rehgioso<apitalista que dirige econémica y poli-
ticamente al pais a modo de una monstruosa
sociedad anonima. El gobierno SA —monopo-

*[OMERB DE LA SOCIEDAD
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lizado por miembros mas o menos destacados
del capitalismo, de sectas financiero-religiosas
y por un sector militar— no quiere la existencia
de partidos politicos que puedan llevar adelante

clarificadora, abierta y decisiva de
los tallos e irregularidades existentes.

Aquellas personas oue por via del tecnicismo o
del «pelotilleo » politico han alcanzado puestos
destacados en el cerrado circulo de la Adminis-
tracidon sélo desean elevarse en las escalas ferar-
quicas para ganar posiciones en el mundo del
capital en ese momento del «cese» nunca
triste por supuesto, ya que se procuran com-
pens” Jos servicios prestados. En este juego
también han entrado algunos altos jefes
estamento mijitar. Un estudio minucioso de los
cargos financieros de los exministros del régi-
men nos lleva a estas conclusiones.

8. Efectivamente, casi todos ellos se han inte-
grado en el mundo del capital. —Algunos pro-
cedian de dicho mundo, antes en menor srado
que ahora, pero ello no ha sido obstaculo para
que «los que no eran» capitalistas hoy lo
sean—. Si un régimen politico se mide y define
por los hombres que le han dirigido y dirigen,
solo cabe una respuesta: el capitalismo mono-
polista es quien hace y deshace, y el gobierno
Sociedad Andnima, un instrumento organizado
fundamentalmente para su mayor beneficio.

En el m 2 de Cuadernos de Ruedo ibérico
(«Aspectos financieros de wun cambio de
Abierno») puede observarse el alto «indice
de capitalizacion » del actual equipo ministerial.
Veamos ahora lo que ocurre con los exminis-
tros, con «los que ya fueron» instrumentos.
Los datos desnudos son mas elocuentes y deci-
sivos que cualquier comentario que siempre
puede parecer un tanto demagdgico.

Esto es lo que son los exministros en el mundo
de las finanzas:

pecha capital
FUNDAaON DESEMBOLSADO

JUAN BEIiGBEOER ATIENZA. Ministro de Asuntos Exteriores, 1939.1940 Militar Fallecido

P Radiodifusion Intercontinental 1946 M adrid 115
c Fomento de Obras y Construcciones 1900 Barcelona 200
Inversiones Vasconavarras (VASCASA) 1947 33.8
La Alquimia 19" 75
a) FERNANDO SERRANO POLO (hijo).
Radiodifusion Intercontinental Madrid
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EECHA CAPITAL
PUESTO NOMBRE DE LA SOCIEDAD FUNDAUON DESEMBOLSADO

JOSE IBAREZ MARTIN. Miitstro de Educacién Nacional, 1939-1951. Licenciado en Filo-
sofia y Letras. Catedratico. Embajador de Espafia en Lisboa, €n la actualidad.

JOAQUIN RUIZ GIMENEZ. Ministro de Educacién Nacional, 1951-1950. Licenciado en
Derecho.

p Banco Continental 1890 Madrid 25
P Ibérica de Seguros 1044 5
P La Equitativa de Seguros 1928 81
P La Equitativa de Seguros de Vida 1916 10
Vp Tabacalera 1945 737,9

a) DOMINGO RUIZ GIMENEZ (Hermano).
Asociacion Espafiola de Maquinas

Herramientas 1946 Madrid 0,1
b) JOSE RUIZ GIMENEZ (Hermano). .
C Castellana de Bebidas 1956 Madrid 48
p Construcciones Ansol 1946 35
CD Rugico 1948 5

JESUS RUBIO GARCIA-MINA. Ministro de Educaciéon Nacional. 1956-1962. Licenciado en
Derecho. . Dy s
C Banco de Espafia JT72  Madrid 177
C Tabacalera 1945 — 737,9

JOSE LARRAZ LOPEZ. Ministro deHacienda, 1939-1941. Licendado en Derecho.
C Banco Hispanoamericano 1900 Madnd 1175

JOAQUIN BENJUMEA BURIN, «CONDE DE BENJUMEA». Ministro de Hacienda, 1941-1951.
Ingeniero de Minas. Fallecido. A raiz de su cese fue nombrado gobernador de los
bancos oficiales (Banco de Espafia, Crédito Industrial, Crédito Local e Hipotecario).

FRANCISCO GOMEZ DE LLANO. Ministro de Hacienda, 1951-1957. Licenciado en Der”~ho.

Banco Hipotecario 1872 Madrid 700
C Naviera del Pilar (NAVIERALAR) 1951 Zaragoza 18
a) RICARDO GOMEZ DE LUNO (Hermano).
Dr Edificios y Obras — Madnd 43,8

MARIANO NAVARRO RUBIO. Mmistro dc Hacienda, 1957-1965. Licenciado en Derecho,
Militar. )
Gob. Banco de Espafia 1872  Madrid 17

JOAQUIN BENJUMEA BURIN. Ministro de Agricultura, 1939-1941. (Véase antes.)

MIGUEL PRIMO DE RIVERA, « DUQUE DE PRIMO DE RIVERA » Ministro de Agricultura, 1941-
1945. Licenciado en Derecho. Fallecido en 1964. En el momento de su fallecimiento
era:

C Algodonera de Canarias Madrid 30
C Autotrade 1946 _ 5
C Banco Exterior 1929 - 600
C Campomec .
C Cementos Turia 1940 Valencia 55
C CICONSA )
C Energia e Industrias Aragonesas 1918 Madrid 936
C Hotel Ritz 1908 — 3,
C Naviera Bilbaina 1946 Bilbao 96
C Oficorex

a) MIGUEL PRIMO DE RIVERA Y UROUIJO. .
C Valenciana de Inversiones Mobiliarias 1963  Valencia ~ 2000
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. ssE iirsS : * “
¢ Bange Vrauiio 2 magris 577
; . . 1920 Bilbao 6
Firestone Hispania 1932 2623
g Gijoén F_abrll o ) 1915 Oviedo 158
Industrias Vidrieras Espafiolas 1941 Sevilla 12
Fé Resinas Poliesteres 1957 M adrid 175
c Basconia ’ 1892 Bilbao 5538
Guernica Agricola 1953 '
c Nuevo Teatro Bilbao 3
c Talleres Guernica 1916 1
((:: Tubos Forjados 1892 1%(?3
Standard Eléctrica .
c Unién Comercial Vidriera 1926 Madrid 262,5
s Vidriera de Castilla
: Vidriera Mecéanica del Norte 1925 Bilbao 12
a) ENRIQUE LEOUERICA ERQiiZA (Hermano)
pC C)ementos Alfa 1930 Santander 5
Constructora Herrero 1939 Madrid
c Cristaleria Espafiola 1905  Bilbao 73
(F'); Eachs;/sztleer); (E:Isap'aﬁola %ggf S. Sebastian 15
8 Basconia 1892 Bilbao ;%gg
c SMIMEN de Fabricaciones Nitrogenadas 1941 123
c Vidriera Badalonesa %g%g ’\B/Iaar(cjzglina 6?2'8
i)S o Exteriores. 1945.1957. Licenciado en
C Banco Exterior
- . 1929 i
Vp Caja de Seguros Reunidos (CASER) 1942 Mfmd 6(1)9
" Caja de Ahorros Monte de Piedad
Empresa Nacional de Electricidad —
CD La Editorial Catolica (Va) s 3375
g Espafiola de Construccion Naval 1908 — 907.7
c Espafiola de Metales Preciosos 1920 — 16
SNICE 1939 698.8
C a) JAVIER MARTIN ARTAJIO (Hermano).
P Compaiia de Gas 1927 Zaragoza 125
Espafiola de Licores 1962 M adrid .
¢ Eléctricas Reunidas de Zaragoza 1911 Zaragoza 16%24
g Empresa Nacional de Electricidad 1944 Mad?id 3375
Financiera de Cine Radio y Television
C Fuerzas Eléctricas del Oeste 1935 60
C Hidroeléctrica Moncabril 1946 . 2750
c Inmobiliaria Universitaria 1947 69
P La Editorial Catdlica (Fa) 1912 - o0
? IESBI'\/IIE(_)’G'[SaSesa 1900  zaragoza 105,6
v . L o 1946 Bilbao 50
p Minas y MetalGrgica Espafiola 1955 Madrid 50
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RAFAEL CAVESTANY ANDUAGA. Ministro de Agricultura, 1951-1957,

Los exministros de Franco

NOMBRE DE LA SOCIED.U) FECHA
FUNDACION

Banco Exterior 1929
Banco Occidental 1965
Seguros Agricolas e Industriales

Cooperativa de la Costa del Sol

Empresa Nacional de Indutriallzacién de

Residuos Agricolas (ENIRA) 1952
Hierros y Aceros de Jaén 1957
l-anz Iberica 1953
Reunién 1961
Ricardo Medem 1947
Tabacalera 1945
a) JORGE REIN SECURA (Hermano).

Hierros y Aceros de Jaén 1957
b) cARLOS REIN DUFFAU (HIjo).

Frigorificos Espafioles 1960

Fallecido. Terrateniente.

C

C

a) ALVARO CAVESTANY ANDUAGA (Hermano).

MAPFRE —

b) ENRIQUE CAVESTANY ANDUAGA (Hermano).

Santa Maria 1939

CAPITAL

DESEMBOLSADO
CARLOS REIN SEGURA. Ministro de Agricultura. Ingeniero Agrénomo, Licenciado en

M adrid

Madrid

Madrid
Madrid

Madrid

Madrid

600
200

750
20,8

360
105

105
7379
20,8

36

3,5

CIRILO CANOVAS GARCIA. Ministro de Agricultura, 1957-1965. Ingeniero Agrénomo.

Gob.

Banco de Crédito Agricola 1962

Madrid

LUIS ALAHCON DE LA LASTRA, « CONDE DE cALVEZ », Ministro dc Industria v Comercio,
1939-1940. Militar.

C Aceites y Jabones Luca de Tena 1947 Sevilla 25
C Banco Exterior 1929 Madrid 600
c CAMPSA 1887 - 3268,8
p FOCOEX 1950 1
Censor  Molinos de Ceuta 1957 Cadiz 18
a) FERNANDO ALARCON DE LA LASTRA (Hermano).
C Negocios Reunidos (NERESA) 1941 Madrid 14
b) JUAN ALARCON DE LA LASTRA.
C SA de Construcciones Agricolas 1939 - 168,4
C) MANUEL ALARCON DE LA LASTRA (Hermano).
S Aceites y Jabones Luca de Tena 1947 Sevilla 25
I_?_EME_‘{RIO CARCELLER SEGURA. Ministro de Industria y Comercio, 1940-1945. Ingeniero
extil.
C Aluminio lIbérico 1951 Madrid 400
P Banco Comercial Trasatlantico 1950 Barcelona 180
P Bebidas Americanas 1955 Barcelona 67,5
C Espafiola de Industrias Electroquimicas
(CEDIE) 1942 Madrid 150
c Espafiola de Petréleos (CEPSA) 1929 — 1630
c Sevillana de Electricidad 1894 Sevilla 3 068,9
c La Estrella de Africa 1958 Ceuta 50
o Naviera Vizcaina 1956 Bilbao 300
c Oerlikon Eléctrica — Barcelona 75
p Productos Asfalticos 1957 Madrid 60
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FECHA CAPITAL

PUESTO NOMBRE DE LA SOCIEDAD FUND.ACION[ DESEMBOLSA!

Vp Petréleos de Escombreras 1929 _ 1650

c Distribuidora de Electricidad 1927 sevilla 25

c Hidroeléctrica del Guadalquivir — — 14

a) DEMETRIO CARCELLER COLL (Hijo).

c Alada 18%% Bata 35

C Banco Industrial de Catalufia 1 Barcelona 750

C Insular de Nitrégeno 1 Madrid 450

C Sevillana de Electricidad 1 Sevilla 30689

C Derca 194  Barcelona

c Suministros Industriales del Motor 18% -

c TRAPESA 1 Madrid 8

JUAN ANTONIO SUANZES FERNANDEZ, « MARQUES DE SUANZES ». Ministro de Industria y
Comercio, 1945-1951. Militar. Expresidente del INI. Seglin comentarios, durante su
época de presidente del INI, adquirié luia notable potencia econdmica. Sin
embarga, dado que su cese es relativamente reciente, es pronto para comprobar
su influencia y poderio en las finanzas. Por el momento no aparece en ningun
Consejo de Adm nistracion.

JOAQUIN PLANELL RIERA. Ministro de Industria, 1951-1962. Militar.

P Banco de Crédito Industrial 1920 Madrid 400
a) FRANCISCO PLANELL RIERA (Hermano).

C Empresa Nacional Hidroeléctrica del
Ribagorzana (ENHER) 1946 Barcelona 6000

ESTEBAN BILBAO EGUIA. Ministro de Justicia. Licenciado en Filosofia y Letras.
Banco Exterior 1929 M adrid 600

EDUARDO AUNOS PEREZ. Ministro de Justicia, 1943-1945. Licenciado en Derecho. Presi-
dente del Tribunal de Cuentas.

C Comercial Mecanografica 1940 Barcelona 192
C Hotel Ritz 1908 Madrid 31
P Importadora Exportadora de Lana 1946 — 5
C Noche y Dia 1954 2,7
Vp Reunion 1961 — 10,8
p Bull General Eléctrica 1962 — 100
P General Espafiola de Libreria 1914 — 25
RAIMUNDO FERNANDEZ CUESTA. Ministro de Justicia, 1945-1951. Licenciado en Derecho.
p Banco de Alicante 1965 Alicante 120
p Industrias Textiles del Guadalhorce 1957 Madrid 500
C Papelera de Acibar 1957 S. Sebastian 18

ANTONIO ITURMENDI BARNALES. Ministro de Justicia, 1951-1965. Licenciada en Derecho.
Actualmente es presidente de las Cortes.

C La Polar 1901 Bilbao 10

C Nervién Reaseguros 1940 — 5
a) PEDRO ITURMENDI BANALES (Hermano).

C Industrias Vegetales Corchero 1961 Badajoz 100

ALFONSO PENA BtEUF. Ministro de Obras Puablicas. Ingeniero Caminos. Fallecido en
1965, En el momento de su fallecimiento era:

C Bética de Cementos(BETICESA) 1956 Madrid 50

P Europa, Espafiola de Crédito 1948 — 5

IOSE MARIA FERNANDEZ i.ADREDA. Ministfo de Obras Publicas, 19471951, Licenciado en
Ciencias. Fallecido.
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FECHA CAPITAL
PUESTO NOMBRE DE LA SOCIEDAD FUNDACION DESEMBOLSADO

FERNANDO suAREZ TANGIL, « CONDE DE VALLEUANO ». Ministro de Obras Publicas, 1951-
1957. Licenciado en Derecho. Fallecido en 1964. En el momento de su fallecimiento
era:

P Aguas de Castromonte 1947 Valladolid 14
o Banco it Espafa 1829 Madrid 177
C General de Asfaltos y Portland
<ASLAND » 1901 Barcelona 402
p Inmobiliaria San Antonio de la Florida 1958 Madrid 5
p Previsores Reunidos 1904 — 25
a) FERNANDO SUAREZ TANGIL GUZMAN (Hijo).
C Aguas de Cestona 1901 M adrid 0,6
C El Hércules Hispano 1942 — 10
b) JORGE SUARPZ TANGIL GUZMAN (Hijo).
C Inmobiliaria EI Carmen 1941 Madrid . 83,7
c Previsores Reunidos 1904 - 25
JORGE VIGON SUERODIAZ. Ministro de Obras Publicas, 1957-1965. Militar.
P Ibérica Refinadora de Petrdleos
PETROLIBER 1964 Madrid 1856,3
MANUEL ARBCRUA MiYAR. Ministro de Comercio, 1951-1 8. Licenciado en Derecho.
C Alema ) 1929 Bata 68,8
P Banco Exterior 1929 Madrid 600
P Banco Espafiol en Alemania 1953 — 48
P Banco Espafiol en Bruselas 1960 _ 30 FB
P Banco Espafiol en Londres 1951 — 05L
P Banco Espafiol en Marruecos 1956 — 55 FM
P Banco Espafiol en Paris 1923 — 50,9 FF
C Espafiola de Petroleos (CEPSA) 1929 — 1650
C General de Tabacos de Filipinas 1881 Barcelona 200
Vp Trasatlantica Espafiola 1881 — 361,6
C Hispano Belga de Consumo 1946 Madrid 0,4
C Motor Ibérica 1929 — 3333
a) JUAN MANUEL ARBURUA YSPIUNZA (Hijo).
C Acumuladores Nife - Madrid 4
C Banco Mercantil e Industrial 1931 _ 168
C Camer Internacional 1962 — 20

ALBERTO ULLASTRES CALVO. Ministro de Comercio, 1958-1965. Licenciado en Derecho
y Econdmicas. Hoy es embajador ante el Mercado Comin Europeo.

PH SA Revistas, Periodicos y Ediciones 1951 Madrid 53
a) EMILIO ULLASTRES COSTE (Padre).
Banco Hipotecario 1872 Madrid 700

SALVADOR MORENO FERNANDEZ. M inistro de Marina, 1939-1945. Militar. Fallecido en 1966.
En el momento de su fallecimiento era :

P Transmediterranea 1916 Madrid 372,7
FRANCISCO REGALADO RODRIGUEZ. Ministro de Marina, 1945-1957. Militar. Fallecido.
FELIPE JOSE ABARZUZA OLIVA. Ministro de Marina, 1957-1962. Militar.

JUAN YAGUE BLANCO. M inistro del Aire, 1939-1940. Militar. Fallecido.
JUAN VICON SUERODIAZ. Ministro del Aire, 1940-1945. Militar.
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FECHA CAPITAL
PUESTO NOMBRE DE LA SOCIEDAD FUNDACION DESEMBOLSADO
EDUARDO GONZALEZ GALLARZA. Ministro del Aire, 1945-1957. Militar.
P Cooperativa de la Costa del Sol
P Larios 1865 Malaga 15
a) RAFAEL GONZALEZ GALURZA MORALES (Hijo).
C Larios 1865 Malaga 15

JOSE RODRIGUEZ DIAZ DE LECEA- Ministro del Aire, 1957-1962. Militar.

JOSE ENRIQUE VARELA IGLESIAS. Ministro del Ejército, 1939-1942. Militar. Fallecido,
a) CASILDA AMPUERO CANDARIAS (Viuda).
C IndustriasMetallrgicasGuernica 1941 Bilbao 12
C Basconia 1892 — 553,8

CARLOS ASENSio CAEANILLAS. Minlstro del Ejérclto, 1942-1951. Militar. Hoy es jefe de
la Casa Militar de Franco.

AGUSTIN MURNOZ GRANDES, Ministro del Ejército, 1951-1957. Militar. Hoy es Vice-
presidente del gobierno.
a) FERNANDO MUNOZ GRANDES.

C Banco de Crédito Agricola 1962 Madrid
ANTONIO BARROSO SANCHEZ-GUERRA. Ministro del Ejército, 1957-1962. Militar.

C Banco de Espafia 1872 Madrid 228

C Canales y Tuneles 1959 — 250

C Auxiliar de Ferrocarriles 1917 S. Sebastian 700,8

\% Cooperativa de la Costa del Sol

C Productos Capilares 1950 Madrid 15

C SA Menfis 1946 _ 1,4

c Standard Eléctrica 1926 — 262,5

c Tabacalera 1945 — 737,9

c Telefunken 1940 25

p Vias y Construcciones 1928 - 50
a) JAVIER BARROSO SANCHEZ-GUERRA (Hermano)-

C Vias 'y Construcciones 1928 Madrid 50
b) MANUEL BARROSO FELTRER (Hijo).

C Banco Internacional del Comercio 1906 Madrid 30

C TRADESA 1957 1

PABLO MARTIN ALONSO. Ministro del Ejército, 1962-1964. Militar. Fallecido en 1964.

AGUSTIN MURNOZ GRANDES. Ministro Secretario General del Movimiento, 1939-1941.
(Véase antes.)

JOSE LUIS ARRESE MAGRA. Ministro Secretario General del Movimiento, 1941-1951.

Arquitecto.
C CAMPSA 1887 Madrid 3268,8
C Espafiola de Plasticos 1953 Bilbao 200
a) DOMINGO ARRESB MAGRA (Hermano).
C EmpresalnmobiliariaJamsa 1946 Madrid 5
F Inmobiiiaria Bonificable Espronceda 1952 - 2

RAMON SERRANO suRiBR. Ministro de Gobernacion, 1938-1940. (Véase antes.)
VALENTIN GALARZA MENANTE Minlstro de Gobernacion, 1940-1942. Militar.

BLAS PEREZ GONZALEZ. Ministro de Gobernacion, 1945-1957. Licenciado en Derecho.
Catedratico, Militar.

C Transmediterranea 1916 M adrid 372,7
C La Auxiliar de la Construccion 1917 Barcelona 105,3
C Lepanto 1948 — 25
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FECHA CAPITAL
PUESTO NOMBRE DE LA SOCIEDAD FUNDACION DESEMBOLSADO
a) DOMINGO PEREZ GONZALEZ (Hermano).
Vp Vizcaina de Obras Publicas 1956 Madrid 15
S Ramio Espafiol 1943 9
b) ESTEBAN PEREZ GONZALEZ (Hermano).
p Aseguradora Canadiense 1949 Las Palmos 3
c Lepanto 1948 Barcelona 25
S Riegos y Fuerzas de la Palma 1947 Tenerife 20
¢) JOSE PEREZ GONZALEZ (Hermano).
Ap Fibras Plasticas 1962 Madrid 75
Ap Manufacturas de Medias 1946 5
Ap Rioplex —
d) RAFAEL PEREZ GONZALEZ (Hermano).
C Productos Asfalticos 1957 Madrid 60
CD Ramio Espafiol 1943 9

JOSE ANTONIO GIRON DE VELASco. M inistro de Trabajo, 1945-1957. Licenciado en Derecho.
Sélo aparece vinculado a la Cooperativa de la Costa del Sol de la que es vocal,
pero su nombre se identifica en todas las tertulias del pais como el poseedor de
una de las mayores fortunas de Espafia. Que tiene posesiones en Malaga es del
dominio publico.
FERMIN SANZ ORRio. Ministro de Trabajo, 1957-1962. Licenciado en Derecho.

P Banco de Crédito Local 1925 Madrid 150

GABRIEL ARIAS SALGADO. Ministro de Informacién y Turismo, 1951-1962. Licenciado
en Derecho. Fallecido.

JOSE LUIS DE ARRESE. Ministro de la Vivienda. (Véase antes.)
RAFAEL SANCHEZ MAZAS. Ministro sin cartera. Fallecido.

PEDRO CAMVERO DEL CASTILLO. Ministro sin Cartera. Licenciado en Derecho y Filosofia
y Letras.

C Banco Hispanoamericano 1900 Madrid 1175
C CENEMESA 1930 500
C Continental Espafiola
C EPESA 1930 10
Vp Espafiola de Construccion Naval 1908 907,7
C Servicios Maritimos 1942 0.3
P Vallehermoso 1921 311,1
PEDRO GUAL VILLALVI. Ministro sin cartera. Licenciado en Derecho.

C Alianza 1940 Madrid

SA Casablancas 1933 Barcelona 15

El examen de los anteriores datos nos dice:
®). 55 carteras han sido ocupadas por 51 ex-
jAimistros (4 de ellos han ocupado dos carteras
diferentes); de ellos 16 han fallecido;

b) Militares y licenciados en Derecho han
absorbido 42 de las 55 carteras —el 76,4 % del
total— y los ingenieros otras 6.

(Los 5 exministros que han estudiado dos
ecarreras se encuentran ocupando puestos en

Consejos de Administracion de las SA espafioles.
Haciendo las rectificaciones oportunas tenemos
ue 37 de los 51 exministros son miembros de
ichos consejos.)

Solamente un exministro, Arburia —potente
financiero—, carece de carrera universitaria. En
ninguno de los equipos formados ha habido
representante alguno de los trabajadores. Estos
no han accedido ni, légicamente, accederan a
estos altos cargos en el actual « régimen ».
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EXMINISTROS
CON PUESTOS EN

CARRERA ESTUDIADA CONSEJOS DE

roR LOS (DOS  ADMINISTRACION
EXMINISTROS N“ CARRERAS) DE S.A.
Militares 21 (2) 11
Derecho 21 (5) 20
Ingenieros 6 M 6
Filosofia y Letras 3 (1) 2
Arquitectura 1 1
Econdémicas 1 (1) 1
Ciencias 1 0
Desconocida 1 0

Sin estudios

universitarios 1 1
Total 56 (51) 42 (37)

c¢) 37 de los 51 exministros —el 72,5 %— ocupan
u ocuparon, hasta el momento de su muerte,
cargos en los Consejos de Administracion de
SA, bien de manera directa (34), bien a través
de sus familiares inmediatos (hermanos, hijos
padres y esposas —3—).

Los exministros de Franco

La vinculacién de los exministros al capital es
diversa pero, en cualquier caso, importante.
Su presencia en los consejos de administracién
de 146 sociedades andnimas, y de sus familiares
en otras 72 lo atestigua. Mas si tenemos en
cuenta que 87 de los puestos que ocupan lo
son en sociedades de méas de 100 millones de
pesetas de capital desembolsado. En empresas
del INI y bancos oficiales los exministros ocu-
pan 21 puestos y sus familiares 5.

Por Gltimo hay que hacer notar que estas per-
sonalidades ocupan preferentemente puestos
en sociedades domiciliadas en Madrid.

10. La dificultad de informaciéon, la ausencia
—en general— de trabajos de esta indole impide
la elaboracion de estudios exhaustivos. Las
lagunas que en este terreno se observan solo
pueden ser cubiertas en forma parcial. De
cualquier forma, creemos que los datos que
aportamos servirdn para clarificar la persona-
lidad de los hombres que han hecho y dirigido
el «régimen ».
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JUAN JOSE REAL

El problema agrario

en la Argentina

Una estructura peculiar

. Ventajas y riesgos de al-
gunas definiciones

1- El concepto de subdesarroUo se ha impuesto
ya, y es aceptado, con las necesarias reservas,
por todos los economistas. Tiene la ventaja de
abarcar en un todo tanto los paises que se han
uberado recientemente de la dominacion del
imperialismo como a los que habian conquistado
su independencia politica desde antigua fecha,
como los paises de América latina. Viene a

pues, y a sustituir aquellas otras
definiciones corrientes en el movimiento revolu-
cionario de preguerra: paises coloniales, semi-
coloniales y dependientes. La definicion, como
exige Charles Bettelheim, debe ser asumida
criticamente, desde el momento que. en su
acepcion burguesa, reformista, tiende o ocultar
el grado de dominacion y explotacion del
imperialismo.

Pero, como en el pasado con aquellas defini-
ciones, con la de subdesarroUo sucede que, una
"f? .impuesta y aceptada —aun con las reservas
criticas que desarrolla Bettelheim—, asimila las
mstintas y especificas realidades nacionales a
t®a sola; lo particular especifico es absorbido
por lo general, y lo general, luego, se trasvasa
®programas y modelos, los cuales se imponen
como patrones unicos, validos para todos los
Paises que caen en la definicién. Incurren en

error tanto los economistas de izquierda
como los estudios que realizan los organismos
dependientes de las Naciones Unidas. Los tra-
bajos de la CEPAL (Comisién Econdémica para
América latina), valiosos a veces cuando se
refieren a problemas parciales, a realidades
nacionales concretas, tiende a generalizar los
tendmenos propios de subdesarroUo vy, por
lanio, a prescindir de sus particularidades.

8. En primer término, se destaca el fendmeno
AN la estructura agraria de estos paises. Bien
I"a la izquierda —con las excepciones de rigor—,
sea la CEPAL, parten de una misma
concepcion: el obstaculo principal para el
desarrollo econdmico de América atina, y, por
tanto, para el logro de su plena independencia,
s, respectivamente, la subsistencia de relacio-
°es piwapitalistas en el campo y el régimen de
enencia de la tierra. Las proposiciones son,

pues, idénticas: reforma agraria en unos,
retforma del régimen de tenencia de la tierra en
otros.

4. Se ha ido configurando, asi, una visién —o,
mejor, un a priori— de las realidades nacionales
dadas. Que no es, por cierto, nueva en el movi-
miento revolucionario internacional. En efecto,
si «la esencia_del problema nacional es el
problema agrario» (Stalin), no se concibe un
proceso de liberacion nacional sin una reforma
0 revolucion agraria como fundamento esencial.
Con esta vision ha sido estudiado el problema
agrario argentino. EIl punto de partida no era
-;-como no sigue siendo— esta realidad nacional,
sino aquella otra que se habia impuesto como
modelo. Pues el dogmatico no podia concebir
que en un pais dependiente se hubiera desarro-
lado una estructura agraria libre de relaciones
precapitalistas. He aqui el caso de la Argentina.

Il. Premisas

1. Para el analisis de la renta de la tierra,
Marx partia del « supuesto de que la agricultura,
lo mismo que la industria, se halla dominada
por el régimen capitalista de produccién, es
decir, que la agricultura es explotada por
capitalistas que por el momento s6lo se distin-
guen de los demas capitalistas por el elemento
en que invierten su capital y sobre el que recae
el trabajo asalariado que este capital pone en
accion. Para nosotros, el arrendatario de la
tierra produce trigo, etc., como el fabricante
produce hilados o maéquinas. » Nos hallamos
aqui ante un alto nivel de abstraccién, desde el
que se excluyen, desde el principio, todas las
iarticularidades o formas en que va a funcionar
a ley. Y esta ley, para ser explicitada, debe
funcionar en su forma mas pura, como en el
caso de la ley del valor o en el de la tasa de
beneficio. Pero es el Gnico método que nos per-
mite luego metemos en los vericuetos en que la
ley va a funcionar en la realidad de una econo-
mia dada. Aqui, pues, el personaje principal no
es ni el terratemente ni el « campesino », sino
un capitalista como cualquier otro, y que se
diferencia del capitalista industrial en dos
aspectos de su cometido: a) en que es arren-
datario de la tierra; b) en que produce materias
primas agricolas o ganado.
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2. A la objecion dogmatica de que este analisis
corresponde Gnicamente a esa forma de explo-
tacion de la tierra, responde el propio Marx:
« No vale, pues, objetar, por lo que a nuestra
investigacion se refiere, que han existido o
existen todavia hoy, ademéas de ésta, otras for-
mas de propiedad territorial o de agricultura.
El que hayamos traido aqui esta cita, a modo
de respuesta anticipada, no es mero vicio eru-
dito; en realidad, desde hace largos afios el
movumento revolucionario argentino se ha
manejado frente al problema agrario prescin-
diendo del método explicitado y aplicado por
Marx. Asi, el arrendatario-capitalista convertiase
—desde luego en la cabeza de estas gentes— en
campesino; la existencia generalizada de los
tales campesinos esfumaba la existencia de un
proletariado agricola, o no la tomaba en cuen-
ta; a rengléon seguido, la «alianza obrero-
campesina » funcionaba perfectamente, con
todos sus aditamentos programaticos : « entrega
de la tierra a quien la trabaja », « subdivisién de
los latifundios», en fin, «reforma agraria»
(con el agregado, a veces, de radical). Es la
l6gica de hierro de las ideologias.

3. A la premisa anterior, agrega Marx la de la
forma de propiedad : «La forma de propiedad
territorial tenida en cuenta por nosotros cons-
tituye una forma histérica especifica de esta
clase de propiedad, la forma en que, mediante
la accion del capital y del régimen capitalista
de produccion, se convierte bien la propiedad
feudal de la tierra, bien la agricultura explotada
por pequefios campesinos como rama de la
alimentacion, y en que la posesion de la tierra
se considera como una de las condiciones de
produccion para el productor directo, y su
propiedad como la condicion mas favorable
para el florecimiento de su régimen de pro-
duccion. Y asi como el régimen capitalista de
produccién presupone con caréacter general la
expropiacion de los obreros con respecto a sus
condiciones de trabajo, en la agricultura pre-
supone la expropiacion de los obreros agricolas
con_respecto a la tierra y su supeditacion a un
capitalista que explota la agricultura para
obtener de ella una ganancia.»

4. Resultado de un proceso histdérico, la sepa-
racion entre propiedad y explotacion de la
tierra constituye la condicion de la existencia
de la renta capitalista: « Uno de los grandes
resultados del régimen de produccion capitalista
consiste precisamente en convertir la agricul-
tura, de un procedimiento puramente empirico
de la parte més rudimentaria de la socie<¢d
—procedimiento que va transmitiéndose meca-
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nicamente de generacion en generaciéon—, en el
empleo cientifico consciente de la agronomia,
en la medida en que ello es posible dentro de
las condiciones sociales inherentes a la pro-
piedad privada; de una parte, en desligar com-
pletamente a la propiedad territorial de las
relaciones de sefiorio y servidumbre, mientras
que, de otra parte, separa totalmente la tierra
como (“ndicién de trabajo de la propiedad
tOTitorial y del terrateniente, para el que la
tierra no representa ahora otra cosa que un
determinado impuesto en dinero que su mono-
polio le permite imponer al capitalista indus-
trial, al arrendatario... De una parte, la racio-
nalizacion de la agricultura, que pone a ésta en
condiciones de poder ser explotada socialmente,
y, de otra parte, la reduccién de la propiedad
territorial ad absurdum constituyen dos grandes
méritos que deben atribuirse al régimen capita-
lista de produccion. Méritos que, al igual que
todos sus progresos histdricos, fueron logrados
en primer lugar a costa de la total depaupera-
cion de los productores directos. >

5. «La premisa de que se parte, dentro del
régimen capitalista de produccién es, por tanto,
ésta: los verdaderos agricultores son obreros
asalariados, empleados por un capitalista, el
arrendatario, el cual no ve en la agricultura
mas que un campo especial de explotacion del
capital, de inversion de su capital en una rama
especial de produccion. Este arrendatario capi-
talista paga al terrateniente, al propietario de
la tierra explotada por él, en determinados
plazos, por ejemplo, anualmente una determi-
nada suma de dinero contractualmente estable-
cida..., a cambio de la autorizacién que aquél le
otorga de invertir su c”ital en este campo
especial de produccién. Esta suma de dinero
recibe el nombre de renta del suelo, ya se
abone por una tierra, un solar, una mina, una
pesqueria, un bosque, etc. Se paga por todo el
tiempo durante el cual el suelo haya sido cedi-
do, arrendado, contractualmente al capitalista
por el terrateniente. Ademas, nos hallamos aqui
en presencia de las tres clases que forman el
marco de la sociedad moderna, juntas las tres y
enfretdndose entre si, a saber: obreros asala-
riados, capitalistas industriales y terratenien-
tes. »*

6. Las formas en que se abona la renta de la
tierra o, dicho de otro modo, las formas del
arrendamiento, seran expuestas mas adelante
en relacion directa con la estructura socio-
econdmica del agro argentino. La primera con-
clusidn que se quiere extraer de estas premisas
tedricas es la siguiente ; la existencia de la clase
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social de los terratenientes, por un lado; la de
la clase de los arrendatarios-capitalistas, por
otro, y, por fin, la de la clase obrera agricola
conforman el cuadro de la agricultura y la
ganaderia argentina en las regiones que cons-
tituyen la base fundamental --diriamos total-
de su produccion. Se trata de relaciones de
produccion capitalistas, a veces en sus formas
mas «puras » La existencia de estas relaciones
en las condiciones de un pats subdesarrollado,
dependiente, constituye la peculiaridad mas
sobresaliente de la estructura econdmica de la
Argentina.

7. Esta peculiaridad no se da en ningun otro
pais de América latina, ni en México, donde se
ha realizado una reforma agraria que lleva ya
muchos afios de vigencia. Sin embargo, esta
economia agraria basicamente capitalista —en
muchas regiones, repetimos, en su forma mas
pura— se halla enclavada en una estructura
basicamente subdesarrollada por la precariedad
del desarrollo de la industria pesada (siderurgia,
quimica, industria de maquinas-herramientas)
y de un sistema de comunicaciones que no
alcanza a unificar el mercado interno. Pano-
rama de muy dificil comprension para el euro-
>e0, pero inexplicablemente incomprendido por
a izquierda argentina. ¢ Como actta el imperia-
lismo en estas condiciones tan especiales ? EI
imperialismo actla como explotador del campo
argentino en una relaciéon exterior: primero, a
través de los monopolios del comercio exterior;
segundo, a través de ese fendmeno universal
del deterioro de los términos de intercambio,
que se manifiesta en la caida progresiva de los
precios de las materias primas agricola-ganade-
ras y en el continuo encarecimiento de los
precios de los articulos manufacturados y los
oienes de capital. Asi, progresivamente, el
monto de las exportaciones no alcanza a sub-
venir las necesidades de importacion. De tal
manera, el proceso de desarrollo necesario se
objetiva en el sector industrial, en la cons-
truccion de la seccion | del capital.

HI. La estructura
econdmicosocial
del agre argentine

L La vision de la izquierda —con las excepcio-
nes de rigor, repetimos— es diametralmente
opuesta. Ella parte de la existencia, en nuestro
~gXo, de relaciones de produccion feudales, semi-
i"dales o precapitalistas. Lo que a primera
Vista sorprende es que se haya tomado como

El problema agrario

indice de existencia de tales relaciones el pre-
dominio del arriendo o de las «formas pericli-
tadas del arriendo». Lo que para Marx es
condicion y base del régimen capitalista en la
agricultura, viene a ser aqui, para la izquierda,
base y condicién de relaciones precapitalistas.

2. Dado que el Partido Comunista es sin dis-
cusién el sector mas importante de la izquierda
argentina ~en relacion, es claro, con la izquier-
da misma y no con la clase obrera, donde su
influencia es minima—, por fuerza debemos
detenemos en sus postulados. Este partido, en
la elaboracién de sus programas agrarios, paso
por varias etapas, sin que en cada de una de
ellas se produjera la necesaria reconsideracion
o critica de la anterior. Durante la primera
y muy larga etapa, considerdé que existian rela-
ciones de producciéon puramente feudales. En
la segunda, que existian relaciones semifeuda-
les. Ca caracterizacion mas sistemética, desa-
rroiada por un miembro de la direccion del
partido, es la siguiente: « El entrelazamiento
del sistema capitalista con resabios semi-
feudales caracteriza buena parte de nuestro
desarrollo agrario, que incluye, también, la
explotacion de cultivos industriales y fruticolas,
la invernaday la agricultura. Los terratenientes
se dedican preferentemente a la explotacion
ganadera en gran escala, con poco personal,
arrendando los campos que no utilizan. En la
agricultura predomina el arrendatario. Es una
peculiaridad de nuestro campo, en efecto, que
tanto en la explotacion ganadera como en la
agricola predomine el arrendatario capita-
lista. Pero, si no es el arrendatario capitalista,
¢, cual es el que predomina? La respuesta se
halla en el programa del partido: « Por consi-
guiente, en el campo sigue siendo lo predomi-
nante el latifundio y su secuela, la existencia de
supervivencias semifeudales de explotacion
(aparceria, medieriay otras). « Debe entenderse,
pues, que estas formas de arriendo —aparceria,
medieria y otras— son las que confieren a la
agricultura argentina ese caracter semifeudal.

3. Ahora bien, una de las condiciones de la
vigencia de la renta absoluta es, precisamente,
el atraso de la agricultura con respecto a la
industria, la baja composicién organica del
capital en aquélla. Dada esta situacién historica,
se comprende que aun en los Estados Unidos se
prolonguen formas atrasadas de relaciones
sociales. Ya lo dice Marx: «El régimen capita-
lista de producciéon s6lo se hace extensivo a la
agricultura de un modo lento y desigual, como
puede verse en Inglaterra, que es el pais clasico
d” régimen capitalista de produccion en la
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agricultura.»’. Establezcamos un indice de com-
paracién : en Inglaterra, en 1861 —época en que
Marx escribia EI Capital— sobre 20066 244 habi-
tantes, los obreros agricolas sumaban 1098 261.
bn la Argentina de 1952, de acuerdo con los
datos del censo agrario y demografico de ese

habitantes existian
1160 000 obreros agricolas. A lo cual debe
agregarse que en Inglaterra, hasta antes de la
segunda ® rra mundial, los arrendatarios cons-
tituian el 90 % de los agricultores. Que no es
el caso de la Argentina, dénde los arrendatarios
no llegaban, en 1952, al 50%. De cualquier
manera: en un extremo, un grupo de terrate-
nientes, en el otro 1100000 obreros y, en el
meio, una masa de arrendatarios, conferian a
Inglaterra ese caracter clasico de la agricultura
capitalista.

4. En nuestro pais, ya se trate de grandes,
medicas o pequefias explotaciones, sea en la
ganaderia, sea en la agricultura, las que pre-
dominan son las relaciones de produccién
capitalistas. Los presupuestos de estas relacio-
nes estan dados por: a) Existe una separacion
(relativa, es claro, en cuanto que el nimero de
propietarios nuevos ha crecido en los udltimos
anos) entre propiedad y explotacion de la
tierra, vale decir, el arriendo est4 generalizado,
condicion basica de la vigencia de la renta del
suelo; b) El producto total de las explotaciones
(sin reservas de ninguna especie) esta destinado
al mercado, como estuvo siempre, desde que la
agricultura se sobrepuso a la ganaderia, seglin
se vera en seguida; c) EIl nimero y calidad
—es decir, clasificacion profesional— de los
obreros agricolas demuestra que la totalidad de
las labores —en la ganaderia, en la agricultura
de cereales y granos, en los cultivos industria-
*fs— se realiza con mano de obra asalariada ¢
a) Todas las labores de roturacién, de cultivo y
de cosecha se realizan con maquinas.

5. Conviene sefialar algunos antecedentes, pues
este panorama no es nuevo en la Argentina. No
re puede hablar de agricultura en nuestro pais
hasta la década del 70, cuando de importador
se convierte en exportador de cereales. La agri-
cultura se impone, entonces, en lo que hoy se
denomina técnica y ecolégicamente < pampa
himeda »; pequefios islotes de economia domeés-
tica, con escasa produccion de excedentes
quedan relegados a la zona del noroeste. EI
colono aparece originariamente como un empre-
sario —grande, pequefio o mediano— que pro-
duce para el mercado. En una etapa inmediata-
mente posterior, aparece el arrendatario, el
cual, por largos afios, es esencialmente produc-
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tor de cereales, pero también un apéndice de la
ganaderia. Aqui, el arriendo se contrata por
plazos breves (tres afos), pasados los cuales el
arrendatario deja libre y « mejorado » el campo
para la cria de ganado. Mas tarde, desaparece
este tipo de arrendatario «ambulante» y el
arriendo se estabiliza. De cucilquier manera,
colono-propietario y colono-arrendatario pro-
duce exclusivamente para el mercado. Este
empresario es, al mismo tiempo, mercado para
1~ productos no so6lo industriales (maquinas)
sino también agrarios; lo que en nuestro len-
guaje se llama con propiedad chacarero (de
chacra, voz quichua de Perd) compraba y
compra el pan, la carne y aun las verduras.

6. La agricultura es por entonces, como la
ganaderia, masivamente extensiva, y de ahi la
temprana utilizacion de maquinas. Va hacia el
afio 1908, el 89% de las chacras destinadas al
cultrvo de trigo tenian superficies superiores
a 100 hectareas; el 85% de las destinadas al
hno, estaban sobre las 100 hectareas. La rotu-
racion, siembra y cosecha de tales extenciones
solo podla efectuarse con maquinarias. En
efecto, ya en 1870 se comienza a utiUzar la
trilladora a vapor, la segadora con engavillador
automatico, la maquina de cortar alfalfa. En
una sola colonia —« La Candelaria ». provincia
de Santa Fe— se utilizaban, en 1881, 10 trilla-
doras a vapor, 150 segadoras. 180 ataderas. En
19 colonias, Estanislao Zeballos verificaba la
existencia de 41755 maquinas de distinto tipo,
a vapor y a traccion animal. Con la primera
guerra mundial aparece ya el tractor; entre
1920 y 1931 se importaron 20000 tractores y
36000 cosechadoras combinadas. Llegamos asi
a la actualidad. El censo de 1960 registraba
104 ()00 tractores en uso; hada 1962, la exis-
tencia era de 139793; es posible que hoy haya
llegado a 160000. Las cosechadoras automaticas
0 autocosechadoras, llegaban en 1960 a 45000;
las cosechadoras-desgranadoras (de maiz), a
8500. La capacidad instalada para la produccion
de tractores es de 30000 por afio, siendo la
cifra mas alta la de 1962, con 22000 unidades.
El resultado mas general es el siguiente; tanto
en la zona de la pampa himeda, como en las
de cultivos industriales, todo el trabajo de
roturacion, siembra y cosecha se realiza con
maquinas. Y éste es uno de los rasgos funda-
mentales del desarrollo del capitalismo en el
campo. Rasgo al que concedi6 particular impor-
tancia Lenin en sus comentarios a la famosa
obra de Kautsky, no s6lo por «el caracter
capitalista de su empleo» sino también por
«su influencia en los obreros
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7. La utilizacién de maquinas en la agricultura
presupone el empleo de mano de obra asala-
riada. Aqui, no es la cantidad de obreros lo que
interesa, sino su calidad, su calificacién soc al-
contractual. En un proceso normal de mecani-
zacion de las labores, siempre ird en disminu-
cién el nimero de obreros, aumentando progre-
sivamente su calidad y su remuneraciéon. Como
dice Marx: «Es una tendencia inherente a la
naturaleza del régimen capitalista de produccién
la de que la poblacién agricola disminuye cons-
tantemente en proporcion a la no agricola, ya
que en la industria (en sentido estricto) el
desarrollo del capital constante con respecto
al capital variable va unido al aumento absoluto
del capital variable paralelo a su descenso rela-
tivo, mientras que en la agricultura disminuye
en términos absolutos el capital variable nece-
sario para la explotacion de una determinada
porcion de la tierra y, por tanto, s6lo puede
aumentar a medida que se pongan en explo-
tacion nuevas tierras, lo cual presupone, a su
vez, el crecimiento mayor ain de la poblacién
no agricola.Con respecto a la cantidad de
obreros, Lenin dice: «En wuna explotacién
agricola, ya es al|o tener uno o dos obreros,
aunque solo trabajen en verano. Pero lo impor-
tante no estd en saber si los obreros son pocos
0. muchos, sino en que la mano de obra asala
riada es empleada por los campesinos mas
acomodados y pudientes...» Donde Lenin pro-
fundiza con mayor extension es en su trabajo
sobre la agricultura en los Estados Unidos:
« Sobre el capitalismo en la agricultura se juzga
nabitualmente en base a datos referentes a la
extension de las farms o al nimero y la impor-
tancia de las grandes farms (granaes por la
superficie de tierra que ocupan)...; la dimensién
de la superficie esta lejos de indicar siempre
y de manera directa la verdadera magnitud de
una explotacién, ni el caracter capitalista de la
misma. Los datos relativos al trabajo asalariado
son, en este sentido, incomparablemente mas
demostrativos y convincentes. »*

8. Los censos nos permiten seguir la evolucion
del proletariado agricola en la Argentina : 1914,
619Sil obreros; 1937, 807087; 1947, 1105 300;
1952, 1037 741. En este afio comienza el descenso,
descenso que demuestra la vigencia de la ley ya
establecida por Marx, y que se corresponde con
el aumento del nimero de méquinas y tractores,
rie aqui la fuente del éxodo campesino. Y éste
Uo es demostrativo de la «crisis agraria»
~om o afirman los economistas del Partido
Amunista—, sino del desarrollo del capitalismo
Urbano en primer lugar y del capitalismo agra-
rio en segundo lugar. Pero en esle punto, todo
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e! reformismo agrario —al que se pliega el
Partido Comunista— cae en lamentos sobre la
« despoblacion del campo», sobre el «éxodo

hacia las ciudades », sobre la « disgregacién de
la familia campesina». Un proceso necesario
histéricamente —y ademé&s progresista— es
presentado como una maldicién para el campo.

9. La existencia de tal nGmero de tractores y
maquinas y la de un millon mas o menos de
obreros agricolas —que se rigen por convenios
colectivos renovados anualmente— destruye por
si misma todas las tesis sobre la condicion
semifeudal del campo argentino. ¢ Con qué
datos se demuestra, entonces, esa condiciéon o
esa estructura ? Con la existencia del <latifun-
dio» y con «las formas no capitalistas dei
arriendo». Veamos.

Entre 1888 y 1937, hay un descenso continuo del
nimero de propietanos : de 77 % a 38 %. Desde
el punto de vista teorico, este proceso es el de
la separacion entre propiedad y explotacion;
la renta de la tierra, como categoria especifica
del capitalismo, se ha impuesto. Siguiendo a
Marx, Kautsky estudia en su célebre libro la
concentracién de la propiedad para llegar a esta
conclusién : « l-o0s paises que tienen desarrollado
el sistema de los arrendamientos son también
paises en los que predomina la gran propiedad
tarrateniente.» Mas tarde, Lenin vuelve sobre
el tema: « El arriendo crece en todos los paises
capitalistas bajo las formas maéas diversas de
posesion agraria. No hay prohibicién alguna que
impida al capitalista, al duefio del capital y con
conocimiento del mercado, apoderarse de la
tierra una vez que el mercado impera sobre toda
la produccion social, es decir, una vez que esta
produccién es capitalista. Mas aun, el arriendo
es incluso mas comodo para ei capitalismo
puro, para la méas completa, libre e «ideal»
adaptacion al mercado, que la propiedad de la
tierra. ¢ Por qué ? Porque la propiedad privada
sobre la tierra dificulta su paso de una mano
a otra, frena la adaptacion de la explotacion
agricola a las condiciones del mercado, consolida
la propiedad de la tierra en manos de una
familia, o de una persona y de sus herederos,
aunque como labradores sean malos. EIl arrien-
do es la forma mas flexible, bajo la cual la
adaptacion de la explotacion agricola al mercado
es més sencilla, més facil y més rapida.»”

10. Para nuestra izquierda, sin embargo, a
mayor numero de arrendatarios, mayor « atra-
so », mayores «supervivencias feudales ». L0gi-
camente, una vision falseada de la realidad
conduce a la distorsién de los datos de la
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reaJidad misma. Veamos: aquel 38% de nro-
ampliando sucesi-
vamente hasta llegar hacia 1960 a un 52 % con
regiones donde “~canza el 59% (provincia de
Buenos Aires). El daltimo Empadronamiento
Agropecuario Nacional (1965) no nos ofrece el
num”o de propietanos en esa fecha, sino las
superficies en propiedad o arrendadas * asi
hectdreas en ¢xplo:
tacmn, 103219103 eran en propiedad de ‘sus
cultivadores en 1960, vale decir, un 58,9 % ; en
nfiii «<n® AMA%*N5823 hectareas en explotacidn,
1Tt Su propiedad, lo que _equivale a
un 1t %. Este proceso de conversion de los
arrendatarios en propietarios puede seguirse
A"o”iendo las memorias del Consejo Agrario
Nacional, cuyas cifras, muy pormenorizadas no
damos aqui en homenaje a la brevedad Puesto
que yano predomina el sistema de arrendamien-
tos —. argumento. mayor para «demostrar >
las «supervivencias feudalesqueda oor
examinar las formas del arrendamiento.

11. _En condiciones normales de vigencia 6w
régimen capitalista en la agricultura, . toda
renta del suelo es plusvalia, producto del tra-
bajo sobrante» (Marx), extraida por el capita-
lista arrendatario al obrero agricola. Condicio-
nes normales son aquellas en que el arrendatario
obtiene su ganancia media y en que el obrero
cobra un salario que repone su fuerza de tra-
bajo. Puede, pues, suceder —y ha sucedido en
nuestro pais en épocas de crisis— que el
arrendatano no logre esa ganancia media y que
el obrero obtenga un salario por debajo ae sus
333/, . . renta sera o bien
una deduccion del salario o bien una deduccion
de la misma ganancia media, 0 ambas cosas
a la vez. De modo, pues, que es posible que
amendo y renta de la tierra no coincidan ; pero
histéricamente deben coincidir, de lo contrario
no existirian arrendatarios capitalistas dispues-
ll®e—® invertir capital en la explotacion de la
tieira. La hipotesis tedrica se corrobora inme-
aiatamente, bien porque el nimero de arrenda-
tanos se mantenga igual o aumente, bien porque
aumente el numero de propietarios. En el
primer caso, hay inversién de capital; en el
segundo caso, se ha producido una relativa
«capitalizacion» (= acumulacién) de los arren-
datarios. Por otra parte, el namero de explota-

is?"® =

12. Todas las formas de arriendo deben ser
consideradas en el contexto de la estructura
agr™ia predominante, generalizada, puesto que
se na dicho con bastante insistencia y exactitud
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que la excepcion no hace la ley. La Argentina
esta pasando, en un proceso lento, contradic-

. de pais esencialmente
agropecuario a la de predominantemente indus-
trial. Este desarrollo relativo del capitalismo
no puede dejar de incidir en la economia
agraria; ésta evoluciona desde sus origenes en
el Siglo pasado hacia las formas capitalistas
cldsicas, «puras» La evolucion marcha en
retraso con respecto a la industria, pero ésta
es una condicion del régimen capitalista. De
cualquier manera, tanto la relacién arrendatario-
terrateniente, como la relaciéon obrero-arrenda-
tario son de caracter capitalista. Es la primera
la que debemos tratar.

13. La primera forma de renta, la mas arcaica,
la renta en trabajo o la prestacién personal, no
existe en la Argentina. La renta en productos,
teoncamente puede ser considerada como un
vestigio de la forma primitiva, pero no puede
ser equiparada al pago en especie, que se da en
nuestro pais, pues «esta renta en productos
en su estado puro, aunque puede perdurar frag-
mentariamente y como supervivencia a traveés
de sistemas y relaciones de produccién maés
desarrollados, presupone, lo mismo que la forma
antenor, un régimen de economia natural, es
decir, un regimen en que las condiciones econo-
micas se creen tota mente 0 en una parte
grandisima dentro mismo de la explotacién v
puede reponerse y reproducirse a base del
producto bruto obtenido de la misma. Pre-
supone _asimismo la fusion de la industria
doméstica rural con la agricultura; el producto
sobrante que forma la renta es el producto de
este trabajo familiar agricola-industrial combi-
nado, lo mismo si la renta en productos, como
ocurre en la Edad Media, incluye productos mas
0 menos industriales, que si so6lo se hace efectiva
baio esta forma de verdaderos productos agri-
colas... Esta forma, vinculada a determinada
clase de productos y de produccion, con su
inexcusable combinacién de agricultura e indus-
tria doméstica, con la autarquia casi completa
gue esto da a la familia campesina, con su
independencia con respecto al mercado v al
movimiento de produccién y de circulacion de
la parte de la sociedad que se halla al margen
de ella, en una palabra, por el caracter de la
economia natural en general, es adecuadisima
para servir de base a estados sociales estado-
JsnoSj*como la comprobamos, por ejemplo, en

14. Confundir esta forma de renta en productos
con el pago en especie relativamente difundido
en la Argentina seria una arbitrariedad. La
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renta en especie se da en nuestro pais en las
condiciones en que se rigen contratos de
aparceria o0 medieria; esta forma se halla lega-
lizada y plasmada en estatutos, como el Esta-
tuto del Tambero-mediero. Pero, ¢ qué significa
el pago en especie dada una estructura capita-
lista ? Significa —digamoslo con palabras de
Marx— que esta forma, «alli donde siguié exis-
tiendo a base del régiinen capitalista de pro-
duccién, no era ni podia ser otra cosa que
una expresion de la renta en dinero disfrazada
bajo un ropaje medieval.»" Dos datos impor-
tantisimos bastan para definirla asi: primero,
que la produccion obtenida por el arrendatario,
una vez descontada la parte que paga como
renta, es destinada integramente al mercado, es
puramente mercantil; segundo, que un arrenda-
tario medio —agricultor, ganadero o tambero—
emplea mano de obra asalariada y méaquinas (el
ordefiador, el obrero de los tambos, recibe el
sdario més alto dentro de los convenios colec-
tivos anuales). En tales condiciones —que son
las del campo argentino— no quedan rastros ni
«resabios », ni «supervivencias » de precapita-
lismo; en todo caso, la forma disfraza ai conte-
nido. Por otra parte, la vigencia de estas formas
no es una particularidad de la Argentina; las
hallamos todavia en los Estados Unidos bajo el
nombre de share rental, que es una perfecta
aparceria o bajo el de sharecroppers (en 1946.
6l 71% de los arrendatarios pertenecia a la
primera categoria; en 1940, el 9% a la
segunda).

*>- En la realidad — contra todo lo que
sostienen los estudiosos de la izquierda— la
rorma predominante en la Argentina es la forma
uinero de la renta. Para no abrumar al lector
con estadisticas, tomamos a modo de ejemplo
la provincia mas rica, mas extensa, el «rifion »
de la agricultura y la ganaderia : la provincia de
Buenos Aires. EIl censo de 1960 dice que sobre
26654 091 hectareas en explotacidon, 16407947
son de propiedad del productor (61 %); 7200787
Son dadas en arriendo: de ellas, 6280256, en
dinero; 233990, en especie ; 60263 en dinero y

especie simultdneamente, y 626 008 en « otras
lormas

Existen, luego, arrendatarios y arrendata-
rios. ElI censo de 1952, para tomar datos que
sean mas favorables a nuestros reformistas de
izquierda, registra 10943 explotaciones que
arriendan desde 400 a 10000 hectareas, y 209
4ue toman extensiones de mas de 10000. No son
Precisamente arrendatarios semifeudales. Este
fenémeno toma proporciones inusitadas si se
Id examina en las provincias patag6nicas, donde
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los arrendatarios de méas de 10000 hectareas no
son pocos. Pero no todos los arrendatarios lo
son en puridad; los hay, y en cantidades apre-
ciables, que siendo propietarios toman en
arriendo nuevas extensiones y se parecen a una
categoria muy difundida en los Estados Unidos:
el part owner operator. Ademas, en las tierras
de la pampa himeda, grandes ganaderos suelen
ser grandes arrendatarios ; sociedades an6nimas
agrarias, que disponen de modernos equipos,
toman ahora en arriendo grandes extensiones
que roturan, mejoran, siembran con forrajeras
y las dedican a la cria o0 a la «invernada».
Aparecen en los censos como simples arrenda-
tarios y se los confunde, en la literatura refor-
mista, con los pequefios arrendatarios. «

17. EIl arrendatario tipico, sobre cuya base se
formo6 la agricultura argentina, es el llamado
chacarero, el cual, en el grado actual de evo-
lucion, estd muy cerca del farmer norteameri-
cano. Aunque j'a no predomina en su condici6n
de arrencfetario sino en la de propietario,
debemos considerarlo en su primera condicidn.
Disponen de extensiones que van de 50 a 400
hectareas en la pampa himeda, siendo no pocos
los que explotan de 400 a 1000. Todos, absoluta-
mente todos, utilizan magquinaria y mano de
obra asalariada; son los productores de la
gran masa de cereales, granos y oleaginosa.s;
en sus manos se halla la mayor parte del
ganado. A medida que se entra en las tierras
mai”~inales, aumenta la extension de las explo-
taciones chacareras, llegando a las 1000 hecta-
reas en La Pampa propiamente dicha. Esta
capa se ha ido convirtiendo de arrendataria en
propietaria; constituye la burguesia agraria
media.

18. Por dltimo, el caso de los pequefios arren-
datarios o propietarios. Los primeros no son
muchos: el censo que estamos citando registra
13070 explotaciones de O a 5 hectareas en
arriendo, 5860 situadas en tierras fiscales (y
que pagan un canon muy bajo) y 21175 «en
otras formas » Pero la masa de estos agricul-
tores (el lector europeo debe tener en cuenta
que en la Argentina no hay «campesinos » en
el sentido que se da a esta categoria en Europa)
es propietaria de la tierra. Lenin ha estudiado
este tipo de explotaciones en régimen capita-
lista. Erroneamente se da por sobreentendido
que en este tipo predomina el trabajo personal
del agricultor. Por lo tanto, corresponde esta-
blecer que todas estas explotaciones, en Argen-
tina, son puramente mercantiles, ya se trate de
huertas, vifiedos, granjas, cultivos de frutales
o de flores. Estan, por lo general, aglomeradas
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en torno a las ciudades y las abastecen de
estos productos, o estan concentradas en regio-
nes que se caracterizan por el cultivo de la vid
y de los frutales (provincias de Cuyo, valle del
Rio Negro). Por lo que hace al trabajo personal

dice: «La expresién “basada en el tra-
bajo personal” no tiene ningln sentido politico-
econémico, e indirectamente induce en error.
Estd totalmente desprovista de sentido, pues
cualquiera sea el régimen social de la economia,
el pequefio agricultor trabaja, viva en la época
de la esclavitud, del feudalismo o del capita-
lismo. “Basada en el trabajo personal” es una
expresién vacua, una frase declamatoria sin
contenido alguno, que ayuda a confundir los
regimenes sociales mas diversos de la economia,
exclusivamente en beneficio de la burguesia. La
expresiéon “basada en el trabajo personal”
induce en error, engafia al publico, pues da a
entender que no existe el trabajo asalariado. »*
Pero este aspecto del problema requiere una
breve reflexion,

19. Desde hace algunos afios, algunos partidos
comunistas —entre ellos, el de la Argentina-
utilizan la definiciobn «campesinos-trabajado-
res». Se quiere calificar asi a los campesinos
que trabajan en su tierra. La definicion no es
invencion de tales partidos, como tantas otras ¢
es de origen soviético, ha salido de la literatura
soviética y se ha extendido por el mundo. Por
lo que afecta a nuestro pais, esa definicion esta
refitda con el leninismo y con la realidad misma.
Aqui, ya se trate de vifiedos, huertas, frutales,
floricultura, tabaco, té, tung, se utiliza mano de
obra asalariada tempioral y estable. Si es tem-
poral, conviene recordar una vez mas a Lenin:
« En la agricultura, el empleo episddico de
mano de obra asalariada tiene una enorme
significacién y por ello corresponderia adoptar
siempre como norma la de no contentarse con
determinar el nimero de obreros asalariados,
permanentes o temporarios, sino de determinar,
ademas, en la medida de lo posible, la suma
total de gastos en trabajo asalariado.» Por
otra parte, lo que confiere a estas explotaciones
un caracter puramente capitalista, es que
requieren fuertes —a este n vel de desarrollo
técnico— inversiones de capital. Cultivos de
frutales, de vifiedos, de flores exigen una labor
continua de roturaciéon, de limpieza, de fumi-
gacién. de abonos; en todas las explotaciones
de frutales se emplea el tractor, tanto para la
roturacién como para el arrastre de la fumiga-
dora; se emplean fertilizantes, insectici®s
herbicidas. Los salarios son aqui los mas altos.
Cuando Lenin estudiaba la evolucion de este
tipo de cultivo en los Estados Unidos, decia:
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« En la produccion de frutas, la explotacion-
tipo es la farm que cuenta con una superficie
inferior a la media y en la que el empleo de
abonos y de trabajo asalariado se eleva muy
por encima del término medio. »” La conclusion
a Qe se llega es la siguiente; una pequefia
explotacion —si por rutina y prejuicio a consi-
deramos por su superficie— resulta ser grande
por el capital invertido y por la mano de obra
asalariada que emplea.

20. Ciando el reformista o el izquierdista habla
de latifundio, tiene en vista la estancia argen-
tina. Pues bien, esas estancias hoy —y desde
hace mucho tiempo— no son precisamente las
viejas «haciendas» de que habla la literatura
social latinoamericana, sino empresas capita-
listas altamente desarrolladas. En primer lugar,
por el tipo de ganado que producen, el cual
requiere una base técnica y cientifica superior.
Ya el hecho de que el cultivo de forrajeras
vaya”en aumento continuo desde hace mas de
30 afios, nos dice que la cria de ganado a
campo abierto ha dejado de ser el rasgo carac-
teristico de la estancia argentina. A lo cual
debe agregarse un dato no despreciable: el
mayor nimero de tractores se concentra, preci-
samente, en las grandes estancias. Es que el
tipo de ganado para la exportaciéon y para el
consumo interno requiere : a) el cultivo de forra-
jeras permanentes y temporarias; b) por tanto,
continua roturaciéon de tierras; c¢) subdivision
del campo en «potreros» tanto para la
seleccion de especies como para el cambio en
los pastoreos; d) un taller para la atencién de
las maquinas; e) un laboratorio para los tra-
bajos de veterinaria e inseminacion artificial.
Asi, toda estancia cuenta con mecanicos, trac-
toristas, jardineros, peones especializados en el
manejo de reproductores, veterinarios estables
o0 temporarios. Luego, la mayoria de las estan-
cias dedican fracciones al cultivo de cereales,
son empresas mixtas. Las relaciones entre asala-
riados y estancieros se rigen por convenios
colectivos de trabajo, de acuerdo con los indices
que establece todos los afios el Estatuto del
Peén. Pero en este tipo de empresas ve el
reformista agrario —e inexplicablemente el
Partido Comunista— una su”rvivencia semi-
feudal. Como dice un dirigente comunista. « la
estancia es el éxodo, el despoblamiento, el
analfabetismo, la base de la reacciéon politica.
La chacra mixta, bien llevada, produce y com-
pra elementos para consumo y una gran varie-
dad de elementos para la producciéon (semillas,
maquinarias, etc.).» Se reproduce, asi, la vieja
discusion —ya liquidada tedrica y practicamen-
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te— sobre las bondades de la pequefia explota-
cion frente a la grande.

IV. ElI programa : « la tierra
quien la trabaja »

1- El empleo relativamente masivo de maqui-
nas y tractores, la existencia de un millon (mas
0 menos) de obreros agricolas —lo que equivale
el empleo de mano de obra asalariada en todas
eas explotaciones de distinta dimensiéon y de
distinta nomenclatura de produccién— nos dice
que el trabajo de la tierra, en la Argentina, se
realiza por obreros. Por razones de orden
historico y psicolégico imposible de explayar
aqui, el obrero agricola criollo jamas aspir6 a
ea posesion de la tierra. No se hallara en nuestro
pais —ni lo hubo nunca— ese tipo de obrero
agricola de Espafia, Francia e Italia, que posee
Un pequefio o pequefiisimo predio; el argentino
es un asalariado puro y lo fue siempre. En
épocas ya lejanas, fue simple pe6n, pero esta
categoria no puede ser insertada en la de
*peonaje », caracteristica del México prerrevo-
eucionario; es decir —y para mejor compren-

— no fue nunca peon<ampesino, sino peon-
ubrero; aquél estaba cerca del campesino, éste
estaba cerca del obrero industrial. Desde la
sancion del Estatuto del Pedn, st calificacién
6s la siguiente; encargados, capataces, pueste-
ros, albafiles, carpinteros, herreros, mecanicos
Necanicos generales, mecanicos-molineros y
iPec”icos-tractoristas); panaderos, pintores y
talabarteros; ayudantes de artesanos, especia-
Pzados, carniceros, despenseros y jardineros;
conductores-tractoristas, fruticultores y quinte-
tos; ordefiadores a pie y a caballo. Los peones
ovejeros y arroceros tienen régimen especial
uentro de la categoria de peones generales,
“ntre los peones especializados, los salarios
*nas altos corresponden a los ordefadores,
tActoristas, fruticultores y quinteros, en orden
ofreciente. Para las grandes cosechas de
otéales y granos, rigen contratos especiales, no

jornada, sino por tipo de labor.

?" La consigna «la tierra para quien la tra-
j.pja », tendria, pues, un significado directo : la
1 para los obreros agricolas. Y lo tiene en
[ooulad, pues el Gltimo programa del Partido
omuni.sta (1963) dice expresamente: «Parte
la tierra expropiada serd entregada en

hii a los obreros rurales y peones y a los
hoo” campesinos que quieran formar su
Pa«-j chacra propia.» Y el Movimiento de
Dn» *1 Reforma Agraria, orientado

* ¢l Partido Comunista, va mas alla; « Reali-
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zacion de un plan paulatino de entrega de
parcelas de tierras para granjas, junto con
aves, ganado lechero y crédito a los trabajado-
res rurales, en los ejidos de ciudades y pobla-
ciones con el fin de facilitarles medios de vida
en las épocas que carecen de traba o, y con el
fin de producir productos de granja, horticul-
tura, etc., para el pueblo a precios maddicos,
exentos de especulaciéon, mediante venta directa
de productor a consumidor, sin intermediarios,
por medio de cooperativas de productores y
consumidores.» Veamos estas proposiciones
francamente contrarrevolucionarias desde el
punto de vista tedrico y practico.

3. En Junio de 1917, en el curso de la revolucién
rusa, Lenin recordaba las tesis de su partido,
aprobadas ya en 1906 ; « El partido se propone,
en todos ios casos y en cualquier estado en que
se hallen las reformas agrarias democraticas,
tender incansablemente hacia la organizacion
independiente de clase del proletariado agricola,
hacerle ver el antagonismo irreconciliable entre
sus intereses y los de la burguesia campesina,
precaverle de la tentacién del sistema de las
pequefias economias, que, dejando subsistente
el régimen de produccion de mercancias, no es
capaz nunca de acabar con la miseria de las
masas, y, finalmente, demostrarle la necesidad
de una completa transformacion socialista,
como Unico remedio de acabar con toda la
miseria y toda explotacién.» Y agregaba:
«Hay que luchar incansablemente contra el
prejuicio de que la futura abolicion de la
propiedad privada sobre la tierra vaya a “dar
tierra” a todo peén y a todo jornalero, matando
de raiz el trabajo asalariado en la agricultura.
Es este un prejuicio, y un prejuicio enorme-
mente funesto... La abolicion de la propiedad
privada sobre la tierra es una reforma gigan-
tesca e incuestionablemente progresiva, favora-
ble sin duda para los intereses del desarrollo
econdémico y del proletariado, una medida que
todo obrero asalariado apoyara calurosamente
y con todas sus fuerzas, pero no acabara, ni
mucho menos, con el trabajo asalariado.

4. Se impone, pues, un interrogante ciertamente
elemental: ; puede constituir una reivindicacion
del proletariado la transformacién de los obre-
ros rurales en campesinos parcelarios, la forma
de propiedad mas antieconémica y mas anti-
socialista ? Puesto que seria imposible convertir
a un millon de obrero.s agricolas en un milléon de
chacareros, tamberos o quinteros, so6lo una parte
de la clase descenderia a esa condicion ; la otra
parte quedaria enfrentada a aquélla. A la homo-
geneidad actual de esta clase, sucederia la
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mias reducidas que recurren a la mano de obra
asalariada. »*

9. Pero en la Argentina, como en la mayoria de
los paises donde la agricultura ha adquirido
caracter capitalista, existen « campesinos ». Son
los pequefios propietarios de las provincias
atraidas (La Rioja, Catamarca, Jujuy, Salta,
oantiago del Estero). Se trata mas bien de semi-
Jroletarios, que emigran constantemente hacia
a industria, en vias de disgregaciéon. Si es a
este tipo de agricultores a los que se quiere
proteger y respetar, conviene recordar lo que
decia Engels en 1894: « Por pequefio campesino
entendemos aqui al propietario o arrendatario
Aprincipalmente el primero— de un pedazo de
tierra no mayor del que pueda cultivar, por
regla general, con su propia familia, ni menos
del que pueda sustentar a ésta.» Esta capa
social, agregaba, «es un vestigio de un modo
de produccién de tiemiJos pretéritos » y, « como
todo lo que es un vestigio de un modo de pro-
ducciéon caduco, estd condenado irremisible-
fiiente a perecer » Criticaba después el progra-
ma de Congreso de Nantes (1894) del Partido
socialista francés, precisamente en el punto en
Que se establecia la proteccion de esta capa
social: « Vuestro intento de proteger al pequefio
labrador en su propiedad no protege su libertad,
sino s6lo la forma especifica de su esclavitud;
uo hace mas que prolongar una situacion en
QUe no se_puede m vivir ni morir; por tanto,
ea invocacion que hacéis al primer apartado de
Nestro programa esta aqui por completo fuera
*elugar.» Y, més adelante ; « Ni ahora ni nunca
mdremos prometerles a los campesinos parce-
jstas la conservacion de la propiedad iIndivi-
dual de la tierra contra el empuje arrollador de
m produccién capitalista. Lo Gnico que podemos
prometerles es que no nos entrometeremos
violentamente en su régimen de propiedad con-
‘ra la voluntad de ellos.»”

Ademas, en aquellas provincias atrasadas,
Aspués de un largo periodo de cristalizacidn,
d jPfra desde hace algunos afios un proceso
eil diferenciacion: por una parte, millares de
dos han emigrado hacia las ciudades indus-
viii ® P°r arte, los que alli cultivan la
Ad, los olivos, tabaco o citrus dejan de ser
t fApesinos » para transformarse en produc-
res capitalistas, que envian toda su produccion
_i,Jdercado. (En la Argentina estd prohibido
idDorar vinos o alcoholes en las mismas
'"“Aplotaciones.)

gj- Esta consigna de «respeto y proteccidon»
pequefio campesino, ¢ no estara dictada por
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la tactica de la alianza de los obreros y los
campesinos ? Si asi fuera, también es falsa la
concepcion de la alianza. Ella no puede basarse
en lo que necesariamente tiende a desaparecer,
sino en lo que se impone como tendencia histo-
nca progresiva. Desde este punto de vista, el
mejor aliado del proletariado es el agricultor-
empresario, que es el que representa cabalmente
el desarrollo de las fuerzas productivas de la
sociedad argentina. Sobre qué bases programa-
ticas pueda sustentarse esta alianza, ya es otra
cosa. Y es cosa dificil, pues la lucha de clases
en el campo argentino ha llegado a ser muy
aguda entre el chacarero (agricultor capitalista)
y el obrero agricola. Pero, objetara el lector
europeo, ¢(no es la vuestra una revolucion
«agraria y antiimperialista »? En efecto, nues-
tra revolucion, tendra, hasta cierto punto, un
contenido agrario, en la medida que se dirige
contra los monopolios y el imperialismo que
succionan nuestra riqueza agropecuaria. Pero
conviene precisar. No toda revolucién anti-
imperialista es una revoluciéon campesina. Ya
lo dice Lenin:« Si en un pais con una agricul-
tura totalmente organizada sobre bases capita-
listas, los agricultores-capitalistas, con ayuda
de los obreros asalariados, llavasen a cabo la
revolucién agraria, destruyendo, por ejemplo,
la propiedad privada de la tierra, esto seria
una revolucion burguesa, pero de ningin modo
una revoluciéon campesina.Se entiende aqui
por_ destruccion de la propiedad privada la
nacionalizacién de la tierra, para cuya reali-
zacion no han madurado las condiciones en
nuestro pais.

V. Resultados

1. El intento de investigacion, de la cual hemos
apartado una masa de datos realmente abruma-
dora, arroja unos resultados que podriamos
resumir asi: a) O bien se ha prescindido del
método marxista o bien se han violado cons-
cientemente los presupuestos béasicos de la
teoria, b) Se incurre en un desconocimiento
alarmante de nuestra realidad agropecuaria, se
la observa con la vision de otros paises, de
otras estructuras; confindense, asi, formas de
explotacion capitalistas con formas precapita-
listas; se confunde al chacareroempresario
capitalista con el « campesino » europeo precapi-
talista: a la estancia —empresa ganadera, casi
siempre de caracter mixto— con el latifundio
feudal o semifeudal; al latifundio con gran
explotacion capitalista; a la pequefia explota-
cion capitalista-mercantil con la pequefia eco-
nomia parcelaria, « campesina ».
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2. Sobre aquella prescindencia o violacién de ia
teoria y sobre este desconocimiento de nuestra
realidad agropecuaria, se construyen programas
confusos, en los que se mezclan postulaciones
reformistas (entrega en propiedad a los arren-
datarios) con proposiciones cuasi socialistas
(explotacién por el Estado de grandes explota-
ciones no parcelables), junto a consignas fran-
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el problema de
sanTiaco rernanoez QS NAaclonalidades

Por unanime y divertida paradoja el problema de las nacionalidades
de Espafia estd alcanzando cierta notoriedad oficial en la mayoria de las
declaraciones programaticas de los partidos espafioles de izquierda. Digo
por paradoja, porque si bien es cierto que estos partidos jamas han
alcanzado los niveles de cerrilismo patriotero de la derecha espafiola, no
lo es menos que hasta hace diez afios, solicitar libertades fundamentales
para Catalufia, Euzkadi y Galicia, resultaba para algunos «revoluciona-
rios » un ejercicio retréogrado inadmisible. Para los que como yo, estamos
inmersos, muy por encima de grupos y de partidos, en un movimiento de
liberacién de las nacionalidades de Espafia, estas declaraciones poseen
un grado de marginalidad y de ambigiiedad notables. Que se sefiale de
pasada la necesidad de autodeterminacidon de los pueblos de Catalufia,
Euzkadi y Galicia, sin concretar nada, sin sefialar lineas de actuacion
politica para llevar a cabo esta autodeterminacion, puede semejar a
quienes han sido victimas de engafios y maniobras sin nimero, una nueva
maniobra, un nuevo planteamiento tactico. Aceptar el problema de las
nacionalidades ibéricas como punto de partida para una justa investiga-
cion que conduzca a una accion politica coherente es, sin duda alguna,
buena y sabia conducta. Proclamar en abstracto la existencia del pro-
blema, no concretar soluciones ni deslizar remedios, resulta un juego
muy viejo en el que los gallegos —como los vascos y catalafies— estamos
cansados de participar.

La historia dei movimiento nacionalista gallego ha pasado por épocas
de muy diferente matiz, en las que histéricamente no cabe unificar
opiniones, ni sintetizar realidades. Entre el nacionalismo teoldgico-
sentimental de Vicente Risco y de toda la derecha galleguista, y el
compromiso nacionalista de Daniel Castelao, median distancias siderales.
Las mismas que median entre los «culturalistas » del siglo pasado, los
literatos autores del « Rexurdimento »y el compromiso politico incontro-
vertible de Alfredo Brafias, Murguia o Curros Enriquez. Para muchos,
estos nombres son solamente historia, «historias locales », pueblerinas
y villanas. Historias «para andar por casa», porque Galicia y sus
heroicos esfuerzos por alcanzar la libertad siguen teniendo muy «mala
prensa » incluso entre los que se creen portadores de la antorcha revolu-
cionaria. Para muchos el actual movimiento nacionalista gallego descarta
cualquier posibilidad revolucionaria. Para mi, por el contrario, no
solamente no la descarta, sino que pienso que solamente a través de la
autodeterminacion de Galicia, de su libertad dentro del concierto hispa-
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nico, hay posibilidad de transformar revolucionariamente la realidad de
nuestro pais.

Volvamos a la teoria de los toépicos sobre el nacionalismo : para unos el
movimiento de las nacionalidades de Espafia corresponde a una especie
de pequefia revolucion liberal-burguesa hecha a imagen y semejanza de la
burguesia ascendente del XIX. No se descarta una suerte de «popu-
lismo » (es decir, de exaltacion de los «valores » populares en abstracto,
sin tener en cuenta su realidad histérica y dialéctica), de sentimentalismo
literario para uso de espiritus progresistas, para avezados lectores pro-
vincianos, pequefios empresarios, profesionales liberales, profesores de
segunda ensefianza 0 clérigos-poetas campesinos. Pero, se pregunta, ¢V
los obreros ? ¢ Y los campesinos ? ; Qué pintan en esta historia ? ¢ Puede
hablarse de su seria intervenciéon en el movimiento nacionalista gallego ?
Vayamos por partes. Cuando Aurelio Aguirre, el poeta corufiés tragica-
mente muerto en el mar, recité unos poemas sabiamente romanticos, en
aquel legendario Banquete de Conjo, a su alrededor estaban, aparte de
algunos estudiantes compostelanos algo inquietos, los obreros de San-
tiago. Era facil que asi fuese porque aquel acto abria verdareramente la
etapa revolucionaria, anticonservadora del movimiento nacionalista. Era
una época romantica: los estudiantes sirvieron de camareros a sus
«hermanos », los trabajadores. ; Qué hacian alli los obreros ? Poco y
mucho. Galicia, tradicionalraente absorbida por un sistema de vida
medieval, empezaba a abrirse el maquinismo, y nacia el proletariado, no
como fuerza social, sino mas bien, como presencia, es decir, como realidad
cotidiana, sujeta a la mas misera explotacién. La sociedad gremial (que
en una ciudad como Santiago de Compostela era esencialmente clerical
y reaccionaria) dejaba paso al proletariado incipiente, que sin embargo
ya llevaba en su seno una dosis nada despreciable de «sentimiento » —ya
que no de virtualidad— revolucionario. En este Banquette de Conjo, bajo
los milenarios arboles y las roméanticas soflamas, se estaban gestando las
dos «opciones » del movimiento nacionalista gallego : el «culturalismo
populista » y el movimiento de liberacion popular. No cabe sin embargo
separar radicalmente dichas opciones. Ambas se han podido dar no
solamente como opciones individuales, sino, sobre todo, como opciones
sociales, condicionadas por el movimiento histérico. Es a partir del afio
1931, cuando estas opciones se proyectan «realmente » sobre la libertad
individual, y asi nace una escisidon en las filas del movimiento naciona-
lista : Vicente Risco con sus seguidores tellrico-teolégico-reaccionarios,
y Castelao, alrededor del cual forman los elementos méas progresivos, por
encima de cualquier partido o grupo, del pais gallego.

El Partido Nacionalista gallego fue materialmente exterminado en las
masacres del afio 36. Pocos grupos politicos espafioles pueden presentar
un nimero tan elevado de martires en la némina de victimas de la guerra
civil. Tal hecho se explica porque los elementos progresistas de Galicia
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apretaron sus filas ante el estandarte nacionalista, y este estandarte "e,
desde el principio una garantia para la legalidad republicana. Legalidad
que, sin embargo, regate6 a Galicia, hasta el Ultimo momento, su
estatuto autonomista, y con la que los supervivientes de la tempestad
civil, tuvieron que discutir encarnizadamente. Mientras Daniel Castelao
realizaba propaganda a favor del campo republicano con su insuperable
maestria de dibujante y cartelista, recorriendo paises, pronunciando
discursos, los «tribunos » republicanos discutian sobre si habia que
aceptar o no la unanime decision del pueblo gallego a favor de su esta-
tuto, votado apenas un mes antes de la sublevacion militar. Aquel
estatuto, admitido y refrendado por los instrumentos de poder republi-
cano hubiese sido ni mas ni menos que el reconocimiento esplicito al
pueblo gallego de su fidelidad y valentia, en los buenos y en los malos
momentos. Pero para los hombres de la repiblica espafiola era demasiado
pedir. Y la democracia centralista falsifico una vez méas la voluntad del
pueblo. Las cosas seguian como siempre.

Para quien vea con excesivo oportunismo la realidad del movimiento
nacionalista gallego le pueden resultar engorrosos todos estos episodios.
Lo cierto es que tampoco con la segunda repuUblica espafiola Galicia
logré conseguir que sus afanes autonomistas fuesen realidad. Una
republica «federable » no es igual que una repUblica «federalista ». Las
promesas se las lleva el viento, y la politica espafiola de los Gltimos
cincuenta afios no ha sido precisamente un ejemplo de fidelidad a los
principios que la impulsaron.

Todas estas observaciones vienen a cuento para justificar en alguna
medida el escepticismo que obligatoriamente nos producen ciertas decla-
raciones politicas donde se habla de pasada del problema de las nacio-
nalidades como algo que «se nos dara por afiadidura ». Los catalanes, los
vascos y los gallegos, tenemos que ver con escepticismo estas declaracio-
nes de principios porque a nuestras espaldas hay una historia de regateos
demasiado reciente y demasiado tragica. Pero este escepticismo no
descarta en modo alwno la decidida colaboracion que estamos dispuestos
a prestar a quienes lleven trazas de entender nuestros problemas, descar-
tando siempre que este «entendimiento > se realice a partir de tacticas
momenténeas.

La realidad gallega, nuestra realidad de todos los dias, fortifica y afianza
la necesidad de la autodeterminaciéon de nuestro pais. Conviene que los
que estdn acostumbrados a despachar el tema de las nacionalidades
espafiolas con el letrero de «separatismo » empiecen a entender de una
vez que el Gnico separatismo verdadero es el de los que han perseguido,
prohibido, humillado, y boicoteado a los pueblos diferenciados de Espafia,
a sus culturas, a sus sistemas de produccion. Y también que la Unica
formula para conseguir que Espafia sea en el futuro una coherente
unidad es la de admitir que los miembros que la componen posean
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vehiculos expresivos y diferenciadores, que sigan siendo ellos mismos,
sin menoscabo de una formula macrosintética de entendimiento. Todo lo
demds es politica imperialista, imposicién totalitaria, régimen irracio-
nalista o resentimiento pequefioburgués. Reivindicar que el pueblo
gallego, vasco o catalan usen sus lenguas, aprendan a leer en sus
lenguas, vivan en sus tradiciones, trabajen dentro de unas estructuras
planificadas desde alli mismo, no es sino recabar un instrumento revolu-
cionario de primer orden, y recabarlo no para salvar a las culturas, o a
las tradiciones, sino para liberar a los hombres, para transformar las
estructuras sociales injustas en estables estructuras revolucionarias. No
puedo entender que en nombre de la ortodoxia marxista-leninista, o de un
internacionalismo cédmico, se rechace el problema de las nacionalidades
espafiolas. Y no puedo entenderlo después de haber estudiado con cierto
detenimiento las constituciones de las minorias nacionales soviéticas,
o de las pequefas replblicas de la URSS.

Hay algo méas: el desarrollo del capitalismo monopolista en Espafia,
y en el pais gallego, ha traido como consecuencia la despoblacién campe-
sina (dentro de marcos migratorios interiores o exteriores), la acumula-
cion industrial desproporcionada en los llamados «polos de desarrollo »,
y la aparicion de un subproletariado industrial, que a veces, como en
el caso de Catalufia, proviene de las zonas del sur de Espafia, y que como
también ha demostrado Francesc Candel, tiene dificultades para un
integracion socioeconémica. Los dos «polos » gallegos, Corufia y Vigo,
estan construyéndose gracias a un tremendo «ausentiSmo campesino »,
y las voces preocupadas de los gallegos de América en su « Mensaje sobre
el Plan de Desarrollo en Galicia » no han alcanzado eco alguno ni en las
esferas del centralismo madrilefio ni en los circulos de los centralistas
asentados en Galicia. La provincia de Orense se halla muy por debajo de
las provincias infradesarrolladas tradicionalmente : bajisimo consumo de
calorias por individuo, nimero muy elevado de emigrantes a Europa,
baja del nimero de nacimientos, etc. En Lugo, las industrias carnicas
tienen que luchar competitivamente con otras industrias mejor situadas
geograficamente, y con mayor abundancia de materias primas. En la
provincia de Pontevedra, la agricultura, tradicionalmente ubérrima, esta
en situacion de abandono. El capital extranjero se ha hecho con los
monopolios de caolin, feldespato e industrias de transformacion, elevan-
dose considerablemente los precios para el mercado interior, y bajando
la calidad. Esta es la situacidon. Un pais rico de hombres pobres se esta
convirtiendo en un pais pobre de unos hombres mucho méas pobres. El
desarrollo econémico de Galicia es Gnica y exclusivamente el desarrollo
del capital monopolista.

¢, Qué ha pasado ? Ni mas ni menos que la politica econémica de Galicia
sigue gestandose fuera. Que hay una politica represiva contra la cultura
autoctona. Que sigue habiendo problema de chabolismo, subempleo, sub-
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alimentacion, ausentismo, ignorancia. Que las comunicaciones dejan
mucho que desear. Que no hay una adecuada planificacién del turismo.
Que las industrias importantes y rentables nacidas en Galicia «emigran »
como sus hombres. Que la Iglesia realiza timidos esfuerzos por atraerse
al pueblo trabajador. Que las cooperativas campesinas que han logrado
superar la época de las «vacas flacas » no reciben la mas minima ayuda.
Que la prensa gallega por lo general y salvo honrosisimas excepciones,
se desentiende de los problemas del pais. Que.., ; Para qué seguir ? Todas
esas son las razones que nos obligan en primer lugar a mantener una
actitud nacionalista a ultranza, en contra de los que hablan de planifica-
cién a «escala nacional » «desarrollo econémico total », «polos de
desarrollo regional » o0 «promocion nacional» Para nosotros todo eso
no son mas que palabras. Palabras y palabras, cientos, miles de palabras
que no pueden esconder una realidad demagdgica. Por eso también somos
revolucionarios. Bien entendido que nuestra revolucién la haremos noso-
tros, porque somos los Unicos capaces de hacerla, o simplemente no la
haremos. Nada esperamos de los que han descubierto la piedra filosofal
de la revolucién espafiola, y consideran que nuestro nacionalismo es de
raiz reaccionaria, y que sus hombres son unos profesores oscuros que
hablan de Rosalia de Castro o de Spengler para pasar el rato. Las
revoluciones no se importan, ha dicho Castro, con una buena dosis de
razén. Las revoluciones las hacen los pueblos. Y las hacen los pueblos,
afiadimos nosotros, cuando estos pueblos saben lo que quieren y tienen
conciencia de pueblo, saben por qué son de una forma y por qué quieren
seguir siendo de esta forma, se conocen en su vida y en su historia, y
porque se conocen, quieren olvidar una historia de infamias y trans-
formar su vida. Se acabaron ya los planteamientos difusos. Se acabo el
tiempo en que un monarquico tras haber disertado sobre su « programa »
durante varias horas, tras haber pasado revista a la genealogia Y a
herdldica, termind refiriéndose a las realidades acuciantes : « j Ahi... y
también nos preocupa mucho lo social... » Bien, a nosotros nos preocupa
eso tan difuso de «lo social», pero nos preocupa porque sabemos que
sin las fuerzas populares no hay forma de hablar de nacionalismo, que
arranca del pueblo y es revolucionario, es decir, se proyecta en la
transformacién de las estructuras de clase, produccion y convivencia de
Galicia y de las gentes de Galicia.
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Primer suplemento anual de Cuadernos de Ruedo ibérico

Un libro indispensable para conocer la actual
evolucion politica, econCmica y social de Espafia

Obra colectiva del equipo de Cuadernos de Ruedo ibérico, de sus mdag asiduos
colaboradores y de otros especialistas de diversas disciplinas, reunidos por ia
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