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Lo que faltaba

11
poemas de

Gabriel Celaya

1. E sto s  poem as pertenecen  a l lib ro  en p ren sa  Lo que fa ltaba  (Colección •  El 
B ardo  », d irig ida  p o r Jo sé  Batlló, en Barcelona).
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El Último recurso

En los m alos m om entos, no os pongáis a  llo rar
porque os h a rán  callar
con la  lim osnita  de un  poco de pan.

E n  los m alos m om entos, decid que no entendéis.
Y tras  escuchar,
decid, po rque  es verdad, que seguís sin  entender.

Cuando os digan : « C aridad », vosotros decid : « Ju stic ia  »,
porque pedís lo que es vuestro,
no descanso de conciencia p a ra  los que dorm itan .

Cuando os digan que el problem a va a  estudiarse, 
salid g ritando  a  la calle
las reizones que los ju sto s  llam arán  irracionales.

Por de pronto, esto

Lo p rim ero  es resp irar.
Lo segundo es comer.
Lo tercero  es andar.
Andar p o r  andar,
pues ¿ sabe u sted  adonde va ?
Com er p o r  com er,
¿ o es que no qu iere  seguir ? 
R espirar p o r resp irar,
¿ o es que quiere usted  m orirse  ? 
Lo norm al es vivir, 
y resp irar, y andar, 
y a ra to s  sueltos, pensar.

Ju stic ia  elomontal

Considerando en serio  que a unos les fa ltan  dientes, 
que a o tro s les fa ltan  uñas 
y que en  general 
la  vesícula b iliar
les duele a  los m illonarios y es un  lu jo  m ortal.
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cam biem os el régim en, 
seam os ra c io n a le s :
Que los que  tengan dientes, m uerdan  ;
que los que  tenga uñas, arañen  a  rab iar,
y  que, en  general,
el cham pán y la vesícula b ilia r
sean  un  patrim onio  de toda la hum anidad.

Parábola

Cuando Shanti pensó lleno de m il razones :
« E l p a tró n  debe en tenderm e », se explicó. Y le expulsaron. 
E l p a tró n  no en tend ía  de verdad  sus razones.
Y Shanti no entendió  p o r qué no le entendía.

Cuando Li-Piao le d ijo  a  P iao-L i: « ¿ Cómo debo 
correg ir este tex to  que llevo al gran  exam en ? »,
Piao-Li d ijo  a Li-Piao : « Si yo fuera  tú , 
nunca hub iera  dudado. Vas a  ser rechazado ».

Li-Piao cayó en  desgracia y  S han ti fue  expulsado.
S u  e rro r  fue un m ism o e rro r  : B uscaron lo absoluto.
No hay razones eternas, no hay verdad  objetiva, 
n i hay patrón-m andarín  sin sentido de clase.

.Bueno? No

Dijo Pedro : No puedo.
Y dijo  J u a n : N o quiero.
Sólo Pablo se calló :
i B ueno ,..!

Pero la rueda  da vueltas 
y el fin  es o tro  comienzo.

Y dijo  Ju an  : ¿ Cómo es eso ? 
Dijo Pedro : Porque quiero. 
Pablo escuchó p e n sa tiv o :
¡ B ueno ...!

Pero la  rueda  da vueltas
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y desorb ita  su centro.

Dijo Pedro : ¿ Cómo es eso ?
Y d ijo  Ju an  : Porque puedo.
Pablo, al m argen, les m iraba  :
¡ B u en o ...!

Pero la rueda  da vueltas 
m uele que duele el comienzo.

Pero, ¿ y Pablo ? —dice Juan .
Pero, ¿ y  Pablo ? —dice Pedro.
Pablo dice p e n sa tiv o : 
i B ueno ...!

¡ Pensad, am igos, pensad 
qué a lto  vuela el pensam iento, 
y  adónde van los que dicen 
com o Pablo : ¡ B u en o ...!

Carta de un viejo SS 
a un Joven piloto norteam ericano

En aquellos tiem pos se pensaba poco, 
se vivía m al,
se bebía  bien, quizás dem asiado, 
pa ra  no pensar.
Como iba  a  cam biar el m undo, todo  daba igual.

Ahora vienen con h isto rias de o tro  tiem po, 
i y  vaya, vaya, bah  !
¿ Qué tengo yo que ver con esos magazine.s
que hab lan  de Buchenw aid ?
i  Y qué  hub iera  usted  hecho colocado en m i lugar ?
Lo que todos, lo que nadie, sonám bulos hicim os, 
bien aquí, bien allá.
Si nos vendan los ojos, estam os vendidos.
Es lo norm al.
Hay que ser un  canalla p a ra  a treverse  a  acusar.
No hay duda de que usted  puesto  en el caso 
hub iera  obrado  igual.
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Yo disculpo en usted  sus vitales instin tos. 
H ay que perdonar
a  quienes todavía no han  podido asesinar.

Se han  estudiado todos los datos del problem a.
Se han  hecho m il diez fotos. Se h an  tom ado m edidas 
del lugar del suceso y cuan to  le rodea.
Se h an  aplicado al reo las técnicas m odernas 
sin  peligro de vida, con m édica asistencia.
Después, previo el perm iso, se h a  m achacado el cráneo 
pues algo debe h aber que sigue allí secreto.
No se h a  encon trado  nada  que valiera la  pena 
p a ra  hacer racional el supuesto  m isterio  
aunque se h a  recurrido  a  lo pluscuam perfecto.
Pero no hay crim inal que no acabe gritando.
Vamos a  exam inar a  su m adre y sus h ijos 
de u n  m odo hum anitario  aséptico-anestésico.
Se tra ta  de estud iar, po rque  es fundam ental, 
cóm o pueden surg ir m onstruos ta n  disconform es 
com o éste  que estudiam os, no del todo anorm al.
H ay que estud iar a fondo a su  m adre, y salvar 
si es posible a  sus h ijos, operando  en  directo 
esos tie rnos cerebros, quizás aún  corregibles.
Es u n a  gran  em presa superoccidental 
que ejercem os en  nom bre de la  H um anidad.

Informe

Sed puros y  felices

Cuando se reunieron  los Altos decidieron :
« Todos los hom bres deben ser puros y felices ». 
H ubo mil discusiones porque algunos pensaban 
que nunca se podría  lograr que fueran  puros, 
y o tro s consideraban  que ser feliz es m enos 
y es m ás que ser un  hom bre, es decir, algo absurdo. 
Los Altos o lvidaron en  su  exim io debate, 
largo com o un  Concilio, ju sto  com o la  ONU, 
que  el hom bre come, orina, m oquea y eyacula, 
suda, y en  fin , es c ierto  que a veces h asta  piensa, 
o hace com o que p iensa (o  bien escribe versos).
De aqu í m uchos e rro res que h an  sido ya estudiados
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po r la URSS y la USA y los PV de M arte 
que ya descubrirem os, si ellos no se adelan tan  
a  descubrir que som os siguiendo sin  m isterio.
Comemos y orinam os. H urgam os las m atrices.
Pensar es lo de m enos. Mas, ¡ ah  !, perdón, pintam os, 
com ponem os canciones y jugam os al fútbol.
De aquel prim er d ictado  : « Sed pu ros  y felices », 
entendem os m uy poco. La y griega es ya u n  problem a.
¿ Qué d iré  de pureza ? Puro  soy aunque sólo sea p o r violento, 
o nuevo y a rrancado  desde un  p rim er comienzo.
¿ Y feliz ? ¿ Qué diré de las felicidades 
de nom bres con trapuestos o delicia a rra s tra d a  ?
Soy feliz y  soy puro  com o fuera  del m undo, 
y a  la vez en la tie rra , con su  sabor oscuro.
N i soy, n i quiese ser un  dios ilum inado.
Ahora m ism o m e siento  reb a jad o  y am argo, 
tirado  tristem ente , sabiendo lo b a ra to  
del chasco sin tragedia  ni sin  gesto elevado,
Pero sí. Soy feliz. Nadie p o d rá  bo rra rm e 
del ro stro  cierta  luz com o de aparecido, 
c ierta  locura ausente, c ie rto  ser con tra  todo 
que  quizás, en grotesco, fusile m i re tra to .
Mi apariencia de dios no m e extraña. Me extraña 
que este dios sea un  dios que o rina  y que traba ja .

r

Estoy envejeciendo

Me he pasado cinco ho ras leyendo a Gramsci, 
y a Luckacs y a Fischer, y aú n  a au to res de o tro  siglo. 
No he entendido.
He salido a  tom ar una copa igual que cualqu ier otra 
donde sé que las beben m is m ejores amigos.
H e discutido. He reñido.
Me he ap a rtad o  de todos p a ra  pensar en  serio, 
y m e he m etido en  casa, 
y  después de m ed ita r he com prendido 
que soy viejo sin  rem edio, 
y aburrido , aburrido , aburrido.
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La silla vacía

r

E sta  silla sola, 
tan  p arada , tan  cuadrada, 
que está  esperando al que viene 
y  no viene.
¡ Tan c u a d ra d a !
Ni tr is te  en  su  abstracción  de cosa-cosa, 
sólo sola,
y en  el m edio del vacío ten te  y tente, 
tú  contente, ya vendrá.
Y ahí e s tá  la silla sola, 
sin  expresarse está
en  su física tristeza de cosa-cosa,
y en su  soledad
m uda.

Andando según se anda, 
yo tropiezo.
Pero si m e paro  y pienso, 
i cuájátos pá ja ro s me envuelven con sus alas !

H ay que seguir, pensam iento, 
vida y vuelo.
H ay que c rear esa vida
que ahora  nos parece un  cuento.

Andando, según se anda, 
yo m e invento :
Y an te  el inm enso silencio, 
hago real lo que creo.

Pese a tcdc

Ante el no sé qué suspenso, 
m e quedo q u ie to ; 
an te  el m undo sin  respuesta, 
soy la  p u ra  violencia.
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5
poemas de

Alfonso Costafreda

El árbol Las pequeñas palal

El árbol Decías tú  palabras
h a  puesto  aquí su  luz, íntim as, silenciosas.
su  larga m ano ardiente.

Palabras que se dicen
Me acerco p a ra  ver. del am o r al am or.
pa ra  m ira r  despacio. de u n a  boca a o tra  boca.
pa ra  tocar
las ram as encendidas. E l poem a secreto

para  todos se hacía.
La noche, nadie  sabe las pequeñas palabras
qué poder, qué aliento tendrá . m em orables dichosas.
pero  m e acerco m ás y m ás,
h asta  sen tir  el crecim iento del árbol. Las hazañas diarias.

ilusiones del día,
Contem plo... las m ás pequeñas c o s a s ;

pa lab ras  com partidas,

Contem plo útiles, generosas.

el m onte frío.
la  lenta paz. E l poem a secreto
la cum bre... p a ra  todos se hacía

las pequeñas palabras

Mas volvería — otras no he de decir—
a  andar d u ra rán  com o rocas.
el m ism o cam ino,
a  am ar ia m ism a tie rra
honda y desposeída,
apasionadam ente
la m ism a incertidum bre.
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De noche en noche Compañera de hoy

De noche en  noche m ás a lto  parecía 
en la m em oria ard ien te  el á rbo l de los

sueños
como si tú  tuvieras de nuestra  v ida el

fuego,
el poder de u n a  hoguera.

Tantas y  tan tas  veces
de este m undo irreal, p risionero  y rehén,
con qué esperanza hoy veo el contorno

vivísim o
del día, la realidad  de un  m om ento, 
con qué avidez, con qué fervor distingo 
la voz, la m ano, el pecho.

Com pañera de hoy, no quiero 
o tra  verdad  que la tuya, vivir 
donde crezcan tus ojos, 
dando tu  luz, tu  cauce 
a lo  que veo y siento...

Deshacer ese ovillo 
oscuro  del tem or, 
en co n tra r lo perdido, 
qu eb ra r la voz del sueño...

Y lenta, lentam ente 
ap render a vivir, 
de nuevo, de nuevo, 
com o en  u n a  m añana 
ca tead a  de riqueza.

(Del lib ro  Com pañera de hoy, d e  próx im a 
aparición .)

11
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José Angel Valente

La guitarra
Entremés
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Acto único

P E R S O N A JE S  
S e ñ o ra s  I®, 2® y  3»
P o e ta
S e ñ o re s  1° y  2®
C a m a re ro s  1® y  2®

L a a cc ió n  tra n s c u r re  e n  u n a  sa la  d e  c u a lq u ie r  so c ie d a d  o  in s t i tu c ió n  sem i-  
p ú b lic a , d o n d e  a lg u n o s  m ie m b r o s  d e  ¡a b u rg u e s ía  ilu s tra d a  e sc u c h a n  a  un  
p o e ta , co n v e r sa n  o  d isc u rre n , se g ú n  v e ré is , so b re  a su n to s  d iv e rso s  c o n  so ltu ra  
y  audacia . E l  p o e ta , a l la d o  izq u ie rd o  d e l escen a rio , e n  u n  ta b u re te  o  a s ie n to  
s e m e ja n te ,  h a c e  g a n g u ea r  e n  so rd in a  u n a  g u ita rra . S e  su p o n e  q u e  a caba  d e  
re c ita r  algo. L a  se ñ o ra  algo m á s  jo v e n  q u e  la s  o tra s , o cu p a  u n a  s illa  p ró x im a  
y  re lee  en  u n  lib ro  la  c o m p o s ic ió n  recitada . S e ñ o r a s  2» y  3» en  u n  d iván . 
S e ñ o r  1° e n  u n a  bu taca .

I

SEÑORA 1® 

SEÑORA 2® 

SEÑORA 1®

SEÑOR 1°

SEÑORA 1®

SEÑOR 1 “ 

SEÑORA 1®

POETA 

SEÑOR 1 °  

SEÑORA 2»

E sp lé n d id o , q u e r id o .
S í, e s  v e rd a d , m u y  h e rm o so .
{L eyen d o  e n  a lta  v o z  d e l lib ro )  « Y  o sc u ro s  tr e n e s  d e  
g u e r ra  — c a rg a d o s  d e  s o m b ra  la rga ...»  (P ausa )  E s  to d o  
u n  p u ro  a c ie rto . H ay  q u e  v e r  ; « s o m b ra  la rg a  » p a re c e  
t r a e r  fa ta lm e n te  lo  q u e  s ig u e , la  r im a  c o n  « a m a rg a  ». 
E r a  in e v ita b le . ¡ Q u é  d ife re n c ia  e n t r e  e l  d e s t in o  y  e l 
r i p i o ! P e ro  lo  m á s  e m o c io n a n te  e s  e s a  « Y  » in ex p lica ­
b le  d e l co m ien zo . « Y  o s c u ro s  t r e n e s  d e  g u e rra ,.,  » E sa  
« Y » e s  m a ra v illo sa , u n  e n la c e  co n  lo  su m e rg id o , co n  lo  
c r e a d o r : e s  la  s e ñ a l d e l in s t in to .  E so  e s  lo  q u e  a h o ra  
fa lta . L os jó v e n e s  e s tá n  c a rg a d o s  d e  lógica.
L os jó v e n e s  e s tá n  v e rd e s  ; e s  lo  su y o . P e ro  ¿ q u ié n  de 
v o s o tra s  h a  le íd o  a  lo s  jó v e n e s  ? L os m á s  jó v e n e s  q u e  
yo co n o z co  so n  c u a re n to n e s  y  m u y  ta llu d o s . A d em ás, no  
s e  m e  o c u r r i r ía  le e r lo s . N o  e s  q u e  y o  n o  r e s p e te  a  lo s  
e s c r i to re s  (h a ce  u n  g e s to  d e  co rd ia l d e fe re n c ia  hacia  
e l  p o e ta ) , p e ro  so sp e c h o  q u e  e sas  n u ev a s  g e n te s  no  
sa b e n  n a d a .
T e eq u iv o c a s , e so s  jó v e n e s  e s tá n  m u y  e n te ra d o s . Lo 
sa b e n  to d o , p e ro  n a d a  m á s .
V aya, p u e s  y a  e s  b a s ta n te .
N o, p o rq u e  Ies f a l ta  lo  p r in c ip a l ,  e l in s t in to . ¿ V erd a d , 
q u e r id o  ?
(D esd e  m u y  le jo s )  S í... y  a d e m á s  n o  hay  p ú b lico . 
H o m b re ... púb lico ...
(A c la ra to r ia )  Q u ie re  d e c ir  q u e  n o  h a y  v e rd a d e ra  co m u ­
n ió n  c o n  u n  p ú b lic o , v e rd a d e ra  tra n s m is ió n  p o p u la r...
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SEÑORA 1®

POETA

SEÑOR 1 °

SEÑORA 2»  

SEÑOR 1 “ 

SEÑORA l»  

POETA

SEÑOR 1"

SEÑORA 2®

SEÑORA 3®

POETA 

SEÑORA 3® 

SEÑOR 1 °

SEÑORA 3® 

SEÑOR 1 “

SEÑORA 3»  

SEÑOR 1 °

SEÑORA 3®

S i, e s o  es . F a lta  p u e b lo , f a l ta  in s t in to , f a l ta n  g u ita r ra s .
¿ N o, q u e r id o  m a e s t ro  ?

(S ie m p r e  d e s d e  m u y  le jo s )  S í, la s  g u i ta r r a s  d e b e r ía n  
h a c e r s e  o ír ,  so n a r  y s o n a r  h a s ta  q u e  to d o  se d esp lo m e .

E x c e le n te . E so  m e  p a re c e  ex c e len te . H a s ta  p o d r ía  d a r  
p a r a  u n a  o b ra  d e  te a tro .  E  in c lu so  su g ie ro  ti tu lo .

¿ Q ué t í tu lo  ?

L as m u ra l la s  d e  Je ric ó .

S í, e s  u n a  id ea . ¿ N o  le  p a re c e , q u e r id o  ?
U n a id e a , sí, u n a  id ea ... P e ro  h a y  q u e  lle g a r  a l  p ú b lic o . 
(C on  d e s a lie n to )  ] N o  h a y  p ú b lic o  !
(C on  la en erg ía  d e l q u e  h a ce  una  a p u e s ta )  ¡ Y o  le  p ro ­
m e to  p ú b l i c o !
(D ir ig ié n d o se  a  se ñ o ra  3®, q u e  h a  p e rm a n e c id o  en  
s ile n c io  h a s ta  a h o ra ) ¿ Q u é  p ie n sa s  t ú  ?
[V a c ila n te )  Y o n ad a ... N o  sé... E ! te m a  m e  p a re c e  fu e rte ,.. 
i  C reé is  r e a lm e n te  q u e  p u e d e  d e s p lo m a rse  to d o  .

(A b a tid o  y  re p e ti t iv o )  D esp lo m arse ...

(A su s ta d a )  ¿ S í  7
(S e  v u e lv e  a la rm a d o  a  la se ñ o ra  3») ¿ D e sp lo m a rse  
q u é  ?
¡ T o d o  ! i E so  e s  lo  q u e  h a  d ic h o  !
¡ Q u é  t o n t e r í a ! P e rd o n a ... N o  t e  e n tie n d o . E s ta m o s  
h a b la n d o  d e  l i t e r a tu r a .  ¿ Q u é  p u e d e  im p o r ta r te  a  t i  q u e  
la s  m u ra l la s  d e  J e r ic ó  se  d e s p lo m e n ?  E so  es u n a  
im a g en .
Y a, p e r o  s e rá  u n a  im a g e n  d e  algo.
D e n a d a , a m ig a  m ía , p u ra  l i te r a tu ra .  E so  e s  u n  su c eso  
q u e  se p ie rd e  e n  la  n o c h e  d e  lo s  t ie m p o s . L a  o b ra , 
a u n q u e  la s  m u ra l la s  te rm in e n  p o r  d e r ru m b a rs e ,  n e c e s i­
t a r á  s o b re  to d o  u n  e n o rm e  t r a b a jo  d e  re c o n s tru c c ió n  
h is tó r ic a .  (C asi s in  tra n s ic ió n )  S u p o n g o  q u e  p u e d o  
v o lv e r  a  l le n a r  v u e s tro s  vaso s. (In ic ia  e l m o v im ie n to  
necesario ).
(C o n fid e n c ia l, s ig u ié n d o lo  co n  la  voz) N o  sé . D icen  q u e  
e s tá n  p a s a n d o  c o sa s  r a r a s  e n  to d o  e l m u n d o . C om o  si 
p u d ie ra  h a b e r  g ra n d e s  c a m b io s  d e  p ro n to ...  p a r a  b ie n  
o  p a r a  m a l. ¡ Q u ién  s a b e ! C u a n d o  la s  co sas  e m p ie z a n  
a  c a m b ia r ...  M i m a r id o  d ic e  q u e  lo  p e o r  e s  q u e  y a  no  
se  s a b e  q u ié n e s  so n  t ir io s  n i  q u ié n  tro y a n o s . T o d o  e s tá  
m e zc lad o  : n o  e s  co m o  a n te s . Y v e te  a  s a b e r  q u ié n  tie n e  
a h o ra  la  c u lp a .
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SEÑOR 1® 

SEÑORA 3®

SEÑOR 1 “ 

SEÑORA 2® 

SEÑOR 1® 

SEÑORA i®

POETA

SEÑORA 1®

SEÑORA 2® 

SEÑOR 1® 

SEÑORA 2® 

SEÑORA 3®

SEÑORA 1®

SEÑOR 1® 

SEÑORA 1® 

SEÑOR I®

(Z,íi5 se ñ o ra s  /® y  2® h a n  co g id o  su s  va so s  y  cu ch ic h ea n  
a p a rte . E l  p o e ta  h a c e  so n a r  m u y  e n  so rd in a  la  gu ita rra .)

S i la  c o sa  e s  d e  t ir io s  y  tro y a n o s , la  c u lp a  la  te n d rá  
H e le n a , co m o  s ie m p re .

¿ H e le n a  ? ¿ Q u ién  e s  H e le n a  ? ¡ Ah, c la ro , la  d e  la  
m a n z a n a ! ¡ Q ué to n te r ía  ! M i m a r id o  h a b la  d e  p o lít ica , 
n o  d e  fa ld a s .

T u  m a r id o  s ie m p re  h a  s id o  u n  a la rm is ta .

¿ P o r  q u é  n o  v o lv em o s a  lo  e se n c ia l ?

(S o rp re n d id o )  ¿ Q ué ?

Sí, (A l p o e ta )  ¿ P o r  q u é  n o  n o s  d e ja  q u e  le  o ig am o s de 
n u ev o , q u e r id o  m a e s t ro  ?
(E l p o e ta  n o  re sp o n d e . S a ca  d e  la  g u ita rra  v a r io s  so n id o s  
p ro fu n d o s . D esp u é s  d e  u n a  p a u sa , e m p ie za  a re c ita r  con  
v o z  le n ta  y  b a s ta n te  ensa ya d a .)

B a jo  lo s  p o zo s 
n o  h a y  ag u a .
B a jo s  lo s  r ío s  
n o  h a y  ag u a .
N o  hay  a g u a  b a jo  la s  aguas.
P e ro  a l  f in a l d e  la s  ag u as  
h a y  u n  to r o  te rr ib le .
AI f in a l d e  lo s  r ío s  
n a v a ja s  a c e ra d a s .
E n  lo s  p o zo s o sc u ro s  
v io le n ta s  g u ita r ra s .

M uy b u en o . B u e n ís im o . Y  a d e m á s  e s  ta n  e s p a ñ o l qu e  
q u e d a r ía  e s tu p e n d o  en  f ra n c é s .

T ie n es  ra z ó n . E s  e m o c io n a n te .

B ravo .

(A  se ñ o ra  i®) ¿ Q ué t e  p a re c e  a  t i ,  q u e r id a  ?

Y a sa b es . Y o n o  en tie n d o ... S í, la s  im ág en es... (A m b a s  
se ñ o ra s  p ro s ig u en  su s  c o m e n ta r io s  ap a rte .)

(A c ercá n d o se  a  s e ñ o r  1°)  E s  u n  éx ito . T e n d rá  p ú b lic o . 
¿ Q u é  p ie n s a s  t ú  ? ¿ C rees  q u e  la  po lic ía ... ?

E n  a b so lu to , c ré em e ... T e n d rá  p ú b lic o . E s  d iv e rtid o .

(S o rp re n d id a )  ¿ D iv e r tid o  ? E s  d e  iz q u ie rd a s .

B u e n o  y  qué.
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SEÑORA 1»

SEÑOR 1 °  

SEÑORA 1® 

SEÑORA 3®

SEÑORA 2»  

SEÑORA 3® 

SEÑORA 1®

SEÑOR 2 °  

SEÑORA 1®

SEÑOR 2 “ 

SEÑORA 1»

SEÑOR 2 “ 

SEÑORA 1»  

SEÑOR 2°

SEÑORA 1®

SEÑOR 2 °

SEÑORA 1*

SEÑOR 2® 

SEÑORA 1®

P u es  q u e  y a  lo  d ic e n  lo s  in g le ses  : All th e  f u n  is  w ith  
th e  lo r i e s .

(O p a co )  Y a sa b e s  q u e  e l  in g lé s  co lo q u ia l se  m e  esca p a .

B ien  c la ro  e s tá  : lo s  g rac io so s  so n  s ie m p re  d e  d e re c h a s .

(A  s e ñ o ra  2® y  se ñ a la n d o  a  se ñ o ra  i®) ¿ T e f i ja s  ? N o  lo  
C o m p re n d o . ¡ C o n  lo  p o c o  fe m e n in a  q u e  e r a ! D esde 
q u e  h a b la  in g lé s  e n t ie n d e  d e  l i t e r a tu r a  y  d e b e  c r e e r  q u e  
t ie n e  é x ito  c o n  lo s  h o m b re s .

¿ T ú  c re e s  ?

N o  sé . C u a n d o  la s  co sas  e m p iez an  a  ca m b ia r...

(A p a r tá n d o se  d e  se ñ o r  J"  y  d ir ig ién d o se  a l la te ra l d e re ­
c h o )  A h, a h í  v ie n e  e l co n d e .
(E n tr a  s e ñ o r  2°, fo n d ó n  y  v e s tid o  d e  fa lso  jo v e n .)
L lega u s te d  ta rd e  : la  r e u n ió n  se  le v an ta , (S eñ a la n d o  a  
lo s  p r e s e n te s )  Y a  co n o c e  u s te d  a  to d o  e l m u n d o . 
(S e ñ o r  2 °  se  in c lin a  hacia  lo s  c irc u n s ta n te s , q u e  re sp o n ­
d e n  a l sa lu d o  y  s ig u e n  h a b la n d o  a p a r te )  ¿ P o r  q u é  n o  h a  
t r a íd o  u s te d  a  s u  m u je r  ?

(C on  in te n c ió n )  P o r  ra z o n e s  o b v ia s .

¿ O b v ias  ? ¿ Q u é q u ie re  d e c ir  o b v ia s  ? E s  u s te d  u n  
p ic a ro .

N o  h e  q u e r id o  d e c ir  n a d a  q u e  n o  h a y a  d ich o .

B u e n o , n u n c a  se  sa b e  c ó m o  u s a n  u s te d e s  la s  p a la b ra s , 
p o r q u e  m e  d ic e n  q u e  ta m b ié n  e s  u s te d  p o e ta .

E s c r ib o  v e rso s  d e s d e  m i in fan c ia .

Ah, c r e í  q u e  e r a  u s te d  u n a  re v e la c ió n  re c ie n te .

N o... b u e n o , lo  q u e  p a s a  e s  q u e  n o  m e  h e  d a d o  a  c o n o c e r 
g ra n  c o sa  a q u í. D onde  se  m e co n o c e  e s  e n  S u ra m é r ic a .

C la ro , c la ro . Y a  se v e  e n  su s  m a n e r a  q u e  c u ltiv a  u s te d  
la  d ip lo m a c ia .

(C o n tra r ia d o )  S í, c laro ..., p e ro  n o  e s  eso . E s  q u e  y o  c re o  
q u e  h a y  q u e  d ir ig ir s e  a  e s o s  p a íse s . H ay  q u e  d ev o lv erles  
e l v ia je  q u e  R u b é n  D arío  h izo  a  e s ta s  la ti tu d e s .

V aya , a  u s te d  lo  q u e  le  g u s ta  e s  v ia ja r ,  d e s c u b r ir  
A m érica . L o  q u e  es u s te d  e s  u n  v ik in g o , q u e r id o  co n d e .
(R íe )

(M o h in o )  N o  soy  c o n d e , a m ig a  m ía .

N o , p e ro  lo  p a re c e . (R íe )  ¿ P o r  q u é  se  se  v ie n e  co n  
n o s o tro s  ?
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POETA

CAMARERO 1® 

CAMARERO 2 °

CAMARERO 1 °  

CAMARERO 2®  

CAMARERO 1®

CAMARERO 2®  

CAMARERO 1 °

{El resto del grupo ya ha empezado a  despedirse del 
poeta e inicia la salida. Todos van abandonando el 
escenario por el lateral izquierdo.)

{Solo. S e  sienta de nuevo, hace ganguear la guitarra) 
Navajas aceradas... Violentas guitarras... {Entran por 
el lateral derecho dos camareros soñolientos que em pie­
za a  ordenar la sala) Navajas... guitarras...

{Levanta la cabeza, asombrado) ¡ Parece que está ven­
diendo a lg o !

{Reprobatorio) Tú no entiendes de e s to ; es un poeta. 
{Al poeta) Si el señor permite...
{El poeta  permanece inmóvil, adormilado.)

¿ Un poeta ?

Un poeta, y muy conocido de la casa.

{Se acerca algo m ás al poeta, se agacha un  poco, mira 
de abajo a  arriba con perplejidad) ¿ Has dicho un 
poeta ?

Sí.

i Ah...!
(Se oscurece el escenario. Suena una guitarra viuda, 
repetitiva y  llorona.)

.111
'*• I
I*

Cae el

Telón
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Dos libros sobre Galicia

ANTONIO MIGUEZ
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Libros

TOMAS SEGOVIA

Retórica y  sociedad: 
4 poetas españoles

Casi al m ism o tiem po  que P arís  ce leb ra  con 
m quietan te en tu siasm o  e ú ltim o  slogan  filosó- 
nco ^  m o d a : « E l hom bre h a  m u e r t o e n  
h sp añ a  aparece u n  lib ro  de u n  joven  poeta  en 

so lapa se rep ro d u cen  es tas  p a lab ras  del 
au to r* : « La finalidad  de la  poesía, com o la 
ue todo arte , consiste  en  rev e la r a l hom bre 
aquello p o r  lo  cual es hum ano, con to d as sus 
consecuencias.» La d ivergencia en tre  es tas  dos 
, ®®?s no  puede se r  m as p a lm a r ia ; p e ro  el 
sentido d e  esa d ivergencia no  es, creo  yo, tan 
sim ple com o puede p arecer a  p rim e ra  v ista . Si 
^ r  un a  p a r te  re su lta r ía  rid icu lam en te  ingenuo 
ver aqu í la  oposición de u n a  noble id ea  del 
nom bre fren te  a  u n  perverso  nihilism o, p o r  la 
o tra  se ría  un a  in te rp re tac ió n  excesivam ente 
° ^ ^ " c a rn a d a  la que viese sólo en  el lem a del 
profesor francés la  in trep idez d e  u n  pensam ien­
to  lucido, y en la  ac titu d  de l joven  español 
R ic a m e n te  la  ine rc ia  o  la  tim idez de u n  pen­
sam iento caduco y  tim o ra to . E s c laro  qu e  la 
o rm ula d e  F oucau lt no  p u ed e  leerse desde la 

^ rs p e c t iv a  de u n  « v iejo  hum ano  » qu e  justa- 
pensam ien to  tiene  qu e  h ab e r desauto- 

r«i 5*  ̂ de an tem ano  p a ra  q u e  .su significado 
aV  M ®“iu 'e ra  ap a rece r en el espacio asi 

oierto. Pero es c ie rto  tam b ién  que esa  revela- 
h n tí "rí'®*' todas SUS co n secu en cias» de que 

Rodríguez, n a d a  dem uestra  de an tem ano 
que coincida litera lm en te  con los rasgos de 

se v iejo  hum anism o que el « nuevo anti- 
» configura desde su  perspectiva 

fPtilverizarlo , e te rn o  proced im ien to  del 
loso lar en  sus cam bios de posición.

Estas d isyuntivas y  es tas  fa lsas d isyuntivas me 
in so s l^ a b le s  cuando  se h ab la  de 

desde E uropa . Y m e parece adem ás 
en ■ h ab larse  de E sp añ a  sin  colocarse
una^ m om ento, p a ra  b ien  o  p a ra  m al, en 
j j  ® .Ptít-spectiva europea. In ú til in sis tir  sob re  la 
sin ú® de E sp añ a  en  u n a  E u ro p a  a  la  que 

80 pertenece. S i resu lta  peligrosa- 
Iq p? esquem ático  dec ir que A frica em pieza en 
P p ^ ’^^ieos, es en  cam bio  indudab le  que, p a ra  
Q i ^  - j  em pieza en  los P irineos. Hay
q cuidarse m ucho de red u c ir  los d ilem as dé

es te  género a  su s  té rm inos geográficos, incluso 
cuando  g u ard en  a lguna  relación con ellos. Pero 
tam poco  pueden  colocarse en  la  sucesión de un 
tiem po  h istó rico  lineal com o s i el espacio  a  su  
vez no  ex istie ra  o  sólo ex is tie ra  en  sentido  
cartesiano , y  u n  m om en to  del pensam iento  o 
de la  h isto ria , en  cua lqu ier p u n to  d e  u n  espacio 
hom ogéneo y  s in  significación te m p o ra l no 
pudiese se r  m ás qu e  lo  que en  algún  o tro  
p u n to  o tro s  m om entos fuero n  y a  u  o tro s  dife­
ren tes  serán. E s to  se ría  ta n to  com o red u c ir lo 
O tro  a  lo  M ismo, o  m ás exactam en te fing ir que 
se reduce, cosa  qu e  repugna  especialm ente al 
pensam ien to  de Foucault. P ero  p ienso  que 
sob re  e l espacio rea l d e  la  h isto ria , sobre el 
significado  de la  geografía , no  se h a  dicho 
todav ía nada, cuando  h ab r ía  hoy ta n to  que 
decir. H ab ría  qu e  h ac e r  u n a  « filosofía  de la 
g eo g ra fía » com o se hizo un a  filosofía  d e  la 
h isto ria , pu es to  qu e  vivim os en u n  m undo  donde 
h a  podido  hacerse, p o r  ejem plo, u n a  Geografía 
del ham bre.

N o he podido  ev ita r  em pezar p o r  e s ta  digresión, 
ta l vez inesperada , a l p roponerm e com entar 
cu a tro  recien tes lib ros de poetas españoles’, 
po rque las tesis  d e  F oucault se p resen tan  coro­
nadas d e  un a  idea d e  la  L ite ra tu ra  qu e  es 
p robab lem ente  la  p a r te  qu e  m ás in te rés y 
adhesión  h a  suscitado , y  qu e  parece, com o ha 
sucedido ta n ta s  o tra s  veces en la  h isto ria , 
incom patib le  con la  poesía que le  e s  contem ­
p o rán ea  en E sp añ a  —en tre  o tro s  lugares. Pero 
debo  confesar tam b ién  qu e  o tro s m otivos 
m ucho  m ás c ircunstancia les m e em p u jan  segu­
ram en te  a  es tas  generalizaciones : de cad a  uno 
de esto s poetas, salvo V alente, no  conozco 
n ingún  o tro  libro . S ería  pues m ás aven tu rado  
aú n  in te n ta r  p a r t i r  del significado p a rticu la r  
de  cad a  uno  de ellos. Así, m e lim ita ré  a  con­
signar, sin  n ingún  án im o  exhaustivo (y  b as tan ­
te  ap resu rad am en te , p o r  desgracia), algunas 
de  la s  consideraciones que la  lec tu ra  de estos 
lib ros, desde P arís  y  1966, m e h a  sugerido.

Lo p rim e ro  <^ue llam a la  atenc ión  en esta  
poesía es p rec isam en te  su  « hum anism o », sus
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num erosas y  esenciales relaciones con los p ro ­
b lem as m orales, sociales, existenciales, h is tó ri­
cos del « h o m b re », ese  sem icadáver, O  sea 
todo lo  qu e  en e lla  n o  es L ite ra tu ra  —e sa  L ite­
r a tu ra  en sen tido  es tric to , con m ayúscula, 
invención rec ien tísim a defin ida com o ru p tu ra  
p o r  fin  rad ica l en tre  la s  p a lab ras  y  las cosas 
o  a l m enos las cosas hu m an as : « palabra... sin  
in terlocu to r... [s in ] n ad a  que dec ir m ás que 
ella m ism a  y  cuyo advenim ien to  h ab r ía  que 
s itu a r , p o r  ejem plo , en  M allarm é. E sto s  poetas, 
en  cam bio, es evidente qu e  creen  en  alguna 
fo rm a  de relación  en tre  la s  pa lab ras  y  las cosas 
hum anas, p o r  m ucho  que ellos m aticen  o  m ati­
cem os noso tros, después, sob re  e s ta  creencia. 
D icho lo  cual, e s  p rec iso  m atizar, ju stam en te .

Si se  com para  e s ta  poesía, p o r  vagam ente que 
sea, co n  la  que p riv ab a  en  E sp añ a  hace 10 o 
15 años, sa lta  a  la  v is ta  un  cam bio  d e  pers­
pectiva, u n a  posición m ucho m enos ingenua, 
m ucho  m ás com ple ja  e  irón ica  de l p o e ta  con 
resp ec to  a  su  o b ra  y  a  s í m ism o. L a poesía  de 
aquella  ^K>ca, de tendencia  m arcadam ente  
social, c re ía  e n tra r  en la  co n tex tu ra  del hom bre 
h is tó rico  p o r  el sim ple hecho  de p ro p o n érse lo ; 
con fund ía  fác ilm en te  lo  explícito  con lo  im plí­
c ito  y  no  buscaba  o tra  p ru e b a  de su  ca rác te r 
« h u m a n is ta  » y  « soc ialista  » que el hecho  de 
d ec la ra rse  tal. H oy. en  cam bio {si hem os de 
a ten ern o s a  esto s cu a tro  lib ros, qu e  se cuen tan  
a  todos luces e n tre  los m ás significativos), nos 
encon tram os an te  u n a  e sc ritu ra  p a ra  la  cual el 
« te m a  » e s tá  s im u ltáneam en te  a  m ucho  m ayor 
d is tan c ia  y  m ucho  m ás in te rio rizado . R a ra  vez 
encon trarem os a h o ra  aquellas afirm aciones de 
hace años sob re  lo  que e l poem a qu e  estam os 
leyendo es o  d e ja  de s e r ; aquellas p ro te s ta s  de 
popu lism o  y f ra te rn id a d ; aquellas declaraciones 
d e  qu e  e l p oe ta  no  c a n ta ría  a  la  ro sa  y  aquellas 
in te rm inab les d ia trib as  co n tra  la  poesía « exqui­
s ita  » y  « m in o rita ria  », todos aquellos lugares 
com unes a  los qu e  p robab lem ente  n ingún  poeta  
español dejó  d e  re n d ir  hom enaje  a lre d ed o r de 
los añ o s  50. N o hace fa lta  se r exclusivam ente 
m alic ioso  p a ra  que se in tro d u zca  en nues tro  
e sp íritu  algim a d u d a  resp e c to  a  la  coherencia 
o  a  la  au ten tic id ad  de e s ta s  ac titudes, incluso 
s i e sa  d uda  no  h a  de lleg ar h a s ta  la  negación. 
P orque es c laro  qu e  es tas d ia tr ib as  to m ab an  por 
te m a  la  poesía « e x q u is ita » —é s a  ju stam en te  
que se supon ía  qu e  ten ía  abso lu tam en te  sin 
cu idado  a l lec to r— con u n a  atención ta n  exclu­
siva com o no  p u ed e  encon trarse  en los poetas 
c o n tra  quienes ib a n  enderezadas. N unca en  la 
h is to ria  d e  la  poesía  española se h a n  hecho 
m ás poem as sobre la  poesía o  sobre la  ro sa  que 
en aquella  época en  que to d o  el m u n d o  despo­

tr ic a b a  co n tra  ellas p a ra  d ec la ra rse  « social * 
y  « co m p ro m e tid o ». No b a s ta  p ro c lam ar que 
se v a  a  h a b la r  al pueblo  y  del pueblo p a ra  
h acerlo  efectivam ente, y  n i siqu iera  p roponerse 
no  c a n ta r  a  la  ro sa  p a ra  d e  veras no  can tarla , 
p o rq u e  ¿ qué o tr a  cosa hace el poem a donde se 
versifica ta l proclam ación  ? Toda esa  poesía, 
qu e  n o  to m ab a  n inguna d is tan c ia  con respecto  
a  sus tem as, los dejaba, ta l vez p o r  eso m ism o, ^ 
te rrib lem en te  fuera. La evolución que sufrió  
después e ra  casi previsib le. P o r lo m enos parece 
prev isib le desde aquí, lo  cual ind ica que tiene 
sentido.

E sa  evolución h a  convertido  aquella  poesia en 
re tó rica , o  m ás b ien  h a  hecho qu e  se revele 
com o la  re tó ric a  que en  u n  sen tido  fue  siem pre.
Y ese  aspec to  m ás com plejo  e irónico con que 
se n o s p re se n ta  e s ta  nueva poesía  no indica 
sino  que' se nos p rese n ta  com o la  tom a de 
conciencia d e  u n a  re tó rica . Lo cual tam bién  
au to riza ría  a  decir, según en qué sen tido  use­
m os la  p a la b ra  « r e tó r ic a », que es la  nueva 
poesía  la  que, en  la  com paración , resu lta  re tó ­
rica . A este  respecto  (y  p robab lem ente  só lo  a 
es te  respecto ) p o d ría  considerarse que la  poesía 
española de hace 15 años dependía de un a  
re tó ric a  qu e  se igno raba y  se negaba a  si 
m ism a, m ien tras  que la  de hoy p a r te  de un a  
re tó r ic a  reconocida y  acep tada . Pues ta l p o d ría  
considerarse , en  efecto, la  d iferencia que m edia 
en tre  el a r tis ta  a  cuyos o jo s  b a s ta  enam orado  
y  p roponerse  p roclam arlo  p a ra  h acer un  poem a 
au tén ticam en te  de am or, y  el que sabe, cons­
cien te o  inconscien tem ente, que con eso  no 
hace sino  com enzar u n a  fase de la  creación, la 
esencial p a ra  m uchos y aun la  ún ica p a ra  
algunos.

De nu estro s  cu a tro  poetas, es sin  d u d a  B icdm a 
el que m e jo r ilu s tra  es te  tránsito . M oralidades  
no  es y a  poesía  com prom etida  con la sociedad 
sino  m etida  en la  sociedad. Al m ism o tiem po, 
s u  a c titu d  social es de lo m enos inocente que 
pu ed a  im aginarse . B iedm a, com o B arra l y 
R odríguez y  V aiente, se sabe burgués y no  lo  «  
d isim u la  n i se finge m ilagrosam ente  redim ido 
de e s te  o r ig e n ;

A si fu i, desde niño, acostum brado  
a l ejercicio de la irrealidad , 
y  todavía, en  la melancolía  
que d e  en tonces m e queda, 
hay rencor de conciencia engañada, 
resen tim ien to  dem asiado vivo...

A firm aciones casi idén ticas se encuen tran  en 
los o tro s  tre s  poetas.
B arra l, p o r ejem plo, dice :
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He sido  u n  retoño alegre.
un  retoño fe liz de l bienestar, según dicen los
datos pred ispuesto
al espacio y  la luz, y  que resulta
casi contem poráneo.

Y V alen fe :

Estábam os, señores, en  provincias  
q en la periferia , com o dicen, 
incom prensib lem ente desnacidos.

Andábam os con nuestros  
papás.
( . . . )
E stábam os rem otos  
chupando caramelos, 
con tan ta s es ta m p ita s  y  retratos  
y  tan to  ir  y  ven ir  y  tan ta  cólera, 
tanto  predicación y  tan tos m uerto s  
y  tanta  sorda infancia  irrem ediable.

r f  7-^® difícil a is la r  e jem plos d e  ésto s en 
Llaudio Rodríguez, no  p o rq u e  e sa  a c titu d  esté 
ausente en  él, sino  sim plem ente  p o r el ca rác ter 
ue ^  estilo , de l que luego h ab la ré  u n  poco.

él, es te  sen tim ien to , com o o tro s  qu e  com ­
e t e  con los o tro s  tres , im p reg n a  m ás bien 
M>do el lib ro  s in  llegar a  f ija rse  c la ram en te  en 
t ^ o  cual pasaje . C itarem os s in  em bargo  estos 
pocos versos, con la  rese rv a  aqu í in d ic a d a :

Hosoiros, tan gesteros pero  tan  poco alegres, 
i'aza que sólo supo

banderas, raza de desfiles, 
de fantasías y  d e  dinastías, 
bagamos otras señas.

^ t a  situación, s in  em bargo , no  es encarada 
j , '"O fa ta lism o  con que ju s tif ica r  la 
ai,n ^  pesim ism o. S ería  tam b ién  salirse, 
j7 * q u e  p o r  e l o tro  ex trem o. La v ida  e s  así. 

p rim ero  de todo  es in te n ta r  co n  todas 
uestras fuerzas a c ep ta rla  com o es. incluso  si 

cam biarla . Sobre todo  si es eso lo 
ba« *í^^®oios. Y a sólo e s ta  doble a c titu d  de 

« e : aceptación y  rechazo  sim ultáneos de la 
m í ®" s® coloca en  u n  nivel m ucho

m ucho m ás « ad u lto  » que e l d e  los 
na ifs» . E n  este  nivel la  iro n ía  es 

B i ^ ^  del pensam iento . La iro n ía  de 
i n j - 7® . es inqu ie tan te , p rovoca un  su til pero  
indisipable m a le s ta r :

CMa«do e l ro jo  se apague torcerem os  
“  la derecha,
ftacM los barrios bien establecidos  

«n a  vez para todas, con m arquesas

y  ca jistas honrados de insigne tradición.
Y a  estam os en M adrid, com o qu ien  dice.

U na vez m ás, encon tram os u n  to n o  m uy seme­
ja n te  en  V a le n te :

La ciudad  industria l tiene gratos ruidos  
d e  econom ía e n  p leno desarrollo, 
d e  b ien  com puesta  burocracia, 
alegres avenidas.
barriadas escuálidas en  vías d e  m ejora, 
p u lso  m u y  europeo.
( . . . )
Un río  hum ano  p o r las ram blas de julio
con sudores m ezclados,
p rensa  de o tros países,
liberales acen tos de la E uropa  vecina,
cuernos de la abundancia pregonando m ás
dioses,
y  e l sem ina l y  heroico tantán de los turistas.

Y en  B a r r a l : p o r  ejem plo  en  el poem a « Apelli­
do in d u s t r ia l» o  e n  esto s versos de « B año  de 
dom éstica « :

S u  espléndido desnudo,
a l que las ram as rendían hom enaje,
a d m itiré  que sea
nada m á s qu e  recuerdo esteticista .
Pero m e  gustaría  se r  m ás joven  
M ra  poder im aginar
{pensando en la  inm inencia  d e  o tra  cosa) 
que era e l v igor del pueblo  soberano.

Y en R odríguez, u n a  vez m ás, lo  hallam os com o 
velado p o r  u n a  especie de re tic e n c ia :

Q uién iba a  esperarlo  
y  m enos hoy, aún  lunes y  tan lejos  
d e  la  flo r  del jornal.

El m a le s ta r  qu e  e sa  iron ía  p ro vocar es la  p rueba  
de su  eficacia. L a d is tan c ia  e n tre  esa  eficacia y 
la  de lo s  poem as de los años 50 e s  d e  o rden  
re tó rico . E n te n d á m o n o s : e l sen tido  de la  pala­
b ra  « re tó ric a  » h a  ido  perd iendo  ú ltim am en te  
casi to d a s  sus alusiones rey o ra tiv as . H oy puede 
ya em plearse  p a ra  a lu d ir  a  algo qu e  en  un  
sen tido  se confunde casi con el lenguaje  y  aim  
a rra ig a  p ro fu n d am en te  en  la  le n g u a ; que en 
o tro  sen tido  se se p a ra  p rec isam en te  de l lenguaje 
com o u n a  especie d e  lenguaje del lenguaje, a r ti­
cu lación sob re  un  s is tem a  y a  articu lado , len­
guaje d e  segundo g rado  o  d e  d ife ren te  g r a d o ; 
y  qu e  m e tafó ricam en te  puede ap licarse  a l tras- 
fondo  d e  todo  s is tem a  significativo y  a rticu la ­
to rio . Así, la  d is tan c ia  to m ad a  p o r  la  nueva
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poesía española con resp ecto  a  sus an tecedentes 
en  la  poesía  « co m prom etida  » le  p erm ite  h acer 
de aquel lenguaje  u n  u so  re tó ric o  que, al m ism o 
tiem po, hace posib le in c o rp o ra r  m ás indisolu­
b lem en te  a l poem a aquello  q u e  an tes estaba 
pegado a l decir  s in  n inguna d istancia, pero  
pegado p o r  fuera. D icho de o tr a  m a n e ra : lo 
social y a  no  es e l « tem a » del poem a o  lo  que 
sus p a lab ras  d irec tam en te  nom bran . E s el siste­
m a  en  qu e  se a r ticu la  y  donde ún icam ente 
puede se r leído. N atu ra lm en te , no  p retendo  que 
an tes no  h u b ie ra  n a d a  de es to  y  que ah o ra  sólo 
es to  haya. Se sobretiende que es tas  cosas no 
suceden com o u n a  especie d e  ca tá s tro fe  sino 
p o r  zonas, m anchas y som breados. Sólo d ibu jo  
artific ia lm en te  líneas p a ra  qu e  se e n t ie n d a ; 
después hay  qu e  b o rra rla s  p a ra  qu e  las cosas 
vuelvan a  su  contexto . Me a trev ería  sin  em b ar­
go  a  a f irm a r  qu e  la  can tid ad  de v ida  social que 
u n  poem a de B iedm a, p o r ejem plo , pone en  
juego, y  la  p ro fu n d id ad  a  qu e  lo  hace, n o  tiene 
pu n to  de com parac ión  con la  qu e  podía enum e­
ra r ,  p e ro  sin  qu e  entrara  verdaderam en te  en 
juego, n ingún  poem a de la  época de la s  arengas 
en  verso.

Con lo  cu a l se  e s tá  diciendo que e s ta  poesía 
sitú a  la  e sc r itu ra  a  o tro  nivel y no  p u ed e  leerse 
com o aquélla . E sto s  cu a tro  poetas, p o r  ejem plo, 
buscan  en m ucho  m ayor m ed ida  que sus p rede­
cesores lo  « poético  » en  c ie rto s  procedim ientos 
qu e  no  e s tá n  en  u n  p rim er nivel d e  la  escritu ra , 
y  algunos de los cuales estuv ieron  du ran te  
m ucho tiem po  excluidos de la  poesia  com o 
género  y  re legados a  o tra s  fo rm as lite rarias. El 
m ás visib le d e  esto s procedim ien tos es el p ro ­
saísm o, pero  porque es tam b ién  el m enos 
nuevo. Y au n  e l p ro sa ísm o  no tiene y a  exacta­
m en te  e l m ism o sentido. N o se lee y a  com o la 
in tru sió n  v io len ta de la  p ro sa  en la  poesía, sino 
com o u n  lenguaje  poético  en tre  o tros. Aquí no 
b a s ta  y a  leer u n a  sucesión de fra ses  p o é t ic a s ; 
hay  que b u sc a r  el c a rác te r  poético  de o tra s  
c o s a s : d e  las ac titu d es  del poeta , de sus opinio­
nes, de su m an era  de reacc io n ar an te  ciertos 
acontecim ientos, de c ie rtas  m odulaciones de su 
h is to ria  m oral. Todo esto , n a tu ra lm en te , tiene 
que e n c a m a r en  u n a  esc ritu ra  poética, com o 
siem pre h a  sucedido. Pero tiene tam b ién  que 
encarnar, com parativam en te  m ás que an tes, en 
el p oe ta  m ism o. Se puede se r  feo, vu lgar y 
vicioso, y esc rib ir  m aravillosas odas a  la  pu ra  
b e lle z a ; no  se puede h a b e r  nacido  en Asia o  en 
el siglo XIX —o XXI— y esc rib ir  los poem as de 
B iedm a, de V aiente, de B a rra l o  d e  Claudio 
Rodríguez. A veces esta  encarnación  llega tan  
lejos, que casi todo el valo r del poem a reside 
en el personaje  del poeta. La e sc ritu ra  casi des­

aparece, es un a  p an ta lla  casi transparen te , la 
loesía reside, y  sucede, m ás allá, en  el « hom - 
)re ». E l a u to r  se convierte en un a  especie de 

héroe  lite ra rio  de su  p ro p ia  lite ra tu ra . O quizá 
se ría  m e jo r  com pararlo  con ese p e rso n a je  am bi­
guo, m edio  m ercad e r desvergonzado de su  p ro ­
p ia  persona , m edio in ven to r enm ascarado  de un  
p erso n a je  ideal, que es el a s tro  de cine. U na »
especie d e  Jean-Paul B elm ondo de la  p an ta lla  »
verbal, que logra el asom broso  artific io  de se r 
en e l cine « igualito  qu e  en la  v ida r e a l ». No 
es ind iferen te  que todos estos poetas dem ues­
tren  u n  in te rés tan  m arcado  hac ia  el cine. 
C on tra riam en te  a  lo que ta n ta s  veces se 
anunció, u n a  p a rte  de la  poesía m oderna se h a  
ido  hac iendo  cad a  vez m enos im personal y 
ob je tiva . E s ta  p w s ía  se encam ina ráp idam en te  
h ac ia  u n a  im pud icia  social m ucho m ás ex trem a 
que to d as las im pudicias sen tim en tales del m ás 
efusivo rom anticism o. E n este  sentido  es quizá 
la  poesía  m ás sa n a  que se h a  hecho  desde los 
com ienzos d e  la  A ntigüedad. Q uiero d e c i r ; sana 
socialm ente.

Lo q u e  in ten to  sugerir con esto  se en tenderá  
m e jo r  leyendo los poem as am orosos —y a  veces 
« de am o r >—  de e s ta  nueva generación. Son 
poem as sin  n ingún recato , pero  no porque p re ­
tendan  escandalizar, n i tam poco, en el o tro  
ex trem o, porque se to r tu ren  in sanam en te  con 
las am bigüedades de la confesión. B iedm a nos 
cuen ta  sus infidelidades y  (m ás im púdicam ente 
aún) sus fidelidades. V aiente y B a rra l describen  
escenas de am ores p asa je ro s o  venales. C laudio 
R odríguez re la ta  descarnadam ente  u n a  ru p tu ra .
¿ Se tra ta  de de jarnos e n tra r, ta l vez p a ra  
h o stig a r n u es tra  curiosidad, en lo que suele 
llam arse  la  v ida p riv ad a  ? ¿ O hay  que consi­
d e ra r  esos poem as com o im puestos p o r esa  
necesidad  d e  expresarse que dom ina a l poeta 
en  c ie rtas  s itu a c io n e s ; com o desahogos inc lu ­
so ? P osib lem ente algo hay  de todo  esto. Pero 
s in  d uda  tam b ién  se en cu en tra  subyacente esta  
aseveración  : no  hay v ida privada. O m ás b ien  : 
no  hay  v ida p rivada que valga. E s decir, no  se 
luede hacer valer, en poesía com o en e l res to , *  
a  « salvedad » de la  v ida privada. Los am ores 

del p oe ta  se m ueven en p a rte , a  p a r ti r  de c ie rta  
línea d e  flotación, en un  flu ido so c ia l; se a r ti­
cu lan  in trincándose  con la  « r e tó r ic a » de lo 
social. V im os hace un  m om ento  un  ejem plo  en 
el « B año  de d o m é s tic a » de B arra l. E ra  un  
ejem plo  m ás b ien  ingenuo. E n  o tro s poem as del 
m ism o B arra l y de los o tro s  tres, el ca rác te r 
social —y social actual— no  e s tá  nom brado  así.
E s e l tono  m ism o del poem a, su  enfoque, la 
elección de los tem as, lo qu e  h ace  que no  ha^an  
p en sa r  n u n ca  en un a  confesión  ín tim a  o  poética,
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sino en  u n a  especie d e  co lectiv ista  cerem onia 
cinem atográfica o  de conversación de am igos 
—o ta l vez debería  dec ir m e jo r  « de com pañe­
ros» , p a ra  sugerir algo que e s tá  e n tre  la  
am istad  franca , la  so lidaridad  seria , la  cam ara­
dería firm e y  h a s ta  la  alegre com plic idad  un  
poco. Aquí no  se tr a ta  y a  d e  socialism o  sino  de 
íocía/idíjd. E l « h o m b re  d e  la  calle » y  e l hom ­
b re  que am a son  u n o  m ism o. B iedm a lo  sigue 
siendo h a s ta  en su  a lcoba :

Aunque sepa que nada m e  valdrían  
trabajos de am o r d isperso  
s i no  ex istiese el verdadero amor.
M i am or, íntegra im agen de m i vida, 
sol^ de las noches m ism as que le robo.

Para pedir la fuerza  de p o d er v iv ir
sin  belleza, sin  fu erza  y  sin  deseo,
m ientras seguim os ju n to s
hasta m orir en  paz, los das,
com o dicen que m ueren  los que han am ado
mucho.

®3rral, m ás b arro co  (com o siem pre), pone una 
gota de lu jo  fúnebre  en  su  « P ro sa  p a ra  un  fin  
o s  cap ítu lo  » (dem asiado  largo p a ra  c ita r lo  en 
extenso y  dem asiado  d es tru ib le  p o r  la  fragm en­
tación p a ra  c ita rlo  en ex tractos). V alente, m ás 
á cabal o  (tam b ién  com o siem pre) en tre  las dos 
generaciones, se  ace rca  a  m enudo a  lo m ism o, 
p o r ejem plo, en « E l círcu lo  », qu e  te rm in a  a s í ;

Giraba la m ujer.
Rebasaba su  órbita  
com o u n  pronunciam ien to  
de todo lo que es bello, 
vacío, ritual, sonoro, triste.

T  fin a lm en te , C laudio R odríguez (p a ra  seguir 
señalando d iferenc ias) le  d a  u n  tra tam ien to  
tPas difícil y  personal. E n tresacados, p o r e jem ­
plo, de dos d iferen tes poem as (p ero  haciéndoles 
violencia), es to s f ra g m e n to s ;

N ecesito dinero para  el am or, pobreza  
pora am ar

(« D inero ») 

¿ Q ué victorias
busca el que am a ? ¿ P or qué son  tan. derechas 
estas calles ? N i m iro  a trás n i puedo  
perderte ya de vista. E s ta  es la tierra  
ael esca rm ien to : hasta  los m ás am igos  
dan m ala inform ación. M i boca besa 
'O que m uere, y  lo  acepta.

(< Adiós »)

P ero  s in  duda  donde ello  e s tá  m ás acusado  es 
en  la  so rp ren d en te  « Canción d e  an iversario  » de 
B iedm a, ta n  d e  hoy  y  de allí, h a s ta  el p u n to  de 
q u e  ca s i s e r  d e ja  de se r poesía de  hoy  a  fuerza 
d e  no  se r  m ás qu e  situación  d e  hoy, m ín im a­
m en te  « esc rita  » —p ero  p o r  eso  m ism o, claro, 
m ás poesía d e  hoy , en o tro  sen tido , que si 
p ro lo i^ a ra  v isib lem ente o tra s  tendencias reco ­
nocibles de la  poesía  ac tu a l en  u n  nivel lite ra ­
rio . Y  h a s ta  con c ie rto  ácido  a ro m a  —im posible 
sa b e r  s i ilusorio  o  destinado  a  perm anecer— 
a  poesía  de m añana. H e aqu í un  f ra g m e n to ;

L a realidad  — no dem asiado herm osa—
con su s  inconvenientes de ser dos,
su s  vergonzosas noches d e  am or s in  deseo
y  de deseo s in  amor,
que n i en se is  sig los de d o rm ir  a solas
las pagaríam os. Y  con
su s  traiciones vagas, de la traición a l tedio,
del tedio  a  la traición.

La vida no  es un  sueño, ya lo  sabes, 
y  e l m o vim ien to  se dem uestra  andando.
Pero un  poco de sueño, n o  m ás, un  s i es no  es 
p o r es ta  vez, callándonos 
el resto  de la historia, y  un  instan te  
— m ien tras que tú  y  yo  nos deseam os  
fe liz  y  larga v ida  en  com ún— estoy  seguro  
qu e  no  puede hacer daño.

Asi, h a s ta  cuando  tr a ta  e l tem a trad icionalm en­
te  ín tim o  del am or, la  le c tu ra  de e s ta  poesía 
p one  en  m ovim iento  un a  serie  de capas de v ida 
social de su  m o m en to  y  su  país. N o d iré  que 
to d a s ; se ría  dem asiado  pedir. P ero  p ienso  que 
s í cuan to  puede esp era rse  cad a  vez d e  u n  solo 
p o e ta  d e  u n a  d e te rm in ad a  clase y  co n  un a  
situac ión  precisa. G racias a  esa  d is tan c ia  y  a 
esa  in te rio rización  de que hab lé a l principio, 
g rac ias a  su  iro n ía  y  a  su  co n stan te  m argen  
crítico , el p oeta  y a  no  h ab la  de  lo  social, sm o 
en  lo  social. Lo cu a l se parece  m ás a  ese viejo 
idea l m oderno , s in  d uda  p u ram e n te  ideal, de 
d e ja r  qu e  h ab le  lo  social m ism o. E n  todo c ^ o ,  
co n  ello  em pieza a  reso lverse la  contrad icción  
q u e  la  poesía « com prom etida  » no  pod ía  reso l­
ver m ien tras  perm aneciese  en  sus posiciones. 
T al vez e s ta  poesía no  h ab la  desde el centro  de 
la  sociedad. P o r lo  m enos e s tá  y a  den tro , h a  
d e jado  d e  d irig irse  a  ella desde en fren te . Inm e­
d ia tam en te  es to  p rovoca un  espesor, y  la  p r i­
m e ra  m an ifestación  d e  e s te  espeso r es la  com ­
p le jid a d  y  la  am bigüedad. V alente la  expresa 
a  m enudo, p o r  ejem plo , en  « M elancolía del 
d es tie rro  » :

Piensb
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s i no sup is te  com batir, 
s i no  te  de fen d is te  p o r donde m ás te  herían  
o  s i acaso ignorabas que e l destierro es a veces  
m á s cruel que la  m uerte.

O en  « E l v is itan te  » :

M ás é l se lim itaba  al aprendido oficio
de d a r fe  an te  los otros,
dec ir lo consabido,
consolidar de prisa  e l argum ento
(por lo  dem ás d e  todos ya aceptado)
que su  causa servia.

Uno d e  lo s  ú ltim o s poem as de su  libro , .  El 
ca n to » , te rm in a  con e s ta  am bigua in terroga- 
ciO n: « ¿ P o r  e s te  sueño he co m b atid o ?» . 
C laudio R odríguez e s c r ib e :

, ,  . C om pañeros
fa lsos y  taciturnos,
cebados de consignas, s i  tan ricos
de propaganda
d e  canción tan  pobres.

In ú til m u ltip ljca r los e jem plos : pueden  encon­
tra rs e  en  casi todos los fragm en tos c itados v 
casi en  cua lqu ier p a r te  d e  cada u n o  d e  estos 
cu a tro  hbros.

E s te  e s ^ s o r ,  e s ta  com plejidad, e s ta  am bigüe­
dad, to d o  este  vastísim o  con tex to  social, ¿ n o  
n a  es tad o  en  rea lid ad  siem bre, no  e s tá  siem pre 
vo lu n ta ria  o  invo lun tariam en te , d e trá s  d e  toda 
o b ra  p á t i c a  ? S in  d u d a ; p e ro  ju stam en te  
detrás. E s dec ir que, en  c ie rto s tipos de poesía, 
eso e s tá  so lo  im plícito , en e l sen tido  m ás rad ical 
de e s ta  p a lab ra  : ignorado  no  sólo p o r  el au to r 
smo_ podríam os d ec ir  que p o r  el poem a m ism o 
—m ie n tra s  que en  o tro s  tipos de poesía  está  
p o r  decirlo  así, dem asiado  explícito. Pienso 
pues que, en  cu a n to  poesía social, e s ta  nueva 
a c titu d  es u n a  renovación en  la  m ed ida en  que, 
x>r u n a  p a rte , h a  de jado  de poner lo  social 

ree ra . a  la  vez com o su  tem a y  su  supuesto  
d e s tin a ta n q  (d estin a ta rio  sobre todo  de su 
a d o c tr in a m ie n to ); pero, p o r  o tra  p a r te  sin  
d e jíu lo  tam poco  en  lo im plícito  rad ical, en  lo 
to ta lm en te  ignorado  y  en  rigo r ta l vez inex- 
p iic ita b le : lo qu e  F oucault —o, an tes que él 
M crieau-Ponty— llam aría  ta l vez .  lo im pen­
sado », y  que c ie rto s  an á lis is  pueden a  veces 
« I« n sa r» , h ac e r  explícito, pero  desde o tro  
sitio , desarro llando  el poem a en  o tra  dim ensión 
a p a r t i r  del poem a p ero  n o  en  él. Es, p o r  e jem ­
plo, lo que hace c ie r ta  c r ític a  m arx ista  p a ra  lo 
SMiai, al red u c ir  ín teg ram en te  a  su  m étodo  
ob ras  que evidentem ente no  tienen en  s í m is­
m as, p o r  lo  m enos en algunos de sus niveles,

un  conten ido  de esa d im ensión, n i siqu iera  en 
germ en . O lo  q u e  hace p a ra  el « inconsciente » 
c ie r ta  c ritica  psicoanalítica, haciendo explícitas 
u n as m otivaciones que a  veces, si la  o b ra  debe 
segu ir siendo  e lla  m ism a, deh«n se r  rigu rosa­
m en te  excluidas de la  conciencia. N o digo, 
natu ra lm en te , qu e  estos análisis sean falsos 
Digo qu e  son  traducciones. Y se ría  u n  groseso 
e rro r  c re e r que e s tá n  conten idos siem pre, 
rea lm en te , ta l cual, en  las o b ras  m ism as, com o 
s e n a  un a  confusión  c re e r qu e  u n  poem a español 
con tiene en s í m ism o rea  m en te  s u  traducción  
a l chino, con el p re tex to  de que e s ta  traducción  
es fiel. E n  cam bio , lo qu e  qu iero  su g e rir  de e s ta  
rec ien te  poesía española es que incorpora  esa  
« tra d u c c ió n » —que n a tu ra  m en te  p o r  ello 
m ism o d e ja  de serlo p a ra  hacerse versión  o ri­
ginal. Que en  e lla  (en lo  qu e  se re fie re  a  es te  
aspecto , in sisto ) lo  im plíc ito  y a  no  es la  riguro- 
sam erite im pensado, sino  p rec isam en te  lo  pen­
sado  im p líc itam en te ; y  lo  p u ram en te  explícito 
w j a  d e  se r o b je to  (ex terio r) d e  la  e sc ritu ra  p a ra  
h acerse  lugar, espacio donde ella se realiza. Es, 
en  c ie rto  m odo, u n  acto  en que se p iensa  poéti­
cam ente  lo  im p en sad o ; en  c ierto  m odo, un  
silencio o u n  vacío p a ra  que lo social hab le p o r 
SI m is m o : p a ra  que h ab le  su m udez. ¿ Qué 
clase d e  m odo ? Uno b a s ta n te  sencillo  y  asim i­
lable, com o se ve. ¿ P o r qué no ? ¿ E s tá  dicho 
acaso  qu e  tenga  que se r  necesariam en te  alam ­
bicado  y  o sc u ro ?  N ietzsche hab lab a  de los 
po e tas  qu e  en tu rb ian  sus aguas p a ra  que 
parezcan  profundas.

¿ H e  dicho  y a  qu e  n o  es eso to d o ?  Tal vez 
deb ía  fo rm u larlo  n etam en te , aunque pienso que 

desprende de todo lo que he es tad o  diciendo. 
E s ta  poesía  n o  se reduce exclusivam ente a  su 
dim ensión  social, com o ninguna poesía se 
reduce a  un a  cua lqu ie ra  de sus dim ensiones 
m ien tras  siga siendo efectivam ente poesía. De 
los ob ras  aqu í exam inadas, es seguram ente la  
de B iedm a la  qu e  m ás se p a recería  a  su  p rop ia  
im agen p royec tada  en ese plano, trad u c id a  a 
su  « a lz a d o ,  social, en  el sen tido  que d an  los 
a rq u itec to s  a  esa  palab ra . P o r eso  h a  sido  m ás 
rae  1 y  c laro  en c o n tra r en  e lla  nuestros ejem plos. 
Pero_ au n  en ella la  iron ía  y la  am bigüedad 
m q u ie tan  dem asiado la  superfic ie donde se 
m b u ja  ese esquem a p a ra  que pueda se r sa tis­
fac to rio . A veces podem os so rp renderlo  jugando  
con la  p u ra  lite ra tu ra  m ás descaradam en te  que 
nadie. E l poem ita  « A un a  dam a m uy joven, 
s e p a ra d a » e s tá  lleno de guiños de lite ra ria  
in te ligencia a l le c to r ; « ««  año que has
es ta d o / casada, pechos hermosos... » Y lu e g o :
« con se is  am a n tes  p o r banda ...» Y tam bién, 
dos v e c e s : « Isabel, niña I s a b e l», Las alusiones
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f  » ' • ' poét i ca tom an  a  veces un  a ire  desen- 
radado y  jugue tón  : eso no  im p ide qu e  sean en 
^ l i d a d  d e  u n a  g ra n  a m b ig ü e d a d : « E! juego 
ae h acer versos —qu e no  es u n  juego— », etc, 
« La m e jo r  poesía —dice— es el V erbo hecho 
tan g o ,» « T rom pe l’ce il», que es un  poem a m ás 
complejo, parecería , y  m ás con ese títu lo , que 
es un a  sim ple y  razonable desm istificación, 
re ro  se t r a ta  de la  p in tu ra  de u n  a r t is ta  a l que 
sm d uda  adm ira. E ntonces d e jan  b as tan te  
pensativo sus ú ltim o s versos :

de cosas siem pre han sidoLas lecciones 
románticas 
--posib lem en te  porque in terpretam os  
los detalles al p ie  d e  la letra  
y  el con jun to  en sen tido  figurado.

Algo parecido  pod ríam os dec ir del am or, de la 
moral, de la  h isto ria , de m il o tra s  dim ensiones 
^ n d e  e s ta  poesía p royec ta  tam b ién  su  sentido.

cosa de n u n ca  acabar. C ada uno  de estos 
P ^ t a s  es en  efecto dueño  —o serv idor— d e  una 
poesía, y  en el fo n d o  lo m ás fácil e r a  precisa- 

t r a ta r  de d es tac a r  lo  qu e  los em paren ta  
y la d irección del m ovim iento  qu e  com parten , 
r tab ra  que d e ja r  pues p a ra  o tra  ocasión  o  para  
m ra p lum a el es tud io  que sin  duda  cad a  uno 
merece p o r  sí m ism o. Pero m e parecería  dem a­
siado parc ia l no a n o ta r  p o r  lo  m enos apresura- 

algunas p rim e ra s  im presiones, ta l vez 
rectificables después.

Ya he d icho  que V alente es, en  m i opinión, el 
que m ás m ira  h ac ia  a trá s  (p ero  que no  nos 

con cuentos, aunque sean  cuen tos de 
an tic ip ac ió n : el ayer tam b ién  existe). Su 
, " “®rzo es el de « elevarse » desde un o s hábi- 

m n arra igados que p a ra  algunos pueden 
•e ®®pxiantes, h a s ta  u n a  nueva m irada , y  por 

ta l vez el m ás conm ovedor de todos. É s ta s  
pi* 1? ayer y  del hoy no  son  n a d a  fáciles, 

han sido  siem pre  im p o rtan tís im as en la 
isto ria  de la poesía. B audelaire, p o r ejem plo, 

«presen ta m ucho m ás de lo qu e  suele imagi- 
n k  ^ un  in ten to  de sín tesis e n tre  el parnasia- 
^ m o  y  los viejos háb itos rom ánticos, y  hasta  
F ^ r i a  in ten ta rse  m o s tra r  que es p o r  eso  p o r lo 

renovación se hunde a  un  nivel m ucho 
c n tt  P^^fundo qu e  la  d e  Théophile G autier, 
tiv 3 ^^  pod ía  se r visib le desde la  perspec-
iii^ . parnasianos. E n  todo  caso, leído
Driiv? ^ Biedm a, B a rra l y  R odríguez, y  en  una 
en V 1^ im presión, encon tram os m ás a  m enudo 
V X?*® un  tono  « noble » y  « h u m a n ita rio  *,
cid« D ^ S u n o s  háb ito s  es tilísticos b ien  cono- 
iam ^‘ °  esfuerzo de sinceridad  y  despo- 
J m iento, a  m i ju ic io , logra m over lo b as tan te

Libros

su m a te ria  poética  p a ra  qu e  en su  m av o r p a rte  
em erja  en  un  a ire  fresco.

T am bién  m e p arece  v e r  un  esfuerzo en B arral. 
E n é l sin  em bargo  se m an ifiesta  de m anera 
b ien  d istin ta , con m ás choques, conflictos y 
tensiones. P ara  m í B arra l es u n  m agnífico y 
lu joso  poeta barroco . Sus choques y  tensiones 
son  d e  g ran  clase. Su evolución adem ás puede 
seguirse en este  ún ico  lib ro  que reúne  en rea­
lidad  sus poesías com pletas. C onfieso que sus 
p rim ero s poem as, « previos », com o los in titu la  
en  e s te  volum en, m e deslum braron  m ás que los 
de M etropolitano. E ste  segundo periodo  rep re ­
sen ta  u n  p rim er esfuerzo h ac ia  u n a  poesía 
« ob je tiva  » que el au to r  considera  esencial en 
su  o b ra , s in  d u d a  con pleno derecho. Pero, 
p a ra  m i gusto, aqu í se hace a  sí m ism o un a  
violencia un  poco excesiva, a  p esa r  de que hay 
trozos espléndidos y au n  poem as en tero s per­
fec tam ente  logrados, com o el m is te rio so  « E n tre  
tiem pos », que consigue tran .sm itim os la  inasi­
ble sensación  de un a  ru p tu ra  en  el tiem po. 
T am bién  en  lo que pod ríam os lla m a r su  au to ­
educación m o ra l (episodio que com parte  con 
los o tro s  tre s  poetas exam inados) hay  u n a  ten ­
sión m ás visible, u n a  con trad icc ión  m ás violenta 
con e sa  n a tu ra leza  b a rro ca  y  lu josa. Su gusto  
p o r e l m ar, la  p laya, la  aven tu ra , la  pesca, los 
veleros, los am oríos, es dem asiado  ricam ente 
sensual p a ra  d e ja rse  m o d e lar sin  turbu lencia . 
Pero p rec isam en te  de esas  tensiones sa ltan  a 
m enudo  las m ás herm osas chispas de su  poesía. 
H ay algo de juven il hero ísm o en  esas  te n ta ­
tivas, y p o r ejem plo  cuando  al final de « H om ­
b re  en  la  m a r »' rep ite  in sisten tem en te  ; « Lo sé. 
L o reconozco  (...) y  ahora entiendo  (...) Sólo  
ahora . . .», ese  to n o  se hace del todo  convin­
cente. P ero  ta l vez donde m e jo r  se despliega lo 
m ás personal de su  poesía es en  la s  ocasiones 
en que ese lu jo  verba l puede convivir con esas 
preocupaciones, cosa  que sucede a  m enudo en 
19 figuras de m i h istoria  c iv il y  en  Usuras. P or 
e jem p lo  (un  poco a l azar, porque esto s hallaz­
gos a b u n d a n ) : cuando  describe esa  calle 
« donde los n iños juegan a los na ipes! <t Itt («z 
de u n  com ercio  d e  o r to p e d ia », h a  p lasm ado 
u n a  de las im ágenes m ás inolvidables de un  
sen tim ien to  am pliam ente d ifund ido  en  la  poesía 
españo la  de hoy. « La dam e á  la lico rne », tan  
b ien  nom brado , porque es en  efecto un a  jire- 
ciosa tap ice ría  m oderna , m ag istra l descripción 
de u n a  escena con tem poránea  a  m ás no  poder 
—« un a  m uchacha, desnuda d e  m edio  cuerpo, 
que, creyéndose sola, se q u ita  los blue-jeans 
ju n to  a  un a  b ic icleta •—  es u n a  verd ad era  joya 
q u e  b rilla  p o r to d as p a rte s . In sisto  en  lo  casual
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e insufic ien te d e  esto s ejem plos, qu e  va no 
podre  am p lia r  aquí.

E n cu a n to  a  C laudio Rodríguez, se  h ab rá  
no tado  q u e  es el que m enos aparece en  es tas 
no tas. E s p o rq u e  m e parece el m ás pro fundo  
y  personal. N o sé si el m ás im portan te , pero, 
ta l com o yo  lo  vi, el m ás poeta, si es que 'p u ed e  
uno  av en tu ra rse  a  dec ir u n a  cosa  asi con tan 
pocos antecedentes. Voy a  tien tas, adiv inando 
y  en el p u ro  riesgo. No im p o r ta : a  m í me 
parec ió  de la  es tirpe  d e  H olderlin , y  p refiero  
equivocarm e a  rega tear. S u  voz, p a ra  em pezar 
es d e  u n a  im presionan te  dureza, personalísim a, 
d e  sonido seco com o de huesos. Una voz capaz 
de h a b la r  así de u n  go rrión  :

N o olvida. N o  se aleja  
este  granu ja  astu to  
de nuestra  vida.
( . . . )
pero  aqui sigue 
aqui abajo, seguro, 
m etiendo  en su  pechuga  
todo e l po lvo  del m undo  ;

o decir e s to  de la  n ie v e :

N o riega
stno  sofoca, ahoga  
dando no  am or, paciencia.

Tengo que a lzarle la careta  
a este  rostro  enem igo  
que m e  finge a m i puerta  
la inocencia que vuelve  
y  e l p ie  que deja  huella.

S us sa lto s  de lo p a r tic u la r  y  concreto  a  lo 
general y  conceptual y  de es to  a  aquello  supo­
nen un  s is tem a  significativo  riquísim o. (Véanse 
p o r  ejem plo, en  el fragm en to  d e  « A d ió s» 
c itado  m ás a r r ib a ; v ic torias, ca lles derechas 
m ira r  a trá s , t ie r ra  del escarm ien to , los am igos 
b esa r  lo  qu e  m uere, u n a  boca que acepta 
—todo  sucediéndose sin  transic ión). Con este 
lenguaje. C laudio R odríguez d a  voz a  un  pensa­
m ien to  poético  d e  g ran  envergadura  y  com ple­
jid ad . S ería  in ú til in te n ta r  siqu iera  esbozar, en 
es tas  pocas lineas, algo coheren te  sobre ese 
pensam einto . A pun taré tan  sólo que sus tem as ;

la  fundación, la  hosp italidad . la  serv idum bre, la  
alianza, sug ieren  con sólo n o m brarlo s  un a  
eno rm e fecundidad. E l te rre n o  que e sa  poesía 
explora, hondam ente  arra igado  en las zonas que 
hem os descrito  som eram ente  com o com unes a 
nu es tro s  c u a tro  p o e tas  (pero  en tre lazándo las y 
rem oviéndolas, m e parece, m ás h o n d a  y orig inal­
m en te), seguram ente puede segu ir llam ándose 
hum anism o. P ero  m e co staría  tra b a jo  defin irlo  
com o « e l v iejo  hum anism o ». E n  la  fra se  que 
cité a l p rincip io , R odríguez no  h ab la  de lo 
hum ano, sino  de aquello  que hace hum ano  ai 
hom bre. S in  lu g a r a  dudas, p a ra  él (com o 
tam bién , en o tro  nivel, p a ra  nu es tro s  o tro s  tre s  
p o e tas) lo  que designa este  n eu tro  no es sólo 
lo  « sim plem ente h u m a n o », lo  « tradícional- 
m e n te  hum ano  », sino  tam bién , en este  sen tido  
de la  p a lab ra , lo « inhum ano  » y  h a s ta  lo  im pen­
sable. A eso  alude, me parece, la  p re c is ió n : 
« con to d as sus consecuencias » que añade en  
seguida. L a p a lab ra  « hom bre », p o r  supuesto , 
es de las m ás vagas, qu izá la  m ás vaga que 
existe, incluso  en  boca de Foucault. E ste  « hom ­
b re  » de C laudio Rodríguez, « bau tizado  con la  
agria_ leche de n u es tra s  le y e s», que « ve el 
engaño, y  lo u sa  », que sabe qu e  las p a lab ras  
so n  « cáscaras  » y  « el n o m b re  de las cosas [...] 
es m e n tira  y  es ca rid ad  », qu e  vive en  regiones 
donde « no  hay  costas, m ares, n o r te  n i s u r ; 
[...] todo  es m a te r ia  de cosecha»  a  a f irm a  que 
« p o rq u e  n o  poseem os, v e m o s» —este  ser, 
« región inm ensa y  sin  c o n q u is ta », ta l vez 
m erezca u n  poco m ás de tiem po p a ra  m an ifes­
ta rse  a n te s  de que le ex tendam os el certificado  
de defunción.

NOTAS
1. Michel F«icaulc : Le* m olt et le» choses. París, Gallí- 
mard, 19í6. La frase, repelida en la prensa y los corrillos, 
no se encuentra literalmente así, que yo recuerde, en el 
libro : pero sí bajo forma interrogativa o  con palabras 
ligeramente diferentes.
2 . Claudio Rodríguez.

: R ltifaílún  y Barcelona, Seix Barral, 
1 ^  ; Jairne_ Gil de Biedma ; Horaltdadea. México, Joaquín 
Mortiz, 1966 ; Claudio Rodríguez : AMaiua y  condcoa 
Madrid, Revista de Occidente, 1965 ; José Angel Vaiente • 
La m emoria y  loa slgnoe. Madrid, Revista de Occidente, 1966. 
4. Foucault, op. cll., p. 313.
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E ste in teresante reportaje de Eduardo Galeana 
que  C uadernos d e  R uedo ibérico  publica  en 
este  num ero, es una m uestra  m ás de las 
sim pa tía s  despertadas p o r  la causa de la 
España republicana en tierras áe Am érica latina  
y  que todavía  no se han apagado. L a  guerra 
española fu e  para e l m undo  entero una ocasión  
de ^ m e n  d e  conciencia y  d e  tom a de posición, 
lo á o s  los españoles que h em o s salido al extran- 
¡ero, incluso los que lo  hem os hecho m ucho  
tiem po  después d e  term inada  la contienda, 
hem os ten ido  ocasión d e  com probar que en 
torno  a nuestra  guerra la neutralidad no existe.

Pero el caso es qu e  « la guerra se ha  acabado  » 
y  con ella el m o m en to  en  e l que e l registró  
em otivo , e l tra tam ien to  a fectivo  de los elem en­
tos áe la situación  española podían cum plir  
una función  « r e a l» : la de sostén  d e  la m oral 
de com bate  en el in terior y  ¡a de catalizador de  
una h ipo té tica  ayuda  del exterior. P or eso se 
siente una  cierta indignación a l leer o  escuchar 
la inm ensa  m ayoría  de las casas que se escriben  
o dicen ho y  sobre E spaña en el extranjero.

F undam enta lm ente, creo poder decir que hay 
tres cosas d ifíc ilm en te  soportables cuando se 
oye o lee algo sobre E sp a ñ a :

~~La prim era  es que se haga litera tura  trem en- 
disía. « Los presos políticos que gim en encade­
nados en los calabozos d e  F ranco» son  una  
realidad, desgraciadam ente; pero e l sim p le  
hecho de expresarla así, en ese lenguaje seudo- 
poético, sensacionalista. es su fic ien te  para des- 
realiiar esa rea lidad; es su fic ien te  para  que el 
lector d é  p o r  saldada su  cuen ta  con la realidad  
gracias a l es trem ecim ien to  piadoso que la 
lectura  le ha producido, es trem ecim ien to  que 
desem peña el papel de su s titu tivo  mágico de la 
acción que podría m od ificar la realidad. Los 
crím enes de ¡os am ericanos en  el V ietnam . tas 
torturas d e  la policía  franqu ista  o las in fra­
hum anas condiciones de vida de los trabajado- 
res en las p lantaciones latinoam ericanas son  
realidades que m erecen u n  tra tam ien to  m ás  
delicado y  m ás eficaz que el d e  convertirlas en 
pasto  d e  ¡a com ponen te  sádica de la persona­
lidad d e  pequeños burgueses bien alim entados.

—La segunda es qu e  los que ven  E spaña no  vean  
rnás que España, es decir, qu e  acepten al nivel
d e  los hechos lo  que m uchos  — no todos__
niegan a l n ivel ideológico: la parcelación del 
m undo  en tan jo s terrenos de juego, o  s i se 
quiere en tan to s cam pos de batalla, com o ¡a 
estrategia del im peria lism o tenga a b ien  im po­
nem os. Pero d e jem o s esto, pues ya he tra tado

d e  ello* y  p ienso  volverlo  a tra tar a cada 
Ocasión que se m e  presente.
— L a tercera es que se em perren  en  ve r  la 
situación actual de E spaña  con categorías que 
eran, s i no correctas, al m enos vigentes, hace 
tre in ta  años, pero  que hoy forman, p a rte  de una  
arqueología qu e  sólo la pereza m en ta l que 
aqueja a  la  sedicente izquierda d e  los países 
europeos puede explicar.
Pero vo lvam os a Eduardo Galeano. Uruguayo, 
de 26 años, actua lm en te  encargado de publica­
ciones de la U niversidad de la República. Fue 
secretario de redacción de  M archa y  director  
de  E poca d e  M ontevideo, ha  publicado varios 
libros, en tre  los cuales un  reporta je político  
sobre el con flic to  chino-soviético. E l trabajo  que 
publicam os aqu í es el resultado de dos via jes  
a E spaña, en octubre y  d iciem bre de J966, y  
constituye, a m i  juicio, un  docum ento  con un  
doble in te r é s : p o r  una parte  es un  testim on io  
d e  alguien que nos ha v is to  desde la exterioridad  
de u n  pasaje corto, pero  estratégico  p o r el 
p a ís ; p o r  o tra  es una m uestra  real, a l m argen  
de las ideologías, sobre los  « m edios de com u­
nicación d e  m a s a s », del alcance del periodism o  
clásico com o  in stru m en to  de lucha política.

ANTONIO VARGAS 

F eb rero  de 1967

‘ Cuaderno* d» Ruedo Ibérico no « : preienlación de tres 
artículos sobre Perú.
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EDUARDO GALEANO El reino de las contradiciones

España: de la guerra 
civil al referéndum

une
E n la segunda vuelta  d e  los com icios d e  1936, 
francisco  F ranco  supo, de u n a  vez p a ra  siem pre, 
que las elecciones lib re s  no le convenían. H abía 
querido se r d ip u tad o  p o r  Cuenca, p e ro  no  pudo, 
y  tam bién  allí tr iu n fó  el F ren te  P opular. Cinco 
wieses y  dos d ias después de la  v ic to ria  republi­
cana de febrero , se desencadenó la  sublevación, 
cl « A lzam iento N a c io n a l». AI cab o  de u n a  lucha 
heroica pero  inútil, cayó la  república, ahogada 
cu sangre p o r sus enem igos, tra ic io n ad a  por 
uiuchos d e  sus am igos. Los vencedores consa­
g raron  a  F rancisco F ranco  C audillo de España  
por la Gracia de Dios, com o todavía puede 
J ^ rs e  en  la s  pesetas, y  reso lvieron qu e  sólo 
w b ía  ren d ir  cuen tas « an te  Dios y  la  H isto ria  ». 
u l p rom etió  que ap lica ría  « las enseñanzas de 

Iglesia » y  que no  h a b r ía  « u n  solo español 
sin pan, un  solo h o g ar sin  luz ». E l cadáver de 
José Antonio P rim o de R ivera fue  trasladado  
desde A licante h a s ta  El E scorial, p a ra  que 
descansara con los r e y e s ; a  su  paso, a  m odo de 
hom enaje, los so ldados iban  fusilando  republi­
canos p o r  los pueblos.

Dasi veintiocho años después, el referéndum  
^ ^ s a g ra  un a  nueva C onstitución qu e  en  la 
Practica liqu ida a  la  Falange, el m ovim iento 
^ d a d o  p o r  Jo sé  A ntonio, p e ro  que rem acha 
^  I ^ e r  a perp e tu id ad  qu e  F ranco, su  « Jefe 
•’ ac to n a i», ejerce. La m ayoría  de vo tos fue 
aplastante. T an  ap lastan te , que la c ifra  de los 
''O tantes, poco m enos que unán im es p o r  el si, 
excedía la rgam en te  en  los cóm putos originales, 
® la c ifra  d e  los in sc rito s  es tab lecida p o r  el 
censo, F rancisco F ranco  no  olvidó aquella  desa­
gradable experiencia de feb rero  del 1936. E ste 
nom bre de se ten ta  y tre s  años h a  ten ido  tiem po 
de sobra, a  lo  la rgo  de su in te rm inab le  d ic ta­
dura, p a ra  ap ren d er a  ganar.

el país q u e  le h a  ratificado , así, su  agrade- 
*da confianza, hay  sie te  m illones d e  pobres 

^ g u n  c ifras oficiales. Es el p a ís  que d isfru tan  
j^ d a  año g^uince m illones d e  tu ris ta s , pero  no 
hs dos m illones de españoles que la  m iseria 
xpulsó a  Francia, A lem ania, Suiza o  Bélgica.

E s el re in o  sin  r e y ; reino, m ás bien, de las 
contradicciones.

dos
N o resu lta  nada recom endable rec o rre r  E spaña 
en  vagones de te rcera , p a s a r  en los asien to s de 
m ad era  d ías y  noches d u rm iendo  poco o  nada 
p o r  e l incesan te traq u e teo  d e  tren es viejos. 
Pero es en  esos vagones donde se com parte  
todo, e l vino y el pescado frito , las canciones 
y  los cigarrillos, las opiniones, las confiden­
cias.

Aquella tarde , e n tre  B ilbao y  S an tander, ten ta­
m os delan te  un  m a trim o n io  gallego qu e  volvía 
a  sus tie rra s , a  p a s a r  las Tiestas, desde B arce­
lona. A n u es tro  costado , v ia jab a  un  estud ian te, 
cuyo  ro s tro  no  m arcad o  p o r un a  v ida de su fri­
m ien to  y  trab a jo , se d istingu ía de las caras 
c u rtid as  de los dem ás ocupantes del vagón. 
« H abrá que bajarse y  em pujarla, a esta tar­
tana », com entó  com o p a ra  sí la  gorda señora 
m ien tras  su m arid o  do rm itaba. A cababa de 
d ev o ra r u n a  fo tonovela d e  C orin Tellado y un 
chorizo estupendo . M e cedió la  fo to n o v e la : un 
m édico joven  incom prendido  p o r su  suegra, se 
en tregaba  al alcohol, pero  e ra  finalm en te  recu­
perado  p a ra  la sociedad  p o r  su  señora  esposa. 
P ara  el p róx im o núm ero  ; « E res u n a  pecadora  ». 
Los dem ás leían M arca  o  E l caso, los dos perió­
dicos d e  m ás v en ta  en  E s p a ñ a ; depo rtes  y 
crím enes. Pero yo quería  h ab la r sobre el refe­
réndum , h acer p regun tas, rec ib ir respuestas. 
Como la  pasión  española puede m ás, afo rtu n a­
dam ente , que las presiones del régim en, la 
com unicación no es difícil tam poco  en  este 
p lano  : desde Irú n  a  B arcelona pudim os hacerlo 
m il veces y  siem pre espontáneam ente . E n invier­
no, p o r lo m enos, hay en E spaña m ás españoles 
q u e  norteam ericanos o  f ra n c e se s : el escaso 
tu rism o no d esp ie rta  prevenciones n i m alicia.

Aquel tray ec to  no fue u n a  excepción y la 
conversación nació  sin d ificu ltades. E l joven 
es tu d ian te  m e d ijo  que h ab ía  vo tado  p o r  n o : 
« Un NO grando'te, sabes, con lápiz ro jo , un 
redondel así, ves, y  que si m e p illan  que me
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pillen, qu e  yo ya estuve dos veces encerrado , 
cuando  las h u e lg a s». Dijo, adem ás, qu e  la 
m ay o r p a r te  d e  la  gente qu e  h ab ía  vo tado  p o r 
si, no sab ía  siqu iera  lo q u e  significaba la 
p a lab ra  referéndum . Y fue en tonces que la 
señora , qu e  se hac ía la  d is tra íd a  m irando  por 
la  ven tan illa , se pu so  furiosa. D ijo que ella 
podía se r  un a  ignorante, pero  q u e  sab ía  m uy 
bien  lo qu e  significaba la  paz, si, todos estos 
años de paz f ra n q u is ta : « Y  si h e  vo tado  p o r  sí, 
es p o rq u e  no  qu iero  qu e  a  m i h ijo , que ya es 
g rande, le pase  lo  qu e  a  m í. P orque yo estuve 
en  M adrid  d u ra n te  toda la  guerra, toda, me 
oyes, h a s ta  el f in  de la  guerra , y  m e salvé 
p o r  e l pelo  de un  calvo d e  que m e m a ta ran  ». 
La discusión m e reveló  un  conflicto  d e  genera­
ciones que b rin d a  u n a  de la s  claves m ás im por­
ta n te s  p a ra  com prender a  la  E sp añ a  de nues­
tro s  d ías, h e red era  del te rro r  pero, a  la  vez, 
asom ada a  un  m undo nuevo. M ientras el m ucha­
cho se q u e ja b a  de l jiresen te , m uy enojado , la 
señora, no  m enos enojada, g r ita b a  sus pienurias 
del pasado , pobre  m u je r  p a ra  la  cual a  tie rra  
h a  sido, com o decía Huxley, el in fie rno  de o tro  
p la n e ta : « P orque el h am b re  e ra  lo de menos, 
n i las m etra lle tas , lo p eo r eran  los obuses, 
Dios mío, qu e  u n a  no veía de dónde salían  
y  ca ían  así, de golpe, y todos los m uerto s de 
golpe en  la  c a l le ; ah  no, qu e  eso  no qu iero  
yo que se rep ita , no  se lo deseo yo a  nad ie ». 
E l régim en no  ignora  que el país quedó  m ar­
cado a  fuego p o r  la  experiencia d e  la  guerra  
civil. P o r to d a  E sp añ a  vi los enorm es m urales : 
« V ota p o r  la  P A Z », « P iensa  en tu  hogar », 
toda  la  p ropaganda  d es tin ad a  a  iden tifica r la 
idea de la  paz  con el voto p o r  sí. Televisión, 
rad ios, d ia rios, ca lles em p a p e la d a s : com o a  la 
oposición le estuvo  p ro h ib id a  la m enor posibi­
lidad de desacuerdo, la  idea del voto  p o r no 
o  de la  abstención , se  asoció con la  id ea  de 
la  gu erra  en  la  cabeza de m uchos españoles 
todav ía ab rum ados p o r la  pesad illa  del m illóh 
de cadáveres.

tres
Pocos, m uy  pocos saben  en  E sp añ a  en qué 
consiste  la  nueva C o n s titu c ió n : su  texto  farra-

fioso, confuso, am biguo, desalien ta  a  los m ás 
úcidos. Las cosas fueron  hechas de ta l m odo 

que la  vo tación no  resu ltó  m ás que la  expre­
sión m asiva de apoyo que F ranco  necesitaba 
p a ra  d a r  u n a  aparienc ia  d e  leg itim idad  a  la 
d ic tad u ra  qu e  e jerce p o r  derecho divino. El 
declaró  u n a  v e z : « No soy yo t es la  Providencia 
qu ien  gobierna E sp añ a  ». P ero  la  P rovidencia no 
p roporciona .suficientes credenciales políticas.

p o r SI sola, a  los o jo s  d e  la s  au to ridades del 
M ercado Com ún Europeo. Y E sp añ a  necesita  
asociarse a l MCE com o los pulm ones el a i r e : 
las d « la ra c io n e s  fo rm u ladas a  Le M onde  por 
el M inistro  López Rodó, a  fin  d e  año, son 
suficien tem ente c la ras  en este  sentido, e s  decir, 
son  su ficien tem en te la stim eras. « D em ocrati­
zarse », e n t ra r  en  E u ro p a  y en  e l siglo veinte, 
significa ac ep ta r los b ik in is en  la  C osta B rava 
y  las ediciones nacionales o ex tra n je ra s  de 
M arx, F reud , S artre , los Trópicos  de M iller en 
los escapara tes  d e  las lib rerías y  las ob ras  de 
B rech t en  los escenarios d e  B arcelona y M adrid, 
pero  significa tam bién , y  sob re  todo, d a r  al 
pueblo  la  o po rtun idad  de exp resar sus desacuer­
dos y sus acuerdos con la s  au to ridades en voz 
a lta  y  no  poniendo  trav iesam ente  y a  escondidas 
el sello  de co rreos de F ranco  cabeza ab a jo  en  
las c a r t a s : significa, en  fin , reconocer el dere­
cho d e  los españoles a  elegir su  destino . El 
rég im en franqu ista , nacido  de un  golpe de 
E stado  apoyado p o r la  in tervención  ex tran jera , 
inició en  los ú ltim os años u n  proceso de « dem o­
cratización  » y  acep tó  com o inevitable el aflo ja­
m iento d e  los ya trad icionales to rn ique tes de 
la  d ic tadu ra . Poco an tes del referéndum , el 
gobierno  recib ió  dos golpes du ros en  este 
sen tido  : las elecciones m unicipales y las eleccio­
nes en  los sind icatos verticales. E n las elecciones 
m unicipales, e l desconten to  se expresó  por 
o m is ió n : en  n inguna ciudad  de E sp añ a  e l p o r­
ce n ta je  de vo tan tes llegó a l 40% . E n las eleccio­
nes sindicales, se  expresó  p o r  a c c ió n : a l nivel 
de « enlaces », o  delegados de fáb rica , la  oposi­
ción, que venía ac tuando  ilegalm ente a  través 
de las Com isiones O breras para lelas, ob tuvo  un a  
v ic to ria  reso n an te  en  los cen tro s  labora les m ás 
im p o rtan tes  del país. E l rég im en no podía 
ad m itir  la  p rofundización  de este  proceso, sin  
poner en peligro  sus bases de susten tación . E n  
consecuencia, se  la s  arreg ló  p a ra  que a  nivel 
provincial no  se re f le ja ra  de n ingún m odo el 
resu ltado  de la s  elecciones de base  : dividió, p o r 
ejem plo , e l S indicato  del M etal en  27 ram as 
d iferen tes, p a ra  asegu rarse  un a  rep resen tación  
provincial ad ic ta  p o r  m edio  del co n tro l de los 
ta lleres p e q u e ñ o s ; com o las au to ridades son 
elegidas, en conjunto , p o r la  ra m a  o b re ra  y  la 
ram a  pa trona l, no  le  resu ltó  en  defin itiva difícil 
neu tra lizar, a l m enos tran sito riam en te , e s ta  
desagradab le  resu rrecc ión  de la  « lucha de 
clases ». Del m ism o modo, se hac ía  in to lerab le 
p a ra  F ranco  q u e  sólo el 14,70 % d e  los electores 
su fra g a ra  en  B arcelona, y  n ad a  m ás que el 
30,10 % en  M adrid, com o hab ía  ocurrido  en las 
elecciones m im icipales. N o : e l referéndum  
debía se r  un  prodigio  de buena o ig a n iza c ió n : 
e ra  p rec iso  d em o stra r ca tegóricam ente  a l m un­
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do en tero  que los españoles am an  a  su  Caudillo 
p o r sobre to d as la s  cosas. E l fe rv o r d e  los 
funcionarios, sum ado  a  la  eficacia d e  las 
se pensó, cum plirían  la  faena, qu e  se desarro lla­
ría  a l in flu jo  de u n a  ap las tan te  propaganda 
destinada a  es tim u lar, en  la  m em o ria  de los 
españoles, e l negro  recuerdo  de la  gu erra  civil. 
Así se hizo. L a despolitización sis tem ática  lle­
vada a  cabo  p o r el rég im en a  lo  la rgo  d e  esto s 
veintiocho años, fac ilitó  las cosas. A la  indife­
rencia d e  m uchos jóvenes, se  agrega, en  la 
España de hoy, la  deso rien tación  y  el m iedo 
de las generaciones an terio res , p a ra  la s  cuales 
cualquier perspectiva d e  cam bio  parece  im plicar 
jw a  p rom esa d e  violencia. E l « lavado de cere­
bros •  h a  rend ido  sus f ru to s  a l p u n to  d e  que 
no son pocos los españoles qu e  creen  qu e  fue 
la repúb lica la  que se sublevó, m alvadas h o rdas 
ntarxistas. co n tra  Franco.

Sin em bargo, e l frenesí resu ltó  excesivo, y  los 
resultados de e s ta  m ezcla d e  fa n ta s ía  ibérica 
y m étodos electrónicos no  son  n a d a  convincen­
tes. La noche del p lebiscito , los locutores de la 
televisión leían con sus m ejo res ca ras  los 
p nm eros resu ltados, la  ca n tid a d  de votos exce­
diendo en  un  caso  si y en  o tro  tam b ién  la  de 
electores, la  increíb le m asa  de « tran seú n te s  * 
due las m áquinas contabilizaban, ind iferen tes a 
m dim ensión del d isp a ra te , en  la s  regiones m ás 
desoladas de E spaña. E n  el p r im e r  d is tr ito  de 
•-® Coruña, p o r e jem plo , aparec ieron  12159 
re to s  p o r s i  aunque só lo  h ab ía  5936 in s c r i to s ; 
^  M óstoles, u n  m inúsculo  p u eb lito  cercano  a 
Madrid, fam oso porque fue  el p rim ero  qu e  se 
sublevó co n tra  N apoleón, p e ro  p rác ticam ente  
deshabitado hoy día, b ro ta ro n  de la  n ad a  740 
• transeún tes », de los cuales 736 v o ta ro n  p o r sí 
y cua tro  en b la n c o ; en  la  casi invisible pedan ia  
de Pozo d e  C añada, en  la  p rov incia  de Albacete. 
^Parecieron votando, sobre un  to ta l de trescien- 
res, 209 « tran seú n te s  » : los e jem plos podrían  
reiK tirse al infinito . E l alcalde de G andía, en 
Valencia, p r im e r  p u e rto  n a ra n je ro  dcE spaña, 
Jtte m ás ex p e d itiv o : resolvió  que conocía la 
Voluntad d e  sus 22000 h ab itan tes  m e jo r  que 
ellos m ism os y votó  él p o r  to d o s : na tu ra lm en te . 
^  p ronunciaron  con em ocionante unanim idad  

el si. U n corresponsa l ex tra n je ro  am igo mío, 
nizo personalm ente u n a  p ru eb a  in te resan te  ; fue 
"t In s titu to  S an  Isid ro , en M adrid, y  votó, 
aunque n o  e ra  español. O btuvo e l certificado
correspondiente.

Franco no podía p e rm itir  que el p leb iscito  del 
a r ro ja ra  m enos vo tos p o r s í  qu e  el del 

an teceden te inm ed ia to  d e  « elecciones 
lores a. Sin duda, cabe a tr ib u ir  a  la torpeza

en tu s ia s ta  de los funcionarios sub a lte rn o s del 
régim en, e l hecho  d e  qu e  los « tran seú n tes  » 
hay an  sid o  ta n  m al d is tn b u íd o s  que en algunos 
d is trito s  de provincia no apareció  ninguno, pero  
en  o tros, surg ieron  m iles. E l m iedo y la  igno­
ranc ia  h ic ieron  el resto . N o en  vano  se dec ía  en 
España, en  los d ía s  de la  votación, que las 
bo le tas en  b lanco  n o  e sc rita s  p o r  sí, h ab ía  que 
i r  a  ped irlas en  a lgunos pueblos, a  los cuarteles 
de la  g u ard ia  c iv il : sin  cu a rto  oscuro  n i sobres, 
hu érfan o  de to d a  g aran tía , el vo tan te  p o r no 
qu ed ab a  expuesto  a  re p re sa lia : e ra  preciso  
vo ta r p o r  si, y  p roc lam arlo  a  voces. L a consigna 
de  la  abstención , d ad a  a  conocer p o r  los sec­
to res  m ayoritarios d e  la  oposición, se estrelló  
co n tra  los tem ores que el régim en, háb ilm ente, 
d ifu n d ió : no só lo  e l espec tro  de la  guerra , sino 
tam b ién  inseguridades m ateria les  inm ediatas. 
Se pegaban  m u ra les  qu e  d e c ía n : < M adre 
e s p a ñ o la : tu s  h ijo s  no pueden  vo ta r. T ú  sí. 
V ota p o r  LA PAZ », p e ro  tam b ién  se d aban  a 
conocer am enazas oficiales y oficiosas, no ticias 
y  rum ores, según los cuales qu ien  no  vo ta ra  
perd e ría  el em pleo  o la  jub ilac ión  o su friría  
descuentos en  su  sa lario . E l certificado  de voto 
se conv irtió  en u n  am uleto  im prescindible 
co n tra  « la  desgracia ». « H ab ía  que v o ta r  por 
sí, p o r  la  paz. P orque si no, m i novio m e dijo  
que ib a  a  h ab e r un a  g u e rra  com o ésa  del Viet­
nam  », nos explicó la  c r ia d a  de u n a  posada de 
Avila. El a lcalde d e  M oneada B ifurcación, un 
pueblo a  la  sa lida  d e  B arcelona, d io  a  conocer 
un bando  según el cual a  qu ien  no  v o ta ra  se le 
ap lica ría  u n a  ley qu e  pena « la  a fren ta  pública ».

Do.s ciegos qu e  encon tram os en  el m etro  de 
M adrid, nos d ije ro n  que h ab ían  vo tado  porque 
de o tro  m odo les h u b ie ran  qu itado  los núm eros 
de lo te ría  con los qu e  se ganaban  la  v id a ; un 
funcionario  de fe rro carrile s  y el p o rte ro  d e  im  
banco, coincid ieron  en  que si no  hub ie ran  
vo tado  se hub ieran  quedado sin  el aguinaldo  de 
N avidad. U na v ie jita  envuelta  en trap o s  negros, 
dob lada p o r  el frío  de las p rim eras  h o ras  de un a  
m añ an a  de Burgos, nos contó  p o r  qué e ra  im por­
ta n te  te n er a  m ano  e l certificado  de voto, m ien­
tra s  la  ayudábam os a  ascender la em pinada 
cuesta , ce rrad a  de niebla, que conduce a  la  
c a te d ra l : « E s p o r  si vuelven las ca rtilla s  de 
rac ionam ien to  », explicó. E ra  u n a  am enaza que 
hab ía escuchado, sin  duda, vein te años antes.

El éxito  fue, en e s ta s  condiciones, com pleto  ; 
has ta  en el des ie rto  del S ah ara  español, votó 
el 98 H  d e  los in scritos. Y no  vo tó  a llí e l 110%, 
porque y a  e l rég im en hab ía  ago tado  todo  su 
stock  de « tr a n s e ú n te s » en te rr ito rio  europeo.
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cuatro
T res m il o b re ro s  despedidos en B arre iros , la 
f irm a  qu e  fab rica  el Dodge D art y  e l S im ca 1000 
en E s p a ñ a ; diez m il ob reros am enazados p o r 
la  desocupación en las fáb ricas S tan d a rd  
E lectric , Schneider, H é lic e ; tre s  m il ob reros 
trab a jan d o  a  bajo  rend im ien to  en  la  SEAT, la  
em p re sa  que p roduce los F iat, el S edan  de 
c u a tro  p u erta s , la  R u r a l ; la  crisis agazapada 
tra s  e l d es lu m b ran te  boom  económ ico español, 
em pieza a asom arse peligrosam ente. U na es tru c­
tu r a  ag ra ria  d e  hace 500 años lev an ta  diques 
insuperab les a  la  ola del « d e s a r ro llo », con 
to d a  su  engañosa espum a de num eritos. M edio 
m illón  de televisores y  se iscientas m il helade­
ra s  p roducidos en  1965, duplicación d e  la  fab ri­
cación de autom óviles p rev ista  p a ra  cua tro  
años, aum en to  del 57 % en  la  re n ta  p o r hab i­
ta n te  e n tre  1959 y 1966: b ro ta n  los ob je tos 
m ágicos y los extensos y  resp landecien tes au to ­
m óviles » a l nivel e u ro p e o » de la s  m odernas 
p lan tas  recién  insta ladas, jjero E spaña, tra d i­
cional ex p o rtad o ra  de alim entos, se  ve aho ra  
ob ligada a  im p o rta rlo s  a  causa del estancam ien­
to  o  la  caída, según e l caso, d e  sus p rop io s 
ru b ro s  d e  producción  agrícola. E l eno rm e défi­
c it d e  la  balanza com ercia l no  alcanza a  ser 
cu b ierto  p o r las rem esas de m o n td a  fu e rte  que 
envían  a  su  p a tr ia  p e rd id a  los albañ iles y  las 
sirv ien tas que E spaña vende, cad a  año, a  Gine­
b ra , H am burgo  o  P arís, n i p o r las cuan tiosas 
divisas que tra e n  los tu ris ta s  ex tran jeros. Es la 
experiencia de un  « desarro llo  » en b u en a  m edi­
da  artific ia l, reflejo  de la  p ro sp erid ad  europea, 
que no h a  creado  las condiciones p a ra  la 
am pliación  del m ercado  in te rn o  que la  nacien te 
in d u stria  necesita  y p a ra  e l abastecim ien to  de 
la d em anda  crecien te de alim entos que im plica 
la elevación del nivel de ingresos. La p rop ia  
in d u stria  ta n  im petuosam ente su rg ida  en los 
últim os años, e s tá  v iciada de desequilibrios 
y  contrad icciones agudas. D ebilidad del s is tem a 
de tra n sp o rte s  y  com unicaciones, h ip e rtro fia  de 
las in d u stria s  superfluas y  desarro llo  escaso 
de las in d u stria s  básicas, fáb ricas qu e  producen 
artícu lo s p a ra  m ercados sa tu rad o s y m ercados 
qu e  dem andan  artícu lo s que las fáb ricas no 
p ro d u c e n ; los p rim ero s resultado,s de ta n ta  
incoherencia em pieza a  no ta rse  en la  crisis ya 
visible de la  in d u stria  del autom óvil. P or o tra  
p arte , en general, las técnicas de producción 
son  todavía an ticuadas, los ob reros trab a jan  
no rm alm en te  doce h o ras  p o r d ía  y  e l núm ero  
de accidentes d e  tra b a jo  e s  ta n  a lto  que su 
v a lo r económ ico resu lta  casi equivalen te al 
ingreso  to ta l provenien te del tu rism o , según 
c ifras oficiales. El M inisterio  de T rabajo  h a

reconocido, incluso, qu e  son aú n  m ás graves 
la s  pérd idas p o r  enferm edades y  envejecim iento 
p recoz de ¡os obreros.

cinco
L as m alas condiciones de trab a jo  y la s  perspec­
tivas de desocupación que am enazan  a  algunos 
sectores industria les, constituyen , y  b ien  lo 
sabe e l gobierno, caldos de cu ltivo  propicios 
p a ra  la  ag itación  o b re ra . Los resu ltad o s del 
re feréndum  se h ic ieron  no ta r, en este  sentido, 
d e  in m e d ia to : un a  considerab le can tid ad  de 
d irigen tes d e  las Com isiones O breras, cuyo 
p restig io  h ab ía  quedado de m an ifiesto  en las 
elecciones sind icales oficiales, fu eron  a  p a ra r  
a  la  cárcel, en  M adrid, B arcelona y  o tra s  ciuda­
des, a  lo  la rgo  de u n a  serie  de « S alidas » poli­
ciales que tuv ieron  lu g a r en tre  las v ísperas de 
N avidad y  el f in  del año.

E l régim en fra n q u is ta  parece, pues, sen tirse  
au to rizado  p o r  tan to s  síes  que él m ism o sem bró  
y  cosechó, p a ra  desencadenar m edidas de rep re ­
sión  co n tra  los m ilitan tes sind icales d e  la 
oposición. E n  los ú ltim os tiem pos, éstos venían 
actuando, en algunos casos, con re la tiv a  im pu­
n idad , aprovechando la a p e r tu ra  « neocap ta- 
l i s t a » hac ía  fo rm as m ás « m o d e rn a s» de 
relación  en tre  pa trones y obreros.

Se a ju stan , ahora, las clavijas. E s ta  es la 
significación p rim ord ia l del p leb isc ito  de 
d ic ie m b re : se consolida in te rn am en te  e l poder 
oficial, f isu rad o  p o r toda  clase de contram ccio- 
nes, y se hace externam ente , los o jo s  del m undo, 
un a  exhibición de fuerzas « dem ocráticam en te  » 
ava lada p o r la  m ayoría, la  ap las tan te  m ayoría  
del pueblo  español.

seis
Las refo rm as in troduc idas a  la C arta  O rgánica 
del E stado  tienen, en sí, un a  im portancia  secun­
d a r ia  y  son, p o r lo dem ás, u n  secreto  p a ra  
iniciados. Un tax ista  de M adrid  d e  c o n fe só : 
« No sé, no  s é ; no sé si m e van a  au m e n ta r  o 
a  re b a ja r  la  p a g a ». E n  cam bio, un  sereno de 
S an  S ebastián  al que tuv im os qu e  llam ai, -orno 
es costum bre, batiendo  palm as " a r a  qu e  nos 
a b r ie ra  la  p u e r ta  de e n tra d a  a  la  pensión, 
es taba , él sí, s e g u ro : « ¿ La votación ? De m a ra ­
villas. Todo el m undo votó, y los qu e  no podían 
v o ta r  po rque no  ten ían  la  edad, d ab a n  g racias 
de todos m odos, los h u b ie ra  u sted  visto, salieron 
en la  tele. ¿ E h  ? Pues c laro  que vo té  p o r  sí. 
¿ Y qué es e s ta  C onstitución ? Pues h o m b re  :
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es p a ra  au m en ta r  los sa larios. Los aum entan  
un 50% . Los p rec ios n o :  eso  ya lo  hab ían  
prom etido d e  a n t e s ». Un conscrip to  de Ponte­
vedra, ocasional com pañero  de v ia je  en el 
te rrocarril, nos d io  así su  o p in ió n : « Todos 
votaron p o r s i  po rque, ¿ qu é  se g an ab a  con 
votar p o r no  ? Uno solo no  puede h acer nada. 
b i todos vo taran  p o r  no  se ría  o tro  ca n ta r, pero  
entonces h ab r ía  u n a  revolución, im agínate. E l 
14 nos llevaron  a l cu a rte l y  el tío  aquel nos dio 
a  cada uno su  p ap e le ta  co n  el sí y a  escrito , 
ip s  pusieron en  fila  y a  vo ta r. ¿ Q u é  le pasa rá  
al Caudillo, qué crees ? E s tá  viejo, ¿ eh  ? Yo lo 
VI bien porque le  h icim os la  g u ard ia  e n  San 
Sebastián. A hora, con la  C onstitución ésta, 
Uene a  uno nom brado  p a ra  cuando  se m u era  ». 
in terv ino  entonces, p a ra  corregirlo , un  viejo 
con aspecto  de o b r e r o : « N o no, qué va, no es 
9ue tenga de o tro  nom brado , que son tres, 
ahora, uno de e jé rc ito , el h ijo  del Rey y  el o tro  

el Caudillo m ism o. P orque asi se  ev ita  que 
cualquiera de ellos se levan te co n tra  los otros, 
¿ me en tiendes ? ». E l so ldad ito  insistía  en  que 
las M sas eran  com o él h ab ía  dicho. E l tren  
estaba p o r llegar a  Bilbao. Fue entonces 
cuando un bo rrach o  que h ab ía  sub ido  en una 
ue las ú ltim as estaciones y qu e  seguram ente  se 
ñabia equivocado d e  tre n  p o rq u e  decía qu e  se 
m a p a ra  F rancia, dejó  de dec ir que se iba  para  
f ra n e la  p a ra  ad v e rtir , con voz insólitam ente 
w a ra ; « Por  suerte , ja s a d o  m a ñ an a  nace 
Ukm ,, E fa  20 d e  d ic ie m b re : tam b ién  de 
n á ^ se  h ab ía  equivocado. No le p reg u n té  ¿n 
4Ué consistía  la  nueva Constitución.

Siete
Un fata lism o español. No m e resu ltó  

^ 'c i l  d a rm e cu en ta  de que aquel cam are ro  de 
^  café de V alencia no  e s ta b a  conform e con 
u  situación persona l ni, p o r  extensión, con la 

j  su  país. Pero reconocía, eso  sí, que « F ranco 
® todos m odos h a  hecho un a  g ran  obra, 

porque e s te  país necesita  un a  d ic tadura . No 
f^y  m ás rem edio. S i los españoles no  tenem os 
“s m anos a tadas, ¡ h a l a !, nos peleam os. Es por 
* *® ?peram ento. ¿ sabe u s te d  ? ». H ay m uchos 

p a ra  los cuales la  d ic tad u ra  ha 
«gado a  se r  un a  costum bre , en todo caso un 

n e c e sa r io : se acep ta  a  F ranco  com o al 
n o  en el invierno, com o la s  m u je res educadas 

mal» sum isión acep tan  m aridos que las 
u jU ratan, « porque es el D estino, la  C ruz de 

‘'«(la cual, la  vo lun tad  d e  D ios ».

tam b ién  u n a  rebe ld ía  española, u n a
legendaria  q u e  e s tá  todav ía  viva en  esta  

ociedad desang rada p o r la  traged ia . Es la

rebe ld ía  que e l p leb isc ito  no m u estra , la  de 
los h om bres que d icen mo, en caste llano  :

« No,
yo  digo no.
digam os no.
noso tros no so m o s de ese m undo  », 

o  en  c a ta lá n :

« No,
jo  d ic  no.
d iguem  no.
N osaltres no  so m  d'eixe m ón  ».

E s la  reb e ld ía  de la s  huelgas de A stu rias y  las 
m anifestaciones estud ian tiles, la  crispación  y  la 
p ro te s ta  de la  nueva E sp añ a  p e leado ra  que 
ca n ta  p o r la  b o ca  del valenciano R a im ó n ; la 
que no  ren iega d e  su  fo rm a  de piel d e  toro , 
la  qu e  te n d rá  la  p a lab ra , d e  n u e s tra  genera­
ción en  adelante, la s  m anos y a  no a tad as p o r  la  
m em oria.

ocho
« T en d ría  qu e  e sc rib ir  m ás canciones c o n tra  el 
m iedo. T odas la s  canciones co n tra  e l m iedo ». 
R aim ón vuelve la  c a ra  a l so l que se alza, blanco, 
so l de inv ierno  recién  nacido, e n tre  las m on­
tañas. T iene a h o ra  26 años. Su p ad re , un  ca r­
p in te ro  an arq u is ta , acababa de sa lir de la 
cárcel cuando  é l n a c ió : la  fam ilia vivía, vive 
todavía, en  el b a rr io  o b re ro  d e  Já tiva , en una 
calle q u e  se llam aba, pero  y a  no se llam a, De la  
L ibertad . E n  el 1939, a l f in  d e  la  guerra, la  
calle perd ió  su  n o m b re : las tro p as  fra n q u is ta s  
le b lanquearon  e l ró tu lo , a  la  cal, y  desde 
en tonces la  gen te la  llam a Calle B lanca, C arrer 
B lanc en  ca ta lán . E s ta  e s  la  casa  d e  Raim ón 
debió aban d o n ar, hace un o s pocos años, « la  
ca ra  a l ven t, al ven t del m ón  », « p o rq u e  creo  
que p uedo  deciros, en  m i m a ltra ta d a  lengua », 
en  su  lengua ca ta lan a  d icha al m odo de 
Valencia,

paraules i fe ts
que encare ens fan  sen tir  hom es entre els
hom es.

Raim ón no  es p o p u la r  so lam ente e n tre  los casi 
siete m illones d e  españoles que h ab lan  c a ta lá n ; 
de n o rte  a  su r  y  de este  a  oeste, lo  m e jo r  de 
la  nueva generación reconoce su  nac ien te  volun­
ta d  d e  afirm ación  y lucha en  las canciones que 
R aim ón, m ás q u e  can ta r, vocifera. H asta  en 
M adrid, que trad ic io n a lm en te  m ira  d e  reo jo  
cuan to  viene de tie rra s  ca ta lanas, R aim ón  h a  
conqu istado  el segundo puesto  en  la s  encuestas 
d e  p o p u la ridad  en tre  los jóvenes, según los

33Ayuntamiento de Madrid



Referéndum

resu ltad o s  publicados p o r  u n  d ia rio  del régi­
m en  ; un  cu rsilón  inofensivo ob tuvo  el p rim er 
puesto . P rim er P rem io  en  e l F estival de la 
Canción del M editerráneo , G ran  P rem io al 
Disco d e  C an tan te  E x tran je ro  en  P a r í s ; ta m ­
b ién  las recom pensas y e l éxito es trep ito so  de 
la s  funciones in te rnacionales de R aim ón seña­
lan , m ás a llá  d e  fro n te ras , su  crecien te  reso­
nancia. S in  em bargo , en España, R aim ón no 
puede ac tu a r  en  televisión, desde hace dos 
años, y la  rad io  le e s tá  tam b ién  p rác ticam en te  
p rohib ida . E l long-play qu e  recoge su  actuación 
en  e l O lym pia d e  P arís, se  vende a  p rec io  de 
oro, tra íd o  desde A ndorra de c o n tra b a n d o : allí 
e s tán  g rab ad as las canciones que el régim en 
no  le  p e rm ite  ca n ta r, tam poco, en  sus funcio­
nes públicas. P orque cad a  vez que R aim ón 
can ta , en p ro g ra m as organizados p o r  los estu­
d ian tes  en  to d a  E spaña, las funciones se tra n s ­
fo rm an  en  m itines, la  fieb re  sube.

E l no igriora. p o r  cierto , el poder explosivo de 
sus canciones. A fines de noviem bre del año 
pasado, en Sabadell, populoso suburb io  indus­
tr ia l d e  B arcelona, tuvo  qu e  c a n ta r  seis veces 
seguidas la  m ism a canción —« La N i t », la 
noche— porque la  cen su ra  le  p roh ib ió  la s  o tra s  
que in te g rab an  el rec ital. R aim ón sacó de su 
bolsillo  u n  pape lito  y  leyó los títu lo s  d e  cada 
un a  de la s  canciones no p e rm itid a s : el público  
acom etió  entonces, a  coro, fu riosam ente, 
« D iguem  no » — D igam os no— pro h ib id a  desde 
1964:

H em os v is to  el m iedo  
ser ley  para todos.
H em os v is to  el ham bre  
se r  el pan  de m uchos, 
y  cóm o  han  hecho callar 
a m uchos hom bres  
llenos de razón.

•  E l m iedo. E l m iedo  a las trad iciones, a  lo que 
p iensa el vecino, a  j^ r d e r  la  paga. T endría 
que esc rib ir  m ás canciones co n tra  el m iedo  » : 
R aim ón sacude la  cabeza, sonríe  tris tem en te . 
Desde e l a lto  peñón  donde estam os sentados, 
escucham os, en  el silencio de la m añana, el 
tin tin eo  d e  los cencerros de u n a  m a n ad a  de 
ovejas qu e  m archa, p o r  la  quebrada, rum b o  a 
la  e rm ita  d e  S an  José. R aim ón m e dice las 
le tra s  de algunas canciones p ro h ib id a s :

Tú. tú  que m e  escuchas 
con cierto  m iedo.
T ú  m e  obligas a gritar

y  d e  o tra s  que n i siqu iera h a  p resen tado  nunca 
a  la  c e n s u ra :

Así vengas o no  vengas, 
hará frío  este  invierno, 
y  las viejas que venden  tabaco  
lo sen tirán  m ucho más.

Desde el p u n to  de v is ta  de los com isarios, 
todos esto s sencillos versos de R aim ón, expli­
cados y d iscu tidos en  cad a  rec ital, resu ltan  
m ás peligrosos que c ie rtas  o b ras  clásicas del 
m arx ism o  o  la s  h ere jías  de F reu d  y  los existen- 
c ia listas franceses, y a  ed itadas o  de próxim a 
aparic ión  e n  B arcelona. P ara  la  E sp añ a  confor­
m is ta  y  tem erosa, qu e  elevó el ce rtificado  de 
voto  en  el re feréndum  a la  ca tegoría  de ta lism án  
m ágico, tales canciones so n  m uy  inconvenientes. 
S i en  los d ías del p leb iscito  se p roh ib ió  a c tu a r  
a  u n  co n ju n to  yé-yé p o r e l solo hecho de que se 
llam ab a  •  Los no », ¿ cóm o va a  p e rm itirse  a 
R aim ón  c a n ta r  lib rem en te  sus canciones ? 
R aim ón revela y  p resien te  a  la  o tra  E spaña , a 
la  nueva, h ab la  de « un  tiem po que y a  es un  
poco  n u es tro  » y  de « u n  país que y a  estam os 
haciendo  » : es dem asiado. ¿ Acaso no  se le han 
rechazado  a  B erlanga quince  guiones d e  pelícu­
las qu e  h a  ido  p resen tando  en vano, uno tra s  
o tro , a  la  cen su ra  ? Apenas p asad a  la  guerra, se 
p roh ib ió  en  E sp añ a  « La R epública » d e  P latón. 
E n  1967, la  censura  dem uestra  que h a  ganado 
sen tido  práctico.

nueve
Como el perso n a je  célebre de Lam pedusa, el 
rég im en h a  com prend ido  que « es p rec iso  que 
algunas cosas cam bien, p a ra  que todo  sisa  
com o es tá  ». H a  p erd id o  d ram atism o , pero  ha 
ganado  astucia. E n  la  flam an te  C arta  O rgánica 
desaparece  la  term inología fasc ista , « vertica- 
lísm o », « je ra rq u ía  », « to ta lita rism o  », y a  no 
se postu la  « organ izar al m undo del trab a jo  
com o un  e jé rc ito  o rdenado  y  creado r » ; p a ra  la 
m ism a Falange la  nueva C onstitución equivale 
a  u n  ce rtificado  de defunción, expedido p o r  su 
p rop io  Jefe Nacional. La m u erte  llega cuando 
ya  las cinco flechas y el yugo haljían  d e jado  de 
se r el sím bolo que se llaba el ing reso  a  la  f ra ­
te rn id ad  fasc ista  d e  la  violencia y la aventura, 
p a ra  convertirse no  m ás que en u n a  buena 
llave p a ra  llegar a  un a  v ida fácil y  acom odada. 
T am bién  la  « d ia léctica de las p is to la s » hab ía  
alcanzado  la  e tap a  de la buena d ig estió n : el 
h u m o r po p u la r decía en M adrid  que a  la 
Falange, com o a  los alm acenes SEPU, se en tra  
p o r  la  avenida José Antonio y se  sa le  p o r la 
calle  del D esengaño : de la  ro m án tica  leyenda 
de los señoritos idealistas a  la  co rrupción  y  el 
arrib ism o.
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I Franco reniega, pues, del vocabulario  fascista, 
y h as ta  de la  o rganización sobre la  qu e  em pinó 
su  poder, pero  no reniega, p o r  cierto , d e  sí 
m ism o : la  re fo rm a  c re a  el ca rgo  de p residen te  
de gobierno, nuevo p u es to  aú n  no  provisto , en 
condiciones ta les que el Je fe d e  E stado  continúa 
siendo la  au to rid ad  a b s o lu ta : el p rop io  Franco 
hasta  el d ía  de su  m uerte . Teóricam ente, el 
presidente puede v e ta r sus resoluciones, pero 
®1 jefe de E stado  piodría devolverle la  gentileza : 
se reserva el derecho de designarlo  y de desli­
a r l o .  Los p a rtid o s  políticos siguen prohibidos. 
En lo qu e  resp ec ta  a  la lib re  expresión  d e  la 
voluntad popu lar, la  « d em o cra tizac ió n » no 
llega dem asiado le jo s : sólo u n a  sexta p a r te  de 
los d ipu tados se rá  elegida p o r  sufragio  directo.

A pesar de todo, e l deshielo  español llega m ás 
« la  de lo que revela la  tím id a  liberalización que 

nueva C onstitución adm ite . H ay  un  visible 
« descongelam iento» del p roceso  h istó rico , 
determ inado p o r  p ro fu n d as razones de aden tro  
y poderosas in fluencias de a fuera . E l desafío 
de los nuevos tiem pos pone en peligro  las 
bases de es tab ilidad  del s is te m a : el régim en, 
Pnr lo tan to , se  ad a p ta  p a ra  sobrevivir, adm ite  
ciertos cam bios com o u n a  especie de precio 
que es p reciso  p a g a r  p a ra  qu e  no  cam bie, en  lo 
hondo, el sistem a de privilegios e  in justic ias 
Que le dio origen y  p a ra  cuya defensa nació.

diez
^ n m o c ió n  en la  m áqu ina  b u ro crá tica  s in d ic a l: 

las Com isiones O breras, espon tánea­
m ente nacidas de la s  bases, d e  la  m anera  m ás 
« m p le ; po rque los o b re ro s de ta l fáb rica  recla­
m an u n a  ducha o  porque los d e  ta l o tra  quieren 

^  cum pla u n a  ley q u e  su p a tró n  desconoce. 
Com isiones nacen bajo  el signo de la  lucha 

^ n t r a  la  e s tru c tu ra  je rá rq u ica  oficial del 
m ovim iento sindical, ab so lu tam en te  d ivorciada 

® la clase trab a jad o ra , sus preocupaciones y 
h.s .intereses. P ostu lan  u n  c laro  p ro g ram a de 
eivintecaciones inm ed ia tas  y de fo n d o : sus 

miem bros ganan  ab ru m ad o ram en te  la.s eleccib- 
n f  propios sind icatos de gobierno, en  el
m^etalurgico, en la  banca, la  e lectricidad , el 
P“Pel. las a rtes  gráficas, la  m inería. Los vetos 
m terpuestos a  algunas cand ida tu ras, no b as tan  
P ra  contener la  a v a la n c h a ; se  niega una, apa- 
un 9**’®- José H ernando, op era rio  m etalúrgico, 

principales organizadores de la  gran 
fra  • 9 ue e s tá  sacudiendo a l ap a ra to  sindical 
a ^ Ñ u is ta ,  m e lo con tó  así, en  la  casa  d e  unos 
^ i g o s  com unes d e  M a d rid : « E l pueblo  espa- 
r«»n fu tbolizado, no  pensaba , en  nada
Pensaba, p a ra  q u é : ah í e s tab an  Di S téfano  y
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M anolete, ahí e s tá  E l Cordobés. Se creyó que 
con éso b as tab a . Las Com isiones O breras han  
ven ido  a  d e m o stra r  que no, que no bastaba , 
que el pueblo  españo l qu ie re  p en sa r  y  se 
d ispone a  ac tu a r. Y no es com o el sifón, vam os, 
qu e  hace b u rb u jita s  y  se le  v a  la  fuerza, n o .» 
E l rég im en re a c c io n a : evita, p o r u n  lado, que 
la  v ic to ria  de las Com isiones O breras se refle je  
en  los niveles m edios y a lto s  de la  e s tru c tu ra  
g re m ia l; p o r  el o tro , la  nueva C onstitución 
an u n c ia  cam bios, a ú n  no  conocidos to ta lm ente , 
en  la  o rganización  sindical trad ic ional. Algunos 
d e  los d irigen tes tr iu n fan te s  v an  a  p a ra r  a  la 
cárcel, de la  que en tra n  y salen  m ás o  m enos 
hab itua lm en te , y casi todos figu ran  en  las 
« lis ta s  negras » que las em presas hacen  c ircu lar 
en  n o m b re  de la  necesario  profilax is an te  la 
con tam inación  com unista  de sus obreros. Pero 
y a  se e s tá  le jos de los tiem pos en  que b as tab a  
que un  tra b a ja d o r  fu e ra  d irigen te grem ial, o 
que lo h u b ie ra  sido, p a ra  qu e  se conv irtie ra  en 
cadáver an te  el pelo tón  de fusilam iento . E l 
rég im en se « m o d e rn iz a », los o jo s  puesto s en 
el M ercado Com ún E u ro p e o : los m in is tro s  del 
O pus Dei saben  m uy bien que no  es con los 
esclerosados sind icatos verticales com o E spaña 
p o d rá  a lcanzar el « nivel e u ro p e o », tam bién  
im prescind ib le en  este  plano, p a ra  su  asociación 
anhelada al MCE.

E l m in is tro  C astiella negocia en B onn y el 
m in is tro  López R odó p ro m ete  dem ocracia en 
París, R um ania  estab lece  con E sp añ a  relaciones 
d ip lom áticas a  nivel consu lar, nace y  se desa­
rro lla  el tu rism o  del Este, crece el com ercio 
con C uba : la  a p e r tu ra  hac ía  E u ro p a  occidental 
y los países socialistas, no  puede realizarse 
im punem ente. C uando E sp añ a  restab leció  re la ­
ciones d ip lom áticas y  com erciales con o tros 
países de E u ropa , y pudo  in g resa r en  las Nacio­
nes U nidas, fuero n  lo.s h ijo s  de los vencedores 
qu ienes tra je ro n  en  sus m aletas, al regreso  de 
becas y  v ia jes oficiales, los p rim ero s libros 
« subversivos » qu e  en tra ro n  a  u n  p a ís  donde 
h a s ta  R ousseau  es tab a  prohibido. A hora, m uchos 
años después, e s ta  segunda a p e r tu ra  no puede 
hacerse  sin  consecuencias, s in  que el viento 
e n tre  p o r  las ya no  ta n  c lausu radas ventanas 
del régim en. Ño es sólo p o r  h ipocresía  que 
d ia rio s y  m in is tro s  hab lan , en la  E sp añ a  actual, 
de socialism o y república, llenándose la boca 
—ya que no  la cabeza— con ideas que la 
E sp añ a  vencida h ab ía  levantado  com o ban ­
deras  —ta rd ío  h om enaje  a  la  g lo ria  de su 
d e rro ta . La presión  in te rn a  del boom  econó­
mico, la  industria lizac ión  acelerada, el ascenso 
de u n a  « sociedad de consum o • en  las ciudades, 
su p e rp u esta  a  u n a  sociedad a g ra ria  todavía
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m edieval, obligan, al país , p o r el dinam ism o 
d e  los cam bios qu e  im plican , a  e n tra r  tam bién  
po líticam ente  en n u es tro  siglo. La derecha 
« lim pia  » su  m a la  co n c ien c ia : la  m o n arq u ía  se 
hace  « po p u la r », la  Falange, en los es te rto res  
d e  su  agonía, « d e m o c rá tic a », la  D em ocracia 
C risü a n a  p a sa  a  se r « so c ia l». P a ra  ubicarse 
a l nivel de acep tación  eu ropea  que se ría  m enes­
te r  a l desarroD o in te rn o  d e  la  econom ía espa­
ñola, los m ism os que d ispusieron  la  proh ib ic ión  
d e  la s  huelgas y  e l con tro l de la  in form ación , la 
supresión  de los p a rtid o s y  la  creación  de 
sind icatos verticales, so n  hoy los « cam peones » 
del derecho  d e  huelga y  la  lib e rtad  de prensa , 
los sind icatos dem ocráticos y  el pluripartid isrrio . 
La expansión económ ica c re a  sus p rop ias con­
trad icciones, la s  e s tru c tu ra s  se vuelven co n tra  
s í m ism as : la s  Com isiones O breras invaden los 
sind ica to s oficiales, y  la  p ro p ia  organización 
e s tu d ian til del rég im en incuba las p rim eras  
rebe ld ías  Juveniles, qu e  la  h ic ieron  e s ta lla r  en 
p e d i o s .  E l rég im en  as im ila  la s  tensiones ta n  
háb ilm en te  com o puede, pero  se en cu en tra  a 
cad a  p aso  con qu e  el desarro llo  de l p a ís  choca 
u n a  y  o tra  vez con los obstáculos qu e  levantan  
las es tru c tu ra s  trad ic ionales a  las qu e  debe su 
p ro p ia  e x is te n c ia : la in d u stria  no  puede crecer 
coheren tem ente  en  u n  p a ís  donde e l cam po  
p roduce  y  consum e cad a  vez m enos, co n  la  
m ita d  d e  las tie rra s  en  m anos de m enos del 
1 %  de los p rop ie tarios, pero , ¿ no  fue  acaso 
el p ro p io  F ranco  qu ien  abolió  la  R eform a 
A graria, p o r decre to  del 28 de agosto  de 1936, 
en  la  zona « n a c io n a l» ? Del m ism o m odo, la 
ex istencia de sind icatos independien tes y  pode­
rosos —u n a  d e  la s  condiciones visibles de una 
sociedad  europea m oderna— es incom patib le 
con s is tem a que ob liga a  los o b re ro s a 
t r a b a ja r  doce h o ras  al día, pero, ¿ no  fueron  
acaso  los p a tro n es  qu ienes ganaron  la  g u e rra  ? 
¿ No se levan ta ron  F ranco  y  los suyos en  defen­
sa  d e  u n  « o rd en  » vulnerado, en tre  o tra s  cosas, 
p o rq u e  el p o d er sindical am enazaba d a r  fuerza 
d e  rea lid ad  a  la  ley d e  ocho h o ras  y o tra s  
conqu istas o b re ras  ?

once
E l exjefe nacional de p ropaganda de la  Falange 
m e recib ió  en  M adrid, apenas sa lido  d e  la 
cárcel. Así se expresó  Dionisio R idruejo , ac tual 
m ilita n te  a n t if ra n q u is ta : « Todo el lenguaje 
oficial es el lenguaje de la  oposición. El 
rég im en sabe qu e  no  tiene  fu tu ro , tiene con­
ciencia d e  su  provisionalidad . E s tá  in teresado  
en  q u e  sea len to  el p roceso de dem ocratización, 
p a ra  q u e  la d ic tad u ra  d u re  ta n to  com o las

v idas de sus beneficiarios ». Y p o r  su  p a rte , la  
d uquesa  d e  M edina-Sidonia, a firm ó  a  lo  largo 
d e  u n  ex tenso  diálogo que so s tu v im o s: « El 
rég im en  se desin tegra. N o hay m ás que v e r  el 
desorden  en los m in iste rios : se pelean, d a n  una 
o rd en  aqu í y  o tra  allí, en fin . E s qu e  son 
veintiocho años que llevan todos un idos bajo  
la  d ic tad u ra  d e  un señor, y  este  señor y a  ño 
pu ed e  m a n d a r nada. E s tá n  acostum brados a 
obedecer, todos, y p o r  eso  se deso rien tan  a s í ». 
O curre  que, a  su  juicio, « los fu e rtes  y a  no  son 
fu e rte s  en E s p a ñ a ; a h o ra  todo  depende de la 
debilidad  d e  los débiles ».

P uede re su lta r  ex traño  el caso  d e  e s ta  duquesa 
española ab ru m ad a  d e  títu los, qu e  se consagra 
a  la  lucha  an tiim p eria lis ta  y se p ro c lam a socia­
lis ta . Pero no  es m enos elocuente, a l f in  y  al 
cabo, que h ay a  sido condenado a  ocho años de 
cárcel el h ijo  dei M in istro  del Aíre, acusado  de 
p ra c tic a r  la  subversión com unista  (salió  d e  la  
p risión  en es to s  d ías), o  que sean  d e  izqu ierda 
todos los h ijo s  del g ran  re tó rico  del falangism o, 
Sánchez M azas, inven to r de las fra ses  : « ¡ A rriba 
E sp añ a  ! » y  « P or el Im perio  h ac ia  Dios » : uno 
de ellos h a  sido  obligado a l exilio.

doce
D ando vueltas con un  am igo en la  noche de 
M adrid , llegam os a  la Calle del R eloj. Del 
cu a rte l em ana, en la  oscuridad , u n  c ierto  esplen­
d o r helado , sin iestro , com o el qu e  h e  sen tido

Sarándom e en el cen tro  d e  la  d es ie rta  Plaza 
[ayor, en el exacto sitio  donde la  Inquisición, 

hace ya m ucho  tiem po, q uem aba vivos a  los 
here jes. O curre que en  e s te  cu a rte l funcionan 
los tr ib u n a les  m ilita res. Aquí, hace b ien  poco 
tiem po, aquellos an a rq u is ta s  fu eron  condenados 
a  m o r ir  p o r  asfixia, p o r  pena de garro te  vil. 
a l cab o  de u n  ju icio  sum ario  en el que estuvie­
ron , com o todos los p reso s políticos, siem pre 
d e  espaldas a l público. Aquí se d ic tó  sentencia 
s in  p ruebas co n tra  Ju lián  G rim au —y después 
se supo  que el m ilita r qu e  lo acusó no  hab ía 
com p etado  sus cu rsos de Derecho. M iro ios 
frío s  m uros grises y no  puedo d e ja r  de pen sar 
en  las cinco de la m añ an a  de aquel sábado  en 
e l C am po d e  T iro  de R etam ares, el cuerpo  de 
G rim au  neblinosam ente ilum inado  p o r  los focos 
de los autom óviles, la  b ru m a  lechosa d e  los 
focos, G rim au de pie, G rim au de cae, a tad as las 
m anos, acrib illado  p o r las balas de los so lda­
dos que creyeron  que es tab an  a ju stic iando  a  un  
delincuente c o m ú n ; no  puedo d e ja r  de pen sar 
qu e  si el silencio se e s tá  rom piendo  en  la  
E sp añ a  d e  fines de 1966, después de tan to s  
años de insensib ilidad  que sucedieron a l shock
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de la  gu erra  civil, hubo h o m b res que pagaron  
por ello, b ien  recien tem ente, e l p recio  de sus 
vidas. E l am igo qu e  m e acom paña tiene, por 
cierto, m ás m otivos que yo p a ra  que e l frío  le 
recorra  e i cuerpo. E s u n  o b re ro  m etalúrgico, 
anarquista , cuyo n o m b re  m e r e s e rv o : acaba de 
salir de la  cárcel donde  estuvo  encerrado  quince 
^ o s ,  quince años en teros, com o ta n to s  otros, 
enterrado vivo.

Me cuen ta  la  h isto ria , desde el d ía  en  que lo 
acorralaron en u n  fe rro c a rril en  m arch a  donde 
viajaba con docum entos falsos ( « hubo un 
d e la to r : e s tab a  jo d id o  ») h a s ta  la  noche en que 
salló de la  prisión, el m undo  nuevo, diferente, 
que entonces encon tró , cóm o fue difícil reco- 
nocer la  ciudad  y la  gente. Le duele q u e  hayan 
prácticam ente desaparecido  aquellos cafés 
legendarios en  los cuales los am igos tran s­
currían  ta rd e s  y noches en in te rm inab les te rtu ­
lias que e ra n  com o asam b leas ; le duele que 
^ s d e  el 1936 se h ay a  trip licad o  la  población  de 
Madrid pero  que se venda, ahora, la  m itad  
de los d iarios qu e  se vend ían  en tonces ; le 
duele la  in fluencia de la  televisión tran sfo rm an ­
do el l e n ^ a je  po p u la r y  d ifundiendo  la  m ito­
logía del éxito, a  fieb re  del o r o ; m e h ab la  de 
los Jóvenes trab a jad o re s  qu e  son sus com pa­
ñeros de pensión, despolitizados, ind iferen tes a 
o ifa  cosa que no  sea  el sueño del F ia t 600 o  la 
m iiionaria n o rteam erican a  qu e  vendrá , viuda, 
vieja y  fea, pero  con su v a r ita  m ágica, p ara  
arrancarlos —p a ra  a r ra n c a r  a  uno, a l elegido— 
de la hum illación y  el d esam paro  d e  la  clase 

D rera; la sord idez de la s  conversaciones en 
que se clasifica a  la s  m u je res en  dos categorías 
distintas, según s irvan  p a ra  casarse  o  para  
ucosiarse con ellas. Le duele que u n  pesebre 
ren  a ire  acondicionado p u ed a  se r el ideal de 
^ d a  de e s ta  « sociedad de consum o » que h a  

ñcontrado. in s ta la d a  en su  p a tria , a  la  salida 
? ?  c á rc e l; « sociedad d e  consum o » que, por 

i-ierto, consum e b ien  poco.

ero la p risión  no le dobló  la  espalda. Apenas 
Cn libe rtad , se lanzó a  m ilita r  en  las

[ f is io n e s  O breras. Y  dice qu e  y a  tiene conven­
idos a  dos de la  pensión.

^o ce
la d istensión , hay  todavía presos 

réoi ® ®i? E spaña. Y son  unos cuan tos. El 
niism o le  reconoce, s in  proponérselo , 

de if  an u n c ia  que se reduce u n a  pena
Ar,n d nueve años o tra  de v e in titrés  a  quince. 

P toándoseles el ró tu lo  com ún de « ag itadores

ro jo s  », se h a  encerrado  y  se encierra, en reali­
dad, a  hom bres de to d as las tendencias —en 
u n  p a ís  donde, p o r  lo dem ás, se cu ltiva  en estos 
ú ltim os tiem pos con p a rticu la r  dedicación la 
relación  co n  los gobiernos d e  « agitadores 
ro jo s  » que h a n  tom ado  e l poder.

C on tra  lo  que se cree h ab itu a lm en te  en  el 
ex terio r, es a lto  e l p o rcen ta je  d e  católicos que 
van a  p a ra r  a  la  cárcel con c ie r ta  frecuencia 
en  E spaña . Tam poco se sabe, fu e ra  de fron­
te ra s , que hubo  ag itadores cató licos en  e l o ri­
gen d e  las huelgas de A sturias, y  se ignora 
que im a considerab le can tidad  de rev is tas  y 
publicaciones ca tó licas h a n  sido  confiscadas o 
c lausu radas p o r  e l rég im en en  esto s ú ltim os 
años. E l convento  de benedictinos d e  la  A badía 
de M on tserra t, pub lica  la  rev is ta  m ás libera l 
de cu an ta s  ap a recen  en  E s p a ñ a : Serra  á'Or, 
en  c a ta lá n ; o tro  convento d e  B arcelona, e l de 
los capuchinos d e  S arriá , fue  sitiado  p o r  la  
policía d u ran te  tre s  d ías en m arzo  de este  
año : se  h ab ía  realizado a llí un a  asam blea estu­
d ian til p ro h ib id a  p o r  e l régim en. Fue en el 
In s titu to  de Q uím ica de e s te  m ism o  convento, 
donde R aim ón realizó u n a  d e  sus m ás especta­
cu lares funciones-m itines, an te  u n  público  de 
6 500 m uchachos congregados p o r  e l S indicato  
D em ocrático  d e  E stud ian tes (ilegal) y num e­
rosos policías de un ifo rm e o de civil qu e  no se 
a trev iero n  a  in te rven ir. E n  esto s ú ltim os tre s  
o  cu a tro  años, el m ovim iento juven il católico 
d e  izqu ierda d e  B arcelona que h a  funcionado 
siem pre clandestinam ente, varió  su  nom bre 
tre s  v e c e s : las sucesivas m odificaciones dan  la 
p a u ta  de u n  p roceso  de cam bio  qu e  v a  m ucho 
m ás a llá  de las palab ras. Comenzó llam ándose 
« C atólicos C a ta la n e s», después « C ristianos 
C a ta la n e s» y  m ás ta rd e  « C om unitarios C ata­
lanes » : ah o ra  se llam a « F uerzas Federales 
S ocia listas ». E s u n a  ed ito ria l ca tó lica  d e  B arce­
lona la  que se a p re s ta  a  pub licar u n  texto  del 
m a rx is ta  E m e s t M andel, que v e rá  la  luz al 
m ism o tiem po que u n a  nueva edición de un  
m anual de consejos sacros p a ra  jovencitas de 
quince años.

Conocí en  M adrid  al sacerdo te  Jo sé  Baylo. 
H ab ía  sa lido  d e  la  cárcel hac ía  poco  tiem po. 
S iendo capellán, un  tr ib u n a l m ilita r  lo  acusó 
y  condenó, en 1962, p o r « m a n ten e r  contactos 
con elem entos de l P artido  C o m u n is ta ». Se 
tra ta b a  de un  • d e lito »  eclesiástico , no m ilita r 
ni c iv i l : hay  cánones y  tex tos pontific ios que 
condenan  las relaciones co n  los m arx istas . Baylo 
sufrió , pues, las consecuencias de u n  proceso 
eclesiástico  sin  h a b e r  p asad o  p o r él. D urante 
su  la rg a  detención, la  Ig lesia  lo a b a n d o n ó :
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fuero n  inú tiles las c a rta s  a  los obispos, las 
reclam aciones, todos los p ropósito s de com uni­
cación co n  la  je ra rq u ia . Sus p rop io s colegas le 
h ic ieron  el v a c ío : cuando le pid ió  a  u n  capellán 
que saca ra  del cuarte l u n as  líneas dirig idas 
a  un  abogado eclesiástico, el sacerdote le d ijo  
que é l e ra  capellán  y  no  ca rte ro . E l d e  Baylo 
fue  u n  claro  caso  de cobard ía  colectiva de la 
Iglesia, todavía p re sa  del pánico  a  la  contam i­
nación  m arx ista , funcionando todavía den tro  
de los esquem as que la  h a n  convertido  en una 
em p resa  de v en ta  de en tra d as  a l Cielo. Pero ya 
en  estos ú ltim os tiem pos sop lan  v ientos de 
Concilio tam b ién  p a ra  a  Ig lesia  e s p a ñ o la ; de 
1962 a  1967, varios siglos h a n  tran scu rrid o . 
Jo sé  M aría González Ruiz, canónigo de la 
C atedral de M álaga, u n a  d e  la s  m ás a lta s  auto­
ridades de la  Ig lesia  en e l país, de p rom inen te  
ac tuación  tam b ién  en  Rom a, m an tiene  relacio­
nes púb licas y  no to rias, hoy día, con m arx istas 
de v arias  tiendas, publica lib ros y  d ic ta  confe­
renc ias en e s te  sentido, env ía c a r ta s  a  L'Unitá. 
Fue é l qu ien  organizó  la  m anifestación  de 
curas en  B arcelona, en  la  p rim av era  de 1966, 
severam ente rep rim id a  p o r  la  policía.

H ay en  M adrid  cincuenta m il n iños sin  escuela 
p o r  fa lta  de locales, p e ro  se organizan  cam ­
pañas p a ra  lev an ta r 186 nuevas Iglesias. P ara  
in sc rib ir  a  u n  niño en  las escuelas españolas, se 
requ ie re  el certificado  d e  vacunación, pero 
tam b ién  el de b a u t is m o ; en los pueblos, son 
los cu ras  quienes expiden los certificados de 
b u en a  conducta . Si un  h o m b re  y un a  m u je r 
q u ieren  casa rse  sin  cerem onia  religiosa, deben 
a b ju ra r  púb licam en te  de la  fe  c a tó lic a : quien 
no  e s tá  casado  p o r  la  Iglesia es so ltero  porque 
así lo  h a n  decidido las leyes y la  m oral pública. 
La « E sp añ a  n e g r a », el im perio  de cu ras, m ili­
ta re s  y  señoritos, no  es un  invento. No p o r 
casua lidad  el régim en difundió, en  los d ía s  del 
referéndum , papele tas sin pie d e  im p ren ta  acon­
se jab a  v o ta r  « s í ». Y sin  em bargo, den tro  de 
e s ta  m ism a Ig lesia  cuya je ra rq u ía  h ab ía  deci­
dido qu e  el ap lastam ien to  de la  R epública e ra  
la  ú ltim a  C ruzada d e  la E dad  M edia, surgen 
las m ás es trid en tes  voces de p ro te s ta  con fía  
sus p rop io s privilegios y  las in ju s tic ias  del 
régim en.

catorce
V iniendo de A ltam ira, donde hace veinte m il 
años los hom bres invocaban la  caza p in tando  
con t ie r ra  y  sangre  los techos de sus cavernas, 
nos quedam os a  p a s a r  el d ía  en u n  pueblito , 
S an tillana del M ar, que parece  detenido hace

quin ien tos años en la h isto ria . M ientras a lm o r­
zábam os, un  desfile de gran soirée, con 
m odelos d e  un a  casa  d e  a lta  co s tu ra  de 
M adrid, se deslizó elegantem ente, p o r  la  pan ­
ta lla  del televisor, an te  nuestros o jo s ; a  nues­
tra s  espaldas, los chicos de la  casa  repe tían  los 
¡ingles de p ropaganda  d e  los chocola tes « Tuli- 
c rem  », A la  ca ída  de la  noche, todo  el pueblo 

com o d e  costum bre, f re n te  al recep­
to r, f i ja  la  atenc ión  de cada uno  de aquellos 
h om bres rud im en tarios, en  la s  im ágenes q u e  se 
sucedían, deslum brantes, en  la  p an ta lla . Así 
escucharon  el d iscurso  de N ochebuena de 
F ra n c o ; así el ro s tro  bondadoso  del Caudillo 
es tuvo  p resen te  tam bién  en tre  ellos. De algún 
m odo, p ienso, e s to  es E sp añ a  en la  a c tu a lid a d ; 
un a  con trad icc ión  perm anen te , varias  épocas 
m ezcladas en  u n a  sola. Como son  E spaña, en 
e l m ism o  sentido, los chicos que vim os jugando  
a  la  g u erra  en  u n  p arq u e  de B arcelona, con 
cascos de la  U.S. A rm y y,., corazas de Cru­
zados.

Televisores en pueb litos m edievales, m en ta li­
d ades m edievales en la  te lev is ió n : el desarro llo  
de los m edios de com unicación en m asa  no 
sup rim e p o r  sí la  resis tenc ia  a  los cam bios del 
país v ie jo ; veintiocho años de te rro rism o  
m o ra l y po lítico  están  p resen tes en  la  medio- 
c n d a d  irred im ib le  de los p rogram as, consa­
grados s in  excepción a l cu lto  d e  F ranco  y las 
D ueñas C o s tu m b re s ; el h ip ó crita  p u ritan ism o  
obliga a  Ju lie tte  G reco a  a la rg ar m uchos cen tí­
m e tro s  la  pollera, a  la  h o ra  de la  función, pero  
no im pide, p o r  cierto , qu e  en  la E sp añ a  que no 
aparece p o r  la s  pan ta l as, ex istan  bases norte- 
am en c an a s  com o las de R ota, T o rre jón  y 
Zaragoza, en las que los españoles ponen  las 
m ujeres, y  los yanquis el idiom a, la  m oneda 
y  la  ju stic ia . E n este  país donde el B arrio  Chino 
d e  B arcelona figu ra en las guías d e  tu rism o , 
u n a  rev ista  puede se r confiscada y sus ed ito res 
penados, si exhiben algo m ás que el nac im ien to  
de un  seno en alguna fo tografía  —y ya es un  
avance, po rque an tes  sólo se "perm itía m o stra r  
caras de m ujeres. N ada puede s o rp re n d e r : el 
régirnen p roh íbe las canciones de R airaón, pero  
los n ie tos de F ranco  co n testan  en N ochebuena 
un  re p o r ta je  de R adio B arcelona, y  d icen tan  
cam pan tes que R aim ón les g u s ta  m ucho y  que 
que « se ría  u n  p lace r p a ra  n o s o tro s » verlo  
personalm ente.
No son  éstas, p o r cierto , las contradicciones 
m as graves, n i las m ás elocuentes asincron ías 
que E sp añ a  exhibe en esto s tiem pos de desa- 
iTollq económ ico y  de galanteos con el M ercado 
Com ún. L as p layas de M arbella y  T orrem olinos 
congregan a  m ultim illonarios de todos los
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países, son  lugares d e  m oda en cada tem porada, 
las rev istas pub lican  co loridas fo tografías de 
una d e  las costas m ás herm osas del m undo, 
paisajes reservados p o r  la  natu ra leza  p a ra  los 
dioses y  los hom bres co n  ab u ltad as  cuentas 
b a n c a r ia s : tu rism o  y  p rosperidad , los dólares 
flo tan  en  el aire . P ero  esas  p layas alucinantes 
están ub icadas en u n a  d e  las provincias m ás 
pobres del país, M álaga, y  el nivel de v ida  m ise­
rable de los trab a jad o re s  de a llí no se h a  sido 
alterado p o r  el tu rism o . M ientras m illones de 
españoles carecen  d e  u n  h o g ar decente y  o tro s 
pagan p o r el a lq u ile r la m ita d  de su  salario , 
la  especulación inm obilaria  p ro sp era  a  sus 
W chas a  costa  del tu rism o  y  la  vivienda sufre 
un alza exo rb itan te  de precios. Sí, e l país 
produce sus propio.s Dodge D art y  R enault 
Dauphine, p e ro  h ay  a  la  vez m illones de 
ntinifundistas ta n  pobres, ta n  estrangu lados por 
los in te rm ed iarios, ta n  condenados a  los 
caprichos de la  tie r ra  y  el cielo, que no puedan  
pagar n i im puestos. E n  el cam po  español, 
cinco m illones de fam ilias son  p ro p ie ta rias  de 
ntenos de un a  h ec tá re a  de tie rra , a  la  que ni 
siquiera pueden  a r ra n c a r  los f ru to s  necesarios 
p ara  su su b s is te n c ia : m uchas abandonan  ese 
océano de pobreza y  huyen a  los is lo tes de 
prosperidad, los cen tro s  industria les, las ciuda­
des : allí, cien fam ilias co n tro lan  el ochenta 
por ciento del cap ita l to ta l de las sociedades 
an ó n im as; allí, los o b re ro s andaluce.s legenda- 
nam en te  haraganes, tra b a ja n  doce h o ras  por 
día y pagan  a  los p res tam is tas  de m ano  de 
^ r a  m ás d e  la  m ita d  de lo que g a n a n ; yo
"  a los « g e s to re s » a lq u ila r  hom bres en  la
^*aza U rquinaona de B arcelona. E l salario  
mínimo actual de u n  ob rero  español, cubre 
m enos de la  m itad  del costo  de la  v ida que el 
•«gimen reconoce en  sus c ifras  oficiales. Es 
P r« is o  tra b a ja r  doce h o ras , ca torce , acceder 
a  los privilegios que la  nac ien te  « sociedad de 
consum o » o to rga a  sus esclavos p a ra  qu e  los 
com pren y  los exhiban pero  no tengan  tiem po 
?®,ííJ3rIos —ya se tra te  de u n  televisor o  una

o  un  gadget p a ra  e l baño  o  la
^ i n a .  E n  los dos p rim ero s años del P lan  de 
'-'csarrollo, el ing reso  nac ional crece  u n  15,6 %, 

la  m an teca al techo, el auge económ ico, el 
* neocapitalism o e s p a ñ o l» : p e ro  en esos m is­
mos dos años, d ism in u ye  la  p artic ipación  de 
im en el ing reso  nacional, lo qu e  no
m pide a l m arqués de £>eleitosa a f irm a r que 

ci m ás grave defecto  de la  em presa  española 
Ñue no  p roduce b as tan te s  beneficios ». José 

m a ila  A guirre Gonzalo, q u e  in teg ra  los direc- 
fie tre in ta  y  dos sociedades anónim as, 

s>cnbe que, p a ra  un  g ran  im pulso  a  la eco­

nom ía española, « creo  que hay  q u e  crear 
m illonarios ».

quince
E l so ldad ito  escucha co n  b rillo  en  los ojos, los 
re la to s  d e  dos o b re ro s españoles que vuelven 
d e  Lausanne y  S tu ttg a rt, re sp e c tiv am e n te ; 
« Allá te  pagan  130 pelas la  h o ra , y  siem pre 
a n d a n  con p risa. T rab a jas  tu s  ocho  h o ras  y 
después puedes t r a b a ja r  las qu e  q u ie ras  y las 
ganas a p a r te  ». Uno d e  los dos em igrados, tiene 
la  m ira d a  clavada en e l pa isa je  a l o tro  lado 
de la  v e n ta n il la ; de las a lta s  m o n tañ as b a jan  
riachuelos y  b u rr ito s  agobiados p o r  las alfo rjas, 
fragm en tos de m a r  y cielo aso m an  en tre  los 
C antábricos, g rupos d e  casas van anunciando  
un a  p arad a , o tra , él descubre construcciones 
que no  conocía. Le h an  cam biado  e l p a í s : 
« H ace tre s  años y  m edio qu e  sa lí de D urango 
y  desde en tonces no  m e tom aba vacaciones. 
Vengo p o r u n  m es. Después, m e vuelvo a 
A lem ania sie te  a ñ o s ». Se q ueja  de la  com ida 
y  d e  lo s  alem anes, « que se te  o fenden  por 
cua lqu ier c o s i ta », p e ro  a  la  vez es tim u la  el 
en tu siasm o  del so ldad ito  gaU ego: « T ú  encon­
tra r ía s  tra b a jo  fácil, hom bre, po rque a llá  
necesitan  m ucho a  los carp in teros. Los te jados 
los hacen  de m adera , sabes, no  com o acá que 
te  ponen  cem ento  y  esas  cosas. P ero  sin  un a  
c o n tra ta  no  puedes ir. Antes sí, iba  cualquiera, 
cua lqu ie ra  pod ía  i r  s in  c o n tra ta  n i nada . Mien­
tra s  gobernaba  aquel A denauer, la s  cosas 
m arch ab an  bien  ».

E n tram o s a  E sp añ a  p o r  I r ú n ; sa ldrem os p o r 
Port-Bou. A la  vuelta, el fe rro c a rril vendrá 
rep le to  de andaluces que se m a rc h a rán  de sus 
tie rra s , con sus v a lija s  de m ad era  hechas p o r 
ellos m ism os, m al a ta d a s  con cua lqu ier cordel, 
a r ra s tra n d o  consigo n iños de to d as la s  edades. 
N o todos los n iños, c l a r o : h a  sido  preciso  
desp renderse  d e  algunos hijos. Yo m ira ré  a  las 
m u je res  q u e  in te rcam b ia rán  fo tografías y  to- 
m en tario s , h ab la rán  sin  cesa r de los que se 
h a n  quedado, llo ra rá n  y  se conso larán  en tre  sí, 
a  lo la rgo  de las in te rm inab les h o ras  d e  viaje, 
apagadas aqu í y a llá  la s  voces p o r  el es trép ito  
de la  m áqu ina  y  los berridos de los chiquil nes 
que les h a n  cab ido  e n tre  los brazos. P ensaré 
en  los m illones d e  niños y  adolescen tes espa­
ñoles a  los que se enseña en  escuelas y  liceos 
que F ranco  salvó a  la  fam ilia, que los com u­
n is tas  « querían  in tro d u c ir la lucha de clases 
en  los hogares españoles y se p ro p o n ían  desin­
te g ra r  la  f a m il ia ». E ch a ré  u n a  o jead a  al 
diario , m ien tras  el tre n  a trav iesa  los Pirineos,
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leeré los t i tu la r e s ; « N o hay  todavía despidos 
en m a sa  de españoles en  A lem an ia», leeré las 
n o t ic ia s : « en  los nuevos p lanes del gab inete 
germ ano, e n tra  la  posib ilidad  de p resc in d ir  de 
u n  num ero  su p e rio r  a l d e  los 250000 obreros 
e x tra n je ro s  qu e  se dice h an  sido  despedidos 
an tes de Navidad.., Pero no se h a  p roducido  
todav ía  u n  n ú m ero  a la rm an te  de despidos de 
trab a jad o re s  españo les...» P ensaré  qu e  estos 
trab a jad o re s  qu e  ab andonan  sus tie rra s  agota­
das, de jando  los cam pos poblados p o r  n iños 
y viejos, no  saben, en  su  m ayoría , leer ni 
escrib ir. N o h a y  p e l ig ro : n i se  in q u ie ta rán  n i 
se  conso larán  leyendo los d iarios. H arán  sus 
trám ites  en  Port-Bou, donde los « gestores » les 
a rran c a rán  el poco  d in e ro  que puedan  haberse  
llevado, y  d e  a llí irán  a  p a ra r  a  ciudades que 
no conocen, donde se hab la  un  id iom a que 
Ignoran y se vive u n a  v ida  q u e  n a d a  tiene 

suya. P ensaré  que según datos 
oficiales, q i^  se quedan  cortos, sólo en 1965 
em ig raron  227 000 trab a jad o re s  com o ésto s de 
t s p a n a ;  p en saré  qu e  a l p recio  de a le ja rse  de 
su  gente, su  sol y  sus canciones, su  com arca, 
al precio , en  fin , de a le ja rse  de sí m ism os, tam ­
bién esto s co n trib u irán  a  n ive lar la  balanza de 
pagos del país, aunque casi ninguno sepa qué 
qu iere dec ir eso  y  m uy pocos tengan  conciencia

de que los 300 m illones de dó lares enviados 
a  sus fam ilias desde el exterior, ayudan  a  oue 
se am ortigüe p a r te  de los 2 300 m illones de 
dó la res  de p e rd id a  d e  la  balanza c o m e rc ia l: 
t s p a n a  ex p o rta  españoles e  im p o rta  tu r is ta s  • 
son  dos fuen tes  de divisas. M e vend rá  a  la 
m em oria  un a  d e  la s  canciones p ro h ib id as de 
K aim on, dedicada .  a l que se q u ed a  », al que no 
sube a l au tobús que cad a  d ía  p a r te  del pueb lito  
de O liva ru m b o  a F ra n c ia ;

¿ Q ué hace el cielo con nosotros, 
pobres h om bres d e  ham bre y  carne  ’
Y  llueve,
cinco d ías que llueve, 
cinco días que v iv im o s  
s in  sueldo.
Y  llueve.
Pero yo  no quiero las fábricas, 
las ex tran jeras fábricas  
donde m ueren  m ás que viven  
tan tos am igos que yo tengo, 
tan to s am igos que se han ido.
Y  llueve.
Cinco d ías que llueve  
y  no se puede trabajar.
Y  llueve, y  llueve, y  llueve.
(« /  plou, i plou, i p lou  •).
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INAKI GOITIA Referéndum
Es difícil red u c ir a  unas líneas de com entario  
®lgo que com o e l rec ien te re feréndum  es en sí 
mismo un a  reducción  a  escala de la  v ida  política 
Mpañola, P orque en  to m o  suyo —del referén­
dum  p rec isam ente y  no  de la  ley orgán ica que 
p  lo accesorio—  se reproducen , pues tas a l día, 
•as necesidades, la s  exigencias y la s  deficiencias 
de la  v ida po lítica  española. L a necesidad  de 
supervivencia, el cu lto  al m ito  necesario , la 
•enta « d escruza lización» d e  la  Iglesia espa­
cióla, la lucha p o r  el fu tu ro  e n tre  los grupos 
Ñue poseen el p o d er y  tra ta n  d e  deseq u ilib ra r a 
su favor las proporciones de la  posesión, las 
P ardalidades y  d esen ft^ u es  en  los análisis de 
|®s fuerzas políticas, la  im posib ilidad  de m anio­
brar de qu ienes ten iendo  capac idad  de análisis 
carecen de respa ldo  d e  m a s a s ; la  fa lta  de 
•m aginadón po lítica d e  u n a  p a r te  d e  la  oposi- 

—ejército  sin  E stad o  M ayor— y  la  incapa- 
c read o ra  de o tra  —E stad o  M ayor sin 

ejército—, que se h a  agudizado después con el 
conflicto de « L am inac ión  d e  b a n d a s»  de 
fctxevarri, donde t r a s  dos m eses de paro , una 
resistencia asom brosa, el rom pim ien to  del fren­
te de d a s e  con u n a  c a r ta  púb lica  de u n  grupo 
be ingenieros condenando  a  sus com pañeros de 
esa em presa, y u n a  expectación  general, no se 
na sabido desem bocar, pese a  un a  situación 
Objetivam ente casi p e rfec ta  p a ra  ello, en una 
acción de m asas con, com o fro n te ra  lím ite, 
ndu so  un a  huelga general de so lidaridad  que 

paralizase Euzkadi.

Pero tne a p a rto  del lem a. M ejo r dicho, de la
^ ^ c d o ta  concre ta  del re feréndum  porque el 
cma es e l m ism o. Y el referéndum  p a r te  de 

.necesidad, tiene un m otivo, encuen tra  una 
^ s i ó n  y  obedece a  unos p lan team ien tos  que 
^ ic rm in a n  su  desarro llo , del que es preciso 

Diener u n as conclusiones, que se d efo rm an  en 
„ *nera denuncia de « falseam iento  d e  una 
t ic o » ' » o  « frau d e  antidem ocrá-

I ”*^btaré .  sin te tizar la s ín te s is » de la  vida 
Dunt q u e  h a  sido  el re feréndum  en  unos 
F ntos im ncrelos, necesariam ente  incom pletos 

b Posiblem ente o rien tadores.

sé ( ¿ r  el ju ic io  sobre el referéndum
o eto rm a en la m e ra  denuncia  del fraude, no

qu iero  dec ir qu e  é s te  no h ay a  existido. Pero es 
que, adem ás de los ju ic ios generales a  ex trae r 
del re fe rén d u m  en  s í m ism o, la  im p o rtan c ia  del 
fraude poste rio r, del « p u c h e ra z o », con ser 
eno rm e y descarado , es m enor qu e  la  que 
tiene el frau d e  previo , el de su  convocatoria. 
Y éste  e ra  inevitable.

E l rég im en no pod ía  convocar un  referéndum  
dem ocrático  —no  pod ía  convocarlo  y  no  podía 
q u e re r  convocarlo, no vale pues dec ir : « aunque 
qu isie ra  »— p o r  razón  de la s  condiciones crea­
d as  p o r  é l m ism o. N o se puede s e r  an tidem ocrá­
tico  y  dem ocrático  al m ism o tiem po, p o r las 
m ism as personas rep resen tan tes  de los mismo.s 
grupos de p resión , en  to m o  al m ism o  m ito  
Franco  que m a n te n e r  m ien tras  la  evidencia de 
su  m u erte  física no se im ponga ab ru m ad o ra  
sobre su  m uerte... d igam os in te lectua l por 
exigencias de u n  lenguaje convencional. Se 
puede q u e re r  ap a rece r  com o dem ócrata , pero  
no se puede q u e re r  se r  dem ócra ta  en  ta n to  que 
se es régim en p o rq u e  en  el no se r dem ócrata 
se  o rig ina  y m an tiene p rec isam ente el se r 
régim en, y  la con trad icc ión  es insalvable.

E n  la  concre ta  elección de u n a  perso n a  cabe la 
participación , p o rq u e  tam b ién  hom bres concre­
to s  —aunque opuestos— pueden  se r  elegidos a 
m edida q u e  la  aparienc ia  de dem ocratización 
in ten tad a  erosione u n a  m aq u in aria  to ta lita ria  
que sólo m an tiene  su eficacia en cuan to  que lo 
es. E s  decir, en ta n to  qu e  to ta l, p o rq u e  un a  
a p e r tu ra  m ín im a puede suponer u n a  b recha 
p ro funda  dada la  fa lta  de m ovilidad d e  un 
ap a ra to  político que sólo sabe a c tu a r  con la 
to ta lid ad  de los reso rtes  en  su m ano. Cada 
lugar q u e  desocupa —p o r  m an ten e r u n a  apa­
rienc ia  qu e  la  pre.sión po p u la r exige incluso 
con su  sola p resencia— u n a  d ic tad u ra  de clase 
rep resen tad a  p o r fo rm as po líticas au to rita ria s , 
es un  lugar que ocupa su oposición dem ocrática 
con sólo qu e  posea una m ed iana im aginación 
táctica . E  referéndum  e ra  d is tin to , porque 
sobre qu e  n ad a  pod ía  ganarse  en  n ingún caso  el 
m ecanism o de fa lseam ien to  de los resu ltados 
podía se r aplicado sin  co n tro l algxmo.

P o r o tra  p a rte  él régim en no ten ía  p o r  qué 
convocar u n  referéndum . Ni siqu iera ten ía  p o r 
qué o frece r un a  nueva ley orgánica, puesto  que
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la derecha, que era  qu ien  la  exigía, rec ib ía  m uy 
poca sa tisfacción  con la  fo rm ulac ión  nueva de 
un p lan team ien to  po lítico  qu e  sigue haciendo 
válida la  p reg u n ta  d e : después de Franca, 
¿ q u é ?  No son la s  leyes capaces d e  a l te ra r  una 
situación po lítica  qu e  perm anece en las m ism as 
m anos p redem ocraticas —que an tes  fueron 
íostfacistas—, m áxim e cuando  las leyes, com o 
a de P rensa e Im p ren ta , igual lo  p erm iten  todo 

que no perm iten  n a d a  pues la  vaguedad con 
que se a rticu lan  sigue siendo el fac to r  decisivo 
p ara  la  con tinu idad  efectiva.

Y_ que una vez dec id ida  la  nueva ley orgánica 
m nguna necesidad constitucional h ab ía  de 
dárnosla a  ap ro b a r  es cosa  que aseguró  el 
mismo Franco  en su  m en sa je  televisado del 
12 de d ic ie m b re : « La supervivencia y  realiza­
ción de todo  esto  im plica la  con testación  afir­
m ativa en el p róxim o referéndum . No se tra ta , 
por lo tan to , d e  n u e s tra  g loria personal, que 
P rM igam ente recib im os, n i de la  situación  
W lítica del régim en, sino  d e  vues tro  propio  
bienestar. M e b as tab a  el derecho del qu e  sa  va 
3 u n a  sociedad y  la  p o testad  qu e  m e conceden 
las leyes p a ra  la  p rom ulgación  d e  la  Ley que 
lantos beneficios h a  d e  p ro p o rc io n ar a  la 
nación ».

¿ P o r  qué entonces el re feréndum  ? Y sobre 
^ o : ¿ P or qué en  ese m om ento  ? El referén ­
dum  obedece a  u n a  necesidad, y esa  necesidad 
up es la  d e  ap ro b a r  u n a  ley cuya p u es ta  en 
rigor le u r ja  al régim en, p o rq u e  a l régim en el 
l u t ^ o  no le u r je  au n q u e  le preocupe, y  porque 
nada se a lte ra  sustancia lm en te  m ien tras  Franco 
continúe. E l régim en n o  sien te  la necesidad  de 
dcjar el fu tu ro  resue lto  p a ra  la felicidad de los 
spanoles porque n i son  ésos sus m óviles his- 
oncos ni con esa  ley se resuelve u n  fu tu ro  en 
. 9ue d e  alguna m an era  tam b ién  in te rvendrá  
.‘ Pueblo español, a l m argen  de toda  constitu- 
lon escrita  o  d en tro  d e  ella, pero  no  por 

exigencias de ella.
& I
i referéndum  nace de la  necesidad  qu e  le 
jdpone a l régim en las progresivas exigencias 

la clase ob re ra  q u e  h a  vencido en  g ran  
IWrción en  las elecciones sindicales, qu e  ha 

g . '^ d o  a la  luz, ca s i im pertinen tem en te  p a ra  
Q régim en, sus com isiones o b re ras  clandestinas, 
nes p lan teado  sucesivam ente reivindicacio- 
en ^ uíenudo v ic toriosas, qu e  h a  hecho sa lta r 
jj^ j.^uchos p un tos el co rsé  d e  un  sindicalism o 
j  ro ‘cam ente vigilante, agresivo, p a ra  forzarle 

conciliar, a  aco m o d ar p o r  lo  m enos su  len- 
a  situaciones nuevas. El referéndum  nace 

*a necesidad de la  un idad , po rque la  un idad

e n tre  los vencedores se h a  d esh ec h o ; los 
m onárqu icos p ro te s ta n ; los ca rlis ta s  exigen la

proclam ación  de un a  m o n arq u ía  efectiva y  de 
su  d in a s tía  com o la le g ítim a ; los falangistas 
in te n ta n  sa lvar lo  que queda del naufrag io  
po lítico  m ás es trep ito so  de la  h is to ria  de 
E spaña, la  agresiv idad  de los círculos José 
A ntonio, la  u rgencia de izquierd izarse p a ra  
sobrevivir. E l re feréndum  nace de la  necesidad 
q u e  c re a  el en fren tam ien to  p rogresivo  de círcu ­
los cató licos cada d ía  m ás am plios y  m ás tenaz­
m ente o p u e s to s ; el en fren tam ien to  en tre  los 
g rupos herederos del p o d e r ; la  lucha  ab ie rta  
p o r la su c e s ió n ; la  ferocidad  incluso con que 
a lgunos copartíc ipes de la  V ictoria  se enseñan 
los d ien tes pensando  en el m añana.

E ra  necesario  un  referéndum  y  era  necesario  un 
referéndum  triu n fan te . D esde to d as las esquinas 
del p a ís  se señalaban  las diferencias, la  an a r­
q u ía  p o lítica  crecien te  en E spaña, el final de la 
e n c arn ad u ra  p o lítica  del rég im en cuya « alm a 
cap ita lis ta  » flo tab a  tra s  un  cuerpo  nuevo, m ás 
digno, m ás sano, m ás res is ten te  y  flexible al 
m ism o tiem po  p a ra  los cam bios de nivel que 
se ad v e rtían  en  la  sociedad española. Y precisa­
m en te  e ra  necesario  un  referéndum  en  el 
m om ento  en  que m ás voces d isco rdan tes se 
escuchaban . E n  el peor m o m en to  teó rico  preci­
sam ente  p a ra  u n a  consu lta  po p u la r e s  cuando 
p rec isam en te  h ab ía  q u e  g an a r un  referéndum .

F ranco  h ab ía  dicho en la alocución c i ta d a : 
« ¿ E s m ucho  exigir el que yo os pida, a  m i vez, 
vues tro  respa ldo  a  Tas leyes que en  vuestro  
exclusivo beneficio y en el de la N ación van 
a  som ete rse  a  referéndum  ?»  ¿ P odía creer 
alguien  que F ranco  iba  a  a rriesgarse  a  una 
co n su lta  de resu ltad o s no  p rev is tas  después de 
p ed ir  personalm en te  e l s í ? No se abandona el 
O lim po a  la  ven tu ra .
E l m otivo podía d a rlo  un a  ley con c a rác te r  de 
c o n s titu y e n te ; la  ocasión, la  fam osa sucesión 
ta n  a ire ad a  p o r  la  derecha-tipo, com o ABC, o 
p o r la  derecha vergonzante com o Em ilio 
R om ero, incensado r de todas la.s Ig lesias en las 
que los diezm os y  p rim ic ias sean rea lidad  y no 
ja cu la to ria . Y qu e  é s ta  e ra  la  m ecánica de la 
convocatoria  p o p u la r  lo d em o strab a  p recisa­
m en te  Em ilio  R om ero cuando  escrib ía  en 
Pueblo  a l día siguiente de ce leb rado  el refe­
réndum , s in  p o d er ag u an ta rse  las p r i s a s : « La 
a u to rid ad  y  la leg itim idad  d e  F ranco  están, en 
esto s m om entos, en  un  verdadero  H im alaya. La 
dem ocrac ia  de la s  u rn as  h a  sido com o un  
vendaval que se h a  llevado « o p o sic ió n » y 
« recom posición ». R esu lta  que los « noes » son 
pocos, p e ro  se les o ía  m ucho. E s ta  revelación
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ha  sido  trem en d a» . E so e ra  lo qu e  h ab ía  que 
d e ja r  b ien  c la ro  a  cua lqu ier precio , porque las 
voces se oían. Y e l valo r de F ranco  e ra  preci­
sam ente  el de p resen ta rse  an te  el pueblo 
español y  ped irle  su  sí —« b á rb a ra  coyunda » 
que du-ía un  clásico— en  el m om ento  exacto 
en qu e  la  to rm e n ta  d e  los « n o e s » d iarios 
alcanzaban  su  p u n to  m ás alto . Decía R om ero 
en e l m ism o a r t íc u lo : « E l segundo referéndum  
debilitó  la  a u to rid ad  de De Gaulle. A Franco 
se la  h a  aum en tado  ».

E sta  p risa  p o r  sa c a r  las conclusiones p rev istas 
d e  an tem ano  se  ve tam b ién  en el a rtícu lo  de 
Ruiz A yúcar en Arriba. « L a V ictoria  de todos ». 
« H a  sido  u n a  nueva v ic toria de todos. La m ás 
am plia, la  m ás con tunden te , la  m ás convincen­
te. L a m ás am plia , p o rq u e  reúne e l m ayor 
n um ero  de sufragios favorab les logrados nunca, 
ta n to  en  núm eros abso lu tos com o rela tivos. La 
m ás contundentC j porque h a  dejado  sin  h ab la  al 
cona to  de oposición ». Que es, insisto , lo  que se 
tra ta b a  de dem ostrar.

2. Si siem pre u n  referéndum  es favorab le al 
p o d er qu e  le p lan tea , puesto  que elige el 
m om ento , la  fo rm ulación , apenas d a  opciones 
p a ra  la  divergencia, tiene  a  su  disposición el 
a p a ra to  del E stad o  y  se aprovecha d e  la  inercia 
que supone lo  institucionalizado fre n te  al 
vacío de re sp o n d e r negativam ente a  un a  p re­
g u n ta  que no  pre.senta sugestión  d e  recam bio, 
el referéndum  qu e  se convoca en  E sp añ a  obede­
ciendo a e sa  necesidad  de ap robación  clam orosa 
y « desaparic ión  de ias divergencias ». se sitúa 
y a  m ás a llá  no d e  to d a  form ulación  dem ocrática 
sino de cua lqu ie r posib ilidad  de convivencia.

P rim ero  vienen las exaltaciones, después las 
denuncias, finalm en te las am enazas. E l m arqués 
de V aldeiglesias llam a a  quienes vo ten  « n o » 
los « qu inqu is de la  po lítica » ; la trucu lencia  de 
F raga se contag ia a o tro s m in is tro s ; se  hab la 
incluso  del gansterism o  de la  oposición, que 
POT o tra  p a rte  se  asegura  que no  e x is te ; se 
exhiben los m ás b a jo s  fondos de la  ju e rg u ería  
m adrileña o  a  p o b res  fu tbo listas que deletrean  
un  p ape l d ic tado  —Lola Flores, P aq u ita  Rico 
Joselito , M anolo Caracol, Angel d e  Andrés, 
P irri— p a ra  aseg u ra r que vo tarán  s í com o 
m u estra  del m ás a lto  nivel in te lectual del p a í s ; 
se  sustituyen  los ca ted rá ticos p o r taberneros 
com o P erico  Chicote, qu e  desarro lla  p o r la 
televisión su  lección de derecho  constitucional. 
La E sp añ a  esperpén tica  se pone en  pie nueva­
m ente en to m o  a l m ito  que los ha resca tad o  de 
lodos los pa tio s  d e  M onipodio p a ra  llevarlos 
a la cim a de la rep resen ta tiv id ad  nacional. E l

espectácu lo  abochorna. Y a l final, la  conciencia 
de abstenc ión  ya no  p rocede ta n to  de un a  
valo ración  po lítica  de la  ley o de la  m ecánica 
del re feréndum  com o de u n  ac to  d e  decencia 
ciudadana. A la  violación de las conciencias y 
del derecho d e  la  in form ación  sucede la  in toxi­
cación no  só lo  de la  op in ión  ind iv idual sino 
h a s ta  del b uen  gusto. U na c a r ta  a  Arriba  b a te  
en e s te  sen tido  cua lqu ier record  d e  degradación 
in te le c tu a l:

EL PADRE DE LAS BICICLETAS Y DE LA PAZ

Don Alfonso P iedras Fernández nos envía la 
sigu ien te c a r t a :

« La emigración, de los españoles es una espina  
que m e  punza y  a veces a torm enta . Cada vez que  
pienso en ellos, para consolarm e a  m í m ism o  
pongo en su  boca aquello del poeta :

« Qué le jos es toy  contigo, 
qué cerca cuando te  alejas. »

C om o digo,^ « pongo en su  boca ». N o  es acción  
de ellos, sino  mía. O tros la cierran, y  en  ese 
preciso  m o m en to  m e digo a  m i la m ism a  frase  
que cualquier español diría. E sa de don M iguel 
de V nam uno ; « M e duele España. »

H ace poco, estando viendo un  partido  de fú tbo l, 
un  « guaje  » —porque no m erece o tra  p a la b r a -  
estaba paseándose por el cam po de juego con 
una fla m a n te  bicicleta. L e  advertí que el ojo  
severo  de l rnunicipal se iba a  hacer dueño d e  su  
preciosa b icicleta  p o r pasearse en un  sitio  
indebido. E l chico m e  respondió con desaire ■ 
« M e im porta  poco. Y a  m e traerá m i padre o í. _ 
de A lem ania . »

Aquello  m e llegó m u y hondo. C om o si en España  
no tuv iéram os bicicletas... Y , para m í, ¡ m ucho  
m ejores que las d e  todos tos a lem a n es! Porque 
cuando nuestro  padre Franco em pezó  a hacer­
las aquí, n i tenía  triciclos que to m a r de m odelo.
Y  hoy veo  una bicicleta p o r  una calle o carretera  
española y  la prefiero  a la m ás envidiable  
« V ic to r ia  de Sam o trac ia»  que m e  regalaran.
Y  la razón es por ser la bicicleta española, com o  
aquella en que se m on tó  m i herm ano Pepe 
cuando era niño. E ra  una bicicleta negra que le 
com pró  m i padre sin  salir d e  España. Trabajan­
do en un  pueblo. Y o  sé  desde pequeño que no 
h<u:e fa lta  ir  a  A lem ania  para com prar una 
bicicleta. E n  cam bio, otros, con m i edad de
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^to rtees, sólo conocen bicicletas alemanas. Yo, 
desde que m e acaeció esto, conozco tam bién  ¡as 
alemanas. Pero p re fiero  las españolas, y  m ás si 
encima de ellos veo  a  u n  B aham ontes, a  Julio  
Jimenez o a  m is  paisanos Jesús y  Fernando  
Manzaneque. E spaña  tiene bicicletas y  ciclistas 
Que agiten sus pedales. H om bres que pedaleen  

el m ás exacto y  a  la vez m eta fórico  sentido  
de la palabra.

s i alguno de esos chicos que pre fieren  las 
otcicletas alem anas todavía no  se ha convencido, 

diré que actua lm en te  donde m e jo r  puede 
rodar su  bicicleta y  con m ás tranquilidad  - a u n -  
que sea alemana— es en España, donde todos 
tenemos una paz que nos da  nuestro  padre 
•^oniun, el m ism o  d e  las bicicletas, é s e : Franco, 
e s ta  paz — siento  decirlo a l chico de la bici- 
aeía-__ s i u n  día algún m unicipa l se  la quitara  

sus manos, d e  su s  p ies o de su  corazón  
- ^ o m o  debió qu itarle  la bicicleta— , no m e podrá 
’̂ p q n d e r  que ya se ¡a traerá su  padre de A le­
mania. E sa  —yo, herm ano  suyo  de nación, se lo 
aseguro— , m ientras los dos sigam os siendo  hijos  
ue esta tierra, nadie m ás indicado para dárnosla  

Franco. Y  s i quiere, que p regun te  a los 
y  a los españoles que allí viven. Hoy 

«if® hablar p o r todas parles de una  paz que 
~ ‘° y  em pezando a  llam ar  « hispánica  », porque  
c ^ íu .  carigm as de nuestra  testa

eitibera. Y  no quisiera qu e  nuestro  roce y 
Pertura a  otras razas, la ensom breciera  lo más 

^'•p^mo. Porque es algo sagrado. N os ha  costado  
grimas, sudor y  hasta sangre. Para que las 

B/rif* un  dia sustitu irá n  a  M anzaneque, a
y  a Franco puedan, tranquilam ente, 

( S u l t  ?  m anejar los pedales. Y , para que 
ctó f úem p o s tan rom ánticos y  tam b ién  tan
sos ñe le ído  en unas líneas poco borro-
ft “ ® los anales españoles, en que lom bardos y 
ñ o n ^ n ° ^  fr i ta b a n : « /  Dios se ha  hecho espa- 
m ^n t hecho esp a ñ o l!» , lleguen hasta

orros, que h em o s em pezado a d ec ir :  « ¡La  
^ i M n k  h ispán ica ! ¡ L a  paz se ha hecho

_ Arriba, 10 de d ic iem bre de 1966.

p ^ ^ b b u m e n to  d e  los un iv ersita rio s  b ilbaínos 
Qy ' ’biona los d a to s  p rincipales del c lim a en 
1  ‘b cam paña se desarro lla  :

HL REFERENDUM

m illones de ciudadanos, hem os sido  
n a c i^ r ^ I .P '^ ' '^ ^  P o^úcipar en e l re feréndum  

' ‘01 d e l ¡4 d e  d ic iem bre y  responder a la

p re g u n ta : « ¿ R a tifica  con su  voto  el proyecto  
de ley orgánica d e  E stado  aprobada el 22 de 
noviem bre de 1966 ?

La im portancia  que en traña siem pre una con­
su lta  popu lar sobre  u n  te x to  de rango  consti- 
tucional, aum en íada  en nuestro  p a h  p o r la 
fa lta  de una preparación po lítica  adecuada que 
só lo  se consigue en el juego libre y  contradic­
torio de las ideas, ju stificaría  sobradam ente la 
in tervención  de lo s  universitarios. E sa  in ter­
vención se hace obligada cuando, com o en  éste  
caso concreto, las irregularidades co n  que tal 
consulta  se p lan tea  son. tan ta s y  tan  graves que  
hacen inexcusable la denuncia de su  ilegitim idad  
y  de su  carácter d e  « acto de fuerza  ».

1) S e  nos inv ita  a vo tar una ley orgánica, que 
se qu iere trascendental, aprobada p o r  aclama­
ción, en p rim era  lectura, sin  debate, sin  
votación, s in  análisis alguno de los 10 títu los, 
66 artículos, disposiciones adicionales y  transi­
torias, s in  conocim iento  previo  de ella, im posi­
bilitados los procuradores d e  poseer un  juicio  
concreto  de lo que aclam aban dado el extenso  
articulado y  su  com plicada form ulación  en  
m uchos casos.

2)  ̂S e  nos inv ita  a  vo tar una ley orgánica que 
prácticam ente só lo  en tra  en vigor, en cuanto  
pueda suponer  « libera lización» d et régimen, 
después de la m u erte  del actua l Jefe del Estado. 
Perm itiéndosele m ien tras tan to , y  pese  a  la 
ficción de la figura  de  « ¡efe del g o b ie rn o » 
m antener sus p lenos p o d eres; incluso  el de  
gobernar por decreto, lo que supone la form a  
m ás antidem ocrática  d e  gobernar según está  
un iversa lm en te adm itido.

3) S e  nos inv ita  a  votar una  ley orgánica sobre  
la que n i siquiera  las tendencias políticas acep­
tadas han  ten ido  conocim ien to  hasta  el m om en­
to de su  lectura p ú b lic a ; * regalándosele • al 
país algo que le pertenece com o derecho inalie­
nable, e l control sobre su s  prop ios destinos.

4) S e  nos inv ita  a  vo tar una ley orgánica que  
no hace m ás que retrasar en  unos años, que n i 
siqu iera  pueden  preveerse con exactitud , los 
graves prob lem as d e  la continuidad, convocando  
para m ás adelante unas  « oposiciones a rey » 
sin  ninguna garantía  fre n te  a  los m á s reaccio­
narios grupos de presión.

5) S e  nos invita  a  vo tar una ley orgánica cuyas 
opciones s o n : q u e  e l general Franco siga hasta  
su  m u erte  con todos su s  poderes in tac tos y 
después ya se verá  lo qu e  sucede o  que el 
general Franco siga hasta su  m uerte  con todos
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su s  poderes in tac tos y  después verem os quién  
— ejército , tendencias m onárquicas opuestas  
grupos financieros detrás de cada uno de ellos 
etc.—  se conform a con lo d isp u e s to ; en el m ás 
descarado « yo  o  y o »  de nuestra  h istoria  polí­
tica.

6) S e  nos inv ita  a vo ta r  esa ley orgánica en 
un  re ferendum , que es una fó rm u la  de consulta  
popu lar que supone la  opción en tre  la aproba­
ción de l te x to  propuesto , su  rechazo y  la abs­
tención  ; pero  que en  la práctica se p lan tea  con  
las siguientes coacciones :

n- Declaración del M in istro  de In fo rm ación  
y  T urism o  en  T V E  a d v in ien d o  que vo ta r « n o »  
es seguir las consignas de Praga y  M oscú. Lo  
que es absurdo, ¡sorque vo ta r « n o »  supone  
exclusivam ente rechazar lo que pueda suceder 
después de Franco pero no  altera  d e  ninguna  
m anera el ah o ra  de Franco, significa la puesta  
fuera  de la ley d e  toda jfosibilidad de o p ta r La 
consulta  se convierte asi en una obligación de 
aceptación den tro  de los m ás característicos  
proced im ien tos totalitarios.

b. Anuncio por T V E  de las sanciones económ i­
cas a to m a r contra  las funcionarios obreros que  
se abstengan. Acom pañada esta  declaración por  
una in tensa  in toxicación m ed ian te bulos de que 
para  percib ir los jornales y  pagas extraordina­
rias de N avidad habrá que p resen tar el ju s tifi­
cante d e  haber votado.

c. Todos los m edios d e  d ifu sión  —prensa  
radio, televisión, octavillas, etc.—  puesto s exclu­
sivam en te  a l servicio de la propuesta  o ficia l de 
vo ta r « s í » .

d. Prohibición de cualquier reunión pública  de 
controversia, o m eram ente  de explicación d e  la 
nueva ley y  lo que realm ente representa Pro­
hibición de toda propaganda del « n o »  o ¡a 
abstención. U tilización de los fondos públicos 
at servw io  no  de la publicitación de l referén­
dum , sino de una au tén tica  cam paña electoral 
para uno so lo  de los participantes. Franco y  su  
« vo ta  s í ».

m asivo  de papeletas — se han im preso  
IZO m illones para 20 m illones de v o ta n te s -  
enviadas a doOTÍcííio con e l « s í»  ya escrito  a 
mano.

f. Utilización de la am enaza. La in tim idación  
p o r e l m iedo  que supone, para m uchos vo tan tes  
m enos preparados, las sucesivas cuñas televi­
sivas. ,v carteles m urales, con n iños jugando  y 
el lem a « vo ta  p o r ellos, vo ta  p o r la paz, vofa

« S I » » ,  que parecen anunciar grandes catástro­
fe s  en el caso contrario.

g. Ingerencia descarada de los capitanes gene­
rales ordenando votar « s i ».

7} Se nos invita, fina lm en te , a vo ta r  una ley 
o rgán ica que institucionaliza  ya  defin itivam en te  
la d iscn m m a tio n  en tre  españoles que procede 
de la guerra c iv il  D iscrim inación en tre  quienes 
pertenecen  al M ovim ien to  Nacional, ciudadanos  

y  quienes no pertenecen, 
secundarias y  s in  posibi- 

discrim inación
n . ! f  “  i®® term inada  la
guerra y  cuando constan tem en te  se proclam a  
que ya ha sido superada, que no hay vencedores 
ni vencidos.

A n te  ta l situación, y  enum eradas únicam ente  
algunas de las irregularidades denunciables, un 
grupo  de universitarios de B ilbao h em o s consi­
derado que tenem os e l grave deber m oral de 
recom endar la A B STE N C IO N  com o  única  pos­
tura d igna fre n te  a l in ten to  de hacer aclamar 
tam bién  jw r  ve in te m illones de ciudadanos una 
le y  que tiene m u y  poco  que ver co n  los im por­
ta n tes  problem as reales que a fectan  a l ^ I s .  
G rave deber m oral que asum im os conscientes  
de todas las responsabilidades q u e  de e l puedan  
desprenderse pero qu e  es im posib le eludir, en 
conciencia, de cara a todos nuestros conciuda­
danos qu e  no estén  en  condiciones de valorar 
su fic ien tem en te  el significado de esta  farsa  
m b lic ita r ia  presen tada  com o re feréndum , ante 
la avalancha m asiva —y  costosísim a—  d e  la 
ensordecedora propaganda oficial.

Porque sabem os ¡o que este  in ten to  tiene de 
presen tar una fachada agradable a  E uropa  
cuando y a  a solicitarse nuevam ente el ingreso  

M ercado C o m ú n ; porque conocem os el 
significado de las APE en el con tex to  de la 
pre tend ida  liberalización y  deseam os qu e  los 
in tereses d e  los trabajadores no  tengan que 
enfren tarse con una apariencia sem e ja n te  de 
• dem ocratización s in d ica l» encubierta p o r la
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nueva ley, que cam bia  las palabras pero man- 
nene inalterables los hechos y  sus consecuen- 
2 ^ , '  es p o r lo que recom endam os la única 
í^ s tu ra  posib le an te  la invitación al referén­
dum.: LA ABSTEN C IO N .

Sabemos que el resultado que se hará público  
r í t  com unicado de victoria , de glorificación

poder personal y  de triun fo  de los procedi­
m ientos totalitarios que hem os citado. Sabem os  
t i l f  p revistas las c ifras de vo tos afirma- 
P f l '  t  negativos y  de abstenciones,

ero sabem os tam b ién  el im pacto  que en los 
m ores de esta  « consulta  » puede hacer nuestra  
enuncia a participar en  s h s  maniobras.

Bilbao, 1 d e  d ic iem bre de 1966.

el pu lp ito  de la  P arro q u ia  de San 
Q «e D eusto, en Bilbao, se leen el dom ingo 

•ce de d iciem bre e s ta s  p a lab ras  :

^ '■ e s íd u  libre y  fie lm en te  reflejada de la 
caxn I ciudadanos señalará en  todo
Con cam ino qu e  e t pa ís ha de recorrer»,
e s o a -^ i '^ ^  Pb.l<tbras expresa el episcopado  

P resupuesto que con tiene dos afir- 
d e S n ^ ^ ^ ' ■ es el pais el que ha de
tamh-á ^P^re su s  p rop ios destinos. E s lo que 
dice -* ^  ‘fé n ic a  e l Concilio V aticano cuando nos 
natural’' p er fec ta m en te  conform e con la 
tu ra l ^nm ana  que se constituyan  e s tru o
¡Q .^J P fid ic o -p o lític a s  que o frezcan a todos 
on--.‘?,(‘«adanos, sin  d iscrim inación alguna... 
act;,.!: e fectivas d e  to m a r parte  libre y

ei estab lecim ien to  de ¡os funda- 
el p n v  l^rld icos, (elaboración de ¡as leyes), en 
de de la cosa pública... y  en la elección
íom pM ®  *• ¿ ley orgánica

la cuestión  fu n d a m en ta l que hará que el ciuda­
dano se  sienta in teresado en esa ley orgánica o 
to ta lm en te  desin teresado  d e  ella. N o  basta  que  
se hagan alardes d e  que el ciudadano tiene 
participación efec tiva  en el gobierno, que luego 
quedaban reducidos a  la nada, no habrá m otivos  
para darles m ayor valor a las nuevas prom esas. 
S e g u n d a : ¿ Qué significa  la  « expresión fiel- 
m en je  re fle jada  d e  la vo lun tad  de los ciudada­
nos ? Q ue haya  u n  sincero  recuento  de votos, 
no  un  fa lseam ien to  de los m is m o s : no  puche­
razos y  recuentos de vo tos am añados que anulen  
la vo lun tad  de l pais. E n  el caso de un  falsea­
m ien to  d e  los votos, no hay obligación de votar  
pu esto  qu e  m i v o to  no  es tenido sinceram ente  
e«  cHcnía y  n i in fluye n i perjud ica  a l resultado. 
En_ ta l caso no hay  obíígacíón de vo ta r sino a  lo 
m a s d e  no vo ta r para no participar en com e­
dias indignas de la naturaleza h u m a n a ; claro  
que reconociendo las circunstancias particulares  
y  las presiones a  que a  veces se ve som etido  un  
jefe de fam ilia . In fo rm aos pues, com o dicen ¡os 
obispos, fie lm en te  sobre la vo luntad  sincera de 
dar parte  efec tiva  a los ciudadanos en el 
gobierno de la nación. De ahí sacaré la conclu­
sión  de s i  está is  obligados a vo ta r o  m ás bien 
obligados a no  votar.

Pero aun  supuesta  la obligación de votar, ¿ debe­
m os v o ta r : * s i»  o  n no » ? Los ob ispos nos 
advierten  de la obligación de  « in form arnos  
fie lm en te  ». ¿ Se está  facilitando tal in form ación  
fie l d e  los ciudadanos o  m ás bien sólo se per­
m ite n  propagandas unilaterales en fa vo r de la 
l e y?  ¿ T ien e n  los m uchos ciudadanos de buena  
y  noble vo lun tad , deseosos d e  servir a  la nación, 
pero que no  están  con form es con el régimen, 
m edios de hacer llegar s h  opinión, de m odo  
fio rw aí y  fác il a  la población 7 O m ás b ien  ¿ se 
hace una  d iscrim inación que reprueba el Con­
cilio y  a l sen tido  com ún, señalando com o  traido­
res a  los que no están  con form es con el régimen  
y  sus consignas ? H e aqu í o tra  CHesíion in tere­
sante. M al podrá un  pueblo m al in form ado  o 
parcia lm ente in form ado  elegir lo m ás conve­
n ien te para el b ien  de ¡a sociedad y  de la 
patria. Sólo  es to  bastaría para dar a este  refe­
réndum  p o r inválido  y  para aconsejar a los 
ciudadanos que no  participen en ta l cíase de 
elecciones. Que a  u n o s ciudadanos se les asigne 
el m onopolio de la buena voluntad, y  a  los opo­
sito res  del régim en, s in  m ás, se les tenga por 
traidores, es una m onstruosidad , con la que de 
ninguna m anera estam os de acuerdo. « E l que 
vo ta  * no • vo ta  a M oscú », se  ha dicho. H e ahí 
una necedad.

¿ S ign ifica  la ley que se va a votar, un  progreso.
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com o se pretende, en  la dem ocratización del 
régim en ? O ¿ es un  nuevo m odo de continuar  
lo an terior 7 R ecordar las palabras del Concilio  
Vaticano ¡ t : « es inhum ano que la autoridad  
política  caiga en fo rm a s totalitarias o en  form as  
dicta toria les que lesionan gravem ente los dere­
chos de la persona o  de los grupos sociales  ». 
Y  al que p re ten d a  que hay ocasiones en  que es 
necesario re forzar el princip io  de a u to r i ^ d ,  le 
direm os con el Concilio V a tica n o : « donde por  
razones d e  b ien  co m ú n  se restrin ja  tem poral­
m en te  el ejercicio  de los derechos tem porales, 
restablézcase la libertad  cuanto  antes, una  
vez que hayan cam biado  las circunstancias ». 
Con el p re tex to  de circunstancias excepcionales 
no  se puede restring ir el ejercicio de los dere­
chos. s in  que llegue nunca el m o m en to  de 
vo lver a  ¡a libertad y  m ucho m enos tratando  
de im poner de u n  m odo  duradero un  gobierno  
dictatorial.
T am bién  os d iré con el Concilio: « Q uienes son  
capaces d e  ejercer e l a rte  tan  noble y  d ifícil 
d e  la política... luchen con in tegridad  m oral y 
prudencia  contra  la in justic ia  y  la opresión, 
con tra  la in tolerancia y  el abso lu tism o d e  un  
so lo  hom bre o  de un  solo partido  po lítico» . 
Q ue estas palabras sean un  hom enaje  público  
a los que de m odo honrado y  desin teresado  se 
to m a n  el trabajo  arriesgado d e  luchar p o r  los 
derechos d e  las personas y  d e  las m inorías, 
habiendo su fr id o  m uchas veces p o r la defensa  
de la justicia . Son  jóvenes de noy y  de ayer, 
capaces de com ba tir  p o r ideales y  no  por  
egoísm o a quienes rendim os este  tr ib u to  de 
adm iración en público.
H ablo asi con el derecho que m e da el Concilio  
Vaticano, cuando d ic e : « E s de ju stic ia  que  
pueda  la Iglesia en  lodo  m om ento... dar su  
ju icio  m o rd í incluso sobre m aterias re ferentes  
al orden político , cuando lo exijan  tos derechos 
fundam en ta les  de la persona  ». E s  lo que me 
ha propuesto  al pronunciar estas palabras.
E n  el nom bre del Padre y  del Hi jo  y  del E sp í­
ritu  Santo. Am en.

3. Y el 14 de d ic iem bre tiene lu g a r el referén­
dum . Desde m edianoche em pieza la  televisión 
a  d a r  los resu ltados. Se h a  p rog ram ado  un  
espectácu lo  ex trao rd in ario  d e  variedades, con 
la.s f iguras m ás fam osas del género. ¿ Puede 
pensarse  qu e  jugaban  con la  posib ilidad  de 
com unicar su d e rro ta  en tre  esa  insoportab le  
m usiqu illa  llam ada  « género  e sp a ñ o l» ?

E l m ism o d ía  del re feréndum  hay  u n a  p rim era  
consta tación  : se  vota. Y se vota m ás d e  lo que

pod ía  esperarse  pese  a l bom bardeo  d e  p ropa­
ganda y  los chan ta jes . T am bién  es p reciso  
ac la ra r  q u e  las la rg as  colas an te  los colegios 
n o  son  un  índice pues la vo tación  se realiza a 
un  ritm o  sum am ente  lento, y a  que todo  p artic i­
p an te  exige a  continuación  su  certificado  de 
v o to ; la  necesidad  de ju s tifica rse  es u n  m otivo 
im p o rta n te  en  esa  aproxim ación  a  las u rnas. 
E n  rea lid ad  en  m uchos d is tr ito s  se h ab ía  llega­
do h a s ta  la  am enaza d irec ta  a  cada ciudadano 
censado, com o la  p ru e b a  este  im preso  rep a rtid o  
en  S alam anca y enviado a  todos os sa lm antinos 
q u e  se encon traban  f u e r a :

ADVERTENCIAS DE IN T E R E S PARA LOS 
ELECTORES
A LOS SEÑ O RES ELECTORES QUE D EJEN  
DE CU.MPLIR CON EL  D EB ER  CIUDADANO 
Y PATRIOTICO D E E M ITIR  SU VOTO, SERAN 
DE APLICACION, D E ACUERDO CON LA 
LEGISLACION VIGENTE, LAS SIG U IEN TES 
SA N C IO N ES:
1.®— Un recargo del dos p o r cien to  en la contri­
bución hasta  tanto  qu e  vuelva a to m a r parte  
en o tra  elección.

E n  el N oviciado de V inalesa (V alencia) —m on­
ja s  de c lausura— com o m edida de liberaliza- 
ción, las novicias pud ieron  escu ch ar la  radio  
p a ra  in fo rm arse  sob re  la cam p añ a  de l R eferén­
dum , p e ro  a  p esar d e  que la  Com isión E piscopal 
Espciñola h ab ía  a c o n se ja d o : « L ibertad  p ara  
que cada uno  v o ta ra  según su  conciencia»  (?), 
sólo se rep a rtie ro n  pape le tas con u n  SI, sin 
posib ilidad  de p ro cu ra rse  o tra s  en blanco.
E n e l m ism o convento, el m otivo decorativo  tic 
N avidad, e ra  el consabido Belén con m onjitas 
en  vez d e  p as to re s  y  u n a  g ran  p a n c a rta  como 
te lón  d e  fondo, con la  inscripción  « E l referén­
d u m  p a ra  el N iño Jesú s ».
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5 /  el sancionado percib iese sueldo o haberes 
del E stado , Provincia o  M unicipio, perderá  
durante el tiem po  que transcurra , hasta  nueva  
elección, el uno  p o r  cien to  d e  d ichos h a b eres:

cantidad que será  ingresada p o r partes iguales 
los E stab lecim ien tos d e  B eneficencia  que 

existan en el té rm ino  M unicipal, los cuales 
deben, en su  caso, exigir d icho  ingreso.

3-a—S i el elector castigado fuese  reincidente, 
quedará inhabilitado, hasta  que tom e parte en  
nueva elección, para  o p tar a  cargos j^ b l ic o s ,  
rieciivos o  de nom bram ien to  del Gobierno, 
i^iputación Provincial o  M unicipio, y  para recibir 
IOS correspondientes nom bram ien to s durante el 
m ism o periodo.

4.a—Todo elector a l e m itir  su  voto  exigirá del 
t^residente de la M esa e l certificado  áe votación  

figura en la parle  in ferior, a cuyo  efecto  
Presentará el m ism o  con el fin  de que sea  
firm ado p o r el citado  Presidente, volviéndolo a 
recoger para qu e  le sirva  com o resguardo.

Lo que se hace público  para  general conoci­
m iento en evitación de las sanciones que se 
señalan en las d isposiciones legales menciona-

l^ sp u e s  vienen los resu ltad o s oficiales. Los 
im • arro llado res. L as c ifras  son tan  
"p re s io n an te s  qu e  incluso  algunos ad ic tos al 

v^dm en tienen  la  sensación  d e  « h ab e rse  pasa- 
cUn ñlgunas localidades se llega a l cien p o r 
cUm  vo tan tes  y  de vo tos afirm ativos. E n un  
aniu !?  M adrid  los resu ltad o s h a n  sido 

porque pudo  d em o stra rse  m ayor 
*"nero de votos que de c e n sa d o s ; en  Bilbao

hubo  qu ien  com o com probación  vo tó  en  cinco 
o  seis colegios s in  que se le exigiera docum en­
tac ión  en n inguno de e l lo s ; en  m uchos pueblos 
la  g u ard ia  civil re p a rtió  p o r  la s  casas las 
pape le tas con e l « s í »... Pero p a ra  ce rtifica r 
la  m an ipu lación  d e  los resu ltad o s b as tan  las 
c ifras oficiales.

Em pezam os el re feréndum  siendo aproxim ada­
m en te  veinte m illones d e  españoles con derecho 
a  voto, a l te rm in a r  el recuen to  y  p a ra  que las 
c ifras parc ia les cu a d ra ra n  en  u n  to ta l m ed iana­
m en te  verosím il, éram os ya vein tidós m illones 
p o r  « e rro re s  a l  e fec tu a r e l censo », que m uy 
rec ien tem ente  h ab ía  sido  pu es to  a l  día.

E n  Vizcaya concretam en te , en  cada uno de los 
104 a yu n ta m ien to s  hubo  votos d e  transeún tes, 
sin  qu e  eso  d ism inuyera  e l n ú m ero  de votos 
en  los o tro s m unicipios. ¿ De dónde procedían  
d ado  que en to d a  E sp añ a  sucedió lo  m ism o y  la 
p resencia  de tran seú n te s  n o  h izo  d ism inu ir el 
n ú m ero  ü e  fervorosos p a rtic ip an tes  en  ningún  
o tro  lado  ? U n ejem plo  e n  V izcaya fue Ubidea, 
con u n  censo d e  140 h ab itan te s  co n  derecho  a 
vo to . H ubo adem ás 18 tran seú n te s . Votó el 
100 %, es dec ir 158 ; de los cuales 148 s í y  4 n o ; 
hubo  adem ás 6 vo tos nulos, pero  hay  que te n er 
en  cu en ta  que la  anu lac ión  puede p roceder en 
ocasiones, nos ac la ra ron , d e  qu e  algún en tu ­
s ia s ta  escrib a  p o r  e je m p lo : « Sí, sí, m il veces 
s í »;  o  « ¡ V iva F ranco  m il a ñ o s !»  E s ta  cir­
cu n stan c ia  de lo s  tran seú n te s  —u n  pueblo 
com o V edia con 788 censados te n ía  120 tra n ­
seúntes, A rrancudiaga 536 d e  censo y  1 131 
tr a n s e ú n te s !— h a  pu es to  de m an ifiesto  un  
grave p ro b lem a sociológico que descu idábam os ; 
e l del nom adism o nacional, con u n  índice de 
trash u m an c ia  posib lem ente m ás a lto  qu e  en  las 
tr ib u s  saharu is, ¿ Q uién pod ía  sospecharlo  ?
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P o r o tr a  p a rte , a  los 4 800 000 españoles e n  el 
ex tran jero , em igrados económ icos con derecho 
a  vo to  sob re  u n a  c ifra  to ta l ap rox im ada de 
5 200 000, n o  les b a  sido  reconocido ese  derecho, 
co n tra  to d a  n o rm a  electoral, co n tra  e l p rece­
den te  inc luso  del re feréndum  an terio r, d e  1947, 
en  el qu e  todos los españoles lo  pu d ie ro n  e jerce r 
cu a lq u ie ra  qu e  fu e ra  su lu g a r d e  residencia.
N ad ie h a  respond ido  a  sus quejas, n i s iqu iera  
a  la s  p reg u n ta s  qu e  en  el in te r io r  se h a n  hecho. 
A cu a lq u ie r consu lta  se h a  con testado  con un  
silencio desprecia tivo  h ac ia  la  op in ión  en  gene­
ra l  y  h ac ia  ellos en  p a rticu la r. N inguna razón  
se h a  dado, n i p o r  p a r te  d e  ese  o b re ris ta  reen­
co n trad o  qu e  es Solís, n i p o r  e l dem agogo en 
h ibernación  qu e  es Jo sé  A ntonio G irón, n i p o r 
e l fam oso  periód ico  d e  los sind icatos. N ad ie  h a  
d ado  u n a  explicación, válida o no  pero  respues­
ta , a  la  p reg u n ta  de p o r  qué no  vo taban  esos 
h o m b res ta n  ja leados algunas veces, ta n  reco r­
dados o tras , ta n  com padecidos en  ocasiones, 
p e ro  sob re  cuya m adurez  ad q u irid a  a l  con tac to  
co n  u n a  clase o b re ra  responsable, cu y a  p roxi­
m id ad  a  u n a  ac tiv idad  sindical h a s ta  entonces 
desconocida p o r  ellos y  cuyas posib ilidades de 
fo rm ación  h a d a n  suponer a  los m ed ios oficiales 
la  posib ilidad  d e  algunos m illones d e  abstencio­
nes deliberadas o  d e  algunos m illones de 
« noes » qu e  d eseq u ilib ra ran  el c lam o r p lebisci­
ta rio  d e  u n a  E sp añ a  a p re tad a  en  to rn o  a l m ito  
balbuceante . Y  sin  em bargo  esos cinco m illones

figu raron  en  e l censo com putado . O  som os un 
p a ís  de cu a ren ta  m illones d e  h ab itan tes  después 
del ca to rce  de d id em b re .

La convocatoria  se ce rró  con la  exaltación  de! 
t r i r a fo ,  la s  fra ses  felices, la s  p iru e tas , la s  auto- 
felicitaciones, la  hum illación  co n stan te  d e  un  
pueb lo  a l q u e  se d irigen  sus tu to re s  p a ra  felid - 
ta rle  p o r  h ab e r respond ido  com o se le h ab ía  
enseñado, e l desprecio  abso lu to  p o r  la  opinión 
o  la  m a ja d e ría  so lem ne y co ronada  d e  algún 
p ríncipe  com o el qu e  hace env iar en  su  nom bre 
e s te  d o c u m e n to :

A  todos los esp a ñ o les: A n te  la p rox im idad  del 
día 14 de diciem bre, en qu e  se va  a proceder 
a  la votación, p o r re feréndum , d e  la  L ey  orgá­
nica del E stado , creo  se r  d e  m i deber hacer 
consta r lo s ig u ien te : que encontrándom e actual­
m en te  en  Viena, m e  persono  an te  la  E m bajada  
d e  E spaña  en Viena y, p o r lo  tan to  en territorió  
español, para m a n ifesta r  y  hacer consta r que 
yo , Francisco José Carlos d e  H absburgo-Lorena  
y  B arbón, D uque d e  M adrid, sucesor legítim o  
y  heredero d irecto  d e  Carlos V  d e  E spaña  y, 
p o r lo  tan to , d e  la ram a legitim a, que renuevo, 
una  vez m ás, m i  fide lidad  absoluta  a los in tere­
ses  patrios.
E s  m i deseo que e s te  m ensa je  llegue a todos  
los españoles y  en especial a  aquéuos q u e  por

50Ayuntamiento de Madrid



Referéndum

conocerme han sid o  siem pre fie les a  m is  dere­
chos y  persona. D iciem bre d e  1966. Francisco  
José Carlos. V IST O  E N  E S T A  EM BAJADA DE  
ESPAÑA. B ueno para legalizar la firm a  de Don 
^ a n c is c o  José Carlos d e  H absburgo y  Barbón, 
Buque de M adrid, pu es ta  en m i presencia. V iena  
12 de d iciem bre d e  1966. Secretario  de E m bajada  
encargado de la Sección Consular R a m ó n  Villa- 
nueva. Secretario  de E m bajada, E s ta  fotocopia  
concuerda fie lm en te  con e l original. V ie n a : 
13, d iciem bre 1966. R am ón  Villanueva. Secreta­
rio de Em bajada.

4- E stos son  los resu ltad o s  oficiales, y  un 
artólisis som ero  d e  ellos n o  es difícil. Los resu l­
tados rea les en  cam bio  n o  pueden  deducirse 
teas que aproxim ativam ente.

^  una p a rte  e s tá  la  necesidad  del referéndum , 
y  p o r ta n to  desde la  coacción p rim e ra  h a s ta  ia 
falsificación p o s te rio r  de los resu ltados. P or 
o tra  p arte , y  so b rep asan d o  !o previsib le, la 
presencia en ese  re feréndum  d e  qu ienes no 
tem an en  él n ingún  in te rés  d irec to . E n  Vizcaya 
puede o pera rse  sob re  u n  45 a  50%  rea l de 
v o ta n tes ; p o rcen ta je  m uy  su p e rio r a l que la 
PJ^stteta conciencia p o lítica  y a  ad q u irid a  ten ía  
Jiue haber jjroporcionado . ¿ A qué se h a  debido 

afluencia de vo tan tes  ta n  su p e rio r  a  lo  que 
se Calculaba en  todos los análisis po líticos p re­

vios ? E so  ten iendo  en  cu en ta  que e l P aís V asco 
h a  d ado  e l p o rce n ta je  d e  vo tos au tén tico  m ás 
b a jo  d e  la  península.

E s c ie r ta  la  ex istencia  del ch an ta je , pero  no 
b a s ta ; a l m enos p a ra  un a  zona com o la  anali­
zada. Y adem ás e l ch a n ta je  con éx ito  en  estas 
fechas del desenvolvim iento  d e  la  lucha  en  el 
doble f re n te  nac ional y  social d em o stra ría  lo 
m ism o ; q u e  esos aná lis is  po líticos p rev ios no  
co rrespond ían  a  la  rea lidad . Pese a  as am ena­
z a s ;  pese a  la  in toxicación p rac ticad a  incluso 
desde la  « c la n d e s tin id a d » co n  qu e  algunos 
grupos o p erab an  e n tre  los o b re ro s haciendo 
c irc u la r  no tic ias falsas, fingiéndose a s u s ta d o s ; 
>ese al despliegue de co acc io n es; m uchos de 
os q u e  h a n  vo tado  - ^ u e  en  cam bio  n o  podían 

exp lica r qu e  significado te n ía  la  consulta, 
m ucho m enos las razones del sí o  del no— 
sab ían  p erfec tam en te  que a  lo  m ás q u e  se 
a rriesgaba  e ra  a  p e rd e r  m ed ia  jo rn ad a . ¿ Ochen­
ta , cien, dosc ien tas pese tas  en  lo s  casos m ás 
señalados ?

¿ Es verdad  entonces qu e  vo taban  a  la  persona, 
a  F ranco, que rep resen ta  u n  sím bolo  incluso 
p a ra  m uchos desconten tos con el rég im en ? 
E s ta  p reg u n ta  no  es válida en  la zona que estoy 
com entando , n o  puede se r  te n id a  e n  considera­
ción m ás que excepcionalm ente. Aqui no  cabe 
esa d iferenciación  e n tre  e l sím bolo  y los ejecu­
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to res de u n a  po lítica  qu e  é l incluso desconociera 
en  ocasiones, com o p u ed e  esg rim irse  en  algunas 
reg iones : zonas ru ra les  de C astilla  p o r  ejem plo  
H a  podido  m as la  pereza  m en tal, la  ine rc ia  de 
los hechos consum ados, la  fa lta  d e  in te rés  por 
u n a  in fo n n ac ió n  adecuada, la  despolitización a 
c ie rto s  niveles vo lun taria , y  que en ocasiones se 
h a  d isfrazado  de un  m iedo  inexistente.

T am bién  es verdad  qu e  la  p ropaganda  en  con tra  
del re feréndum  n o  h a  sido  m asiva n i coordi­
n ada . A gotados los in ten to s generales d e  un  
se c to r  de la  oposición qu e  se d irig ió  a l poder 
con peticiones rechazadas sin  se r  consideradas 
se hizo d  silencio  p o r  alguna p a rte . E n  o tro s 
Jugares la s  d iscusiones en tre  los p a rtid a rio s  de 
Que la  bata lla , au n  p erd id a  de an tem ano, valía 
la  p en a  p o r lo  que ten ia  de tom a d e  conciencia 
po lítica  y  qu ienes consideraban  qu e  a rr ie sg a r  
cuad ros ta n  d ifíc ilm ente p reparados en  una 
b a ta lla  p e rd id a  no  e ra  ren tab le , te rm in a ro n  en 
u n  em pate  que recogía lo  p eo r de am b as propo­
siciones. y se fue  a  un a  cam paña qu e  p o r  clan- 
d es tin a  pod ía  a tra e r  la  rep resión  p ero  p o r  su 
tim idez apenas llegaba m ás que, p rec isam ente 
a  sectores y a  m uy politizados de an tem ano, 
des tino  h ab itu a l de la  p ropaganda  oposicio­
n ista.

U na vez m ás se dem ostró  la  inex istencia de la 
oposicion, y  la  ex istencia d e  la s  oposiciones 
q u e  p o r  com cidentes qu e  puedan  p arecer sus 
in te reses  no  e s tá n  d ispuestas a  ceder en  lo m ás 
m ín im o de sus ac titudes preconcebidas y  fácil­
m en te  irracionales. U na vez m ás se dem ostró  
q u e  cuando  los poseedores d e  fuerza  real, 
acep tando  a  su  flanco m inorías c ritica s  pero  
decid idam ente co laboradoras en  la s  acciones 
com unes, lleguen a  u n  acuerdo  de acción con­
ju n ta  se re c re a rá  un a  oposición sobre dos e jes 
ideológicos p ero  u n a  so la  co lum na v erteb ra l de 
acción qu e  a r ra s tra rá  a  todos los de ten tadores 
• h is tó ricas  qu e  se obstinan  en  la
irrea lid ad  y los recuerdos. Algunos independien­
tes d e  b u en a  fe  reco rrieron  el cam ino  bíblico 
llam ado « de H eredes a  P ilatos •  escuchando 
los agravios de algunos co n tra  o tro s , el respe to  
a p ac to s  an te r io re s  qu e  d a taban  poco m enos 
qu e  d e  la  g u e rra  civil, el recelo h ac ia  te rceros 
la  desconfianza de algunos « h istó ricos .  hac ia  
« esos recién  llegados a  la  oposición», la  ya 
casi tóp ica p e ro  real repugnancia que c ie rto s 
a r ra s tra n  hac ia  la  acción com ún si los com unis­
ta s  es tán  incluidos^ en ese  c o m ú n ; el « an ti­
com unism o p a to ló g ic o » que designara  exacta­
m en te  S antiago  C arrillo.

Y sin  em bargo , un a  politización com o la 
p rev is ta  p o r  esos análisis po líticos de uso

^ a n o ,  u n a  subida de nivel ta n  im p o rtan te  com o 
la  su p u esta  en  E spaña, se b a s ta b a  p a ra  ex traer, 
en  negativo, la  im agen d e  lo  q u e  el referéndum  
re p r e s p ta b a ,  a l m enos en  la  elem ental consi­
derac ión  de la  abstención, tr a s  de los textos 
propagandísticos, la s  am enazas y  las concesivas 
p a lab ras  d e  F ranco  a  u n  pueblo-niño.

E l alcalde d e  G orga (Alicante), te lefoneó al 
[obem ador d e  la  p rovincia p a ra  com unicarle 
os resu ltad o s del referéndum . T odo e l pueblo 

hab ía  vo tado  SI m enos tre s  personas, que 
hab ían  vo tado  NO, el cura , el a m a  y su  herm ana.

A ceptando qu e  el nivel de politización procede 
del m vel d e  inform ación, con los d a to s  sufi­
c ien tes p rev iam ente  alm acenados p o r  una 
« m em oria  •  po lítica e ra  posib le se leccionar los 
adecuados p a ra  o b ten er u n  resu ltado  correcto . 
Pero, c qué inform ación  real, s is tem ática , reci­
ben los españoles qu e  no  la  busquen  p o r  sí 
m ism os ? Y e s ta  búsqueda sólo puede se r  exi­
g ida después, superado  y a  el nivel in ic ia l de la 
im orm ación  prec isa  p a ra  una tom a de concien­
c ia  prev ia respecto  a  derecho y  deberes en  una 
sociedad  qu e  niega unos y  defo rm a otros.

F a lta  de inform ación, fa lta  de un a  presencia 
^ h t i c a  d e  la  oposición só lidam ente im plantada, 
to rroativa , po litizadora , aprovechando  cada 
c ircu n stan c ia  p ropicia, cada situac ión  favorable, 
en  vez de p ro y ec tar desde fu e ra  d e  la rea lidad  
g ran d es acciones de conten ido  pub lic ita rio  ju s ­
tificativo  o  g randes ficciones tácticas. F a lta  en 
los grupos o rien tado res de un  análisis inm e­
d ia to  a  la  m ovilidad d e  los datos de la  E spaña 
actual, que pueda in fo rm ar d inám icam ente a  los 
cuadros enraizados inm ed ia tam en te  en  la s  zonas 
d e  pob lación  susceptib les de irse  po litizando en 
con tac to  co n  los hechos d iarios. E l nexo en tre  
lo socioeconóm ico, inm ediato , y  su  en ju icia­
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m iento po lítico  p o ste rio r no  se h a  creado , se 
mueven en  p lanos d istin tos, y  así qu ienes en  un  
taller vo tan  p a ra  enlace o  ju ra d o  a  u n  cristiano  
o a  u n  com un ista  m iem bros de las com isiones 
obreras, p o r ejem plo , luego acuden  a  v o ta r  en 
el referéndum  p o rq u e  si ellos no  ven la  co rre­
lación estrecha e n tre  arabos hechos los obliga­
dos a  ev idenciársela se en cu en tran  en  muclms 
ocasiones fa lto s de u n a  es tra teg ia  global ade­
cuada.

Y así, generalm ente, la s  fo rm ulac iones de la 
oposición, de la s  oposiciones, cuando  no se 
^ r e n t a n  se rea lizan  después de los actos del 
mgimen, no  los p receden  casi nunca. La  opo­
sición así considerada se ve obligada p o r ta n to  
a d a r  las b a ta llas  en el te rren o  qu e  e l régim en 
ch g e ; los esfuerzos de in fo rm ación  son  siem pre 
posteriores a  los hechos, com o ac tos negativos 
® realizar, no  se an tic ipan  a l régim en, no  le 
h ierza m ás que c ircunstancia lm en te  a  sa lir  de 
sus cauces prev istos. O tro  p ro b lem a d is tin to  es 
Ñue la  p resencia d e  u n a  oposición u n as  veces 
^ c u a d ra d a  y o tra s  no —u n as  veces tácticam en- 

o tra s  p o r la  sim ple p resión  de su  existencia 
^  el_seno de u n  pueblo  que p o r no  in form ado 
*®acciona im prev istam en te  a  las g randes convo- 
« to r ia s  políticas, p e ro  c larifica  progresivam en- 
•? *3s situaciones parc iales y  p articu la re s  de su 

d iaria— m ás la  p resión  de la s  m inorías 
politizadas, de la  un iversidad , etc., hay an  empu- 

al rég im en a  reh acer su  cam ino  con cam ­
bios im p o rtan tes  en su  fisonom ía, p e ro  ese es 
otro p roblem a, m ás com plejo  y en  el que inter- 
• ^ e n  o tro s  m uchos tac to res . P ero  si una 
o ^ s ic ió n  d ispersa  y  an tagónica incluso  adop ta 

ac titu d  defensiva, de co n tes ta r a  los gol- 
que recibe, q u e  recibe e l país que tra ta  de 

^ p re se n ta r , no  es so rp ren d en te  qu e  cogido sin 
en  un a  b a ta lla  p erfec tam en te  p laneada 

csde e l poder se d esb ara ten  sus esfuerzos en 
ugas so rp renden tes  de vo tan tes, de adhesiones 

sim plem ente en  silencios que b a s ta n  p a ra  que 
escuche la  voz m ás fu e rte  porque posee todos 
am plificadores.

^  f ^ t a  de in form ación , los e rro re s  en  los 
Jl^cuios de la  politización, la  le n titu d  en las 

A ciones, e l d esin terés en  m uchos casos p o r

la  _ elevación d e  la  fo rm ación  po lítica, cu ltu ra l 
e incluso  técnica, la  no  revisión im placable de 
todos los m étodos de politización y  de to d a  la 
l i te ra tu ra  propagand ística , lleva a  la  so rp resa  
d e  un  14 d e  d ic iem bre y  a  que los m ovim ientos 
instin tivos o no  se produzcan  o  se desapro ­
vechen.

E l que después, en  este  caso  concreto , los resu l­
tados se fa lseen  y a  es d is tin ta  cuestión . Si la 
re sp u e s ta  es adecuada el rég im en conoce per­
fec tam en te  lo exiguo de la  p artic ipación  popu lar 
en su  ta rea , com o conoce ah o ra  la  vacuidad, y 
f a l ta  d e  sen tido  político , p o r  tan to , de m uchos 
« s í », p e ro  es o tro  p roblem a. Al fin  y  al cabo 
sólo com o  con fron tam ien to  de niveles podía se r 
ú til  e s te  referéndum . E l resu ltad o  de la  ap ro ­
b ac ión  d e  u n a  ley que a  casi nad ie  im p o rta  
carece  de v a lo r y  no  ju s tif ica  acción ninguna. 
E l 17 d e  d ic iem bre decía E l A lcázar  com entán­
do la  ; « M ás libe rtad . C reem os qu e  el pleno 
desarro llo  de la  perso n a  hum ana sólo es posible 
en  u n  clim a d e  libe rtad . Una lib e rtad  respon­
sable, s in  m ás lim itaciones qu e  las qu e  im ponga 
u n  E stad o  d e  Derecho, respe tuoso  con las 
p rerro g a tiv as  d e  la  d ign idad  de la persona , que 
debe p roducirse  en  libe rtades concretas. El 
o rd en  político-juríd ico  h a  d e  reconocer el p rin ­
cipio d e  la  lib e r ta d  y  reg u la r  el e jercicio  de los 
derechos que c o m p o rta : derecho  de libre 
reunión, derecho  de lib re  asociación, derecho 
de lib re  expresión  ». Y eso  es independien te de 
la  ley, y  en  n a d a  tiene que ver con e lla  sino 
con nosotros.

Con la  lección aprend ida, la  nueva b a ta lla  debe 
p lan tea rse  con im aginación, sin fideísm os tr iu n ­
fales, co n  capac idad  c r ític a  p o r  tan to , con 
agilidad, con posib ilidad  creado ra  en  contacto  
rigu roso  con a  rea lidad . Y  así el referéndum  
y  lo  qu e  él h a  supuesto  p a ra  este  fu tu ro  inm e­
d ia to  q u ed a rá  reduc ido  a  su ve rd ad era  d im en­
sión  de m ausoleo  glorioso pero  provisional p a ra  
u n  m ito  a  extinguir. Poco m ás pod ía  se r de 
to d as form as.

Aun así. yo no  voté.

INAKI GOITIA
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JULIUS Después 
del referéndum

Salvando las d istancias y tom ando la com paración cum  g rano  salís, 
se  podría  decir que la  operación ley oi^ánica-referéndum  h a  sido en  el 
p lano  político  1966 lo  que fue en  el p lano económ ico el p lan  de estabili­
zación. Me explicaré. E l p lan  de estabilización fue, en  lo esencial, un  
con jun to  de m edidas d rásticas p a ra  detener el caos engendrado en  los 
viejos m ecanism os p o r el desarrollo  y las relaciones con el ex terio r y pa ra  
encauzar la vida económ ica en  beneficio de las  posiciones ya adquiridas 
y de las que pugnaban  p o r  insta larse. Algo de esto  h a  sido la operación 
ley orgánica-referéndum .

E ra  paten te  que los viejos m ecanism os políticos del franqu ism o iban 
hacia  la  q u ie b ra ; ya todos los beneficiarios efectivos y  p resun tos se 
d ispu taban  el bo tín . Se hab laba  ab ie rtam en te  de la institucionalización 
y  de la sucesión y todos los que lo hacían  en tend ían  am bas expresiones 
en  sentido estric tam ente  favorable a  sus p rop ios intereses. Cuando se 
anunció  la operación de la  ley orgánica, los rum ores redob laron  y flore­
cieron m il esperanzas ocultas.

Se h a  prom ulgado la ley orgánica, se h a  celebrado el referéndum  y todo 
sigue igual. Igual, pero  m ás ordenado. Los candidatos a  la  sucesión 
política saben ^ o r a  m ejo r a qué atenerse. La d ispu ta  p o d rá  con tinuar 
—es decir, con tinúa y a : b a s ta  leer los ed itoria les de ABC y Arriba— 
pero  con un m arco  de referencia m ás concreto  y explícito. Un m arco que, 
en  líneas generales, puede definirse así.

La bu rocracia  franqu ista  h a  querido  com probar h asta  qué punto  
funcionaban sus m ecanism os de contro l del pueblo y dem ostrar, con 
ello, a  p rop ios y  extraños que estos m ecanism os son todavía  válidos 
e im prescindibles pa ra  los grupos dom inantes. Creo no equivocarm e si 
digo que, al respecto, la  operación h a  sido b a s tan te  concluyente, aunque 
no tan to  com o puedan  c reer los op tim istas del régim en. B astan te  con­
cluyente porque se h a  v isto  que los m ecanism os de con tro l de 1947 
siguen vigentes. La población h a  ido a v o ta r en  m asa m ovida p o r  los 
m ism os sentim ientos de tem or difuso que la  llevaron a  las  u rn as  en  el 
referéndum  an terio r. E n  realidad , la inm ensa m ayoría de los electores 
iban  a  buscar, com o ha dicho el corresponsal de Le Fígaro J. Guillemé- 
Brulon, un  « certificado de buena conducta  » que les pusiese a  salvo 
de los m il peligros reales o im aginarios a  que se saben  expuestos. A 
esto  se añade el peso de las m odernas técnicas public itarias y  el dom inio 
exclusivo de los m edios de com unicación de m asas, de indudable eficacia,
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aunque quizá en  esta  ocasión no hayan llegado a  tener la que pueden 
tener m anejados con m ás inteligencia.

La operación h a  tenido, sin  em bargo, pun tos débiles b astan te  serios. 
Uno de ellos es el ca rác te r excepcional de la  efem érides. O tro, el hecho 
m ism o de las m otivaciones que h an  m ovido a  la m ayoría de los electores. 
Quiero decir que aunque las votaciones hayan  sido m asivas, no  podem os 
llegar, en buena técnica sociológica, a la conclusión de que los 
electores apoyarían  a  los grupos aho ra  dom inantes en caso de elecciones 
norm ales.

Todo ello refuerza, sin  em bargo, la tesis de la burocracia f ra n q u is ta ; es 
d e c ir : que es todavía im prescindible p a ra  perm itir  a  los grupos dom i­
nantes la consolidación y  m ejora  de sus posiciones.
E sto  explica, sin duda, que todos estos grupos hayan aceptado, de buena 
o m ala  gana, la estram bótica  ley o i^ánica, con jun to  de disposiciones sin 
pies n i cabeza cuyo único objetivo  parece ser serv ir de m otivo a  la 
operación referéndum  y  d a r  a  todos los grupos del bloque dom inante la 
sensación de que pueden sacar la m ejor ta ja d a  de su m ism a am bigüedad. 
E n definitiva, la  bu rocracia  fran q u ista  parece dec ir a estos g ru p o s : 
« Todavía nos necesitáis. Aquí tenéis las reglas del juego, de nuestro  
juego, y  ahora  a  ver quién de vosotros puede m ás, sin  salirse  de los 
lím ites m arcados ».

Dicho de o tra  m a n e ra : la  lucha p o r  la sucesión política con tinuará  
den tro  del b loque dom inante pero  sin  extralim itaciones y sin que nadie 
pueda poner en  duda lo que antes ya em pezaba a  ponerse : que el espadón 
Franco es todavía la garan tía  fundam ental de su fu tu ro .
E sto  p o r un  lado. P o r o tro  está  el p roblem a de los fallos de la operación. 
Y el p roblem a de los problem as : el de la fuerza rea l de la oposición, la 
gran  incógnita.

La cuestión de los fallos es m uy seria  y constituye, a m i en tender, u n a  
de las grandes bazas de la oposición. E n efecto, la  fo rm a en  que se h a  
llevado la prom ulgación de la  ley orgánica — con el tristísim o espectáculo 
de las Cortes m ás viles de la h isto ria— , el contenido m ism o de la ley y, 
sobre  todo, la inaud ita  fa lta  de tac to  del referéndum  —con porcentajes 
com o el 111 %  de C iudad Real, con el silenciam iento de los opositores, 
con la  vulneración de las m ás elem entales reglas de « u rban idad  in te r­
nacional *—  han  destru ido  una g ran  p a rte  del beneficio político que el 
régim en podía sacar de la  operación. E n E spaña m ism o, el clim a que se 
llegó a crear, las noticias que se h an  filtrado  y la ac titud  escéptica de 
a l a n o s  órganos de p rensa  h an  reducido considerablem ente el alcance 
psicológico de la votación. Quien m ás quien m enos tiene la  sencación de 
que el resu ltado  del referéndum  es « excepcional», en el p eo r sentido 
de la pa lab ra  ; que la opinión verdadera  de un  verdadero  cuerpo electoral 
no seria  ésta.
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Ju n to  a este lado débil de la operación es tá  el o tro , el que m ás preocupa : 
el de la fuerza real de la  oposición.
Quizá m e equivoque, pero  m e atrevería  a a firm ar que la  principal lección 
del episodio —la principal y m ás dolorosa— h a  sido la ausencia política 
de u n a  oposición de carne y huesos. S iento d iscrepar con algunas aj^ecia- 
ciones pero  creo que las reuniones hab idas y los docum entos aprobados 
no hacen m ás que confirm ar lo que digo. E n p rim er lugar, estas reuniones 
se h icieron  p o r reacción, no  p o r acción. E n segundo lugar, no salió de 
ellas un  docum ento  un ita rio  sino varios, firm ados adem ás por- personas 
y  no p o r grupos (señal de la escasa vigencia de éstos) y con divisiones, 
excom uniones y actitudes tragicóm icas. E n te rcer lugar, si el régim en 
hubiese ac tuado  con un  m ínim o de hab ilidad  pod ía  h aber escindido 
inm ediatam ente aquel am ago de un idad  e in teg rar un  buen  secto r de sus 
pro tagonistas. N o lo hizo, pero  lo puede hacer. E n cuarto  lugar, la 
opinión no llegó n i a  en te rarse  de esta  ac titud  de las fuerzas de 
oposición. Claro es tá  que el régim en cuidó m uy m ucho de cerrarles los 
posibles canales de com unicación. Pero hab ía  o tros que ni siqu iera  se 
in ten taron . Y a la  ho ra  de la  verdad, no hubo m ás propaganda con tra  
el referéndum  que las octavillas firm adas p o r la au tén tica  o p o sic ió n : 
los grupos de izquierda.
Es doloroso constatarlo , pero  la oposición no ha hecho n i h a  podido 
h acer acto  de presencia con u n a  ac titu d  clara  y definida. Los electores 
h an  ido en  m asa a  las u rn as  m ovidos, es verdad, p o r sentim ientos m uy 
diversos. Pero tam bién, en  gran  parte , po rque  no han  visto  ninguna 
a lternativa  seria, real.
Se d irá  que el régim en lo h a  im pedido con su  contro l exclusivo de los 
m edios de com unicación de m asas. Cierto. Pero éste es precisam ente uno 
de los datos fundam entales que debe tener en  cuen ta  todo análisis de la 
situación.
Por o tro  lado, es indudable que los m ovim ientos de m asas —p o r 
ejem plo, com isiones obreras, sind icato  estudian til—• se ha llan  todavía 
a  u n  nivel corporativo, sindical y que aunque objetivam ente este nivel 
sea político  p o r su enfren tam ien to  directo  con  las es truc tu ras  no lo es 
subjetivam ente. Unos días an tes del referéndum  se convocó en  Barcelona 
una m anifestación ob rera  y estud ian til que ilu s tra  perfectam ente  lo que 
digo. O bjetivam ente, la m anifestación e ra  u n  acto  con tra  el referéndum , 
p o r  el m om ento de celebrarse y el clim a que se vivía. Pero subjetiva­
m ente no. Lo dem uestra  el hecho de que en las consignas y reivindicacK^ 
nes de la convocatoria no se hab lase  explícitam ente del re fe ré n d u m . 
los organizadores sabían perfectam ente  que no podían  llevar las cosas 
a este nivel, so pena de co rta rse  de la  base.
N o cabe duda que tan to  la  burocracia  fran q u ista  com o los dem ás grupos 
del b loque dom inante han  seguido con la m áxim a atención los avalares 
de la oposición. P resupuesto  básico de la  operación referéndum  era
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dem ostra r no sólo que la burocracia  franqu ista  contro laba la  opinión 
sino que reducía al silencio a la oposición. Una acción espectacular por 
parte  de ésta  hab ría  sem brado ia desconfianza en tre  los grupos del bloque 
dom inante y reducido todavía m ás los beneficios esperados.

Al com probarse que  la oposición no conseguía incid ir decisivam ente en 
la realidad  política, el régim en no dudó : a  los quince d ías eran  detenidas 
las direcciones de las com isiones ob reras de M adrid y B arcelona y del > 
sindicato  dem ocrático  de estud ian tes de Barcelona.

E sta  es la  situación en  el m om ento de escrib ir las presen tes líneas. Me 
resisto , sin em bargo, a cerrarlas  sin p roponer algunas h ipótesis de trab a jo  
que, a m i entender, podrían  serv ir p a ra  u n a  discusión de la  tác tica  
fu tura.

La p rim era  es que no debe dejarse  a  los grupos del b loque dom inante 
el m onopolio de la legalidad y de la  m ejora  de posiciones. Fuera  del 
m arco  estric to  de las instituciones del régim en queda un  cam po bastan te  
ancho pa ra  la presión y la  incidencia legal de una oposición coherente.
No m e hago ilusiones, na tu ra lm en te , sobre  las posibilidades de acceso 
a aquellas instituciones pero  creo que no deberían  descartarse  por 
sistem a. Digo esto, po rque  m e parece  evidente que la  ilegalidad p u ra  y 
sim ple h a  dem ostrado  ser to ta lm en te  inoperan te  pa ra  la  ta rea  funda­
m enta l de la o p o sic ió n : el acceso político a  las m asas. Sin abandonar 
la ilegalidad, n i m ucho m enos, debe irse  cada vez m ás decididam ente 
a  u n a  inserción en el á rea  legal o, p o r lo m enos, ex tra le g a l: concreta­
m ente, en  aquellos pun tos del á rea  legal que perm itan  la educación 
política — ideológica y p rác tica— de las m asas.

Ahora bien, p a ra  que este  esfuerzo no resu lte  vano y no acabe in tegrán­
dose en  el sistem a, es decir, haciendo el juego al adversario , debe reali­
zarse sobre  u n a  base política e ideológica claram ente opuesta  a  la de los 
grupos del bloque dom inante. Es decir, debe señalar concretam ente una 
opción nueva, una opción socialista que im pida los equívocos y movilice 
las energías adorm ecidas o desorientadas.

E l esquem a franqu ista  es c la r o : inm utab ilidad  en las a ltu ras , silencia- 
m iento  de los focos o i^anizados de oposición y, sobre esta  base, que los 
grupos del actual bloque dom inan te  v los que asp iran  a  in tegrarse  en  él *
hagan lo que quieran  y puedan  p a ra  consolidar sus posiciones.
El esquem a de la oposición debe p a r t ir  de  estos datos, pero  tam bién  de 
los constatados con la operación referéndum  ; hoy p o r hoy no parece  en 
condiciones de qu eb ra r e s ta  inm utab ilidad  de las a ltu ras. Debe, por 
consiguiente, tra n s to m a r  los elem entos del c u a d ro : in sistir  en  la línea 
de la organización de las m asas, in sertarse  en  el á rea  pública, clarificar 
su opción en sentido socialista. Es decir, encam arse , hacerse tangible, ^
pero huyendo de posibles confusiones.

D iciem bre de 1966 
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I IGNACIO FERNANDEZ DE CASTRO La eficacia 
de ias 
consignas

Después del referéndum , en  el m om ento 
en que el régim en parecía  haber reafir­
mado su  fu tu ro , los m ovim ientos obrero  
y universitario  alcanzan u n  apogeo de 
actividad y, lo que es m ás in teresan te , se 
relacionan, coinciden y precisan  sus obje­
tivos de d ía en  d ía  m ás am biciosos y m ás 
políticos. Las « com isiones ob reras », el 
« sindicato libre y dem ocrático  universi­
tario B, logran en  los ú ltim os días de 
enero y los p rim eros de febrero  m ovilizar 
m asas im portan tes en u n a  lucha cuyo 
claro objetivo es conseguir que el régim en 
reconozca su  existencia legal y su  auto­
nomía abso lu ta  en  las leyes que ap licarán  
la ley orgánica recién  ap robada  p o r el 
referéndum . Las com isiones, com o sindi­
cato obrero  independiente, capaz de darse 
su propio esta tu to , de reg irse dem ocráti­
cam ente y con objetivos de clase d istin tos 
y opuestos a  los de los p a tronos y —queda 
sobreentendido—  a los del E stado  si éste 
continúa siendo una em anación de los 
Actuales grupos d irigentes. E l sindicato 
libre universitario  p lan tea  la lucha en 
térm inos sem ejantes y  am bos coordinan 
sus acciones y, sob re  todo, sus reacciones 
form ulando la  petición com ún de libertad  
•íe los detenidos de am bos m ovim ientos.

Al gobierno le so rprende la pu janza y la 
Capacidad de m ovilización de estos dos 
Movimientos cuando se encon traba  pala­
deando el triun fo  del « clam oroso » refe­
réndum  y le a su sta  su  incidencia en  la 
etapa siguiente en  que, sin rem edio, debe 
desarrollar y ap licar la ley orgánica. 
La consecuencia de esta  sorpresa, de este 
®U|to, ha  sido u n a  respuesta  agresiva 

fuera aparen tem ente  del clim a de Hbe-

ralización— : detenciones, m ultas, proce­
sos, reg istros dom iciliarios, actuación 
b ru ta l de la fuerza pública, denuncia de 
que se tra ta  de un  « m ovim iento orques­
tado  p o r  potencias in ternacionales hosti­
les y p o r los com unistas » ; y  de rechazo 
la  no aprobación  del proyecto de libertad  
religiosa y la ap resu rada  m odificación del 
código penal p a ra  castigar com o delitos, 
con fuertes  m ultas y penas de prisión, lo 
que h asta  el m om ento e ran  considerados 
fa ltas  de p rensa  o académ icas som etidas 
a la ju risd icción  adm inistrativa.

E ste  es el resum en de los hechos m ás 
recientes. T ratem os de encon trar su signi­
ficación política.

La p rim era  cuestión que se nos p lan tea 
es la aparen te  incongruencia en tre  los 
resu ltados del referéndum  y el hecho de 
que pocos días m ás tarde  las consignas 
de las com isiones y del sindicato lib re  de 
estud ian tes hayan  sido seguidas m asiva­
m ente. La respuesta  m ás sim ple sería 
deducir que el fraude electoral h a  sido 
m ás enorm e de lo que razonablem ente se 
hab ía  supuesto  y que lo escandaloso del 
fraude h a  sido la  ch ispa que h a  provocado 
la  reacción po p u lar de indignación que se 
h a  desbordado en  m anifestaciones, huel­
gas y  h asta  enfren tam ien to  violento con 
la fuerza pública. E s ta  m anera  de explicar 
la incongruencia no es convincente. Que 
los resu ltados del referéndum  fueron 
alterados en proporciones escandalosas no 
puede ser negado. La fo rm a en que se ha 
realizado au to riza  a no acep tar el resul­
tado  y  a  considerar com o u n a  lam entable 
farsa  este acto  « dem ocrático » del régi-
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m en. Sin em bargo, los testim onios direc­
tos recogidos de uno  y  o tro  sitio  perm iten , 
al p ropio  tiem po que señalar la fa rsa  y la  
inau ten tic idad  de los resultados, consta tar 
que las consignas de abstención dadas p o r 
la m ayor p a rte  de la  oposición po lítica  no 
h an  sido seguidas de fo rm a que pueda 
se r considerada m asiva, sino únicam ente 
p o r  los g rupos y personas m ás politizados 
y  siem pre m in o rita r io s ; es decir, que 
el con tras te  en tre  la form a en  que han 
sido seguidas las consignas de la oposición 
en  el m om ento del referéndum  y las de 
las com isiones ob reras y el sindicato  de 
estud ian tes un  m es m ás tarde , queda en 
evidencia, al m argen  m ism o del fraude 
del resu ltado  del referéndum . E ste  con­
tra s te  es el pun to  que in teresa  ac la ra r y 
el que adquiere  un  valor políticam ente 
significativo.

Amplios sectores de la  clase o b rera  y  de 
los estud ian tes universitarios que no res­
pondieron  a  las consignas de abstención 
en  el m om ento del referéndum , un  m es 
m ás tarde , con m ayor riesgo, siguen las 
consignas de las  com isiones ob reras y las 
del sind icato  dem ocrático  de estudian tes, 
h asta  en fren ta rse  m asivam ente y en  oca­
siones con violencia a l gobierno y  a  la 
fuerza pública. E sta  con tras te  no puede 
se r explicado razonablem ente p o r  un  
m ovim iento de indignación an te  el fraude 
electoral. P ara  explicarlo, dos pun tos 
deben se r tenidos en  cuenta : el d iferen te 
origen de q u e  em anan las co n s ig n a s ; la 
diferencia m ism a de las consignas.

La consigna de abstención la dan los 
partidos  políticos de oposición, m ien tras 
que las consignas que lanzan a  la  ofensiva 
al m ovim iento obrero  y universitario  las 
dan  las com isiones ob reras y el sindicato  
lib re  de estudian tes. E sta  diferencia nos 
p o d ría  llevar a  a firm ar que m ien tras los 
p artidos obreros carecen de fueza movili-

zadora, las com isiones y  el sindicato  de 
estud ian tes la tienen, lo cual no es en te ra ­
m ente cierto . Nos acercaríam os m ás a  la 
verdad  afirm ando  que, en las condiciones 
actuales, los partidos  y los grupos polí­
ticos poseen fuerza m ovilizadora cuando 
ac túan  no d irectam ente  sino a  través de 
o tra s  e s tru c tu ras  u  organizaciones que los 
rebasan  den tro  del secto r movilizable. 
H ay aqu í u n a  lección política que la oposi­
ción no debería  olvidar.

N o es que cream os que las  com isiones 
ob reras y  el sind icato  de estud ian tes sean 
sim plem ente un disfraz de los partidos 
políticos ; n i lo son n i creem os que deban 
s e r lo ; n i que sean la  sim ple « correa  de 
transm isión  » de uno  o varios partidos. 
Son el cam po concreto  y  sectorial donde 
los m ilitan tes políticos y los p artidos de 
clase tiene una función de p rim er orden

3ue desem peñar, an im ando y esclarecien- 
o objetivos y, p o r  se r los elem entos m ás 

conscientes, ac tuando com o nervios movi- 
lizadores del m ovim iento sectorial hacia 
sus objetivos específicos y realizables en 
cada m om ento. Lo que significa —entre  
o tras  cosas—  que deoen tener c lara  con­
ciencia de la un idad  y de la au tonom ía del 
m ovim iento, y una voluntad  de do tarlo  de 
verdadera  form a dem ocrática, pues su 
fuerza m ovilizadora depende precisam en­
te  de su  carác te r dem ocrático.

La actuación  —en g ran  p a rte  instin tiva— 
de los m ilitan tes políticos den tro  del 
m ovim iento de las com isiones ob reras y 
del sindicato  de estudian tes h a  sido acer­
ta d a  y en m uchos casos determ inan te  del 
éxito de la  m ovilización de los ú ltim os 
15 d ías (27 de enero  a 15 de febrero  de 
1967). No se puede a firm ar que  los p a rti­
dos políticos carecen de fuerza moviljza- 
d o ra  m ien tras que la poseen las com isio­
nes ob reras y  el sindicato  de estudian tes, 
sino tan  sólo que en  las circunstancias
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actuales las posibilidades de movilización 
general de  los p a rtid o s  políticos de clase 
sólo se m anifiestan  cuando su  actuación 
se canaliza en la  prom oción de m ovim ien­
tos sindicales, tales com o las com isiones 
obreras y  el sind icato  de estudian tes. Lo 
que lleva a  h a b la r  de la  d isparidad  de 
consignas com o segundo pun to  que expli­
ca el con traste  del g rado  de eficacia que 
estam os analizado.

Para ev itar confusiones, es conveniente 
que dejem os c la ro  que la  afirm ación ante­
rior no significa que cream os que la 
única acción ac tua l posible de los partidos 
políticos de clase sea aquélla, sino que es 
la ún ica form a actual de  m ovilización de 
que disponen — lo que subraya  su  im por­
tancia y sus lim itaciones— . Lo cual no 
quiere decir, n i m ucho m enos, que no 
deban prom overse o tro s tipos de actua­
ción (en  el cam po m unicipal, p o r  ejem ­
plo), que  no ex istan  o tra s  ta reas  que les 
corresponden inaplazablem ente, com o 
función críticam ente  com bativa del siste- 
nia cap ita lista  español, realizada desde 
fuera del m is m o ; la p reparación  de la 
alternativa global so c ia lis ta ; el estudio 
y el análisis perm anen te  de la realidad  y 
de su evolución : la confección y revisión 
I^rm anen te  de su estra teg ia  y de su tác­
tica : la potencialización oe sus efectivos, 
etc. Pues sino realizan todo ello difícil- 
uiente p o d rán  cum plir su  m isión especí­
fica dentro  de los m ovim ientos sectoriales, 
entregándolos indefensos a  su integración 

el sistem a.

Analicemos la diferencia de consignas 
segunda y  com plem entaria  explica­

ción de su  d istin to  g rado  de eficacia. Nos 
encontram os con la consigna de absten­
ción en  el referéndum  que debe ap robar 
•a ley orgánica, fren te  a la consigna de 
uiovilización p a ra  o b ten e r que las leyes 
que van a  desarro llar la  ley orgánica

acep ten  el principio  de au tonom ía y un i­
d ad  del m ovim iento sindical, que  se 
adm ita  que sean  los propios sindicatos 
ta l com o lo vienen ya realizando en la 
sem ilegalidad, o  en la  sem iclandestinidad, 
las com isiones ob reras y el sindicato  libre 
y dem ocrático  de estudiantes.

La consigna de abstención es u n a  consigna 
po lítica  de carác te r t o t a l : de negación 
del sistem a. E l referéndum  no  es válido 
en  casi ningún caso, pues depende en  gran 
m edida de Tas p reguntas que form ule y de 
cóm o form ule éstas. El referéndum  en  la 
ac tua l situación  española, sin  libertad  de 
inform ación, sin libertad  de propaganda, 
en  u n  clim a de coacción, y convocado 
p a ra  a p ro b a r u n a  ley difícil de en tender 
que só o es pub licada  unos d ías antes, no 
puede ser válido de n inguna m anera. Por 
ello, com o m u estra  de negación to ta l del 
sistem a, se lanza la consigna de absten­
ción. Consigna éticam ente irreprochable, 
pero  que difícilm ente puede incid ir sobre 
u n a  m asa  som etida a un  largo y eficaz 
proceso de despolitización, m ovilizándola.

A parentem ente, la despolitización del 
pueblo  y  su desinterés p o r la cosa pública 
debe favorecer la  abstención m asiva, no 
p o r  razones éticas o políticas, sino como 
consecuencia de ese m asivo desinterés. 
Así h a  sucedido poco antes del referén­
dum  con las elecciones m unicipales, que 
p asaron  sin pena ni g loria  y con porcenta­
jes  de votación exiguos. Pero el gobierno 
hab ía  tom ado sus m edidas —m ás que pa ra  
com batir la consigna de abstención de la 
oposición— p a ra  llevar a  los indiferentes, 
a  los despolitizados, es decir a la m ayoría 
del pueblo español, a  las u rnas. Y las 
tom ó bien. La am enaza y la coacción, las 
facilidades de todo tipo , la p ropaganda 
obsesiva, las papeletas rellenadas enviadas 
individualm ente a  los electores con el 
certificado de voto  que iba a  se r obliga­
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to rio  p a ra  poder co b ra r el salario , el 
asueto  de m edia jo rn ad a , etc., e ran  m edi­
das d irectam ente dirigidas a hacer vo tar 
al enorm e secto r de ind iferen tes y despo­
litizados creando un  clim a general de 
obligatoriedad  de voto, que el secto r 
m ayoritario  de indiferentes y despoliti­
zados identificará  fácilm ente con la  obli­
gato riedad  de v o ta r SI. E l éxito de esta  
operación ha sido indudable. La consigna 
de abstención dada forzosam ente en  voz 
b a ja  p o r la  oposición, se convertía  en 
estas condiciones en un  enfrentam iento  
activa que sólo pod ía  apoyarse en  una 
a c titu d  estric tam ente  política, de ética 
política, la que m ás difícilm ente puede 
p en e tra r en  a  m asa ind iferen te  que, en 
el caso español, p o r  su núm ero, resu ltaba  
decisiva a  la h o ra  del recuen to  de votos 
y abstenciones. P ara  los sectores no 
com pletam ente indiferentes n i com pleta­
m ente despolitizados, aun  con sus defec­
tos en  tan to  que procedim iento  dem ocrá­
tico de consulta, den tro  de un  relativism o 
histórico , aparecía el referéndum , como 
un  progreso  (la  m ism a ley orgánica podría  
ser p resen tada  ba jo  este aspecto, ju s tifi­
cando ello no sólo su  votación sino el 
voto favorable). D entro del largo período 
en que el gobierno no ha consultado  al 
pueblo, el referéndum  se presenta, para  
este secto r de población, com o algo m enos 
m alo o m ejor, com o un paso hacia  algo 
deseado, que no hay que d e ja r de d a r por 
razones de purism o, discutibles desde 
aquel pun to  de v ista  relativ ista . D escubrir 
la falsedad  ú ltim a de este  argum ento  
—dem ostrando  que la  no aceptación m asi­
va del expediente -< pseudodem ocrático  » 
del referéndum , en un  m om ento en  que 
el régim en, en v irtud  de las p ropias con­
tradicciones producidas p o r  el desarrollo  
del capitalism o, necesita ir  abandonando 
las fo rm as de d ictadura  personal, obli­
garía  a l gobierno a ceder terreno  en  un 
proceso de dem ocratización m ás real—

supone un  g rado  de conciencia política 
hoy inexistente, y su inexistencia m ism a, 
en  grado  num éricam ente apreciable a  la 
h o ra  de la votación, es una razón m ás que 
apoya el relativism o favorable al voto.

Se puede, pues, llegar fácilm ente a  la 
conclusión de que la consigna de absten­
ción en  el m om ento del referéndum , aun 
siendo co rrec ta  y necesariá d en tro  de un 
proceso de esclarecim iento político , resu l­
tab a  incapaz de m ovilizar prácticam ente  
a  las m asas y que sólo iba a  ser aplicada 
p o r  m inorías de m ilitan tes políticos y 
p o r algunos sectores con u n a  form ación 
ética  a ltam ente  desarro llada. E l e rro r  de 
los grupos políticos que lanzaron esta 
consigna no fue el de la  fo rm ularla , ya 
que estaban  obligados a  hacerlo  así si 
querían  cum plir con su m isión de escla­
recim iento  y de crítica  rigurosa del siste­
m a que com baten, sino el haberse  hecho 
ilusiones respecto  a su eficacia de m ovili­
zación, con el consiguiente y absurdo 
desánim o al com probar lo que debía 
h ab e r sido p revisto  y aún  anunciado clara­
m ente en  el m om ento de lanzar la con­
signa, precisando que estaba d irig ida no 
a  la to ta lidad  de la población sino al 
reducido sector m ilitan te  y con el indi­
cado  carác te r de e jem plaridad  y de rigor 
ético-político. Con ello se hub iera  valo­
rado  la abstención pa ra  darle  a la hora 
del recuento  su  sign ificación ; que por 
c ierto  nada  pesim ista.

Con la  segunda consigna, la de la movili­
zación de sus propios sectores, que lanzan 
las com isiones o íjreras y  el sindicato  de 
estud ian tes p a ra  lograr que en  la etapa 
ac tua l de liberalización el régim en acepte 
el principio  de au tonom ía y de unidad  
de sus respectivos m ovim ientos sindicales, 
pasam os de golpe de una  consigna política |  
de negación to ta l de ca rác te r predom inan­
tem ente ético, a o tra  de ca rác te r sectorial

Referéndum
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Referéndum

que no niega d irectam ente  la  to ta lidad  
del sistem a (hay  u n a  negación to ta l indi­
recta y a  largo plazo indudab le), sino que 
se inscribe y  se apoya en la  p ro p ia  con­
tradicción de éste  p a ra  conseguir, aun 
dentro del sistem a m ism o, nuevas posi­
ciones de fuerza que pe rm itan  com batirlo  
en m ejores condiciones.

Esta consigna desciende del p lano  « éti­
co ». Se acepta  el referéndum  com o una 
simple cuestión de hecho que  obliga al 
régimen a desarro llar la  ley orgánica, que 
ofrece serias oportun idades de plantea- 
Miento de la reivindicación en que se 
casa la consigna. En el desarrollo  de la 
acción, se cuen ta  con el m argen de 
am bigüedad que ofrecen las contradiccio­
nes in ternas de los grupos dom inantes, 
contradicciones que  la  aprobación  de la 
ley y la necesidad de desarro llarla  poste­
riorm ente h an  agudizado hasta  el punto  
ue que la  acción va a  con tar con el apoyo 
inesperado de sectores im portan tes del 
Sistema (ejem plo típico, lo ofrece el perió­
dico M adrid, órgano de! Opus Dei, que ha 
sostenido la acción de los obreros y de 
•os estudiantes).

^ n  esta  consigna, los aspectos estric ta ­
mente políticos pasan  a un  segundo té r­
mino m odesto, m ien tras que los aspectos 

pueden se r calificados de defensa 
profesional d en tro  del sistem a están  en 
^ im e r  térm ino. La necesidad de sindi- 
^ fo s  autónom os y un itarios se apoya 
Prim ordialm ente en  su  eficacia para  

ctender den tro  del sistem a económico 
a n talista  los in tereses profesionales, y 
o o de m anera tác ita  com o instrum entos 
ecesario pa ra  el enfren tam ien to  de las 
ases explotadas con tra  el sistem a de 

vgP‘®*^ción en  su con jun to . E stas sucesi- 
as degradaciones de los planos ético y 

M litico de la consigna perm iten , en las 
•rcunstancias actuales, que penetre en la

m asa  y la  m ovilice p a ra  la  acción, aún 
siendo ésta  m ucho m ás arriesgada que la  
sim ple abstención solicitada p o r  la prim e­
ra  consigna. Podem os e s ta r  seguros de 
que las m ism as personas que en  diciem bre 
votaron , y  vo taron  S I, h an  ido en enero 
y febrero  a  la  huelga y a  las m anifesta­
ciones callejeras, exigiendo libertad  sindi­
cal y enfren tándose con la policía. Como 
se puede tam bién  tener la  seguridad de 
que h an  sido los m ism os m ilitan tes polí­
ticos los que, en  uno  y o tro  caso, lanzaron 
y d ifundieron las dos consignas tan  desi­
gualm ente seguidas.

Desde el pun to  de v ista  de los grupos polí­
ticos socialistas revolucionarios que lan­
zan, adop tan  y sostienen estas consignas 
a través de sus m ilitantes, se puede 
concluir que las  d iferencias que hem os 
señalado se diluyen den tro  de una pers­
pectiva a  largo plazo. En efecto, si la 
consigna de abstención es to ta l y  de nega­
ción del sistem a, la  que se s itúa  aparen­
tem ente den tro  del sistem a, aceptándolo 
en c ie rta  m edida (su  m ism a form ulación 
supone la  aceptación de la  ley orgánica, 
jues exige que és ta  se desarrolle de una 
o rm a y no de o tra ) , term ina negándolo 

to ta lm ente  en la práctica , pues se sitúa  
en  un  pun to  —la au tonom ía y  la un idad  
sindical—  que desborda los proyectos de 
los grupos gobernantes obligándoles a 
reaccionar v iolentam ente con tra  unas 
m asas que exigen lo que no puede serles 
concedido. E sta  reacción d u ra  y agresiva, 
en  la que se utiliza el todo a p a ra to  rep re­
sivo del Estado, no sólo politiza y 
radicaliza la consigna, que gana así cuanto  
en  su  form ulación había  sido degradado, 
sino que p resen ta  crudam ente  la con tra ­
dicción en  que se debate el capitalism o 
español y la im postura  de todo el proceso 
« liberalizador » considerado com o una 
m archa  voluntariam ente querida  p o r los 
grupos en poder hacia la dem ocracia.
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Movimiento obrero español

ENRIQUE GARCIA

De las elecciones 
sindicales 
a la nueva ley sindical

p  desplazam iento  económ ico del cap ita lism o 
un a  « lib e ra lizac ió n » e s tá  a rra s tra n d o  

i  Jas esferas d e  p o d er con d iversa  inten- 
« qad  y ritm o , a  rea ju s ta rse  a l nuevo em plaza- 
^ e n t o  económ ico. C onsecuencia d e  ello h a  
Sjoo y es la  am p lia  o la  reiv ind ica tiva  en  todo 
i '^ o v im ie n to  obrero . L as nuevas condiciones 
Jaooralesi h an  in flu ido  positivam ente  en  el auge 
^ 1  s in d ica lism o ; auge a  su  vez acrecen tado  
W r la  tác tica  de los p a rtid o s  po líticos que 
redujeron su  ac tiv idad  general a  la  zona de la 
‘uciia económ ica, a  f in  d e  ap rovechar la coyun­
d a  y afincarse  e n  un  te rren o  rea l y  d e  am plio 

^  en tre  las m asas. Después de ta n ta s  dispara- 
reSr* y  desoidas consignas políticas, este 
®piiege es algo qu e  debe tom arse  en  cuenta.

nueva tendencia en la  econom ía cap ita lista  
í i a  im portancia  crecien te  de l sind icato  p a ra  el 

h a n  sido  la  espada. La p ared , la  han 
in s titu id o  e l inm ovilism o d e  am plios sectores 

v ^ t ic o s  del régim en, el m iedo  a  la  pérd ida de 
d e  todo  el v iejo  a p a ra to  v ertical y, sobre 

co n stan te  m áxim a del f ra n q u ism o : 
Va firm em en te  y sin  líos el p resen te , que 

se v erá  luego lo que se hace en el fu turo .

‘ o f i c i a l i s t a s  .  Y OPOSICION

alecciones sind icales gozaron de m ayor 
Dan-® i 'I'^® cun ldu iere de las precedentes, 
de pni ®" p rim e ra  fase de elección
to al donde la  m asa  ob re ra  se h a  impues- 
vei?} y a  la  in fluencia del régim en y  los
« I®®' m uchas em presas , ia  can d id a tu ra
« inít * salido  d e rro ta d a  fren te  a  les 
Con X o  la « coalición », nom bres
diHc.^“®’ generalm ente , e ra  designada la  can- 

de « o p o sic ió n ». E n  la  elección de 
del m il enlaces, que ab arcan  el to ta l

ha to le rad o  la  lib e rtad  y  la  demo- 
porque, en los siguientes escalones sln- 

aies. So ís sigue teniendo la sa rté n  p o r el

m ango. E n  el peldaño  inm ed ia to  su p e rio r los 
verticales tem ieron  verse d e  nuevo desbordados 
p o r  la  m asa  o b re ra  y  e l juego  sucio se inició. 
A delan taron  p rec ip itam en te  las votaciones de 
segundo g rado  a  fin  de im ped ir las cam pañas de 
p ro p ag an d a  d e  la  oposición.

E n  el te rc e r  escalón, e l d e  vocales provinciales, 
las elecciones y a  no  fuero n  n i ta n  lim pias ni 
ta n  lib res com o en lo s  an terio res. De nuevo 
se e n tra  en te rren o  « v e r t ic a l» : chanchullos en 
la  com posición de las ju n ta s , en  la s  lis ta s  de 
cand ida tos, e t c . ; y, sobre todo, ausencia to ta l 
de dem ocracia, y a  que e l e lec to r sólo encon traba 
an te  s í u n a  lis ta  con nom bres y  n a d a  m ás, én 
el m om ento  d e  vo ta r. N o se au to rizó  la  p ro p a­
ganda, n i al cand ida to  a  vocal se le  perm itía  
explicar sus p u n to s  de v ista. E n  la  m ayoría  de 
los casos, sob re  todo  los electores de em presas 
pequeñas que no  conocen a  los dem ás, se 
vo taba  a  ciegas p a ra  los cargos d e  vocales 
provinciales.

Y a  p a r t i r  de aquí, se acaban  los e sca lo n es : 
y a  no  hay  rep resen tan tes  sino je ra rq u ías . La 
« horizontalización  » desaparece, los p residen tes 
de lo s  d is tin to s  sind icatos provinciales se eligen 
co n ju n tam en te  co n  los pa tronos, lo  cual en  la 
p rác tica , equivale a  la  designación de los 
p residen tes p o r  los em presarios. E l p residen te  
del sind icato  provincial dei m eta l de M adrid, 
lleva 25 años siendo reelegido a p ro p u esta  de 
los patronos. D esde la  escala  provincial, la 
je ra rq u ía  es n o m b rad a  a  dedo p o r  el color de 
la  cam isa. Los puestos de p residen tes de los 
s ind icatos nacionales se cotizan  en  e l te rreno  
b u rocrá tico  y  suelen  se r  in te rcam biab les con 
los de gobernadores civiles, d irec to res genera­
les, d iversas p residencias, delegados nacio­
nales, etc.

I. Véase el articulo «Las nuevas relaciones laborales*, en 
el Qo S de Cuademoe de Ruedo Ibérico.
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Elecciones sindicales T
LOS VOCALES ELECTOS CONTRA LAS 
ELECCIONES DE PRESID EN TES 
PROVINCIALES D E RAMA

Las ú ltim as  elecciones sindicales han  servido 
p a ra  d ife renc ia r y  a is la r  m ás aú n  esto s dos 
p la n o s ; el de elección, que v a  d e  aba jo  a 
a rrib a , desde el o b re ro  e lec to r h a s ta  e l vocal 
p rov incial, y  e l d e  designación, q u e  v a  de 
a r r ib a  aba jo , h a s ta  el delegado provincial. La 
fig u ra  d e  los p residen tes provinciales d e  las 
diversas ram as, p illada  en tre  am bas direccio­
nes, se p re ten d ió  fu e ra  el am o rtig u ad o r de es tas  
d ife re n c ia s : que e l o b re ro  v ie ra  en él a  un  
com pañero  « elegido » y  el v ertica l a  un  funcio­
n ario  ad ic to  a  su  sis tem a. P ero  h a  ocurrido  
lo  c o n tra r io ; es te  cargo  d e  conjunción  —donde 
se acaba lo  ho rizon tal y  em pieza lo  vertical, 
donde te rm in a  la  p a r te  electiva y  com ienza 
la  nom brada— es el p rin c ip a l p u n to  d e  fricción, 
ya que los ob reros ven sus reclam aciones, peti­
ciones, etc., congelarse siem pre a l lleg ar a  
m anos d e  los p residen tes de los sindicatos 
provinciales.

P ara  los rep resen tan tes  obreros esto s p residen­
te s  p rovinciales de las d iversas ram a s sindicales 
son  e l p r im e r  obstácu lo  a  d e r r ib a r  en  su  lucha 
p o r  u n  sind ica to  de clase. C uando el pasado  
m es de noviem bre se reu n ió  la  A sam blea M ixta 
p a ra  e leg ir los cargos d e  p residen te  y  vice­
p residen te  del sind icato  provincial del M etal de 
M adrid, u n a  p a r te  im p o rta n te  d e  los vocales 
ob reros (c incuen ta  y  ocho) p rese n ta ro n  un 
escrito  que, al no  se r  ad m itid o  p o r  e l delegado 
de sind icatos, originó qu e  los vocales abando­
n a ra n  la  reun ión  en  señal de p ro testa . E l escrito  
te rm in ab a  a s í : « ... nos abstenem os de p a rtic ip a r  
en  la  elección de p residen te  d e  sind ica to  por 
la s  sigu ien tes ra z o n e s : a) Som os p artid a rio s  
d e  la  separación  to ta l de la  Sección Social y  la 
Sección E conóm ica o P a tro n a l;  b) Q uerem os 
un  sind ica to  independien te de los p a tro n o s y 
la  linea  p o lítica  o  de m a n d o ; c) N o reconoce­
m os com o rep resen ta tiv o  el puesto  de p resi­
den te nom brado  p o r  e s ta  A sam blea M ixta.

L a experiencia  nos h a  dem ostrado  que según 
e s ta  e s tru c tu ra  el sind icato  ac tua l, h a  sido 
ineficaz en la  defensa  de los in te reses m ás 
fundam en ta les de los trab a jad o re s  y  qu e  las 
m ayores v en ta ja s  ias h a n  ob ten ido  los patronos 
con el sind ica to  vertical.

P regun tam os a  la  A sam b lea : E n  e s te  período  
de m ás d e  25 años, ¿ cuán tos p residen tes de 
s ind icatos en  E spaña h a n  sido  elegidos de las 
fila s de los tra b a ja d o re s?  E l actual p residen te

del s ind ica to  h a  sido  reelegido sucesivam ente ^ 
d u ran te  m ás de 25 años a  p ro p u esta  d e  los 
pa tronos.

P o r las razones expuestas es p o r  lo qu e  nos 
hem os absten ido  d e  v o ta r  en  las elecciones de 
com prom isarios p a ra  designar concejales del 
te rc io  sindical y  a firm am os an te  la  A sam blea 
n u es tro  p ropósito  de m an ten e r este  p rincip io  ■ 
en to d as aquellas elecciones que supongan  reco­
nocim ien to  de u n a  rep resen ta tiv id ad  d im anan te  
d e  cua lqu ier elección m ixta, en tre  p a tro n o s y 
trab a jad o res .

E s te  es el se n tir  n u es tro  y  el de los tra b a ja ­
dores qu e  nos eligieron com o rep resen tan tes  de 
oposic ión  a  las ac tua les es tru c tu ra s  sindicales ».

LAS COM ISIONES OBRERAS TRIUNFARON 
E N  LAS ELECCIONES SINDICALES

El tr iu n fo  de los « independien tes », la  * coali­
c ió n » , etc., en las pasad as elecciones h a  signi­
ficado, en  rea lidad , u n a  b rilla n te  v ic to ria  d e  las 
Com isiones O breras, ganada a  p u lso  porque 
sup ie ron  m an ten e r la  u n id ad  en la  base. Los 
trab a jad o re s  m adrileños v o ta ro n  m asivam ente 
y  las Com isiones O breras encauzaron a  su 
fav o r la  elección p o rq u e  a tra je ro n  a  su  lado 
a  los m ejo res h om bres y  líderes de cada 
em presa . Tam bién, la  m asiva p ropaganda oficial 
p a ra  « v o ta r  a l m e jo r » h a  sido  o tro  fac to r 
in d irec to  del éxito  d e  las Com isiones O breras, 
ya  que em pu jó  a  la  u rn a  a  los indecisos y  a  la 
m a sa  m ás apá tica  que, efectivam ente, vo tó  al 
m ejo r. El qu e  la  elección se d esa rro lla ra  sola­
m en te  a  nivel d e  em p resa  contribuyó, igualm en­
te , a  e s te  triunfo , facilitando  la  un idad , la 
concreción de los p rob lem as labora les y  la 
capac idad  y  prestig io  de los ob reros p resen­
tados.

Las elecciones fueron  un  éxito  im portan tísim o , 
reve lado r d e  un a  clase o b re ra  m ás com bativa. 
P ero  debem os valo rarlo  en  su  ju s to  alcance s  
y  no  lanzar p rec ip itadam ente  la s  cam panas al 
v u e lo : n i el M ovim iento es u n  cadáver inse­
pu lto , n i las Com isiones O breras h a n  d em o stra ­
do  el ago tam ien to  po lítico  de la  d ic tad u ra , ni 
se  pueden co m p arar es tas  elecciones co n  las 
de  ab ril de 1931 p a ra  saca r la  conclusión de 
qu e  la  d ic tad u ra  e s tá  m ucho m ás ag o tad a  q u e  la 
m o n arq u ía  en aquel m om ento  (M undo obrero, 
n° 22). P o r desgracia, las Com isiones O brera^ 
son  todavía endebles e  insufic ien tes com o órga- ^  
nos capaces de en cu ad rar a  to d a  la  m asa 
ob rera .
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H asta ah o ra , han  d em o strad o  ser el cam ino 
más acertado  p a ra  la  lucha reivindicativa, pero  
aun perm anecen  dem asiado  ce rca  d e  su  naci­
m iento y  todavía no  se han  en fren tad o  con los 
Pgantescos p rob lem as qu e  a c a rre a rá  su fu tu ro  
desarrollo  y  crecim ien to . E n  e s ta s  condiciones 
de fragilidad, c a rg a r  sus espaldas con exagera­
das responsabilidades o  h in c h a r a rtific ia lm en te  
sus m érito s puede ocasionarles, m ás qu e  o tra  
Wsa, perju icios. E l p rincipal m é rito  de las 
com isiones, su  u n id ad  en la  base, tropezará, 
®n 1967, co n  m ayores inconvenientes qu e  h as ta  

p resente, ocasionados —com o decíam os— por 
su crecim ien to  y  desarro llo  que orig inara 
nuevos p rob lem as d e  tipo  organizativo y  polf- 
u c o ; pero, a l m ism o  tiem po, s i aguan tan  la 
pm eba y la  u n id ad  se m an tiene, las Com isiones 
U breras c o b ra rá n  verd ad era  en tidad  en tre  la 
masa trab a jad o ra .

El nuevo año, ta l com o es tán  las cosas, va a 
conw er la  expansión  a  escala nacional de los 
conflictos laborales, situación  que se agudizará 
aun _más si, com o  se tem e, los trab a jad o re s  
españoles en A lem ania tienen  que reg re sa r  al 
país. Año decisivo p a ra  las Com isiones porque 
tos conflictos económ icos pueden  conso lidarlas 
en caso  de que ac tú en  a l f re n te  d e  la  agitación, 
o m arg inarlas a  un  lado  en  caso  d e  qu e  no 
re s ^ n d a n . La a c titu d  an te  la  re fo rm a  d e  la  L«y 
sindical m edirá, en  el te rren o  político, el nivel 
ce conciencia de las Com isiones O breras. ¿ Van 
a  acep tar la  fu tu ra  Ley S indical —red ac tad a  en 
M creto p o r los verticales al m argen  d e  los 
Odreros— com o p a so  h ac ia  la  horizontalización 
j ’ Por e l c o n tra ro ,  la  rechazarán  p o r  principio, 
n u ^ n d ie n te r a e n te  de su  contenido, continúan- 

uo la  lucha p o r u n  sind ica to  dem ocrático  de 
‘OS propios ob reros ?

COM ISIONES OBRERAS ANTE LA 
PROXIMA LEY SINDICAL Y EL CONGRESO 
SINDICAL

el sec to r reivindicativo, las Com isiones 
V a P fo p u g a r  y  m ultip licar sus reuniones

^ ^ b le a s  com o único  m edio p a ra  consolí- 
~ ^ e  firm em ente a  nivel de fáb ricas e  in te resa r 
( j^ P 't ta r iz a r s e  e n tre  la m asa  ob rera . La nega- 
, a  a  v o ta r co n ju n tam en te  con los p a tro n o s en 
-  secc io n es de m andos provinciales, en las 

sind icales o  en las asam bleas m ixtas 
dp D'X? f'® in ic iado  p o r  los vocales obreros 
n o r^  °  y  M adrid), debe ad q u irir  c a rá c te r  de 
se ni ^  general. O tra  cuestión  im p o rtan te  que 
óroa e s te  añ o  se rá  e l Congreso Sindical,
de Soí< ^^®^g®úo de ap ro b a r  la  Ley sindical

Oús, Las Com isiones tienen que lu ch ar para

Elecciones sindicales

que el Congreso m odifique la  du rac ión  del 
m an d a to  d e  los enlaces y  ju ra d o s  elegidos en 
las p resen tes elecciones. E l régim en, fijan d o  una 
du rac ión  ta n  excesiva (seis años), no  pretende 
m ás _ que su p rim ir los p rob lem as de o tra s  
elecciones a  p lazo  m ás corto , y  te n e r  g a ran ti­
zados en  todos los puesto s a  perso n as fieles 
d u ran te  los p rim e ro s  años de la  re fo rm a  sin­
dical. Si no  es posib le conseguir o tra s  eleccio­
nes generales, con arreg lo  a  las m odificaciones 
y  nueva situac ión  que in troduzca la  Ley, al 
m enos h a b rá  qu e  d a r  la  b a ta lla  en el Congreso 
p a ra  qu e  la  renovación  parc ia l d en tro  d e  3 años 
se conv ierta  en  to ta l. Los enlaces recién  nom ­
b rad o s  tienen  qu e  luchar p a ra  qu e  su  m andato  
legal acabe c u a n to  an tes  ; so p o rta r  seis años de 
es tab ilidad  y  s in  u n as  elecciones generales ser­
v irá  p a ra  conso lidar a  los nuevos verticales que 
sa lgan de la  p róx im a Ley Sindical.

E n  fin , com o podem os ver, la s  Com isiones 
O breras tienen  que ab o rd a r  en  este  año ta reas  
a  nivel nacional, que d ifícilm ente alcanzarán 
si no  aceleran  su  extensión y  consolidación a 
nivel de fáb ricas , si no  se en tre n an  en  asam ­
bleas o  en m ovim ientos m asivos. La p resen te  
situac ión  lab o ra l y económ ica fac ilita rá  todas 
es tas  im p o rtan tes  acciones, p a ra  noso tros p re­
p a ra to r ia ^  an tes  de lleg ar a  a  consolidación en 
ram a s industria les  o  la  fo rm ación  d e  Comisio­
nes O breras N acionales.

¿ CUAL VA A S E R  LA LINEA POLITICA DEL 
M OVIM IENTO OBRERO ?

H a s ta  aquí, hem os hab lado  en el te rren o  laboral 
y  sind icalista . E l tra b a jo  político, para le lo  a  la 
lucha económ ica, es todavía m ás necesario  y 
d ifícil, ten iendo  en cu en ta  el e s tad o  ac tu a l de 
los p a rtid o s políticos. Los obreros es tán  elabo­
ra n d o  su p ro p io  sindicato , p e ro  ¿ qu ién  va a 
e lab o ra r  la  línea  po lítica  f re n te  a l neocapita- 
lism o ?, qu ién  v a  a  fo rm a r el p a r tid o  obrero , 
la  o rganización po lítica soc ialista  d e  la  clase 
tra b a ja d o ra  ? O, p o r el con trario , ¿ algunas de 
las organizaciones ex isten tes puede desem peñar 
e s ta  función, s e r  el in stru m en to  po lítico  ade­
cuado  ?

C onform arse  con u n  sind ica to  dem ocrático  
ad ap tad o  al m arco  occidental se ría  u n a  v ic toria  
p írrica . E l cap ita lism o español neces ita  e n tra r  
en  e l M ercado C om ún y  su p rim ir uno  d e  los 
obstácu los m ás im p o rtan tes  qu e  se lo im piden, 
según  el T ra ta d o  de R o m a : la  ausencia de 
lib e rtad  sindical. La socialdem ocracia europea 
es m uy  sensib le en  e s te  p u n to  y  n o  tran sig irá  
fácilm ente. La presión  n eocap ita lis ta  sobre el
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rég im en  e s tá  obligando a  éste  a  m odificar el 
a p a ra to  sind ica l desde d e n tro : C onsejos de 
T rabajado res, Ley Sindical, Congreso, public i­
dad  en  la s  elecciones, etc.

P ero  tam b ién  ocu rre  que e s ta  evolución in te rn a  
p re se n ta  g raves y  co n trad ic to rias  d ificu ltades, 
deb ido  a  la s  fuerzas en  qu e  se apoya la  CÑS y, 
sob re  todo, p o r  e l desesperan te  r itm o  len to  que 
lleva. E sto  hace que ex istan  sec to res cap ita lis­
tas, con p risas , d ispuestos a  sa lta rse  a  la  to re ra  
todo  e l m ecanism o bu ro crá tico  legal co n  ta l 
de ace le ra r la  llegada d e  la  lib e rtad  s in d ic a l: 
r ^ ó n  e s ta  p o r  la  que apoyan  la  horízontaliza- 
cjón, a lien tan  to d a  in ic ia tiva de m o n ta je s  sindi­
cales a  la  europea, e incluso defienden  a  las 
Com isiones O breras, la s  elecciones sindicales, 
etc.

Vemos, pues, qu e  los sind icatos de clase, hori­
zontales, in te resan  ta n to  a  los neocap íta listas 
com o a  los trab a jad o re s . ¿Q u é  d iferen c ia rá  a 
unos de o tro s  ? ¿ Cóm o d is tingu ir lo que sirve 
a  los in te reses  de los p rim ero s de lo  que 
b eneficia rá a  los segundos ? La p o lb ica  aquí

es im prescindible. Un sind icalism o sa laria l y 
m eram en te  reivindicativo, con niveles d e  lucha 
a ju s ta d o s  a  las oscilaciones cíclicas de la  econo­
m ía  cap ita lista , sign ificará la  in teg ración  al 
s is tem a económ ico vigente... Un sindicalism o 
que, en  vez d e  a ju s ta rse  a  la s  coyun tu ras de 
e s ta  econom ía, in ten te  desbo rdarla  y  ponerla  
en evidencia, significará la  ru p tu ra  con el o rden 
ac tu a l y  la  lucha  p o r  su s titu ir  e sa  econom ía, por 
e l socialism o. A ctualm ente estam os en la  fase 
co inciden te p a ra  am b as p a r te s : p o r  d is tin tas  
y opuestas razones, cada clase p ide los sindi­
ca tos horizontales. ¿ Cuál se rá  la  es tra teg ia  
o b re ra  ?

Las ú ltim as  elecciones sindicales han  dem os­
tra d o  el in te rés  m asivo de los trab a jad o re s  por 
el sindicalism o, el desprecio  a  los verticales 
y la  confianza p u es ta  en  sus prop ios órganos 
de lucha, las Com isiones O breras. La po lítica 
no h a  s id o  m ás que e l te lón  de fondo. Se 
tr a ta  ah o ra  d e  h acerla  e n tra r  en  escena.

M adrid, enero  de 1967
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ANGEL VILLANUEVA Una encuesta 
en “  Triunfo ”

El sem anario T riunfo  h a  publicado, en  sus 
núm eros 240 y 241 u n a  encuesta  solíre la

situación  ac tua l de la  econom ía española : 
se hab ían  hecho las siguientes p regun tas :

1. ¿ Cómo define el crecim iento de la  econom ía española  en  los ú ltim os 
años ? ¿ Se encuen tra  actualm ente  n uestro  sistem a económ ico an te  los 
supuestos socioeconóm icos que caracterizan  a  la  sociedad de consum o ?
2. ¿ Qué h a  supuesto  el p lan  de desarro llo  p a ra  la  econom ía española ?
3. i  Qué criterios generales deberían  p resid ir un  desarro llo  agrícola 
racional ?

A ellas han  contestado  : Luis A. Rojo, 
R ^ ó n  Tam am es, Alfonso C. Com ín, Pablo 
^ ^ t ó ,  A ntoni M onserrat, E m e st Lluch, 
JM é Luis G arcía Delgado, Antonio San- 
•‘liana y J, R os Hom bravella.

^  edad m edia de los encuestados es de 
fú  a ñ o s ; son pues represen tan tes de la 
joven generación de econom istas. Por lo 
i^presentativa que la encuesta de Triunfo 
pretende ser, y  que quizá es, resu lta  in te­
resante detenerse en  u n a  c rítica  de las 
opiniones allí vertidas.

La p rim era  lec tu ra  de las respuestas da 
^ria sensación de uniform idad  to ta l en las 

P in iones; es com o si todos se hubiesen 
puesto de acuerdo pa ra  decir lo m alo que 
ie t D esarrollo. E n u n a  segunda

ctura la  sensación se a tenúa, pero  no 
esaparece. Pero lo im portan te  de la 

es el ser todo un  sín tom a ya 
orí»- los encuestados hacen una
- del Plan, de la s ituación  económ ica 
tom den tro  del sistem a. Nadie
1 p a rtido  c laram ente  por alguna de 

s clases en lucha, Su crítica, puesto  que
n de ad m itir  que lo es, es u n a  critica
int^’ 8lobalm ente, podíam os calificar de 

®grada, m anteniéndose a un  nivel p u ra ­

m en te  m oralizante : « D ebiera haberse 
realizado... » « H ab ría  sido preciso  refo r­
m ar... » Pero en  atención a  qué, es decir, 
apoyándose en  qué fuerzas, eso no se 
explica nunca.

Sería  necesario u n  análisis en  profund idad  
de toda  la lite ra tu ra  económ ica que se ha 
venido reclam ando de oposición pa ra  
com probar, seguram ente, que toda  ella 
e s tá  in teg rada  en  el sistem a, y la  m ayor 
p a rte  de las veces a todo  lo que se llegado 
es a  una crítica  bajo  el p rism a de la  m oral 
pequeño burguesa. ¿ Qué tipo  de a lterna­
tiva opone Tam am es —p o r ejem plo—  en 
La lucha co n tra  los m onopolios ? Me tem o 
que no se puede rec lam ar com o solución 
a lternativa  a  la concentración m onopolis­
ta  la  aplicación de los artícu los del código 
penal que castigan  las restricciones de la 
com petencia. Todo ello tiene una  expli­
cación en  el tipo  de tom a de conciencia 
de ciertos individuos, pero  m e parece que 
en esta  noche en  que andam os a la  fuerza 
m etidos ha hab ido  dem asiados gatos p a r­
dos y  ya va siendo h o ra  de aclararse.

E s m ás que obvio que  el em pleo de térm i­
nos com o ; « n u estra  econom ía », « nues­
tro  c re c im ien to »... no sólo son frases
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hechas, p o r  o tro  lado p rofusam ente  u tili­
zadas, sino que presuponen  toda  una 
ideología acerca del sistem a. Porque no 
existe « n u e s tra  econom ía » ; p o r ahora, 
existe su  econom ía », la  econom ía de los 
que tienen  el poder sobre ella y  dirigen 
este poder hacia la explotación de los que 
no  poseen. Lo único que les queda p o r 
hacer a  éstos es in ten ta r incid ir sobre  la 
^ o n o m ía  — que es de « los o tro s  »—  para  
hacerles m ás difícil la explotación y ver 
la form a de acabar elim inando ésta. Mien­
tra s  tan to  no  hay « econom ía n u e s tra  ». 
P o r ejem plo, en la  encuesta que nos 
ocupa, R ojo  —que p o r  o tro  lado  es uno 
de los m enos am biguos en lo que a  este 
ex trem o se refiere—  utiliza el susodicho 
« n uestro  » siete veces.

O tro caso típico es el de « las necesarias 
re fo rm a s ...» que todos preconizan abun­
dantem ente. Es evidente que esas « nece­
sarias  refo rm as » se enuncian de « nuestra  
e c o n o m ía », así contem plam os cóm o el 
térm ino  « n u es tra  econom ía » tom a vida 
y em pieza a hacer reclam aciones pa ra  
c u b rir  sus necesidades, Se individualiza. 
Y aqu í se c ie rra  el círculo  : se p iden refo r­
m as en v irtu d  de, p o r  y p a ra  « nuestra  
econom ía ». Así la ciencia económ ica pasa 
de se r una ciencia social, es decir, que 
tra ta  de relaciones sociales de producción 
y  de d istribución, a  ser un  tra ta d o  de las 
necesidades de un  se r nuevo, fuera  de 
todo  grupo y toda clase, o  englobándolos 
a  todos ellos, al que nuestros econom istas 
llam an, con la unción  requerida  p a ra  tan  
im portan te  p e rs o n a : « nuestra  econo- 

». Inm ediatam ente  en tram os de corri- 
do y sin  se n tir  en el análisis de la 
« f ilo lo g ía  » de este ser recién inventado : 
así hay « econom ías sanas » que tienen 
sanas necesidades produciéndose en ellas 
« la expansión sana  de la  in d u s tr ia » 
(R o jo ), y  o tro s « saludables » fenóm enos 

y  p o r  lo m ism o hay « econom ía enferm as » 
que pueden tener inoculado « el nocivo

fac to r de la inflación » (R os), o lo que no 
sabem os si es m ás terrib le  enferm edad •
« vicios estructu rales » (C an tó), todo lo 
cual acaba p o r  « m inar las posibilidades 
de un  desarrollo  sosten ido»  (R o jo ). Es 
as í com o entram os en el en trañab le  m un­
do de las recetas m édicas al que ta n  y 
aficionados son todos « nuestros » econo­
m istas. « E strangulam ientos », « desajus­
tes  », « distorsiones », « desarreglos »,
« tensiones », todo tiene su receta  corres­
pondiente en el, p o r  o tro  lado, variado 
recetario  económ ico y de esta form a 
hem os pasado  de la  ciencia económ ica a 
la  ciencia m édica en donde se pueden 
igno rar las clases y h ab la r de pócim as 
curativas p a ra  cuerpos enferm os' y esto 
—inú til es aclararlo  —nada tiene que ver 
con un rad ical análisis económico.

P artiendo  de la existencia del sistem a 
cap ita lista  en que la sociedad es tá  funda­
m entalm ente dividida en clases el tra ta r  
a la  econom ía com o un  todo no es m ás 
que una defensa del s ta tu  quo capitalista . 
Porque al h ab la r de esas m edidas se está  
subyacentem ente pensando en  su raciona­
lidad  y  sólo llam ando la atención sobre 
esa  racionalidad  de las m edidas —de las 
recetas—■ se p retende rec lam ar su  puesta  
en  práctica . Ahora bien es evidente que 
hay  dos niveles —grosso m odo— de res­
puesta  ra c io n a l; un  p rim er nivel concer­
nien te a  la elección de los objetivos del 
sistem a y el o tro  nivel concerniente a  los 
m edios p a ra  log rar esos objetivos. El 
in te n ta r  m ezclar los dos niveles no sirve H 
sino pa ra  confundir. Así, p o r  ejem plo, 
c ritica r el Plan de E stabilización porque 
no  ha nacionalizado la Banca, desde un 
p u n to  de v ista  analítico  es torpe. Se están  
m ezclando los dos niveles de referencia. 
Dados los fines de! sistem a cap italista  
español en  1959 y  estando  hecho el Plan
1. E l m ism o títu lo  de la encuesta: « E n  busca de 
un d la ^ ó s ü c o »  denota e sta  e n ^ ñ o s a  y  cuasi 
general ideología m éd ico ^ o n ó m ica .
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para  serv ir a esos fines el rec lam ar al 
Plan de Estabilización* la socialización 
de la Banca es, al m enos, de u n a  torpeza 
analítica notable. E ste  tipo  de confusio­
nismos es general en tre  los encuestados. 
No hay una clarificación del lado en donde 
se encuentran . Aunque, verdad  es, ciertas 
opiniones parecen  claram ente insertadas 
en lo que podíam os llam ar « crítica  cons­
tructiva »; así L luch dice : « P ara  el fu tu ro  
aería m ás conveniente establecer u n  p lan  
a largo plazo que diese u n a  im agen gene­
ral y fu tu ra  d e  la  econom ía española  y 
unos planes sucesivos a  co rto  plazo m ucho 
uiás precisos que el vigente ». Es decir, el 
rapitalism o español no sabe todavía hacer­
lo bien y « se ría  conveniente » que apren­
diera. Parece c laro  que la convenencia 
sería pa ra  el p rop io  capitalism o. M ucho 
uiás claras en  este  sentido son las respues­
tas de S an tillana  quien cu lpa de todo a 
la inflación, en  especial a la inflación de 
costes « cuyo origen se encuen tra  en  ten ­
siones den tro  del m ercado de tra b a jo  » y 
diciendo que con ella « desaparecen los 
beneficios que se ob tienen  de u n  ligero 
®*TOento de los precios con costes contro­
lados ». Si donde dice « costes controla­
dos » leem os « congelación de salarios » 
ho es necesario  que nos aclare p a ra  quién 
serian esos beneficios. P o r o tro  lado su 
opinión sobre  el Plan e s : « M e parece 
íu e  el p rim er P lan  de D esarrollo nacional 
na logrado crear, fundam entalm ente, una 
conciencia de desarro llo , es decir, el éxito 
básico del m ism o se encuen tra  en  su 
^ p e c to  psicológico . . . » E fectivam ente el 
cxito del Plan h a  sido la hab ilidad  con 
Que se ha explotado y se explota la  pa lab ra  
Qiágica « desarro llo  » utilizada profusa­
m ente p o r los in strum en tos de alienación 
m asiva en  que el sistem a convierte al 
Cine, la  rad io  y, en especial, la televisión.

a esta  operación propagandística  se le 
•lama crear u n a  « conciencia de desarro­
llo » no podrem os p o r  m enos de e s ta r  de

acuerdo con su « éxito psicológico ».
P ero  hem os de ad m itir  que, al menos, 
estas opiniones, que parecen  inscrib irse 
m ás c laram ente  dentro  del sistem a, son, 
con  m ucho, m ás coherentes que  las que, 
com o la de G arcía Delgado, llam an la 
atención  p o r  cándidas. « N o h a  sido un  
desarro llo  racional, ordenado, p re v is to ; 
se  h a  experim entado lui crecim iento, pero  
éste  no  h a  aliv iado los defectos e s tru c tu ­
ra les de n uestro  sistem a económ ico ». No 
h a  sido un  desarrollo  racional, d ic e ; por 
lo v isto  d en tro  del sistem a cap italista  
cabe ese desarro llo  « racional y  o rdena­
do ». Claro que con tam aña ingenuidad a 
la h o ra  de ped ir peras al olm o no es 
ex traño  que m ás ta rd e  se p regun te  « ¿ No 
im plica ello la  persistencia  del sacrificio 
de los sectores m enos favorecidos de la 
sociedad española  ? » Leyendo tales cosas 
parece  com o si la  operación del P lan  de 
D esarrollo hub iera  sido p reparada  por 
m onjas de la caridad . « N o h a  habido  un  
in te rés de todos buscado com unitaria­
m en te  —dice— . E l cap ital buscando sus 
propios y  lim itados in te re s e s » ¡ Qué 
fa lta  de caridad  cristiana  la del c a p ita l ! 
i Qué descubrim iento  el de nu estro  joven 
ec o n o m is ta !
E n  u n a  posición algo m ás coherente se 
coloca A. M onserrat, que tam poco abre 
u n a  brecha precisam ente, no plan teando 
o tra  opción de b a s e : « Las m ism as gran­
des em presas financieras... [se refiere a 
las españo las] se m ueven en  condiciones 
técnicas poco adecuadas al nivel histórico  
ac tua l y su  creciente dependencia del 
cap ita l ex tran je ro  no es quizá el m ejor 
sín tom a de aifrontar los problem as del 
país ». Cabría p re g u n ta r : ¿ es que si sus 
condiciones técnicas estuviesen a un  nivel 
h istórico  adecuado y no dependieran  del
2. Entendám onos: digo * reclamar al Plan de Esta- 
bUización», es decir caer en el error de aceptar 
el ta l Plan como una planificación social que por lo 
tanto debiera haber cumplido esa exigencia social.
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cap ital ex tran je ro  iban  a  a fro n ta r los 
cap italistas españoles los problem as del 
país ? Yo creo que no. Claro que m ás 
a b a jo  a c la ra : « ... p o r este cam ino se 
puede seguir, casi d iría , indefinidam ente, 
pero  a  costa  de un creciente re traso  del 
país con respecto  a  los niveles y  los ritm os 
del ex terio r ». A parte de lo arriesgado que 
es este  tipo  de profecías, parece olvidarse 
que la negación del sistem a no puede 
hacerse con base en tan  débiles argum en­
tos : es evidente que en  E stados Unidos 
cabe la negación del sistem a de una fo rm a 
to ta l y absoluta, sin que en aquel país se 
pueda esgrim ir lo del « re traso  en  los 
ritm os del ex terio r ». E l argum ento  que 
utiliza M onserrat —ap arte  de no ser nada 
puevo—  e n trañ a  u n a  posición m ás bien a 
la defensiva ca ra  al problem a de base.
Quizá m erezca la  pena  detenerse  con algo 
m ás de detalle el las contestaciones del 
que es posible resu lte  m ás típico, p o r  lo 
m enos conocido, de e n tre  los encuestados: 
R am ón Tam am es. E n tre  o tro s extrem os 
hab la  del P lan  de E stabilización y sus 
consecuencias : « ... u n a  operación de este 
tipo  [el P. de  E .] no  podía b a s ta r  pa ra  
reso lver los problem as de una econom ía 
com o la n u estra  ».

Me tem o que lo que se in ten taba  con el 
Plan de Estabilización e ra  una concentra­
ción que perm itiera  a la clase capitalista  
m ás activa, es decir, la m onopolista, el 
p lan tearse  los problem as a un nivel supe­
r io r  y pa ra  ello si que  bastó  en  buena 
m edida el P lan  de Estabilización. « E l 
P lan  de E stabilización fue, p o r lo tan to , 
una ocasión perdida. E n  prim er lugar no 
se acom etió la  necesaria refo rm a agraria  
que hab ría  hecho  racional... »
N ecesaria, ¿ p a ra  quién ? Parece claro que 
no p a ra  los que hicieron el Plan. N ecesaria 
p a ra  las clases oprim idas, sí, pero  enton­
ces la argum entación habría  de volverse 
a l revés y  dec ir que el Plan de Estabili­

zación no podía acom eter e s ta  reform a 
agraria.

« N a d a  de eso se hizo y el resu ltado  está 
a h í ; un  cam po en  veloz despoblam iento, 
un  déficit en la balanza com ercial agraria  
y  u n a  continua p resión  de los precios 
a g ríc o la s». k
H e aquí u n a  m uestra  típica de utilización 
acrítíca  de efectos : 1) E l despoblam iento  
del c a m p o ; 2) El déficit de la balanza 
com ercial a g ra r ia ; 3) La p resión  de los 
precios agrícolas, son m ezclados com o 
efectos iguales. Sin p a ra rse  a  analizar a 
quién perjud ica  y  a quién beneficia cada 
uno  de ellos. Claro que es p robable  que 
en  el pensam iento  de Tam am es los tres 
efectos perjud iquen  a  « n u e s tra  econo­
m ía  », pero  si abandonam os ese fan tasm a 
y nos acercam os a  la  realidad  vemos, p o r 
ejem plo, que el despoblam iento  del cam ­
po  no  hace sino beneficiar al capitalism o 
m o n o p o lis ta : a ) Increm ento  del ejército  
de reserva in d u str ia l; b )  E n tra d a  de 
divisas procedentes de los traba jado res 
em igrantes al exterior. Lo cual es m ás 
que suficiente pa ra  que se provoque ese 
fenóm eno, sobre todo  si en  los planes 
cap italistas no e n trab a  la inversión inm e­
d ia ta  en la  agricu ltura.
« H ab ría  sido necesaria [sigue hablando 
del Plan de Estabilización] asim ism o una 
reconsideración a  fondo del prob lem a de 
la  financiación, llegando Incluso a  la 
nacionalización del crédito  ».
La reivindicación de nacionalizar el cré­
d ito  es, desde las clases explotadas, una 
reivindicación revolucionaria en  cuan to  
significaría en  la situación española una 
enorm e pérd ida  de poder del cap ital para

3. En general toda nacionalización si va unida a un 
control social de la misma es un avance de las 
fuerzas revolucionarias. No ocurre lo mismo si la 
n^ionalización se hace por necesidades del capital 
—lo cual puede ocurrir— y si además esto va unido 
a  la falta de control social de la empresa naciona­
lizada.
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pasar a depender de u n  contro l sociaF, 
ahora bien, ei p re ten d er cuestionarlo  des­
de el Plan de Estabilización, es decir desde 
los propios financieros parece ingenuo.

La situación a c tu a l : « M ientras tan to , la 
Industria de la  construcción constituye 
al polo de a tracción  de unos recursos que, 
an una gran  proporción , deberían  haberse 
canalizado a  la  in d u stria  y a  la  agricul­
tu ra  ».

Leído esto parece necesario  pararse  a 
pensar, ¿ hay en  E spaña capitalism o ? Y 
si uno  llega a  la convicción de que efecti­
vamente lo hay, ¿ no es ley del capitalism o 
el in vertir  donde m ayor es la tasa  de 
ganancia ? Parece evidente. ¿ Por qué, 
entonces, ib an  a  d e ja r de in vertir  en  un 
sector tan  lucrativo com o la construc­
ción ? Es claro que este tipo  de razona­
miento es m ás bien sim plificador, pero 
no deja  de evidenciar el argum ento  m ora­
lizante que e s tá  subyacente en las frases 
oe Tam am es. pa ra  quien, p o r o tro  lado. 
^L a  p retend ida  sociedad opu len ta  espa­
ñola es socialm ente in ju s ta  y económ ica­
mente irracional ». Q uedándonos sin  saber 
SI lo es p o r española o p o r  cap ita lista  o, si 
Quizá el calificativo de In ju sta  im plica el 
oe irracional.

£1 Plan de D e sa rro llo : « Un p lan  se 
supone que se hace p a ra  racionalizar una 
economía, pa ra  acelerar su desarro llo  en 
condiciones de equilibrio  y pa ra  m ejorar 

distribución  de la ren ta  y del bien­
estar ».

^ o r a  ya no sabem os de que se nos habla : 
oe un p lan  quinquenal ruso  o del últim o 

central puesto  en  p rác tica  p o r los 
labitantes de M arte, de lo que  segura- 

'ñente no  se tra ta  es de un p  an  en una 
ooonomía cap ita lista  porque un  p lan  de 
^ t e  ú ltim o tipo  no pretende racionalizar 
*o®s que el beneficio y  en cuanto  a 
®Qtiilibrlo y d istribución  no parecen ad je­

tivos aplicables a p lan  indicativo alguno. 
N atura lm ente  n inguna de las condiciones 
ped idas se dan  en  el Plan español. 
Tam am es com prueba efectivam ente que 
« la  econom ía está  llena de irracionalida­
des B. i  Se pod ía  esperar o tra  cosa ? « La 
d istribución  de la  ren ta  no parece haberse 
hecho m ás equ ilib rada  ». ¿ E s que no ha 
seguido la represión  con tra  la  clase obre­
ra  ? P ara  concluir con que « el P lan  h a  
beneficiado an te  todo  a una  serie de 
grandes em presas ». Un gran  éxito pa ra  
los p lanificadores, no u n  fracaso del Plan. 
Aunque parezca lo contrario .
E n definitiva la encuesta de T riunfo  es 
tan to  m ás significativa en cuan to  que 
allí se han vertido opiniones, m ás o 
m enos an terio rm ente  expresadas en o tros 
lugares p o r sus autores. Y estas, forzosa­
m ente apresuradas, no tas in ten tan  tener 
u n a  justificación  en la necesidad de una 
clarificación en  la lite ra tu ra  de cariz 
económ ico y, m uy especialm ente, en 
aquella  que no  está  pensada p a ra  laudar 
al franquism o incondicionalm ente. Se va 
haciendo im prescindible que la crítica del 
sistem a, si realm ente  es esto  lo que se 
pretende, se haga p rim eram ente  de una  
fo rm a radical, es decir a  la base del 
sistem a m ism o, de sus fines, y después es 
necesaria, m ás que una enum eración de 
m ales y sus respectivas recetas, un  análi­
sis que haga com prensible la  realidad , a 
la cual se suele con tem plar de form a es­
quem ática  y, p o r supuesto, fu era  de todo 
contexto social. No es saber « lo  m al que 
planifican » o si los ritm os de crecim iento 
son m ás o  m enos ráp idos « que en  el 
ex terio r » lo que  debe condicionar la opo­
sición al sistem a. Si la negación del capi­
talism o español se basa  en  tales argum en­
tos, no es m ucho lo que se le opone. No 
qu iere  decir esto  que los análisis p u ra ­
m ente técnicos no tengan u tilidad , desde 
un  pun to  de vista revolucionario, pero  
éstos han  de in sertarse  en u n a  visión
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com pleta, m ás profunda, de la  realidad  
económ ica. Me aclaro  con un  ejem plo : en 
el año  1964 el Plan de D esarrollo calculaba 
que  ten ía  que h a b e r un  increm ento  de 
25 700 trac to res en  la agricu ltu ra , en 
rea lidad  hubo  un  increm ento  m ucho 
m ^ o r :  15 722, es decir, 9 978 un idades p o r 
deba jo  de la  estim ación. E n 1965 la esti­
m ación e ra  de 27 725 unidades y  en  la 
realidad  hubo  10 257 m enos. E n m oto- 
cu ltivadoras y  segadoras hubo 3 574 un i­
dades m ás de las prev istas en  1964 y 
4 008 m ás de las program adas p a ra  1965. 
La m ayor p a rte  de los críticos económ icos 
se h an  con ten tado  con co n sta ta r  el evi­
dente  desfase e n tre  lo planeado y  la 
realidad. Conclusión : « planifican m al ». 
N adie h a  parecido preocuparse  p o r  el 
fenóm eno que puede depasar el m arco 
de la  pu ra  constatación  de las m alas técni­
cas planificadoras del régim en. ¿ No es 
posible descubrir con estos y o tro s  datos 
afines un  posible m ovim iento en  la 
ag ricu ltu ra  ? N adie h a  in ten tado  poner 
en  relación este fenóm eno —de u n a  cierta  
e inesperada inversión en  m áquinas de 
tipo  pequeño—  con el de la creciente desa­
paric ión  de cam pesinos p rop ietarios —ex­
plotaciones fam iliares—  que pasan , algu­
nos, a  ser em presarios —que tienen 
asalariados— m ien tras que o tro s se ven 
forzados a em igrar. Todos estos análisis 
serían  ú t i l e s ; porque si se tra ta  de p lan­
tea r  u n a  a lternativa  al sistem a, pa ra  ello, 
hay que p o n er en  evidencia, p rim ero , sus 
contradicciones básicas —que no  son 
precisam ente las existentes e n tre  las cifras 
del P ían  y  la  realidad , aunque m uchas de 
éstas sean reflejo  de aquéllas— y adem ás 
saber en todo m om ento hacia dónde se 
m ueve el cap italism o español. Es decir, 
que m ás que poner en  evidencia, p o r 
ejem plo, com o el P lan  de Estabilización

« deb iera  haber hecho... » se tra ta  de hacer 
resa lta r, prim ero, com o no  pudo, desde su 
perspectiva de clase, p lan tearse  el hacer 
ta l o cual cosa y  después se tra ta r ía  de 
averiguar lo que significó el susodicho 
)lan en la relación de fuerzas d en tro  de 
os grupos de la  clase dom inante.

•
De saber a donde va el capitalism o espa­
ñol, cuales son sus tendencias y con tra ­
dicciones nuevas, de  eso se tra ta , no  de 
c o n sta ta r  las diferencias en tre  las cifras 
del Plan y la realidad  (aunque de esto 
tam bién  se tra te ) . Porque todo  tipo  de 
crítica  superficial es potenciaJm ente in te­
g rada. Im aginem os que un  día, quizá no 
m uy lejano, sea capaz el sistem a, con un 
p lan  tan  clasista com o el actual, de hacer 
co incid ir sus p rogram as con la realidad.
¿ H abría  cam biado algo ?

Se tra ta , en definitiva, de e labo rar un 
m odelo alternativo, una respuesta  global, 
m odelo que no debe ser expresado « com o 
u n a  u top ía  n i com o una reivindicación 
m axim alista  colocando al socialism o m ás 
a llá  del capitalism o y levantando en tre  
éste  y aquél la  m ura lla  de China. Debe 
p resen tarse , al con trario , com o el sentido, 
el horizonte  estratégico de las luchas p re­
sentes y de las reivindicaciones tác ticas », 
ta l com o enuncia Gorz.

^ e s t o  que T riunfo  es u n a  rev ista  espa­
ñola  que se publica en E spaña y p o r  lo 
tan to  su je ta  a censura se podría  esgrim ir 
este argum ento  p a ra  ju stifica r «To no 
dicho » p o r  los encuestados, a l i m e n t o  ^  
que, p o r m uchas razones, no creo válido 
en  este  concretísim o caso. E n tre  o tras 
cosas porque lo que cuenta es lo que se 
d ijo  no lo que se quedó en  el tin tero  para  
u tilizarlo  sabrosam ente en una charla  de 
café.
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MARTIN CARO» exmiiiistros de Franco
en el mundo
de las finanzas

}•_ E l d ía  16 de m ayo d e  1966 e l d ia rio  m ad ri­
leño In fo rm aciones  publicó  e s ta  n o tic ia :

• CAMBIOS. E n  u n a  rev is ta  ded icada a  tem as 
de m etalu rg ia  se recogen v arias  posib ilidades 
de cam bios en a lto s  cargos del M inisterio  de 
Industria.

Se afirm a —esto  es ya del dom inio  público— 
Que el señor S alís Bálzola, d irec to r general de 
Industrias S iderom etalúrg icas, p a sa rá  a  se r 
P i^sidente de U nión d e  S iderú rg icas A sturianas 
(Un INSA).

Oue el señor Sánchez Asiain, ac tual secretario  
técnico del M in isterio  de In d u stria , d e ja rá  el 
cargo p a ra  a su m ir  el de d irec to r general ad jun ­
to del B anco de B ilbao, de donde procede.
Y que el ac tu a l d ire c to r  general de In d u strias  
tex tiles, se ñ o r V ericat, ocupará  u n  a lto  cargo 
£n una im p o rtan te  in d u stria  c a ta la n a .»

m eses m ás ta rd e  (C onsejo de M inistros del 
«  de ju lio ) se co n firm aro n  es tas  predicciones. 
Antonio González A dalid fue  nom brado  d irec to r 
general de In d u str ia s  S iderom etalúrg icas, el ex- 
Jefe del SEÜ, Rodolfo M artín  Villa, de Indus­
tria s Textiles, y  T om ás G alán Arguello, secre­
tario  técnico. (Salís Balzola h a  p asad o  a  ser 
presidente de UNINSA después de h ab e r desem ­
peñado en  su  cargo  un  papel fundam en tal en 
■a f irm a  del a c ta  de acción co ncertada  en  v irtud  
ue la  cual el gobierno  p re s tó  a  UNINSA —socie-

de la  qu e  S alís es y a  p residen te— varios 
Utillones d e  pesetas).

E l 21 de ju lio  de 1961 se constituyó  la 
t-om pañía Ibérica  R efinadora de Petróleos 
' “ETROLIBER) y  a  ra íz  de ce sa r com o M inis­
tro  d e  O bras Públicas, Jo rge  Vigón Suerodíaz, 
rue nom brado  p resid en te  de la m ism a. Gregorio 
t-ópez Bravo, M inistro  d e  In d u str ia , es m iem bro  
del C onsejo de A dm inistración  de e s ta  sociedad 
Qde tiene un  ca p ita l d e  1 856,3 m illones de 
>esetas, y aunque som etido  a l fam oso  decreto- 
ey de 13 d e  m ayo d e  1955 sobre incom patibi- 

ñ.dades resu lta  difícil p en sa r  que en su ac tua­
ción « tire  p ied ras  a  su p ro p io  te jad o  ».
?• R ecientem ente, a l ce sa r com o p residen te  de 
las Cortes, E s teb an  B ilbao fue  nom b rad o  conse- 
Jero del Banco E x terio r.

4. E n  u n a  ru ed a  de p ren sa  de TV se p regun tó  
el p residen te  del C onsejo  de A dm inistración de 
la  ENASA sob re  la  posib ilidad  de que varios 
m iem bros del C onsejo p asa ran  a  o cu p a r altos 
cargos en  el gobierno. Ignacio  M uñoz R ojas, 
p resid en te  de ENASA, respond ió  qu e  no  e ra  la 
p r im e ra  vez que esto  ocurría . C itó  com o e jem ­
p lo  e l caso  d e  López Bravo, consejero  de 
ENASA al s e r  nom b rad o  M inistro  de Indus­
tr ia , y  a firm ó  que la  em presa  « tiene sus 
p u erta s  a b ie r ta s » a l d irigen te del Opus p a ra  
cuando  llegue el m om en to  del cese en el a lto  
ca rgo  que ah o ra  ocupa.

5. Los e jem plos de las relaciones en tre  socie­
dades p a v a d a s  o  es ta ta le s  y  altos cargos del 
gobierno  son ta n  co rrien tes  y  conocidos que 
un a  persona lidad  ta n  conocedora del m undo 
de la s  g randes finanzas com o A lvaro Alonso- 
C astrillo  en u n  artícu lo  publicado  en  In fo rm a ­
ciones  el d ía  9 de ju n io  de 1966, b a jo  el títu lo  
o F o rm as y  rea lidad  p o lít ic a s», en  su  argu ­
m en tac ión  p a ra  defender el cap ita lism o reaccio­
n ario  d e c ía : « Desde u n a  posición teó rica  de 
izqu ierdas re su lta  adm isib le a f irm a r  ^ue un a  
g ran  B anca p rivada , defensora  de l capitalism o, 
y  u n a  A dm inistración  pública socializante, con 
in te r\’ención c a d a  d ía  m ayor en  la  econom ía de 
la  nación, rep resen tan  in te reses con trap u esto s  ; 
com o el in te rés general debe p r im a r  sobre el 
p a rticu la r, p arece  razonable p ro p o n er com o 
solución que la  A dm inistración debe hacerse 
cargo  d e  la  B anca, co n  lo  que se conseguirá la 
desaparic ión  de u n o  d e  los grupos de presión 
m ás im p o rtan tes  del país, Pasem os de la  teo ría  
a  la  p rá c t ic a : el d ía  que esto  o cu rra , tr a s  un a  
solem ne tran sm isió n  de poderes, varios d igní­
sim os altos funcionarios ocuparán  los sillones 
del p residen te  y  d irec to r geren te del B anco 
Español de C rédito , consejero-delegado del 
Banco U rquijo , consejero-delegado y consejero- 
delegado a d ju n to  de! B anco H ispanoam ericano, 
p o r  sólo c i ta r  unos casos. Pues bien, ese m ism o 
día, los e lem entos e jecu tivos m ás característicos  
de las em presas citadas  — la plana m ayor d e  la 
Banca española—, volverán  a ocupar sus puestos  
en la A dm inistración, porque de la casualidad  
que todos proceden de ella. Tal vez la  naciona­
lización d e  la  B anca quede reducida a  un  sim ple 
cam bio  de despachos en tre  a lto  personal de la
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A dm inistración púb lica o, ta l vez, puesto s de 
acuerdo  enU e sí, dec idan  esos funcionarios y 
eu u n c io n a rio s  qu e  no  vale la  p en a  in te rcam ­
biarlos, con lo  cual uno  segu irá  en su  puesto . »

6 . T am bién  e l C írculo D octrinal José Antonio 
en  un a  declaración  fo rm u lad a  el 15 de m ayo 
d e  1966 se q ueja  de « la m ezcla, cada dia m ás  
en aum ento , de los h om bres d e  gobierno con  
los negocios y  las especulaciones del m ercado  
e s ^ n o l ; la om nipotencia  creciente de las sectas  
y  los grupos d e  presión . . .»

7. in terconexión gobierno-gran cap ita l es 
un  hw h o . Los que cesan  pa,san a  ocupar pues­
to s  d irectivos en las g randes sociedades anóni- 
ma.s y, és tas, a  su  vez, n u tren  los a lto s  cargos 
de la  A dm inistración con sus técnicos y  finan­
cieros. Hoy, e n tre  u n  d irec to r geren te  d e  una 
sociedad anón im a y  un  d ire c to r  general no 
ex isten  no tab les diferencias. Am bos p asan  de 
un  órgano  a  o tro  sin  n inguna d ificultad .

La an iquilación  legal de los p artid o s políticos 
h a  hecho  que ésto s hay an  sido  su stitu id o s p o r 
o tra s  « m s titu c io n e s» artific ia les. Como en  la 
ac tu a l situac ión  po lítica  española so lam ente al 
g ran  cap ita l se le h a  de jado  la  posib ilidad  de 
organ izarse  legal y  lib rem en te  —en  la s  anchas 
vías de la  concentración  m onopolista , del re p a r­
to  del m ercad o  y  d e  la  an iqu ilación  de la  com ­
petencia— n o  sólo se h a  conform ado  con 
perm anecer en  su cam po  sino  q u e  se h a  lanzado 
a  la  ocupación rea l y  efectiva del poder y  del 
vacio po  ítico  de jado  p o r  los partidos.

La ausencia de u n a  c rítica  se ria  de la  acción 
del gobierno  en todos sus estam en tos, el apar- 
tam ien to  del pueblo de la  po lítica, la  imposi- 
b iiidad  m a te ria l de que aparezcan  d irigen tes 
^ U tic o s  nuevos h a  d ado  lu g a r a  la  aparición 
de u n  n o  d isim ulado  tecnocra tism o  paternal- 
reh g io so < ap ita lis ta  qu e  d irige económ ica y  polí­
ticam en te  a l país a  m odo de u n a  m onstruosa  
sociedad anónim a. El gobierno SA —m onopo­

lizado p o r  m iem bros m ás o m enos destacados 
d e l cap ita lism o, de sectas financiero-religiosas 
y  p o r  un  sec to r m ilita r— no  qu ie re  la  existencia 
de p a rtid o s  po líticos que p u edan  llevar adelan te 

clarificadora , ab ie rta  y  decisiva de 
los ta llos e  irregu laridades existentes.

A quellas personas o u e  p o r  vía del tecnicism o o 
del « pelo tilleo  » po lítico  han  alcanzado puestos 
destacados en el ce rrad o  círcu lo  d e  la  A dm inis­
trac ión  só lo  desean  elevarse en  las escalas ferár- 
qu icas p a ra  g an a r posic iones en e l m undo  del 
cap ita l en  ese m om en to  del « c e s e », nunca 
tr is te  p o r supuesto, y a  que se p ro cu ran  com- 
p e n s ^  Jos servicios p restad o s. E n  este  juego 
tam bién  h a n  en trad o  algunos a lto s  jefes 
es tam en to  m ijita r. Un es tud io  m inucioso  d e  los 
cargos financieros de los exm in istros del régi­
m en  nos lleva a  es tas conclusiones.

8. E fectivam ente , casi todos ellos se h an  in te­
g rad o  en el m undo  del cap ita l. —Algunos pro- 
cedían  d e  dicho m undo , an tes  en  m en o r srad o  
q u e  ahora , p e ro  ello no  h a  sid o  obstácu lo  para  
qu e  « los qu e  no  e r a n » cap ita lis tas  hoy lo 
sean—. Si u n  régim en po lítico  se m ide y define 
por los h om bres que le han  d irig ido  y  dirigen, 
sólo cabe u n a  r e s p u e s ta : e l cap ita lism o  mono- 
poJista es qu ien  hace y  deshace, y  el gobierno 
Sociedad Anónim a, un  in stru m en to  organizado 
fundam en talm en te  p a ra  su  m ay o r beneficio.

E n  el n*" 2 d e  Cuadernos d e  R uedo ibérico 
( « A spectos financieros de u n  cam bio  de 
^ b i e r n o ») puede observarse  e l a lto  « índice 
de capitalización » del ac tu a l equ ipo  m in isteria l. 
Veamos ah o ra  lo  q u e  ocu rre  con los exminis- 
tros, con « lo s  que y a  fu e ro n »  in strum entos. 
Los d a to s  desnudos son  m ás elocuentes y  deci­
sivos qu e  cu a lq u ie r com en tario  qu e  siem pre 
puede parecer u n  ta n to  dem agógico.

E sto  es lo que son  los exm in istros en el m undo 
de las f in a n z a s :

p e c h a  c a p it a l

-‘ÍOMERB DE LA SOCIEDAD FUNDAaÓN DESEMBOLSADO
JUAN BEiGBEOER ATIENZA. M inistro  de A suntos E xteriores, 1939.1940 M ilita r  Fallecido

P
C

R adiodifusión In terco n tin en ta l 1946
F om ento  d e  O bras y  C onstrucciones 1900
Inversiones V asconavarras (VASCASA) 1947
La A lquim ia 19^
a )  FERNANDO SERRANO POLO (hijo).
R adiodifusión In tercon tinen ta l

M adrid
B arcelona

M adrid

11,5
200

33.8
75

r
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í

FECHA
PUESTO NOMBRE DE LA SOCIEDAD FUNDAUÓN

JOSE IBAÑEZ MARTIN. M iiústro  de E ducación Nacional, 1939-1951. 
sofía  y  Letras. C atedrático . E m b a jad o r de E sp añ a  en Lisboa, 
JOAQUIN RUIZ GIMENEZ. M inistro  de E ducación N acional, 1951- 
Derecho.

B anco C ontinental 
Ib é rica  d e  Seguros 
L a E qu ita tiva  de Seguros 
La E qu ita tiva  de Seguros de Vida 
T abaca lera
a )  DOMINGO RUIZ GIMENEZ (H erm ano).
Asociación E spaño la de M áquinas 
H erram ien tas
b) JOSÉ RU IZ GIMENEZ (H erm ano).
C aste llana d e  Bebidas 
C onstrucciones Ansol 
Rugico

CAPITAL 
DESEMBOLSADO 

Licenciado en  Filo- 
en  la  actualidad. 

195Ó. L icenciado en

P
P
P
P
Vp

C
P
CD

1890
1944 
1928 
1916
1945

1946

1956
1946
1948

M adrid

M adrid

M adrid

25
5
8,1

10
737,9

0,1

.48
35
5

JESUS RUBIO GARCIA-MINA. M inistro  de E ducación N acional. 1956-1962. L icenciado en
D erecho. , ,  , . .

C B anco de E sp añ a  JT72 M adrid  177
C T abacalera  1945 —  737,9

JOSE LARRAZ LOPEZ. M inistro  de H acienda, 1939-1941. L icendado  en  Derecho.
C Banco H ispanoam ericano  1900 M a d n d  1175

JOAQUIN BENJUMEA BURIN, «CONDE DE BENJUMEA». M inistro  de H acienda, 1941-1951. 
Ingen iero  de M inas. Fallecido. A ra iz  de su  cese fue  nom b rad o  gobernador de los 
bancos oficiales (B anco d e  E spaña, C réd ito  In d u stria l, C réd ito  Local e  H ipotecario).

FRANCISCO GOMEZ DE LLANO. M inistro  d e  H acienda, 1951-1957. Licenciado en  D e r^ h o . 
P  B anco H ipo tecario  1872 M adrid  700
C N aviera del P ila r  (NAVIERALAR) 1951 Z aragoza 18

a) RICARDO GOMEZ DE LUNO (H erm ano).
Dr Edificios y O bras — M a d n d  43,8

MARIANO NAVARRO RUBIO. M m istro  dc H acienda, 1957-1965. Licenciado en Derecho, 
M ilitar.

Gob. 177B anco de E sp añ a  1872 M adrid
JOAQUIN BENJUMEA BURIN. M inistro  d e  A gricultura, 1939-1941. (Véase an tes.)

MIGUEL PRIMO DE RIVERA, « DUQUE DE PRIMO DE RIVERA ». M inistro  de A gricu ltura , 1941- 
1945. Licenciado en  Derecho. Fallecido en 1964. E n  el m om ento  de su fallecim iento 
e r a :

C A lgodonera de C anarias
C A utotrade
C Banco E x terio r
C Cam pom ec
C C em entos T uria
C CICONSA
C E nerg ía e  In d u str ia s  A ragonesas
C H otel R itz
C N aviera B ilbaina
C Oficorex

a )  MIGUEL PRIMO DE RIVERA Y UROUIJO.
C V alenciana de Inversiones M obiliarias

77

M adrid 30
1946 ___ 5
1929 — 600

1940 V alencia 55

1918 M adrid 936
1908 ___ 3,
1946 Bilbao 96

1963 V alencia 2 000
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s s E i i r S :  *“  “c

p
P
p
c
c
c
c
c
c
c
?

p
c
c
p
c
c
c
c
c

B anco U rquijo  
B asauri
F irestone H ispan ia  
G ijón F abril
In d u str ia s  V idrieras E spañolas
R esinas Poliesteres
B asconia
G uernica Agrícola
N uevo T ea tro  Bilbao
Talleres G uernica
T ubos F o rjados
S tan d a rd  E léctrica
Unión C om ercial V idriera
V id rie ra  de Castilla
V idriera  M ecánica del N orte

a )  ENRIQUE LEOUERICA ERQüiZA (H erm ano) 
C em entos Alfa 
C onstruc to ra  H erre ro  
C rista le ría  E spaño la 
Echeveste y  Cía.
La P apelera E spañola 
B asconia
S ^ I ^ E ^  de Fabricaciones N itrogenadas 

V idriera B adalonesa

1892
1920
1932
1915 
1941 
1957 
1892 
1953

1916 
1892 
1926

M adrid
Bilbao

Oviedo
Sevilla
M adrid
Bilbao

M adrid

1925 Bilbao

1930
1939
1905
1943
1901
1892
1941
1939
1920

S an tan d er 
M adrid 
Bilbao 
S. S ebastián  
B ilbao

M adrid
B arcelona

577
6

2623
18,8
12

175
553,8

3
1

263
120
262,5

12

52
5

72
15

715,4
553.8 
123
698.8 

15

1929
1942

í ) S o  E xterio res. 1945.1957. Licenciado en
C
Vp

I"
CD 
C 
P 
C

B anco E x terio r 
C aja de Seguros R eunidos (CASER) 
C aja  de A horros M onte d e  P iedad 
E m p resa  N acional de E lectric idad  
L a E d ito ria l C atólica (Y a )
E spaño la  de C onstrucción Naval 
E spaño la de M etales Preciosos 
SNICE

1908
1912
1908
1920
1939

C
P
C
C
C
C
C
C
P

?
Vp

a) JAVIER MARTIN ARTAJO (H erm ano). 
Com pañía d e  Gas 
E spaño la de L icores 
E léctricas R eunidas de Zaragoza 
E m p resa  N acional d e  E lectric idad  
F inanciera d e  Cine R adio  y  Televisión 
F uerzas E léctricas del Oeste 
H id roeléctrica  M oncabril 
In m o b ilia ria  U niversitaria  
L a E d ito ria l Católica (F a )
La M ontañesa 
LUBE-NSU
M inas y M etalúrgica E spañola

1927
1962
1911 
1944

1935
1946
1947
1912 
1900 
1946 
1955

M adrid 600
— 17

— 3 375— 90
— 907.7— 16

698,8

Zaragoza 12.5
M adrid 18
Zaragoza 1 633,4
M adrid 3 375

_ 60
--- 2 750
--- 6,9—- 90

Zaragoza 105,6
Bilbao 50
M adrid 50
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NOMBRE DE LA SOCIED.U)
PUESTO

FECHA
FUNDACIÓN

CAPITAL
DESEMBOLSADO

CARLOS REIN SEGURA. M ínistro  de A gricu ltu ra . Ingen iero  A grónom o, Licenciado en 
Derecho.

M adrid  600
—  200

c B anco E x terio r 1929
c B anco O ccidental 1965
p Seguros A grícolas e  Industria les
V C ooperativa de la  C osta d e l Sol
p E m p resa  N acional de Indu tria llzación  de

R esiduos A grícolas (EN IRA ) 1952
p H ierro s y A ceros de Ja én 1957
Vp l-anz Ib érica 1953
p R eunión 1961
c R icardo  M edem 1947
c T abacalera

a) JORGE REIN SECURA (H erm ano).
1945

c H ierro s y  A ceros de Jaén  
b )  CARLOS REIN DUFFAU (HÍjo).

1957

c Frigoríficos Españoles 1960
RAFAEL CAVESTANY ANDUAGA. M inistro  d e  A gricultura, 1951-1957,

M adrid

M adrid

M adrid

750
20,8

360
105

105
737,9

20,8

36

Fallecido. T erra ten ien te .
a )  ALVARO CAVESTANY ANDUAGA (H erm ano).

C MAPFRE — M adrid
b ) ENRIQUE CAVESTANY ANDUAGA (H erm ano).

C S an ta  M aría 1939 M adrid 3,5
CIRILO CANOVAS GARCIA. M inistro  de A gricu ltura , 1957-1965. Ingeniero  Agrónom o.

G ob. B anco de C réd ito  A grícola 1962 M adrid
LUIS ALAHCON DE LA LASTRA, « CONDE DE cÁLVEZ », M ínistro  d c  In d u s tr ia  V Com ercio, 
1939-1940. M ilitar.

C Aceites y  Jabones Luca d e  Tena 1947 Sevilla 25
C Banco É x terio r 1929 M adrid 600
c CAMPSA 1887 — 3 268,8
p FOCOEX 1950 1
Censor M olinos de Ceuta 1957 Cádiz 18

a )  FERNANDO ALARCON DE LA LASTRA (H erm ano).
C Negocios Reunidos (NERESA) I94I M adrid 14

b )  JUAN ALARCON DE LA LASTRA.
C SA de C onstrucciones Agrícolas 1939 — 168,4

c) MANUEL ALARCON DE LA LASTRA (H erm ano).
S Aceites y Jabones Luca d e  Tena 1947 Sevilla 25

DEMETRIO CARCELLER SEGURA. M inistro  de In d u stria  y Com ercio, 1940-1945. Ingeniero  
Textil.

C A lum inio Ibérico 1951 M adrid 400
P B anco C om ercial T rasa tlán tico 1950 B arcelona 180
P B ebidas A m ericanas 1955 B arcelona 67,5
C E spaño la d e  In d u s tr ia s  E lectroquím icas 

(CED IE) 1942 M adrid 150
c E spaño la d e  P etró leos (CEPSA) 1929 _ 1630
c S evillana d e  E lectric idad 1894 Sevilla 3 068,9
c L a E stre lla  de Africa 1958 C euta 50
c N aviera V izcaína 1956 B ilbao 300
c O erlikon E léctrica __ B arcelona 75
p P roductos Asfálticos 1957 M adrid 60
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PUESTO NOMBRE DE LA SOCIEDAD
FECHA

FUND.ACIÓN
CAPITAL 

[ DESEMBOLSA!

Vp P etróleos de E scom breras 1929 __ 1650
c D istribu ido ra  d e  E lectric idad 1927 Sévilla 25
c H idroeléctrica  del G uadalquivir — — 1.4

c
a )  DEMETRIO CARCELLER COLL (H ijo). 
Alada 1943 B ata 35

c Banco In d u s tr ia l de C ataluña 1965 B arcelona 750
c In su la r  d e  N itrógeno 1958 M adrid 450
c Sevillana de E lectric idad 1894 Sevilla 3 068.9
c Derca 1964 B arcelona 10
c S u m in istro s  In d u stria les  del M otor 1958 _ _ 32
c TRAPESA 1953 M adrid 8

JUAN ANTONIO SUANZES FERNANDEZ, « MARQUES DE SUANZES ». M inistro  de In d u s tr ia  y 
Com ercio, 1945-1951. M ilitar. E xpresiden te del IN I. Según com entarios, d u ran te  su 
época de p residen te  del IN I, adqu irió  lu ia  no tab le  p o tenc ia  económ ica. Sin 
em barga, dado  que su cese es re la tivam en te  reciente, es p ro n to  p a ra  com probar 
su  in fluencia y  poderío  en las finanzas. P o r e l m om ento  no  aparece en ningún 
Consejo d e  Adm nistración .

JOAQUIN PLANELL RIERA. M inistro  de In d u stria , 1951-1962. M ilitar.
P  Banco de C réd ito  In d u s tr ia l 1920 M adrid 400

a )  FRANCISCO PLANELL RIERA (H erm ano).
C E m presa  N acional H id roeléctrica  del

R ibagorzana (EN H E R ) 1946 B arcelona 6 000

ESTEBAN BILBAO EGUIA. M inistro  de Justicia . Licenciado en F ilosofía y  Letras.
C Banco E x te rio r  1929 M adrid  600

EDUARDO AUNOS PEREZ. M inistro  de Justicia , 1943-1945. Licenciado en Derecho. P resi­
den te  del T ribunal de Cuentas.

C Com ercial M ecanográfíca 1940 B arcelona 192
C H otel R itz 1908 M adrid 3,1
P Im p o rta d o ra  E x p o rtad o ra  de Lana 1946 — 5
c N oche y Dia 1954 2,7
Vp Reunión 1961 __ 10,8
p Bull G eneral E léctrica 1962 __ 100
P G eneral E spaño la  de L ibrería 1914 — 2,5

RAIMUNDO FERNANDEZ CUESTA. M inistro  de Justicia , 1945-1951. Licenciado en Derecho.
p Banco de Alicante 1965 Alicante 120
p In d u s tr ia s  Textiles del G uadalhorce 1957 M adrid 500
c P apelera  de Acíbar 1957 S. S ebastián  18

ANTONIO ITURMENDI BAÑALES. M inistro  de Justicia , 1951-1965. L icenciada en  Derecho. 
A ctualm ente es p residen te  de las Cortes.

C La P o lar 1901 B ilbao 10
C N ervión R easeguros 1940 — 5

a) PEDRO ITURMENDI BAÑALES (H erm ano).
C In d u str ia s  V egetales C orchero 1961 B adajoz 100

ALFONSO PEÑA BtEUF. M inistro  de O bras Públicas. Ingeniero  Cam inos. Fallecido en 
1965, E n  el m om ento  de su fallecim ien to  e r a :

C B ética d e  C em entos (BETICESA) 1956 M adrid  50
P  E uropa , E spaño la  de C réd ito  1948 — 5

lOSÉ MARÍA FERNANDEZ i.ADREDA. M inistfo  de O bras Públicas, 194^1951, Licenciado en 
Ciencias. Fallecido.
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PUESTO

P
C
c

p
p

c
c

c
c

NOMBRE DE LA SOCIEDAD

1947 V alladolid 1,4
1829 M adrid 177

1901 B arcelona 402
1958 M adrid 5
1904 — 25

1901 M adrid 0,6
1942 — 10

1941 M adrid . 83,7
1904 — 25

Los exm inistros de Franco

FECHA CAPITAL
FUNDACIÓN DESEMBOLSADO

FERNANDO suAREZ TANGiL, « CONDE DE VALLEUANO ». M inistro  de O bras Públicas, 1951- 
1957. L icenciado en D erecho. Fallecido en  1964. E n  el m om en to  d e  su  fallecim iento  
e r a :

Aguas d e  C astrom onte 
Banco í’e  E sp añ a  
G eneral de A sfaltos y  P o rtlan d  
-< ASLAND »
Inm ob iliaria  S an  A ntonio de la  F lorida 
Prev isores Reunidos
a) FERNANDO SUAREZ TANGIL GUZMAN (H ijo).
Aguas d e  C estona 
El H ércules H ispano
b) JORGE SUARPZ TANGIL GUZMAN (H íjo).
Inm ob iliaria  E l Carm en 
Previsores Reunidos

JORGE VIGON SUERODIAZ. M inistro  de O bras Públicas, 1957-1965. M ilitar.
P Ib érica  R efinado ra  d e  Petróleos

PETROLIBER

MANUEL ARBCRUA MiYAR. M inistro  de Com ercio, 1951-1 
C Alema
P  Banco E x terio r
P Banco E spañol en  A lem ania
P Banco E spañol en  B ruselas
P  Banco E spañol en  Londres
P  Banco E spañol en  M arruecos
P  Banco E spañol en  P arís
C E spañola de P etró leos (CEPSA)
C G eneral de T abacos de F ilipinas
Vp T ra sa tlán tica  E spaño la
C H ispano  Belga de Consum o
C M otor Ibérica

a )  JUAN MANUEL ARBURUA YSPIUNZA (H íjo).
C A cum uladores N ife
C Banco M ercantil e  In d u stria l
C C am er In ternac ional

ALBERTO ULLASTRES CALVO. M inistro  d e  Com ercio, 1958-1965. Licenciado en  Derecho 
y  Económ icas. H oy es em b aja d o r an te  el M ercado C om ún Europeo.

PH  SA R evistas, Periódicos y E diciones 1951 M adrid  53

1964 M adrid 1856,3

8. L icenciado en Derecho.
1929 B ata 68,8
1929 M adrid 600
1953 _ 48
1960 _ 30 FB
1951 _ 0,5 L
1956 _ 55 FM
1923 _ 50,9 FF
1929 __ 1650
1881 B arcelona 200
1881 _ 361,6
1946 M adrid 0,4
1929 — 3333

_ M adrid 4
1931 _ 168
1962 — 20

a) EMILIO ULLASTRES COSTE (Padre). 
B anco H ipotecario 1872 M adrid 700

SALVADOR MORENO FERNANDEZ. M inistro  de M arina, 1939-1945. M ilitar. Fallecido en  1966. 
E n el m om ento  d e  su  fallecim ien to  e ra  :

P  T ran sm ed ite rrán ea  1916 M adrid  372,7

FRANCISCO REGALADO RODRIGUEZ. M inistro  de M arina, 1945-1957. M ilitar. Fallecido.

FELIPE JOSÉ ABARZUZA OLIVA. M inistro  de M arina, 1957-1962. M ilitar.

JUAN YAGUE BLANCO. M inistro  del Aire, 1939-1940. M ilitar. Fallecido.

JUAN VICON SUERODIAZ. M inistro  del Aire, 1940-1945. M ilitar.
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PUESTO NOMBRE DE LA SOCIEDAD FUNDACIÓN DESEMBOLSADO

EDUARDO GONZALEZ GALLARZA. M ínistro  del A ire, 1945-1957. M ilitar.
P  C ooperativa d e  la  C osta  del Sol
P  Larios 1865 M álaga 15

a )  RAFAEL GONZALEZ GALURZA MORALES (H ijo).
C L arios 1865 M álaga 15

JOSÉ RODRIGUEZ DIAZ DE LECEA- M inistro  del Aire, 1957-1962. M ilitar.
JOSÉ ENRIQUE VARELA IGLESIAS. M inistro  de l E jé rc ito , 1 9 3 9 -1 9 4 2 . M ilitar. Fallecido, 

a )  CASILDA AMPUERO CANDARIAS (Viuda).
C In d u s tr ia s  M etalúrgicas G uern ica 1941 B ilbao 12
C B asconia 1892 — 553,8

CARLOS ASENSio CAEANiLLAS. M inlstro  del E jé rc lto , 1942-1951. M ilitar. Hoy es jefe de 
la  Casa M ilita r  d e  F ranco.
AGUSTIN MUÑOZ GRANDES, 
presiden te  de l gobierno.

M inistro  del E jérc ito , 1951-1957. M ilitar. H oy es Vice-

c
a )  FERNANDO MUÑOZ GRANDES. 
B anco de C réd ito  Agrícola 1962 M adrid

ANTONIO BARROSO SANCHEZ-GUERRA. M inistro  del E jérc ito , 1957-1962. M ilitar. 
C B anco de E sp añ a  1872 M adrid 228
C Canales y Túneles 1959 _ 250
C A uxiliar d e  F errocarriles 1917 S. S ebastián 700,8
V
c

C ooperativa de la  C osta de l Sol 
P roductos C apilares 1950 M adrid 15

c SA M enfis 1946 _ 1,4
c S tan d a rd  E léctrica 1926 _ 262,5
c Tabacalera 1945 _ 737,9
c Telefunken 1940 25
p V ías y C onstrucciones 1928 --- 50

c
a) JAVIER BARROSO SANCHEZ-GUERRA (Herm ano)- 
V ías y  C onstrucciones 1928 M adrid 50

c
b ) MANUEL BARROSO FELTRER (H ijo). 
Banco In te rn ac io n a l del Com ercio 1906 M adrid 30

c TRADESA 1957 1
PABLO MARTIN ALONSO. M inistro  del E jérc ito , 1962-1964. M ilitar. Fallecido en  1964.
AGUSTÍN MUÑOZ GRANDES. M inistro  S ecre tario  G eneral del M ovim iento, 1939-1941. 
(V éase an tes.)
JOSÉ LUIS ARRESE MAGRA. M inistro  S ecre tario  G eneral del M ovim iento, 1941-1951. 
A rquitecto.

C CAMPSA
C E spaño la d e  P lásticos

a) DOMINGO ARRESB MAGRA (H erm ano).
C E m p resa  In m o b ilia ria  Jam sa
F  Inm ob iiiaría  Bonificable E spronceda

RAMÓN SERRANO su Ñ B R . M inistro  d e  G obernación, 1938-1940. (V éase antes.)
VALENTÍN GALARZA MENANTE M ínlstro  de G obernación, 1940-1942. M ilitar.
BLAS PEREZ GONZALEZ. M inistro  d e  G obernación, 1945-1957. Licenciado en  Derecho. 
C atedrático , M ilitar.

C T ran sm ed ite rrán ea  1916 M adrid  372,7
C La A uxiliar de la  C onstrucción 1917 B arcelona 105,3
C L epanto  1948 — 25
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1887 M adrid 3 268,8
1953 Bilbao 200

1946 M adrid 5
1952 — 2
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PUESTO NOMBRE DE LA SOCIEDAD
FECHA

FUNDACIÓN

Vp
a) DOMINGO PEREZ GONZALEZ (H erm ano). 
V izcaina de O bras P úblicas 1956

s R am io  E spañol 1943

p
b ) ESTEBAN PEREZ GONZALEZ (H erm ano). 
A seguradora C anadiense 1949

c L epanto 1948
s Riegos y  F uerzas d e  la  P alm a 1947

Ap
c )  JOSÉ PEREZ GONZALEZ (H erm ano). 
F ib ra s  P lásticas 1962

Ap M anufactu ras de M edias 1946
Ap Rioplex —

C
d ) RAFAEL PEREZ GONZALEZ (H erm ano). 
P roductos Asfálticos 1957

CD R am io E spañol 1943

M adrid

CAPITAL
DESEMBOLSADO

15 
9

L as Palm os
B arcelona
T enerife

M adrid

M adrid

3
25
20

7,5
5

60
9

JOSÉ ANTONIO GIRON DE VELASco. M inistro  de T rabajo , 1945-1957. L icenciado e n  Derecho. 
Sólo aparece v inculado a  la  C ooperativa de la  C osta del Sol de la  qu e  es vocal, 
pero  su  nom bre se iden tifica  en  to d as las te rtu lia s  del país com o e l poseedor de 
u n a  d e  las m ayores fo rtu n a s  d e  E spaña. Que tiene posesiones en  M alaga es del 
dom inio público.
FERMÍN SANZ ORRio. M inistro  de T rabajo , 1957-1962. L icenciado en Derecho.

P  Banco de C réd ito  Local 1925 M adrid  150
GABRIEL ARIAS SALGADO. M inistro  d e  In fo rm ación  y Turism o, 1951-1962. Licenciado 
en  Derecho. Fallecido.
JOSÉ LUIS DE ARRESE. M inistro  de la  V ivienda. (Véase antes.)
RAFAEL SANCHEZ' MAZAS. M inistro  sin  ca rte ra . Fallecido.
PEDRO CAMERO DEL CASTILLO. M inístro  sin  C arte ra . Licenciado en  D erecho y  F ilosofía 
y  Letras.

C Banco H ispanoam ericano
C CENEM ESA
C C ontinental E spañola
C EPESA
Vp E spaño la de C onstrucción Naval
C Servicios M arítim os
P  V alleherm oso

1900
1930

1930
1908
1942
1921

M adrid

PEDRO GUAL VILLALVI. M inistro  sin  ca rte ra . L icenciado en  Derecho.
C Alianza 1940 M adrid

SA C asablancas 1933 B arcelona

1 175
500

10
907,7

0.3
311,1

1.5

El exam en de los an terio res d a to s  n o s d ic e : 
®). 55 ca r te ra s  h a n  sido  ocupadas p o r  51 ex- 
jñm istros (4 d e  ellos h a n  ocupado  dos ca rte ras  
d ife re n te s ) ; d e  ellos 16 h a n  fa lle c id o ;

b ) M ilitares y  licenciados en  D erecho han 
absorb ido  42 de las 55 ca r te ra s  —el 76,4 % del 
to tal— y  los ingenieros o tra s  6.

(Los 5 exm in istros que h a n  es tud iado  dos 
•carreras se en cu en tran  ocupando  puesto s en

Consejos de A dm inistración de las SA españoles. 
H aciendo las rectificaciones o p o rtu n as  tenem os 
que 37 de los 51 exm in istros son  m iem bros de 
dichos consejos.)

S olam ente un  exm inistro , A rburúa —poten te 
financiero—, carece  d e  c a r re ra  un iversita ria . E n 
ninguno d e  los equipos fo rm ados h a  habido  
rep rese n tan te  alguno  de los trab a jad o re s . E stos 
no  h a n  accedido n i, lógicam ente, accederán  a 
esto s a lto s  cargos en  el ac tu a l « rég im en ».
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EXMINISTROS 
CON PUESTOS EN 

CARRERA ESTUDIADA CONSEJOS DE
ro R  LOS (DOS ADMINISTRACIÓN
EXMINISTROS

M ilitares 
Derecho 
Ingenieros 
F ilosofía y L etras 
A rqu itec tu ra  
E conóm icas 
Ciencias 
D esconocida 
S in  estud ios 
u n iversitarios 
T otal

c) 37 d e  los 51 exm inistros —el 72,5 %— ocupan 
u  ocuparon , h a s ta  el m o m en to  d e  su  m uerte , 
cargos en  los Consejos d e  A dm inistración  de 
SA, b ien  d e  m an era  d irec ta  (34), b ien  a  través 
d e  sus fam iliares inm ed ia tos (herm anos, h ijos 
p ad res  y  esposas —3— ).

N“ CARRERAS) DE S.A.

2 1 ( 2 ) 11
2 1 ( 5 ) 2 0

6 ( l ) 6
3 ( 1 ) 2
1 1
1 ( 1 ) 1
1 0
1 0

1 1
5 6  (5 1 ) 4 2  ( 3 7 )

Los exm inistros de Franco

L a vinculación d e  los exm in istros al cap ita l es 
d iversa  pero, en  cu a lq u ie r caso, im portan te . I
S u  p resencia  e n  los consejos de adm in istración  J
d e  146 sociedades anón im as, y  d e  sus fam iliares (
en  o tra s  72 lo  a testigua. M ás si tenem os en 
cu en ta  que 87 d e  los p u es to s  q u e  ocupan  lo 
son  en  sociedades d e  m ás d e  100 m illones de 
p ese tas  d e  cap ita l desem bolsado. E n em presas 
del IN I  y  bancos oficiales los exm in istros ocu- i
p a n  21 puesto s y  sus fam ilia res  5. ?

P o r ú ltim o  hay  qu e  h acer n o ta r  que es tas  p e r­
sonalidades ocupan  p referen tem en te  puesto s i
en  sociedades dom iciliadas en  M adrid.

10. L a d ificu ltad  de in form ación , la  ausencia 
—e n  general— d e  tra b a jo s  de e s ta  índole im pide 
la  elaborac ión  d e  es tud ios exhaustivos. Las 
lagunas que en este  te rre n o  se observan  sólo 
pueden  se r cub iertas  en  fo rm a parc ia l. De 
cu a lq u ie r fo rm a, creem os qu e  los d a to s  que 
ap o rtam o s se rv irán  p a ra  c la rif ica r la  persona­
lidad  de los h om bres qu e  h a n  hecho y  dirigido 
el « rég im en ».
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JUAN JO SE  REAL El problema agrario 
en la Argentina
Una estructura peculiar

I. Ventajas y  riesgos de al­
gunas definiciones

1- E l concepto de subdesarroUo  se h a  im puesto  
ya, y  es acep tado , co n  la s  necesarias reservas, 
p o r todos los econom istas. T iene la  v e n ta ja  de 
a b a rca r  en un  todo  ta n to  los países qu e  se han  
uberado  rec ien tem ente  de la  dom inación  del 
im perialism o com o a  los que h ab ían  conquistado 
su independencia p o lítica  desde an tigua  fecha, 
com o los pa íses d e  Am érica la tina . V iene a 

pues, y  a  su s titu ir  aquellas o tras  
definiciones co rrien tes  en  el m ovim iento  revolu­
cionario  d e  p re g u e r ra : países coloniales, semi- 
coloniales y  dependientes. L a definición, com o 
exige C harles B ettelheim , debe se r asum ida 
críticam ente, desde e l m om ento  que. en  su 
acepción burguesa, re fo rm ista , tiende o  ocu ltar 
el g rad o  de dom inación y explo tación  del 
im perialism o.

Pero, com o en  el pasado  con aquellas defin i­
ciones, co n  la  de subdesarroU o sucede que, una 
' 'f ?  .im puesta y ac ep tad a  —au n  con las reservas 
criticas qu e  d esarro lla  B ette lheim —, as im ila  las 
m stin tas  y  específicas rea lidades nacionales a 
t® a s o la ; lo  p a rticu la r  específico es absorb ido  
por lo  general, y  lo  general, luego, se trasvasa  
® p ro g ram as y  m odelos, los cuales se im ponen 
com o p a tro n e s  únicos, válidos p a ra  todos los 
Países qu e  caen en la  definición. In cu rre n  en 

e r ro r  ta n to  los econom istas d e  izquierda 
com o los estud ios qu e  rea lizan  los organism os 
dependientes de las N aciones Unidas. Los tr a ­
bajos d e  la  CEPAL (Com isión E conóm ica p a ra  
Am érica la tina), valiosos a  veces cuando  se 
refieren  a  p rob lem as parc iales, a  realidades 
nacionales concretas, tiende a  generalizar los 
tenóm enos propios d e  subdesarroU o y, por 
lanío, a  p resc in d ir  de sus particu la ridades .

8. E n  p r im e r  térm ino , se  des taca  el fenóm eno 
^  la  e s tru c tu ra  ag ra ria  de esto s países. Bien 
l^a  la  izqu ierda —con las excepciones d e  rigor—, 
®*®n sea la CEPAL, p a rte n  de u n a  m ism a 
con cep c ió n : el obstácu lo  p rincipal p a ra  el 
desarrollo  económ ico de A m érica a tin a , y, por 
tanto, p a ra  el logro d e  su  p lena  independencia, 
s, respectivam ente, la subsistencia d e  relacío- 

°es p iw a p ita l is ta s  en  el cam po y  e l rég im en de 
enencia d e  la  tie rra . Las proposiciones son,

pues, id é n tic a s : re fo rm a  a g ra ria  en  unos, 
re fo rm a  del rég im en d e  tenencia  de la  tie r ra  en 
otros.

4. Se h a  ido  configurando, así, u n a  visión  —o, 
m ejo r, un  a  priori—  d e  las rea lidades nacionales 
dadas. Que no  es, p o r  cierto , nueva en  e l movi­
m ien to  revolucionario  in te rnacional. E n  efecto, 
si « la  esencia _ del p rob lem a nac ional es el 
p rob lem a a g ra r io » (S talin), no  se concibe un  
proceso de liberación  nacional s in  u n a  re fo rm a
0  revolución a g ra ria  com o fundam en to  esencial. 
Con e s ta  visión h a  sido  es tud iado  e l p rob lem a 
ag ra rio  argentino . E l p u n to  de p a r tid a  no  era  
-;-como no sigue siendo— es ta  rea lid ad  nacional, 
sino  aquella o tra  qu e  se hab ía  im puesto  com o 
m odelo. P ues e l dogm ático  no  pod ía  concebir 
que en  u n  país dependiente se h u b ie ra  desarro-
1 ad o  un a  e s tru c tu ra  ag ra ria  lib re  de relaciones 
p recap ita lis tas. H e aqu í el caso  d e  la  A rgentina.

II. Premisas
1. P ara  el an á lis is  de la  re n ta  de la  tie rra , 
M arx p a r tía  del « supuesto  de q u e  la  ag ricu ltu ra, 
lo  m ism o que la  in d u stria , se ha lla  dom inada 
p o r  el rég im en cap ita lis ta  de producción, es 
decir, que la ag ricu ltu ra  es exp lo tada  por 
cap ita lis tas  que p o r  el m om en to  sólo se d istin­
guen de los dem ás ca p ita lis tas  p o r  e l elem ento 
en que inv ierten  su cap ita l y  sobre el q u e  recae 
el tra b a jo  asa la riad o  qu e  este  cap ita l pone en 
acción. P a ra  noso tros, el a r re n d a ta r io  d e  la 
tie r ra  p roduce trigo , etc., com o el fab rican te  
produce h ilados o  m áquinas. »> N os hallam os 
aqu í an te  un  a lto  nivel de abstracc ión , desde el 
que se excluyen, desde e l princip io , to d as las

Eiarticu laridades o  fo rm as en  que va a  funcionar 
a ley. Y e s ta  ley, p a ra  se r explicitada, debe 

fu ncionar en su fo rm a  m ás p u ra , com o en el 
caso  de la  ley de l valo r o  en el de la  ta sa  de 
beneficio. P ero  es el ún ico  m étodo  que nos per­
m ite  luego m e tem o s en  los vericuetos en que la  
ley v a  a  fu ncionar en  la  rea lid ad  de u n a  econo­
m ía  dada. Aquí, pues, el perso n a je  p rin c ip a l no 
es n i el te rra tem e n te  n i el « cam pesino », sino 
un  cap ita lis ta  com o cualqu ier o tro , y  que se 
d iferencia del cap ita lis ta  in d u stria l en  dos 
aspec tos d e  su  c o m e tid o : a) en  que es arren ­
d a ta r io  de la  t i e r r a ; b) en  qu e  p roduce  m aterias  
p rim a s  agrícolas o  ganado.
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2. A  la  objeción dogm ática  de qu e  este  análisis 
co rresponde ún icam ente  a  esa  fo rm a d e  explo­
tac ión  d e  la  tie rra , re sponde  el p ro p io  M a rx : 
« N o vale, pues, o b je ta r, p o r  lo  que a  n u es tra  
investigación se refiere, que han  existido  o 
ex isten  todavía hoy, adem ás de ésta, o tra s  for­
m as d e  p rop iedad  te rr ito r ia l o  de ag ricu ltu ra. 
E l que hayam os tra íd o  aqu í e s ta  c ita , a  m odo 
de  re sp u e sta  an ticipada, n o  e s  m ero  vicio eru ­
d i to ;  en  realidad , desde hace largos años el 
m ovum en to  revolucionario  argen tino  se h a  
m an e jad o  fren te  a l p ro b lem a ag ra rio  p resc in ­
d iendo  del m étodo  explicitado  y  ap licado por 
M arx. Así, e l a rrenda tario -cap ita lis ta  convertíase 
—desde luego en  la  cabeza d e  e s ta s  gentes— en 
ca m p esin o ;  la  ex istencia generalizada d e  los 
ta les  cam pesinos esfu m ab a la  ex istencia de un  
p ro le ta riad o  agrícola, o  n o  la  to m ab a  en cuen­
t a ;  a  renglón  seguido, la  « a lia n z a  obrero- 
cam pesina » funcionaba perfec tam en te , con 
todos sus ad itam en tos p ro g ram ático s : « en trega 
d e  la  t ie r ra  a  qu ien  la  tr a b a ja  », « subdivisión  de 
los la tifu n d io s», en fin , « re fo rm a  a g r a r ia » 
(con el agregado, a  veces, d e  radical). E s la 
lógica de h ie rro  de la s  ideologías.

3. A la  p rem isa  an terio r, ag rega M arx la  d e  la 
fo rm a  d e  p rop iedad  : « L a fo rm a  de p rop iedad  
te rr ito r ia l ten ida en  cu en ta  p o r  noso tros cons­
tituye u n a  fo rm a h is tó rica  específica d e  esta  
clase de propiedad , la  fo rm a en  que, m ed ian te 
la  acción del cap ita l y  del régim en cap ita lista  
de producción, se  convierte  b ien  la p rop iedad  
feudal de la  tie rra , b ien  la  ag ricu ltu ra  explo tada 
p o r  pequeños cam pesinos com o ra m a  de la 
alim entación , y  en que la  posesión  de la  tie rra  
se considera com o un a  d e  la s  condiciones de 
producción p a ra  el p ro d u c to r  d irec to , y  su 
p rop iedad  com o la  condición m ás favorab le 
p a ra  e l flo recim iento  de su  rég im en de pro­
ducción. Y así com o e l rég im en  cap ita lis ta  de 
producción  presupone con c a rá c te r  general la 
expropiación d e  los o b re ro s con resp ec to  a  sus 
condiciones d e  trab a jo , en la  ag ricu ltu ra  p re­
supone la  expropiación de los ob reros agrícolas 
con_ resp ec to  a  la  tie r ra  y  su  supeditación  a  un 
ca p ita lis ta  que exp lo ta la  ag ricu ltu ra  p a ra  
ob ten er de ella un a  g a n a n c ia .»’

4. R esultado  de u n  p roceso  h istó rico , la  sepa­
rac ión  e n tre  p ro p ied ad  y  explotación d e  la 
tie rra  constituye la  condición de la  ex istencia 
d e  la  re n ta  c a p ita l is ta : « Uno de los g randes 
resu ltados del rég im en de producción cap ita lis ta  
consiste  p rec isam en te  en  co n v e rtir  la  agricul­
tu ra , de un  proced im ien to  p u ram e n te  em pírico  
de la p a r te  m ás ru d im e n ta ria  d e  la  socie<¿d 
—proced im ien to  que v a  transm itiéndose  m ecá­

n icam ente  de generación  en generación—, en el 
em pleo científico  conscien te de la  agronom ía, 
en la  m ed ida  en que ello  es posib le d en tro  de 
las condiciones sociales inheren tes a  la  p ro ­
p iedad  p r iv a d a ; de un a  p a rte , e n  desligar com ­
p le tam en te  a  la  p ro p ied ad  te rr ito r ia l de las 
relaciones de señorío  y  serv idum bre, m ien tras 
que, d e  o tra  p a rte , sep ara  to ta lm e n te  la  tie rra  
com o (^nd ic ión  d e  tra b a jo  d e  la  p rop iedad  
tO T itorial y  del te rra ten ie n te , p a ra  el que la 
tie rra  no  rep rese n ta  ah o ra  o tra  cosa  que un 
determ inado  im puesto  en  d inero  que su  m ono­
polio le p erm ite  im poner a l c a p ita lis ta  indus­
tria l, a l arrendatario ... De u n a  p a rte , la  racio­
nalización de la  ag ricu ltu ra , q u e  pone a  ésta  en 
condiciones de p o d e r se r  explo tada socialm ente, 
y, de o tr a  p arte , la  reducción  de la  p ropiedad 
te rr ito r ia l ad absurdum  constituyen  dos grandes 
m érito s qu e  deben  a trib u irse  al rég im en  cap ita­
lis ta  de producción. M éritos que, al igual que 
todos sus p rogresos h istóricos, fueron  logrados 
en p r im e r  lugar a  co s ta  de la  to ta l depaupera­
ción d e  los p ro d u cto res  d irectos. >*

5. _« La p rem isa  d e  qu e  se p arte , d en tro  del 
rég im en cap ita lis ta  d e  producción  es, p o r tan to , 
é s t a : los verdaderos ag ricu lto res son  obreros 
asalariados, em pleados p o r  u n  cap ita lista , el 
arren d a tario , el cu a l no  ve e n  la  ag ricu ltu ra  
m ás q u e  u n  cam po  especial d e  explo tación  del 
cap ita l, d e  inversión de su  cap ita l en  u n a  ram a 
especial d e  producción. E s te  a rren d a ta rio  cap i­
ta lis ta  p ag a  a l te rra ten ien te , a l p ro p ie ta rio  de 
la  t ie r ra  exp lo tada p o r  él, en determ inados 
plazos, p o r  ejem plo , anualm en te  u n a  determ i­
n ad a  su m a de d inero  co n trac tu a lm en te  estab le­
cida..., a  cam bio  d e  la  au to rizac ión  que aquél le 
o to rga d e  in v e rtir  su c ^ i t a l  en  este  cam po 
especial d e  producción. E s ta  sum a de dinero 
recibe el nom bre de re n ta  del suelo, ya se 
abone p o r  un a  tie rra , u n  so lar, un a  m ina, una 
pesquería , un  bosque, e tc . Se p ag a  p o r  todo el 
tiem po d u ran te  el cual e l sue lo  haya sido  cedi­
do, arrendado , co n trac tu a lm en te  al cap ita lista  
p o r el te rra ten ien te . Adem ás, n o s hallam os aqui 
en p resencia  de la s  tre s  c lases que fo rm an  el 
m arco  de la  sociedad m oderna , ju n ta s  las tre s  y 
en fre tándose  en tre  sí, a  s a b e r : obreros asala­
riados, ca p ita lis tas  in d u stria le s  y te rra ten ien ­
tes. »*

6. Las fo rm a s  en  q u e  se abona la  re n ta  de la 
tie r ra  o, d icho de o tro  m odo, las fo rm as del 
a rrendam ien to , se rán  expuestas m ás adelan te 
en  relación  d irec ta  con la  e s tru c tu ra  socio­
económ ica del ag ro  argentino . La p r im e ra  con­
clusión que se qu ie re  ex tra e r  d e  es tas  prem isas 
teóricas es la  siguiente ; la  ex istencia de la  clase
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social de los te rra ten ien tes , p o r  u n  la d o ; la  de 
la clase de lo s  a rrendatarios-cap ita lis tas, por 
o tro , y, p o r  fin , la  de la  clase o b re ra  agrícola 
conform an e l cu ad ro  de la  ag ric u ltu ra  y  la 
ganadería  a rg en tin a  en  las regiones que cons­
tituyen  la  base  fundam en ta l - -d ir ia m o s  t o t a l -  
de su  producción. Se tr a ta  de relaciones de 
producción cap ita lis tas , a  veces en sus fo rm as 
m ás « p u ra s  ». La existencia  de estas relaciones 
en las condiciones d e  un  pa ts subdesarrollado, 
dependiente, co n stitu ye  la peculiaridad m ás  
sobresaliente de la estructura  económ ica d e  la 
Argentina.

7. E s ta  pecu lia ridad  no  se d a  en  n ingún  o tro  
pais de A m érica la tina , n i en México, donde se 
ha realizado u n a  re fo rm a  ag ra ria  que lleva y a  
m uchos años de vigencia. S in  em bargo , esta  
econom ía ag ra ria  básicam ente  cap ita lis ta  —en 
m uchas regiones, repetim os, en  su  fo rm a  m ás 
pura— se ha lla  enclavada en  u n a  e s tru c tu ra  
básicam ente subdesarro llada p o r  la  p recariedad  
del desarro llo  de la  in d u stria  p esad a  (siderurg ia, 
quím ica, in d u stria  de m áqu inas-herram ien tas) 
y de un  s is tem a d e  com unicaciones que no 
alcanza a  u n ificar el m ercado  in te rno . P ano­
ram a de m uy  difícil com prensión  p a ra  e l euro- 
>eo, pero  inexplicablem ente incom prend ido  p o r 
a  izqu ierda a rgen tina . ¿ Cómo ac tú a  e l im peria­

lism o en  e s ta s  condiciones ta n  especiales ? El 
im perialism o ac tú a  com o exp lo tado r del cam po 
argentino  en  u n a  relación  e x te r io r : p rim ero , a 
través d e  los m onopolios del com ercio  e x te r io r ; 
segundo, a  trav és d e  ese fenóm eno universal 
del d e terio ro  de los té rm inos d e  in tercam bio, 
que se m an ifiesta  en  la  ca ída  progresiva de los 
precios d e  la s  m a te ria s  p rim as agrícola-ganade­
ras  y  en el con tinuo  encarecim ien to  de los 
precios de los a rtícu lo s  m anufac tu rados y  los 
oienes de cap ita l. Así, progresivam ente , el 
m onto de las exportaciones no alcanza a  sub­
venir las necesidades de im portación . De ta l 
m anera, el p roceso  de desarro llo  necesario  se 
objetiva en  el sec to r industria l, en la  cons­
trucción de la  sección I  del cap ita l.

H l. La estructura 
económicosocial 
del agre argentíne

L La visión d e  la izqu ierda —con las excepcio­
nes de rig o r, repe tim os— es d iam etra lm en te  
opuesta. E lla  p a r te  d e  la  existencia, en nues tro  
^8X0 , d e  relaciones d e  producción  feudales, semi- 
i^ d a le s  o  p recap ita lis tas. Lo qu e  a  p rim era  
Vista so rp rende es qu e  se haya tom ado  com o

índice de ex istencia de ta les  relaciones el p re­
dom inio  del a rr ien d o  o  de las « fo rm as pericli­
ta d a s  del a rr ien d o » . Lo que p a ra  M arx es 
condición y  b ase  del rég im en cap ita lis ta  en  la  
ag ricu ltu ra , viene a  se r  aquí, p a ra  la  izquierda, 
base  y condición d e  relaciones p recap ita lis tas.

2. D ado que e l P artid o  C om unista es s in  d is­
cusión el sec to r m ás im p o rta n te  de la  izqu ierda 
a rg en tin a  ~ e n  relación , es claro , con la  izquier­
d a  m ism a y  no  co n  la  clase ob rera , donde su 
in fluencia es m ín im a—, p o r  fuerza  debem os 
detenem os en  sus postu lados. E s te  p a rtid o , en 
la  elaboración  d e  sus p ro g ram as ag rarios , pasó  
p o r  varias e tapas, s in  que en  cada de u n a  de 
ellas se p ro d u je ra  la  necesaria  reconsideración  
o  c rítica  de la  an terio r. D u ran te  la  p rim era  
y  m uy la rg a  e tapa , consideró  que ex is tían  re la­
ciones d e  p roducción  p u ram e n te  feudales. En 
la  segunda, que ex istían  relaciones sem ifeuda- 
les. Ca caracterización  m ás sistem ática, desa- 
rro ü a d a  p o r  u n  m iem bro  de la  d irección del 
pa rtid o , es la  s ig u ie n te : « E l en tre lazam ien to  
de l s is tem a cap ita lis ta  con resab ios semi- 
feudales ca rac teriza  b u en a  p a r te  d e  nues tro  
desarro llo  agrario , que incluye, tam bién , la  
explotación de cu ltivos in d u stria le s  y  fru tíco las, 
la  invernada y  la  ag ricu ltu ra . Los te rra ten ien tes  
se  dedican p re feren tem en te  a  la  explotación 
ganadera  en g ran  escala, co n  poco personal, 
a rren d an d o  los cam pos que no  u tilizan . E n  la 
ag ricu ltu ra  p red o m in a  e l a rren d a ta rio . E s  una 
peculiaridad de nuestro  cam po, en  efecto , que  
tan to  en la  explotación ganadera com o  en la 
agrícola predom ine e l arrendatario capita­
lista. P ero , s i no es e l a r re n d a ta rio  cap ita lista, 
¿ cuál es el que p red o m in a  ? L a re sp u e sta  se 
ha lla  en  el p ro g ram a del p a r t id o : « P o r consi­
guiente, en el cam po  sigue siendo lo  predom i­
n an te  e l la tifund io  y  su  secuela, la  ex istencia  de 
supervivencias sem ifeudales d e  explotación 
(aparcería , m ed iería  y  o tras) . « Debe entenderse , 
pues, q u e  es tas  fo rm a s  d e  a rr ien d o  —aparcería , 
m ed iería  y  o tras—  so n  las qu e  confieren  a  la 
ag ricu ltu ra  argen tina  ese  c a rá c te r  sem ifeudal.

3. A hora bien, u n a  de las condiciones de la  
vigencia de la  re n ta  ab so lu ta  es, precisam ente , 
e l a tra so  de la  ag ricu ltu ra  con resp ec to  a  la  
industria , la  b a ja  com posición orgán ica del 
cap ita l en  aquélla . D ada e s ta  situac ión  h istó rica, 
se  com prende qu e  a u n  en  los E stados U nidos se 
p ro longuen fo rm as a tra sad a s  d e  relaciones 
sociales. Ya lo dice M a rx : « E l rég im en cap ita­
lis ta  de producción  sólo se hace extensivo a  la 
ag ricu ltu ra  de u n  m odo  len to  y  desigual, com o 
puede verse  en  In g la te rra , qu e  es el p a ís  clásico 
d ^  rég im en cap ita lis ta  d e  producción  en  la
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a g ric u ltu ra .»’. E stab lezcam os u n  índ ice d e  com ­
parac ión  : en  In g la te rra , en 1861 —época en  que 
M arx escrib ía  E l Capital—  sob re  20066 244 hab i­
tan tes , los ob reros agríco las su m ab an  1098 261. 
b n  la  A rgentina de 1952, d e  acuerdo  co n  los 
d a to s  del censo ag ra rio  y  dem ográfico  de ese

h ab itan tes  ex istían  
1 lüü 000 obreros agrícolas. A lo  cu a l debe 
agregarse qu e  en In g la te rra , h a s ta  an tes  d e  la  
segunda ^ r r a  m und ia l, los a rren d a ta rio s  cons­
titu ía n  el 90 % d e  los ag ricu lto res. Que no es 
el caso  d e  la  A rgentina, dónde los a rren d a ta rio s  
no  llegaban, en  1952, al 50% . De cualqu ier 
m a n e r a : en  un  ex trem o, u n  g ru p o  d e  te rra te ­
nientes, en  el o tro  1 100 000 obreros y , en  el 
m e io ,  u n a  m asa  d e  a rren d a ta rio s , conferían  a 
In g la te rra  ese c a rác te r  clásico de la  ag ricu ltu ra  
cap ita lista .

4. E n  n u es tro  país, ya se tra te  de grandes, 
m e d ic a s  o  pequeñas explotaciones, se a  en  la 
ganadería , sea  en  la  ag ricu ltu ra , las qu e  pre- 
dom inan  so n  las relaciones de producción 
cap ita listas. Los p resupuesto s d e  e s ta s  relacio­
nes e s tá n  dados p o r : a) E x iste  un a  separación  
(relativa, es claro, en  cuan to  qu e  el n ú m ero  de 
p ro p ie tario s  nuevos h a  crecido  en los ú ltim os 
anos) e n tre  p ro p ied ad  y  explo tación  d e  la  
tie rra , vale  decir, e l arrien d o  e s tá  generalizado, 
condición b asica  de la  v igencia de la  re n ta  del 
su e lo ; b )  E l p ro d u cto  to ta l d e  la s  explotaciones 
(sin  reservas de n inguna especie) e s tá  destinado  
a l m ercado, com o estuvo  s iem pre, desde qu e  la 
ag ricu ltu ra  se sobrepuso  a  la  ganadería , según 
se v erá  en  seg u id a ; c) E l n ú m ero  y  calidad 
—es decir, clasificación profesional— d e  los 
obreros agríco las dem uestra  q u e  la  to ta lid a d  de 
las labores —en la  ganadería , en  la  ag ricu ltu ra  
de cereales y  granos, en  los cultivos industria- 
*f s— se rea liza con m ano  d e  o b ra  a sa la riad a  • 
a )  T odas las labores d e  ro tu rac ió n , d e  cu ltivo  y 
de cosecha se rea lizan  con m áquinas.

5. Conviene se ñ a la r  algunos an teceden tes, pues 
e s te  p an o ram a no  es nuevo en  la  A rgentina. No 
re  puede h a b la r  d e  ag ric u ltu ra  en  n u e s tro  país 
h a s ta  la  década del 70, cuando  de im p o rtad o r 
se  conv ierte  en expo rtado r d e  cereales. La agri­
c u ltu ra  se im pone, en tonces, en  lo  qu e  hoy se 
denom ina técn ica y  ecológicam ente •  pam pa 
h úm eda » ; pequeños islo tes de econom ía dom és­
tica, con escasa  producción  d e  excedentes 
quedan  relegados a  la  zona del noroeste . El 
colono aparece o rig inariam en te  com o u n  em pre­
sa rio  —grande , pequeño  o  m ediano— qu e  pro­
duce p a ra  el m ercado. E n  u n a  e ta p a  inm ed ia ta­
m en te  poste rio r, aparece  e l a rren d a ta rio , el 
cual, p o r largos años, es esencialm ente p roduc­

to r  de cereales, p e r o  tam b ién  un  apéndice d e  la  
ganadería . Aquí, el a rr ien d o  se c o n tra ta  p o r 
plazos breves ( tre s  años), pasados los cuales el 
a rren d a ta rio  d e ja  lib re  y  « m e jo rad o  » e l cam po 
p a ra  la  c r ía  d e  ganado. M ás tarde , desaparece 
e s te  tipo  d e  a rre n d a ta rio  « a m b u la n te » y  el 
a rrien d o  se estabiliza. De cucilquier m anera, 
colono-propietario  y  co lono-arrendatario  pro­
duce exclusivam ente p a ra  el m ercado . E ste  
em presario  es, a l m ism o tiem po , m ercado  p a ra  
1 ^  p ro d u cto s no  só lo  industria les  (m áqu inas) 
sino  tam b ién  a g ra r io s ; lo  qu e  e n  n u e s tro  len­
g uaje  se llam a con p ro p ied ad  chacarero  (de 
chacra , voz qu ichua de Perú) com praba y 
com pra e l pan, la  ca rne  y  au n  las verduras.

6. La ag ricu ltu ra  es p o r entonces, com o la 
ganadería , m asivam ente extensiva, y  d e  ah í la 
tem p ran a  u tilización de m áqu inas. V a h ac ia  el 
año 1908, el 89%  d e  la s  chacras destinadas al 
cultrvo de tr ig o  te n ían  superficies superiores 
a  100 h e c tá re a s ; e l 85 %  d e  la s  destinadas al 
hno , e s tab an  sob re  las 100 hec táreas. La ro tu ­
ración, siem bra y  cosecha d e  ta les  extenciones 
só lo  pod ía  e fec tu arse  co n  m aqu inarias. E n 
efecto, ya en  1870 se com ienza a  utiU zar la  
tr illad o ra  a  vapor, la  segadora con engavillador 
au tom ático , la  m áqu ina d e  c o r ta r  alfalfa. En 
u n a  so la colonia —« L a C andelaria  ». provincia 
d e  S an ta  Fe— se u tilizaban , en 1881, 10 tr illa ­
do ras  a  vapor, 150 segadoras. 180 a tad e ra s . E n  
19 colonias, E stan islao  Zeballos verificaba la 
ex istencia d e  41755 m áq u in as de d is tin to  tipo, 
a  v ap o r y  a  tracc ión  an im al. Con la  p rim era  
gu erra  m undia l aparece y a  el t r a c to r ;  en tre  
1920 y  1931 se im p o rta ro n  20 000 trac to re s  y 
36 000 cosechadoras com binadas. Llegam os así 
a  la  ac tualidad . E l censo de 1960 reg istraba 
104 ()00 trac to res  en u s o ; h a d a  1962, la  exis­
tencia  e ra  de 139 793; es posible qu e  hoy  haya 
llegado a  160 000. Las cosechadoras au tom áticas 
o  autocosechadoras, llegaban en  1960 a  45000; 
las cosechadoras-desgranadoras (de  m aíz), a 
8 500. L a capacidad  in s ta la d a  p a ra  la  producción 
de trac to re s  es d e  30 000 p o r  año, siendo la 
c ifra  m ás a lta  la  d e  1962, co n  22 000 unidades. 
E l resu ltad o  m ás general es el s ig u ien te ; tan to  
en la  zona de la  p am p a  húm eda, com o en las 
d e  cultivos industria les, to d o  el tra b a jo  de 
ro tu ración , siem bra  y  cosecha se realiza con 
m áquinas. Y  é s te  es uno  d e  los rasgos funda­
m entales del desarro llo  del cap ita lism o  en  el 
cam po. Rasgo a l que concedió  p a rticu la r  im por­
tan c ia  Lenin en sus com entarios a  la  fam osa 
o b ra  d e  K autsky, n o  só lo  p o r  « el ca rác te r 
ca p ita lis ta  de su  e m p le o », sino  tam b ién  por 
« su influencia en los obreros

l
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7. La u tilización de m áqu inas en la  ag ricu ltu ra  
presupone el em pleo de m ano de o b ra  asala­
riad a . Aqui, no  es la  cantidad  de ob reros lo  que 
in te resa , sino  su  calidad, su  calificación  soc al- 
con trac tua l. E n  u n  p roceso  norm al de m ecani­
zación d e  las labores, siem pre irá  en d ism inu­
ción el núm ero  d e  obreros, aum en tando  p rogre­
sivam ente su  ca lidad  y  su  rem uneración . Como 
dice M a rx : « E s u n a  tendencia  in h e ren te  a  la 
na tu ra leza  del rég im en  cap ita lis ta  de producción 
la de que la  población  agríco la dism inuye cons­
tan tem en te  en  p roporc ión  a  la  no agrícola, ya 
que en  la  in d u stria  (en  sen tido  e s tric to )  el 
desarro llo  del cap ita l co n s tan te  con respecto  
al cap ita l variab le  v a  un ido al aum en to  absoluto  
del cap ita l variab le p a ra le lo  a  su  descenso  re la­
tivo, m ie n tra s  que en  la  ag ricu ltu ra  dism inuye 
en  té rm in o s abso lu tos e l cap ita l variab le  nece­
sa rio  p a ra  la  explotación d e  u n a  determ inada 
porción  d e  la  tie r ra  y, p o r  tan to , sólo puede 
au m en ta r a  m ed ida  que se pongan  en  explo­
tación  nuevas tie rra s , lo  cual p resupone, a  su 
vez, el crecim ien to  m ay o r aú n  de la  población  
no  a g r í c o l a . C o n  respecto  a  la  can tidad  de 
obreros, Lenin  d ic e : « E n  u n a  explotación 
agrícola, y a  es a I |o  te n e r  uno  o  dos obreros, 
aunque sólo tra b a je n  en  verano. P ero  lo  im por­
ta n te  no  e s tá  en  sa b e r s i los o b re ro s son  pocos
o. m uchos, sino en qu e  la  m ano  de o b ra  asala­
riada es em pleada p o r  los cam pesinos m ás 
acom odados y  pu d ien tes ...»“  D onde Lenin pro­
fundiza con m ayor extensión es en  su  trab a jo  
sobre la  ag ricu ltu ra  en  los E stados U n id o s : 
« Sobre el cap ita lism o  en la ag ricu ltu ra  se juzga 
n ab itualm en te  en  base  a  d a to s  referen tes a  la 
extensión de las fa rm s  o  al n ú m ero  y  la  im por­
tancia de las g randes fa rm s  (g ranáes p o r  la 
superficie de t ie r ra  que ocupan )...; la  dim ensión 
de la  superfic ie e s tá  le jos de ind icar siem pre 
y  de m an era  d irec ta  la  v erdadera  m ag n itu d  de 
un a  explotación, n i e l c a rác te r  cap ita lis ta  de la 
m ism a. Los d a to s  relativos a l tra b a jo  asalariado  
son, en  e s te  sentido, incom parab lem ente m ás 
dem ostrativos y convincentes. »'*

8. Los censos nos perm iten  seguir la evolución 
del p ro le ta r iad o  agrícola en  la  A rgentina : 1914, 
619S il o b re ro s ; 1937, 807 087; 1947, 1 105 300; 
1952, 1037 741. E n  e s te  añ o  com ienza el descenso, 
descenso qu e  d em u estra  la  vigencia de la  ley ya 
establecida p o r M arx, y  que se co rresponde con 
el aum en to  del núm ero  de m áqu inas y trac to res, 
r ie  aqu í la  fuen te  del éxodo cam pesino. Y éste 
Uo es dem ostra tivo  de la « crisis a g r a r ia » 
^ o m o  a firm an  los econom istas del P artido  
^ m u n is t a —, sino del desarro llo  del capitalism o 
Urbano en  p rim e r lu g a r y  del cap ita lism o  agra­
rio  en  segundo lugar. P ero  en esle  punto , todo

e! refo rm ism o ag ra rio  —al que se pliega el 
P artido  C om unista— cae en  lam en tos sobre la 
« despoblación  del c a m p o », sobre el « éxodo 
hac ía  las c iudades », sobre la  « d isgregación de 
la  fam ilia  c a m p e s in a ». Un p roceso  necesario  
h istó ricam en te  —y adem ás p rog resista— es 
p resen tado  com o u n a  m aldición p a ra  el campo.

9. L a existencia d e  ta l n ú m ero  de trac to re s  y 
m áq u in as y  la  d e  u n  m illón  m ás o m enos de 
ob reros agríco las —que se rigen  p o r convenios 
colectivos renovados anualm ente— d estruye  por 
sí m ism a todas la s  tesis  sobre la condición 
sem ífeudal del cam po  argentino . ¿ Con qué 
da to s  se dem uestra , entonces, esa  condición o 
esa  e s tru c tu ra  ? Con la  ex istencia del <c la tifun­
d io  » y co n  « las fo rm as no  ca p ita lis tas  dei 
a rr ien d o » . Veamos.

E n tre  1888 y 1937, hay un  descenso continuo  del 
nú m ero  d e  p ro p ie tan o s  : de 77 %  a  38 % . Desde 
el p u n to  de v ista  teórico, e s te  p roceso  es el de 
la  separación  en tre  p rop iedad  y  ex p lo tac ió n ; 
la  re n ta  d e  la  tie rra , com o ca tego ría  especifica 
del cap ita lism o , se h a  im puesto . S iguiendo a 
M arx, K au tsky  es tu d ia  en  su  cé leb re  lib ro  la 
concentración  d e  la  p rop iedad  p a ra  lleg ar a  esta  
conclusión : « I-os países que tienen  desarro llado  
el s is tem a  d e  los arren d am ien to s  son  tam bién  
países en  los que p redom ina la  g ran  p ropiedad  
ta rra te n ie n te .» M ás tarde , Lenin  vuelve sobre 
el t e m a : « E l arrien d o  crece en todos los países 
ca p ita lis tas  b a jo  la s  fo rm as m ás d iversas de 
posesión agraria . N o hay p roh ib ic ión  alguna que 
im pida a l cap ita lista , a l dueño  del cap ita l y  con 
conocim iento  del m ercado , ap o d e ra rse  de la 
tie r ra  u n a  vez qu e  el m ercado  im p era  sob re  toda 
la  p roducción  social, es decir, un a  vez qu e  esta  
producción  es cap ita lista . M ás aún, el arriendo  
es incluso m ás cóm odo  p a ra  e i cap ita lism o 
pu ro , p a ra  la  m ás com pleta, lib re  e  « id e a l» 
ad ap tac ión  a l m ercado , q u e  la  p ro p ied ad  de la 
tie rra . ¿ P o r qué ? P orque la  p ro p ied ad  privada 
sobre la  tie r ra  d ificu lta  su  paso  de u n a  m ano 
a  o tra , frena  la  adap tac ión  de la  explotación 
agrícola a  la s  condiciones del m ercado , consolida  
la p rop iedad  d e  la  tie r ra  en m anos d e  una 
fam ilia, o  de u n a  persona y  de sus herederos, 
aunque com o lab rado res sean  m alos. E l a rrien ­
do  es la  fo rm a m ás flexible, b a jo  la  cual la 
adap tación  de la  explotación agrícola a l m ercado 
es m ás sencilla, m ás fácil y  m ás r á p id a .»”

10. P ara  n u es tra  izquierda, s in  em bargo, a 
m ayor núm ero  de a rren d a tario s , m ay o r « a tra ­
so », m ayores « supervivencias feudales ». Lógi­
cam ente, u n a  visión falseada de la  rea lidad  
conduce a  la  d isto rsión  d e  los d a to s  de la
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reaJidad  m ism a. V ea m o s: aquel 38 % de nro-
am pliando  sucesi­

vam ente h a s ta  llegar h ac ia  1960 a  u n  52 % con 
reg iones donde ^ c a n z a  e l 59 %  (provincia de 
B uenos Aires). E l ú ltim o  E m padronam ien to  
A gropecuario N acional (1965) no  nos o frece  el 
n u m ^ o  d e  p ro p ie tan o s  en  esa  fecha, sino  las 
superfic ies  en p rop iedad  o a rren d ad as • así

h ec tá re as  en  ¿xplo: 
tacm n, 103 219103 e ra n  en  p ro p ied ad  de sus 
cu ltivadores en 1960, vale decir, u n  58,9 % ; en 
n f i i i  «n® ^^^“*^5823 h ec tá reas  en explotación, 
..1  7 t; (u p rop iedad , lo  que equivale a
u n  i t  %. E ste  p roceso  d e  conversión d e  los 
a rren d a ta rio s  en p ro p ie ta rio s  puede seguirse 
^ o ^ i e n d o  las m em orias del C onsejo A grario  
N acional, cuyas c ifras, m uy porm enorizadas no 
dam os aqu í en hom enaje  a  la  b revedad  Puesto  
que ya n o  p redom ina e l s is tem a d e  arrendam ien ­
tos —.  arg u m en to  .  m ay o r p a ra  « d e m o stra r  > 
la s  « supervivencias f e u d a l e s q u e d a  oor 
exam inar las fo rm a s  del a rrendam ien to .

11. _ E n  condiciones norm ales  de v igencia ó»»! 
régim en cap ita lis ta  en  la  ag ricu ltu ra , .  toda 
re n ta  de l suelo es plusvalía, p ro d u cto  de l t r a ­
b a jo  so b ra n te »  (M arx), ex tra íd a  p o r  el cap ita ­
lis ta  a rre n d a ta rio  a l o b re ro  agrícola. Condicio­
nes norm ales son aquellas en qu e  el a rren d a ta rio  
ob tiene s u  ganancia m edia y  en  q u e  el ob rero  
co b ra  un  sa lario  qu e  repone  su  fuerza d e  tra ­
bajo . Puede, pues, suceder —y  h a  sucedido  en 
nues tro  p a ís  en épocas d e  crisis— q u e  el 
a r re n d a ta n o  no logre esa  ganancia  m edia y  que 
el ob rero  ob tenga u n  sa la rio  p o r  debajo  áe  sus
,333^^ .f  re n ta  se rá  o  bien
un a  deducción del sa la rio  o  b ie n  un a  deducción 
de la  m ism a ganancia m edia, o  am bas cosas 
a  la  vez. De modo, pues, que es posib le que 
a m e n d o  y re n ta  d e  la  tie r ra  no  coincidan ; pero 
h is tó ricam en te  deben  coincidir, d e  lo co n tra rio  
no  ex istirían  a rren d a ta rio s  ca p ita lis tas  dispues- 
IjÍ®—® in v e rtir  cap ita l en  la  explotación d e  la 
t ie ira . La hipótesis teó rica  se co rro b o ra  inme- 
a ia tam en te , b ien  p o rq u e  el n ú m ero  de arrenda- 
ta n o s  se m an tenga igual o  aum ente , b ien  porque 
aum en te  el num ero  d e  p rop ietarios. E n  el 
p rim er caso, hay inversión d e  c a p i ta l ; en  el 
segundo caso, se  h a  p roducido  un a  rela tiva 
« ca p ita liz ac ió n »  ( =  acum ulación) de los a rre n ­
datarios. P o r  o tra  p a rte , e l n ú m ero  de explotá­

is? ^ ®  =

12. T odas la s  fo rm as d e  a rr ien d o  deben  ser 
consideradas en el contexto  d e  la e s tru c tu ra  
a g r ^ ia  p redom inan te , generalizada, pu es to  que 
se n a  d icho  con b as tan te  insistenc ia y exactitud

que la  excepción no  hace la  ley. La A rgentina 
es ta  pasando , en  un  p roceso  lento, contradic- 

de p a ís  esencialm ente 
agropecuario  a  la  d e  p redom inan tem en te  indus­
tria l. E ste  desarro llo  re la tiv o  del cap ita lism o 
no  puede d e ja r  de in c id ir  en  la  econom ía 
a g r a r ia ; é s ta  evoluciona desde sus orígenes en 
el Siglo pasado  hac ia  la s  fo rm as cap ita listas 
clásicas, « p u r a s ». La evolución m a rc h a  en 
re traso  co n  respecto  a  la  industria , p e ro  ésta  
es u n a  condición del rég im en  cap ita lista . De 
cualqu ier m anera , ta n to  la  relación  arrendatario - 
te rra ten ien te , com o la  re lación  obrero-arrenda­
ta rio  son  d e  c a rác te r  cap ita lis ta . Es la  p rim era  
la  qu e  debem os tra ta r .

13. La p rim e ra  fo rm a de ren ta , la  m ás arcaica, 
la  re n ta  en tra b a jo  o  la  p restac ión  personal, no 
existe en la  A rgentina. L a re n ta  en  productos, 
teo n cam en te  puede se r co n sid erad a  com o un  
vestigio de la  fo rm a  p rim itiva , pero  no  puede 
se r equ iparada  al p ago  en  especie, qu e  se d a  en 
n u es tro  país, pues « e s ta  re n ta  en productos 
en su  es tad o  puro , aunque p u ed e  p e rd u ra r  frag­
m en tariam en te  y  com o supervivencia a  través 
de sis tem as y  relaciones de producción m ás 
desarro llados, p resupone, lo  m ism o que la  fo rm a 
a n te n o r , un  rég im en de econom ía natural, es 
decir, un  reg im en en  qu e  la s  condiciones econó­
m icas se  creen  to ta  m ente o  en u n a  parte  
g rand ísim a d en tro  m ism o de la  explotación v 
puede reponerse  y  rep ro d u cirse  a b ase  de'l 
p ro d u cto  b ru to  ob ten ido  d e  la  m ism a. Pre­
supone _ asim ism o la fu s ió n  d e  la industria  
dom éstica  rural con la agricu ltu ra ; e l producto  
sob ran te  que fo rm a  la  re n ta  es e l p ro d u cto  de 
este tra b a jo  fam ilia r agríco la-industrial com bi­
nado, lo  m ism o si la  re n ta  en  productos, como 
ocurre  en  la  E dad  Media, incluye p ro d u c to s m ás 
o  m enos industria les, que si sólo se hace efectiva 
baio  e s ta  fo rm a de verdaderos p roducto s agrí- 
colas... E s ta  form a, v incu lada a  determ inada 
clase de p roducto s y  de producción, con su  
inexcusable com binación d e  ag ricu ltu ra  e indus­
tr ia  dom éstica, con la  au ta rq u ía  casi com pleta 
gue e s to  d a  a  la  fam ilia cam pesina, con su  
independencia con respecto a l m ercado  v  al 
m ovim iento  de producción y  d e  circu lación  de 
la  p a r te  d e  la  sociedad que se ha lla  al m argen 
de  ella, en  un a  palabra , p o r  el c a rá c te r  de la 
econom ía na tu ra l en general, es adecuadísim a 
p a ra  se rv ir  de base  a  estados sociales estado- 
JsnoS j^com o la com probam os, p o r  ejem plo, en

14. C onfundir e s ta  fo rm a de re n ta  en  p roductos 
co n  el pago  en especie re la tivam en te  d ifundido 
en  la A rgentina se ría  u n a  a rb itra rie d ad . La
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ren ta  en  especie se d a  en n u es tro  p a ís  en  las 
condiciones en  qu e  se rigen  co n tra to s  de 
aparcería  o  m e d ie r ía ; es ta  fo rm a  se ha lla  lega­
lizada y  p lasm ad a  en es ta tu to s, com o el E s ta ­
tu to  del T am bero-m ediero. P ero , ¿ qué significa 
el pago en  especie d ad a  un a  e s tru c tu ra  cap ita ­
lis ta  ? S ignifica —digám oslo con p a lab ras  de 
M arx— q u e  e s ta  fo rm a, « allí donde siguió exis­
tiendo  a  b ase  del rég iinen  cap ita lis ta  de p ro ­
ducción, no  e ra  n i podía se r o tr a  cosa que 
un a  expresión  de la  re n ta  en  d inero  d isfrazada 
b a jo  u n  ro p a je  m ed iev a l.»" Dos datos im por­
tan tísim os b a s ta n  p a ra  defin irla  a s í : p rim ero , 
que la  p roducción  ob ten ida  p o r  el arren d a tario , 
un a  vez d esco n tad a  la  p a r te  qu e  paga com o 
ren ta , es d es tin ad a  ín tegram en te  a l m ercado , es 
pu ram en te  m e rc a n ti l ; segundo, qu e  u n  a rren d a ­
ta rio  m edio  —agricu ltor, ganadero  o  tam bero— 
em plea m a n o  de o b ra  asa la riad a  y  m áqu inas (el 
ordeñador, e l o b rero  d e  los tam bos, recibe el 
s d a r io  m ás a l to  d en tro  de los convenios colec­
tivos anuales). E n  ta les  condiciones —qu e son 
las del cam po  argentino— no  quedan  ra s tro s  ni 
« resab ios », n i « supervivencias » de precapita- 
lism o ; en  todo  caso, la  fo rm a d isfraza  a i conte­
nido. P or o t r a  p arte , la  vigencia de e s ta s  fo rm as 
no es u n a  p a rticu la rid ad  de la  A rg e n tin a ; las 
hallam os todav ía  en  los E stados Unidos b a jo  el 
nom bre d e  share rental, que es un a  perfecta 
aparcería  o  b a jo  e l d e  sharecroppers  (en  1946. 
6l 71 % de los a rren d a ta rio s  p ertenec ía  a  la 
p rim era  c a te g o r ía ; en  1940, el 9 %  a  la 
segunda).

*5- E n  la  rea lid ad  — cont r a  todo  lo que 
sostienen los estud iosos de la  izquierda— la 
ro rm a p red o m in an te  en  la  A rgentina es la  fo rm a 
uinero d e  la  ren ta . P ara  no a b ru m a r a l lec to r 
con estad ísticas, tom am os a  m odo de ejem plo  
la p rov incia  m ás rica , m ás ex tensa, el « riñón  » 
de la  ag ricu ltu ra  y la  ganadería  : la  p rovincia de 
Buenos Aires. E l censo de 1960 d ice qu e  sobre 
26654 091 hec tá reas  en  explotación, 16 407 947 
son de p rop iedad  del p ro d u c to r  (61 % ); 7 200 787 
Son dadas en  a rr ie n d o : de ellas, 6 280256, en 
d in e ro ; 233 990, en especie ; 60 263 en d in e ro  y 

especie sim ultáneam ente , y  626 008 en « o tra s  
lorm as

Existen, luego, a rren d a ta rio s  y  a rre n d a ta ­
rios. E l censo de 1952, p a ra  to m a r d a to s  que 
sean m ás favorab les a n u es tro s  re fo rm istas  de 
izquierda, reg is tra  10 943 explotaciones que 
arriendan  desde 400 a  10000 hec tá reas , y  209 
4ue tom an  extensiones de m ás de 10 000. No son 
P recisam ente a rren d a ta rio s  sem ifeudales. E ste 
fenóm eno tom a p roporc iones inusitadas si se 
Id exam ina en las p rov incias patagónicas, donde

lo s  a rren d a ta rio s  d e  m ás de 10 000 h ec tá reas  no 
son  pocos. P ero  no  todos los a rren d a ta rio s  lo 
son  en  p u r id a d ; los hay, y  en  can tid ad es apre- 
ciables, que siendo p ro p ie tario s  to m an  en 
arrien d o  nuevas extensiones y  se  parecen  a  una 
ca tego ría  m uy d ifund ida en  los E stados U n id o s: 
el pa rt ow ner operator. A dem ás, en  la s  tie rra s  
de la  p am p a  húm eda, g randes ganaderos suelen 
se r  g randes a rren d a ta rio s  ; sociedades anónim as 
ag rarias, que d isponen  de m odernos equipos, 
to m an  ah o ra  en  arrien d o  g randes extensiones 
que ro tu ra n , m ejo ran , siem bran  con fo rra je ra s  
y  las ded ican  a  la  c ría  o  a  la  « in v e rn a d a ». 
A parecen e n  los censos com o sim ples a rren d a­
ta rio s y  se los confunde, en  la  lite ra tu ra  refo r­
m ista , con los pequeños a rren d a ta rio s . •

17. E l a rre n d a ta rio  típico, sob re  cuya base  se 
form ó la  ag ricu ltu ra  a rgen tina , es e l llam ado 
chacarero , e l cual, en  el g rado  ac tu a l d e  evo­
lución, e s tá  m uy cerca  del fa rm e r  n o rteam eri­
cano. A unque j ’a  no  p redom ina en su  condición 
de arrencfetario  sin o  en la  de p ropietario , 
debem os considerarlo  en  su  p r im e ra  condición. 
D isponen de extensiones qu e  van de 50 a  400 
hec tá reas  en  la  p am p a  húm eda, siendo  no  pocos 
los que explotan  de 400 a  1000. Todos, abso lu ta­
m en te  todos, u tilizan  m aq u in aria  y  m ano  de 
o b ra  a s a la r ia d a ; son  los p ro d u c to res  de la 
g ra n  m asa  de cereales, g ranos y  oleaginosa.s; 
en  su s  m anos se ha lla  la  m ay o r p a r te  del 
ganado. A m ed ida  que se e n tra  en  las tie rra s  
m ai^ inales, au m en ta  la  extensión  d e  las explo­
taciones chacareras, llegando a  las 1000 hectá­
reas  en  La P am p a  p rop iam en te  d icha. E sta  
capa se h a  ido  convirtiendo  d e  a rre n d a ta r ia  en 
p ro p ie ta r ia ; constituye la  burguesía  ag ra ria  
m edia.

18. P o r últim o, e l caso  de los pequeños a rren ­
d a ta rio s  o  p rop ie ta rio s. Los p rim e ro s  no  son 
m u c h o s : el censo qu e  estam os c itando  reg is tra  
13 070 explotaciones de O a  5 hec tá reas en 
arriendo , 5 860 situadas en tie r ra s  fiscales (y 
que pagan  un  canon m uy b a jo )  y  21175 « en 
o tra s  fo rm as ». P ero  la  m a sa  de esto s agricul­
to res  (el lec to r europeo  debe te n e r  en cuen ta  
que en la  A rgentina no hay  « cam pesinos » en 
el sen tido  que se d a  a  es ta  ca tegoría  en E uropa) 
es p ro p ie ta ria  de la  tie rra . Lenin h a  estud iado  
este  tipo  de explotaciones en  rég im en cap ita ­
lis ta . E rró n eam en te  se d a  p o r  sobreentendido  
que en e s te  tipo  p redom ina el tr a b a jo  personal 
d e l agricu lto r. P o r lo tan to , co rresponde esta­
blecer que todas e s ta s  explotaciones, en Argen­
tina , son p u ram en te  m ercan tiles, ya se tra te  de 
h u erta s , viñedos, g ran jas, cultivos d e  fru ta les 
o  de flores. E stán , p o r lo general, ag lom eradas
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en to rn o  a  la s  c iudades y  las abastecen  de 
esto s p roductos, o  es tán  concen tradas en  regio­
nes que se ca rac terizan  p o r  e l cultivo de la  vid 
y  de los fru ta le s  (p rov incias d e  Cuyo, valle  del 
Río Negro). P o r lo  qu e  hace a l  tra b a jo  personal 

d ic e : « L a expresión  “b asad a  en  el tr a ­
b a jo  persona l” no  tiene n ingún  sen tido  politico­
económ ico, e  in d irec tam en te  induce en  e rro r. 
E s tá  to ta lm en te  d esp rov is ta  d e  sentido, pues 
cua lqu ie ra  sea  e l rég im en social de la  econom ia, 
el pequeño ag ricu lto r trabaja, viva en  la  época 
de la  esclavitud , del feudalism o  o  del cap ita ­
lism o. “ B asada en  e l t r a b a jo  persona l” es una 
expresión  vacua, u n a  f ra se  dec lam ato ria  sin 
con ten ido  alguno, qu e  ayuda a  co n fu n d ir  los 
regím enes sociales m ás d iversos de la  econom ía, 
exclusivam ente en beneficio  d e  la  burguesía . La 
expresión  “b asad a  en  e l tra b a jo  persona l” 
induce en  e rro r, engaña a l público, pues d a  a 
en ten d e r que no existe e l tra b a jo  asalariado . »'* 
P ero  e s te  aspec to  del p rob lem a requ iere  una 
breve reflexión,

19. D esde hace algunos años, algunos partidos 
com un istas —e n tre  ellos, el d e  la  A rg e n tin a -  
u tilizan  la  definición « cam pesinos-trabajado- 
re s» . Se qu iere ca lificar a s í a  los cam pesinos 
que tra b a ja n  en  su  tie r ra . La definición no es 
invención de ta les partidos, com o ta n ta s  o tra s  • 
es d e  origen soviético, h a  salido  de la  lite ra tu ra  
soviética y  se h a  ex tend ido  p o r  el m undo. Por 
lo qu e  a fec ta  a  n u es tro  país, esa  defin ición está  
reñ ida con el lenin ism o y  con la  rea lid ad  m ism a. 
Aqui, y a  se tra te  d e  viñedos, h u erta s , fru ta les, 
flo ricu ltu ra , tabaco , té, tung , se  u tiliza  m ano de 
o b ra  a sa la riad a  tempioral y  estab le . S i es tem ­
poral, conviene re c o rd a r  u n a  vez m ás a  Lenin :
« E n  la  ag ricu ltu ra , e l em pleo episódico  de 
m ano  de o b ra  a sa la riad a  tiene u n a  enorm e 
significación y  p o r  ello co rresp o n d ería  ad o p ta r 
siem pre com o n o rm a la  de no  co n ten ta rse  con 
de te rm in a r e l n ú m ero  d e  obreros asalariados, 
perm anen tes  o  tem porarios, sino  d e  determ inar, 
adem ás, en la  m ed ida de lo  posible, la  sum a 
to ta l de gasto s en tra b a jo  a s a la r ia d o .»“  Por 
o tra  p a rte , lo  qu e  confiere a  es tas  explotaciones 
un  c a rá c te r  p u ram en te  cap ita lis ta , es que 
req u ie ren  fu e rtes  —a  es te  n  vel de desarro llo  
técnico— inversiones d e  cap ita l. Cultivos de 
fru ta les, d e  viñedos, de flores exigen u n a  labor 
con tinua de ro tu ración , d e  lim pieza, d e  fum i­
gación. de a b o n o s ; en to d as la s  explotaciones 
de fru ta le s  se em plea  e l tra c to r , ta n to  p a ra  la 
ro tu rac ió n  com o p a ra  el a r ra s tre  de la  fum iga­
d o r a ; se  em plean fertilizan tes, in s e c t ic i^ s , 
herb ic idas. Los sa larios son  aqu í los m ás altos. 
Cuando Lenin es tu d iab a  la  evolución de este  
tipo  de cu ltivo  en los E stad o s U nidos, d e c ía :

« E n  la  p roducción de fru ta s , la  explotación- 
tipo  es la  fa rm  qu e  cu en ta  con u n a  superficie 
in ferior a la m edia  y  en  la  que el em pleo de 
abonos y  d e  tra b a jo  asa la riad o  se  eleva m uy  
por encim a  del té rm in o  m edio. »”  La conclusión 
a  Q̂ ue se llega e s  la  s ig u ie n te ; u n a  pequeña 
explotación —si p o r  ru tin a  y  p reju ic io  a  consi­
deram os p o r  su superfic ie— resu lta  se r g rande 
p o r  el cap ita l invertido  y  p o r la  m ano  de obra  
asa la riad a  que em plea.

20. C ia n d o  el re fo rm ista  o  el izqu ierd ista  hab la 
de latifundio , tiene en  v is ta  la  es tanc ia  argen­
tina . Pues bien, esas es tanc ias  hoy —y desde 
hace m ucho tiem po— n o  son p rec isam en te  las 
v ie jas « h a c ie n d a s» de qu e  h ab la  la  lite ra tu ra  
social la tinoam ericana, sino  em presas cap ita ­
lis ta s  a ltam en te  desarro lladas. E n p r im e r  lugar, 
p o r  el tip o  de ganado  qu e  producen, e l cual 
requ iere  un a  base  técn ica y cien tífica superior. 
Ya el hecho d e  que e l cu ltivo  d e  fo rra je ras  
vaya^en aum en to  co n tin u o  desde hace m ás de 
30 años, nos dice qu e  la  c r ía  de ganado a 
cam po  ab ie rto  h a  d e jado  de s e r  el rasgo  carac­
te rís tico  d e  la  estanc ia  argen tina . A lo cual 
debe ag regarse  u n  d a to  no  d esp re c ia b le : el 
m ay o r núm ero  de trac to re s  se concentra , p reci­
sam ente, en  la s  g ran d es estancias. E s que el 
tip o  de ganado p a ra  la  exportación  y p a ra  el 
consum o in te rn o  req u ie re  : a) el cultivo d e  fo rra ­
je ra s  p erm anen tes  y te m p o ra r ia s ; b) p o r  tan to , 
con tinua  ro tu rac ión  d e  t i e r r a s ; c) subdivisión 
del cam po  en  « p o tr e r o s », ta n to  p a ra  la 
selección d e  especies com o p a ra  el cam bio  en 
los p a s to re o s ; d )  u n  ta lle r  p a ra  la  atenc ión  de 
las m áq u in as ; e) u n  lab o ra to rio  p a ra  los tra ­
b a jo s  d e  v e te rin a ria  e  insem inación  artificial. 
Así, to d a  estanc ia  cu en ta  con m ecánicos, trac ­
to ris ta s , ja rd in ero s, peones especializados en  el 
m anejo  de rep roducto res , veterinarios estab les 
o  tem porarios. Luego, la  m ayoría  d e  las es tan ­
cias dedican fracciones al cultivo d e  cereales, 
son em presas m ix tas. L as relaciones en tre  asala­
riados y  estanc ieros se rigen  p o r  convenios 
colectivos de trab a jo , d e  acuerdo  con los índices 
qu e  estab lece todos los años el E s ta tu to  del 
Peón. Pero en este  tipo  de em presas ve el 
re fo rm ista  ag ra rio  —e  inexplicablem ente el 
P artido  C om unista— u n a  s u ^ rv iv e n c ia  semi- 
feudal. Como dice un  d irigen te  com unista . « la 
estanc ia  es el éxodo, el despoblam iento , el 
analfabetism o, la  base  d e  la  reacción política. 
La ch acra  m ixta, b ien  llevada, p roduce  y  com ­
p ra  elem entos p a ra  consum o y u n a  g ran  varie­
d a d  de elem entos p a ra  la  p roducción  (sem illas, 
m aqu inarias, e tc .) .» Se reproduce, así, la  v ie ja  
d iscusión  —y a liqu idada teó rica  y p rác ticam en­
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te— sob re  las bondades d e  la  pequeña explota­
ción f re n te  a  la  g rande.

IV. El program a : «  la tierra 
quien la trabaja »

1- E l em pleo  re la tivam en te  m asivo d e  m áqui­
nas y  trac to res , la  ex istencia d e  u n  m illón  (m ás
0 m enos) d e  ob reros agríco las —lo  que equivale 
el em pleo d e  m ano  d e  o b ra  asa la riad a  en  todas 
•as explotaciones de d is tin ta  d im ensión  y  de 
d istin ta  n o m en cla tu ra  de producción— nos dice 
que e l t r a b a jo  de la  tie rra , en  la  A rgentina, se 
realiza p o r  obreros. P o r razones d e  o rden  
histórico  y  psicológico im posib le de explayar 
aquí, el o b re ro  agríco la crio llo  ja m ás  a sp iró  a 
•a posesión d e  la  tie rra . N o se h a lla rá  en  nues tro  
país —n i lo  hubo  nunca— ese tipo  de obrero  
agrícola de E spaña, F ran c ia  e  I ta lia , qu e  posee 
Un pequeño  o  pequeñísim o p re d io ; e l argentino  
es u n  asa la riad o  puro  y  lo fue  siem pre. En 
épocas y a  le janas, fue  sim ple peón, pero  e s ta  
categoría  no  puede se r  in se rtad a  en  la  de 
* peonaje  », ca rac te rís tica  del M éxico prerrevo- 
•uc ionario ; es dec ir — ŷ p a ra  m e jo r  com pren-

— no  fue  n u n ca  peon<am pesino, sino  peón- 
u b re ro ; aquél es tab a  ce rca  del cam pesino, és te  
estaba ce rca  del ob rero  industria l. Desde la 
sanción del E sta tu to  del Peón, sú  calificación 
6s la  s ig u ie n te ; encargados, capataces, pueste­
ros, albañiles, ca rp in tero s, herreros, m ecánicos 
^ e c á n ic o s  generales, m ecánicos-m olineros y 
¡P e c ^ ic o s -tra c to r is ta s ) ; panaderos, p in to re s  y 
ta la b a r te ro s ; ayudan tes de artesanos, especia- 
Pzados, carn iceros, despenseros y  ja rd in e r o s ; 
conductores-tractoristas, f ru ticu lto re s  y  qu in te­
to s ;  o rdeñado res a  pie y a  caballo. Los peones 
ovejeros y  arroceros tienen  rég im en especial 
uentro  de la ca tegoría  de peones generales, 
^ n tre  los peones especializados, los sa larios 
*nas a lto s  corresponden  a  los ordeñadores, 
t^cto ristas , fru ticu lto re s  y qu in teros, en  orden 

o f re c ie n te . P a ra  las g randes cosechas de 
otéales y g ranos, rigen  co n tra to s  especiales, no 

jo rn ad a , sino  p o r tipo  de labor.

?' La consigna « la t ie r ra  p a ra  qu ien  la tra- 
j.pja », tendría , pues, un  significado d irec to  : la
1 p a ra  los ob reros agrícolas. Y lo  tiene en 

[oouúad, pues el ú ltim o  p ro g ram a del P artido
omuni.sta (1963) dice ex p resam en te : « Pa r t e  

la  tie rra  exprop iada se rá  en tregada  en  
hii a los ob reros ru ra les  y peones y a  los 
hoo^ cam pesinos qu e  qu ieran  fo rm a r su
P a « - j  ch acra  p ro p ia .» Y el M ovim iento de 
Dn» *1 R eform a A graria, o rien tado

• el P artido  C om unista, va m ás a l l á ; « Reali­

zación d e  un  p lan  pau la tino  de en treg a  de  
parcelas  de tie r ra s  p a ra  g ran ja s , ju n to  con 
aves, ganado  lechero  y  c réd ito  a  los trab a jad o ­
res  ru ra les , en  los e jidos de ciudades y  pobla­
ciones con el f in  d e  fac ilita rles m edios d e  vida 
en la s  épocas que carecen  de tra b a  o, y  con el 
f in  de p ro d u c ir  p roducto s d e  g ran ja , ho rticu l­
tu ra , etc., p a ra  e l pueblo  a  p recios m ódicos, 
exentos de especulación, m ed ian te  v en ta  d irec ta  
de p ro d u c to r  a  consum idor, s in  in term ediarios, 
p o r m edio  de cooperativas de p ro d u c to res  y 
co n su m id o res .» V eam os e s ta s  proposiciones 
fran cam en te  con trarrevo lucionarias desde el 
p u n to  d e  v ista  teórico  y práctico.

3. E n  Junio de 1917, en el cu rso  de la  revolución 
ru sa , Lenin reco rd ab a  las tesis  d e  su  partido , 
ap ro b ad as y a  en  1906 ; « E l p a rtid o  se propone, 
en  todos  ios casos y  en  cua lqu ier estado  en que 
se hallen  las re fo rm as ag ra rias dem ocráticas, 
ten d er incansab lem ente hac ia la  organización 
independien te de clase del proletariado agrícola, 
hacerle  v e r  el an tagonism o irreconciliab le en tre  
sus in tereses y  los de la  bu rguesía  cam pesina, 
precaverle  de la  ten tac ión  del s is tem a  d e  las 
pequeñas econom ías, que, de jando  subsisten te  
e l régim en de producción  de m ercancías, no  es 
capaz nunca d e  ac ab a r con la m ise ria  d e  las 
m asas, y, finalm ente , d em o strarle  la  necesidad 
de  u n a  com pleta transfo rm ac ión  socialista, 
com o único rem edio  de ac ab a r con to d a  la 
m iseria  y to d a  ex p lo tac ió n .» Y a g re g a b a : 
« H ay que lu ch ar incansab lem ente co n tra  el 
p re ju ic io  de que la fu tu ra  abolición de la 
p rop iedad  p rivada sob re  la  tie r ra  vaya a  “ dar 
t ie r ra ” a  todo peón  y a  todo  jo rn a lero , m atando  
de ra íz  el tra b a jo  asa la riad o  en la  ag ricu ltu ra. 
E s este  un  preju icio , y  un  p re ju ic io  enorm e­
m ente funesto... La abolición de la  p rop iedad  
p riv ad a  sobre la  tie r ra  es un a  re fo rm a  gigan­
tesca  e incuestionablem ente progresiva, favora­
ble sin  d uda  p a ra  los in te reses del desarro llo  
económ ico y  del p ro le tariado , u n a  m edida que 
todo ob rero  asa la riad o  apoyará ca lu rosam ente 
y  con todas sus fuerzas, pero  no  acab a rá , ni 
m ucho m enos, con el trab a jo  asalariado .

4. Se im pone, pues, un  in te rro g an te  c ie rtam en te  
e le m e n ta l: ¿ puede co n s titu ir  un a  reivindicación 
del p ro le ta riado  la  transfo rm ac ión  de los ob re­
ro s ru ra les  en cam pesinos parcelarios, la  fo rm a 
d e  prop iedad  m ás an tieconóm ica y  m ás an ti­
socialista  ? P uesto  que se ría  im posible convertir 
a  un  m illón  de obrero.s agrícolas en  un  m illón  de 
chacareros, tam beros o  qu in teros, sólo un a  p a rte  
de la  clase descendería  a  esa  condición ; la  o tra  
p a r te  quedaría  en fren tad a  a  aquélla . A la  hom o­
geneidad  ac tu a l de e s ta  clase, sucedería  la
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m ías red u c id as que rec u rren  a  la  m ano de obra  
asalariada. »*

9. Pero en la  A rgentina, com o en  la  m ayoría  de 
los países donde la  ag ricu ltu ra  h a  adquirido  
c a rác te r cap ita lis ta , existen  « cam pesinos ». Son 
los pequeños p ro p ie tario s  d e  las prov incias 
a t r a í d a s  (L a R ioja, C atam arca , Ju juy , Salta, 
oan tiago  de l E stero ). Se tr a ta  m ás b ien  d e  semi- 
)roletarios, q u e  em ig ran  co n stan tem en te  hacia 
a industria , en  v ías de disgregación. S i es a 

este tipo  de ag ricu lto res a  los qu e  se qu iere 
p ro teger y  resp e ta r , conviene re c o rd a r  lo que 
decía E ngels en  1894: « P o r pequeño  cam pesino 
entendem os aqu í a l  p ro p ie ta rio  o  a rren d a ta rio  
^ p rin c ip a lm e n te  el p rim ero— de u n  pedazo de 
tie rra  no  m ay o r de l que p u ed a  cu ltivar, p o r 
regla general, con su  p ro p ia  fam ilia, n i m enos 
del que pu ed a  su s ten ta r  a  é s ta .»  E s ta  capa 
social, agregaba, « es u n  vestigio de u n  m odo 
de producción  d e  tiem iJos p re té rito s  », y, « com o 
todo lo  q u e  es u n  vestig io  de u n  m odo de p ro ­
ducción caduco, e s tá  condenado irrem isible- 
ñiente a  p e recer », C riticaba después e l p ro g ra­
m a de C ongreso de N an tes (1894) del P artido  
so c ia lis ta  francés, p rec isam ente en  el p u n to  en 
Que se es tab lecía la  p ro tección  de e s ta  capa 
so c ia l: « V uestro  in te n to  de p ro teger a l pequeño 
lab rador en  su p rop iedad  no  p ro tege su libertad , 
sino sólo la  fo rm a  específica de su  e s c la v itu d ; 
uo hace m ás que p ro lo n g ar u n a  situac ión  en 
QUe no se_puede m  v iv ir n i m o r i r ;  p o r tanto, 
•a invocación q u e  hacéis  a l p r im e r  ap a rtad o  de 
^ e s t r o  p ro g ram a e s tá  aqu í p o r  com pleto  fuera  
*e lu g a r .» Y, m ás ad e lan te  ; « N i ah o ra  n i nunca 
m drem os p ro m eterles  a  los cam pesinos parce- 
js tas la  conservación  de la  p ro p ied ad  indivi­

dual de la tie r ra  c o n tra  e l em pu je  a rro lla d o r de 
m  producción cap ita lista . Lo ún ico  qu e  podem os 
prom eterles es que no  nos en trom ete rem os 
vio lentam ente en  su  régim en de p rop iedad  con- 
‘ra  la  vo lun tad  d e  e l lo s .»”

Adem ás, en  aquellas prov incias a trasad as, 
^ s p u é s  de u n  la rgo  periodo  de cristalización, 
d jP fra  desde hace algunos años u n  proceso 
ei1 d ife ren c ia c ió n : p o r  u n a  p a rte , m illares de 

dos han  em igrado  hac ia la s  ciudades indus- 
viíí 1® ’ P ° r  p arte , los que allí cu ltivan  la
^‘d, los olivos, tabaco  o  c itru s  d e jan  de ser 
t f ^ p e s i n o s  » p a ra  tran sfo rm arse  en produc- 

res cap ita lis tas , que env ían  toda  su  producción 
_i„Jdercado. (E n  la  A rgentina e s tá  p roh ib ido  
idDorar vinos o  alcoholes en  las m ism as 

'^Aplotaciones.)

gj- E s ta  consigna d e  « re sp e to  y p ro tección»  
pequeño cam pesino, ¿ no  e s ta rá  d ic tad a  p o r

la  tá c tica  de la  a lianza de los obreros y  los 
cam pesinos ? S i a s í fuera, tam b ién  es fa lsa  la 
concepción de la  alianza. E lla  no  puede basarse 
en  lo  qu e  necesariam ente  tiende a  desaparecer, 
sino  en  lo  que se im pone com o tendencia hístó- 
n c a  progresiva. D esde este  p u n to  de v ista, el 
m e jo r  aliado  del p ro le ta r iad o  e s  el agricultor- 
em presario , que es e l que rep re se n ta  cabalm ente 
el desarro llo  d e  la s  fuerzas p roductivas d e  la 
sociedad argentina. Sobre qu é  bases p ro g ram á­
ticas p u ed a  su sten ta rse  e s ta  alianza, y a  es o tra  
cosa. Y es cosa  difícil, pues la  lucha  de clases 
en el cam po  arg en tin o  h a  llegado a  se r  m uy 
aguda e n tre  el chacare ro  (ag ricu lto r cap ita lista) 
y  el o b rero  agrícola. Pero, o b je ta rá  e l lector 
europeo, ¿ no  es la  v u es tra  u n a  revolución 
« a g ra r ia  y an tiim peria lis ta  » ? E n  efecto, nues­
tr a  revolución, tend rá , h a s ta  c ie rto  punto , un 
con ten ido  agrario , en la  m ed ida que se dirige 
co n tra  los m onopolios y  el im perialism o  que 
succionan n u es tra  riqueza ag ropecuaria . Pero 
conviene p rec isar. N o toda revolución an ti­
im p eria lis ta  es u n a  revolución cam pesina. Ya 
lo dice L e n i n : «  S i en  un  p a ís  con u n a  agricul­
tu ra  to ta lm en te  organizada sobre bases cap ita­
lis tas , los agricu lto res-cap ita listas, co n  ayuda 
d e  los ob reros asalariados, llavasen a  cabo  la 
revolución agraria , destruyendo , p o r  ejem plo, 
la  p rop iedad  p rivada de l a  tie rra , esto  sería 
un a  revolución burguesa, pero  de n ingún m odo 
u n a  revolución c a m p e s i n a . S e  en tiende aquí 
por_ destrucción  d e  la  p rop iedad  p riv ad a  la 
nacionalización de la  tie rra , p a ra  cuya reali­
zación no  han  m ad u rad o  la s  condiciones en 
nues tro  país.

V. Resultados
1. El in ten to  d e  investigación, de la cual hem os 
a p a r ta d o  un a  m asa  d e  datos rea lm en te  ab rum a­
dora, a r ro ja  unos resu ltad o s que podríam os 
resu m ir  a s í : a) O bien se h a  p resc ind ido  del 
m étodo  m arx ista  o  b ien  se h a n  violado cons­
cien tem ente los p resupuesto s básicos de la 
teoría , b )  Se in c u rre  en  un  desconocim iento 
a la rm an te  de n u es tra  rea lidad  agropecuaria , se 
la  observa con la  visión de o tro s países, de 
o tra s  e s tru c tu ra s ; confúndense, así, fo rm as de 
explotación cap ita lis tas  con fo rm as p recap ita ­
l is ta s ;  se confunde a l c h a ca re ro e m p resa rio  
cap ita lis ta  con el « cam pesino » europeo precapi- 
ta l i s t a : a  la  estanc ia  —em presa  ganadera, casi 
s iem pre de c a rác te r  m ixto— co n  el la tifundio  
feudal o  se m ife u d a l; a l la tifund io  co n  g ran  
explotación c a p ita lis ta ; a  la  pequeña explota­
ción  cap ita lista-m ercan til con la  pequeña eco­
nom ía parcelaria , « cam pesina ».
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2. S obre  aquella  presc indencia  o  violación d e  ia 
teo ría  y  sobre e s te  desconocim iento  d e  n u es tra  
rea lidad  ag ropecuaria , se construyen  p ro g ram as 
confusos, en  los qu e  se m ezclan postu laciones 
re fo rm is ta s  (en trega en  p rop iedad  a  lo s  a rren ­
d a tario s) con proposiciones cuasi socialistas 
(explotación p o r e l E s tad o  d e  g randes explota­
ciones no  parcelab les), ju n to  a  consignas fran-

E1 problem a agrario

cam ente  con tra rrevo luc ionarias com o la  en trega 
de parcelas a  los o b re ro s agrícolas.

3. Evidentem ente, la  clase o b re ra  a rg en tin a  y 
su  p a r tid o  —o  lo  qu e  d eb ie ra  se r su  partid o — 
exigen un a  nueva visión d e  n u es tro  problem a 
agrario  y, p o r  tan to , un  nuevo program a.
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Tribuna libre Galicia
el problema de

SANTIAGO FERNANDEZ las nacionalidades

P or unán im e y d ivertida  p a rad o ja  el problem a de las nacionalidades 
de E spaña es tá  alcanzando c ie rta  no to riedad  oficial en la m ayoría de las 
declaraciones p rogram áticas de los p artidos españoles de izquierda. Digo 
p o r  parado ja , porque si b ien  es c ierto  que estos partidos jam á s  han 
alcanzado los niveles de cerrilism o p a trio te ro  de la  derecha española, no 
lo es m enos que h asta  hace diez años, so lic itar libertades fundam entales 
p a ra  Cataluña, Euzkadi y Galicia, resu ltaba  p a ra  algunos « revoluciona­
rios » un  ejercicio re tróg rado  inadm isible. P a ra  los que com o yo, estam os 
inm ersos, m uy por encim a de grupos y de partidos, en  un  m ovim iento de 
liberación de las nacionalidades de E spaña, estas declaraciones poseen 
un  g rado  de m arginalidad  y de am bigüedad notab les. Que se señale de 
pasada  la  necesidad de au todeterm inación  de los pueblos de Cataluña, 
Euzkadi y Galicia, sin  concre tar nada, sin señalar líneas de actuación 
política pa ra  llevar a cabo es ta  autodeterm inación, puede sem ejar a 
quienes han  sido víctim as de engaños y m aniobras sin núm ero, u n a  nueva 
m aniobra, un  nuevo p lan team ien to  táctico. A ceptar el p rob lem a de las 
nacionalidades ibéricas com o pun to  de pa rtid a  p a ra  u n a  ju s ta  investiga­
ción que conduzca a  u n a  acción política coherente es, sin duda alguna, 
buena  y sab ia conducta. P roclam ar en  abstrac to  la  existencia del pro­
blem a, no concre tar soluciones n i deslizar rem edios, resu lta  un  juego 
m uy viejo en  el que los gallegos —com o los vascos y catalañes— estam os 
cansados de participar.

La h isto ria  dei m ovim iento nacionalista  gallego ha pasado p o r épocas 
de m uy d iferen te m atiz, en las que h istóricam ente no  cabe unificar 
opiniones, ni sin te tizar realidades. E n tre  el nacionalism o teológico- 
sen tim ental de Vicente Risco y de toda  la derecha galleguista, y  el 
com prom iso nacionalista  de Daniel Castelao, m edian d istancias siderales. 
Las m ism as que m edian  en tre  los « cu ltu ralis tas  » del siglo pasado , los 
litera tos au to res del « R exurdim ento » y el com prom iso político  incontro­
vertib le de Alfredo B rañas, M urguía o Curros Enríquez. P ara  m uchos, 
estos nom bres son so lam ente h isto ria , « h isto rias locales », pueblerinas 
y villanas. H istorias « para  a n d a r p o r  c a s a », porque Galicia y sus 
heroicos esfuerzos p o r alcanzar la  libertad  siguen teniendo m uy « m ala 
p rensa  » incluso en tre  los que se creen po rtadores de la an to rcha  revolu­
cionaria. P ara  m uchos el actual m ovim iento nacionalista  gallego descarta  
cualqu ier posib ilidad  revolucionaria. P ara  m í, p o r el con trario , no 
so lam ente no la  descarta , sino que pienso que solam ente a  través de la 
autodeterm inación de Galicia, de su  libertad  den tro  del concierto  h ispá­
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nico, hay  posibilidad de tran sfo rm ar revolucionariam ente la realidad  de 
nuestro  país.

Volvamos a  la teo ría  de los tópicos sobre  el nacionalism o : p a ra  unos el 
m ovim iento de las nacionalidades de E spaña corresponde a u n a  especie 
d e  pequeña revolución liberal-burguesa hecha a im agen y sem ejanza de la 
burguesía  ascendente del XIX. No se descarta  u n a  suerte  de « popu­
lism o » (es decir, de exaltación de los « valores » populares en  abstracto , 
s in  tener en  cuen ta  su rea lidad  h istó rica  y d ialéctica), de sentim entalism o 
lite ra rio  p a ra  uso  de esp íritus progresistas, p a ra  avezados lectores pro­
vincianos, pequeños em presarios, profesionales liberales, profesores de 
segunda enseñanza o  clérigos-poetas cam pesinos. Pero, se pregunta, ¿ y 
los obreros ? ¿ Y los cam pesinos ? ¿ Qué p in tan  en es ta  h isto ria  ? ¿ Puede 
hab larse  de su seria  intervención en  el m ovim iento nacionalista  gallego ? 
Vayamos p o r  partes. Cuando Aurelio Aguirre, el poeta  coruñés trágica­
m ente m uerto  en  el m ar, recitó  unos poem as sab iam ente rom ánticos, en 
aquel legendario  B anquete de Conjo, a  su a lrededo r estaban , ap arte  de 
algunos estud ian tes com postelanos algo inquietos, los obreros de San­
tiago. E ra  fácil que así fuese porque aquel ac to  a b ría  verdareram ente  la 
e tapa  revolucionaria, an ticonservadora del m ovim iento nacionalista. E ra 
u n a  época ro m á n tic a : los estud ian tes sirvieron de cam areros a sus 
« herm anos », los trabajadores. ¿ Qué hacían allí los obreros ? Poco y 
m ucho. Galicia, trad icionalraente  absorb ida  p o r un  sistem a de vida 
m edieval, em pezaba a  ab rirse  el m aquinism o, y nacía el p ro letariado , no 
com o fuerza social, sino m ás bien, com o presencia, es decir, com o realidad 
cotid iana, su je ta  a la m ás m ísera  explotación. La sociedad grem ial (que 
en  una ciudad com o Santiago de Com postela e ra  esencialm ente clerical 
y  reaccionaria) de jaba  paso  al p ro le tariado  incipiente, que sin embargo 
ya llevaba en  su  seno u n a  dosis nada despreciable de « sen tim iento  » —ya 
que no de v irtualidad— revolucionario. E n este  B anquette  de Conjo, bajo  
los m ilenarios árboles y las rom ánticas soflam as, se estaban  gestando las 
dos « opciones » del m ovim iento nacionalista  gallego : el « culturalism o 
popu lis ta  » y el m ovim iento de liberación popular. No cabe sin  embargo 
sep ara r rad icalm ente d ichas opciones. Ambas se han  podido d a r  no 
so lam ente com o opciones individuales, sino, sobre todo , com o opciones 
sociales, condicionadas p o r  el m ovim iento h istórico. Es a p a r t ir  del año 
1931, cuando estas opciones se proyectan  « realm ente » sobre la libertad  
individual, y así nace una  escisión en  las filas del m ovim iento naciona­
lis ta  : V icente Risco con sus seguidores telúrico-teológico-reaccionarios, 
y  Castelao, a lrededor del cual form an los elem entos m ás progresivos, por 
encim a de cualqu ier partido  o grupo, del país gallego.

E l P artido  N acionalista gallego fue m ateria lm ente  exterm inado en las 
m asacres del año 36. Pocos grupos políticos españoles pueden p resen tar 
un  núm ero  tan  elevado de m ártires  en  la  nóm ina de v íctim as de la guerra 
civil. Tal hecho se explica porque los elem entos progresistas de Galicia
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ap re ta ro n  sus filas an te  el estandarte  nacionalista, y  este estan d arte  ^ e ,  
desde el principio u n a  g aran tía  p a ra  la  legalidad republicana. Legalidad 
que, sin  em bargo, regateó a  Galicia, h asta  el ú ltim o m om ento, su 
es ta tu to  autonom ista, y con la  que los supervivientes de la  tem pestad  
civil, tuv ieron  que d iscu tir  encarnizadam ente. M ientras Daniel Castelao 
realizaba p ropaganda a favor del cam po republicano con su  insuperable 
m aestría  de d ibu jan te  y carte lista , recorriendo países, p ronunciando 
discursos, los « tribunos » republicanos d iscu tían  sobre si h ab ía  que 
acep ta r o no la unán im e decisión del pueblo gallego a favor de su  esta­
tu to , votado apenas un  m es antes de la  sublevación m ilita r. Aquel 
esta tu to , adm itido y refrendado p o r los instrum entos de poder republi­
cano hubiese sido ni m ás ni m enos que el reconocim iento esplícito al 
pueblo gallego de su  fidelidad  y valentía, en los buenos y en  los m alos 
m om entos. Pero p a ra  los hom bres de la  república española e ra  dem asiado 
pedir. Y la dem ocracia cen tra lista  falsificó u n a  vez m ás la  vo lun tad  del 
pueblo. Las cosas seguían com o siem pre.

P ara  quien vea con excesivo oportunism o la  realidad  del m ovim iento 
nacionalista  gallego le pueden re su lta r  engorrosos todos estos episodios. 
Lo c ierto  es que tam poco con  la  segunda repúb lica  española Galicia 
logró  conseguir que sus afanes au tonom istas fuesen realidad . Una 
república « federable » no  es igual que u n a  repúb lica  « federa lista  ». Las 
prom esas se las lleva el viento, y la po lítica española de los ú ltim os 
cincuenta años no h a  sido p recisam ente un  ejem plo de fidelidad a  los 
principios que la  im pulsaron.

Todas estas observaciones vienen a cuento  p a ra  ju stifica r en  alguna 
m edida el escepticism o que obligatoriam ente nos producen  ciertas decla­
raciones políticas donde se h ab la  de pasada del problem a de las nacio­
nalidades com o algo que « se nos da rá  p o r  añad idura  ». Los catalanes, los 
vascos y los gallegos, tenem os que ver con escepticism o estas declaracio­
nes de principios porque a  nuestras espaldas hay  u n a  h isto ria  de regateos 
dem asiado reciente y dem asiado trágica. Pero este  escepticism o no 
descarta  en m odo a lw n o  la decidida colaboración que estam os dispuestos 
a  p re s ta r  a  quienes lleven trazas de en tender nuestros problem as, descar­
tando  siem pre que este « en tendim iento  >• se realice a p a r t i r  de tácticas 
m om entáneas.

La realidad  gallega, n u es tra  rea lidad  de todos los días, fo rtifica  y afianza 
la necesidad de la au todeterm inación  de nuestro  país. Conviene que  los 
que están  acostum brados a despachar el tem a de las nacionalidades 
españolas con el le trero  de « separatism o » em piecen a en tender de una 
vez que el único separatism o verdadero  es el de los que h an  perseguido, 
prohibido, hum illado , y boico teado  a los pueblos d iferenciados de España, 
a sus cu ltu ras, a sus sistem as de producción. Y tam bién  que la  única 
fó rm ula pa ra  conseguir que E spaña sea en el fu tu ro  u n a  coherente 
unidad  es la de ad m itir  que los m iem bros que la  com ponen posean
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vehículos expresivos y diferenciadores, que sigan siendo ellos m ism os, 
sin  m enoscabo de u n a  fórm ula m acrosin tética de entendim iento. Todo lo 
dem ás es política im perialista, im posición to ta lita ria , régim en irracio- 
na lis ta  o resentim iento  pequeñoburgués. R eivindicar que el pueblo 
gallego, vasco o ca ta lán  usen sus lenguas, ap rendan  a leer en  sus 
lenguas, vivan en  sus tradiciones, trab a jen  den tro  de unas es tructu ras 
planificadas desde allí m ism o, no es sino recabar un  in strum en to  revolu­
cionario de p rim er orden , y recabarlo  no pa ra  salvar a  las cu lturas, o a 
las tradiciones, sino p a ra  liberar a los hom bres, pa ra  tran sfo rm ar las 
e s tru c tu ras  sociales in ju stas  en estables e s tru c tu ras  revolucionarias. No 
puedo en tender que en  nom bre de la ortodoxia m arxista-leninista, o de un 
in ternacionalism o cómico, se rechace el p roblem a de las nacionalidades 
españolas. Y no puedo en tenderlo  después de h aber estud iado  con cierto  
detenim iento  las constituciones de las m inorías nacionales soviéticas, 
o  de las pequeñas repúblicas de la URSS.

H ay algo m á s : el desarrollo  del capitalism o m onopolista  en España, 
y  en el país gallego, ha  tra ído  com o consecuencia la despoblación cam pe­
sina (d en tro  de m arcos m igratorios in teriores o ex terio res), la acum ula­
ción industria l desproporcionada en los llam ados « polos de desarrollo  », 
y  la aparición  de un  subpro letariado  industria l, que a  veces, com o en 
el caso de Cataluña, proviene de las zonas del su r de E spaña, y que como 
tam bién  h a  dem ostrado  Francesc Candel, tiene d ificultades p a ra  un 
integración socioeconómica. Los dos « polos » gallegos, Coruña y  Vigo, 
e s tán  construyéndose gracias a  un  trem endo « ausentism o cam pesino », 
y  las voces p reocupadas de los gallegos de América en su  « M ensaje sobre 
el Plan de D esarrollo en  Galicia » no han alcanzado eco alguno ni en las 
esferas del centralism o m adrileño n i en los círculos de los centralistas 
asentados en  Galicia. La provincia de Orense se halla  m uy p o r  debajo  de 
las provincias in fradesarro lladas tradicionalm ente : bajísim o consum o de 
calorías p o r individuo, núm ero m uy elevado de em igrantes a  Europa, 
b a ja  del núm ero  de nacim ientos, etc. En Lugo, las industrias  cárnicas 
tienen que luchar com petitivam ente con o tras in d u stria s  m ejo r situadas 
geográficam ente, y  con m ayor abundancia  de m aterias prim as. E n la 
provincia de Pontevedra, la agricu ltura, trad icionalm ente  ubérrim a, está 
en situación de abandono. El capital ex tran je ro  se h a  hecho con los 
m onopolios de caolín, feldespato  e industrias de transform ación , eleván­
dose considerablem ente los precios pa ra  el m ercado in terio r, y bajando  
la  calidad. E sta  es la situación. Un país rico  de hom bres pobres se está 
convirtiendo en un  pa ís  pobre de unos hom bres m ucho m ás pobres. El 
desarrollo  económ ico de Galicia es ún ica y  exclusivam ente el desarrollo 
del cap ital m onopolista.

¿ Qué h a  pasado  ? Ni m ás ni m enos que la po lítica económ ica de Galicia 
sigue gestándose fuera . Que hay una política represiva con tra  la cu ltura  
au tóctona. Que sigue habiendo problem a de chabolism o, subem pleo, sub­
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alim entación, ausentism o, ignorancia. Que las com unicaciones dejan  
m ucho que desear. Que no hay  una  adecuada planificación del turism o. 
Que las industrias im portan tes y ren tab les nacidas en Galicia « em igran  » 
com o sus hom bres. Que la  Iglesia realiza tím idos esfuerzos p o r  a traerse  
al pueblo traba jado r. Que las cooperativas cam pesinas que h an  logrado 
supera r la época de las « vacas flacas » no reciben la m ás m ínim a ayuda. 
Que la p rensa  gallega p o r  lo general y salvo honrosísim as excepciones, 
se desentiende de los p roblem as del país. Que.., ¿ P ara  qué seguir ? Todas 
esas son las razones que nos obligan en p rim er lugar a m an tener una 
ac titu d  nacionalista  a  u ltranza , en  con tra  de los que hab lan  de planifica­
ción a  « escala nacional », « desarro llo  económ ico to ta l », « polos de 
desarrollo  regional », o « prom oción n a c io n a l». P ara  noso tros todo eso 
no  son m ás que palabras. Palabras y palabras, cientos, m iles de palabras 
que no pueden esconder una  realidad  demagógica. P o r eso tam bién  somos 
revolucionarios. Bien en tendido  que n u es tra  revolución la  harem os noso­
tros, porque som os los únicos capaces de hacerla , o sim plem ente no la 
harem os. N ada esperam os de los que han  descubierto  la  p iedra  filosofal 
de la  revolución española, y consideran  que nuestro  nacionalism o es de 
raíz  reaccionaria, y que sus hom bres son unos profesores oscuros que 
hab lan  de R osalía de C astro o de Spengler p a ra  p asa r el ra to . Las 
revoluciones no se im portan , ha dicho Castro, con una buena dosis de 
razón. Las revoluciones las hacen los pueblos. Y las hacen  los pueblos, 
añadim os nosotros, cuando estos pueblos saben lo que quieren y tienen 
conciencia de pueblo, saben p o r  qué son de una form a y p o r qué quieren 
seguir siendo de esta  form a, se conocen en  su vida y en  su  h isto ria , y 
porque se conocen, quieren olvidar una h isto ria  de infam ias y tra n s­
fo rm ar su vida. Se acabaron  ya los p lan team ientos difusos. Se acabó el 
tiem po en que un m onárquico  tra s  haber d isertado  sobre su « program a » 
du ran te  varias horas, tra s  h a b e r pasado rev ista  a  la genealogía Y a 
heráldica, term inó  refiriéndose a  las realidades acuciantes : « ¡ A h í... y 
tam bién nos preocupa m ucho lo social... » Bien, a  nosotros nos preocupa 
eso ta n  difuso de « lo s o c ia l», pero  nos preocupa porque sabem os que 
sin las fuerzas populares no hay  fo rm a de h ab la r de nacionalism o, que 
a rran ca  del pueblo y es revolucionario, es decir, se proyecta en  la 
transform ación  de las es truc tu ras  de clase, producción y convivencia de 
Galicia y de las gentes de Galicia.
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Horizonte español 1966
Prim er suplem ento  anual de Cuadernos de Ruedo ibérico

Un libro indispensable para conocer la actual 
evolución política, econCmica y  social de España

O bra colectiva de l equipo de Cuadernos de R uedo  ibérico, de sus mág asiduos 
co laboradores y d e  o tro s  espec ialistas d e  d iversas discip linas, reun idos p o r ia  
com ún necesidad  de u n  análisis, g lobal y  m inucioso, de la  sociedad  española, 
H o n w n te  español 1966 n o  es u n  ensayo en  tre in ta  cap ítu los, s in o  tre in ta  ensayos 
reunidos en  un  h az  qu e  se p ropone esclarecedor, ai m enos en  cuan to  a  lo  esencial.

La tesis  fundam en tal, que ag lu tina  y  un ifica  todos los aná lis is  p resen tad o s en  este  
horizonte  —e n  la  m ed ida  en  qu e  ab o rd an  el p rob lem a d e  u n a  e s tra te g ia  posible 
d e  la  izqu ierda española— p o d ría  fo rm u larse  con p a lab ras  d e  Angel B em al, en  su  
no tab le ensayo  so b re  el m ovim iento  u n iv e rs i ta r io ; « ... en la  E spaña  de hoy  
dem ocracia y  socialism o so n  d o s perspectivas herm anas, dos ob je tivos revolució­
n a n o s  im bricados reciprocam ente de ta l fo rm a  que sólo a u n  rezonam iento  
abstracto  y  torpe se le puede ocurrir desligarlos  ». Y  p rec isando  aú n  m á s : « La 
vieja lucha dem ocrática  se desprende poco  a poco de sus vinculaciones h istóricas  
con la burguesía, para establecer o tras nuevas vinculaciones, m ucho  m á s estrechas, 
con el m o vim ien to  obrero y  socialista ».

To m o  I
E steban  P inilla d e  las H eras. E s p a ñ a : una sociedad de Hiaz-muta,,
C.E.Q. García. De la  au ta rq u ía  económ ica a l P lan  de D esarrollo .
E qu ipo  d e  jóvenes econom istas. Las 100 fam ilias españolas.
Pedro  M arcos S antibáñez. La fam ilia  « F  ».
X avier F lores. La prop iedad  ru ra l en E spaña.
M acrino S uárez. P rob lem as de la  ag ricu ltu ra  española.
V icente G irbau. L a en trev is ta  de Mendaya.
Felipe M iera. La po lítica ex terio r f ra n q u is ta  y  su s  relaciones con los E stados 
Unidos de A m érica.

'ñ  Fernández de C astro . La Ig lesia  de la  cruzada y  sus supervlvlenclas.
10. P.B. S ignificación religiosa, económ ica y p o lítica  del O pus Del.
11. Luis R am írez. V isión actual de la g u erra  clvU (encuesta).

To m o  II
12. E n rique  Fuentes. La oposición a n tifra n q u is ta  de 1939 a  19SS.
13. X avier F lores. E l exilio y E spaña.
14. Jorge S em prún . L a oposición po lítica en E sp añ a  : 1956-196Ó.
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F ernando  Claudín. Dos concepciones d e  « la  v ía  española a l socialism o ». 
M artín  Zugasti. E l p ro b lem a nac ional vasco.
S an tiago  Fernández. E l m ovim iento  nac ional en O a llc l^  _
Jo an  Roig. V einticinco años de m ovim iento  nac ional en Catalim a.
A ntonio L inares. Las ideologías y el s is tem a  de enseñanza en  E spaña. 
A ntoliano Peña. V einticinco años de luchas estud ian tiles.
Angel B ernal. Las p a ra d o ja s  del m ovim iento  universitario .
A ntoliano Peña. L as H erm andades de L ab rado res y  su  m undo.
Iñ ak i G oitia. E l o rd en  labora l y las M ag istra tu ras  dei T rabajo .
Jo rd i B lanc. Las huelgas en  el m ovim iento  ob rero  español.
R am ón Bulnes. Del sind icalism o d e  rep resió n  a l sind icalism o d e  in tegración. 
B lai S erra tés . T eoría  económ ica del tu rism o  y su  aplicación a l caso  español. 
Raúl T o rras. P rob lem as d e  la  e n tra d a  d e  Espafta en  el M ercado Com ún. 
Angel V illanueva. C ausas y  e s tru c tu ra  de la  em igración ex terio r.
R am ón  Aboy. E spañoles en  Alem ania, 

ju . Ju a n  C laridad. N ueva re a lid a d : nueva p rensa .  ̂ ,
I lu strac io n es d e  C attolica, Genovés, César, Ges, R ojo  y Vázquez d e  Sola.
Tom o 1 : 288 páginas, 6 p lanchas fu e ra  d c  texto, num erosas ilustraciones, m apas 

y g i^ ic o s  ,, . «
I I : 436 páginas, 10 p lanchas fu e ra  de texto, num erosas ilustraciones,

y  gráficos £
Los dos tom os ,
P a ra  a d q u ir ir  la  o b ra  com pleta al p rec io  d e  20 F, es necesario  se r su sc rip to r  de 
C uadernos de R uedo ibérico , a l m enos a  p a r t i r  d e l n ú m ero  4 inclusive. L os suscnp- 
to re s  qu e  han  abonado  50 F  reciben  au to m áticam en te  el sup lem ento . Aquellos 
su sc rip to re s  q u e  sólo h an  abonado  30 F  pueden  ad q u irir  el sup lem ento  previo 
d e  envío de un  com plem ento  d e  suscripción  de 20 F.

15.
16.
17.
18.
19.
20. 
21 .  

22 .

23.
24.
25.
26.
27.
28.
29.
30.

Tomo

16 p lanchas fu e ra  de tex to  d e  Genovés.
Ilu strac iones de C atto lica, Cesar, Ges, R ojo y Vázquez de Sola.
2 volum es. 740 páginas. . í  £

Tom o I I  30,— t

Para noder adquirir este copioso volumen al precio de 20 F es necesario estar suscrito 
a Cuadernos de Ruedo Ibérico, al menos a partir del número 4 inclusive. Los surenptores 
que han abonado 50 F recibirán automáticamente el suplemento. Aquellos suscriptores que 
sólo han abonado 30 F deberán enviamos 20 F. Para los no suscriptores sera aplicado el 
precio de librería.
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SALVADOR ESPRIU

La pell de brau
Texto bilingüe (T raducción de J. A. Goytisolo. N otas de M aría Aurelia 
Capm any.)

224 páginas 16,50 F

BLAS DE OTERO

Que trata de España
208 páginas, ún ica edición com pleta 21,—  F

ARMANDO LOPEZ SALINAS

Año tras año
312 pág inas 15 , _  f

LUCIANO F. RINCON

Mañana
Crónica anticipada
284 páginas 15,—  F

MAX AUB

Campo francés
320 páginas, 106 ilustraciones 18,— F
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