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Editorial

El franquismo sin Franco
y la oposicion democratica

«£/ poder, por su propia naturaleza, puede deci-
dir su propio destino y no estd obligado a
entablar una vasta confrontaciéon de ideas de
donde podrian desprenderse las lineas de fuerza
de un consenso cuyo lugar, en rigor, puede
ocupar la defensa de los intereses establecidos
y de las posiciones adquiridas'.»

La «oposicién politica antifranquista”™ mno esperaba que el general Franco,
saludable anciano, falleciera de repente, sin previo aviso, a la temprana
edad de 83 afios. La oposicion politica antifranquista no tuvo tiempo
para asentar los supuestos materiales de una alternativa de gobierno
democratico, aunque esa tedrica alternativa constituyese desde siempre su
objetivo declarado. No tuvo tiempo aunque para ello dispuso de treinta
y cinco afios. A nadie debe, pues, extrafiar la ausencia de la oposicién
politica antifranquista del proceso sucesorio del dictador.

La parsimoniosa, quebrada y zigzagueante marcha hacia la democracia
de la oposicién politica invita hoy a afirmar que errd el camino, que
errd siempre el camino. La parcelacion de los objetivos en cada uno de
sus momentos histdricos, la escision entre fines y medios, la confusidn
entre tactica y estrategia que fueran la caracteristica fundamental 3e la
practica politica de la oposicién politica, justificada sempiternamente
en nombre de la razon y de la eficacia, se ha saldado por un fracaso
total, precisamente en el momento en que ella situaba sus posibilidades
Optimas de intervencién en el hacer politico de la sociedad dominada
por el Estado franquista: la desaparicion del dictador. Se ha saldado,
también, por una acentuacidn de la dicotomia entre la red de sus manio-
bras «politicas» y el hacer politico —permanente, cotidiano— de las
clases y grupos oprimidos por aquel Estado.

Se ha saldado, por afiadidura, con la desmovilizacion en el momento
decisivo de buena parte de los oprimidos, al empujar a éstos a un aten-
tismo sin justificacion real.

Las maniobras de la oposicidn politica echaban ancla y han contribuido
a anclar a las clases y grupos oprimidos en «verdades» politicas remedos
de aquella («Ganemos primero la guerra y ya haremos después la revo-
lucion») ya lejana, de tan negativas consecuencias. «Acabemos con Franco
que ya habrad tiempo después para atacar al Estado franquista y al

1. Claude Julien ;«Derrotisme?», Le Monde Diplomatique, diciembre de 1975.

2. Comprendemos en este término aquellos grupos definibles como democristianos
y socialdemocratas y al Partido Comunista, en lo esencial formando parte hoy de
la Junta y de la Convergencia democraticas. En lo sucesivo, oposicién politica y
oposicion democratica.



sistema capitalista dominante». «Ganemos la batalla en el terreno de
a politica y ya se modificardn después la ideologia y las instituciones
que sostienen al sistema». «Acometamos primero las reformas demo-
cratico burguesas y se plantearan después las socialistas». Coletilla exple-
tiva de algunas de las fracciones de la oposicion politica el segundo miem-
bro de esas frases. Es decir: més débiles que el enemigo en armamento
«clésico», luchemos contra él limitandonos al empleo de semeiante
armamento. M
Pocas han sido las organizaciones del conjunto de la oposicion politica
que no han estado inmersas en ese planteamiento, enraizado en los
grupos de pretendida vocacion socialista en el andlisis «leninista», que
en Jos Gltimos tiempos ha alcanzado extremos de mala caricatura.
hubo un tiempo en que la consecucion de libertades formales apa-
recia ligada a reformas de base, mejor o peor planteadas, dirigidas a
r~ortar d poder de los grandes terratenientes y de la oligarquia finan-
ciera, si hubo un tiempo en que no se concebia que fuera posible alcan-
constituye la «amnistia» sin exigir respon-
sabilidades a verdugos y opresores, sin alterar las bases del funciona-
miento de los cuerpos represivos, hoy la oposicidn politica antifran-
quista, convertida por la muerte del dictador en «oposicién democra-
tica», ya no habla de reformas agrarias, de nacionalizacién de bancos
e industrias de base, ni de exigencia de responsabilidades a los impli-
cados en la represidon bajo el franquismo. Residuos obsoletos del pasado
gue todavia duelen en los programas de algunos de esos grupos en
espera de su deshaucio total, Pidamos, roguemos so6lo, amnistia y liber-
tades formales, y pidamoslas al Estado cuya razén de ser es precisa-
mente negarlas y satisfacer su demanda con productos adulterados. Obje-
tivos desencamados de tal suerte, en nombre del realismo y de la efi-
cacia, que se han convertido en utépicos, pues nada mas utépico hay que
pretender modificar un resultado sin alterar los factores que inter-
vienen en el céalculo. Aqui emerge la antinomia entre los objetivos poli-
ticos confesados, arrojados como pasto a las tropas que se pretende
reclutar, y los objetivos politicos perseguidos en realidad.
La oposicién politica tom6 como punto de referencia de sus maniobras
la persona del dictador. Este y su Estado constituian una unidad indi-
visible que se derrambaria totalmente a la desaparicion de aquél. La
Apotesis de que el Estado franquista sobreviviera a la muerte del dicta-
dor que lo encarnaba era eliminada automéaticamente por la visién que
de tal Estado imponian los objetivos politicos perseguidos. De esa visidn
llegaron a contagiar a fracciones del propio conglomerado en el poder
¢Que otro sentido tiene el empefio en prolongar la vida de Franco cuando
su mcapacidad para gobernar era ya manifiesta ante la opinion puablica’
iPero qué otras causas puede tener el escaso poder, el escaso esfuerzo
incluso, movihzador de la oposicion politica a lo largo de la intermitente
y lenta agonia (afio y medio) del general Franco?
Definirse en funciéon de un talisman era no s6lo comodo sino imprescin-



dible para una oposicién politica que intenta pactar con las fuerzas
sociales que sirven de base al régimen, al Estado franquista, ofreciendo
a éstas colaboracidn para la creacién ex nihilo de una nueva legalidad
de la cual no verse excluida. Cierto es que s6lo en el estricto marco de
la negociacion con los representantes politicos —legitimos o esplreos—
de aquellas fuerzas, pueden los diversos fragmentos de la oposicién
politica seguir pretendiendo al monopolio de la representacion de los
oprimidos, al monopolio del papel que se arrogan de trujimanes entre
éstos y los dominadores. En si misma, esta estrategia —o tactica— eli-
mina toda posibilidad de vacio politico, de solucién de continuidad: la
por ellos mismos tan cacareada «ruptura democratica».

Si como proclamaban insistentemente los 6rganos de expresion de la
oposicidn politica, el general Franco monopolizaba el poder, ejercia una
dictadura omnimoda en contra, incluso, de los intereses profundos de
la mayor parte de la burguesia, ;qué ha pasado con ese poder absoluto
una vez muerto el dictador? ;Dénde se ha manifestado el «vacio de
poder» que ineluctablemente iba a crear la desaparicién del general
Franco, y que se ofrecian a colmar generosamente Juntas y Convergen-
cias democraticas? ;Qué avatar o qué carencia ha empujado a los repre-
sentantes politicos de la clase dominante a compartir el gobierno con
las fuerzas «democraticas» para salvar el Estado, su Estado, como pro-
ponia la Junta Democratica en su documento programatico constitu-
cional? Los representantes politicos de la clase dominante no se han
visto obligados a llenar vacio alguno, porque la desaparicion del general
Franco no dejd vacio politico. Los representantes de la clase dominante
y sus agentes (aparato represivo en el mas amplio sentido) han seguido
instalados en el terreno que les era propio, el Estado franquista, que se
mantiene intacto, «atado y bien atado», muerto el dictador, el hombre
«carismatico, insustituible» que lo ciment6. Intacto e irreformable por
su propia naturaleza. La expectacion que precedié al nombramiento del
irimer gobierno de Juan Carlos de Borb6n (enésimo gobierno franquista),
as cabalas en tomo a su posible composicion, a su «dosificacion», no
tenian justificacion alguna, y abandonarse a ilusiones fundadas sobre
tales bases hubiera sido suicida para cualquier oposicién auténtica. La
composicion del segundo gobierno de Arias —las personalidades cuen-
tan poco en este caso y el abanico disponible de las mismas sumamente
amplio— es la Unica que podia secretar el Estado dejado en pie por la
muerte de Franco. EI gobierno de Arias es el exponente pristino de
quien detenta el poder en la sociedad espafiola. Y su programa, despo-
jado de ajados oropeles, es en esencia —«apertura continuista»— el
mismo del Ultimo gobierno de Carrero, el mismo del primer gobierno
de Arias, el mismo de la conjuncién Fraga-Opus Dei de 1962, el mismo
del gobierno «monocolor» de 1969.

Un primer ministro irremediablemente vinculado al pasado, al presente
y al porvenir, en consecuencia, del conjunto del aparato represivo fran-
quista; una vicepresidencia, pero no un ministerio de Defensa nacional,



a la burocracia militar; una vicepresidencia y los ministerios econémicos,
>ero no la presidencia, a la oligarquia financiera, grupo hegemaénico de
a clase dominante; la Justicia y los Asuntos exteriores para los mas
caracterizados representantes del capitalismo estadounidense; para la
burocracia represivo administrativa, la vicepresidencia puntera, la de la
propia «apertura». La militancia acenepista de varios ministros garantiza
el statu quo entre el Estado y la jerarquia catélica, que con sus decla-
raciones de «neutralidad politica» confirma el cardenal Enriaue v
Tarancon.

Ni siquiera quedan recortadas las prerrogativas de la burocracia falan-
gista en tanto que tal pues —masa burocratica— ésta estd dispuesta
a pagar cualquier precio «ideol6gico» para seguir incrustada en el apa-
rato del Estado. Y para facilitar su adaptacion, en los limites que puede
exigirle el Estado franquista, dispone de los hombres que exige la
coyuntura.

La e”ructura del Estado franquista hace de él un bldnker de cara a la
sociedad, de cara a las clases y grupos oprimidos. Pero hace de él igual-
mente, al mismo tiempo, un espacio pautado suficiente para impedir
las veleidades centrifugas que pudieran animar a algunos de sus mora-
dores, un espacio pautado que impone la negociacion entre ellos El
poder, arbitrario y arbitrador, que detentaba el general Franco, se diluye
ahora entre las piezas esenciales de su Estado: el rey (que no nombra
materialmente primer ministro), el jefe de gobierno (que no designa en
realidad sus ministros), el Consejo Nacional (que propone y veta), las
Cortes (que no legislan), la burocracia represiva (administrativa, judicial
militar, policiaca, sindical...), base demografica del Estado, y el complejo
legal dejado a su disposicion, de imposible modificacién sin romper sus
lineas esenciales. La negociacidn, el juego entre esas piezas s6lo puede
abocar, en ausencia de una presion politica eficaz de la sociedad sobre
su conjunto, a desenlaces que favorezcan a la clase dominante también
en su conjunto.

Desaparecida la superestructura dictatoria! —no como resultado de un
proceso i”olucionario, ni meramente politico, sino por sus propios
determinismos bioldgicos—, el caracter autoritario del régimen fran-
quista se mantiene intacto, despojandose de parte de su vulnerabilidad.
El «antifranquismo» puede ser diluido en un movimiento facilmente
mampulable por las fuerzas politicas méas auténticamente burguesas
cuando de ello tengan necesidad, lo que todavia no es el caso EI anti-
franquismo a secas empieza ya a ser tolerado *

j puede decir ya, sin %ue la secuestren, que el franquismo
ha sido un régimen de poder personal; «Dios Santo —dice uno de sus editoriales—
¢por qué no nos dejaran llamarlo dictadura?» Y van v les dejan. Dentro de poc¢
se dira que el mnquisrno ha sido una dictadura, no de dase, sino de una cliaue
de una can”nlla. Después se atribuirdn a Franco, solo, las matanzas del fran-
quismo; m Fraga se enteré de lo de Grimau, Granado y Delgado, ni Arias de lo
de Malaga, de k> de Puig Antich, de lo de Txiki, de lo de Otaegui, Baena, Garcia

* X



Disipado el espejismo del catastréfico «vacio de poder» que debid crear
la muerte del dictador, ¢en qué aguas va a nadar la oposicion democra-
tica, hacia qué puerto poner rumbo? Numerosos son ya los mass media
en que hoy confluyen las exposiciones de proyectos de futuro politico
de quienes ocupan el Estado franquista y de quienes pretenden inva-
dirlo —para mejorarlo, para adaptarlo, para reformarlo, para destruirlo...
A juzgar por las declaraciones que consienten, por las colaboraciones
que procuran a tales mass media, los mas conspicuos representantes de
la oposicion democratica —Gonzalez y Tierno Galvan, Ruiz Giménez y
Gil Robles, Sanchez Montero y Camacho— hay un acuerdo, una conver-
gencia como ahora se dice, entre las diversas componentes de tal oposi-
cion. Hay que ir, vamos ya, de la dictadura personal a un sistema demo-
cratico mas o menos parecido a los que rigen en Europa occidental,
«sin saltos en el vacio» —si hubo un tiempo en que se hizo la oferta de
llenar el «vacio», ahora se abandona toda tentacidn de crearlo. Ya somos
europeos y casi norteamericanos. Pero, ;en qué pais europeo es posible
una tercera restauracion mondarquica y la expectativa de una cuarta?
La ambigliedad del gobierno de Juan Carlos de Borbén, porque asi lo
quiere la oposiciéon democréatica, actia como valvula de seguridad del
régimen. Sus ministros alternan publicamente con lideres de la oposi-
cion y los desplazamientos de algunos de ellos son facilitados porque
brindan a sus correligionarios europeos el pretexto hipdcrita que éstos
necesitan para levantar el entredicho que todavia pesa sobre el Estado
espafiol. Ademas de sus propios embajadores ante los Estados europeos,
el Estado franquista dispone en tales lideres de embajadores ante las
fuerzas politicas que gobiernan aquéllos. Porque la permisividad mani-
fiesta un declive caracterizado. Instrumentalizar la oposicién en prove-
cho de los fines que se asigna el gobierno actual. Durar, en la medida
de lo posible sin concesion legal alguna. La maniobra, por burda que sea,
adquiere credibilidad por la reaccion que provoca en el conjunto de la
oposicion democratica.

«El paso en falso de Fraga lo espera todo el mundo y seria engafarle
ayudarle a creer que estd en condiciones de dar pasos en firme. Cuando
se dice: el pais pide esto o aquello, no sé muy bien si se dice algo con
sentido. Se suele hablar de «el pais» para enmascarar entidades mas
pequefias: uno mismo, un grupo de amigos, una secta, un partido. Pero
creo que en la Espafia actual si se puede emplear la expresion «el pais
pide soluciones firmes y no medio kilo méas de provisionalidades», esa
tonelada de provisionaiidad que se esta acumulando como una inutil

Sanz, Sanchez Bravo; ni Areilza, su primer alcalde franquista, intervino en absoluto
en la «liberacion» de Bilbao. Llamar a Franco «dictador» a estas alturas tiene
menos incidencia que decir que el ciudadano Juan Carlos de Borbdn es rey por
gracia de ese dictador.



y posiblemente dramaéatica ganga desde la promulgacion de la Ley orga-
nica. Durante afios hemos visto legislar y sancionar para no perder el
pasado, perdiendo ley a ley el futuro, mixtificando sancién a sancidn
el presente. Desaparecida buena parte de la hipoteca de la excepciona-
lidad, ¢quién estd en condiciones de acabar con el resto de la hipoteca?
Autoimposibilitado para apoyarse en las fuerzas realmente democraticas,
hostigado por los que no han sabido ni siquiera falsificar la democracia,
progresivamente odiado por los que temen cualquier nivel o brizna de
democracia contaminadora, el desafio Fraga puede ser un sainete, pero
también una tragedia. Como espectaculo merece la pena, si no corriéra-
mos el riesgo de que el espectaculo se nos cayera encima

Profético quiza.

La oposicién democratica cerr6 los ojos ante los componentes ideol6-
gicos incmstados durante treinta y cinco afios de franquismo, ante el
desarme informativo, ante las consecuencias de la desorganizacidn, ante
el medio que engendraron las matanzas de los diez primeros afios de
franquismo y la permanente represién mantenida hasta nuestros dias
Para maniobrar en el terreno que cree recibir prestado del Estado fran-
guista, la oposicion democratica omite en sus esquemas que la madurez
0 inmadurez politica no es una situacion ajena a las politicas que se
proponen, a las posibilidades y obstaculos que se manifiestan ante los
pueblos en cada coyuntura historica. Angustiadamente aceleradas desde
mediados de 1974, las maniobras politicas de la oposicidn democratica
han tenido un exclusivo caracter preelectoral, concretado en dos alianzas
inoperantes: la Junta Democratica y la Convergencia Democratica. Y
haciendo suya la explicacion oficial, confunde sus efectos en los opri-
midos con la madurez politica. Solo esto, la incapacitaba para canalizar
politicamente la energia liberada en ciertas zonas de la sociedad por la
desaparacion del dictador.

Europa occidental, ese el objetivo comun declarado.

En si misma, la referencia a Europa occidental es elocuente. Y no menos
elocuente que esa referencia sirva también de norte declarado al actual
equipo de Arias. La referencia a Europa occidental es consustancial con
la «vocacidon de poder» (alternativa gubernamental) de las tres princi-
pales componentes de la oposicion democratica espafiola (democracia
cnstiana, socialdemocracia, Partido Comunista) en el contexto interna-
cional en que se halla situada, ya sea tal referencia dictada por los pro-
pios objetivos de la componente (democracia cristiana y socialdemo-
cracia), ya sea aceptada como Unica via abierta a la «vocacion de poder»
Partido Comunista.

Es decir, que la democracia a la que en realidad aspiran esas compo-

4. M. Vazquez Montalban, Triunfo, n* 677, 17 enero 1976.

5. Léase a este respecto en este mismo fasciculo el ensayo de M. Brinton; «Lo irra-
cional en politica», p. 47. Y, sobre todo, léase el testimonio de J. Goytisolo*
«In memonam F.F.B. 1892-1975», p. 159.



nentes, la democracia a la que debemos ir, a la que vamos ya, es la
«democracia» que permite la insercion, querida o aceptada, en el wntexto
occidental, lo cual no es necesariamente una democracia de tipo
occidental de corte clasico, democracia de la que se alejan cada dia
mas Alemania, Francia, Gran Bretafia, Italia y Estados Unidos. _
«Sin salto en el vacio», la democracia de tipo europeo occidental nacia
la que hay que ir, hacia la que vamos, segun la oposicion democralica,
s6lo es posible por magnéanima concesion del Estado franquista. EIl ideal
occidental de éste y aquélla es la Europa que se enfrenta con los pobres
del mundo, la Europa de la NATO, de la alianza militar presidida por un
general complice de Nixon en Vietnam, en Chile, en Watergate; la Europa
de las jurisdicciones de excepcién —la cadencia y la discriminacion en
el recurso a éstas es punto secundario—; la Europa”liberal, socialcnstiana
0 socialdemdcrata avanzada, cada vez mas represiva; la Europa vasalla
de Estados Unidos, del capitalismo multinacional.

¢Hunden en este hecho sus raices la estrategia y la tactica # cada una
de las componentes de la oposicion democratica espafiola? EI proyecto
de la oposicion coincide en lineas generales con el de las fuerzas poli-
ticas que ocupan hoy el Estado franquista. Esta circunstancia, en ldgica
formal, fundaria la posibilidad de entendimiento entre los representantes
politicos declarados de la clase dominante espafiola, los representantes
tacitos de la mismay quienes se pretenden genuinos representante poli-
ticos de las clases y grupos oprimidos, para administrar juntos el Estado
y para juntos darle una organizacion remozada. Empero, la evolucidn
constante de los sistemas politicos occidentales hacia un mayor autori-
tarismo, la actual coyuntura de crisis del sistema capitalista y la relacion
de fuerzas sociales (no politicas) cada vez mas desfavorable en Espafia
a la clase dominante, hacen que la necesidad de democracia que para ja
sociedad espafiola sienten los Estados de occidente sea de facil satis-
faccion y, para contentarla, se bastan las fuerzas politicas que unidas
monopolizan el Estado franquista. Y a esa satisfaccion se encaminan,
que no a otra cosa. .

La necesidad de la incorporacion de Espafia a Europa, unida a la impo-
sibilidad de que el Estado franquista sea aceptado por ésta, ha sido la
linea maestra de la estrategia de la oposicion democratica. ;Que posicion
publica adoptaréa la socialdemocracia espafiola tras la misién de Areilza
ante la Republica Federal Alemana? ;Gritara jtraicion! como gnté Inda-
lecio Prieto en otra coyuntura no tan diferente? ;Quién puede dudar tras
las declaraciones formuladas por el Consejo de ministros de Negocios
extranjeros de los «nueve, de que el dique mantenido a duras penas
por la oposicion democratica para impedir el acceso de Espafia a la
Europa democrética se estd derrumbando antes de que se agriete el
Estado franquista? . .. .
No es que aqui desdefiemos esas briznas de dem”racia tormal, si es
que de democracia formal se trata {habeas corpus, libertad le expresién
y asociacion, sufragio universal) y no de meras apariencias de demo-



cracia formal. Pero nos sentimos en el deber de sefialar su caracter inte-
grador, de denunciar sus efectos desmovilizadores si el proceso de «aper-
tura» va avalado —tacita o expresamente— por grupos tradicionalmente
antifranquistas, tradicionalmente democréaticos, tradicionalmente defini-
dos como revolucionarios; hemos de gritar que la consecucidn de esas
briznas de democracia no s6lo no precisa el apoyo, la aquiescencia o la
neutralidad de tales grupos. Afirmamos rotundamente que el proceso
de «apertura» se veria acelerado por la impugnacién clara de parte de
€s0s grupos.

En manos de sus monopolizadores, el Estado franquista puede adoptar
la apariencia de la «democracia brasilefia»: una limitada «liberalizacidn»,
con asociaciones, partidos y elecciones marginados de la designacion
del jefe del Estado, del primer ministro, del gobierno, de los goberna-
dores civiles, de los capitanes generales; una «liberalizacién» filtrada,
aplicada por un aparato administrativo y represivo heredado del fran-
quismo y mantenido cuidadosamente intacto; una «liberalizacion» combi-
nada con la prohibicion de los grupos y partidos «extremistas», con la
represidn sangrienta, con la tortura, mas o menos civilizada, mas o menos
a cargo directo de policias o parapolicias, para quienes de verdad se
opongan a esa «democracia», a esa «liberalizacion», a esa «apertura».
«Apertura» en la que a la seudoadhesion carismatica suceda la seudo-
participacién, y al mito del caudillo nacional el mito del monarca &rbitro.
Para esa andadura, las fuerzas que monopolizan el Estado franquista
no precisan ni siquiera del apoyo de la oposicion democratica: les basta
la complicidad que supone el mero prestarse al juego que es afirmar
hoy la «vocacidon de poder», de manifestarse portadores de una alter-
nativa gubernamental. Las fracciones méas pesimistas del franquismo
pueden descansar tranquilas. Canovas convencié a Sagasta de la nece-
sidad del caciquismo. Fraga —el Fraga de tumo— puede convencer en
el momento querido a buena parte de la oposicidn democratica de la
necesidad de aceptar su «democracia occidental moderna». La vocacion
profunda de la socialdemocracia europea es ser el ala izquierda del capi-
talismo multinacional, del imperialismo econdmico y politico estadou-
nidense. Las inquietudes que inspiran a los demdécratas sinceros, incluso
a las alas «izquierdas» de los partidos socialistas europeos, las relaciones
entre Kissinger y ciertos lideres socialdemdcratas estan plenamente justi-
ficadas.

Pero aunque el protagonismo socialdemocrata es necesario hoy en Alema-
nia y Gran Bretafia y quiza lo sea mafiana en Francia, la socialdemo-
cracia espafiola (PSOE, PSP o Confederacién socialista) s6lo puede
aspirar a ser insignificante fuerza de apoyo, 0 a mantenerse en una larga
oposicion hasta que la clase dominante se vea obligada por la presidn
s<xial a confiarle el protagonismo politico. Ambas tendencias se mani-
fiestan, con mayor o menor intensidad, en cada una de las facciones en
que se divMen hoy todos los grupos de la socialdemocracia espafiola.
La piedra de toque es la distinta posicion respecto al PCE.



Grande es la tentacion en las componentes socialcristiana y socialdemo-
crata de sacrificar ¢! PCE al entendimiento con las fuerzas politicas
franquistas, a marginar al rival comunista de la vida publica espafiola.
La propia Junta Democréatica nacié sietemesina en un esfuerzo desespe-
rado de cortar en seco uno de esos momentos de tentacion.

A un partido revolucionario le importaria muy secundariamente obtener
el reconocimiento legal gracias a su amalgama con grupos politicos que
ya hoy debiera combatir. No es éste el caso del PCE. Todos sus esfuerzos,
todas sus maniobras, van dirigidos exclusivamente a obtener el recono-
cimiento de socialcristianos y socialdemdcratas y a través de ello —ya
que no puede sin ello— alcanzar personalidad legal.

Los resultados obtenidos en este plano por el PCE son magros, como
lo han sido también hasta ahora los esfuerzos de las otras dos grandes
componentes de la oposicion democratica para participar en la capa-
cién del Estado franquista. Fijos sus ojos en los pasos de baile de
Areilza, de Arias, de Fraga, y en los sobresaltos que provocan en los
vecinos de oposicion, pocas esperanzas caben de que la estrategia-tactica
de esos grupos cambie —mas alla del verbalismo— en el proximo futuro.
La manipulaciéon de numerosos «lideres» de la oposicion democratica
por los servicios de las grandes potencias capitalistas ahogard en que-
rellas internas la voluntad de construir una politica auténoma, sincera
en otros. _

Los vaivenes, desde el maximalismo més teérico hasta el minirnahsmo
mas insignificante, siguen el ritmo de los avalares de las negociaciones
entre bastidores. No pueden ser tomados en serio por las fuerzas fran-
quistas ni son capaces de movilizar, en profundidad ni a medio o largo
plazo, a los sectores dominados de la sociedad espafiola; clases, grupos,
naciones. Las dos familias fundamentales de la oposicién democratica
y sus dos confederaciones se instalan sine die en el posibilismo.La frustra-
cion que para ellas ha significado la constitucion del segundo gobierno
de Arias y la practica de éste durante los dos primeros meses de su exis-
tencia, empuja a la Junta a pasar de la reivindicacion de un gobierno
«democratico» para salvar el Estado, a declarar a éste irreformable, sin
mucha conviccidn y tardiamente. No atacar con credibilidad la férmula
monarquica ha sido en el terreno de los hechos aceptar la monarquia de
Juan Carlos de Borbdn, la monarquia franquista, aunque contra ésta
fuesen dirigidos los ataques publicos de la oposicion democratica.
«Sobre todo, que no haya ataques a las personas» (reales, se entiende),
exigia un lider socialdemadcrata al discutir la posicién frente a la monar-
quia que debia expresar el documento conjunto firmado por la Conver-
gencia y la Junta democraticas el 30 de octubre de 1975, descubriendo
la ambigliedad intrinseca de un ataque contra la monarquia franquista
formulado a partir de una oposicion aparentemente antimonarquica.
Veremos, empero, que, perdida toda posibilidad de ser aceptada en jas
maniobras de las fuerzas politicas franquistas, la oposicién democratica
enarbolard —ambigua y tardiamente— la bandera republicana.



El acento puesto afio y medio después de su constitucion sobre la nece-
sidad de multiplicar los movimientos de masas —tardia y ambiguamente,
incluso en sus formas mas acusadas (Carrillo y Camacho)—, ha coinci-
dido con la exacerbacién de los movimientos populares a todo nivel que
amenazan con poner en entredicho de manera flagrante las pretensiones
de direccion de las burocracias y de las clientelas politicas. Ni siquiera la
amnistia escapa al sino de carta a jugar en una partida de tramposos.
¢Qué credibilidad puede tener el caracter maximalista de esa insoslayable
exigencia democratica, que s6lo a los terroristas, a los violentos (anar-
quistas, FRAP, ETA), puede ya alcanzar, cuando se la formula en un
contexto de condena explicita, reiterada, de la violencia del oprimido,
cuando no de la sdrdida calumnia contra los sujetos de esa violencia, de
la violencia «venga de donde venga»? /Qué sentido hay que atribuir a la
sordina (de significacidn pareja a la puesta por unos y otros a la ejecu-
cién del almirante Carrero) en torno a los Consejos de guerra pendientes
(Eva Forest, Wilson, Esquerra, etc.), en una coyuntura que seria apro-
vechada por cualquier oposicidn auténtica para exigir, no la mera liber-
tad de esos encarcelados, sino la urgente vista de las causas?

Equiparar la violencia de los oprimidos con la violencia de los opresores,
entendiendo por tal Unicamente la de los «guerrilleros de Cristo Rey»,
la de ATE o la de otras organizaciones parapoliciales, constituye una
burla hacia los oprimidos. Pues mientras esa violencia es una parte
infima de la que el Estado franquista ejerce cotidianamente, las acciones
de los oprimidos que se condenan constituyen toda la violencia de éstos,
y generalmente es el Gnico medio de accién contra una «legalidad» hostil
y violenta. Pero es también un error tactico, error si se cree en la since-
ridad oposicional y democratica de quienes formulan tal condena, al
brindar a Fraga la oportunidad de lavar la cara del Estado franquista,
condenando moralmente, y no suprimiendo, la violencia de las parapoli-
cias* Condenar la violencia «venga de donde venga» es mas que
error tactico, porque en la practica es abandonar al Estado el estable-
cimiento impune de los limites de lo que es violencia, incluso de la suya
propia. Porque si dificil es determinar ddnde acaba la lucha pacifica y
donde empieza la accion violenta cuando de los dominados se trata (;es
violencia o no responder en una manifestacién a las cargas de las fuerzas
del orden? ¢(Es violencia o no resistir a la policia invasora en una huelga
con ocupaciéon de locales de trabajo?), mas dificil es desde aquel pre-
supuesto determinar qué es violencia o no es violencia en la préactica
cotidiana del Estado, de sus fuerzas represivas. Y con harta frecuencia

6. Sobre el origen de los sujetos de esa violencia, remitimos al lector a las pagi-
nas 97-156 del presente cuaderno (Pablo Harri: «Cronicas prenecrolégicas de un
rémmen»), y al libro Euskadi: el Gltimo estado de excepcidon de Franco (Ruedo
ibérico, Paris, 1975). La eficacia, o la sinceridad, de la condena formulada por el
vicepresidente ministro de la gobernacion, la pone de manifiesto la circunstancia
de que los actos de terrorismo de este tipo han proseguido en los limites del
Estado espafiol y fuera de él.



para revelar el caradcter violento de la accion de las fuerzas del orden
el Unico método es oponerse violentamente a tal accion. Una clase soci®
oprimida no puede renunciar a ninguna de las armas de lucha que le
ofrece una situacion. ;Quién puede honradamente pretender en la coyun-
tura politica espafiola que la violencia revolucionaria esti refiida con
las acciones de masas?

Una oposicion, no ya revolucionaria sino sinceramente democratica en
el sentido jacobino de la palabra, hubiera dirigido sus esfuerzos a arti-
cular su quehacer politico con los movimientos de masa, a supeditarlo
a éstos y no a supeditarlos a las exigencias de negociaciones y conspi-
raciones con las fuerzas politicas franquistas, como ha procedido la opo-
sicion democratica espafiola. Al obrar asi, ésta ha reforz*ado la magra
credibilidad a que como democratizadores podian aspirar hombres como
Areilza, Arias, Fraga o Garrigues. Al obrar asi ha desmovilizado a amplios
sectores del pueblo espafiol, propensos a esperar la limosna democrética
del Estado franquista y no a conquistar la democracia con su victona
de cada dia. No s6lo no se ha propiciado tal articulacién, sino que cuando
la iniciativa popular ha puesto de manifiesto luminosamente su nece-
sidad y su posibilidad, socialcristianos, socialdemécratas y comumst?
se han esforzado con éxito en sabotear el impulso, en torcer el rumbo
del incipiente torrente popular. Las posiciones adoptadas por la Junta
Democrética, por el PCE, por el PNV en ocasion de la huelga general
reivindicando la libertad de los presos politicos lo prueban. EI practico
abandono de los presos vascos en su huelga de h*"bre de septiembre
de 1975 lo prueba de manera todavia méas lamentable. La justificacion de
esa practica politica apelando a referencias tales como la eficacia, la fatiga
del pueblo, su rechazo de la violencia, de la guerra civil, del «salto en el
vacio», carecen de fundamento. Alo largo de 1974y 1975, mientras las dos
confederaciones de la oposicion democratica no conseguian movilizar al
pueblo espafiol con la convocatoria a timidas jornadas de lucha, boicots
de mercados y de transportes publicos u otras acciones «civicas» por el
estilo —al parecer hasta ahi podia ir Unicamente el acuerdo entre sus
componentes—, en Euskadi, donde la lucha estd dirigida por una opo-
sicién anticapitalista y antiestatal, han tenido lugar verdaderas huelgas
generales; el movimiento obrero ha demostrado una agresividad digna
de mejores causas en todo el &mbito del Estado; en Catalufia se m
logrado la unidad politica en torno a un postulado aparentemente mode-
rado (la reivindicacién incuestionable del Estatuto de 1932), pero radical-
mente inasimilable por el Estado, franquista y monéarquico. La tregua
entre el pueblo vasco y el Estado espafiol que José Maria de Leizama
pretende que existe hoy en Euskadi, y afirma que debe ser respetada
para no poner obstaculos a la evolucion aperturista anunciada por el
regimen franquista, puede, quiza, abocar a resultados que contenten a
las fuerzas que representa el PNV, pero no satisfara las exigencias le”-
timas del conjunto de! pueblo vasco. Detener la accion en espera de la
institucionalizacién por el Estado franquista de Catalufia, formula hueca,



empleada estos dias por Manuel Fraga en Barcelona, y que puede ser
llenada con una lejana legislacién que, tras una apariencia de autonomia
administrativa, salve el caracter esencialmente centralista del Estado
franquista, puede colmar a la burguesia catalana mas timorata. Pero
reivindicar el Estatuto de 1932 es reivindicar la transferencia de las fuer-
zas de orden puablico a la Generalitat, es reivindicar el sufragio universal
para todos los pueblos del Estado, es reivindicar el Tribunal de garantias
constitucionales, puntos concretos éstos incompatibles con la naturaleza
del Estado espafiol actual, por mucho que se «reforme», y supone no
cejar en la lucha hasta que tal Estado se desmorone y sea reemplazado
por un Estado democratico.

El descalabro sufrido por las esperanzas de la oposicion democrética
traerd consigo la ruptura de su precaria y dual unidad. Esa unidad
apuntaba al bon plaisir de las fuerzas politicas hegeménicas del fran-
quismo. La resistencia opuesta por éstas a la buena voluntad de aquélla
toca a muerto por la Junta y la Convergencia democraticas. EI gobierno
de.hoy puede quebrar a golpes de «apertura» las formaciones unitarias
de la oposiciéon democratica que tanto habia costado conseguir.

«¢,Se dird que es derrotismo? Quiz4. Pero el modo mé&s seguro de preci-
pitarse a la derrota sigue siendo ocultarse la realidad. No basta con luchar
para triunfar. Como ha recordado un libro reciente, la resistencia, en
Francia, no impidio la restauracion. Y en ese terreno nunca han existido
Pirineos'»

Una parte de las fuerzas que hoy integran esos conglomerados esta
abocada —al ritmo de los altibajos inherentes en la maniobra «aper-
turista»— a ser asimilada por el sistema. Otra, incapaz por definicién
de franquear ciertas barreras, o rechazada, repudiada por la propia dina-
mica de la maniobra «aperturista», se verd empujada hacia posiciones
mas radicales —ambigua y tardiamente—, acercandose, aunque sea solo
transitoriamente, para conseguir un mayor poder negociador, a fuerzas
sociales y politicas auténticamente revolucionarias, fuerzas hasta hoy
al margen de las alianzas «democraticas», no por no serlo, sino por su
caracter aldgeno respecto de un comportamiento politico que no acercaba
a la democracia, a la libertad ni al socialismo.

Sin tapujo alguno, el descalabro revela que incluso para conseguir la
satisfaccion de sus mezquinos intereses las burocracias y la clientelas
politicas socialcristianas, socialdemdcratas y comunistas, han de sacri-
ficarlos en lo inmediato y, al menos en lo inmediato, ponerse al servicio
del pueblo en general y no poner éste al servicio de un éxito imposible.
Esta afirmacion es cinica. Pero asi debe ser por estar dirigida a unas
burocracias y clientelas de practica fundamentalmente cinica. Y ese
talante cinico debe ser tenido siempre presente por las fuerzas sociales
y politicas revolucionarias, porque en el hacer politico cotidiano ambas

7. Claude Julien, art. cit.



vertientes, la «democratica» y la revolucionciria, estaran obligadas por
motivaciones distintas, contrapuestas, incluso, a articular formas de
accion comun. Esta articulacidn, por transitoria que deba ser, ha de
estar fundada en bases claras, horras de toda ambigiedad, siquiera sea
porque las fuerzas revolucionarias pagan cara con frecuencia la ambi-
gledad de sus aliados «democraticos». Ni siquiera conformandose a los
andlisis «leninistas» puede un grupo revolucionario anudar tona alianza
fundada en un pacto de gobierno con tales fuerzas. La articulacion de
la unidad de accién debe limitarse al alcance de un objetivo concreto,
perfectamente delimitado, destinado a abrir el camino hacia los propios
objetivos globales, pero sin hipotecar éstos ni expresa ni tacitamente, ni
gracias al subterfugio de cldusulas huecas o ambiguas. Al lado de la
reivindicacidn parcial deben afirmarse siempre las reivindicaciones glo-
bales. Las alianzas deben ser hechas para hacer y no para renunciar a
hacer. La revolucién no puede construirse sobre el engafio de propios
ni extrafios. Al enemigo politico, al enemigo de clase hay que exigirle lo
que no puede coftceder sin dejar de ser, y no rogarle que ceda las defen-
sas avanzadas que esta dispuesto a abandonar en una retirada estraté-
gica. Para los dominados exigir lo imposible es siempre el camino mas
corto para conseguir aquello que, seglin las normas de los dominantes,
es posible en cada momento. Y en ese posible es donde chupan su savia
los grupos oposicionistas «democraticos» penetrados de la «vocacién de
poder», penetrados de la voluntad profunda de salvar el sistema que
pretenden combatir, tendiendo la mano al explotador y encaramandose
en los hombros de los explotados *

Cuadernos de Ruedo ibérico

8. Por habernos llegado tardiamente, nos vemos obligados a publicar en nuestro
nimero 50-51 el ensayo de Felipe Orero; «Ayer, hoy, mafiana ya», en el que se
desarrollan muchas de las sumarias afirmaciones a que nos ha costreftido este
editorial.
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de la tactica leninista
de la « lucha por la
democracia »

I. Introduccion

«La pubiicacién del libro de Lenin Dos tacticas de la socialdemocracia consti-
tuyd un hecho notable en la vida del Partido. En este libro, escrito en junio y
julio de 1905, se fundamentan tedricamente, en todos sus aspectos, los acuerdos
del 11l Congreso del Partido Obrero Social Demo6crata Ruso (POSDR), asi
como e! plan estratégico y la linea tactica del Partido en la revolucion. Por vez
primera en la historia del marxismo, Lenin elabord el problema de las pecu-
liaridades de la revolucién democratico-burguesa en la época del imperialismo,
asi como el de sus fuerzas motrices y sus perspectivas»'.

Pero esta elaboracion de Lenin no es s6lo un documento histérico. Su inte-
rés se ha visto renovado constantemente porque las posiciones por él sinteti-
zadas en su trabajo constituyen un modelo sobre el que se inspiran las poli-
ticas que orientan la actuacion, no s6lo de muchos partidos comunistas, sino
también de otras organizaciones de la izquierda.

La toma del poder politico por los bolcheviques, que les hizo ganar autori-
dad entre los revolucionarios, y el liderazgo ejercido durante tanto tiempo por
la URSS sobre el movimiento comunista internacional, contribuyeron a la ge-
neralizacién en e! espacio y en el tiempo de esta «linea» de actuacién politica.
Por otra parte, la proliferacién de gobiernos dictatoriales en paises con un ca-
pitalismo poco desarrollado, unida a la aparicion de regimenes fascistas en
paises industrializados, empujaron a la izquierda a hacer suyos los objetivos
democraticos que tiempo atras habia defendido la burguesia: la consecucién
de ciertas libertades politicas que habian inspirado la lucha de la burguesia
contra el Antiguo Régimen, pasé a ocupar ahora un lugar importante en los
programas de la izquierda.

En las paginas que siguen no se pretende discutir los éxitos o fracasos que
para el movimiento revolucionario supuso la aplicacién de los principios conte-
nidos en las Dos tacticas de la socialdemocracia a la Rusia de principios de si-
glo. Este tema ?c tocara sélo cuando sirva de ayuda para discutir los presu-
puestos tedricos e ideoldgicos que subyacen en estos planteamientos y los pro-
blemas que conlleva su posterior aplicacion a contextos diferentes. El objeto
de este trabajo es poner en discusion toda una serie de presupuestos en los que
se basa la posicion de Lenin y sus derivaciones posteriores.

h Prefacio del Instituto de Marxismo-Leninismo Obras escogidas (OE) de Lenin, Mosct, 1960,1, p. 12.
Comité central del PCUS a la edicién de las



|. El recurso a los padres en la justificacién de la
« etapademocratica »

La idea central del planteamiento leninista enunciado en las Dos tacticas de la
socialdemocracia en la revoluciéon democratica consiste en afirmar la necesidad
y la conveniencia, de que una «etapa» de lucha «democratica» —en la que e!
proletariado se une a la burguesia en la defensa de la democracia burguesa—
precediera a la «etapa» de lucha abiertamente anticapitalista que desembocaria,
con la derrota de la burguesia, en la revolucién socialista.

Al buscar los origenes de estos planteamientos leninistas que han dominado
durante largo tiempo en el movimiento comunista internacional, se puede acu-
dir a la obra de Marx. Ello obedece al hecho de que —como se analiza mas
adelante— efectivamente dichos planteamientos reposan sobre ciertas nociones
sobre el progreso y la evolucion de los sistemas sociales en la Historia, conte-
nidas en la obra de Marx. Pero también el caracter doctrinario que tomo el mar-
xismo oficiaF ha obligado a fundar toda elaboracién ortodoxa posterior en «lo
.que Marx habia dicho».

En el caso de las Dos tacticas de la socialdemocracia, Lenin intenta dar una
mayor autoridad a sus argumentos apuntalandolos con citas de Marx que se refie-
ren a sus posiciones politicas en relacién con contextos muy diferentes.

Para mostrar que Marx fue el primero en formular la teoria de las «etapas»
por las que transcurren los procesos revolucionarios y en recomendar a los co-
munistas una tadica politica de unién con la burguesia en una primera «etapa»
de lucha por objetivos democraticos, se suele acudir a sus escritos politicos que
precedieron a la revolucién alemana de 1848.

En una primera «etapa» —sefiala Marx en el Manifiesto— «los proletarios
no combaten contra sus propios enemigos, sino contra los enemigos de sus ene-
migos, es decir contra los vestigios de la monarquia absoluta, los propietarios
territoriales, los burgueses no industriales y los pequefios burgueses®.»

Esta afirmacién no esconde, a nuestro juicio, ninguna recomendacion politica.
Unicamente se encarga de constatar el hecho de que en las primeras revolucio-
nes burguesas ej proletariado incipiente era incapaz de desarrollar una accion
politica propia, mientras que la burguesia estaba llamada a constituir la clase
ideologica y politicamente hegemonica. Esta constatacion del pasado aun guar-
daba gran actualidad en la época del Manifiesto comunista. La escasa importan-
cia numérica y la falta de conciencia politica del proletariado — clase en la que
Marx cifra sus esperanzas revolucionarias— empujaban a Marx y Engels a
creer que en esos momentos aquél no podia jugar méas que un papel subordinado
y veian con buenos ojos una tactica transitoria de alianzas con la burguesia.
Aparece asi el circulo en el que se han debatido numerosas veces las orga-

2. La consideracion del «marxismo-leninismo» como ninismo del PCUS, Progreso, Moscl, 1964.
«una gran doctrina, completa y armoénica» encabeza ) )
el prefacio a la primera edicion del Manual de 3. Carlos Marx y Federico Engels: Obras escogidas

marxismo-leninismo del Instituto de Marxismo-Le- en dos lomos, I, Progreso, Moscl, 1966, p. 27.
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nizaciones de la izquierda: su poca fuerza las empuja a la renuncia, a corto pla-
zo, de la aplicacion de una tactica politica auténoma, estableciendo pactos con
sectores de la derecha que les obligan a subordinar su accion politica inmediata
a objetivos que les vienen marcados desde fuera. Esto, a su vez, hipoteca sus
posibilidades de desarrollo futuro con vistas a imponer una transformacién re-
volucionaria de la sociedad que tendria légicamente que basarse en unos obje-
tivos auténomos, pues ello les exigiria previamente una afirmacion de su pro-
pia autonomia mediante la practica diaria de una politica independiente.

Las referencias de Marx y Engels a cuestiones de tactica politica se hacen
mas prolijas al tratar la situacion que precedié a la revolucion alemana de
1848. En los articulos por ellos publicados en 1847 se llega a la conclusion de
que la burguesia alemana se ha fortalecido considerablemente y es, sin discu-
sion, la fuerza hegemonica en la lucha contra el absolutismo, mientras que «el
pueblo, el partido democréatico, no puede desempefiar mas que un papel subor-
dinado»*. Esto explica parcialmente su posicion tactica que sintetizan al final
de 1847 en el Manifiesto del partido comunista: «En Alemania el Partido Co-
munista lucha de acuerdo con la burguesia en tanto que ésta actua revolucio-
nariamente contra la monarquia absoluta, la propiedad territorial feudal y la
pequefia burguesia reaccionaria».®

Pero no es s6lo la debilidad politica de los comunistas lo que inducia a Marx
y Engels a aconsejar el pacto interclasista en aquellos momentos. Esgrimian
argumentos econ6micos y politicos que les hacian pensar que el triunfo de la
revolucién democratica burguesa en Alemania seria altamente positivo para
I0S objetivo? ultimos del proletariado. ElI argumento econdmico de base —so-
bre el que volveremos mas adelante— consistia en considerar como progresivo
el desarrollo del capitalismo, aduciendo que, a la larga, el sistema llevaba den-
tro de si su propia negacién y que el desarrollo de las fuerzas productivas aca-
baria por chocar con su envoltura capitalista, provocando la crisis revolucio-
naria del sistema. Este planteamiento — que ha llevado hacia el reformismo a
algunas corrientes del marxismo— explica que se considerara progresiva la re-
volucion burguesa por el simple hecho de eliminar las trabas que el Antiguo
Régimen ejercia sobre el desarrollo del capitalismo.®

Pero a esta idealizacion del caracter progresivo del desarrollo de las fuer-
zas productivas se afiade un argumento politico basado en la mistificacion de
la democracia burguesa que lleva a Marx y Engels a considerar que «la revolu-
cion burguesa alemana no podrd ser sino el preludio inmediato de una revo-
lucidon proletaria»’. Esta idea de que el triunfo de la revoluciéon burguesa podia
conducir con rapidez al comunismo, se basa en la creencia de que cuando en
un pais el proletariado adquiere cierta importancia, la republica y el sufragio
universa! son incompatibles con el mantenimiento del capitalismo. Como ocu-
rre en algunos otros casos, también aqui Engels es mas simplista y tajante en

Ctr. F. Claudin.' Marx, Engels y la revolucionde cualquier desarrollo de las fuerzas
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sus afirmaciones que Marx. «La consecuencia necesaria —afirma Engeis en
1847— de la democracia en todos los paises civilizados es la dominacién po-
litica del proletariado y la dominacion politica del proletariado es la condicién
primera de todas las realizaciones comunistas».®

La revolucion — dice también Engeis— " «establecerd, ante todo, un régimen
democratico y, por lo tanto, directa o indirectamente, la dominacion politica
del proletariado. Directamente en Inglaterra, donde los proletarios constituyen
ya la mayoria del pueblo. Indirectamente en Francia y en Alemania, donde
la mayoiia del pueblo no consta Gnicamente de proletarios, sino, ademas, de
pequefios campesinos y de pequefios burgueses de la ciudad, que se encuentran
solo en la fase de la transformacién en proletariado y que, en lo tocante a la
satisfaccion de sus intereses f«litjcos, dependen cada vez mé&s del proletariado,
por cuya razén han de adherirse pronto a las reivindicaciones de éste».

Esta interpretacion se encuentra mediatizada por la concepcion de los ided-
logos de la burguesia segun la cual el sufragio universal permitiria a los ciuda-
danos expresar realmente mediante el voto una «voluntad general» (Locke.
Rousseau) acorde con sus intereses mayoritarios. Sin embargo, la larga expe-
riencia existente sobre el funcionamiento de las democracias burguesas eviden-
cia su caracter formal y muestra que el sufragio universal y el juego de los par-
tidos politicos en los parlamentos ha contribuido a perpetuar el sistema en los
paises capitalistas mas desarrollados, ocupando estérilmente buena parte de las
energias de la izquierda.

Hoy se observa que los argumentos econdomicos y politicos en que Marx y
Engeis basaban la oportunidad de la colaboracion tactica de los comunistas
con la burguesia, adolecian de un marcado mecanicismo, que hizo que fueran re-
futados por los hechos. Pero esto hubiera ocurrido a méas largo plazo. De for-
ma méas inmediata hubo otro hecho que no se ajusté a las previsiones de Marx
y Engeis; ni siquiera la revolucion burguesa llega hasta el final en la Alemania
de 1848 Fue escaso el ardor revolucionario de la burguesia, que qued6 muy
por debajo del papel que Marx y Engeis le habian asignado en 1847 como clase
hegemdnica en la lucha contra el absolutismo.

Marx describe con prosa exhuberante el papel conciliador de la burguesia ale-
mana en la revolucion de 1848 en un articulo que publico el 15 de diciembre
de ese afio en la Nueva Gacela del Rin: «La burguesia prusiana no era, como la
burguesia francesa de 1789, la clase que representa a toda la sociedad moderna
frente a los representantes de la vieja sociedad: la monarquia y la nobleza. Ha-
bia descendido a la categoria de un estamento tan opuesto a la corona como al
pueblo, pretendiendo enfrentarse con ambos e indecisa frente a cada uno de sus
adversarios por separado, pues siempre los habia visto delante o detrds de si
misma; iiiclinada desde el primer instante a traicionar al pueblo y a pactar un
compromiso con los representantes coronados de la vieja sociedad, pues ella mis-
ma pertenecia ya a la vieja sociedad; no representaba los intereses de una nueva
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sociedad, sino unos intereses renovados dentro de una sociedad caduca; co-
locada en el timoén de la revolucién, no porque la siguiese el pueblo, sino por-
que el pueblo la empujaba ante si; era un estrato del viejo Estado que no habia
podido aflorar por sus propias fuerzas, sino que habia sido arrojado a la super-
ficie del nuevo Estado por la fuerza de un terremoto; sin fe en si misma y sin fe
en el pueblo, grufiendo contra los de arriba y temblando ante los de abajo, egoista
frente a ambos y consciente de su egoismo, revolucionaria frente a los conserva-
dores y conservadora frente a los revolucionarios, recelosa de sus propios lemas,
frases en lugar de ideas, empavorecida ante la tempestad mundial y explotandola
en provecho propio, sin energia en ningln sentido y plagiando en todo, vulgar
por carecer de originalidad y original en su vulgaridad, regateando con sus pro-
pios deseos, sin iniciativa, sin vocacion histdrica mundial, un viejo maldito que
estd condenado a dirigir y a desviar en su propio interés senil los primeros im-
pulsos juveniles de un pueblo robusto; sin ojos, sin orejas, sin dientes, una ruina
completn: tal era la burguesia prusiana cuando, después de marzo, se encontro
al timon del Estado prusiano»’®

Esta «traicion» de la burguesia a los ideales democraticos se hace cada vez
mas frecuente a medida que aquélla consigue participar en el poder politico,
pasando a adoptar posiciones autoritarias e incluso fascistas cuando trata de
defender el poder adquirido. Pues si la burguesia se mostr6 mas radical en sus
proclamas democraticas en las revoluciones que tuvieron lugar en 1648 y 1789
en Inglaterra y en Francia fue porque necesitaba ganarse el apoyo popular para
conquistar el poder politico. Lo cual es dificilmente repetible cuando el predo-
minio mundial del capitalismo y su extension y afianzamiento hacen que la
ideologia y las relaciones de produccidon capitalista se extiendan y afiancen en
los paises en los que estén menos desarrolladas, sin necesidad de apoyos popu-
lares ni revoluciones democraticas. Es mas, el hecho de que los regimenes po-
liticos dictatoriales puedan resultar mas eficaces a estos efectos, empuja a la
burguesia de esos paises hacia posiciones claramente autoritarias.

Para ccnchiir este apartado cabe apuntar que el decaimiento en el empuje
revolucionario y democratico de la burguesia a medida que aumenta su parti-
cipacién en el poder politico pone en entredicho la posibilidad del pacto demo-
cratico que Marx y Engels propugnaban en la Alemania de 1848. Pues en el
Manifiesto se indica que este pacto con la burguesia se sostenia «en tanto que
ésta actua revolucionariamente».

I1l. La justificacion de la « etapa » democratica en
Lenin

Asi como Marx y Engels dedicaron la mayor parte de su obra a problemas
tedricos generales y prestaron escasa atencion a problemas de tdctica politica,
Lenin hace lo contrario, contribuyendo, entre otras cosas, a hacer una elabo-
racion mas detallada sobre la teoria de las «etapas» en la marcha de las revo-

0 C. Man: OE, I, p. 54.



luciones y sobre la tactica politica a seguir en cada momento.

En su obra Dos tacticas de la socialdemocracia se expone y justifica la tac-
tica a seguir por los comunistas en la «etapa» democratica de la revolucidn
rusa. Cabe destacar que correspondié a Lenin el haber hecho usuales en el
campo de la politica los términos —ya utilizados por Engels en ese terreno—
de «tactica» y «estrategia» procedentes de los tratados militares. Lo cual esta
en correspondencia con su concepcion del partido como organizacién muy cen-
tralizada y disciplinada, que guarda un estrecho paralelismo con los ejércitos,
como e! mismo Lenin ha explicitado:

«Todos los micTnbros del comité de fabrica deben considerarse agentes del
Comité [central], hallandose obligados a obedecer todas sus directrices, a ob-
servar todas las «leyes y costumbres» de ese «ejército en combate» en el que
se han alistado y al que no pueden abandonar sin autorizacion del capitan»’.
Este tipo de organizacion autoritaria y disciplinada esta en correspondencia
con la pretcnsién de hacer viable el establecimiento de una tactica politica
que estd en contradiccion con los objetivos dltimos de los revolucionarios, o
el practicar virajes tan bruscos en la tactica politica como los que Lenin pro-
pondré en el curso de la revolucion rusa.

Esta contradiccion entre los medios y los fines aparece inequivocamente
planteada al proponerse el pacto con la burguesia en la «etapa» democratica
a pesar de que tanto los objetivos Gltimos de los comunistas como los inte”reses
mas directos e inmediatos del proletariado eran anticapitalistas. Veamos cudles
son los argumentos con los que se justifica esta operacion tactica.

En primer lugar. Lenin apela a «las tesis elementales del marxismo, relati-
vas a la inevitabilidad del desarrollo del capitalismo sobre el terreno de la
produccion mercantil. El marxismo ensefia que una sociedad fundada en la
producciéon de mercancias y que tiene establecido el cambio con las naciones
capitalistas civilizadas [?] al llegar a un cierto grado de desarrollo se coloca ine-
vitablemente ella misma en la senda del capitalismo»*. Esta idea de la «inevi-
tabilidad» del desarrollo del capitalismo en Rusia hacia que segun Lenin
«ios marxistas (estuvieran) absolutamente convencidos del caracter burgués de
la revolucidon rusa»®, revolucion que se supone «garantizaria el desarrollo mas
amplio, mas libre y mas rapido del capitalismo»*. Lo cual, unido a la creencia
de que «la clase obrera estd absolutamente interesada en el desarrollo mas vas-
to. mas libre y mas rapido del capitalismo»® lleva obligadamente a la conclusién
de que «es una idea reaccionaria buscar la salvacion de la clase obrera en algo
que no sea el mayor desarrollo del capitalismo».®

Conviene discutir las dos premisas que conducen a tan sorprendente conclu-
sion. Marx mantuvo la tesis de que el advenimiento de la nueva sociedad co-

1. Citado por E.H. Carr: La revolucion bolcheviaue. del marco del régimen econémicosocial burgués, es-
1 p. 49 to es, capitalista» {lbid., p. 527).

2. Lenin: OE, p. 526-527. 4. lbid., p. 528.
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cion burguesa es una revolucién que no va mas alla 6. Ibid., p. 528.



miinista sélo podria tener lugar cuando el capitalismo hubiera alcanzado ya
una cierta madurez. Esto no sdlo se basaba en su idea de que las contradic-
ciones inherentes al sistema se agudizarian con su desarrollo, acabando por
producir la ruptura revolucionaria del mismo. Marx pensaba también que la
nueva sociedad comunista s6lo podria construirse cuando las contradicciones
originadas en un capitalismo avanzado crearan la conciencia clara de lo que
debia ser la nueva sociedad y cuando el desarrollo de las fuerzas productivas
generado por el capitalismo facilitara este paso. Lo cual, con ciertas matiza-
ciones”, podria ser valido como interpretacién general.

Pero lo que no resulta justificado es la pretensién de Lenin de que el ca-
mino hacia el socialismo tenga que pasar inevitablemente por una «etapa» de
democracia burguesa en la que el capitalismo alcance en cada caso un grado
de desarrollo muy considerable. Por una parte, hoy se conoce la imposibilidad
material de que todos los paises del globo sigan por la senda trazada por los
paises industrializados y alcancen unos niveles de desarrollo (de consumo de
materia®, primas, de energia, de poluciones) proximos a los de los paises in-
dustrializados de hoy.

Por otra, estd el hecho de que las metrépolis capitalistas han conseguido
paliar sus propias contradicciones a base de proyectarlas sobre los paises del
lercer mundo. Lo que ha creado en ellos situaciones mas explosivas, al jun-
tarse problemas tan primarios como el de la agravacion de la subsistencia ali-
menticia con otros generados por la creciente esquilmacion de materias primas
y de las riquezas naturales para abastecer las cada vez mayores exigencias de
los paises industrializados.

Por ello, mientras se puedan seguir ampliando las fuentes externas de gene-
racion de plusvalia (con el consiguiente abaratamiento relativo de materias primas
y de mano de obra de los paises dependientes) se conseguira retrasar el recru-
decimiento de las contradicciones en los paises industrializados. Sdlo el reciente
encarecimiento relativo del petroleo y de las otras materias primas ha mostrado
un giro contrario en esta situacién. Pero hasta ahora la dimension planetaria
del capitalismo ha hecho que su desarrollo se tradujera mas en la agravacion de
las contradicciones de los paises de capitalismo dependiente, que en la creacién
de una situacion revolucionaria en los paises mas industrializados.

¢En qué se traducen los beneficios que Lenin atribuye al desarrollo capitalista
para el proletariado? Tal vez en que este desarrollo ha puesto al alcance de la
clase obrera de los paises industrializados las baratijas de la mal llamada socie-
dad de consumo, pero no en que se haya aproximado la revolucién en estos
paises en los que el sistema gozé de mayor estabilidad que el capitalismo inci-
piente de los paises de! tercer mundo. No existe el automatismo en que el desa-
rrollo de’ capitalismo lleve consigo la agudizacion de las contradicciones en el
pais en el que se ha producido y que conduzca a la revolucion y al paso a la
nueva sociedad en ese pais. La dimension planetaria del capitalismo implica una

7. Véase <La mitiiicacion del trabajo y del desarrollo de las fuerzas productivas» CRI, 41-43.



mayor expoliaciéon de los paises dependientes y la agudizaciéon de las contra-
dicciones en estos paises.

Sin embargo, la justificacién leninista de la «etapa» democratica adolece de
un claro mecanicismo que no encaja con la evolucion posterior de los hechos:
«EIl desarrollo econémico de Rusia (condicion objetiva) y el grado de conciencia
y de organizacion de las grandes masas del proletariado (condicion subjetiva, indi-
solublemente ligada a la objetiva) hacen imposible la absoluta liberacion inmedia-
ta de la clase obrera», sefialaba Lenin®. Se pretende hacer creer que era necesario
un desarrollo previo del capitalismo en Rusia para que fuera posible organizar y
movilizar en ese pais a «las grandes masas del proletariado» en la lucha por el
socialismo. «Sdélo la gente mas ignorante —continGa Lenin, apuntalando sus
argumentos con la violencia verbal— puede no tomar en consideracién el caracter
burgués de la revolucion democratica que se esta desarrollando; s6lo los optimistas
mas candidos pueden olvidar cudn poco conocen auln las masas obreras los
fines del socialismo y los procedimientos para realizarlo».

Estas af'rmacioncs no dejan de ser paradoOjicas cuando una revolucion socia-
lista tuyo lugar en Rusia s6lo unos meses después de la llamada revolucién «de-
mocratico-burgursa». La tesis de la «inevitabilidad» del desarrollo capitalista
que Lenin —lo_mismo que los bolchetiques— intentaba aplicar a la Rusia de
principios de siglo (postulando que este desarrollo acentuaria en ese pais la
lucha de clases y pondria al orden del dia la revolucion socialista que enton-
ces era prematuro plantear) esta en franca contradiccion con la historia posterior
del movimiento revolucionario: las revoluciones tuvieron lugar en paises en los
que el capitalismo estaba poco desarrollado; mientras que en los paises que
consigureron «despegar», aunque fuera tardiamente, por la via del desarrollo
industria,, se desarrollaron asimismo mecanismos integradores que dieron una ma-
yor estabilidad a! sistema. Negar hoy la posibilidad de que en los paises de
capitalismo poco desarrollado pueda tener lugar una revolucién socialista equi-
vale casi a negar la posibilidad de que ésta tenga lugar, pues en esos paises es
donde hoy tiene méas posibilidades de éxito. Y aunque no cuenten con un apa-
rato productivo muy desarrollado, pueden aprovechar la experiencia de los pai-
ses industrializados para trazar una estrategia de desarrollo auténoma, en la
que no esté todo supeditado al aumento de la produccion (como ocurre en el
capitalismo). En la que tanto la tecnologia como la organizacién de la produccién
se adapien a las exigencias impuestas por la construccién de la nueva sociedad
mas lgualitaria, descentralizada y respetuosa del medio natural y no sea una
mera copia de las que se han desarrollado bajo el capitalismo.

Hay que sefialar también que el campo de aplicacién de la idea de la inevi-
tabilidad de la «etapa» democratica y de la necesidad de que la revolucion
burguesa preceda a la socialista, se ha visto ampliado considerablemente por el
desarrollo dogmatico y doctrinario que siguié el marxismo ortodoxo, quedando
anclado en los analisis histéricos que Marx hizo sobre el desarrollo del capi-

8. Dos lacticas, OE, p. 510.
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talismo antes de la aparicion de los fascismos en paises industrializados. En
aquella época la forma en la que la extension y el afianzamiento del capitalis-
mo se habian producido en los paises en los que este sistema estaba mas desa-
rrollado, apoyaba la idea de que la revoluciéon burguesa era la condicién nece-
saria para que su implantacién fuera amplia y efectiva. La revoluciéon inglesa
de 1648 y la francesa de 1789 ilustraban sobradamente esta idea en la época de
Marx. En estos casos la burguesia tuvo que contar con el apoyo del pueblo
para derrocar al Antiguo Régimen. Para ello tuvo que enarbolar inicialmente la
bandera de la libertad y la democracia aunque mas tarde, cuando lleg6 a con-
trolar el poder politico y adaptar a su medida e! Estado, traicionara estos
principios cuya aplicacién efectiva le hubiera impedido ejercer la dominacién
a la que aspiraba.

El desarrollo numérico del proletariado, su organizacion independiente y el
cariz anticapitalista de sus objetivos revolucionarios, hicieron que la burguesia
tuviera cada vez mas recelo de apoyarse en esta clase para emprender una lucha
decidida contra el Antiguo Régimen. Sus fundados temores de que una vez desen-
cadenado el proceso revolucionario perdiera el control del mismo, empujaron
a la burguesia a volver la espalda al proletariado y a pactar con los represen-
tantes de! Antiguo Régimen. La revolucion alemana de 1848 ilustra ya con cla-
ridad esta actitud de una burguesia deseosa no de destruir sino de compartir la
antigua fortaleza del Estado y de adaptarla a sus intereses.

A partir de ese momento se han multiplicado los ejemplos histéricos de re-
voluciones burguesas abortadas o inconclusas y se ha visto como el capitalismo
se abria camino y se afianzaba sin necesidad de cortes radicales ni rupturas re-
volucionarias. Se ha visto como el desarrollo del capitalismo minaba las institu-
ciones del Antiguo Régimen que paulatinamente se iban modificando y adap-
tando a las nuevas exigencias y como la ideologia burguesa se imponia sobre
ciertas culturas milenarias. Se ha visto cdmo la aristocracia pasaba a un lugar
i'nportante en el mundo de los negocios y como la gran burguesia se ennoblecia
—bien por matrimonio o por la concesion de nuevos titulos nobiliarios— estre-
chandose los lazos entre ambas dentro del sistema capitalista y acentuando un
interés mutuo en su mantenimiento. La implantacion de la propiedad burguesa
de la tierra, del libre comercio de mercancias o de la libertad de explotacién del
trabajo asalariado constituyen la base para que el capitalismo pueda prosperar.
Pero la implantacion de estas «libertades» para la explotacion capitalista del
trabajo y de las riquezas naturales no tiene por qué ir acompafiada de la con-
cesion de libertades politicas y sindicales que permitan a sus enemigos de clase
organizarse de forma efectiva e influir en mayor o menor medida sobre el poder.
Mantener la ficcién de que la burguesia tiene que ser liberal o de que las liberta-
des econdémicas que demanda el capital tengan que ir acompafiadas de libertades
politicas para los oprimidos, constituye un flaco servicio a la causa revolucionaria.
Sobre todo cuando la situacion ha evolucionado de tal manera que lo dificil
serfa evitar que las relaciones de produccion y la ideologia capitalista se sigan
extendiendo en los paises en los que este sistema esta menos desarrollado. Y aqui



es donde encajan las «tesis del marxismo sobre la inevitabitiidad de! desarrollo
capitalista» a las que Lenin hace referencia. Pues es esta «inevitabitidad» del
desarrollo capital-sta la que hace cada vez mas superflua la revolucion burguesa
como exigencia previa para conseguir este desarrollo. Y concebida en este sen-
tido tal «inevitabitidad», lejos de retrasar la posibilidad de una nueva sociedad,
como lenin suponia, la pone mas al orden del dia.

En los paises de capitalismo dependiente los regimenes dictatoriales constitu-
yen un marco muy favorable para que se produzca una explotacién intensiva de
la fuerza de trabajo y de las riquezas naturales que puede servir de base a un
proceso de desarrollo capitalista. En estos casos dificilmente se puede defender
la revoluciéon burguesa como un medio para facilitar el desarrollo capitalista del
pais. Pues, aparte de los riesgos que para la supervivencia misma de la burguesia
entrafia la movilizacién de las masas oprimidas, en el terreno estrictamente eco-
némico, a corto plazo, las ventajas que entrafiaria la afirmacion de la indepen-
dencia nacional podrian verse ampliamente contrarrestadas por las represalias del
imperialismo. Asi la misma lucha por conseguir la independencia nacional, en la
que la burguesia habia llevado la iniciativa en los tiempos de la emancipacién
colonial, tiene ahora, en la época del imperialismo, cada vez menos cabida entre
los objetivos burgueses y resulta dificilmente alcanzable dentro del capitalismo.
Pero el marxismo ortodoxo ha cerrado los ojos a esta realidad tan distante de
las primeras revoluciones burguesas y continGa atribuyéndoles el mismo papel
que desempefiaron entonces en el desarrollo del capitalismo. Asi, se observa con
cierta frecuencia c! triste panorama de una izquierda que sigue intentando vana-
mente convencer a la burguesia de que le interesarfa una evolucién democratico-
burguesa para afianzar y acelerar el desarrollo del capitalismo cuando éste ha
adquirido ya en la autocracia un nivel de desarrollo dificil de escamotear. De
una izqoie.'-da que intenta erigirse en campeona de la revolucién democrético-
burguesa cuando la burguesia pierde todo su interés pwr realizarla. De una iz-
quierda que intenta corregir la historia cuando ésta no se habia ajustado a sus
esquemas. La dificultad cada vez mayor que ofrece el avance por la considerada
por Lenin como la «Unica senda certera»® hacia el socialismo (la senda de la
revolucién democratico-burguesa y de la repUblica democratica) explica en alguna
medida la ineficacia revolucionaria de la ortodoxia leninista, tan imbuida por
estos planteamientos.

También cabe sefialar que la idealizacién que Lenin hace del caracter progre-
sivo de la revoluciéon burguesa y del desarrollo del capitalismo se basa en la
aplicacion mecanica de ciertos esquemas tomados de Marx y Engeis en los que
el desarrollo de las fuerzas productivas aparece como el gran motor de la historia

9. Dos lacticas, OE, p. 510. «Nosotros los marxistas dera libertad del proletariado y de los campesinos
—afirma Lenin también— debemos saber que do que el camino de la libertad burguesay del progreso
hay y no puede haber otro camino hacia la verda- burgués», p. 584.



y se util’za para calificar en bloque de «progresiva» la forma en que se suceden
los distintos «modos de produccion»’®

Después de idealizar el caracter beneficioso del desarrollo capitalista. Lenin
presenta la revolucién burguesa como la puerta de acceso al mismo que permite,
ademas, barrer los restos de lo antiguo. «La revolucién burguesa es precisa-
mente la revolucién que de un modo mas decidido barre los restos de lo antiguo,
los reminiscencias del feudalismo [...] y que de un modo mas completo garantiza
el desarrollo mas amplio, mas libre y mas rapido del capitalismo. Por eso la
revolucién burguesa es extremadamente beneficiosa para el proletariado” .»
Al divulgar esta consideracion global de todo lo nuevo como mas progresivo
que lo «antiguo», se estd contribuyendo a que se acepten como un mal menor
las instituciones y valores del capitalismo con sus nuevos elementos de represion
que a veces resultan mas duros y mistificadores que los antiguos. ;Como pueden
aceptarse como «progresivos» los hechos que presentan el advenimiento del
capitalismo como uno de los episodios mas sdrdidos de la historia de la huma-
nidad? «La poblacion campesina violentamente expropiada, expulsada del suelo
y hecha vagabunda, fue sometida por las leyes de un terrorismo grotesco a la
disciplina del sistema de trabajo asalariado, mediante el azote, el fuego y el
tormento’®». «EI descubrimiente de los paises de América, ricos en oro y plata;
el exterminio, el esclavizamiento y el enterramiento de la poblacién nativa en
las minas: el principio de la conquista y del saqueo de la India occidental y la
transformacién de Africa en un mercado para caza comercial de pieles negras,
sefialan la aurora de la era capitalista’®».

Pero Lenin no se fija en estas constataciones de Marx o en aquellas otras de
Engels en La situacion de la clase obrera en Inglaterra, que ponen de manifiesto
toda una serie de aspectos en los que la introduccion del capitalismo no supuso
un avance hacia la liberacion de la humanidad sino que han sido portadores de
una mayor represion para ésta. Por el contrario, Lenin toma al pie de la letra
los parrafos tan elogiosos que sobre el caracter «progresivo» del capitalismo y
de la clase burguesa aparecen en el Manifiesto. «La burguesia ha desempefiado
en la historia un papel altamente revolucionario», afirman Marx y Engels en el
Manifiesto, enumerando después las actuaciones de la burguesia que justifican
tal calificativo. El caracter ideologico y mistificador de los «logros» del capita-
lismo que figuran en la enumeracidn alcanza a veces niveles fuera de todo co-
mentario. «La burguesia — .se afirma— ha creado urbes inmensas; ha aumentado
enormemente la poblacion de las ciudades en comparaciéon con la del campo,
substrayendo una gran parte de la poblacion del idiotismo de la vida rural. Del

renunciaban a entrar en el mismo. Para ello desarti-

10. Véase «La mitificacion del trabajo y del des-
arrollo de las fuerzas productivas en la ideologia del
movimiento obrero», CRI. 41-43.

I1- Dos lacticas, OE, p. 529.

12. C. Marx: El Capiial, I, XXIV, Aguilar, Madrid,
1934, p. 548. En Espafia fue nuestro ilustrado rey
Carlos m el que se ocupd de llevar al mercado de
trabajo a aquellos grupos de la clase plebeya que

ticuld la beneficencia de la Iglesia y ordend perse-
guir, encarcelar y enviar a trabajos forzados a todos
aquellos mendigos y vagabundos que fueran Utiles
para el trabajo. (Véase P. Romero de Solis; La po-
blacién espafola en los siglos XVIII y XIX, Siglo
XXL 1973)

13. C. Marx: lbid., p. 557.



mismo modo que ha subordinado e! campo a la ciudad, ha subordinado los
paises barbaros o semibéarbaros a los paises civilizados, los pueblos campesinos
a los pueblos burgueses, el Oriente al Occidente’*».

Es curioso el conli'aste entre los parrafo transcritos de El Capital y estos lti-
mos del Manifiesto. Lo que alli era sometimiento de la poblacién campesina
«por las leyes de un terrorismo grotesco a la disciplina del sistema del trabajo
asalariado» aqui aparece como la accién benéfica de sustraer a la poblacion
«del idiotismo de la vida rural». Lo que alli era «exterminio, esclavizamiento y
saqueo» aqui es «subordinaciéon de paises béarbaros a paises civilizados, de
pueblos campesinos a pueblos burgueses, de Oriente a Occidente». En «na
palabra, lo que alli era «represion» aqui se transforma curiosamente, a golpe de
ideologia, en «liberacién» y accién «civilizadora».

Lenin se coloca en esta linea de identificacion mistica de! desarrollo del capi-
talismo con el «progreso» y con los intereses del proletariado, como queda
patente en muchas de sus afirmaciones, algunas de las cuales hemos transcrito.
En los parrafos anteriormente citados, Lenin califica a la revolucién burguesa
de «extremadamente beneficiosa para el proletariado» porque de forma decidida
«barre los restos de lo antiguo».

«En cierto sentido —prosigue Lenin — la revolucion burguesa es mas benefi-
ciosa para el proletariado que para la burguesia, pues a la burguesia le conviene
mantener alguna* reminiscencias [...] es decir que la revolucién no sea del todo
consecuente [...] la burguesia se traicionara a si misma»’® Ciertamente, como
Lenin sefiala, a la burguesia ya no le interesaba barrer todos los restos de lo
antiguo, pero no porque fuera «inconsecuente», ni porque se «traicionara a si
misma», sino porque ya habia pasado a formar parte de la vieja sociedad y el
desarrollo del capitalismo no necesitaba entonces de revoluciones violentas,
sino de adaptaciones y reformas paulatinas. En estas condiciones, ¢era tan
«extremadamente beneficioso» para el proletariado tomar la bandera de la
revolucion burguesa y llevarla hasta el final, a pesar de la burguesia, con el fin
de «barrer» todos los restos de lo antiguo e implantar plenamente el capitalis-
mo? La posicién claramente idedlogica de Lenin, en la que se identifica lo nuevo
con lo progresivo, le hace perder de vista que al proletariado no tiene por qué
interesar!» romper con todo lo antiguo para que sea sustituido por el capitalis-
mo, pues —como se ha indicado— en ciertos aspectos puede ser mas represivo
que lo antiguo y trabar, mas que facilitar, el camino hacia la liberacion de la
humanidad.

Tal es el caso de la larga tradicion colectivista que acompafiaba a la comuna
campesina, todavia muy extendida en tiempos de Lenin. Estos «residuos» que la
burguesia deseaba eliminar (y asi lo demostraban los kulaks deseosos de apo-
derarse en plena propiedad de las tierras de las comunas) podian, sin embargo,
servir de base para la construcciéon de la sociedad socialista como Marx y En-

14. C .Marx, F. Engels: El manifiesto del Partido 15. Dos tacticas, OE, p. 529.
Comunista, Progreso, Moscl, 1964, |, p. 24. ' '



geis habian apreciado'®. Pero Lenin, tomando al pie de la letra las «ensefianzas
del marxismo» sobre la «inevitabilidad» del desarrollo capitalista y sobre el
caracter «revolucionario» de este Gltimo, se declara partidario de barrer estos
«residuos» colectivistas para que florezca el desarrollo del capitalismo en la
agricultura y se extienda entre el campesinado el individualismo propio de la
ideologia burguesa. Como se analiza mas adelante, éste es un caso claro en el
que no es cierto que fuera «absolutamente beneficioso para la clase obrera la
anulacion de todas las reminiscencias del pasado que entorpecen el desarrollo

del capitalismo'».

Constituye éste un ejemplo tipico en el que la esperanza de obtener éxitos
politicos inmediatos lleva a Lenin a propugnar una tactica politica que esta en
franca contradiccion con los objetivos Gltimos de los revolucionarios. Hay que
tener en cuenta que esta contradiccion entre la tactica leninista y los objetivos
de los revolucionarios, entre los aspectos represivos y mistificadores que acom-
pafian al desarrollo del capitalismo y las exigencias liberadoras que plantea la

construccion del socialismo,

se compaginan con la concepcién tan particular

que Lenin tiene de lo que debe ser el socialismo y del papel que el Estado debe
jugar en la transfonnacion, pues segin Lenin, el Estado capitalista altamente
centralizado ofrece el aparato que se necesita para la construccién del socialis-
mo'®. Y la organizacion jerarquista y represiva de la fabrica inculca al prole-
tariado la disciplina necesaria para realizar esta construcciéon’® La deformacion
burocratica del Estado soviético fue el resultado de aplicar las instituciones y
ensefilanzas «del capitalismo a la construccion del socialismo», siguiendo las su-

gerencias de Lenin.

Todo lo anterior conduce a divulgar una representacion idealizada de la
revolucion burguesa y de la democracia burguesa que se presentan como una
panacea que interesa a todo el mundo. Ya hemos visto que segln Lenin «la
revolucién burgvesa» ademdas de ser «absolutamente necesaria» y «extremada-
mente beneficiosa para los intereses del proletariado» «garantiza el desarrollo
més amplio, més libre y mas rapido del capitalismo». En suma, la revolucion
democratico-burguesa, se puede producir «tanto en forma ventajosa sobre todo
para el gran capitalista, para el magnate financiero, para el terrateniente ilus-

16. Véase «Prdlogo» a la edicion rusa del Manijiesto
Que se cita mas adelante.
17. Dos tacticas, OE, p. 528.
18. «Sin los grandes bancos, el socialismo seria irrea-
lizable. Los grandes bancos constituyen el «aparato
elei Estado» que necesitamos para realizar el socialis-
mo y que tomamos ya formado del capitalismo: aqui
nuestra tarea consiste en extirpar todo aquello con
Que desfigura al modo capitalista ese magnifico apa-
fnto, en hacerlo ain mayor, ain mas democratico,
Win mas universal [...]» «Un Banco Unico dei Fsta-
el mas grande de Ics grandes, con sucursales en
i"ada distrito, en cada fabrica. supKine ya nueve dé-
cunas partes del aparato socialista.* «Segun Lenin,
wte tipo de aparato proporciona la posilibadad de

«una contabilidad nacional, un célculo nacional de
la produccion y distribucion de los productos, que
es. por decirlo asi, como el esqueleto de la sociedad
socialista» (el subrayado es de Lenin). [Mauricc Brin-
ton; Los bolcheviques y el control obrera. Ruedo ibé-
rico, Paris, 1972, p. 44.] Nadie pone en duda la im-
portancia de disponer de una buena contabilidad pe-
ro como «esqueleto de la sociedad socialista» resulta
bastante pobre.

19. «Esta fabrica que a algunos parece un esperpen-
to es, precisamente, la forma superior de cooperacion
capitalista que ha agrupado y disciplinado al proleta-
riado, le ha ensefiado la organizacion, le ha puesto
a la cabeza de todas las otras categorias de la po-
blacion trabajadora y explotada. Es el marxismo



trado, como en forma ventajosa, para el campesino y el obrero»®. Esta preten-
siébn de convencer a burgueses y terratenientes «ilustrados» de lo beneficioso
que resultaria para ellos la revolucién democratico-burguesa, serd una tarea
—como se ha indicado— en la que persistiran los discipulos méas ortodoxos del
leninismo a pesar de las crecientes dificultades a las que se enfrenta. No deja
de llamar la atencidén que partidos que dicen representar al proletariado se
encomienden la tarea de recomendar a una burguesia supuestamente «incon-
secuente» lo que deberia de hacer. Pero lo que resulta mas nocivo para la causa
revolucionaria es la idealizacion que se hace de la «democracia burguesa» en
relaciéon con los intereses del proletariado. Afirmaciones como la de que «la
asamblea constituyente elegida por sufragio universal expresa efectivamente la
voluntad del pueblo»®' contribuyen a divulgar, en vez de a denunciar, la ideo-
logia mistificadora que habia construido la burguesia en torno al sufragio uni-
versal y los regimenes parlamentarios como portadores de una libertad real y
no meramente formal.

Esto encaja con el hecho de que Lenin no defiende la democracia por con-
siderarla deseable en si misma, sino que lo hace desde posiciones meramente
tactic® buscando conseguir con ello un triunfo politico. Por ello, las libertades
que defiende no van mas alla de libertades burguesas, mientras que su practica
politica es autoritaria y no vacilard en cuando, ya alcanzado el poder politico,
aquéllas podian suponer una traba en el ejercicio del mismo.

La practica por los bolcheviques de una politica autoritaria se refleja tanto
en su propia forma de organizacion politica —la concepcion leninista del par-
tido— como en !a configuraciéon de los nuevos centros de poder después de la
revolucion de Octubre. En este Ultimo aspecto, cabe destacar que una vez que
los bolcheviques alcanzaron el poder politico se encargaron de limitar las fun-
ciones y de sabotear el libre funcionamiento de los comités de fabrica que habian
surgido en el curso de la revoluciéon como 6rganos de expresion del poder po-
pular, a través de los cuales el proletariado ejercia un control real y directo
sobre la produccion. Asi, en el decreto del 3 de noviembre de 1917 sobre con-
trol obrero ya se establecia un recorte substancial en el poder de los soviets,
al estipular que debian someterse y velar por la aplicacion de las decisiones que
les venian impuestas desde el Estado y los sindicatos, que constituian instancias
burocraticas®®. También acabarian reprimiéndose las propias libertades formales
que tanto se habian idealizado con anterioridad. Asi, el propio Lenin se encar-
garia de suprimir la Asamblea constituyente en enero de 1918 cuando no le
resultaba uatil para el ejercicio del poder politico. Estas muestras de una tactica
politica tan versatil y oportunista serviran de base a la imagen que presenta a los

ideologia de proletariado educado por el capitalismo,
el que ha ensefiado y ensefia a los intelectuales in-
constantes la diferencia entre el lado explotador de
la fabrica (disciplina basada en el miedo a morir
de hambre) y su lado organizador (disciplina basada
sobre el trabajo en comun). La disciplina y la orga-
nizacion que al intelectual burgués le cuesta adquirir

son asimiladas muy facilmente por el proletariado
gracias justamente a esta escuela de la fabrica».
Franfois George: «Oublier Lenine», Les Temps Mo-
dernes. 321, avril de 1973.

20. Dos tacticas, OE, p. 527.

21. Dos tacticas, OE, p, 505.

22. Maurice Brinlon: Los bolcheviques y el control



comunistas —que la burguesia se encargaria de divulgar posteriormente— como
lobos disfrazados con piel de cordero que sin ningln escripulo traicionan los
objetivos democraticos propuestos inicialmente.

Las discrepancias sobre cuestiones organizativas ocuparon un lugar central en
el Il Congreso del Partido Obrero Social Democrata Ruso en el que se produjo
la escision entre bolcheviques y mencheviques. Los representantes de estos Ul-
timos echaban en cara a Lenin su «monstruoso centralismo», que conduce al
«anquilosamiento» de las organizaciones de base y «estd imbuido de la tenden-
cia a otorgar al centro un poder ilimitado, el derecho a la intervencion ilimi-
tada en todo», que reserva a las organizaciones «el Unico derecho a someterse
sin un murmullo de protesta a lo que se les ordene desde arriba»... «<EIl organismo
central que prevé el proyecto se encontrara en un espacio vacio; a su alrededor
no habra periferia alguna, sino una especie de masa amorfa en la que se moveran
sus agente.' ejecutores»*®.

En el Il Congreso —ya producida la escision— la fraccién bolchevique, a la
vez que propugna la'lucha por la democracia burguesa, acentia el centralismo
dentro del partido al instituir como Unico centro director el Comité central.
Lenin ya habia expuesto en ¢(Qué hacer? (1902) su concepcidon de un partido
pequefio de revolucionarios profesionales organizados y disciplinados. En con-
secuencia con esto Lenin aclara: «mi jdea [sobre la organizacién del partido] es
burocrética en el sentido de que el partido se estructura de arriba a abajo»**.
Ya hemos sefialado al principio de este apartado cémo Lenin establecia un
estrecho paralelismo de este tipo de organizacion fuertemente disciplinada con
los ejércitos. Organizacion que més tarde bautizaria de «centralismo democré-
tico», aun cuando de hecho, tan fuerte «centralismo» eliminard cualquier resto
de democracia. La concepcidn leninista del partido originaria desde las propias
-milas de! marxismo una ola de criticas. El ataque de mayor envergadura seria el
articulo de Rosa Luxemburgo, publicado en el Neue Zeit en julio de 1904 en
el que se denunciaba esa politica de «ultracentrismo» como burocratica y no
democrética

Este tipo de organizacion responde a la pregunta (Qué hacer? que Lenin
dirige basicamente sobre los medios y no sobre el contenido o la orientacion de
ela accién. Se trata de buscar los medios organizativos mas eficaces, pues se
plantea la eficacia como el criterio fundamental que orienta la accidon. Pero la
historia se ha encargado de demostrar que existe una estrecha relacion entre
medios v fines y que éstos no se pueden alcanzar a través de unos medios que
estan en contradiccion con los objetivos ultimos.

Estos planteamientos presididos por la eficacia a corto plazo, cueste lo que
cueste, llevan a renunciar a la aplicacién de una praxis revolucionaria que vaya
cieando una conciencia global anticapitalista y poniendo al descubierto todos

t>brero, op. cit, p. 49-50. Esto estd en correspon- sus propias decisiones.
dencia con la idea que Lenin tenia de lo que debia 23. Citado por Lenin en Un paso adelante y dos pa-
ser el control obrero; el proletariado debia limitarse sos atrds, OE, p. 236.

a comprobar que se aplicaban las decisiones que le )
"enian impuestas desde fuera, pero no a imponer 24. Un paso adelante, dos pasos atras, OE, p. 475.



los mecanismos represivos de la ideologia y las instituciones dominantes, que
suponga un avance real en la liberacién de los oprimidos y que, en una palabra,
vaya sentando las bases para la construccién'de la nueva sociedad socialista.
Contribuyen, por el conuario, a limitar la accion de los revolucionarios al estrecho
marco de una tactica politica oportunista con la que se espera ilusoriamente
abrir la puerta a un nuevo orden social en el que desaparecerian los elementos
de represion contenidos en el capitalismo.
Resulta paradéjico que el marxismo ortodoxo acabe realizando una practica
politica que se ajusta a la concepcion de un materialismo mecanicista a la que
Marx antepuso su idea de la «praxis revolucionaria». «La doctrina materialista
sefialaria Marx en las Tesis sobre Feuerbach— afirma que los hombres son
productos de las circunstancias y de la educaciéon y que, en consecuencia, los
hombres nuevos seran los productos de nuevas circunstancias y de una educa-
cion nueva. Esta doctrina olvida que las circunstancias son justamente modifi-
cadas por Jos hombres y que el educador mismo debe ser educado. La coinci-
dencia’del cambio del medio y de la actividad no puede concebirse ni apren-
derse racionalmente méas que como resultado de la praxis revolucionaria». Asi,
para Marx la transfonnacién de la naturaleza humana es un elemento necesario
para que pueda darse el cambio revolucionario. Esta modificacion de los indi-
viduos tiene que producirse mediante la actividad encaminada — consciente o
inconscientemente— a transformar el medio social en el que se desenvuelven.
Por ello si esta actividad no s6lo se encuadra en un tipo de organizacién autori-
taria y dogmatica, sino que se limita a una accién politica orientada, por motivos
tacticos, hacia objetivos burgueses, dificilmente puede educar a los militantes
en los principios de la nueva sociedad. Y ciertamente, la organizacion de la fa-
brica y de las instituciones opresoras del capitalismo contribuye a disciplinar
a los oprimidos y a hacerlos facilmente manipulables, pero no a educarlos con
vistas a su emancipacion.

IV. La base social de la «revolucién democratica»

Si Marx v Engeis pudieron hacerse ilusiones sobre el comportamiento revolu-
cionario y democratico de la burguesia alemana en la revolucién de 1848, ello
resultaba mas dificil tratandose de la burguesia rusa de principios de siglo. Aunque
Lenin continla méas aferrado incluso que Marx y Engeis a la idea de la inevita-
bilidad de una revolucion democratico-burguesa que precediera a la revolucion
socialista, se ve obligado a avanzar una interpretacion de las fuerzas que apoya-
rian esta revolucion democratico-burguesa en Rusia, que difiere dela que Marxy
Engeis habian formulado con vistas a la revolucién alemana de 1848. Como se
detalla en los parrafos antes transcritos del Manifiesto, Marx y Engeis consi-
deraban que en Alemania, los comunistas debian luchar en la «etapa* demo-
cratica «de acuerdo con la burguesia» en contra de «la propiedad territorial
feudal y la pequefia burguesia reaccionaria».

Sin embargo, Lenin pretende que la «revolucién democratico-burguesa» contra



)a monarquia se apoye en el proletariado, los campesinos y la pequefia burguesia,
mientras que da por supuesto que «la gran burguesia, los terratenientes y los
fabricantes» son «incapaces, por su situacion, de una lucha decisiva contra
el zarismo». «Tienen demasiada necesidad del zarismo, con sus fuerzas poli-
ciaco-burocraticas y militares contra el proletariado y los campesinos, para que
puedan aspirar 2. la destruccion del zarismo»’.

«Debemos darnos cuenta de un modo exacto de las fuerzas sociales reales
que se enfrentan con el «zarismo» —sefiala Lenin— y que son capaces de
obtener la «victoria decisiva» («decisiva» dentro de la «etapa» democratico-
burguesa)* sobre el mismo. Esta fuerza no puede ser la gran burguesia, los
terratenientes, los fabricantes...» «La fuerza capaz de obtener la «victoria de-
cisiva sobre el zarismo» no puede ser mas que el pueblo, es decir, el proleta-
riado, los campesinos, distribuyendo la pequefia burguesia rural y urbana, entre
uno y lo? otros®. Aunque inicialmente la burguesia adopte posiciones «demo-
craticas» Lenin advierte (p. 571) que «la burguesia en su mayoria se volvera
del lado de la contrarrevolucion»®.

Estas advertencias de Lenin sobre el carédcter contrarrevolucionario de la
burguesia son una constante a lo largo de las Dos tacticas de la socialdemo-
cracia y lo llevan a propugnar el hacer con el pueblo la revolucién democra-
tico-burguesa a pesar de la burguesia inconsecuente, egoista y cobarde (p. 570).
No deja de sorprender que Lenin permanezca fiel a la defensa de la revo-
lucién democratico-burguesa aun habiendo tomado conciencia del viraje con-
trarrevolucionario que habia dado una burguesia que quiza pudiera ser calificada
de «egoista y cobarde» pero que no parece justificado acusar de «inconsecuen-
te»*, por su falta de entusiasmo democratico. La historia posterior muestra
que era precisamente la defensa de sus intereses e incluso su supervivencia
como clase, lo que le aconsejaba no embarcarse en una «lucha decisiva» contra
el zarismo, sino todo lo mas apoyar algunos cambios formales que aseguraran
la continuidad de la monarquia. Pues, como se ha analizado en el apartado
anterior, no .siendo para Lenin la lucha por la democracia un fin en si mismo
sino una posicion meramente tactica, el reconocimiento del caracter contra-
rrevolucionario de la burguesia debilitaba sensiblemente la justificacion en
términos de «eficacia», con la que se defendia la conveniencia de hacer una
revolucién burguesa «a pesar de la burguesia» y la necesidad de que «el
pueblo» supeditara su accién, en esa «etapa», a la consecucién de unos obje-
tivos que le venian dados desde fuera.

En el Informe sobre la revoluciéon de 1905 elaborado por Lenin en visperas
de la revolucion de 1917 se sefiala el desfase existente entre el papel de «fuerza
dirigente» ejercido por el proletariado y el cardcter «democratico-burgués» de
'os objetivos perseguidos.

1, Dos tacticas. Obra» escogidas en tres tomos, Edi- 3. El partido monéarquico propugnaba un «zarismo

“iones en Lenguas
* Nota del autor.
Op. cit.,, p. 534.

Extranjeras, Moscu, |, p. 534. democratizado».
4. Calificativo profusamente utilizado por Lenin en
Dos tacticas...



«La peculiaridad de la revoluciéon rusa estriba precisamente en que por su
conteniiio social, fue una revolucién democratica-burguesa, mientras que, por
sus medios de lucha, fue una revolucion proletaria® [...] no s6lo por ser el
proletariado la fuerza dirigente, la vanguardia del movimiento sino también
porque el medio especificamente proletario de lucha, la huelga, fue el medio
principa! para poner en movimiento a las masas® [...]» Y si ya en 1905, Lenin
atribuvo al proletariado un pape! dirigente en la revolucién, con mas motivo
podia recomendar en las Dos tacticas... que éste tratara de imprimir a la re-
voluciéon «su sello proletario». Pero aun en este caso, sefialaba que «no se po-
dian tocar (sin pasar por toda una serie de grados intermedios de desarrollo re-
volucionario) las bases del capitalismo». Son numerosas las veces que Lenin
insiste en Dos tacticas de la socialdemocracia sobre el «cardcter burgués de la
revolucién rusa» (p. 526) sefialando que «la revolucién democratica en Rusia es
una revolucién burguesa por su esencia y por su contenido» (p. 583) y que «no
podemos saHar el marco democratico-burgués» de la revolucion (p. 530).

La contradiccion existente entre el papel de fuerza dirigente atribuido al
proletariado en la revolucion y el empefio de que ésta no pudiera sobrepasar
«el marco democratico-burgués» Lenin intenta resolverla sefialando que se
podia, sin embargo, «ensanchar en proporciones colosales dicho marco». En
“ste empefio de no romper sino de «ensanchar» el marco burgués de la
revolucién se llega a afirmaciones tan sorprendentes como que «la nacionali-
zacion de! suelo no es s6lo el medio de liquidar las practicas medievales en la
agricultura, sino también el mejor régimen agrario posible bajo el capitalis-
mo»’. O a pretender conciliar dentro del «marco burgués» de la revolucion
el que «el proletariado armado, dirigido por la socialdemocracia, presione
constantemente al gobierno provisional con el fin de mantener, consolidar y
extender las coi>quistas de la revolucion»® (p. 506). O a presentar la consigna
lanzada por Lenin de «dictadura democratico-revolucionaria del proletariado
y de los campesinos» (p. 531 o 539) apoyada por «las masas armadas» (p. 534)
como compatible con el «caracter burgués de la revolucion».

Esta preocupacién de Lenin de resaltar que todo lo propugnado era posible
dentro del «marco burgués» de la revolucion y que en UGltima instancia ésta
favoreceria «un desarrollo mas vasto y rapido, europeo y no asiatico del capi-
talismo» (p. 527) solo puede interpretarse como un esfuerzo desesperado por
atraer a la burguesia del lado de la revolucidon a pesar del cariz proletario que
ésta adoptaba. En este sentido encaja la afirmaciéon —que por lo demés resulta
contradictoria con la consigna de la «dictadura democratica del proletariado

5. V.I. Lenin; Informe sobre la revoluciéon de 1905,
OE, |, p. 848,

6. Op. cit.,, p. 849.

7. V.L Lenin; Programme agralre de la socialdémo-
cratie dans la premiare révolulion russe de 1905-
1907. Editions du Progrés, Moscou, 1969, p. 298-299.
8. Mas tarde, en 1917, Lenin reconoceria que, puesto
que muchas tierras estaban hipotecadas en los ban-

eos, la nacionalizacién era impensable hasta que «la
clase revolucionaria haya vencido la resistencia de
los capitalistas con el empleo de medidas revolucio-
narias». Asi, Lenin se adheria entonces al programa
agrario de los socialrevolucionarios —que incluia
la nacionalizacion de la tierra—pero sefialando que
este programa s6lo podria llevarse a cabo como par-
te de la revolucion socialista.



y de los campesinos»— de que la situacion politica de Rusia «no pone al
orden del dia la conquista del poder» sino solamente «el derrocamiento de la
autocracia y la convocatoria de la Asamblea constituyente» (p. 506). Estas
afirmaciones — que contrastan con el rdpido giro anticapitalista que adopté la
revolucién una vez iniciada y con el no menos rapido cambio de «tactica» de
los bolcheviques— constituyen un claro precedente del maniobrerismo poli-
tico y de la subyacente concepcion amoral de la politica que serd una cons-
tante en la actuacion de los partidos comunistas. Lo cual se contradice por
otra parte, con la posicion moralmente méas respetable de Marx en el Mani-
fiesto cuando sefialaba que «los comunistas consideran indigno ocultar sus
ideas y sus propdésitos».

Frente a las reservas que para Lenin ofrece la colaboracion de la burguesia
en la «etapa democratica», considera que los campesinos se convertiran en el
«baluarte de la revolucion y la Republica» (p. 571), pasando a ser el principal
aliado del proletariado en esa etapa. Es mas, la cuestion agraria aparece pre-
sentada por Lenin como la base econdmica méas importante de la revolucion:
«La lucha entre los intereses de los campesinos y de los terratenientes se-
flala Lenin— que domina en toda la historia de Rusia después de la abolicion
de la servidumbre y constituye la base econ6mica mas importante de nuestra
revolucion, es la lucha por uno u otro tipo de revolucidn agraria burguesa»®.
La idea de que las aspiraciones de los campesinos no van mas alla de la
«etapa democratico-burguesa» constituye, pues, un argumento de primer orden
en la justificacion leninista de la conveniencia de respetar «el marco burgués»
de la revolucion. Pasemos, pues, a estudiar cuales fueron los frutos de esta
politica ieninista aparentemente tan respetuosa de los intereses de los cam-
pesinos.

V. El campesinado en la revolucién rusa

A pesar de la importancia que Lenin habia concedido a la cuestién agraria y
al papel del campesinado en la revolucion, en la préactica este papel fue bastante
modeste. En 1917 la revolucion triunfé6 en las ciudades sin que se hubiera
desarrollado todavia la lucha en el campo. Conviene, pues, interrogarnos por
qué los bolcheviques no consiguieron nunca implantarse solidamente en el
campesinado y buscar la explicacion no sdlo en las condiciones que dificulta-
ban esa movilizacion, sino también en los defectos de su propia politica
agraria.

Los problemas agrarios habian reclamado desde el principio el interés de
Lenin, como atestigua la publicacion en 1899 de EI desarrollo del capitalismo
en Rusia, obra en la que se realiza un analisis pormenorizado de la expansion
de las relaciones de produccién capitalista en la agricultura rusa y del desmem-
bramiento del viejo orden feudal, tema que ya habia tratado en algunos escritos
de menor importancia. Dentro de la complejidad con que se desenvuelve este

Lenio: Programa agrario de la socialdemocracia, p. 36.



proceso aparece como telon de fondo el hecho de que las relaciones de pro-
duccion capitalista acabarian por ser dominantes y, con ellas, la contradiccién
entre el proletariado rural y los agricultores capitalistas.

Pero en aquella época Lenin pensaba que esta contradiccién no podia juga.
todavia un papel politico importante. «Nuestros obreros agricolas estan toda-
via demasiado fuertemente ligados al campesinado; las miserias comunes
todos los campesinos pesan todavia demasiado sobre ellos para que su mo
vinliento pueda jugar, hoy o en un proximo futuro, un papel a escala nacional»’
sefialaba Lenin exponiendo el programa agrario de su partido en 1901.

Para Lenin, la tarea inmediata en la agricultura en esa «primera etapa » nc
era exacerbar la conciencia anlicapitalista del proletariado rural y de los cam
pesinos pobres. Teniendo en cuenta —como ya se ha indicado— que Leoi
consideraba progresivo todo lo que acelerara el desarrollo del capitalismo,
objetivo propuesto era potenciar la lucha unitaria del campesinado para coo
seguir la supresién de las supervivencias feudales y con ella acelerar el pro
ceso de expansion de la agricultura capitalista. «La esencia de nuestro pr<
grama agrario es que el proletariado rural debe luchar con los campesinos rice
por la abolicion de la servidumbre y por la recuperacién de las tierras ampu
tadas»®. Este planteamiento de la cuestién agraria constituia el elemento fuo
damental que obligaba a que la revoluciéon no se saliera del marco burgués e
esa «primera etapa»; el recrudecimiento de la lucha de clases en el campo har
resquebrajarse la alianza interclasista propuesta. La consideracidn progresiv
que Lenin daba a la agricultura capitalista en el terreno econémico le lleva, «
el terreno politico, a sobrevaluar el papel del kulak en la lucha por la supresio
de las supervivencias del antiguo régimen frente al de los campesinos medd
—en trance de desaparecer como clase— y al del proletariado rural, demasiai
ligado a éstos.

Hasta 1905, los bolcheviques habian pensado que la burguesia rural (le
kulaks) constituirian el principal sostén de ia revolucion democratico-burgue:
en el campo. Por ello no habian dirigido sus esfuerzos a organizar las masas
amplias del campesinado®. Los levantamientos campesinos de 1902 y 1905 no :
ajustaron a estas previsiones, obligando a modificar sus puntos de vista: tras
levantamiento campesino de 1902 Lenin empieza a preocuparse de llevar
agitacion al campo, pero su linea politica no se ve modificada. Es la ampliti)
y duracion del levantamiento de 1905 y la actitud indiferente, cuando no abi«
tamente hostil, de los campesinos ricos* lo que le hizo considerar con mas if
ferés la conveniencia de organizar separadamente a los campesinos pobres y
proletariado rural. Después de la explosién de! levantamiento campesino en |
brero de 1905, Lenin decide que «debemos explicarle [al proletariado rura

1. Lenin. Articulo de Iskra, abril de 1901. Obras 1036. En este articulo aparecen desarrolladas ff
Completas, IV. p. 441. (Edicién francesa.) chas de las ideas que se apuntan en el presente apa
2. lbid., VI, p. 464. (Ediciéon francesa.) tado.

3. Cfr. Hamza Alavi; «Paysans et révolution», Les 4. Cfr. G.T. Robinson: Rural Rusia under the

Temps Modernes, 306, Paris, enero de 1972, p. Regime (New York, 1949), p. 2 055.



el antagonismo de sus intereses y los de la burguesia rural e invitarle a comba*
tir por la revolucion socialista».® Aunque de hecho se continGa proponiendo
por motivos tacticos su unién con los campesinos medios y ricos en la lucha
por la snpresior. de los vestigios feudales. Pues la idea central que sigue orien-
tando la politica agraria de los bolcheviques es la necesidad de apoyar en esta
«etapa» 'a «via campesina» de desarrollo capitalista de la agricultura.

«El desarrollo burgués puede transcurrir con la gran propiedad sefiorial a
la cabeza, que adopta paulatinamente formas burguesas y reemplaza gra-
dualmente las practicas feudales de explotacién por procedimientos burgueses;
puede también transcurrir, con las pequefias explotaciones campesinas a la ca-
beza, las cuales por la via revolucionaria, eliminen del organismo social esta
«excrescencia» que son los latifundios feudales, para desarrollarse libremente
sin ellos, siguiendo la via de explotaciones capitalistas». De «estas dos vias de
desarrollo burgués objetivamente posibles [...] nosotros debemos sostener no
la evolucion burguesa de tipo sefiorial, sino la evolucién burguesa de tipo cam-
pesino».®

Asi, en la agricultura los objetivos a alcanzar siguen siendo burgueses. Pero
las principales fuerzas politicas con las que Lenin espera lograr estos objetivos
son ahora el proletariado agricola y los campesinos pobres a los que desde 1905
redobla sus llamamientos que resultardn bastante estériles.

La razén basica del fracaso de la politica agraria leninista fue que —guiado
por la aplicacion mecanica de ciertos esquemas preconcebidos que empujaban
a buscar una accién unitaria de! campesinado, guiada por objetivos burgueses—
pasa de sobrevaluar el papel de los kulaks en la lucha politica a cifrar sus es-
peranzas y volcar el trabajo politico en el proletariado rural y en los campe-
sinos pobres, desatendiendo el grupo que mostr6 un mayor dinamismo en los
levantamientos campesinos de 1902, 1905 y finalmente de 1918: el formado por
los campesinos medios. Este grupo — que suponia la tercera parte de la pobla-
cion agraria— era el que sufria de lleno el problema de las «tierras amputa-
das»’ mientras que ni los kulaks ni los campesinos semiproletarios se veian di-
rectamente afectados por él.

Por otra parte, los campesinos tenian que comprar las tierras que les habian
correspondido a precios superiores a los de mercado, trabajando gratuitamente
para el propietario. Esto, unido a otras supervivencias de leyes e instituciones
del Ant'giio Régimen que pesaban sobre ellos, fue el origen de numerosos con-
flictos y explica el papel de vanguardia que los campesinos medios ejercieron.
Pero, 3 pesar de que los campesinos medios constituian la fuerza politica
mas importante en las zonas rurales, sus aspiraciones no se adaptaban bien al

5. Lenin: Obras completas, VIII. p. 231. (Edici6n
francesa.)
Lenin: Programme agralre de la soclaldémocrarie...
Op. cit, p. 32, 33, 39.
Aunque el Edicto de Abolicion de la Servidumbre
1861 asigné a cada siervo el «lote» de tierra
que cultivaba, una parte del mismo quedd retenida

por el propietario. Eata* «tierras amputadas» resul-
taban ser aproximadamente la quinta parte del to-
tal de las cultivadas anteriormente por los siervos,
y constituian un elemento esencial en la economia
campesina al comprender prados y bosques donde
se procuraban el alimento para el ganado, la lefia
y otros productos necesarios para la subsistencia.



programa agrario de los bolcheviques. Lo que a su vez explica que éstos ci-
fraran mas sus esperanzas, primero en los kulaks y, después, en el proletariado
rural y los campesinos pobres, que se ajustaban mejor a su politica de la «via
campesina» de desarrollo capitalista de la agricultura. El tema de la «comuna
campesina» constituia el principal centro de conflictos. Los campesinos medios
defendian con ahinco las tierras comunales y el mantenimiento de la institucién
comunal en la que se sustentaba su economia. Mientras que los kulaks desea-
ban su disolucion para verse libres de las restricciones comunales; y los campe-
sinos pobres mostraban todo lo mas indiferencia por una instituciéon que no les
aseguraba la subsistencia.

puntos de vista de los populistas —que veian en la «comuna campesina»
la institucién que facilitaria el paso directo al socialismo— se adaptaban me-
jor a las aspiraciones de los campesinos medios que las posiciones leninistas que
la coiisideraban como una supervivencia del Antiguo Régimen que habia que
destruir. Lenin investia sus puntos de vista de un pretendido cientifismo marxista
que contrasta cor los planteamientos mas flexibles del propio Marx, que en este
raso se aproximaban a los de los populistas. Pues, como sefialaban Marx y En-
geis en el prefacio a la edicion rusa del Manifiesto comunista, en 1882 «en Rusia,
al lado del florecimiento febril del fraude capitalista y de la propiedad territo-
nal burguesa en \ias de formacion, méas dg |lg mitad pf la tiefra es peseida e I
comun por los campesinos. Cabe, entonces la pregunta: ¢podria la comunidad
rural* rusa — forma, por cierto ya muy desnaturalizada de la primitiva propiedad
comin de la tierra— pasar directamente a la forma gypgiipir 4¢ proviedad €o-
i.ctiva, a I3 forma romumsta, o, por el contrario, debera pasar primero por el
mismo proceso de disolucion que constituye el proceso historico de Occidente?»
«La Unica respuesta que se puede dar hoy a esta cuestion es la siguiente- si la
revolucién rusa da la sefial para una revolucion proletaria en Occidente, de modo
que ambas se complementen, la actual propiedad comin de la tierra en Rusia ,
podria servir de punto de partida a una revolucién comunista»®. Es decir que la |
dificultad la ven Marx y Engeis en hacer la revolucién socialista en un solo pais
en el que e. capitalismo estaba poco desarrollado pero no en dar el paso directo
hacia el comunismo a partir de la «comuna campesina», evitando el rodeo de
la reforma agrana burguesa.
Tras uno n otro planteamiento subyacen puntos de vista distintos sobre el
contenido y finalidad de la accion y sobre el papel que se le atribuye al campe-
sinado en el proceso revolucionario. Un programa agrario puede concebirse dan-
do por sentado que el motor de la revolucion tiene que ser el proletariado ur-
bano; el campesinado no forma parte de la vanguardia, su papel queda relegado
a constiuiir una fuerza de apoyo con la que se tiene que contar para obtener una
victona politica. Suponiendo que las aspiraciones del campesinado sean funda-
mentalmente burguesas o pequefio burguesas, la tactica mas adecuada para con-
seguir su rapida movilizacion pasaria por plantear en esa «etapa» objetivos bur-

8. Carlos Marx, Federico Engels: Obraa escogldas.Progieao, Moscl. 1966, |, p 14-15
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giieses o pequefio burgueses. Pero se puede concebir, desde un angulo revolu-
cionario, una politica agraria que no se proponga «utilizar» al campesinado co-
mo un «medio» para obtener la victoria politica; sino que trate de conseguir su
participacion libre y consciente en la transformacion revolucionaria de su entor-
no social y en la construccion de una nueva sociedad, atribuyéndole un papel
protagonista. Pero esto no podria conseguirse con una practica politica que exa-
cerbara la conciencia burguesa o pequefio burguesa de los campesinos, ni tra-
tando lii «comuna campesina» como un residuo arcaico a extirpar. Por el con-
trario, habria que tomar la larga tradicién colectivista del campesinado ruso co-
mo un elemento favorable en la configuracién de una conciencia que permitiera
la constituciéon de la sociedad comunista.

Como hemos visto, la politica leninista de alianza entre el conjunto del cam-
pesinado Vel proletariado urbano en la «etapa democratica» se adapta mas bien
al primero de los esquemas apuntados. Pues aunque a partir de 1905 se intentara
explicar al proletariado agrario «el antagonismo de sus intereses y los de la bur-
guesia rural» y se le Invitara a «combatir por la revolucion socialista» estas «ex-
plicaciones» e «invitaciones» tedricas no se reflejaban en la préctica politica. Lo
que contaba realmente era la recomendacién de una politica de alianza con la
burguesia rural, orientada a la consecucién de objetivos burgueses.

En 1917, en el ambiente creado por la revolucion de Febrero, se empezaron a
acusar nuevos sintomas de agitacion campesina. Como en ocasiones anteriores,
la lucha de los campesinos medios contra los terratenientes por la recuperacion
de las «tierras amputadas» y la abolicion de las supervivencias feudales, ocupd
el lugar central. EIl proletariado rural, sin embargo, no llega a mostrarse como
fuerza independiente. También se agudiz6 la lucha entre los distintos grupos del
campesinado que mantenian posiciones contrarias en relacion con el tema de la
«comuna», impidiendo que tomara cuerpo el llamamiento de Lenin a la consti-
tucién de «comités revolucionarios campesinos» con el que pretendia plasmar
la politica de alianza del campesinado en bloque con la clase obrera.

El resultado fue que mientras los campesinos medios controlaron la situacién
en los pueblos, los kulaks dominaron los «soviets» de campesinos que sélo exis-
tian a nivel de distrito y de provincia.

Tras la revolucion de Octubre, cuando los soviets rurales constituian los prin-
cipales centros de poder local, los kulaks desempefiaron en ellos el papel prin-
cipal. Todavia en octubre de 1918, un afio después de la revolucién proletaria
er* las capitales. Lenin se quejaba de que «en razon de la falta de madurez, del
atraso y de la ignorancia de los campesinos pobres la direccion [de los soviets]
pasé a manos de los kulaks»®

Después de la revolucion de Febrero se fue agudizando el problema del abas-
tecimiento alimenticio de las ciudades que alcanzd niveles angustiosos a princi-
pios de 1918. La mala cosecha de 1917 y la retencién del grano por agriculto-
res y especuladores se encontraban en la base de este proceso. Esta situacion



empujo a los bolcheviques a pasar precipitadamente a la «segunda etapa» de la
revoluc-cn en el campo. EI 9 de mayo de 1918, se promulg6é un decreto que
confena al Comisariado del Pueblo para Abastecimientos poderes extraordinarios
«en la lucha contra la burguesia rural que oculta las reservas de grano y espe-
cula con ellas», apelando a «todos los obreros y campesinos sin tierra» a una
«guerra sin cuartel» contra los kulaks.’®

Para llevar la revolucion socialista al campo se crearon «destacamentos de
hierro de’ proletariado» reclutados fundamentalmente en las zonas consumidoras
cuya «misién principal» —aparte de ayudar a arrancar a los campesinos los pro-
ductos alimenticios que acaparaban— era «la organizacion campesindo obre-
ro en contra de los kulaks»”. Asi, habiendo fracasado tanto en el intento de per-
suadir y movilizar al campesinado en bloque, como en el de hacer del proleta-
riado agrario una fuerza independiente, se recurre finalmente a practicas poli-
ciacas. Esta manera de «forzar» la revolucion socialista en el campo, en vez de
volver al campesinado en favor de los bolcheviques hard que el problema agrario
sea para estos una constante, empujandolos a una politica contradictoria que
terminaria en la colectivizacién forzosa impuesta por Stalin. Esta es la forma
en que se consigue que « un afio después de la revolucion proletaria en las capi-
tales, bajo su influencia y con su ayuda, la revolucion proletaria comience en
las zonas rurales».'™

Lenin ademas toma la «falta de madurez, el retraso y la ignorancia» del pro-
Jetanado rural y los campesinos pobres como factor explicativo de que no res-
pondieran al llamamiento de los bolcheviques e intenta finalmente racionalizar
la situacién haciendo intervenir factores objetivos. En 1920 sefiala que «una
verdad que ha estado plenamente demostrada por el marxismo, sobre el plano
teérico y plenamente confirmada por la experiencia de la revolucidon proletaria
de Rusia es que las tres categorias de la poblacion rural de las que hemos ha-
blado [c’ proletariado agricola, los semiproletarios y los campesinos medios! in-
teresados sobre el plano econdmico, social y cultural en la victoria del socialismo
no pueden sostener resueltamente al proletariado revolucionario sino después
que éste haya conquistado el poder politico, después que haya arreglado sus
cuenta con los grandes terratenientes y capitalistas, después que esos hombres
oprimidos hay” constatado practicamente que tienen un defensor y un guia orga-
nizado lo suficientemente firme y poderoso para ayudarles, mostrarles el buen ca-
.mino».’®

Con tal de no reconocer los errores de su propia politica agraria, Lenin cons-
tniye con pretendidos visos de cientifismo esta interpretacion ideol6égica de los he-
chos. que mas tarde sera refutada. La historia de las revoluciones posteriores des-
miente la tesis —que Lenin presenta como «una vergad plenamente demastrada
por el marxismo»— de que el campesinado sélo pudiera «apoyar resueltamente a!

ﬁ) Citggo por E.H. Carr; La revolucién bolchevique, 12. Lenin: OE. III.
11. Decreto del 27 de mayo de 1918, citado por E.H i ?
Carn Op. cil, n, p. 64. 13. Lenin; OE, IIl, Moscu, 1968, p. 322.



proletariado revolucionario después de que éste Ultimo haya tomado el poder po-
litico». La experiencia de la revolucién china constituye un ejemplo tipico de que
no era necesario que se produjera la condicién previa establecida por Lenin para
que el campesinado se movilizara en torno a objetivos revolucionarios'*.
/Vparte de lo ya indicado en relaciéon con la suljestimacion del papel revolu-
cionario fie los campesinos medios y la sobreestimaciéon primero del papel de los
kulaks y después del proletariado rural y de los campesinos pobres o semiprole-
tarios, cabe suponer —a la vista de los resultados— que las consignas unitarias de
la «etapa democratico-burguesa» ademdas de ser poco movilizadoras para esto
Gltimo’®constituyeron un lastre cuando se decidié que habia llegado el momento
de pasar a la «etapa socialista».

VI. Algunas conclusiones

La amplia difusién alcanzada por los escritos de Lenin después de 1917 y la pro-
liferacion y engrosamiento de los grupos encuadrados en las distintas corrientes
del leninismo, encuentran buena parte de su explicacion en la aureola de «eficacia»
que rode6 a Lenin y a los bolcheviques tras la toma del poder en Rusia. Muchos
revolucionarios se encontraron deslumbrados por la figura de Lenin, que aparecio
como el gran estratega de la revolucion rusa y como el gran organizador del par-
tido bolchevique, que se ofrecia como el eficaz instrumento que la habia hecho
posible. De ahi que se intentara profusamente utilizar la misma tactica politica y
los mismos principios organizativos para abrir el camino de la revoluciéon en otros
paises.

Pero ésta no deja de ser una vision que ensalza misticamente el papel desempe-
flado per Lenin y los bolcheviques en la preparacion del estallido rvolucionario
de 1917 y que creara una conciencia deformada del hecho histérico. Pues como
seffala E.H. Carr. autoridad indiscutible como historiador de la revolucién rusa’,
«la revolucion de Febrero de 1917 que derribé a la dinastia Romanof fue el es-
pontaneo estallido de unas masas exasperadas por las privaciones de la guerra y
por una evidente desigualdad en el reparto de las cargas bélicas [...] Los partidos
revolucionarios no tuvieron una participacion directa en el desarrollo de la revo-
lucion. No esperaban su estallido, y en un primer momento quedaron en cierto
modo estupefactos. La creacidon del Soviet de Diputados Obreros de Petersburgo,
una vez iniciada la revolucién, fue e! acto espontaneo de un grupo de obreros sin
direccion central. Constituy6 la resurreccion del Soviet de Petersburgo que habia

14. Esta movilizaciéon no se hubiera conseguido si los
~TOUnistas chinos hubieran dado por valida la in-
wrpretaciOD de Lenin. Estos, sb embargo, adopta-
fon Una fwlitica agraria mucho mas flexible y adap-

a los mtereses y aspiraciones de los campe-
*no8 medios que desempefiaron asi un papel Im-
P®flanie en la revolucion.

«No podéis obligar —dice legorov criticando

el programa agrario en el Il Congreso del Partido
Socialdemécrata Ruso— a un jornalero a luchar
del lado del campesino rico, por los «recortes» que
ya estan en buena medida en manos de! carapesmo
rico». Lenin; OE, I, p, 321.

1. E.H. Carr: Historia de la Rusia Soviética, Alianza
Editorial, Madrid, 1973, |, p. 86-87.
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desempefiado un papel breve pero glorioso en la revolucién de 1905; y al igual que
su antecesor fue una organizacion apartidista elegida por obreros fabriles, en la
que se encontraban representados los socialistas revolucionarios, los menchevi-
ques y los bolcheviques [...] el hecho de que los decretos del Soviet fueran acep-
tados por un nimero cada vez mayor de obreros y soldados le confirié, pese a él
mismo, una posiciéon de autoridad que no podia ser ignorada; tal fue el funda-
ineniro practico, y casi fortuito, del llamado «doble poder» instaurado por la re-
volucién de Febrero, cuando la autoridad pUblica era ejercida en cierto modo
por dos cuerpos cuya reciproca actitud oscilaba entre la rivalidad y la coopera-
cién; por un lado, el gobierno provisional, sucesor legal del gobierno zarista y
reconocido como tal por las potencias extranjeras; por otro los Soviets de dipu-
tados obreros formados por propia iniciativa y, por ende, revolucionarios. El
ejemplo de Petrogrado fue imitado, y pronto: en Moscu y otras grandes ciuda-
des primero, y en los distritos rurales algo mas tarde, lo que, a su vez, llevé a
la convocatoria de la primera Conferencia de Soviets de toda Rusia a finales de
marzo de 1917».

Lenm, que se encontraba exilado en el extranjero, se vio igualmente sorpren-
dido por la revolucion de Febrero. EI 22 de enero, unos dias antes del esta-
Ilido de la revolucion pronuncié en ia Casa del Pueblo de Zurich, ante una asam-
blea de jovenes obreros suizos una conferencia en la que terminaria hablando
de la revolucién socialista y sefialando que «nosotros, los viejos, quizds no lle-
guemos a ver las batallas decisivas de esa revolucion futura. No obstante, yo creo
que puedo expresar con seguridad plena la esperanza de que los jovenes, que
tan magnificamente actian en el movimiento socialista de Suiza y de todo el
mundo, no s6lo tendran la dicha de luchar sino también de triunfar en la futura
revolucién proletaria».®

<l.a contribucion que Lenin y los bolcheviques hicieron al derrocamiento del
zarismo fue minima, sefiala E.H. Carr. Y la responsabilidad del gobierno provi-
sional, s6lo les puede ser atribuida en un sentido formal. A partir de julio de
1917, la caida del gobierno era inevitable: s6lo se necesitaba que surgiera un su-
cesor. Los momentos cruciales del intervalo entre la revolucién de Febrero y
la revolucion de Octubre fueron el anuncio, hecho por Lenin en junio al Primer
Congreso de Soviets de toda Rusia, de que los bolcheviques estaban dispuestos
a asumir el poder. Los més importantes logros de Lenin fueron posteriores a la
incruenta victoria de la revolucidon de Octubre de 1917 y constituyen la obra de
un gran estadista y constructor. Sin embargo, lo que Lenin construyd, con to-
dos los méritos y defectos, descansa en las bases por él sentadas mucho tiempo
ha..»® A

Los hechos no parecen demostrar que la organizacién y la tactica politica de
los bolcheviques fueran realmente eficaces para hacer la revolucién en la Rusia
de principios de siglo. No es para sorprenderse el que su aplicacion a otros
paises no haya dado tampoco grandes muestras de eficacia en este sentido (las

p. 862. 3. E.H. Carr: Op. dt., I, p. 40.



revoluciones que tuvieron lugar con posterioridad se dieron precisamente al
margen de la ortodoxia leninista). Ciertamente la organizacién espontanea de
los soviets y la consiguiente aparicién del poder obrero que se opondria al go-
bierno provisional contradijo la idea divulgada tanto por Lenin como por los
mencheviques, de que el pais estaba maduro para la revolucién burguesa pero
no para la socialista. EI hecho en el que Lenin dio grandes muestras de su ta-
lento politico fue en hacerse rapidamente cargo de la situacién real, en ser lo
suficientemente flexible para reconocer —en contra de lo que habia dicho has-
ta entonces— que la toma del poder por el proletariado si estaba a la orden
del dia y cambiar con agilidad de tactica politica, disponiéndose a asumir el
poder en nombre de los soviets y del socialismo. Y en lo que si se mostraron
eficaces, tanto en Rusia como en otros paises los principios de la organizacion
leninista fue para monopolizar el poder politico una vez realizada la revolucién,
para reforzar nuevamente la autoridad y la disciplina y para reconstruir el Es-
tado y el poder de la burocracia. Pues las construcciones posrevoluciooarias
de los bolcheviques-y la «deformacion» burocratica del Estado soviético se-
rian el resultado de la concepcién centralista y burocratica que Lenin tenia
del partido; de su concepcion limitada de la praxis revolucionaria reducida al
juego de una tactica politica de cortas miras, muchas veces en contradiccion
con los objetivos ultimos de la revolucidon; y, en suma, de su vision idealizada
del desarrollo capitalista y de las instituciones propias de este sistema, que cons-
tituyeron un lastre importante a la hora de crear una auténtica alternativa so-
cialista.

Volviendo a los problemas que suscita la aplicacion posterior en otros paises
de la tactica politica leninista de lucha por la democracia, lo primero que lla-
ma la atencion es que se mantengan invariables durante tanto tiempo unos
objetivos cuando las fuerzas politicas interesadas en ellos han variado tan con-
siderablemente. Ya hemos sefialado como la evolucién de la burguesia a este
respecto modificé los presupuestos en los que Marx y Engels basaban el «pac-
to» democréatico. Ya hemos discutido el escaso sentido revolucionarlo de esta
politica en relaciéon con el campesinado, que Lenin consideraba como el ba-
luarte de la revolucién democratico-burguesa. EI proceso de proletarizacion de
una parte del campesinado y de aburguesamiento de otra, que opera a medida
que se desarrolla el capitalismo, hace inaplicable la justificacion leninista de
la «etapa democratica» como acorde con los intereses del campesinado por la
realizacion de una reforma agraria burguesa. Asi, en los paises con un capita-
lismo desarrollado que tienen regimenes fascistas o dictatoriales la lucha por
los objetivos democratico-burgueses queda despojada del caracter revoluciona-
rio que Lenin pretendia imprimirle, pues ni la revolucion burguesa, ni la refor-
ma agraria burguesa tienen cabida en ellos. La tactica politica leninista de lu-
cha por la democracia, se limita en estos casos cada vez mdas a tratar de mo-
dificar la forma politica de gobierno sin tocar la base sobre la que se sostiene,
al no tener cabida en esos paises las reformas propias de la revolucién burgue-
sa. Aparte de la dudosa eficacia de esta tictica para avanzar hacia la demo-



erada, conduce a mistificar la llamada democracia burguesa y a ofrecer una sa
i’7da para que la clase dominante pueda seguir ejerciendo el poder mediante solu
nones falsamente democratizadoras, cuando los regimenes dictatoriales o autocra-
ticos de los que se beneficiaba se desgastan y exigen una renovacion.

Como conclusiéon a lo anterior podemos decir que cuando la burguesia abandona
sus posiciones democraticas y opta por la dictadura como instrumento politico
para ejercer su dominio de clase, tiene escaso sentido revolucionario que la iz-
quierda continGe erigiéndose, por motivos tacticos, en defensora de la «democra-
cia burguesa», y que, esperando cubrir primero esta «etapa democratico-bur-
guesa» de la lucha, se abstenga de desarrollar una praxis revolucionaria anti-
capitalista.

Ya va siendo hora de que los revolucionarios tomen conciencia de la conve-
niencia, no de luchar por motivos tacticos por una democracia burguesa, sino
de defender como objetivo Gltimo una democracia verdadera, en el sentido eti-
mologico de la palabra. Y de que la forma de avanzar por este camino pasa por
descubrir y denunciar todos los mecanismos que sostienen a la sociedad auto-
ritaria actual y que hacen que los oprimidos se sometan pasivamente, haya o
no parlamento y sufragios universales. Pasa por denunciar cdmo la burguesia
ha vaciado la palabra democracia de su contenido originario, lo mismo que
ocurrié con el término «liberal» que tuvo que ser sustituido por el de «liberta-
no» para Henar el vacio de contenido que aquél habia dejado. Y que hacia
la Gbertad y la democracia se avanza desarrollando en todos los terrenos una
praxis anticapitalista, antiautoritaria y, en consecuencia, democratica.



Novedad Ruedo ibérico

Noticias dei Pais Vasco

Euskadi : el ultimo
estado de excepcion
de Franco

El estado de excepcion instaurado en abril de 1975 en Euskadi fue el Gltimo fir-
mado personalmente por Franco. Pero no pertenece todavia a la histona sino a un
presente bien vivo. E estado de excepcion continta de hecho m Eusk”i.

A través de quince boletines clandestinos denominados Noticias del Pais Vasco
durante el estado de excepcion, a veces difundidos a 50000 ejemplares, un equi”
anonimo dio a conocer la represion policiaca y parapoliciaca, ocultada o defonnada
por la prensa oficial, demostrando la necesidad y la posibilidad de una informa-
cion paralela, no sometida a censura ni dependiente de grupos politicos.

Euskadi- el dltimo estado de excepcion de Franco no es una simple reproduccién
de aqueUos quince boletines. EIl equipo autor de éstos ha estructurado las infor-
maciones adquiridas para la elaboracion de los mismos. Los datos de primera
mano han sido siempre comprobados escrupulosamente; no se trata, sin embargo,
de una informacién neutra, sino militante, al servicio de «la liberacidon del pueblo
y de la clase obrera».

Indice: Presentacion, Aspectos del estado de excepcion. Tres meses de estado de
excepcién en Vizcaya y Guiplzcoa. Asesinatos. Torturas. Terrorismo blanco, uar-
mendia y Otaegui: penas de muerte. Juicio y muerte de Juan Paredes, «Txiki».
Reaccion del pueblo. Solidaridad. Documentos.
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José Borras

Politicas
de los exilados

espanoles

1944-1950
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VLN Binton irracional cii politica

1. Algunos ejemplos

Para cualquiera que se interese por la politica, el comportamiento «irracional»
de individuos, grupos o amplias capas de la poblacion aparece como un hecho
desagratiable y aterrador pero incontrovertible. He aqui algunos ejemplos.
Entre 1914 y 1918, millones de trabajadores se mataron unos a otros en
la «guerra que acabaria con las guerras». Murieron por fines que no eran los
suyos, defendiendo los intereses de sus respectivos gobernantes. Aquellos a
quienes nada unia con sus banderas respectivas, participaron en la sangrienta
carniceria en nombre del «Kaiser» o del «Rey y la Patria». Veinte afios més
larde el proceso se repitié incluso a mayor escala.

A principios de los afios 30, Alemania se vio afectada por la crisis econd-
mica. La sociedad burguesa reveldé su total incapacidad de satisfacdr incluso
las mas elementales necesidades materiales del hombre. Eran tiempos maduros
para el cambio radical. Pero aun en esta coyuntura crucial, millones de hom-
bres y mujeres (incluyendo a sectores importantes de la clase obrera alemana)
prefirieron seguii las crudamente nacionalistas, autocontradictorias (anticapi-
talistas v anticomunistas) exhortaciones de un demagogo reaccionario que pre-
gonaba una mezcla de odio racial, puritanismo y estupidez etnolégica, en lugar
de embarcarse por las rutas desconocidas de la revolucion social.*

En Nuca Delhi, en 1966, cientos de miles de campesinos indios hambrien-
tos y de pobres de la ciudad, participaron activameote en la manifestacion ma-
yor y mas militante que la urbe nunca conoci6. Sectores enteros de la ciudad
fueron ocupados, la policia atacada, automdviles y autobuses incendiados. El
objetivo de esta accion masiva no era sin embargo protestar contra el sistema
social que habia mantenido a las amplias masas populares en un estado de po-
breza permanente y hecho de sus vidas una burla, sino denunciar la reciente
legislacién que permitia el sacrificio de las vacas bajo circunstancias especifi-
cas. Los «revolucionarios» indios entretanto, no estaban en condiciones de
hacer comentarios significativos. (No eran ellos acaso los que todavia permitian
que sus padres fijaran sus matrimonios y que las condiciones de casta colorea-
ran repetidamente su politica?

En Gran Bretafia, varios millones de obreros, disgustados J)or la actuacién
de! actual gobierno laborista, con sus congelaciones de salarios y sus intentos
de asalto a los sindicatos, votaran a los conservadores en las préximas semanas
tal como lo hicieron en 1930 y en 1950-51. O siguiendo los débiles consejos
de los revolucionarios de pacotilla, votaran por los laboristas con la esperanza
(o sin ella) de que las cosas seran «diferentes la proxima vez».

voto popular a favor <le los candidatos nazis en las Ultimas etapas de la Republica
Weimar, pasé de 800000 en mayo de 1928 a 6500 000 en septiembre de 1930 (A. Ro-
"Stnberg: Uno hisioria de la Republica alemana, Methuen. 1936, p. 275, 304.)



A nivel mas mundano, el comportamiento de los consumidores hoy dia no
es «mas racional» que el de los votantes o el de las clases oprimidas en la His-
toria. Los que comprenden las raices de las preferencias populares saben cuan
facilmente se puede manipular la demanda. Los expertos en publicidad son total-
mente conscientes de que la eleccién racional tiene poco que ver con las prefe-
rencias del consumidor. Cuando se le pregunta a un ama de casa por qué pre-
fiere un producto a otro, los motivos que da raras veces son los verdaderos (in
cluso si contesta con total buena fe).

En general, las motivaciones inconscientes influencian incluso las ideas de los
revolucionarios y el tipo de organizaciéon en que militan. A primera vista podria
parecer paradojico que los que aspiran a una sociedad crealiva y sin alienacién,
basada en la igualdad y la libertad, «rompan» con las concepciones burguesas...
tan sdlo para esposar las ideas jerarquicas, dogmaticas, manipulatorias y purita-
nas del leninismo. Parece raro que su «rechazo» de las normas de conducta irra-
cionales y arbitrariamente impuestas de la sociedad burguesa, con su requeri-
miento os obediencia acritica y de aceptacion de la autoridad, tenga que tomai
la forma de ese epitome de actividad alienada: el seguimiento de la «linea» xdi-
tuosa de un partido de vanguardia. Puede parecer extrafio que aquellos que in-
citan a la gente a pensar por si misma y a resistir el lavado de cerebro de los
medios de comunicacion de masas, se llenen de ansiedad cada vez que surgen
nuevas ideas en las dubitativas cabezas de los que componen sus propias filas®. O
que ios revolucionarios continlGen todavia hoy buscando el establecimiento de
mareas personales recurriendo a los métodos prevalecientes en la jungla burguesa
de afuera. Pero como maés tarde mostraremos hay una coherencia interna en toda
esta aparente irracionalidad.

2. Algunas explicaciones inadecuadas

Ante el hecho tan desagradable como el apoyo popular a las guerras imperia-
listas o la escalada del fascismo, puede garantizarse que cierto tipo revolucio-
nario tradicional dard una respuesta estereotipada. Automaticamente sacara a
relucir la «traicion» o «linea equivocada» de la segunda o tercera Internacio-
nales o del Partido Comunista Aleman... O de esta o aquella direccion que, pot
una u otra razén, no consiguid alcanzar la ocasion histérica. (Quien arguye esto
no parece siquiera darse cuenta de que la repetida tolerancia por parte de las
masas de tales traiciones o «lineas equivocadas» necesita ya de por si una ex-
plicacién seria.)

Los revolucionarios mas sofisticados situardn la culpa en otros lugares. Los
medios de moldear la opinién publica (prensa, radio, TV, Iglesias, escuelas y

2, Recientemente hemos oido cdmo se proponia con bastante seriedad en una organizacién
que se dice a si misma libertaria —la nuestra— el que nadie deberia hablar de asuntos de
la organizacién sin antes haber sometido el meollo de sus comentarios a un «comité
de reuniones», para que de esta forma, nada nuevo surgiera de repente en las inocentes
y presumiblemente indefensas filas de los ideolégicamente emancipados.



universidades) estdn en jas manos de la clase dominante. Estos medios dise-
minan en consecuencia las ideas, valores y prioridades de la clase dominante
un dia tras otro. Lo asi diseminado afecta a todas las capas de la poblacién, con-
taminando a todos sus miembros. (A quién puede sorprender —preguntaran
estos revolucionarios con una amplia sonrisa— que en tales circunstancias la gran
mayoria de la gente mantenga todavia ideas reaccionarias?®

Esta e.xplicacién, aunque parcialmente correcta, es insuficiente. A lo largo
no expli.'iard la aceptaciéon continuada de la dominacion burguesa por la clase tra-
bajadora o que tal dominacion haya sido vencida para ser reemplazada por ins-
tituciones del tipo de capitalismo de Estado, que encierra fundamentalmente si-
milares relaciones jerarquicas (culto a! jefe, delegacion total de autoridad en un
partido de «éhfe», adoracion de la verdad revelada plasmada en los textos sa-
grados o en los comunicados del Comité central).

Si tanto en el este como en el oeste millones de personas no pueden enfren-
tarse con las implicaciones de su explotacién, si no pueden percibir su cada vez
mayor siibdesariollo intelectual y personal, si no pueden soportar el mirar al
vacio de sus vida?, si estan ajenos al carécter intrinsecamente represivo de tantas
de las cosas que consideran «racionales», de «sentido comln», «obvias» 0 «natu-
rales» (la jerarquia, la desigualdad y el ethos puritano, por ejemplo), si tienen
miedo de la iniciativa y de la actividad auténoma, miedo de pensar nuevas ideas
y de trazar nuevos caminos y si estan siempre listos para seguir a este o a aquel
lider (que les promete la luna), o a este partido o a aquel otro (que se compro-
mete a cambiar e! mundo en su «nombre»), es porque existen factores muy po-
derosos que condicionan su conducta desde edad muy temprana e inhiben su
acceso a un tipo diferente de conciencia.

Consideremos por un momento —y no a través de un cristal de color de rosa—
al votante medio britanico, obrero de edad mediana, en nuestros dias (poco im-
porta a este respecto el que vote a los conservadores o a los laboristas). Es pro-
bablemente xendéfobo, promonarquico, defensor de la jerarquia, partidario de la
pena de muerte, lleno de prejuicios raciales, pro ley y orden, enemigo de las ma-
nifestacicnes y ’ambién enemigo de los estudiantes de pelo largo y de los deser-
tores, Con casi toda seguridad, estara reprimido sexualmente (y por tanto sera
un impenitente consumidor de la distorsionada sexualidad desparramada sin fin
en las paginas de la prensa mundial). Ningln partido «practico* (que intentase
la toma del poder a través de las urnas) sofiaria jamas en dirigirse a él mediante
la defensa de la igualdad de salarios, de la direccion obrera de la produccion,
ds la inlcgracién racial, de la reforma penal, de la aboliciéon de la monarquia, de
la disolucion de la policia, de la libertad sexual de los adolescentes o de la lega-
lizacion de la marihuana. Cualquiera que proclamase un «programa de transi-

3. El ac.-ptat esto como una «explicacién» seria investir las ideas de un poder que no
tienen, en particular del poder de dominar totalmente las condiciones materiales, neutra-
lizando la influencia de los hechos econdémicos. Es sorprendente que esto no se le haya
ocurrido nunca a nuestros «marxistas».



cion» de este tipc, no solo no obtendria apoyo alguno, sino que muy probable-
mente seria considerado como un imbécil.

Pero hay un hecho atn maéas importante. Cualquiera que tratase de discutit
asuntos de este tipo, se encontraria con casi toda seguridad no s6lo con el des-
crédito, sino también con esa hostilidad positiva que tan a menudo denuncia una
ansiedad latente*. Tal respuesta no se encontraria esgrimiendo ciertos argumentos
sin sentido o simplemente ridiculos. Ciertos temas estan con toda seguridad acom-
pafiados de una fuerte carga emocional. Su direccién genera peculiares resis-
tencias dificilmente encaminables hacia la discusion racional.

El proposito de este ensayo es explorar la naturaleza y causa de estas resis-
tencias y poner de relieve que no son innatas sino so6lidamente determinadas
(si fuer-’n innatas, no habria una perspectiva ni socialista ni racional), Llega-
remos a la conclusién de que estas resistencias son el resultado de un largo
condicionamiento, que se remonta a la primera nifiez, y que tal condiciona-
miento se lleva a cabo a través de los ya condicionados padres y a través de la
institucion de la familia patriarcal en su totalidad- EIl resultado neto es el po-
deroso refuerzo y perpetuacion de la ideologia dominante y de la produccién
en masa de individuos que encierran ya la esclavitud en si mismos, individuos
dispuestos en una etapa posterior a aceptar la autoridad del maestro de escuela,
sacerdote, patron y politico (y a endosarles la norma prevaleciente de «racio-
nalidad»). La comprension de esta estructura de cardcter colectivo arroja nue-
va luz sobre la conducta frecuentemente «irracional» de individuos y grupos so-
ciales y la «irracionalidad» en la politica. También puede proporcionar a la
humanidad nuevos medios de superar estos obsticulos.

3. El area ignorada y la izquierda tradicional

Este area h.s sido ampliamente ignorada en su totalidad por los revoluciona-
rios marxistes. La culpa de esta omisién no puede imputarsele a Marx ni a
Engels. La herramienta apropiada para la comprension de este aspecto de la
conducta humana —es decir el sicoanélisis— fue desarrollada tan sé6lo en las
dos primeras décadas de esta centuria. Las contribuciones mas importantes de
Freud al conocimiento (la investigacién de la causalidad en la vida sicologica,
la descripcion de la sexualidad infantil y juvenil, el honrado establecimiento
del hecho obvio de la mayor importancia del sexo sobre la procreacion, el re-
conocimiento de la influencia de mdviles instintivos inconscientes y de su re-
presion— en la determinacion de las normas de comportamiento, la descrip-
cion de como tales mdviles son reprimidos de acuerdo con los dictados sociales
prevalecientes, el anélisis de las consecuencias de esta represion en términos

4. En palabras de Thomas Mann (Buddenbrooks), «lo mas probable es que nos enfademos
y nos ex.'itemos al oponernos a alguna idea cuando nosotros mismos no estamos lo sufi-
cientemente seguros de nuestra posicion y en el fondo nos tienta tomar la parte del coo-



de sintomas y en general «la consideracion de los aspectos no oficiales y desco-
nocidos de la vida humana»®) pasaron a formar parte de nuestra herencia
cultural tan sélo unas décadas después de la muerte de Marx. Ciertos aspectos
reaccionarios del sicoanalisis clasico (la adaptacion necesaria de la vida ins-
tintiva a los requerimientos de una sociedad cuya naturaleza de clase nunca
fue proclamada explicitamente, la sublimacion «necesaria» de la sexualidad
«indisciplinada» con objeto de mantener la «estabilidad social», la «civiliza-
cion» y la vida cultural de la sociedad®, la teoria del instinto de muerte), tan
solo transcenderian mas tarde gracias al sicoanalisis revolucionario de Wilhelm
Reich'* y otros.

Reich inici6 la elaboracion de una sicologia social basada a la vez en el
marxismo y en el sicoanalisis. Su objetivo fue explicar c6mo las ideas surgian
en la mente del hombre en relacién con la condicién real de sus vidas y en
qué medida tales ideas influenciaban la conducta humana. Habia una clara
discrepancia entre las condiciones materiales de las masas y su concepto conser-
vador de la vida. No era necesario recurrir a la sicologia para entender por
qué un hombre hambriento robaba pan o por qué los obreros, hartos de pre-
siones y manejos, decidian hacer huelga de brazos caidos. No obstante, lo que
la sicologia social si tenia que explicar «no es por qué el individuo hambrien-
to roba o por qué el individuo aislado hace huelga; sino por qué la mayoria
de los individuos hambrientos no roban y la mayoria de los explotados no
hacen huelga». La sociologia clasica podia «explicar satisfactoriamente un fe-
némeno social cuando tanto el pensamiento como los actos humanos sirven a
un propoésito racional, cuando sirven para la satisfaccion de necesidades y ex-
presan directamente la situacién econdémica. Sin embargo, fracasa cuando la
actuacion y el pensamiento humano contradicen la situacion econémica, cuan-
do, en otras palabras, son «irracionales»®.

(Qué habia de nuevo, al nivel de la teoria revolucionaria, en este campo?
I-os marxistas tradicionales habian subestimado siempre —y todavia lo ha-
cen— el efecto de las ideas en la estructura material de la sociedad. Repiten,

5. B. Malinowski ; Sex and Repression in Savage Sociely (MerkJian Books, Cleveland, n>
vena edicion, 1966), p. 6.

6. Un ejemplo (entre muchos) de las afirmaciones reaccionarias de Freud, puede encon-
trarse en su ensayo The future oj an illusion, publicado en 1927 y en el que escribe: «tan
imposible es, en el camino de la civilizacion, actuar sin el control de las masas por una
minoria como lo es el distribuir sin coercion. Las masas son perezosas y sin inteligencia:
no le tienen aprecio alguno a la renuncia de los instintos y no pueden ser convencidas con
el argumento de su inevitabilidad; y los individuos que las componen se apoyan unos a
otros a la hora de dar rienda suelta a su disciplina».

7. Recieniemerte ha sido publicado un excelente estudio en Suiza (La vie et l'auvre du
docteur WHheim Reich) por Michel Cattier, La Cité, Lausanne, i969, que trata a la vez
del Reich sicoanalista y del revolucionario. Su lectura es esencial para cualquiera que esté
seriamente interesado en comprender la tragica vida de este hombre notable. El autor de
este ensa>0 ha acudido con frecuencia a esta fuente.

8. W. Reich: The Mass Psvchologv of Fascism, Orgonc Institute Press, Nueva York, 1946,
p. 15.



como si fueran cotorras, que las infrastructuras econdmicas y las superestrus
turas ideoldgicas se influencian mutuamente. Pero entonces, comienzan a col
siderar b que es esencialmente una relacién dialéctica y biunivoca casi con)
un proceso exclusivamente univoco (la «base» econdmica que determina lo qi
ocurre en la esfera de las ideas). Nunca han buscado en concreto la explicacié
de como una doctrina politica reaccionaria pudo ganar apoyo popular masiv
y mas larde mover una nacidn entera (como por ejemplo, a principios de i
afios 30, la ideologia nazi se extendié rdpidamente por todas las capas de la s
ciedad alemana, incluyendo este proceso la ahora bien documentada deserdé
masiva de miles de militantes comunistas hacia las filas de los nazis)®. En pi
labras de un marxista «herético», Daniel Guérin, autor de unas de las interpre
taciones sicologico-econémico-sociales méas sofisticadas del fenémeno fascist)
«Hay gente que se cree muy «marxista» y muy «materialista» al desprecia
los fact.-ires humanos y preocuparse tan so6lo de los hechos materiales y ec(
némicos. Esta gente acumula cifras, estadisticas y porcentajes. Estudia con e
trema precision las causas profundas de los fenémenos sociales. Pero la rea
dad viviente se les escapa, ya que no estudian con precision similar coGmo
reflejan estas causas en la conciencia humana. Como sélo estan interesado
en los factores materiales, no entienden absolutamente nada de como las priv
Clones sufridas por las masas se convierten en aspiraciones de tipo religioso»
Al no tener suficientemente en cuenta este factor subjetivo en la historia, tait
«inarxistas» —que constituyen hoy dia la inmensa mayoria de la especie—
pueden explicar la falta de correlacion entre las frustraciones econdmicas de
clase trabajadora y su falta de empefio en terminar con el sistema que las el
gendra. No llegan a captar el hecho de que cuando ciertas creencias se ancla
en el pensamiento (e influencian la conducta) de las masas, pasan ellas misma
a ser hechos materiales de la historia.

¢Oué era pues —preguntaba Reich— lo que limitaba la voluntad de revfl
lucion de los oprimidos en la vida real? Su contestacion fue que la clase obrei
estaba presta a influenciarse por las ideas irracionales y reaccionarias porqi
tales jdeas caian en suelo fértil'*. Para el marxista medio, los obreros eran pe*
sonas adultas que alquilaban su fuerza de trabajo a los capitalistas y eran *
tiempo explotados por éstos. Todo esto era correcto en principio. Pero tambii*

9. No, no estamo? «calumniando» a aquellos valientes antifascistas alemanes que estuvit
ron entre los primeros en morir en los campos de concentracion de Hitler. Tan solo decijn’
ue por cada uno de estos comunistas, al menos dos se unieron a los nazis, mientras d*
ocenas ni hicieron ni dijeron nada.
10. Fascisme et grand capital, Gallimard, Paris, 1945, p. 88.
11. En h proxima seccion describiremos cémo el «suelo» se vuelve «fértil» para la acs)
tacion de tales ideas. De momento nos gustaria sélo sefialar que otros sectores de la P
blacion se ven afectados también. Las clasqs dominantes, por ejemplo, estdn a menuf
mistificadas por su propia ideologia. Pero politicamente, éste es un fendmeno menos sii*
ficativo (.as «élites» dominantes se benefician de hecho del mantenimiento de la misl>*
cacion ideoldgica y de los sistemas sociales irracionales que proclaman la «necesidad» *
tales «élites»).



habia que tener en cuenta todos los aspectos de la vida de la clase obrera si
querian entenderse las actitudes politicas de los trabajadores como clase. Que-
ria esto decii que habia que reconocer algunos hechos obvios, en especial, el
que el obrero habria tenido una nifiez, que habia sido educado por unos pa-
dres que a su vez estaban condicionados por la sociedad en la que vivian, que
tenia una mujer y unos hijos, necesidades sexuales, frustraciones y conflictos
familiares. La superpoblaciéon de los barrios, la fatiga fisica, la inseguridad eco-
némica y los abortos clandestinos hacian que estos problemas fueran especial-
mente agudos en los circulos obreros. ¢(Por qué habrian de ser ignorados tales
factores a la hora de buscar una explicacion a la conducta de la clase obrera?
Reich intent6 desarrollar un analisis global que incorporase estos factores y les
atribuyese la importancia adecuada.

4. El proceso de condicionamiento

A] aprender a obedecer a sus padres, los nifios aprenden el concepto de obe-
diencia en general. La sumisién aprendida en el contexto familiar se manifes-
tara cada vez que el nifio se enfrente con un «superior» en su vida futura. La
represién sexual ejercida por los ya sexualmente reprimidos progenitores'™ es
parte integrante del proceso de condicionamiento.

Los padres, rigidos y obsesos, comienzan por imponer horarios de comida
rigidos oi recié'i nacido. Después intentan imponer el hébito de sentarse en el
orinal a nifios que a duras penas pueden mantener tal postura. Estan obsesio-
nados por la comida y los intestinos de la criatura y por «inculcarle buenas
costumbres». Un poco mas tarde empezaran a reflir y a castigar a su hijo de
cinco afios que se masturba. A veces llegaran incluso a amenazar a sus vastagos
masculinos con la mutilaciéon fisica®. (No pueden aceptar que los nifios a esa
edad —o0 a cualquiera otra— deriven placer del sexo.) Se sienten horrorizados
aiando descubren el exhibicionismo sexual entre nifios cuando estdn a solas.
Mas tarde, todavia prevendran a sus muchachos de 12 afios de los terribles pe-
ligros de la «masturbacion real». Miraran el reloj para ver a qué hora llegan a
casa sus hijas de 15 afios, o registrardn los bolsillos de sus hijos buscando anti-
conceptivos. Para la mayoria de los padres, la pasada nifiez de sus hijos cons-
tituye toda una larga saga antisexual.

¢Como reacciona el nifio ante esto? Se adapta juzgando y errando. Se le
rife cuando se masturba. Se adapta reprimiendo su sexualidad. El intento
de reafirmacion de las necesidades sexuales toma entonces la forma de una re-
vuelta contra la autoridad paterna. Pero esta revuelta es de nuevo castigada. La

12. Para una discusion de las raices historicas de todo el proceso de represion sexual,
véase la seccion 6 de este estudio.

13. En Portnoy’s Complaini de Philip Roth (Cape, 1968) [también llamado Las asideros
de Roth] se puede encontrar una muy divertida narracion de esta clase de condicionamien-
tos y de sus consecuencias en una familia india de Nueva York.



obedienria se logra mediante el castigo. El castigo asegura también el que las
actividades prohibidas sean investidas con sentimientos de culpa™ que pueder
ser (aunque mas a menudo no lo sean) suficientes para inhibirlas'®.

La ansiedad asociada con la satisfaccion de las necesidades sexuales llega
a ser paite de la ansiedad asociada con todos los pensamientos o actos rebelde:
(tanto le sexualidad como todas las manifestaciones de la rebeldia son indiscri
minadaniente refrenadas por los «educadores»). El nifio llega gradualmente a
snprimit aquellas necesidades que requieren para su satisfacciéon el incurrir ei
el desagrado paterno o cuyo resultado es el castigo, y acaba teniendo miedo
de sus inclinaciones sexuales y de sus tendencias a rebelarse. En una etapa
posterior, se logra otro tipo de equilibrio que ha sido descrito como... «estai
desgarrado entre los deseos que son repugnantes a mi conciencia y una concien-
cia repugnante a mis deseos»'®. EIl individuo estd sefialado como un mapa di
carretera, de pies a cabeza, por sus represiones»"”,

En el nifio que atraviesa la pubertad, la temprana represion se asocia coi
una identificacién con la imagen paterna. En cierto modo, esto no es mas qut
una prefiguracion de la identificaciéon posterior del joven adulto con la «auto-
ridad» de «su» empresa, o con las necesidades de «su» pais o partido. EIl pa-
dre, en este sentido, es el representante del Estado y de la autoridad en el nd-
cleo familiar.

Con objeto de neutralizar sus necesidades sexuales y la rebelion contra suj
padres, el nifio desarrolla ciertas «sobrecompensaciones». La revuelta incons-
ciente contra el padre engendra servilismo. El miedo a la sexualidad engendri
pudor. Todos sabemos de esos viejos criados o criadas, en alerta siempre con-
tra el menor rastro de actividad sexual entre los nifios. Sus preocupaciones es-
tdn obviamente determinadas por los profundos temores de su propia sexuali-
dad. La aversion de la mayor parte de los revolucionarios a discutir estos temas
tiene una motivacion similar.

Otro producto frecuente de la represion sexual es dividir la sexualidad en
sus partes componentes. Se le da a la ternura un valor positivo mientras a U
sensualidad se la condena. En muchos adolescentes varones se observa una
disociacion entre afeccion y placer sexual que les lleva a adoptar standaras
sexuales dobles. Idealizan a alguna chica, poniéndola en un pedestal, mientras
buscan la satisfaccion de sus necesidades sexuales con otras muchachas a las
que abietta o subconscientemente desprecian.

El camino hacia una vida sexual sana les estd bloqueado a los adolescentes
por obstaculos a la vez internos y externos. Estos Gltimos (dificultad en encon-
trar un lugar tranquilo donde no sean molestados, dificultad en escapar de 1®

14. Los padres son «los mas destacados productores y empaquetadores de culpa de nues-
tros tiempos» (P. Rofh: Op. cll., p. 36).

15. Este equilibrio inestable es conocido como «complazco a mis padres en publico mien-
tras me abro la bragueta en privado» (fbid., p. 37).

16. Ibid., p, 132.

17. lbld.. p. 124.



vigilancia familiar) son suficientemente obvios. Los internos (sicolégicos) pue-
den a veces ser lo suficientemente severos como para influenciar la percepcidén
de la necesidad sexual. Los dos tipos de obstaculos (internos y externos) se re-
tuerzan mutuamente uno a otro. Los factores externos consolidan la represion
sexual y la represion sexual predispone a la infuenda de los factores externos.
El centro de este circulo vicioso es la familia.

Por mucho éxito que aparentemente tenga la represion, la materia reprimida
continGia, por supuesto todavia ahi. Pero ahora corre por canales subterrdneos.
El individuo, al haber aceptado un abanico dado de valores «culturales», tiene
que defenderse ahora de cualquier cosa que pueda romper el tan dolorosamente
establecido equilibrio. Tiene que movilizar constantemente parte de sus po-
tencialidades sicolégicas contra las influencias «molestas». Ademas de las neu-
rosis y sicosis, la «energia expandida en esta represion constante resulta en las
dificultades para pensar y concentrarse, en la disimulacién del conocimiento y
probablemente en el empeoramiento de la capacidad mental». La «incapacidad
de concentracion* es quizads el mas comun de todos los sintomas neurdticos.
Segln Peich, la «supresién de la sexualidad natural del nifio, en particular
de su sexualidad genital, hace de él un ser aprensivo, timido, obediente, teme-
roso de la autoridad, «bueno» y «ajustado» en el sentido autoritario; paraliza
las fuerzas rebeldes porque cualquier rebelion estd cargada de ansiedad; pro-
duce, al inhibir la curiosidad sexual y los pensamientos sexuales del nifio, una
inhibicion general de las facultades criticas y de pensamiento. Resumiendo, el
fin de la represion sexual es el producir un individuo ajustado al orden autori-
tario al cual se sometera a pesar de toda miseria y degradacién... EIl resultado
es el miedo a la libertad y una mentalidad conservadora, reaccionaria. «La
represion sexual ayuda a la reaccion politica no s6lo a favés de este proceso
que convierte al individuo de la masa en un ser pasivo y apolitico, sino tam-
bién mediante la creacién en su estructura de un interés en apoyar activamente
el orden autoritario»™”.

Una vez criado el nifio, el individuo ha adquirido algo mas complejo y dafiino
que una simple respuesta obediente a la autoridad. También ha desarrollado to-
do un sistema de reacciones, represiones, ideas, racionalizaciones, que confor-
man la estructura de caracter adaptada al sistema social autoritario. EI propé-
sito de ia educacién —tanto en el este como en el oeste— es la produccién en
masa de robots de este tipo que han internalizado asi las restricciones sociales,
que se les someten automaticamente.

Sicélogos y siquiatras han escrito muchas paginas sobre los efectos médicos

18. W. Reicb : The Mass Psychology of Fasclsm, p. 2S-26. (El subrayado es mio, MB.)
%5



de la represion sexual*®. Sin embargo, Reich ha reiterado constantemente la
funcion social de la misma, ejercida a través de la familia. EI propdsito de la
represion sexual era anclar la sumision a la autoridad y el miedo a la libertad
en el caracter de! pueblo. El resultado neto era la reproduccién, generacion tras
generacion, de las condiciones bésicas esenciales para la manipulacién y el es-
clavizamiento de las masas.

5. La funcian de la familia

En su obra clasica sobre EIl origen de la jamilia, la propiedad privada y el Es-
tado, Engels atribuye a la familia en la sociedad capitalista tres funciones prin-
cipales:

a) Era un mecanismo para la transmision de la riqueza a través de la herencia,
un proceso que permitia a los grupos sociales dominantes perpetuar su poder
econémico. Esta ha sido sin duda una funcién importante de la familia burguesa.
Sin embargo la esperanza de Engels de que «con la desaparicion de la propiedad
privada la familia perderia su Gltima raz6n de ser» no se ha hecho realidad. La
propiedad privada de los medios de produccién se ha abolido en Rusia hace
mas de 50 afios y la familia (en sentido compulsivo burgués) todavia parece
estar profundamente arraigada tanto en la conciencia como en la realidad rusa.
Por una extrafia paradoja, es en el oeste capitalista donde la familia burguesa
se ha sometido a la critica més radical —en la teoria y en la préctica.

b) l.a familia era también una unidad de produccién econ6mica, particularmente
en el campo y en el pequefio comercio. La industria a gran escala y el éxodo
general a las ciudades caracteristicas del siglo XX han reducido marcadamente
el significado de esta funcion.

c¢) La familia era finalmente un mecanismo para la propagacion de la especie
humana.® Esta afirmacién es también correcta en relacién con todo un periodo
de la historia humana. Pero desde luego no debe ser tomada de forma que
implique el que si no fuera por los matrimonios civiles o religiosos de tipo
burgués (que Engels llamaba los «permisos para practicar el sexo»), jla pro-
pagaciéon de la especie humana cesaria bruscamente! Otros tipos de relaciones

19. Esta aproximacién factica es de desarrollo relativamente reciente. Como ponen de re-
lieve Kinsey, Pomeroy y Martin en su famoso estudio sobre La conducta sexual del va-
'0n (Sauders, Philadelpbia. 1948, p, 21-22); «Desde los albores de la Historia humana,
desde las pinturas rupestres dejadas por los pueblos primitivos y a través de los desarrollos
de todas las civilizaciones (antigua, clésica, orienta!, medieval y moderna) los hombres han
registrado sus actividades sexuales y sus ideas sobre el sexo. La literatura impresa es enor-
me y el otro mateiial inacabable... [Esta literatura] es a la vez un interesante reflejo del
absorbente interés del hombre por el sexo y de su pasmosa ignorancia del mismo; de su
deseo de saber y su aversion a hacer frente a los hechos; de su respeto por una aproxi-
macién cientifica objetiva a los problemas implicados en el sexo y su irresistible necesidad
de ser poético, pornografico, literario, filoséfico, tradicional y moral.,., en suma de hacer
cualquier cosa excepto determinar los hechos basicos sobre si mismo».



(méds o menos duraderas, mondgamas —o de otro tipo— mientras duren) son
ciertamente concebibles. En una sociedad comunista los cambios tecnol6gicos
y las nuevas formas de vida suprimirian casi por completo los quehaceres
domésticos. La educacion de los nifios no seria probablemente funcion exclusiva
de un par de individuos durante mas de un cierto tiempo. Lo que se da nor-
malmente como razones sicoldgicas para la perpetuacion del matrimonio com-
pulsivo a menudo no son mas que meras racionalizaciones.

Los comentarios de Engeis sobre la familia, aunque todavia conserven parte
de su validez (y por muy véalidos que hayan sido) no le permiten realmente a
uno captar por entero el significado de esta institucién. Tales comentarios
ignoran toda una dimension de la vida. EIl sicoanalisis clasico apuntaba una
funcion adicional: la transmisién de las formas culturales dominantes. EIl sico-
analisis revolucionario tenia que llevar este concepto mucho maés lejos.
Freud mismo habia sefialado que los padres educaban a sus hijos de acuerdo
con los (Jiciados de sus propios superegos (de los padres)®®. «En general ios
padres y autoridades similares siguen los dictados de sus propios superegos
al educar a los nifios [...] En la educaciéon del nifio son severos y exigentes.
Han olvidado las dificultades de su propia nifiez y les alegra ser capaces de
identificarse al fin y totalmente con sus propios padres, quienes en su dia les
sujetaban a las mismas severas restricciones. EIl resultado es que el superego
del nifio no se constituye realmente sobre el modelo de los padres sino del
superego de los padres. EI superego llega a ser el vehiculo de la tradicion y de
todos ios viejos valores que se han transmitido de esta forma de generacion
en generaciéon [..] La humanidad nunca vive totalmente en el presente; las
ideologias del superego perpetian el pasado, las tradiciones de la raza y el
pueblo s? rinden lentamente a la influencia del presente y a nuevos desarrollos.
Mientras que actian a través del superego, juegan un importante papel en
la vida del hombre, con bastante independencia de las condiciones econémicas».®'
Reich desarrollaria estas ideas para explicar el desfase entre la conciencia
de clase y la realidad econémica y la tremenda inercia social representada por
los hébitos de respeto y sumisién entre los oprimidos. Para ello tuvo que lan-
zarse a un asalto frontal contra la institucion de la familia burguesa, un asalto
que provocaria encendidos ataques contra su persona. Tales ataques no solo
fueron lanzados por los reaccionarios y fanaticos de todas clases, sino también
por los marxistas®® y sicoanalistas ortodoxos®®.

20. De acuerdo con el modelo freudiano la personalidad consiste en el id, el ego y el su-

perego. Ei primero y el Gltimo son inconscientes. El id es la suma total de los conductos

del instinto del individuo. EIl superego es un tipo de policia interno, originado por las re-
presiones ejercidas sobre el individuo «en nombre de la sociedad» por los padres yotros
educadores. El ego es la conciencia misma del hombre.

21. S. Freud. New Introductora Lectures on Psychoanalysls. The Hogarth Press, Londres,

1933, p. 90-91.

22. Reich fue expulsado de! Partido Comunista Aleméan en 1933.En diciembre de 1932

el partido habia prohibido la circulacion de sus trabajos entre el Movimiento Juvenil Co-



«A medida que la base econémica [de la familia] se hacia menos importante»
escribia Reich, «su sitio era ocupado por la funcién politica que la familia
empezaba a asumir ahora. Su funciéon cardinal, respaldada y defendida prin-
cipalmente por la ciencia y la ley conservadoras, es la de servir de fabrica pare
ios ideologias autoritarias y las estructuras conservadoras. Forma el aparato
educacional a través del cual practicamente cada individuo de nuestra sociedad,
desde el momento de su primer respiro, ha de pasar [...] es la correa de trans-
mision entre la estructura econdémica de la sociedad conservadora y la super-
estructura ideoldgica».®

Reich indag6é implacablemente en la conducta familiar. El tipo predominante
(la familia de «clase media baja») ampli6 hacia arriba la escala social, pero
haciendo al mismo tiempo bajar en mayor grado a la clase de los trabajadores
industriales. Su base era «la relacion del padre patriarcal con su esposa e
hijos [...] A causa de la contradiccion entre su posicion en el proceso productivo
(el subordinado) y su funcién familiar (el jefe) juega el papel de «sargento»-
Se humii'a ante los superiores, absorbe las actitudes predominantes (de aqui su
tendencia a )a imitacion) y domina a los que estan por debajo de él. Transmite
los conceptos gubernamentales y sociales y los refuerza».*® EI| proceso se «sua-
viza en el medio de los trabajadores industriales por el hecho de que los nifio?
estdn mucho menos vigilados».*®

Casi todos los reaccionarios perciben claramente que la libertad sexual sub-
vertiria el matrimonio compulsivo y con él la estructura autoritaria de la que
la familia es una parte. (La actitud de los coroneles griegos hacia la minifalda,
la coeducacion y la literatura «permisiva» serian un ejemplo de libro de texto
de lo que estamos tratando). Las inhibiciones sexuales tienen por lo tanto que
ser ancladas en los jovenes. «La sociedad autoritaria no se interesa por la mo-
ralidad per .se. Mas bien el anclaje de la moralidad sexual y de los cambios
que provoca en el organismo son los que crean esa estructura siquica masiva de
cualquier orden social autoritario. La «estructura del vasallo» es una mezcla
de impotencia sexual, desvalidez, anhelo de un fUhrer, miedo de la autoridad-
miedo de la vida y misticismo. Se caracteriza por una lealtad devota y una
rebelion simultanea [...] La gente con tal estructura es incapaz de vivir demo-
craticamente; su estructura anula todos los intentos de establecer o mantener

munista en el que habian tenido considerable eco. Marxista y sicoanalista, Reich vio conde-
nada su obra por aquellos que pretendian ser los sustenladores-tipo del marxismo y del
sicoanalismo. Un_poco mas tarde los nazis también prohibieron la circulacion de sus
obras en Alemania.

2i. En 1927. Freiid mismo advirtio a Reich, su antiguo alumno, de que atacando a I»
familia estaba «entrando en un nido de avispas*. En agosto de 1934, Reich era expulsado
de la .Asociacion Alemana de Sicoanalistas.

24. W. Reich; The Sexual Revoluiion. The Noonday Press. Nueva York 1962 p 72 [Edicié®
espafiola de Ruedo ibérico, Paris, 1970.1

25. Ibid. p. 73.

26. lbid., p. 75.



organizaciones regidas por verdaderos principios democraticos®®; forman el te-
rreno sicoloégico en el que pueden desarrollarse las tendencias dictatoriales o
burocraticas de sus lideres elegidos democraticamente. »®®

Una sociedad de clase s6lo puede funcionar en tanto que aquellos que ex-
plota acepten su explotacién. La expresion deberia ser tan obvia como para no
necesitar explicacion. Sin embargo existen todavia en la escena politica actual,
grupos que mantienen que las condiciones «se pudren de puro maduras riue
estan para la revolucion» y que sdlo la falta de una direccion apropiada im-
pide a las masas revolucionarias ambicionar una transformaciéon total de sus
condiciones de vida, llevar a cabo tal revolucién. Por desgracia esta muy
lejos de ser éste el caso. De una forma empirica incluso Lenin se dio cuenta.
En abril de 1917 escribi6: «La burguesia se mantiene a si misma no s6lo por
la fuerza sino también por la ausencia de conciencia, por la fuerza de la cos-
tumbre y el habito entre las masas.»®®

Es obviQi que si amplios sectores de la poblacion pusieran en cuestién cons-
tantemente los principios de la jerarquia, la organizacion autoritaria de la
produccion, el sistema de salarios u otros aspectos fundamentales de la estruc-
tura social, ninguna clase dirigente podria mantenerse durante largo tiempo.
Para que los gobernantes continien gobernando es necesario que los ultimos
de la ercala social no sélo acepten sus condiciones sino que hasta eventual-
mente pierdan el sentido de ser explotados. Una vez que se haya llevado a
cabo este proceso sicolégico la division de la sociedad llegard a legitimarse en
las mentes del pueblo. Los explotados dejan de percibirla como algo que se
les impone desde fuera. Los oprimidos han internalizado su propia opre-
sion. Tienden a actuar como robots, programados para no rebelarse contra el
orden establecido. Los robots pueden incluso tratar de defender su posicion
subordinada, racionalizarla y muchas veces rechazaran cualquier charla sobre
la emancipacion como un «cuento de hadas». A menudo son impermeables a
las idear progresivas; s6lo en tiempos de brotes de insurreccién ocasionales
tienen que recurrir a la fuerza, como un tipo de refuerzo de un estimulo con-
dicionante.

Reich describe este proceso como sigue: «No es meramente una cuestion de
imposicion de ideologias, actitudes y conceptos a los miembros de la sociedad;
es cuestion de un proceso de profundo alcance en cada nueva generacion de la
formacidon de una estructura siquica que corresponde al orden social existente,

27. La relevancia de esto para la mayoria de las orgaaizaciones <de izquierda» apenas
necesita ser subrayada. Los revolucionarios mismos ~cn éste como en otros aspectos-
estan entre los peores enemigos de la revolucion.

28. lbid., p. 79.

29. V.. Lenin: Sclected Works, vol. VI, p. 36. Lenin escribié esto a pesar de la ausencia
total de entendimiento o conciencia de los mecanismos por los que <la fuerza de la cos-
tumbre y el habito entre las masas» estaban mediados y perpetuados. Esta falta de enten-
dimiento le llevd a una abierta hostilidad hacia la revolucion sexual que floreci6 m Rusia
en la etapa de la guerra civil y a contribuir todavia con otro elemento a la degeneracion
burocrética.



en todos los estrados de la poblacion [...] Dado que este orden moldea la es-
tructura siquica de todos los miembros de la sociedad se reproduce a si mismo
en el pueblo [...] el primer y mas importante lugar de reproducién del orden
social es la familia patriarcal que crea en los nifios una estructura de caracter
que les hace asequibles a la influencia posterior de un orden autoritario [...]
este anclaje caracteriolégico del orden social explica la tolerancia de los opri-
midos hacia la regla de la clase superior, tolerancia que a veces llega hasta la
afirmacion de su propia subyugacion. La investigacion de la estructura de ca-
rdcter tiene pues un interés mayor que el puramente clinico; lleva a la cuestion
de por qué las ideologias cambian mucho mas lentamente que la base socio-
econdmica, por qué el hombre por regla general se queda atras de lo que crea
y de lo que deberia y podria cambiarle. La razon es que la estructura de caracter
se adquiere en la nifiez y experimenta poco cambio.»®

Volviendo al titulo de este trabajo, es esta estructura de caracter colectivo,
esta armadura «protectora» de reacciones e ideas rigidas y estereotipadas, la
que determina la conducta irracional de los individuos, grupos o grandes masas
de gente. En palabras de Spinoza, nuestro trabajo no es «ni reir ni llorar, «ino
entender.» Es en esta estructura colectiva de caracter de las masas donde uno
deberia encontrar explicaciones a la ausencia de conciencia de clase del pro-
letariado, a su aceptacion del orden establecido, a su pronto apoyo a las ideas
reaccionarias y a su participacion en las guerras imperialistas. Es también aqui
donde uno buscaria la causa del dogmatismo, de las actitudes religiosas en
politica, del conservadurismo entre «revolucionarios» y de las inquietudes gene-
radas por lo nuevo. Es aqui donde deberian buscarse los origenes de «lo irra-
cional en la politica».

6. Las raices historicas

No todas las sociedades estan —o han estado — reprimidas sexualmente. Hay
considerable evidencia de que el ethos y las costumbres sexuales de ciertas so-
ciedades adelantadas —y de ciertas sociedades «primitivas» actuales son muy
distintos de las del «hombre moderno, occidental».

Es imposible entender cémo o por qué se origind la represibn —y qué
influencias la mantienen, refuerzan o debilitan— sin ver el problema en un
contexto mucho mas amplio, es decir, el de la evolucién histérica de las rela-
ciones ~nfre los sexos._ en particular de la evolucion de relaciones tales como
parentesco y matrimonio. Estas son las principales preocupaciones de la antro-
pologia soaal moderna.

La cuestién puede compararse a un campo de minas sembrado de trampas
metodolégicas. Hace unos cien afios se publicaron un nimero importante de



libros que sacudieron las ideas establecidas hasta las raices, en los que se
preguntaban sobre la inmutabilidad de la conducta y las instituciones humanas®’.
Los autores de estos libros jugaron un importante papel en la historia de la
antropologia. Pretendieron colocar el tema sobre una base historica firme.
Sefialarrn importantes conexiones entre formas de matrimonio y costumbres
sexuale-. por un lado y — por otro lado— factores tales como el nivel tecnolé-
gico, lii herencia de la propiedad y las relaciones autoritarias que prevalecen
dentro de ios distintos grupos sociales, etc. Establecieron el estudio completo
del pajentesco v le dieron su terminologia. Pero, llevados por la gran euforia
ciejitifica y racionalista de finales del siglo XI1X, estos -autores generalizaron
mas alla de lo que era permisible sobre la base de los datos disponibles. Cons-
truyeron grandes esquemas y sacaron grandes conclusiones sobre la historia de
la humanidad que algunos expertos modernos han descrito cortésmente como
«las famosas esj)eculaciones seudohistéricas»®* y otros como «algo vacilantes
y sin fundamento.»®®

Resumiremos ahora estos conceptos «clasicos» (en relacién con las &reas que
nos conciernen) con una ojeada para comentar qué es dudoso y qué no puede
aceptarse por mas tiempo a la luz del conocimiento moderno.

En las sociedades primitivas el nivel tecnologico era muy bajo y no habia
excederle que pudiera ser apropiado por los sectores no productivos de la co-
munidad. Habia una division elemental, «biol6gica», del trabajo: los hombres,
que eran mas fuertes, salian a cazar o a sembrar los campos; las mujeres prepa-
raban la comida y cuidaban de los nifios. Se mantenia que en estas sociedades
los «matrimonios de grupo» eran normales. Por consiguiente era dificil o im-
posible conocer el padre de cualquier nifilo. La madre, por supuesto, era siempre
conocida y Ja descendencia por lo tanto se reconocia en términos de linea ma-
terna. Tales sociedades se describian como «matriarcales». Con los adelantos
tecnolégicos (el descubrimiento del bronce y el cobre, la fundicion del mineral
de hierro, la fabricacion de herramientas, el desarrollo de nuevos métodos de
cultivar la tierra y criar el ganado) pronto fue posible que «dos brazos produ-
jeran mas de lo que podia consumir una boca». La guerra y la captura de es-
clavos se convirtieron en actividades significativas. El papel econémico de los
hombres en la tribu asumidé pronto una preponderancia que no estaba de
acuerdo con su ambiguo status social. Segun palabras de Engels, «a medida

31. Entr*- t?!e? libros cabria mencionar Das Muuerrech (Stiugart, 1861) de J.J. Bachofen;
FrimUtve Marriage (Black, Londres, 1865) y Studies in Ancient History (Macmillan, Lon-
dres, 1876) de J.F. McLennan; Andi-ni Socieiy (Holt, Nueva York, 1870) y Sysiems of Con-
sanguinUy and Aflinily of ihe Human Family (Smithsonian Institute, Washington, 1877)
de L.H. Morgan: The Origin of the Family, Piivate Property and ihe Slate (Znrich,
IR84) de Engels, y The History of Human Marriage (Macmillan, Londres 1888) de E.
\Vestermarck.

-'2. Véase African Sysiems of Kinship and Marriage de A.R. Radcliffe-Brown y D. Forde.
CiUP, 1950, p 72.

33. R. Fox- Kinship and Marriage, Penguin Books, 1967, p. 18.



que la riqueza incrementaba tal papel, por una parte daba al hombre un siaiui
en la familia mas importante que a la mujer, y por otra, creaba un estimule
para utilizar esta posicion consolidada con objeto de destruir el orden tradiciona
de la herencia en favor de los hijos. Pero esto era imposible mientras prevale-
ciese la descendencia por linea materna.»®*

De acuerdo con ja teoria «clasica» tuvo lugar entonces un profundo cambio
difundido probablemente durante muchos siglos, que Engels describi6 como
«la derrota histérica mundial del sexo femenino»®®. Los hombres se convirtieron
gradualmente en el sexo dominante, econémica y socialmente. Las mujeres pa
saron a ser mercancias que se cambiaban por armas o ganado. Con los cambios
adicionales en la productividad del trabajo, se producia ahora un excedente
social definido. Los que tenian acceso a este excedente intentaron instituciona-
lizar sus derechos como «propiedad privada» y dejar parte de ella a sus des-
cendientes. Pero para hacer esto tenian que saber quiénes eran. De aqui i
aparicion de la familia patriarcal, del matrimonio mondégamo, y de una mora
ildad sexual que insistia en la castidad femenina y que exigia la virginidad de
las mujeres antes del matrimonio y la fidelidad durante él. La infidelidad feme-
nina se convierte en crimen castigado con la muerte puesto que permitia el
nacimiento de dudas respecto a ia legitimidad de los descendientes.

Lo que es falso en este esquema es la nociobn —a menudo manifestada expli
citamente— de que la totalidad del género humano atravesd una serie de etapas
caracterizadas por formas especificas de organizaciéon social y modelos especi-
ficos de herencia.

Hay poca evidencia de que las sociedades basadas en el «matriarcado»®® o0
aun en el «derecho materno» fueran siempre formas universalmente dominantes.
Es erréneo considerar cualquier tribu contemporanea en la que prevalece to-
davia la descendencia por linea materna como una especie de fésil, detenida
en una etapa anterior de la evolucion®®. También es eoréneo asociar formas
especificas de matrimonio con niveles especificos de desarrollo tecnoldgico («ma-
trimonie de grupo» con «barbarismo», «matrimonio monégamo» con «civili

34. F. Eogels; The Origin of the Family, Private Properiy and the State, Foreign Langua
ges Publishing House, Moscl, 1954, p. 92.

35. Jbid,, p 94.

36. Probablemente no haya habido nunca una sociedad verdaderamente «matriarcal» en
el sentido de ser una imagen de la sociedad patriarcal. La nocién de una sociedad tal
donde las esposas manejan ta economia doméstica, dan érdenes a sus maridos, les vapulean
de vez en cuando y toman todas las decisiones importantes relativas a los individuos y
a_la tribu_como un todo, es en el mejor de los casos una proyeccién retrospectiva o pesa
dilla de ciertos hombres con conciencia culpable.

37- Es interesante que las sociedades matrilineales modernas mejor conocidas (los Mahar»
de Kerala y los Malayos de Menangkabau) lejos de ser «primitivas» son avanzadas y
cultas, habiendo producido una extensa literatura. Los kahasi de Assam son menos avan-
zados pero de ningin modo son salvajes. Como sefialan Radeliffe-Brown y Forde (African
Systems of Kinshlp nnd Marriane): «los ejemplos tipicos de matriarcado se encuentran no
entre los pueblos :nas primitivos sino en sociedades avanzadas o avanzadas relativamente».



zacion», etc.). Esto no quiere decir que los sistemas de parentesco sean arbi-
ttarios. Son adaptables y realmente se han adaptado para desempefiar diversas
necesidades humanas. Estas «necesidades» han diferido ampliamente segln la
densidad de poblacion, condiciones climaticas, fertilidad de la tierra y otras
numerosas variables, conocidas y desconocidas. Las alternativas «patriarcal»—
«matriarcal» son por otra parte extremadamente ingenuas®. Ahora sabemos
que tenemos que distinguir entre modelos hereditarios por linea materna, linea
paterna o «cogcaticos» (parentesco por ambas partes) y entre modelos matri-
locales y patrilocaies (¢;quién vive donde?) de asentamiento y que por tanto
todos ejercen una influencia considerable sobre las cuestiones sociales y sexuales.
Hay también diferencias entre relaciones y obUgaciones de persona a persona
(herencia, etc.), y obligaciones de grupo (en relacién a la tierra comdn o indi-
visible, al culto a los antepasados, a los «deberes» de vengar la muerte, etc.)
que pueden entrar en conflicto. La realidad es extremadamente compleja en sus
manifestaciones y actualmente éstas no pueden «ordenarse» tan facilmente
como en el pasado. Ademas la «misma rigidez de las teorias (clasicas) hace
dificil su uso y estd en claro contraste con la maleabilidad de los seres huma-
nos®.»

¢Qué queda entonces del esquema clasico? En primer lugar el coraje inte-
lectual y la ambicion de intentar dominar la realidad en su totalidad y de no
tratar de refugiarse tras la complejidad de los hechos que proclaman la incohe-
rencia de la naturaleza. Cuando uno oye que «la moderna antropologia» ha
«inv.tlidado a Morgan» se acuerda de la tan ofda afirmacién de que «la socio-
logia moderna ha invalidado a Marx». Esto es cierto a un nivel, pero existe
también una confusion deliberada entre perspectiva y detalle, entre método y
contenido, entre intenci6on y ejecucidn.

A un nivel mas especifico sigue siendo cierto que la aparicion de un exce-
dente social condujo a una lucha por su apropiaciéon y a intentos de restringir
su difusion por medios institucionales. También es cierto que por lo general
este proceso es'uvo asociado con una restriccion progresiva de los derechos
sexuales femeninos y con la aparicion de una creciente moralidad autoritaria.
Aunque algunas sociedades matriarcales pueden haber estado inhibidas sexual-
mente y aunque no todas las sociedades patriarcales son necesariamente repre-
sivas. es cierto que por lo general cuanto mas extendidas han estado las fun-
ciones «patriarcales» mas represivas han sido las sociedades. El sicoanalisis mo-
derno puede armjar mas luz sobre los mecanismos que hacen posible que esto
ocurra En esta etapa s6lo podemos acotar un area que necesita ser estudiada

con urgencia.
El status «inferior» de las mujeres fue ampliamente aceptado en seguida. A

38. En esto se parrcen a muchas de las «alternativas» propuestas actualmente por los asi
Ilamados revolucionarios (por ejemplo «el matrimonio monégamo» o «las comunas» para
la vida «después de la Revolucidn»).

39. P. Fox; Op. cit,, p. 63.



lo largo de los siglos, a través de la sociedad esclavista, la feudal y la capitalisJ
y también en muchas partes del mundo que no han seguido esta secuencia-
surgirian todo un ethos, toda una filosofia, y toda una serie de costumbre
sociales que consagrarian esta relacion de subordinacion tanto en la vida rei
como en las mentes de hombres y mujeres.
Los Jextos sagrados de los liindus limitan el acceso de las mujeres a la liberUi
y a los bienes materiales. Los antiguos griegos eran profundamente miségina
y relegaban a sus mujeres al gineceo: Pitagoras habla de un «principio buenf
que cre6 el orden, la luz y el hombre — y un principio malo que cre6 el caos,
la oscurmad y la mujer». Demédstenes proclamaba que «uno tomaba una espos
para ter.er hijos legitimos, concubinas para estar bien atendido y cortesana
para los placeres del amor fisico». Platon en su RepUblica declara que «los m»
tnmonios mas santos son los que dan mads beneficio al Estado». Los padres
de la lg.esia cristiana lograron pronto destruir las primeras esperanzas de Ii
bertad y emancipacion que habian conducido a muchas mujeres al martirio
Las mujeres se convirtieron en sinénimo de tentacion eterna. Son vistas comi
una constante «invitacion a la fornicacién, una trampa para el imprudente»-
San PabiO afirma que «el hombre no fue creado para la mujer, sino la mujei
para el hombre». San Juan Criséstomo proclama que «entre todas las bestias
salvajes, mngunas son tan peligrosas como las mujeres». Segln Santo Tomas
de Aqumo «la mujer estd destinada a vivir bajo la dominacion del hombre v ni
tiene autoridad por derecho propio».
Estas actitudes se perpetuaron en la ideologia dominante de la Edad Medi*
y aun en los tempos actuales, Milton, en EI paraiso perdido, proclama que «d
hombre fue hecho por Dios y la mujer fue hecha por el hombre». Schopenhauef
detme a la mujer como «un animal con pelo largo e ideas cortas». Nietzscht
la llama «el descanso del guerrero». Incluso el confuso Proudhon la ve coffl®
«ama de casa o cortesana» y proclama que «ni por naturaleza ni por destioi
puede una mujer ser socio, ciudadano o propietario de una oficina publica». 0

Kaiser Gu'Hermo Il decliné el papel de las mujeres (del que se hizo eco mai
I'n logs MSlesia, Cocina y Nifios)
En 1935 ilhelm _Reich escribié una obra importante Der Einbruch der Se-

xualmorci que explica codmo se desarrollé una moral sexual autoritaria. EI libro
no se ha traducido al inglés y es muy dificil encontrar copias. En él Reich tra»
de alguntis observaciones interesantes de Malinowski sobre los habitantes 6
as Islas Trobnand (Nueva Guinea oriental), donde prevalecian formas matri

parentesco. (Reich habia conocido a Malinowski en Londres et
1934). Entre los habitantes de las Trobriand habia juegos sexuales durante I
ninez y una considerable libertad sexual durante la adolescencia Los «tics»
y tas neurosis eran practicamente desconocidos y la actitud general ante Xk
vida era sencilla y relajada. Sin embargo Reich habla de la practica por la que-
entre los grupos dirigentes, se animaba a algunas chicas a casarse con sus primo«
primeros (los hijos del hermano de la madre) permitiendo de ese modo que si
recuperaran los contratos matrimoniales y quedaran dentro de la familia. Mien-



tras que la libertad sexual se extendia entre los otros jovenes de las Tjobnand,
los destirados a un matrimonio de este tipo seran sometidos desde pequefios a
toda clase de tabus sexuales. Los intereses econémicos —la acumulacién de la
riqueza dentro del grupo dominante— determinaban restricciones de libertad
sexual dentro de este grupo.

Reich compara los habitantes de las Trobriand y otras sociedades no inhibidas
sexualmente con las sociedades patriarcales clasicas que producen neurosis y
miseria masivas a través de la represion sexual. Con el fortalecimiento del pa-
triarcado la familia adquiere, ademas de su funcién econdmica, la funcién mas
significativa de cambiar desde la estructura humana de miembro libre del clan
a la de miembro oprimido de la familia... la relaciéon entre los miembros del
clan, que era libre y voluntaria, basada s6lo en intereses vitales comunes, se
sustituye por un conflicto entre intereses econémicos y sexuales. La realizacién
voluntaria en el trabajo se sustituye por el trabajo compulsivo y la rebelién
contra ti. La sociabilidad sexual natural es sustituida por las ~gencias de
moralidad; Ta relacién amorosa espontanea y voluntaria se sustituye por el
«deber marital»; la solidaridad del clan se reemplaza por lazos famliares y
rebeliones contra ellos; la vida regulada sexoecon6micamente es sustituida por
la represion genital, los trastornos neuréticos y las perversiones sexuales; el
organismo biolégico naturalmente fuerte, autodependiente, se vuelve débil, im-
potente, dependiente, temeroso de Dios; la «experiencia orgastica de la natu-
raleza» es sustituida por el andalisis mistico, la «experiencia religiosa» y el deseo
vegetativo incumplido, el debilitado ego del individuo busca la fuerza en la
identificacion con la tribu, mas tarde con la «nacién» y con el jefe de la tribu,
mas adelante con el patriarca de la tribu y con el rey de la nacion*®. Con todo
esto ha tenido lugar el nacimiento de la estructura del vasallo; el anclaje es-
tructural de la subyugacion humana esta asegurado™’.

7. Wilhelm Reich y la revolucion sexual

Los que quieren cambiar la sociedad tienen que tratar de comprender cémo
la gente piensa y actla en ella. No es éste, sin embargo, un campo en el que
los revolucionarios tradicionales se sienten a gusto. Por razones que hemos ya
mostrado, se sienten claramente incdmodos a la hora de enfrentarse con el
problema... Los puntos de vista de Reich a propdsito del condicionamiento so-
cial tienen indudable relevancia al respecto, a pesar de lo que se piense de
otros aspectos de su obra.*®

Hay algunos poribles malentendidos que deben ser clarificados de inmediato.
Nosotros no estamos diciendo que la revolucion sexual sea la Revoluci»™. No
hemos abandonado la lucha por la revolucidn para convertiraos en «profetas

40. O con eI partido el secretario general del partido— quienquiera que sea en ese

momento.
41. W. Relch The Sexual Revoluiion, p. 161-162.
42. En les Ultimos afios de su vida, Reich acus6 marcados sintonwis de paranoia, eofren-



de! mejor orgasmo». No estamos en el transito de la politica revolucionaria
colectiva a la emancipacion sexual individual. No decimos que los factores
sexuales tengan que ser substitutivos de los econdmicos en la comprension de
la realidad social o que la comprensién de la represion sexual genere automa-
ticamente una visién interna de los mecanismos de explotacion y alienaciéo
que estdn en la raiz misma de la sociedad de ciases. Ni tampoco estamos re-
frendando los ultimos escritos de Reich, sea en el campio de la biologia o en el
de la politica.

Lo que decimos es que ia revolucion es un fendmeno total o si no no es na-
da,*® que una revolucion social que no sea también una revolucién sexual es
poco probable que llegue hasta la raiz de las cosas, y que la emancipacién sexual
no es algo que «llegard méas tarde», «automéaticamente» o «por afiadidura»
0 bien como «subproducto» de una revolucién en otros aspectos de la vida de
las gentes. Estamos recalcando el hecho de que ninguna «comprensién» de la
realidad social puede ser total si olvida los factores sexuales y que la represion
sexual licne en si misma origenes econ6micos y efectos sociales. Tratamos de
explicar algunas de las dificultades con las que se encuentran los revolucionarios
y algunos de los problemas reales con los que tienen que enfrentarse aqui y
ahora. Finalmente, tratamos de explicar por qué la tarea del militante puramente
«industrial» o del revolucionario puramente «politico», es tan dificil, ingrata vy,
a largo plazo, estéril.

A menos que los revolucionarios sean claramente conscientes de jodas las
resistencias que han de vencer, ;como pueden pretender romperlas? A menos
que los revolucionarios sean conscientes de las resistencias (por ejemplo, las
influencias insospechadas de la ideologia dominante) existentes dentro de ellos
mismos. ;como_pueden esperar el solidarizarse con los problemas de los demas?
;Oué proporcién de la vida de una persona ordinaria estda dedicada a «la
politica» (incluso en términos basicos de lucha econ6mica organizada) y qué
parte a los problemas de relaciones interpersonales? EIl plantear la pregunta
proporciona ya la respuesta. Miremos tan sélo la literatura corriente de izquierda
hoy en dia. Leyendo las columnas del Morning Star, WorkePs Press, Militant,
Socialisi Worker o Socialist Standard** uno no encuentra ni siquiera una pista
de que los problemas aqui discutidos existan. El hombre es visto como un
fragmento ridiculo de su estatura total. Rara vez tiene uno la impresion de

tandose con casi lodos sus antiguos colaboiadores. Le volvia loco, al menos en parte, U
aparentemente insoluble contradiccién «no a la revolucién social sin la revolucion sexual
— no a la revolucion sexual sin la revolucion social». Una biografia reciente, WilhelT»
Petch, de Use Olicndorf Reicji (Elek, Londres, 1969), su tercera mujer, proporciona uo
balance bastdte objetivo de la ultima fase de la vida de este hombre singular.

4-, Como dijo una vez Saint Just, «los que solamente llevan a cabo la mitad de una re-
volucion, cavan su propia tumba».

44. [N.D.T.] Léase Mundo Obrero o cualquier otra publicacion oficial de partidos o gru-
pos de ia izquierda marxista-lenmista-maoista-Uotsquista-etc. de la Espafia de hoy.



que los revolucionarios tradicionales estén hablando de personas reales, cuyos
problemas en relacidn con esposas, padres, compafieros o hijos ocupan una
parte de su vida tan grande al menos como la que dedican a su lucha contra la
explotacion econdmica. Los marxistas mantienen (aunque mas a menudo lo
dan simplemente por sentado) que un cambio en las relaciones de propiedad
(o en las relaciones de produccidn) iniciard un proceso que resolverd eventual-
mente los problemas emocionales de la humanidad (¢y dara fin a la miseria
sexual a través de un cambio en las jefaturas?). Las cosas no son asi ni mucho
menos. Si Marx no se equivoca y «el socialismo es la autoconciencia positiva
del hombre», la lucha al nivel de la emancipacion sexual tiene que ser em-
prendida en términos explicitos y no dejar que la victoria simplemente llegue
(o DO llegue) inmediatamente después del cambio econdémico. Es dificil, no
obstante, convencer de esto al revolucionario medio. Su propia «armadura de
cardcter» le vuelve impermeable a las necesidades basicas de muchos de aque-
llos en nombre de quienes cree estar actuando. Los revolucionarios medios tie-
nen miedo de politizar la cuestion sexual porque tienen miedo de lo que hay
en ellos mismos.

¢(Cuales son las implicaciones practicas de las ideas que hemos eshozado
aqui? ¢Puede darse ia revolucién sexual dentro del contexto capitalista? ¢Puede
la revolucion realizarse mientras el pueblo esta todavia reprimido sexualmente?
Esperamos mostrar en esta seccion que incluso el plantear la cuestion en estos
términos es incorrecto y que hay una profunda relacion dialéctica entre las dos
preguntas que no debe nunca perderse de vista.

En un principio, Reich esperaba que seria posible eliminar las neurosis me-
diante la educacién, la explicacion y el cambio en los habitos sexuales. Pero
muy pronto se dio cuenta que era una pérdida de tiempo poner en cola a los
pacientes para que se tumbasen en el sillon del siquiatra si la sociedad producia
las neurosis mas deprisa de lo que los analistas eran capaces de hacer para
curarlas. La sociedad capitalista era una industria de produccién en masa en
lo tocante a las neurosis. Y donde no producia neurosis bien definidas, clinica-
mente reconocibles, producia a menudo «adaptaciones» que mutilaban al indi-
viduo al obligarle a someterse. (En la sociedad moderna la sumisién y la adapta-
cion son con frecuencia el precio pagado para evitar la neurosis individual.)
I a creciente toma de conciencia de este hecho, llevd paulatinamente a Reich
a poner en cuestion la totalidad del modelo de organizacién social y a sacar
conclusiones revolucionarias. Asimismo, Reich llegd a ver que el «problema
sexual» estaba intimamente relacionado con las estructuras sociales autoritarias
y que no podria ser resuelto sin la destrucciéon del orden establecido.

Llegados a este punto, muchos hubieran abandonado el sicoandlisis para
pasarse a la politica radical del tipo clasico. Lo que hace de Reich un pensador
lan original e interesante es el que se apercibiese también de lo contrario, es
decir, de que seria imposible alterar fundamentalmente el orden social existente
inientrar la gente estuviera condicionada (a través de la represién sexual y la
educacidon autoritaria) para aceptar las normas fundamentales de la sociedad



que les rodeaba. Reich se alisté en el partido comunista austriaco en julio de 1927
después de los sangrientos sucesos de Schattendorf y Vieua*®. Particip6é en
reuniones, en la confeccion de panfletos, manifestaciones, etc. Pero simultanea-
mente continud desarrollando el sicoanalisis revolucionario, guidndolo hacia
terrenos bioldgicamente inexplorados. Lo tom¢é alli donde dejaba de ser una
cémoda orofesion para conducirlo a areas donde comenzaba a ser una ocupa-
cion peligrosa. Organizé clinicas gramitas de higiene sexual en los distritos
obreros de Viena, que se revelaron tremendamente populares y dieron a Reich
una profunda visién no s6lo de la miseria econémica y sexual de la poblacién,
sino también de la «estructura irracional adquirida por las masas», que haci*
posible la -«dictadura a través de la utilizacion de lo irracional».*®

En los escritos de Reich, «el hombre» como paciente y «el hombre» como
ser social se fundian cada vez méas en imo solo. Las experiencias reales de
Reich en politica (el apoyo y «justificacion» de la brutalidad policiaca por parte
de amplias capas de la poblacion austriaca, la aceptacién de la autoridad in-
cluso por los hambrientos, el relativamente facil acceso al poder de los nazis eo
Alemania, el triunfo de los «piratas politicos» sobre las «masas reprimidas J
hambrientas») le llevaron a cuestionar cada vez con mayor profundidad los
mecanismos mediante los cuales la ideologia dominante calaba en las filas d«
los oprimidos, a buscar mas a fondo las raices de lo «irracional en politica».
Las conclusiones de Reich han sido ya sefialadas; la estructura de caractef
de las personas les impide llegar a darse cuenta de sus intereses reales. EI miedo
a la libertad, el ansia de orden (de cualquier tipo), el pénico ante la idea d«
verse privadas del lider, la ansiedad con la que se enfrentan al placer o a las
ideas nuevas, el dolor causado por el hecho de tener que pensar por si mismas,
son factores todos que actian contra cualquier deseo de emancipacion social-
«Ahora entendemos», escribi6 Reich, «un elemento basico en la «retroaccion
de la ideologia en la base economica». La inhibicién sexual altera la estructura
del individuo econémicamente oprimido de forma tal, que piensa, siente y
actla contra sus propios intereses materiales.»*"

Podria pensarse que de tal anéalisis no pueden inferirse mas que conclusiones

45. A principios de 1927. en la pequefia ciudad austriaca de Schattendorf, algunos laiet®
bros del fieimwehr (una formacion paramilitar de ultraderecha, parle de la cual se
mas tarde a los nazis) habian abierto fuego desde un albergue fortificado contra una pr®
cesion pacifica de trabajadores socialistas, matando a dos de ellos e hiriendo a bastante”
El 14 de julio los asesinos eran liberados por un juez fiel al Viejo Régimen. Al dia s*
guiente hubo huelga masiva y manifestaciones callejeras en Viena, en el curso de ™®
cuales la multitud prendié fuego al Palacio de «Justicia». La policia disparé casi a boca-
jarro; 85 civiles, todos ellos obreros, fueron muertos y algunos a manos deJjolicias e
quienes acababan de rescatar del edificio en Ilamas. La mayor parte de los cadaver**
fueron enterrados en una «Tumba de Honor» masiva suministrada por el Consejo viené*-
entonces bajo control socialista. Los acontecimientos matearon un hito enla historia
Austria. Para mas detalles véase Fallen Bastions. de G.E.R. Geyde.

46. \{)Vd Reich: The Mass Psychology oj Fascism-, p. 212.

47. Ibid.



pesimistas. Si es imposible mantener una actitud racional ante la sexualidad
bajo el sistema capitalista (porque la continuacién del capitalismo excluye el
desarrollo de la racionalidad en general), y si no es posible lograr un cambio
social rea! en tanto el pueblo esté reprimido sexualmente (porque en estas con-
diciones acepta la autoridad), el panorama puede sin duda parecer negro, tanto
en lo qve se refiere a la revoluciéon sexual como a la social.

La biografia de Reich escrita por Cattier contiene un pasaje que ilustra este
dilema con brillantez: «Cuando Reich estaba con sus pacientes se percataba
de que movilizaban todas sus defensas contra él. A medida que el analista se
acercaba al material reprimido, se agarraban a su equilibrio neurdtico y sentian
miedo. Del mismo modo, las ideas revolucionarias se escapan de la armadura
de caracter de las masas porque tales ideas hacen referencia a todo aquello que
la gente ha tenido que ahogar dentro de ella misma para poder soportar su
propio embrutecimiento».

«Seria incorrecto creer que el pueblo trabajador no llega a rebelarse por falta
de informacién sobre los mecanismos de la explotacién econdémica. De hecho,
la propaganda revolucionaria que trata de explicar a las masas la injusticia
social y la irracionalidad del sistema econdmico cae en oidos sordos. Los que
se levantan a las 5 de la mafana para trabajar en una fabrica y encima tienen
que gastar 2 horas de cada dia en el metro o en los trenes suburbanos, tienen
que adaptarse a estas condiciones eliminando de su mente cualquier cosa que
pueda poner en cuestion de nuevo estas condiciones. Si se dieran cuenta de que
estaban perdiendo sus vidas al servicio de un sistema absurdo, o se volverian
Igcor o se suicidarian. Tal vision, cargada de ansiedad, la evitan justificando su
existencia mediante la racionalizaciéon de la misma*®. Reprimen cualquier cosa
que les pueda perturbar y adquieren una estructura de caracter adaptada a las
condiciones bajo las cuales tienen que vivir. De aqui se desprende que la
tactica idealista consistente en explicar a la gente que esta oprimida es inutil,
dado que esa gente ha tenido que suprimir la percepcion de la opresién para
poder vivir con ella. Los propagandistas revolucionarios proclaman a menudo
que estadn tratando de elevar el nivel de conciencia de los trabajadores. La
experiencia muestra que sus esfuerzos son raras veces fructiferos. (Por qué?
Porque tales esfuerzos se enfrentan contra todos los mecanismos de defensa
inconscientes y contra todas las multiples racionalizaciones que la gente ha tenido
que construir con objeto de no ser consciente de la explotacion y el vacio de
sus vidas».

Esta imagen sombria contiene mas verdad de la que la mayoria de los revo-
lucionarios pueden admitir comodamente. Pero es incorrecta en Ultima instancia.

48. Tal afirmacion es absolutamente correcta. Muy a menudo son precisamente los mas
oprimidos econémicamente y los mas cuUuralmente privados los que defienden de forma
estentorea la necesidad de dirigentes y de la jerarquia y la imposibilidad de la igualdad o
del control obrero, descritos ambos con vehemencia como contrarios a la «naturaleza hu-
mana». [M.B.I



Y es incorrecta porque implica la existencia de individuos totalmente maleables,
en los cuales la represion sexual total ha producido los prerrequisitos para un
total condicionamiento y por tanto para una aceptacion total de la ideologia
dommante. La imagen es incorrecta, porque no es dialéctica. No abarca la posibili-
dad de que las arti*des puedan cambiar, de que las «leyes» que gobiernan los
n alterarse, de que una luchacontra la represion,

sexual (dictada por las propias necesidades sexuales) podria ablandar la «arma-
individuos y hacerles mas capaces de pensar y actuar,

jonalmenle. En cierto seniido, el modelo descrito implica una vision de las

inalterable y prefifado, gobernado por leyes

ob¢Hvr<fn
las acciones y deseos de los hom-1

objetivas que operan independientemente de
bres. En. este sentido, contiene una extrafia similitud con la imagen del capita-

niTri. f ®t" . revolucionarios*®. Pero ni el mundo

n el externo existen de hecho de esta forma. U clase obrera,
luch« I'T itV r dia ésta la haga explotar. Su continua
fflilir P'Aducciori modifica constantemente la arena en la que va a dispu-
Smv!f] de la batalla. La clase obrera por si misma constituye un
hnmhti il . A anterior es aplicable también a la lucha del
nombre por la libertad sexual.

H1 propio Reich era consciente de esta posibilidad. En el prélogo de la nrimi.ra
edicion de Character Analysis (1933) escribié: «Gradualmenfe. L el

del proceso social, se desarrolla una creciente discrepancia entre la renuncia
reforzada y la tensiéon ascendente de la libido: cria discrepancia socL T T ~I

8. Limites y perspectivas

tradicion» al que se referia Wilhelm Reich cierta-

F1 «socavamiento de la
Gltimos afios. EIl cambio en las actitudes tradicio-

Si(.«A

oni A haciéndose a la vez mas explicito de una foSi
que haWa_ sorprendido y deleitado a Reich. Viendo la ruina que le rodeX.
de los 3?)' ReiX escrih-6i T 2 . A0y principios
de los i hallantes y amargas paginas sobre la miseria sexual
de lan~ » n personalidad por la culpabilidad
XaLTd A y AN informacion sobre el control de la

frecmente de la 60X ? anticonceptivos, los abortos ilegales (destino tan
reciente de las jovenes y amas de casa oroletarias) y sobre la hinocresia del

mafnmonio burgués «compulsivo» con sus inevitables secuelas de desconfianza. |



adulterio y prostitucion. La verdadera libertad sexual de los jovenes, escribia
Reich, significaria el fin de este tipo de matrimonio. La sociedad burguesa nece-
sitaba el matrimonio burgués como una de la piedras angulares de su edificio.
Para Reich cualquier escala amplia de libertad sexual era inconcebible dentro
de la estructura del capitalismo.

Lo que ha sucedido ha sido bastante diferente de lo que Reich pudo haber
previsto. En las sociedades industriales avanzadas la constante lucha de los jo-
venes por lo que es uno de sus derechos fundamentales —el derecho a una
vida sexual normal a partir de la edad en que son capaces para ello ha conse-
guido hacer mella en la ideologia represiva, provocar cambios y modificar el
estrato sobre el que tendrd que llevarse a cabo la nueva etapa de la lucha. Los
adolescentes estan saliendo de la atmo6sfera sofocante de la familia tradicional,
lo que puede ser de considerable importancia. La informacion y la ayuda prac-
tica sobre el control de la natalidad estadn incluso ahora al alcance de los que
no estan casados. La creciente independencia econdmica de los jovenes y el
descubrimiento de los contraceptivos orales proporcionan un fundamento sdlido
para el proceso en su conjunto. La actitud hacia la «ilegitimidad» estd cambiando
gradualmente. Se tiene mas conocimiento sobre la educacién de los nifios. EI
aborto esta mas ampliamente aceptado, el divorcio mas facil y los derechos
economicos de las mujeres reconocidos con mayor amplitud. La comprension
se acentla. La gente empieza a entender que la sociedad engendra la conducta
antisocial que ella misma condena. Es cierto que todo esto s6lo se ha conse-
guido er una pequefia escala, en algunos paises®® y ante una tremenda oposicion.
También es cierto que, como en la época de Reich, cada concesion es «demasiado
tardia y demasiado pequefia» reconociendo a destiempo hechos establecidos
mas que proclamando una nueva senda. Por otra parte, ninguno de los «refor-
madores» esta todavia lo suficientemente desorientado o no reprimido como
para pregonar la noticia de que el sexo es una actividad agradable y natural
—o0 de que el derecho a la felicidad sexual es un derecho humano basico. Rara-
mente se dice que a través de la Historia la practica del sexo no haya tenido
nunca la procreacién como fin principal, cualesquiera que sean los sermones
de moralistas, curas, filosofos o politicos. Pero a pesar de estas limitaciones,
el hecho de una revolucion sexual en aumento es innegable, irreversible y de un
profundo significado.

Como en otros campos, el intento de emancipacion sexual encuentra dos
tipos de respuesta por parte de la sociedad establecida: una oposicion frontal
—de los que todavia viven en la época victoriana— y un intento de recuperacion,
[.a sociedad moderna intenta primero neutralizar cualquier amenaza que se le

50. En los paises catdlicos o musulmanes, la represion sexual sigue siendo un pilar del
orden social. Pero aun la Iglesia catdlica esta teniendo problemas (tanto con su clero co-
mo con sus jovenes). Y entre las guerrillas palestinas las mujeres estan luchando junto a
los hombres. Esta lucha no puede hacerse llevando un velo o aceptando los valores arabes
tradicionales como la funcion y el papel de las mujeres en la sociedad.



presente, y al final convertir tales desafios en algo atil a sus propios fines. |
Procura recuperar con una mano lo que se ha visto obligada a ceder con la,
otra: partes de su control de la total situacion.
En lo que se”refiere al sexo, el fendmeno de la recuperacion toma primero!|
la forma de alienacion sexual, y luego de explotacion frenética de esta sexua-
lidad vacia, para fines comerciales. Cuando la juventud moderna rompe con
el dominio completo de la moralidad represiva tradicional y de la familia pa-1
triarcal autoritaria se encuentra con una imagen proyectada de libertad sexual
que es de hecho una distorsion manipulada de la misma. A menudo la imagen
€s poco mas que un recurso para vender productos. Hoy dia el sexo se utiliza
para vender cualquier cosa, desde cigarrillos a propiedades inmobiliarias, desde!
frascos de perfume a vacaciones a plazos, desde lociones para el cabello a ulti-
mos modeios de coche. El mercado potencial es estudiado, cuantificado y expio-1
tado sistematicamente. La explosion «pornografica» en Broad Street (Nueva York)
abastece ahora a una clientela previamente reprimida de grandes proporciones
y gustos variados. Aqui como en otras partes con frecuencia es un problema
de busqueda del consumidor. Se preparan tiendas y exposiciones separadas pa-
ra homosexuales (activos y pasivos), para fetichistas, sadicos, masoquistas, vo-
yeurs, et'-. Los anuncios de la moda, los espectaculos de strip-tease y ciertas
peliculas y revistas subrayan el floreciente desarrollo del sexo dentro de la in-
dustria al servicio del consumidor.
En toda esta marea el sexo se presenta como algo para ser consumido,
el mctmto sexual se distingue de otros instintos. EI hambre puede satisfacerse!
con comida. EIl «alimento» del instinto sexual es, sin embargo, otro ser huma-
no, capaz de pensar, actuar y sufrir. La alienacién de la sexualidad bajo las
condiciones del capitalismo moderno es con mucho parte del proceso de alie-1
nacidon general, en el que la gente se convierte en objetos (en este caso en ob-
jetos de consumo sexual) y las relaciones estdn vacias de contenido humano.
La actividad sexual indiscriminada, compulsiva, no es libertad sexual — aunque
puede ser una preparacion para ello (lo que nunca podra ser la mora-1
lidad represiva). La ilusién de que el sexo alienado es libertad sexual consti-
tuye otro oHtaculo mas en el camino hacia la emancipacion total. La libertad
sexuM implica una realizacién y entendimiento de la autonomia de los otros.
Por desgracia, la mayoria de la gente no cree todavia en esta via
Por lo tanto la recuperaciéon por la sociedad de la revolucion sexual se hi
kjgrado parcialmente, pero crea las bases para un cambio mas profundo y fuo-
damentcl. La sociedad moderna puede tolerar la sexualidad alienada, de la mis’
raa forma que tolera el consumo alienado, los aumentos salariales que no sobre"
pasen incrementos de la productividad del trabajo, o la «libertad» colonial por b
que los «hechos de la vida econémica» perpetdan todavia la division del mund®
entre «los que tienen» y «los que no tienen». El capitalismo moderno no solo
tolera estos «desafios» sino que los convierte en piezas esenciales de su propi*
expansion y perpetuacion. Intenta utilizar las demandas sexuales de la juventud
pnmero para deformarlas y luego para integrarlas en el sistema actual, del miS"

!

Pero |



mo modi que las demandas de la clase trabajadora se integran dentro de la
economia de la sociedad de consumo. De ser una fuerza liberadora potencial
estas demandas tienden por tanto a convertirse en un mecanismo adicional de
represion. Lo que la sociedad explotadora no serd capaz de admitir por mucho
tiempo es. sin embargo, la ingente masa de personas criticas, desmitificadoras,
confiadas en si mismas, emancipadas sexualmente, autbnomas, personas no alie-
nadas, conscientes de lo que quieren y dispuestas a luchar por ello.

La declaracion del derecho a gobernar la vida de uno mismo, en el campo
d?l sexo como en el trabajo, estda ayudando a desintegrar la ideologia domi-
nante. Esta produciendo individuos menos obsesionados y compulsivos y esta
preparando en este aspecto el terreno para la revolucion libertaria.

El desafio y puesta en cuestion constante a la autoridad sobre el sexo y la fa-
milia compulsiva sélo pueden complementarse con el que se le hace a la auto-
ridad en otras areas (por ejemplo sobre quién domina el proceso productivo —o
el objete mismo del trabajo). Ambos desafios refuerzan la autonomia de los in-
dividuos y la dominaciéon sobre importantes aspectos de sus vidas. Revelan los
conceptos alienados que pasan por ser racionales y que gobiernan gran parte de
nuestro pensamiento y conducta. La labor de los revolucionarios conscientes
es explicitar tales desafios, sefialar su contenido profundamente subversivo y ex-
plicar su interrelaciéon. Entender el sicoandlisis revolucionario es afiadir una nueva
dimensién a la critica marxista de las ideologias, y a la comprensién marxista
de la falsa conciencia. S6lo entonces tendremos los mecanismos para dirigir
nuestra propia historia, el socialismo («la autoconciencia positiva del hombre»)
serd una posibilidad real, y los hombres serdn capaces de romper de una vez
por todas con lo «irracional en politica» y con lo irracional en la vida.



Novedad Ruedo ibérico

Cipriano

MERA

GUERRA, EXILIO
Y CARCEL

de un anarcosindicalista

Cipnano Mera fue una de las personalidades mas relevantes de la Confe-
deracion Nacional del Trabajo y del Movimiento Libertario espafioles
Modelo de entereza y de fidelidad a su organizacién, desde los primeros
momentos de la sublevacién de los militares fascistas contra la segunda
Republica y contra el pueblo espafiol, se consagr6 a tareas guerreras.
Su participacién en la construcciéon del Ejército popular fue decisiva.
En Guerra, exilio y carcel de un anarcosindicalista, Mera narra sencilla-
mente su participacion en la guerra civil (Defensa de M adrid, batallas de
Gimdalajara, Brufiete y Jarama, sus conflictos con los gobernantes repu-
blicanos y, especialmente, con los comunistas espafioles, su decisiva inter-
vencion contra el golpe de Estado de éstos en 1939), sus vicisitudes en
los campos de concentracion y en las carceles de Africa del Norte fran-
cesa, su experiencia de condenado a muerte por los franquistas y su largo
encarecimiento y sus primeras actividades, tras su liberacién, de resis-
tente antifranquista. Estas memorias arrojan una luz diafana sobre nume-
rosos puntos oscuros o falsificados de la guerra civil espafiola, y sobre

| militante obrero —que vivio y murié como
albafiil— valiente, entero y sencillo.

En prensa



Jaazetkin  Recucrdos ftc Leiiin

Pocas veces hablaba Lenin sobre materias sexuales. Despojado de su retérica «revolucio-
naria» sus declaraciones ocasionales sobre la materia eran las de un fanatico puritano.
A causa de la eminencia y autoridad de Lenin en otros campos, sus opiniones sobre el
sexo ejercian usa influencia considerable. Fueron recogidas y repetidas hasta la saciedad
por todos los que se oponian a cualquier cambio radical en el campo de las relaciones
sexuales. Fn este sentido jugaron un papel significativo en la contrarrevoluciéon sexual que
hemos tratado de delimitar en el ensayo anterior.

Publicamos aqui un extracto del capitulo «Mujeres, matrimonio y sexo» del libro de
Clara Zetkin Recuerdos de Lenin'. EIl libro fue escrito en 1924, poco después de la
muerte de Lenin. Zetkin. miembro fundador del Partido Comunista Aleméan, esta hablan-
do a Len-n en el Kremlin, en el otofio de 1920.

I. International Publishers, Nueva York, 1934 p. 44-51.

Lenin continu6: «Tu lista de faltas, Clara, es aun
®as larga. Me han dicho que las-cuestiones de sexo
y matrimonio son los temas principales que se fra-
en las tardes de lectura y discusion de las ca-
rradas. Son las principales materias de interés.
4e instruccion y educacion politica. Apenas pude
4ar crédito a mis oidos cuando lo supe. Con el
primer pais de dictadura proletaria rodeado por los
®?ntrarrevolucionarios del mundo entero, la situa-
cion en Alemania por si sola requiere la mayor
[oncentracion posible de todos los proletarios v de
r fuerzas revolucionarias para derrotar la con-
emrrevolucion que crece y se incrementa por todas
Partes. Pero las camaradas trabajadoras discuten
Problemas sexuales y la cuestion de las formas de
Matrimonio en el pasado, presente y futuro. Creen
deber més importante el instruir a las mujeres
Proletarias en estas materias. EI panfleto mas am-
pliamente leido es, segun creo, el de una joven ca-
marada vienesa sobre el problema sexual. jQué des-
pilfarro! ;Qué hay de cierto en este escrito que los
“bajadores no hayan leido ya en Bebel hace tiem-
PP? S6lo que no de una manera tan aburrida ni
N pesadamente escrita como en ese panfleto, sino
Perito con fuerza, con amargura, agresiv«mente
ontra la sociedad burguesa.»
La extension de la hipotesis freudiana parece
culta», incluso cientifica, pero es ignorante, torpe.
[® teoria freudiana es la dltima moda, Desprecio
A teorias sexuales de los articulos, discursos, pan-
«tos, etc., en resumen, de esa particular literatura
f, florece exuberantemente en la sucia tierra de
sociedad burguesa. Desprecio a aquellos que es-
£'*ropro contemplando los diversos problemas
. roismo modo que los santones se miran el om-
pgb*"' parece que estas florecientes teorias
guales, que son principalmente hipotéticas, y a
Menudo con hipétesis bastante arbitrarias, surgen
*a necesidad personal de justificar anormalida-

des personales o hipertrofias en la vida sexual pro-
pias de la moralidad burguesa. Este respeto oculto
por la moralidad burguesa me parece tan repulsi-
vo como curiosear en las materias sexuales. Por
muy salvaje y revolucionaria que sea la conducta
sigue siendo en realidad bastante burguesa. Es prin-
cipalmente un hobby de los intelectuales y de los
sectores mas cercanos a ellos. No hay sitio para
ella en el partido, en la clase consciente, en el pro-
letariado militante.»

Interrumpi aqui, diciendo que las cuestiones de sexo
y mairimonio. en una sociedad burguesa implican
muchos problemas, conflictos y sufrimientos pa-
ra las mujeres de todas clases y rangos socia-
les. La guerra y sus consecuencias habian acentua-
do grandemente los conflictos y sufrimientos de las
mujeres en materias sexuales, habian traido a la luz
problemas que antes se les ocultaban. A esto se
unian los efectos de la revolucion. El viejo mundo
de pensamientos y sentimientos empezaba a tamba-
learse. Los viejos vinculos sociales que se estan em-
brollando y rompiendo, existen tendencias hacia
nuevas relaciones ideol6gicas entre hombre y mu-
jer. El interés mostrado por estas cuestiones es una
expresion de la necesidad de entendimiento y re-
orienlacion. Indica también una reaccion contra la
hipocresia y falsedad de la sociedad burguesa. Las
formas de matrimonio y de la familia, en su des-
arrollo historico y dependencia de la vida econo-
mica, estdn calculadas para destruir la supersticion
existente en las mentes de las trabajadoras referida
al caracter eterno de la sociedad burguesa. Una ac-
titud historica, critica hacia esos problemas debe
conducir a un examen implacable de la sociedad
burguesa, a un descubrimiento de su naturaleza real
y sus efectos, incluyendo la condena de su moral
sexual y su falsedad. Todos los caminos conducen a
Roma y todo andlisis realmente marxista de cual-
quier seccion importante de la superestructura jdeo-



légica de la sociedad, de un fenémeno predominan-
temente social, debe conducir a un andlisis de la
sociedad burguesa y de sus propias bases, debe aca-
bar en la realizacion «hay que destruir todo esto».
Lenin movié la cabeza sonriendo. «Ahi lo tene-
mos». «Estas protegiendo a tus camaradas y a tu
partido. Por supuesto que lo que dices es cierto. Pe-
ro soélo disculpa los errores cometidos en Alemania;
no los justifica. Son y seguirdn siendo errores.
¢Puedes realmente asegurarme con seriedad que las
cuestiones de sexo y matrimonio se discutieron des-
de el punto de vista de un materialismo maduro,
vivo, historico? Para eso se requiere un conocimien-
to profundo y multilateral, el dominio marxista de
una gran cantidad de material. ¢(De dénde puedes
sacar fuerzas para eso ahora? Si existieran, enton-
ces los panfletos como el que mencioné no se usa-
rian como material de estudio en los circuios de
lectura y discusidon. Se distribuyen y recomiendan,
en lugar de criticarse. ¢Y cual es el resultado de
este proceder futil, no marxista de la cuestion?
¢Que las cuestiones de sexo y matrimonio no se en-
tienden como parte de la amplia cuestién social?
iNo. peor! La gran cuestion social aparece como
un adjunto, una parte, de los problemas sexuales.
El hecho principal se convierte en asunto secunda-
rio. Eso no sélo pone en peligro la claridad sobre
la cuestion misma, sino que enturbia las ideas y la
conciencia de clase de las mujeres proletarias en
general.»

«Lo dltimo pero no lo mraos importante. Hasta
el sabio Salomén decia que cada cosa a su tiempo.
Yo te pregunto; (Es ahora el momento de entrete-
ner a las proletarias con discusiones sobre como
uno ama y es amado, cOmo uno se casa y es casado?
Por supuesto, ibe aqui lo que en el pasado y fu-
turo y entre las diferentes naciones se llama con
orgullo, materialismo histéricol Ahora todas las
ideas de las camaradas, de las mujeres del pueblo
trabajador, deben dirigirse hacia la revoluciéon pro
letaria que ea la que crea las bases para una autén-
tica renovacion en el matrimonio y en las relacio-
nes sexuales. Por el momento otros problemas son
més urgentes que las formas matrimoniales de los
maofes o el incesto en la antigliiedad. La cuestion
de los soviets estd todavia en la agenda del prole-
tariado aleméan. El tratado de Versalles y sus efec-
tos sobre la vida de la mujer trabajadora, paro, cai-
da de los salarios, impuestos, etc. En resumen, yo
mantengo que esta clase de educacion politica, so-
cial para las mujeres proletarias es falsa, bastante
falsa. ¢(Cémo has podido callarte al respecto? Tie-
nes que utilizar tu autoridad.»

No he dejado de criticar y reconvenir a las prin-
cipales camaradas de los distintos distritos, dije a

mi enfadado amigo. El mismo sabia que nunca k
reconoce a un profeta en su propia tierra o fami-
lia. Con mi critica me he mantenido abierta al ata-
que de «fuertes reliquias de ideologia socialdemo-
cratica y filistelsmo pasado de moda». Pero final-
mente la critica ha empezado a tener efecto. La*
cuestiones de sexo y matrimonio dejaron de ser «
tema central de discusién. Pero Lenin siguié con
el hilo de la cuestion ain mas lejos.

«Ya sé, ya sé*, dijo. «Yo también he sido acusa-
do por mucha gente de filistefsmo en esta materia
aunque para mi es repugnante. Hay demasiada hi-
pocresia y mentalidad estrecha. jBien, lo estoy so-
brellevando con calma! Los pajaritos de pico ama-
rillo que han salido del huevo de las ideas burgue-
sas son siempre terriblemente inteligentes. Tendre-
mos que dejar que siga. También el movimiento
juvenil esta atacado por la enfermedad del mo-
dernismo en su actitud hacia las cuestiones sexuales
y en estar exageradamente preocupado por eHas»
Lenin dio un irénico énfasis a la palabra moder-
nismo e hizo una mueca al decirlo. «También be
dicho que las cuestiones sexuales son el estudio
favorito de vuestras organizaciones juveniles. Se su-
pone que hay una escasez de oradores duchos €?
la materia. Tales concepciones erréneas son parti-
cularmente nocivas y peligrosas para el movimiento
juvenil. Pueden contribuir muy féacilmente a um
sobreexcitacion y exageracion en la vida sexual o»
algunos de ellos, a un derroche de salud y fuerz»
juvenil. Contra esto también tienes que luchar. HV
muchos puntos de contacto entre los movimiento*
de las mujeres y de la juventud. Nuestras camara-
das tienen que trabajar sistematicamente junto a lo*
jovenes, lo que supone una continuacion, una
tension y exaltacion de la maternidad desde la «*
fera individual a la social. Todo el despertar de I*
vida social y de la actividad de las mujeres deW
alentarse, de forma que puedan desechar las limit»'
clones de su filisteo hogar individualista y de
3ico|og|'a familiar, Pero volveremos a esto mas ur-
e.»

«Al igual que nosotros, una gran parte de la &
ventud estd interesada en la «revision de las co®
cepciones y moralidad burguesas en lo que se r*
fiere a las cuestiones sexuales.» Y debo afiadir, u®
gran parte de nuestra mejor, nuestra mas promet*"
dora juventud. Lo que dijiste antes es cierto. E®
las condiciones creadas por la guerra y la levol®
cion los viejos valores ideolopcos desaparecier®*
o perdieron su pMer de cohesion. Los nuevos x»
lores estan cristalizdndose lentamente, en la lud**
En las relaciones entre hombre y hombre, entl*



hombre y mujer, los sentimientos y las ideas se
istan revolucionando. Se estdn instituyendo nuevos
limites entre los derechos y deberes del individuo y
los derechos de la comunidad. La cuestion es toda-
via un fermento totalmente caético. La direccion,
las fuerzas del desarrollo de las distintas tendencias
conuadictorias no estdn claramente definidas toda-
via. Es un proceso lento y a menudo muy doloroso
de decadencia y crecimiento y en particular en la
esfera de las relaciones sexuales, la corrupcite, la
inmundicia del matrimonio burgués, con su dificul-
tad de divorcio, su libertad para el hombre y escla-
vitud para la mujer, la hipocresia repulsiva de la
moralidad y las relaciones sexuales llenan de dis-
gusto a nuestra mas activa y mejor gente...»

«La nueva actitud de la gente joven hacia cues-
tiones de la vida sexual estd por supuesto basada
*n un «principio» y una teoria. Muchos de ellos
llaman a su actitud «revolucionaria» y «comunista»
y creen honestamente que asi es. Eso no nos impre-
siona a nosotros los viejos. Aunque no soy Sino
“n sombrio asceta, la llamada «nueva vida sexual»

bs jovenes y algunas veces de los viejos, me
Purece a menudo puramente burguesa, una prolon-
gacion de los bordeles burgueses. No tiene nada en
comdn con la libertad amorosa tal como la enten-
demos los comunistas. Tienes que ser consciente de
in famosa teoria de que en la sociedad comunista,
in satisfaccion de los deseos sexuales, del amor,

tan simple y poco importante como beber un
tnso de agua. Esta teoria del vaso de agua ha vuel-
to locos, bastante locos, a nuestros jovenes, Ha re-
sultado fatal para muchos chicos y chicas. Sus par-
tidarios mantienen que es marxista. jPero gracias
Por ese marxismo que directa e inmediatamente
Mribuye todo el fendmeno y los cambios en la su-
perestructura ideoldgica de la sociedad a su base
gnoémica! Las cosas no son tan simples. Un tal
Federico Engeis lo dijo hace mucho tiempo con
respecto al materialismo histérico.»

«Creo que esta teoria del vaso de agua es com-
Ptetamente antimarxista y ademas, antisocial... Des-
A iuego, la sed debe satisfacerse. Pero, ¢es que un
hombre norma! en circunstancias normales bebe de
'Os charcos en vez del arroyo, o bebe de un vaso

el borde grasicnto de muchos labios? No obs-
J™te, el aspecto social es el mas importante de
todos. Beber agua es por supuesto una cosa indivi-
ttol, pero en el amor estan implicadas dos vidas y
**4ge una tercera, una nueva vida; es lo que le da

interés social, lo que genera un deber hacia la
comunidad.»

«Como comunista no tengo la menor simpatia
por la teoria del vaso de agua, aunque lleva el re-
finado titulo de «la satisfaccion del amor». En cual-
quier caso, esta liberacion del amor no es ni nue-
va. ni comunista. Recordaras que hacia la mitad
del siglo pasado en la literatura romantica ya se
preconizaba como «la emancipacion del corazon».
En la practica burguesa se convirtié en la emanci-
pacion de la carne. Por esa época el predicador
estaba mas capacitado que lo esta hoy, y por la
préactica, no puedo juzgar. No intento predicar el as-
cetismo con mj critica. De ningin modo. EIl co-
munismo no traera el ascetismo, sino la alegria de
vivir, la fuerza de la vida y una vida amorosa sa-
tisfecha ay”ara a conseguirlo. Pero en mi opinion
la actual hipertrofia generalizada en materias sexua-
les no da fuerza y alegria a la vida, sino que la
quita. En plena revolucion eso es malo, muy malo.»
«La gente joven, especialmente, necesita la fuer-
za y la alegria de la vida. Deporte sano, natacion,
carreras, largos paseos, ejercicios corporales de todo
tipo y mudltiples intereses intelectuales, Aprender,
estudiar, preguntar en comun tanto como sea po-
sible. Esto dard mas a la gente joven que las eter-
nas teorias y discusiones sobre los problemas sexua-
les y el llamado «vivir con plenitud». jCuerpos sa-
nos, mentes sanas! Ni monje ni Don Juan, ni la ac-
titud intermedia de los filisteos alemanes. ¢Com-
prendes, joven camarada...? Un espléndido mucha-
cho de gran talento y aun asi tengo miedo de que
no salga de él nada bueno. Titubea y vacila de una
aventura amorosa a otra. Eso no lo hara durante
la lucha politica, durante la revolucion. Y no apos-
tarfa yo por la responsabilidad, la fortaleza en la
lucha de esas mujeres que confunden sus romances
personales con la politica. Ni por los hombres que
corren detras de cada falda y se enredan con cual-
quier jovencita. jNo, no! eso no cuadra con ia re-
volucion».

Lenin se levantd, golpe6 la mesa con la mano
y se pased por la habitacion durante un rato.

«La revolucién exige concentracién, incremento
de fuerzas: de las masas, de los individuos. No pue-
de tolerar situaciones orgiasticas como las de los
decadentes héroes y heroinas de D'Annunzio. La re-
lajacion en la vida sexual es burguesa, es un fené-
meno de decadencia. El proletariado es una clase
ascendente. No necesita Intoxicarse con narcoticos
o estimulos. La intoxicacion puede provenir tanto
por la exageracion sexual, como por el alcohol. No
debe olvidarse la vergienza, la inmundicia, la bru-
talidad del capitalismo. La fuerza para luchar con-
tra él proviene de una situacion de clase, de] ideal
comunista. Necesita claridad, claridad y otra vez



claridad. Y repito, ningin debilitamiento, ni desper-
dicio, ni destruccion de las fuerzas. El autocontrol
y la autodisciplina no significan esclavitud, ni si-
quiera en el amor. Pero perdoname, Clara, me he
salido de] punto de partida de nuestra conversacion.
¢Por qué no me has llamado al orden? Se me ha
ido la lengua. Estoy profundamente interesado por

ei futuro de nuestra juventud; es una parte de la
revoluciéon. Y si aparecen tendencias nocivas, des-
lizandose desde la sociedad burguesa hacia el mun-
do de la revolucibn —como las raices de la cizafa
que se extiende— es mejor combatirlas a tiempo.
Tales cuestiones son parte de la problematica de la
mujer.»
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Historia y presente



El texto que sigue es un fragmento de cierto

EI CO m Ie nZO numero de folios mecanografiados que me fue

entregado en las oficinas de Ediciones Ruedo
ibérico (entonces en la rué Aubriot, Paris), en
una fecha que no recuerdo exactamente, hada
el afio 1965. El autor rehusé comunicarme su
nombre. Afirmé ser un hombre que se habia
beneficiado de la situacion creada por el régi-
men franquista y que habia redactado su testi-
monio por razones exclusivamente morales, por
liberarse un tanto del tormento de su concien-
cia. Me dio a entender que le seria imposible
redactar —como habia sido su intencion pri-
mera— un testimonio completo de sus expe-
riencias en el curso de la guerra civil y en la
inmediata posguerra. El texto mecanografiado
esta abundantemente corregido de manera auté-
grafa. He lamentado siempre haber carecido de
toda posibilidad de animar al autor a completar
las paginas que me entreg6 en la Gnica ocasion
en que le he visto. La veracidad de la relacién
estd apoyada no solo por la autenticidad del
tono y [a riqueza de detalles que aporta el
texto, sino por numerosas alusiones a la «libe-

racion» de Lora del Rio que se encuentran en
los libros de otros historiadores de la guerra
civil espafiola. José Martinez.

La 'liberacion* de Lora del Rio

Yo habria podido asistir al Consejo de guerra sumarisimo. Yo era tan
franquista y combatiente como cualquiera de mis superiores, conocidos
0 amigos que constituian el tribunal. Pero no me interesd, y tampoco
hubiera entendido mucho. En aquel reciente julio de 1936 acababa yo
de cumplir dieciocho afios; era el clasico campesino casi analfabeto.
[...] Pero si no puedo relatar el rapido desarrollo de aquel proceso de
urgencia, intentaré exponer la impresién que conservo de su ambiente
al cabo de un rato que estuve de mirdn.

El Consejo de guerra se celebraba en el Saldn de sesiones del Ayimta-
miento de Lora del Rio —el Guadalquivir—, provincia de Sevilla. Era
un dia de principios de agosto de aquel mismo afio en que la extrema
derecha espafiola organizd, al fin, la guerra de exterminio méas impla-
cable que ha sufrido el pueblo espafiol, y la mas vil e inhumana de la
historia. Y digo esto con la autoridad del que conoce la universiil y pre-
pard e hizo contra los espafioles la llamada «Cruzada de liberacion».
Hacia el calor atroz, himedo y pegajoso de los dias de san Lorenzo en
las vegas hispalenses de Andalucia la Baja. Y en el Salén de sesiones
reinaba una atmosfera oscura, asfixiante, agobiosa.

Recupero hoy todo aquel triste escenario, con las boinas, los uniformes
y botas altas de aquella década misma en que comenzaria una guerra



mundial que acabaria atdmicay en Nurenberg, y es en mi recuerdo actual
como un gran cuadro de esos del siglo XVI, que sin mas valor que el
histérico, yacen de cara a la pared en Ilos desvanes de algunos
museos. [...]

Quizas no rae impresioné el grado de antigiedad ni el estilo arquitect6-
nico del edificio municipal, Pero su Sal6n de sesionesera un local ténebre.
de insuficientes y angostas ventanas para iluminar su gran capacidad,
y un techo, no sé si artesonado, poderoso, negro, abrumador.

Al fondo, bajo el dosel de la a caldia, tras unas mesas renacentistas
puestas una junto a otra, estaba el breve tribunal militar, compuesto
por conocidos mios de la vida civil recién alterada y cuya sabiduria de
los cédigos era sin duda pareja a la mia. Lo presidia un tal Meneos,
no sé si teniente o capitdn de complemento de Artilleria, y a quien
recuerdo muy bien porque era un sefiorito de la burguesia sevillana con
tantas pretensiones de aristocraticismo como incultura y brutalidad.

No sé si habria algun asesor juridico o alguna defensa. Pero ni siquiera
habria sido necesario un fiscal. Nosotros, los «liberadores» de aquel
pueblo en nombre de Dios, la Patria y el Rey, éramos los vencedores de
aquellos procesados sumarisimamente. Hoy creo que si no recuerdo la
existencia de un defensor es porque si éste hubiera existido habria sido,
en realidad, tan fiscal acusador como todo aquel tribunal dispuesto de
antemano a condenar sin remision.

Después, de espaldas a mi, que estaba en la puerta, en dos grandes filas
de bancos en las iglesias, donde hasta entonces y en auténtica tradicién
espafiola se venia sentando aquel mismo pueblo para intervenir en las
deliberaciones concejiles, amarrados de dos en dos por los pufios, habia
unas trescientas personas de aquella misma ciudad, cuyo total de habi-
tantes no subiria de tres mil.

Los habia viejos y mé&s jévenes que yo. Vi algunas mujeres; unas, de
cierta edad; otras, con menos. La mayoria —como de un pueblo Unica-
mente agricola— eran campesinos, pero también supe que habia obreros,
empleados e incluso titulados universitarios.

Guardaban este interior unos cuantos requetés, asi como la puerta y 1*
plaza. Y lo que mayor ahogo y angustia fisica le daba al local era Is
inmensa multitud de familiares de los presos que se apretaban para
estar lo méas cerca posible —por Gltima vez— del padre, hermano, hijo
o0 marido, y que se apretujaban atn méas a la puerta, en su afdn comunal
de estar todos alli.

Nosotros, los rebeldes sublevados contra la paz y la legalidad constitu-
cional, acusabamos de auxilio a la rebelion y procesdbamos en Consejo
de guerra sumarisimo a un pueblo que en defensa de la paz se habia
mantenido fiel a la Constitucion del pais legalmente establecida. Si éstos
no son crimenes de guerra, el tribunal de Nurenberg tampoco debid
existir.

Pero, ademas, la aberrante monstruosidad no se limitaba a las cuestiones
de principio, sino que se continuaba en los procedimientos. Aquellos



centenares de detenidos no eran juzgados uno por uno, analizando con
cuidadosa justicia el caso de cada cual. Pese a haber sido presos y acu-
sados por chivatazos mas o menos arteros o pueriles, se les juzgaba en
bloque; tal como los nazis de afios después juzgarian al pueblo judio.
Con la diferencia de que éste iba a la muerte bajo la secreta compla-
cencia de un papa, mientras que siendo Pacelli cuando nuestra suble-
vacion secretario de Estado, aprob6 que la Iglesia catélica llamase a
esta masacre de un pueblo cristiano «Cruzada de liberacion». Dios per-
done a Pio XII por lo que no hizo a favor de los judios y por lo que

en contra de los espafioles.

Y la trdgica mascarada juridica continuaba. Yo he asistido luego y he
intervenido en Consejos de guerra muchos afios después de «liberar»
en «Cruzada» mi hermosa y querida patria, y puedo, por ello, repetir
aqui a grosso modo preguntas inquisitoriales que durante afios se hicie-
ron en los tribunales militares y aln se siguen haciendo:

—¢No es mas cierto que usted dejé de ir a misa desde pequefio?
—¢No es més cierto que el padre del acusado participé en una huelga
general en 19177

—¢NoO es mas cierto que usted se enorgullecia de haber leido a un tal
Manuel Kant?

—¢No es mas cierto que usted gritd vivas a la Republica en tiempos de
la Monarquia?

—¢No es mas cierto que usted tenia en su domicilio el libro EI Contrato
Social, de Rus6?

—¢No es mas cierto que usted fue el conserje de un «Rotary Club»?
—¢No es mas cierto que usted le estrechd la mano al presidente de la
Republica un dia que paso6 por aqui?

—¢No es mas cierto que usted admiraba a un tal Franklin Delano Rusbel?
—¢No es mas cierto que usted tacho de dictadores a los jefes de nuestros
grandes regimenes hermanos, Hitler, Mussolini y Salazar?

—¢No es mas cierto que usted dijo que la Iglesia catdlica espafiola es
por su corrupcién la mas anticristiana del mundo?

—¢No es méas cierto que usted estaba suscrito al diario EI Sol?

—¢No es mas cierto que usted pertenecia al Sindicato de Albafiles?
—_g,l})lo es mas cierto que usted le tenia una gran devocion a Pablo Igle-
sias”

—¢No es mas cierto que usted pensaba ir a Rusia?

—¢No es més cierto que los catorce de abril usted colocaba una bandera
republicana en su balcén?

—¢No es mas cierto que un dia usted no le cedi6 la acera a un padre de
la Compafiia de Jesis?

—¢No es mas cierto que el acusado ha dicho en varias ocasiones que
el glorioso Ejército esvpaﬁol es solo el conjunto de los vagos nacionales
desertores del trabajo*

—¢No es mas cierto que usted era diputado republicano al Parlamento?



—¢No es mas cierto que usted era secretario del Sindicato de Camareros
y similares?

—¢No es mas cierto que usted ha escrito un ensayo sobre Carlos Marx?
—¢(No es mas cierto que usted ha traducido a un tal Federico Engels?
—¢No es mas cierto que usted ha manifestado en diversas ocasiones su
alegria por la Independencia de América?

—¢(No es mas cierto que usted se ha manifestado derrotista en cuanto
a la posibilidad de reconquistar Africa y los paises drabes?

—¢(No es mas cierto que siendo usted sirvienta tach6é a su ama de mise-
rable y explotadora?

—¢(No es mas cierto que usted no es partidario de contribuir con su
0bolo al bienestar de la Santa lIglesia?

—¢No es mas cierto que usted ha hecho colectas publicas para los nifios
hambrientos de Rusia en 1922?

—¢Y no es mas cierto que al iniciarse el 18 de julio de 1936 el Glorioso
Movimiento Salvador de Espafia, usted se quedd en su casa diciéndole
a sus vecinos que la gente de orden debia mantenerse tranquila para
ayudar al gobierno de la Republica a continuar en la legalidad?

— Si. sefior —respondia a todo eso aquella honesta gente.

De una manera casi automatica, consabida, casi sin deliberacion alguna,
0 bajo la oportunidad de fumar un cigarrillo, infinitos tribunales de la
«cruzada» bendita por la Iglesia dictaminaban que todos aquellos pro-
cesados u otros por el estilo habian ayudado a la rebelion y eran reos
de muerte. [...] Quizads el lector se pregunte también si los supuestos
delitos que implican las cuestiones del interrogatorio transcrito estaban
previstos en las leyes civiles o militares de la época.

En defensa legitima de la verdadera tradicion juridica de mi pais, me
cabe asegurar solemnemente lo que cualquier jurista del mundo sabe
muy bien [...]. Al sublevarse la Iglesia, el Ejército y la minoria capita-
lista de Espafia contra los intereses del pueblo espafiol, éste se habia dado
ya en los escasos afios que alcanzdé la RepUblica, la mas justa, noble y
generosa legislacion de la tierra.

Es posible, pues, que ya el lector vea conmigo que la histérica escena
yerta y oscurecida en los desvanes de las paginas negras que existen en
las historias de todos los paises es capaz de resurgir. Y no s6lo con sus
procedimientos lentos y aparatosos autos de fe propios del Medioevo,
sino en Consejos sumarisimos que duran horas, y con las técnicas que
espero tenga el lector valor de leer. En la Europa anterior a Jovellanos
y a Rousseau, los «viejos cristianos» masacrabamos a los «perros judios»
de una manera primariay cadtica. Pero diez afios antes de que el contem -
pordneo Hitler horneara a millones de israelitas, la «cruzada» que
Franco consigui6 encabezar acabé con medio mill6n de su propia sangre
espafiola del modo maéas perfecto.

Pido al lector que me excuse por no haberle podido describir con exacti-
tud, sino a bulto, el desarrollo de aquel Consejo de guerra [...] Esos
sucesos de agosto de 1936 los estoy recordando sin la menor nota casi



treinta afios después, a fines de 1964, a los 25 afios de paz, de pantano
y cementerio en que Franco sumergié a mi pais.

Claro es, no se me escapa que el lector mas ingenuo se extrafiara de
que el hecho de «liberar» una ciudad sea suficiente motivo causal para
m atar a trescientos de sus habitantes.

Para que el lector no tenga la menor duda de lo cierto que le relato,
debo anticiparle la informacion que mas adelante le deta laré, de una
ciudad andaluza mucho mayor —con unos 80000 habitantes—, que ni
siquiera fue «liberada», sino que los sublevados nos apoderamos de
ella sin disparar un tiro ni correr una gota de sangre, de la que envia-
mos al otro mundo a méas de 5000 personas, mediante métodos expedi-
tivos que el pesado cientifismo nazi tardé afios en concretar, y nosotros,
con diez de avance, pusimos en practica de la noche a la mafiana.

De modo que si en esa gran ciudad que en horas pacificas pasdéd de la
Replblica a los sublevados, nosotros matamos a 5000 personas que,
aunque hubieran querido, no tuvieron tiempo de hacer nada, en Lora
del Rio, que estuvo con la RepUblica hasta que nosotros la «liberamos»
mediante unos cuantos tiros a! campanario con vigia, que aqui mata-
semos a trescientos es tan proporcionado como verosimil.

Sin embargo, algo habia ocurrido en Lora del Rio que daba un mara-
villoso pretexto a la «cruzada». Habia habido un muerto. Pero no era
un sacerdote, un militar o de un partido de extrema derecha que lo
hubiera sido gritando im viva a Cristo Rey o con la mano fascista exten-
dida. Era precisamente un hombre tan rico que mantenia en su pro-
piedad kilémetros y kilometros de tierras cultivables alrededor del
pueblo y, por ende, bajo el dogal de sus riquezas, a toda, absolutamente
toda, su poblacion laboral [...].

Pero frente a este pueblo tranquilo que se mantuvo fiel a la RepuUblica, los
Illamados «poderes tradicionales» — lIglesia, Fuerzas armadas, ricos y
extremas derechas del lugar— a partir de la sublevacién en Marruecos
también lo hicieron en Lora del Rio. Aunque ello fue con la pasividad
habitual de los conservadores rancios. EIl cura, algunos burgueses de
menor cuantia, unos muchachos «goticos», y varios empleados serviles
0 amedrentados se unieron a los cuatro o cinco guardias civiles y se
recluyeron todos en el cuartelillo en espera bastante vil de ver a cubierto
como se desarrollaba por e! pais la sublevacién y que, en caso creciente,
fuesen de fuera quienes a ellos les sacasen las castafias del fuego.
Probablemente no habria sucedido mucho mas o, poco mas o menos,
lo habitual que ya venia sucediendo y sucedia en otros muchos lugares.
Se habrian rendido por hambre o aburrimiento, y la ciudad habria recu-
perado, como otras tantas, su normalidad constitucional. Pero concurrié
el agravante en muchos sentidos de unirse al grupo fortificado el cacique
millonario en quien Lora —bajo las mismas muchas razones— personi-
ficaba el poderio opresor y constante contra el viejo ansia de bienestar
y progreso popular.

Asi pues, desde el 18 de julio, la mayoria de los habitantes de Lora del



Rio se encontraron que enfrente, en aquel cuartelillo de la Guardia civil,
se habia concentrado, como en sintesis determinante, todo lo que en el
pequefio d&mbito de su geografia urbana y rural eran enemigos ya
rebelados contra lo que para cada uno de aquellos hombres sin nada
era lo mas importante de sus vidas: la libertad, la democracia, la Repu-
blica, la respiracion, sus estomagos, la salud...

Como yo no pude estar alli dentro ni ser actor de ello, sino que vine
de fuera y fui de sus «liberadores», no puedo saber con pormenores
ni certeza aquella resistencia en el cuartelillo. Pero lo que si tengo enten-
dido, como causa oficial de nuestra feroz represalia, fue que aquel pueblo
tomo6 una decision «fuenteovejunera». Acabada la resistencia mas
0 menos activa en la Casa cuartel, al cura se le dejo libre, acaso por
milagro divino, y merced a unos sofisticos razonamientos morales vy
politicos de aquel pueblo [...].

Quizas por las mismas o parejas razones, también a los guardias civiles
y al resto del grupo se les conservé unas vidas que alguien puede consi-
derar inmerecidas, pero se les encarcelé hasta ver lo que la justicia del
Estado decidiria una vez terminada con la victoria de la Republica la
contienda que se iniciaba

Pero ante el rico propietario, ante el heredero de una familia que durante
siglos se venia transmitiendo de padres a hijos la casi integra riqueza
de aquel término municipal, Lora del Rio tom¢ otra decisién. [...] Y en
una teldrica ondulacion de furor ancestral, roto por nosotros el embalse
nacional de la paz, aquel pueblo se desbordd por nuestra brecha y
mataron al déspota que alli era el culpable fisico de la miseria gene-
ral. [...] En mi condicion de combatiente franquista puedo y debo afir-
mar que cualquier muerte —cabezas en la zona repuWicana, y masas
en la nuestra— fueron y son de nuestra Unica responsabilidad de suble-
vados, desencadenando un milenario torrente que a duras penas y con
extraordinario mérito la Republica encauzaba por la Ley y el Derecho.
En sintesis, la sublevacién de las derechas no hizo otra cosa que crista-
lizar una oportunidad para el pueblo espafiol —que éste no exploté tota-
litariamente como nosotros— para acabar —«todos a una»— desembara-
zandose de los que catdlica, tradicional y legalmente los venian a su vez
matando desde tiempo inmemorial.

El «Santo Tribunal» habia terminado su tarea. Quedaba la de matar a
los condenados. Pero todo esto implicaba para muchos de nosotros
—requetés sin graduacion alguna— un cierto trabajo no exento de moles-
tias. Habia que vigilar a aquellos centenares de presos, mas otros enojos
propios del caso. [...]

Me dediqué a saquear los humildes habitaculos familiares de aquellos
mismos que iban a morir.

Se me crea 0 no, personalmente, a mi no se me hubiera ocurrido jaméas
challada tan incalificable. No he sido ni nunca me consideraré un santo
ni mucho menos: pero por mi propia iniciativa, a los dieciocho afios de



aquella ingenuidad mia rayana en la imbecilidad senil del ambiente tradi-
cionalista, yo era incapaz de generar una idea asi ni de ponerla en accién.
No obstante, fui a saquear.

Si el lector me admite una disculpa, podria decirle —si lo recordase—
el nombre y apellidos de quien me inici6, pero recuerdo que era origi-
nario de Algeciras y no olvidaré su rostro, tal fue la impresion que
aquello me causaba en lo profundo de la conciencia, sin que yo entonces
fuera consciente de ello ni pensar que me afloraria con esta nitidez y
pesar treinta afios después.

Valga o tampoco valga, también creo que si yo entonces lo hubiera pen-
sado un poco, aquellos saqueos en que me iniciaba, los habria consi-
derado probablemente de lo méas natural del mundo.

Todo esto lo pienso ahora, al entrar en la edad humana caracteristica
para reflexionar. Entonces yo no creo que mi edad fuera para andar
en ello. Incluso creo que a partir de iniciarse la guerra civil, dejé de
pensar. [...] Vivi aquellos tres afios de la guerra més el doble de pos-
guerra en un clima de guerra, como envuelto en una atmdsfera de una
espesura especial, como si de repente me hubiera hundido en algo viscoso,
adhesivo y aislante, algo asi como la ceguera de ideas, la ausencia de
sensibilidad y el desate de pasiones con que se debian de matar entre
si los hombres de las cavernas. Con razén, pues, el pueblo espafiol nos
motejaba de «cavernicolas» a las derechas [...].

Pese a mi tan reciente iniciacion como escasa practica en el saqueo,
llegué a adquirir tal experiencia que, luego, mas adelante, durante un
cierto tiempo, y en ocasiones, actué por cuenta propia y hasta obtuve
beneficios. Pero debo anticipar que en el caso primero y repugnante de
los saqueos de Lora no acerté a obtener el menor objeto. Nunca encontré
alli, en mis diversos y desafortunados registros a aquella humilde gente,
nada de valor.

Esta nos recibia en medio de un cierto miedo, silencio o de una indife-
rencia ya a la desesperada. No habia un solo hombre maduro o joven;
s6lo viejos, mujeres, nifios, y vestidos ya de luto, antes de que nosotros
hubiéramos rematado nuestros crimenes, y llorando o gimoteando por
los rincones alrededor de la Unica pieza por cuyos lugares de interés noso-
tros huroneabamos con nuestros dedos rapaces de miseras raposas en
busca de unas migajas de oro o de plata.

Puede ser que yo tropezara con habitaculos donde no habia nada que
robar, sus duefios ya lo hubiesen escondido u otros requetés se nos
hubiesen adelantado. EIl lector debe pensar que aquello no funcionaba
de forma organizada, sino ejercida como una consecuencia natural de
circunstancias durante las cuales cada uno de nosotros podiamos cam-
par por propia cuenta y segln su categoria.

Pero nunca mas olvidaré aguellos momentos en que uno descubria una
pequefia alhaja, generalmente de escasisimo valor material. Un viejo
reloj roskoff con tapas de plata que aquellos obreros se venian
transmitiendo como una joya de valor incalculable de padres a hijos;



una modesta pulserita chapada en oro que un novio le regalé a aquella
inminente viuda que con los ojos muy abiertos nos miraba hacer desde
su rincdn; la fina cadenita que una nifia recibié el dia de su primera
comunidon. Recuerdo que aquel requeté de Algeciras se lo guardaba
rnientras un viejo agachaba la cabeza, una mujer se tapaba ios secos
ojos con un pafiuelo o la nifia salia corriendo para llorar fuera de aquel
hogar ensangrentado, cuya profanacién rematdbamos con el botin de su
rnedalUta. Con el mismo Sagrado Coraz6on de JesGs por cuyo remado
deciamos nosotros luchar.

Al final de aquel saqueo doblemente misero —”pobre por las preseas que
apres™” y mas ruin aun por nuestro hecho miserable— yo obtuve la
experiencia de que cualquier cosa de valor que exista en una modesta
casa espafiola estd guardada en la gaveta, el cajon mas alto de ese clésico
mueble nacional que era la cOmoda de nuestras abuelas, que aun se
sigue usando en Espafia, incluso en Hispanoamérica, y que nosotros, en
Gltimo caso, descerrajabamos con la punta de la bayoneta.

«Lo que hay en Espafia», comenzamos nosotros a decir, «es de los
espafioles». Y aun se repite en 1964 por todo el ejército de Franco. Y con
aquella frase pareciamos justificamos entre nosotros mismos. [...] Noso-
tros, desde luego, en aquellos dias comulgdbamos todos de la misma
mano del jesuita, nuestro benevolente confesor. Evidentemente, en una
«cruzada» como la nuestra, la habitual manga ancha del clero espafiol
para sus fieles méas corruptos tenfa que ancharse un poco mas.

Tras la pausa de los saqueos relatados, llegé el momento de acabar con
aquellos centenares de personas que el Consejo de guerra condend a
morir. Recuerdo que fue por la tarde, después de la comida de medio-
dia. [..,] Los «liberadores», no éramos mas alla de treinta y cinco o
cuarenta requetés. Pienso, pues, que mis superiores previeron la impo-
sibilidad de organizar pelotones para encajarles doce balas en el corazén
a cada imo de los condenados. En primer lugar, esto nos habria hecho
trabajar a todos demasiado, [...j EIl propio jesuita usd el cémodo
sistema de absolver en bloque, de modo que todos se fueran andénima-
mente con su salvoconducto colectivo hacia el cielo. Quizas para esta
otra milicia internacional [era] lo méas que se merecia aquella despre-
ciable gente sin dinero, malvada per natura y dificilmente accesible al
paraiso reservado casi exclusivamente para ricos e importantes clientes
en los casinos de nuestra retaguardia.

En segundo lugar, al sistema perfectamente previsto dentro de los modos
de actuar en la gente conservadora, les pareci6 demasiado escandaloso
repetir a los cuatro vientos y a los oidos de tantas familias del lugar
una ritmica serie de trescientas descargas de fusileria, entre las cuales
ninguna de ellas podia saber bajo cudl caia el padre, el marido, el her-
mano o el hijo de cada una. Podria provocar un tumulto. «Para estas
cosas», fue la consigna conservadora hasta mas, mucho mas alla, de
la «cruzada», «no hay que darle tres cuartos al pregonero». [...] La (ltima



y decisiva conclusién fue que multiplicando las balas de los reducidos
pelotones por aquellos trescientos condenados, daba una cifra de proyec-
tiles que no debiamos malgastar tan estupidamente. Decidieron que con
una bala bien puesta en la cabeza de cada condenado, menos trabajo
para nosotros, menos escandalo y minimo gasto. Y asi fue. [...]

La perspectiva de ir a matar a varios de aquellos trescientos condenados
de un tiro de nuestra propia mano fue algo que no nos placia externa
ni intimamente al pequefio grupo de los requetés mas idealistas que
alli pudiéramos ser, por muy exaltadas horas que viéramos en la oscura
sima de nuestra ceguera, yerro y estupidez.

Desde luego hubo otros que gozaban de antemano mdas o menos, como
también los habia indiferentes. En contra, hubo un grupo de hipécritas
0 sinceros tradicionalistas que consiguieron escapar. Recuerdo muy bien
que un tal Morales, que era requeté como podia ser especiero, se escon-
dié bajo unas mesas, al fondo de nuestro comedor comun, y se salvo
de ir a la matanza.

Pero entre el grupo de idealistas que escapd, fue voluntario o no pudo
escapar, yo no lo pude eludir. Y no lo pude evitar, no porque mi despla-
cer fuera débil, sino porque mi estupidizacién era tan inaudita que acaso
fuimos atrapados precisamente por nuestra ingenuidad.

No supe o se me ha olvidado totalmente, y no lo consigo recordar, el
lugar donde los cientos de aquellos condenados estuvieron recluidos en
espera de la muerte. No sé si fue en el propio edificio municipal en que
se celebré el Consejo de guerra. Pero no se me ha olvidado nada, a partir
de aqui, que iban siendo cargados en camiones de plataforma descu-
bierta, de pie, hacinados —naturalmente— en mazos de veinte —quizas
treinta—. y que continuaban como en el juicio sumarisimo, amarrados
de dos en dos y entre si por un pufio de cada uno con una soga de
esparto, exactamente como las manos, una junto a la otra, de Jesucristo
en el Ecce Homo. [...]

En cada camion subiamos también una media docena de requetés; uno
o dos, a la cabina, con el conductor, y el resto, arriba, encuadrando
a los inminentes muertos.

Creo que no debié haber la despedida natural entre los condenados y
sus familiares. Pienso que mis jefes no lo permitieron a causa del
barullo facilmente previsible. En el homo de nuestra «cruzada» no se
coci6 sentimentalismo natural, sino ruin, fariseo o espectacular. En
Gltimo caso, las emocionantes escenas de unas despedidas de esta natu-
raleza e intensidad, no creo que se me hubieran borrado tan facilmente
como otras mil cosas de diverso color, volumen y calidad. Pues algo
menos emotivo, pero tan unico como vibrante, lo recuerdo perfecta-
mente.

Nos encaminamos hacia el cementerio. Y como ellos ya sabian addnde
iban —se me creera dificilmente— ya me impresiond entonces, hasta
enorgullecerme ahora, la gallardia y ia arrogancia tan genuinas y en los



tuétanos espafioles con que aquellos hombres y aquella mujer de mi
pais iban a la muerte.

No elogio; digo lo que vi y senti. [...]

El camion partié en aquel térrido y azul dia veraniego, a gran velocidad,
por aquellas calles y levantando por un camino el polvo fino e inmovil
bajo la calina. Nosotros, los asesinos, ibamos con nuestros fusiles en
mano, como las cuatro esquinas de aquel lecho a motor y de muerte.
Y al pensar en aquel recorrido, hoy no me explico muy bien cémo
aquellas treinta personas en Ultima instancia vital no arremetieron
contra nosotros hasta emprender por aquellos cortijos en rastrojos el
camino de unos cuantos hacia la vida y verificacién de lo que yo cuento
aqui. [...]

Todos gritaban, cantaban y parecian Illorar de alegria. Nada habia
alli ajeno a la naturalidad auténtica de los espafioles. Nada de aquel
ambiente del verdadero pueblo espafiol se enlutaba un 4&pice de esa
solemne aparatosidad de a lglesia catélica ante la muerte. En aquellos
hombres presos y hacia el morir, creo que ha sido mi Gnica y privile-
giada ocasion de ver a Espafia viva y en libertad.

Se levantaban dos de aquellos brazos amarrados por las mufiecas, en
un estiron hacia el cielo; uno, con una mano de dedos muy abiertos,
otro, con el pufio cerrado con fuerza, y a la vez salia para lo alto un
viva a la Libertad. Otros cogian con su brazo libre el de al lado, y ambos
los alzaban también vitoreando a la democracia y a la Republica. Uno
se abrazaba a otro —que acaso en la convivencia pueb erina no se
hablaran— y en comun daban estentdéreos vitores a Espafia. Todos se
hablaban a gritos —yo no sé qué encargos cabian entre ellos. Este se
abrazaba a aquél; otro besaba a un viejo; éste lacrimeaba como si se
le estuviese casando una hija. Y, conocidos o amigos, aquellos seres se
saludaban, despidiéndose, llorando, acaso disculpandose entre ellos pof
incidentes en una comunidad dificil: como si en aquellos momentos se
les ensanchase el d4&nimo en una gran comprensiéon hacia los defectos
de los que hasta entonces fueron sus convecinos en disguto o enemistad.
Y algunos pedian a Dios perdén de sus pecados, invalidando la abso-
lucion del capelldan de la «cruzada» y dirigiéndose directo al Dios verda-
dero y personal [...]. Y también se oia el grito estridente, chocante y
ofensivo, de vivas a Rusia y a Stalin que lanzaba una muchacha.

Sin embargo, tan facil como el espafiol mas empingorotado es para esas
barbaras blasfemias retorcidas y refinadas contra todos y cada uno de
la Corte celestial, siendo sus asesinos tan cat6licos y apostélicos, y
creo que ninguna ocasion les fue a aquellos campesinos tan oportuna
para soltarlas definitivas.

Tampoco nos insultaron, cuando tan humano, comprensible y disculpable
hubiese sido ocuparse de nuestras familias y de nosotros, d’-'iéndonoS
todo lo que nunca se merecieron unos tipos como entonces nos lo mere-
cimos y hasta habriamos encajado como lo que éramos.

No quiero decir, ni siquiera sugerir, que aquella gente fuera un conjunto



de benditos. Supongo —estoy seguro- de que eran unas personas tan
corrientes y molientes como puede ser el lector y como lo soy yo.
Y aunque relato lo que yo entonces vivi, ahora tengo mis dudas de si
aquella gente del pueblo nos odiaba a las derechas en la misma medida
en que el clero catélico espafiol y nosotros sus fieles servidores los odia-
bamos a ellos. Yo no oi alli mas grito odioso que los de la muchacha
comunistay sus mueras a Espafia. [...]

Hay momentos, graves momentos en las vidas de todas las personas,
en que una mirada de otra no se borra jamas. Yo no recuerdo ninguna;
porque también creo que a nosotros ni nos miraban. [...]

Llegamos ante el cementerio; a una pequefia explanada. EI camidn gir6
en ésta y, un poco alejado, quedd con el abatible de atras frente a la
fachada.

El camposanto era el clasico andaluz, limpio, blanqueado, casi alegre.
Podia servir su frente para cualquier film de pandereta o su portalada
para la de un gran cortijo de terratenientes; neocléasica, franjada de
calamocha sobre el encalado, una gran verja en dos batientes, de hierro,
quizas de Triana y puede que pintada de verde oscuro o marron. [...] [Se]
dispuso que dos requetés de nosotros se quedarian arriba del camidn,
no s6lo para guardar el orden —pues ademas la rotonda estaba rodeada
en su desnudez por la Guardia civil— sino con la consigna de ir descen-
diendo, incluso a culatazos de fusil, a cada pareja de condenados. Otros
dos requetés, bajo la punta de sus armas en los rifiones de aquellos
hombres, los llevaban hasta la puerta del camposanto, haciéndolos entrar
en él y adentrarse, volviéndose unos y aproximandose los otros a la
muerte. Y los demas —un tal Antonio y yo— fuimos designados para
esperarlos dentro, adosados a los inmediatos nichos del muro a la
izquierda, de modo que cuando ellos entrasen hacia el interior del
recinto, nosotros quedasemos naturalmente a sus espaldas. [...]

A veces, ya desde dentro y en nuestro apostadero, se oia que algunos
de los condenados se resistian en aquel Gltimo momento a descender del
vehiculo. Y Antonio, que siempre fue un poco frio, me decia a mi, que
creo que estaba serio en mi papel:

— jComo se defienden!, y afiadia una palabrota.

Y en efecto, algunos debian ser lanzados como sacos de lo alto del
camion. Venian llenos del polvo de la explanada y como ya quebran-
tados. Otros, a quienes en aquellos Gltimos instantes les desfallecia el
dnimo, llegaban azuzados por las bayonetas de los dos requetés inter-
medios. En ocasiones, era uno solo de ambos condenados el que Haqueaba,
y su compafiero quien buenamente lo llevaba hacia dentro. En otras,
uno de los dos se resistia, y parecia ser su camarada precisamente quien
lo obligaba a morir. Pero me cabe atestiguar con orgullo que la mayoria
de aquellos pares de espafioles penetraban recios, erguidos, con los
cuatro brazos en alto, orgullosos, fieros, dando vivas a Espafia v a la
Libertad. [...]

Picasso perdi6, quizas, ima de las escenas mas escalofriantes de las que



origind nuestra «cruzada de liberacién». So6lo quedo yo, que no tenia
siquiera la mas modesta maquina fotografica, pues Antonio fue muerto
dias después en circunstancias especiales. [...] El y yo, escondidos a la
izquierda, teniamos que dejar que ambos condenados se adentrasen en
el camposanto. Claro es, ellos sabian que caminaban sin remisién hacia
la muerte, pero no dénde. Ellos, recuerdo que entraban, sin maliciar
nuestro puesto al acecho, mirando a los lejos; no sé si al cielo o buscando
la muerte de frente, como los hombres.

Teniamos la orden detallada de que a la primera pareja la debiamos
dejar que avanzara hacia el fondo, de modo que los iniciales cayesen
lo més lejos posible. Y éste seria el limite desde el que hacia atréas
irlamos dejando a los sucesivos pares. Entonces, a la que inaugurd
la matanza de mi camién, una vez dentro del camposanto, la seguimos
Antonio y yo a sus espaldas, dandoles la aparente confianza de llevar
nuestras armas bajo el brazo como los cazadores.

Supongo, naturalmente, que ellos ya temian que nuestra conduccidn
no era para acompafiarlos frente a un piquete, sino para ser nuestras
victimas. Pero yo iba pendiente también de Antonio, que por ser uu
par de afios mayor que yo, a mis dieciocho, lo respetaba. Asi que los
seguiamos en silencio, a un metro escaso, pisandoles los talones, y en
cuanto Antonio me guifié, encaramos sUbitamente nuestros fusiles. Pero
no teniamos que apuntar con la menor precision. Delante de nuestro
punto de mira, muy cerca de la boca del cafi6on, la vertical silueta
oblonga y alargada de aquellas cabezas nos cubria, a derecha e izquierda,
por arriba y por abajo, gran parte de nuestro horizonte. De modo qu®
centimetro mas o menos, en altura o lateral, el balazo en el occipital n®
podia fallar. Y los dos tiros aquellos primeros partieron. Y luego Ilo®
otros.

Yo no sé aun por qué aquellos hombres daban un gran salto del suelo
Las tapaderas de las cabezas —quizas con el crujido de un coco qu®
casca— se destapaban como las de una olla a presién que le falta
resorte. Las circunvoluciones cerebrales —viperinas— emergian erizadas,
ondulantes y sibilinas. De ambas cabezas destrozadas, como de un gran
anfora que se desborda, brotaba la sangre a borbotones. Y luego, ininO’
diatamente, los cuerpos caian, a veces, plena, pesadamente y ya en una
inmovilidad definitiva, y otras, con unas convu siones de musculos vivo®
todavia o acaso con la rebeldia «de la rabia y de la idea» de aquello®
espafioles.

Excepto las leves variantes a que esta tarea daba margen, todo se desa'
rrollé en tan macabra rutina que sélo puedo afiadir algunos incidente®
sobre los cuales el lector juzgara.

Casi al final de aquella mortandad, cuando todo parecia ir sobre rueda®'
en una pareja como las otras Antonio me guifi6 y ambos disparaino®'
Pero mi victima —sin duda de un modo inconsciente— hizo en
minimo instante un brusco movimiento, y yo marré mi balazo; pero,
cambio, Antonio acertéd con el suyo no menos totalmente.



He aqui entonces que mi victima, sin tocar ain, con la muerte detras, a
punto de morir pero vivo todavia, se encontr6 con su compafiero pen-
diente de la soga que les unia las mufiecas. Derrumbado imo, con la
cabeza destrozada, era una muerte que estaba alli, ya, junto al otro.
Aquella soga va no unia dos vidas. EIl pulso de su camarada ya no latia
con el suyo. Como aquel coco roto, de donde surgian cafios de sangre,
pronto, ineludiblemente, dentro de un segundo mas, el suyo seria igual.
Aquel hombre, aquel joven andaluz, contorneado, toreril y jacarandoso,
que iba hacia la muerte con un cierto aire petulante de la escuela sevi-
lana, con la arrogancia de un veterano dominador y desdefioso, se
espanto6, intentdé zafarse, huir, salvarse saltando una barrera inexistente.
Era imposible.

[...] Volvié muchas veces a intentar soltarse, a huir de aquelhombre yerto
que con su muerte lo sujetaba a la oscilante y préxima boca de mi fusil,
y alejaba en un espasmoddico frenesi, dispuesto a dejarse desgarrar en
el esfuerzo. Pero la contextura fisica era mayor que su instinto. Lo
menor, la mano, no lo pudo sacrificar a lo decisivo, Tuvo que quedarse
alli; pero lo hizo ya sin cesar de hacer con su gentil agilidad una serie
de movimientos raros en la vida corriente, pero acaso Unicos en un caso
asi. Eran como ondulatorios, encurvados, como si quisiera volver al seno
materno, como un refugio, para no nacer, para no ser nada. Pero yo le
segui su cabezacon miimplacable fusil, hasta hacérsela estallary llenarme
con su sangre para siempre mi conciencia en un grave recuerdo que ya
me ha marcado con su peso hasta mi Gltimo dia.

Bajo esa obsesién tan inhumana de ejemplarizar sélo con castigos que
acredita a la derecha espafiola, la chica comunista fue dejada para
postrera; con esa estupidez clerical de creer que al llegar el castigado
al otro mundo va a enmendarse de las causas que lo quitaron de éste.
Por lo visto, el supuesto Estado Mayor de la Muerte que pensaba todo
esto con tal lujo de detalles, estimé que siendo la chica la dltima en
morir, la visién de la hilera que la precedid seria la tremebunda imagen
que una vez en el mas alla a haria reflexionar y volver al seno de la
ortodoxia religiosa y politica.

Era una chica mas bien joven, quizas bonita, no lo sé —no eran los
instantes para observar esos aspectos de la muchacha, que tampoco
venia de acicalarse—; pero si derecha, decidida, braceando como un
soldado y dando mil gritos y vivas a Lenin, a Rusia, a Stalin, al Comu-
nismo. a Carlos Marx, y alternando con mueras a Espafia, con muchos
mueras a mi patria que me indignaban y asqueaban como a cualquier
ciudadano de la URSS le ha de sublevar que un propio ruso reniegue
contra su patria.

La chica no se par6 hasta que llegd a los dos Gltimos cadaveres. Sus
gritos resonaban, agudos, femeninos, mucho mas altos y externos al
camposanto que los de todos los predecesores. Estaba como desenca-
denada, como un torrente, como una «manéla» del Madrid napolednico,
como un volcan. [...]



Una vez parada, poseida de que iba a morir por sus ideas, ya no dio
un paso mas. Parecia ser ella quien nos obligaba, quien nos citaba a los
medios de aquel coso cuadrilongo y macabro.

Nosotros estibamos ya detras de aquel manojo de nervios y fibras gutu-
rales en tension, Y ella, indudablemente, esperaba ya el tiro ruin que
la acabase de una vez. Y este solo tiro suficiente fue lo que a mi me
hizo dudar, no sobre si habia de morir o no, sino que miré a Antonio,
y con los ojos ya le debi mostrar mi indecision. EI me guifio y me dijo
en un movimiento de labios y una especie de sonrisa:

— A medias.

Aln no sé por qué yo no disparé. Puede, en primer lugar, que fuera por
economizar una bala; pero me analizo ahora, al cabo de estos casi treinta
afios en que cada vez recupero la escena con mayor claridad, que acaso
lo vi como una doble muerte innecesaria, como un sadismo, como una
cobardia ya excesiva y una vileza contra lo cual, un repentino, ahilado
y fugaz, pero poderoso retraimiento del poso aquel insondable de nu
conciencia de entonces me impidié apretar el gatillo.

La muchacha fue muerta y tan destrozada como todos los demas. Cayé
boca arriba, el traje se le subi6 —era una bata de verano— hasta la
cintura, y, sin bragas, mostraba el sexo y un vientre muy abultado.
Quizas por aquella misma excitaciéon idealista que trafa, aun muerta,
sus extremidades y parte de su cuerpo se movian. Todo fue muy rapido.
El vientre se agitaba; el sexo se abrié un poco, comenz6 a distenderse
y a destilar un liguido acuoso. Pero Antonio apunto verticalmente contra
el centro de aque vientre, dispard y dijo;

— T0 tampoco sales de aqui.

Por la tarde, el parroco, el nuevo alcalde y demé&s «poderes tradicionales»
de Lora del Rio organizaron un Te Deum en accion de gracias al Altisimo
por la «liberacién» de la ciudad, al que nosotros asistimos con nuestras
armas rendidas hasta recibir la bendicidn.

Por la noche, la comida no llegé a ser extraordinaria, pero como las
bodegas de una importante region vinicola de la provincia de Cadiz nos
habian enviado bastante vino, hubo juerga grande, borracheras, los
excesos sexuales de aquella colectividad sin mujeres que los sefioritos
conservadores iniciaban en sus subordinados y vomitonas.

Se prohibié que las campanas tocaran a muerto. Habia que olvidar el
pasado, ser generosos. En Lora del Rio no ha pasado nada. Y Lora del
Rio —el Guadalquivir—, provincia de Sevilla, quedd inmersa en aquella
nueva Espafia que esta «cruzada» liberd asi.



¢, El final ? La udltimas horas
de un revolucio-

1975 narios Txiki

Los dates que se poseen sobre las Ultimas horas de Txiki reflejan el perfil hu-
mano y revolucionario de este joven vasco.
Juan Paredes (Txiki), pasé doce horas «en capiUa» junto con su hermano
Mikel y sus abogados, el joven matrimonio catalan Marc Palmes y Magda Ora-
nich. Presenciaron el fusilamiento su hermano y su abogado.
Txiki entré en capilla a las ocho de la tarde del dia 26 de septiembre.
Durante estas horas, con gran serenidad y una extrafia alegria, hablé con
su hermano y abogados. La situacion politica, el momento de la organizacion
ETA, sus compafieros encarcelados... fueron los temas que comentaron. En
estos momentos Gltimos de su vida escribi6 unas palabras para sus hermanos
pequefios dentro de una estampa recordatorio de primera comunion, que decian
asi:

Mafiana me enterraran

No vengais a rezar por mi

I o no estaré alli

Seré viento de libertad.

A la mafiana siguiente, hacia las ocho, Txiki fue colocado en una furgoneta
que le llevaria hasta el lugar de su ejecucién. La furgoneta fue escoltada por
jeeps de la Guardia civil, Policia Armada y coches de la Brigada politicosocial.
Unos diez kilémetros de las afueras de Barcelona era el lugar sefialado para su
fusilamiento. Sardanyola es el nombre del lugar elegido. EI monticulo previsto
para la ejecuciéon se encontraba a unos 500 metros del depdsito de cadaveres
del cementerio.

En estos Gltimos momentos Txiki fue acompafiado de unos cien policias (de
20 a 30 pertenecian a la Brigada politicosocial y el resto a la Guardia civil y
Policia Armada, todos ellos fuertemente armados de metralletas).

Llegados al lugar sefialado, Txiki fue conducido a un monticulo. Alli le co-
locaron unos pesos o cadenas sobre sus brazos en cruz que, a su vez, estaban
sujetos a una especie de triangulo de hierro, y su cuerpo inclinado hacia ade-
lante.

El pelotdn de ejecucion estaba formado por seis guardias civiles, que se co-
locaron a cinco metros de Txiki.



Txiki no quiso que le vendaran los ojos, como normalmente suele hacerse.
Una vez ya preparado todo para el fusilamiento, llegé su hermano Mikel, que
fue cacheado por la policia, y su abogado Marc. Mikel, al ver a su hermano,
le hizo la sefal de victoria con los dedos de la mano. Entonces Txiki, al verle
asi, sonrid. Y gritd con todas sus fuerzas: jAberria alia hill! [Patria o muerte).
jGora Euskadi Askatuta!, y comenz6 a cantar con todas sus fuerzas el Eusko
Gudaria Gera (el canto de los gudaris vascos, el mismo que cantaron los con-
denados a muerte en el proceso de Burgos en 1970).

Estando cantando asi, después de irnos segundos sond la descarga. Txiki cayo
desplomado al suelo pero ain con vida. La descarga hubo de ser doble para
terminar de asesinarlo totalmente. Luego el sargento que mandaba el peloton
le dio el tire de gracia. Alguno dé los guardias civiles, tal vez el mismo que die-
ra el tiro de gracia, comentd: «jEste ya no disparara mas!»'

1 Del libro Euskadi: et GUimo estado de excepcion de Franco, Ruedo ibérico, Paris, 1975.
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I. Dictadura de excepcidn
II. Ofensiva de clase

I1l. «Fusil contra fusil»



|. Dictadura de excepcion

Conclusiones a sacar: la excepcién no es
un recurso sino el estado natural de la
dictadura: el recurso fue intentar crear
lapsos de tiempo en los que la excepcion
se enmascaraba.

Balance el 25 de abril de 1975: el ascenso
de las luchas exige a un sector de la bur-
guesia volver a su origen; el sector que
apoya ciegamente la dictadura militar, y
de ella obtiene su supervivencia en el
poder, necesita violencia sin mediaciones
politicas formales. Entre dos modelos de
«normalidad» elige el suyo propio, puesto
que no ignora que otro puede ser una
brecha por la que irrumpan las exigen-
cias de las masas y arrastren el tinglado
definitivamente. Otro sector de la bur-
guesia seguird creyendo que el regreso a
las formas puras de la violencia que carac-
teriz6 al franquismo desde su origen y
por su instauracion, dificulta e incluso
puede hacer imposible la continuidad del
sistema que ellos cambiarian por la liqui-
dacion del régimen, hoy inservible. Se
contraponen, simplificando a eslogan, el
«asi hasta donde lleguemos» al «aun esta-
mos a tiempo». Gana la violencia.

Balance el 26 de julio de 1975: el estado
de excepcién decretado para Vizcaya y
Guiplzcoa termina, tras un periodo de
agudizacion del terror visible, con la sen-
sacion de un incierto triunfo policiaco y
un demostrable fracaso politico.

Las dos ofensivas

¢Por qué empezar con las conclusiones y
cerrar ya los balances? Porque el estado
de excepcion no es principio de nada y el
resultado va admitido en cuanto que se
hace necesaria su extension en tiempo y
espacio —dos afios y para todo el Esta-
do— a través de la llamada ley antiterro-
rista. El segundo estado de excepcién es
la aceptacion del fracaso del primero. El

que se inicia en Euskadi el 25 de abril es
el fin de un periodo sobre el que sacar
conclusiones inmediatas, aunque sean de
urgencia, tanto respecto a la continuidad
y fin del régimen como sobre las debili-
dades del sistema y la generalizacidn y
profundidad de las luchas que, si plan-
teadas contra el régimen, alcanzan ya al
sistema.

La dictadura, acosada incluso por las pr<
pias contradicciones de la clase domi-
nante, acepta durante un periodo muy
corto la imposicién parcial del sector de
la burguesia que sostiene eso tan dicho
de que hay que cambiar algo para que
nada importante cambie, sobre quienes
creen que para que nada importante cam-
bie lo mejor es, precisamente, que todo
siga igual incluso en lo accesorio, y resis-
tir asi al menos mientras vive Franco.
«Toda tentativa de liberalizacion se
convierte inmediatamente en una brecha
abierta para las masas populares y sus
organizaciones», ha escrito Poulantzas
poco mas o menos en La crisis de las dicttt
duras, y si no fuera porque se conocen
las lecturas de hombres como Solis y
Girdn' se diria que lo habian leido. El
contriiataque sostiene que si no se abrefl
soluciones parciales, libertades formale*
minimamente satisfactorias, flexibilidad
participativa controlada y una elasticidad,
al menos también minima, ante las criti-
cas externas al grupo monopolizador de
la administracion del poder politico, I
presion hara explotar un caldo social cada

1. Cambio 16 ha contado que Girdén sigue a®"
sionadamente las peripecias de sherifs y ps*®
leros en el lejano oeste reinventado por un viy®
espafiolito en novelas de a 10 pesetas. Su fainil?®
ha dicho que Solis, cuando no est4 trabajano®
en su despacho, no puede parar quieto, se dedi”
en casa a reparaciones, arregla los juguetes d*
sus hijos y tareas similares. La lectura no f
practica nunca, le aburre, él es un hombre o*
accion..., dicen.



diamas caliente, agitado y homogeneizado
en su ebullicién contra el recipiente que
jrata de contenerle. La opinién de los
llamados aperturistas es que una refrige-
racion del recipiente politico supondria
inmediatamente la posibilidad de que la
ourguesia mas dindmica y ligada a inte-
reses internacionales tome en sus manos
@&poder politico sin mediaciones, salvan-
do al sistema de conmociones que para
rouchos parecen ya irreprimibles Unica-
mente por la fuerza. El cierre hermético
Mvitard las brechas, sigue siendo la res-
puesta.
A dos posiciones daran origen —ademas
de aumentar la incoherencia del poder y
I& contradicciones entre las clases a las
'le sostiene y en que se sostiene— a dos
ofensivas mas o menos paralelas, mas o
menos coincidentes, mas o menos enfren-
adas en aspectos politicos coyimturales,
P®ro con una idéntica perspectiva final: la
Antinuidad del dominio de las clases do-
minantes. Una ofensiva, el cierre herméti-
como solucién, el constante calafateo de
as brechas, restaura el ejercicio de la vio-
Aucia represiva sin limites ni disimulos,
filtrando primero sus operaciones en
uuskadi y continuandolas desde el 27 de
Nosto con la generalizacion del estado de
Nepcion a todo el Estado espafiol. Es,
d cierto modo, el regreso a los origenes
jlados. ¢Se trata, como en algunas espe-
ms zoologicas, de la vuelta ~ lugar de
Acimiento para morir? Quiza, como en
ASunas agonias, de la reunién final de
Uergias para defenderse, inatilmente, de
muerte inaplazable.
A otra es la ofensiva de clase de todo el
]|PPel de demdcratas de nuevo cufio y
Perales conversos que a través de un len-
parademocratico formal, que las
['gencias circunstanciales fuerzan a una
jg”~codificacion democratica real, pre-
Nude cerrar el paso, simultaneamente a
“ propuesta audaz de cambios, a toda

pretension de liberacion real de las clases
oprimidas y a cualquier intento del movi-
miento obrero de dirigir la batalla contra
la dictadura como iniciacion de la batalla
contra el capitalismo. Esta segunda ofen-
siva, la ofensiva de clase desligada de la
ofensiva policiaca de la originalidad reco-
brada, ha sido menos visible, y por ello
menos denunciada. También por ello més
grave, al tener efectos de desarme, o de
disuasion, mientras que la otra ofensiva
suscitaba inmediatos y crecientes efectos
de rechazo. Con otro dato importante para
calibrar su gravedad: la ofensiva poli-
ciaca, respecto a la izquierda, los partidos
obreros, las organizaciones de masas, los
movimientos sindicales clandestinos, etc.,
solo ha hecho victimas —aunque sea en
distinta intensidad y diferente grado—,
pero la segunda ofensiva, la de clase, entre
algunos de esos mismos grupos ha conse-
guido complices.

Tres aclaraciones al texto anterior. Una,
a la afirmacién de que los democratas de
nuevo cufio y los liberales conversos, a
los que hay que afiadir demdcratas y libe-
rales viejos, pero tan habiles en la travesia
de las épocas antidemocréaticas y antede-
madcratas que apenas han tenido bajas fisi-
cas 0 mermas apreciables de caudales,
imponen o fuerzan incluso con violencia
una determinada descodificacion demo-
cratica de sus mensajes que no lo son.
Cuando dicen: democracia, se refieren a
formas politicas democraticas que recu-
bran la realidad inamovible de su poder
de clase, pero el término se hace traducir,
en el marco de la despiadada dictadura,
por la democracia; hablan de libertades
y de igualdades que en absoluto rocen las
estructuras econdémicas, que son las ver-
daderas estructuras de poder —condicio-
nantes de ideologia y superestructuras—
pero, dadas las urgencias de una solucion
politica enfrentada con la brutal realidad
de la dictadura, esos términos se hacen



traducir por la igualdad y la libertad de
la mayoria; hacen perder, o lo intentan,
perspectivas de clase en nombre de un
supuesto ideal, globalizador e intercla-
sista: la felicidad universal, la democracia
para todos, la libertad e igualdad de dere-
chos y deberes, la participacidn de todos
los ciudadanos en la tarea comun. La
necesidad fuerza la traduccion. El codigo
de clase se unlversaliza en la descodifica-
cion por la violencia del medio. Se ejercita
la violencia fria, ideoldgica, para alcanzar
lo mismo, pero con mas seguridad y me-
nores gastos a largo plazo aunque con
mayores concesiones inmediatas, que se
propone la violencia caliente. Es un
intento de urgencia histérica de sustituir
la dictadura del régimen sirviendo a la
dictadura del sistema por la democracia
de un régimen nuevo que sirva a la idén-
tica dictadura del sistema. Pero de ello
se hablard en correspondencia con los
datos de la ofensiva; esta «”-..iracién sola-
mente hace referencia a un hecho que se
deja pasar habitualmente como si care-
ciera de importancia: la obligada traduc-
cién del mensaje «democratico» impues-
ta por la persecucién de la dictadura; la
obligada descodificacién de un mensaje
particular, de clase, como universal y vali-
damente interclasista.

La segunda aclaracién tiene que precisar
la afirmacion de que la ofensiva de clase
estd «desligada» de la ofensiva policiaca
de la dictadura, ya que se dice solamente
desligada cuando algunos creen que debe-
ria decirse enfrentada. Que ciertos miem-
bros, o portavoces, de ese sector de la
burguesia que ve en el futuro democra-
tico la continuidad del sistema y la segu-
ridad de las estructuras del potier econo-
mico a través de un cambio en los meca-
nismos del poder politico, han sido alguna
vezy de alguna manera perseguidos puede
parecer que es cierto; lo que supondria
enfrentamiento. Sin embargo seria, en

primer lugar, mas justo sustituir «perse-
guidos» en su actuacion por «limitados»
en sus posibilidades de exposicidn de la
solucion de recambio. Y en segundo lugar,
se puede publicar en cualquier momento
una tabla comparativa de esas limita-
ciones incluso en sus casos mas agudos
con las persecuciones reales de que e
capaz el franquismo, sobre todo contra
quienes manifiestan no una discrepancia
de régimen sino una alternativa radical a
sistema. Si citar la detencion de los
conspiradores de la calle del Segre puede
caer en la caricatura —la detencion, W
el citarla— los datos a acumular y proce-
sar para obtener conclusiones no llegaf
mucho maés alld. También tendran su
lugar concreto.

La tercera aclaracion hace referencia *
una frase que la obligada sintesis, concre-
cién o economia de lenguaje, puede dejat
ambigua: «EIl régimen [o la dictadura
o el franquismo] recupera su originali-
dad». ¢Es que la perdi6 alguna vez? Real-
mente no, aunque alguna vez pudier?
jarecerlo. No perdi6 su origen, pero uti-
iz6 formas de represion menos visibles
y menos «clasicas» de los primeros afles
del franquismo que ahora estd recup®"
rando. A partir del proceso de BurgoSi
culminando una trayectoria politica e his-
térica de recomposicién de movimient®
obrero, aparicién de vanguardias no de-
pendientes de los movimientos politicos
tradicionales que arrastraban sus error”®
0 sus limitaciones desde la guerra civH
etc., se crea im nuevo nivel de respuest*
a la dictadura. Y entonces se recupera®
paso a paso las formas de represio®
desenmascarada de la inmediata posgl®"
rra, hasta culminar con el «cuarentazo’
de la Illamada ley antiterrorismo y
descarada declaraciéon de guerra de 1
nueva reglamentacion de las fuerzas d®
represion. Se inicia el asalto a la dict®
dura, cuyo derrocamiento es ya posihl*



e incluso posiblemente inminente. No
necesariamente inmediato, ni fatalmente
inmediato como una respuesta ciega de
A historia. Seguramente inmediato el fin
formal de la dictadura franquista y posi-
blemente inmediato, con una inmediatez
Variable segln se articule el asalto citado,

comienzo del fin del poder econémico
politico de la burguesia. ElI régimen se
ncaba, de que se acabe el sistema respon-
deremos nosotros. Y cada uno ya sabe si
es nosotros y qué niveles de decision,
nesgo y conciencia aporta al serlo.

Euskadi: algunos hechos

El Estado de excepcidn anuncia el regreso
clima de guerra de los afios cuarenta,
Poco mas o menos, pero aplicado en un
‘tejido social» bien distinto y localizado
Euskadi en un primer momento. Su
'‘Otencionalidad es la misma, pero la
Jueva situacién histérica, ese tejido social
“lerente v esa diferenciacion agudizada
Euskadi, recorta desde su nacimiento
ofensiva, que se convierte, objetiva-
"T"ente, en una ofensiva a la defensiva;
~Nla vez que traslada todos los niveles de
represion fria —econdmicos, sociales,
ideoldgicos, culturales, etc.— a la repre-
sion caliente. Por una parte, el estado de
Excepcién no hace mas que organizar y
Ejemplarizar formas represivas que han
Comenzado ya en d&mbitos como el de la
Eteacion de conciencia-opinién, comuni-
Acion. etc., en la escalada amordazadora
iif Una opinidn que comenzaba a dejarse
de alguna manera, bien suave, cierto,
-entro de cauces bhien estrechos, cierto
Ambién, pero sefialando la inevitabilidad
“Ela degradacién informativa de la dicta-
"hra; sefialando las contradicciones que
jAan a la luz como reflejo, borroso aun,
que estallaban en el interior de la
rCtadura. Algo es algo, decia el ciuda-
3no medio que nunca habia tenido nada

de nada; por eso ha habido necesidad de
limitarlo.

La forma concreta de la represidn caliente
que cae sobre Euskadi a partir del 25 de
abril de 1975 consiste en dejar al pais en
manos de una banda de facinerosos con
carnet oficial y todo poder politico dimi-
tido. EI gobernador civil de Vizcaya reco-
noce en privado que no puede intervenir
en las actuaciones de la policia, sean
éstas las que sean y afecten a quien afec-
ten, y a las que se opone el limite Unico
de guardar las formas en los asaltos noc-
turnos evitando muertes directas; es
decir, asesinatos en masa. Con esta condi-
cion se autoriza la actuacion de las fuerzas
parapoliciales, que en Euskadi es practi-
camente un eufemismo, pues en general
son los mismos policias de mafiana y
tarde que se convierten en activistas de
la extrema derecha «indignados» por las
noches: como el hombre lobo, poco mas
0 menos. Y sin quitar méritos a las ban-
das fascistas realmente parapoliciales
que, aunque en corto namero entre los
naturales, se ofrecen también para esas
tareas, como el grupo que dirige Alfonso
Carfio, alcalde de Baracaldo. Otros gru-
pos llegan de Madrid, y hasta se rumorea
que entre ellos ejercen antiguos miembros
de la PIDE portuguesa que han encon-
trado este empleillo en que ocupar sus
ocios y ganar algun dinero. En conjunto,
una combinacidn orden-desorden que no
son mas que aspectos diferentes de un
mismo desorden real, y de una forma de
terrorismo proveniente del poder y ejer-
cido incluso con las armas tipicas del
terrorismo: explosivos, armas, nocturni-
dad y hasta la utilizacién de su termino-
logia: como secuestros, que empezaron
siendo de publicaciones y ahora, sin haber
abandonado ese ramo, se ejercen también
contra personas. Un informe que circula
clandestinamente por Euskadi aporta



datos comprobados. Recojo algunos parra-
fos *

«Con fecha de 25 de abril de 1975, fue decre-
tado por el Consejo de ministros el estado de
excepcién para las provincias de Bizkaia y
Gipuzkoa, con una duracién de tres meses, y
cuyo contenido abarcaba la suspensién por este
periodo de tiempo de los arts 12, 14, 15, 16y 18
del Fuero de los Espafioles, referentes a los dere-
chos y libertades de expresién, libre residencia,
inviolabilidad de domicilio, reuniéon y puesta a
disposicién de la autoridad judicial.

Ya desde el primer momento se puso de mani-
fiesto el caracter de este E de E en cuanto que
las primeras detenciones, los primeros asaltos
a domicilios particulares [...] fueron producidos
en la misma noche del dia 24, horas antes de
producirse la publicacion en el Boletin Oficial
del Estado del decreto en cuestion. De la misma
manera es digno de mencion que la noticia fue
silenciada por ios medios informativos —radio
y TVE— por mandato de la autoridad compe-
tente [...]

Como consecuencia de la implantacion de este
estado de excepciéon los acontecimientos que
se han producido en las dos provincias, han
desbordado todo lo inicialmente previsible y, al
mismo tiempo, lo realmente acontecido ha sido
constantemente ocultado, enmascarado y tei”-
versado por los medios oficiales. Por todo ello
es por lo que el presente informe cobra una
importancia mayor, puesto que recoge gran
parte de los hechos sucedidos en la proiincia
de Bizkaia durante la vigencia del primer raes
de E de E.

En este sentido es digno de destacar que con
fecha de 23 de mayo fue declarada por el
gobierno «materia reservada» toda informacion
que hiciese referencia a hechos que tuviesen
relacion con la realidad que se estaba viviendo
en las dos provincias, y, todo ello, debido funda-
mentalmente a que la misma prensa espafiola
comenzaba a reflejar el clima de terror que
habia sido impuesto en Bizkaia y Giplzkoa, y
al hecho de que también la prensa y radio
extranjera empezaba a airear los hechos mas
destacados [...]

De todas las detenciones realizadas en este
tiempo, son 65 las personas que han pasado
con posterioridad a la Prision provincia! de
Basauri, de las cuales 62 han sido puestas a
disposicion de la jurisdiccion de Orden publico,
y 3 de ellas permanecen en prision, en situacion
de no procesamiento, y puestas a disposicion
de la autoridad gubernativa.

En cuanto a los detenidos y no procesados, que

han sido posteriormente puestos en libertad
la cifra contabilizada alcanza las 123 personas,
que han permanecido uno o varios dias en
comisaria o cuarteles de la Guardia civil,
pasando algunas de ellas varios dias en la pri-
sién provincial. Es de sefialar que éste es uno
de los datos que pueden ser objeto de revisién
puesto que ha sido practicamente imposible la
determinacién exacta de todas las personas que
han sido detenidas en este primer mes de vigen-
cia del E de E. En cualquier caso, las cifras
contabilizadas han sido repasadas deteni”-
mente y confrontadas por varias fuentes de
informacién.»

El informe habla también de los «cientos
de personas detenidas y no introducidas
en comisaria, pero que pernoctaron en ia
Plaza de toros de Bilbao, permaneciendo
incluso, algunas de ellas, por espacio de
tiempo superior a las 24 horas, por €
mero hecho de carecer de documentacléD
0 ser de aspecto sospechoso».

«Gran parte de las detenciones que se produc”
en domicilios particulares van acompafiadas d«
exhibicion de armas de todo tipo: pistolas, n®
tralletas, etc. Asimismo, las violencias en ®
cosas es usada en multitud de casos. En

de las detenciones producidas el 25 de abril. 1®
fuerzas de policia, a las tres de la madrugada-
rodean la pequefia casa en la que vive un traba-
jador destacado en las dltimas luchas. La pue”
es derribada sin llamar previamente. Los habi-
tantes son despertados con una metralleta apu®"
tandoles a la cabeza.

Escenas como éstas son repetidas en muchw
domicilios. Se elige la noche como hora
propicia para la detencién. En Ondarroa, j*
Vda de Leizar muere de infarto en uno
estos registros domiciliarios [...]

Asimismo se producen traslados ilegales de Re*
sonas detenidas en otras provincias {Nabart*
Alaba, Ibiza, Gerona, Avila) que son traidas ®
Bizkaia y Gipuzkoa para pro ongar indefiriidS'
mente su detencién [...]

En las calles de Bilbao, las personas son clet®
nidas por el mero hedi6é de circular sin est®
provistas del Documento Nacional de Identida”
Otras son trasladadas a la Plaza de toros p®
el mero hecho de infundir sospechas o hac®*

1, Para un conocimiento mas amplio de
hechos, vease Euskadi: Gltimo estado de
cion de Franco, Ruedo ibérico, Paris,
ENDE.]



preguntas. Es de destacar asimismo que buena
parte de los detenidos lo son por el hecho de
tener alguna relacion familiar o afectiva con
personas huidas o detenidas.»

Un testimonio de una persona que estuvo
retenida en la Plaza de toros manifiesta:
«Fui conducida al autobus y cuando éste
estuvo completo me llevaron a la Plaza
de toros. La gente paseaba por los tendi-
dos mientras los policias se mezclaban
entre ella, y de vez en cuando decian al
dzar a tres o cuatro personas que les
acompafiaran. Se los llevaban a la Enfer-
meria de la Plaza habilitada como sala
de interrogatorio. Fueron muchas las per-
sonas que pasaron por ella, donde, ade-
mas de interrogarseles se les golped dura-
mente. Cuando me tocdé el turno, me apa-
learon nada mads entrar en las piernas y
orazos».

Hasta aqui el informe. Que como todo
documento de ese tipo, y en aras a la
*pida y estricta informaciéon sumarial.
S detiene en la descripcion de una situa-
cién anormal. Pero el relato de quienes
lo viven afiade la angustia personal de
'"da anécdota. Las calles estdn tomadas
®toda hora por los Policias Armados
«especiales», con uniforme de campaifia,
dotados de metralletas y rifles con mira
telescopica, que detienen a los transelntes
Rue les viene en gana —cada vez habré
menos por las calles de Bilbao y San
Sebastian, nadie de noche, cines y cafe-
terias se encuentran totalmente solitarias
5partir de que oscurece; los empresarios
de estos negocios se dirigen al gobernador
mvil llorando su ruina si la cosa conti-
nla— poniéndoles contra la pared con
jos brazos en alto y teniéndoles asi a veces
fioras, En algunas zonas de ambas capi-
~les, centenares de personas que se diri-
gen a sus casas entre ocho y nueve de la
Uoche son obligadas a detenerse, a amon-
Anarse en un par de bares que hacen de
edepdsito», con prohibicién de llamar por

teléfono a su familia para comunicar
donde estan, y retenidos alli hasta pasada
media noche, a veces hasta la madrugada.
En ocasiones, la operacidn es tan gratuita
y tan dedicada Unicamente a dar sensa-
cién de fuerza, humillar al ciudadano y
demostrarle su escasa importancia en el
sistema, que ni siquiera miran sus docu-
mentos, les retienen simplemente, no les
hacen caso y cuatro o cinco horas después,
a veces coincidiendo con el relevo, les
mandan para casa con frases despectivas
0 un tratamiento infantil, recomendan-
doles que se acuesten y sean buenos. Asi
constantemente, entrando en bares, cafe-
terias, salas de fiestas, esperando a la
salida de los cines, haciendo apearse a la
gente de los autobuses. En una sala de
fiestas, cuyos clientes se crefan inmunes,
fueron sacados a culatazos miembros de
«las mejores familias bilbainas», gri-
tando histéricamente los policias: «Noso-
tros estamos de luto porque han asesi-
nado a compafieros nuestros y aqui no
se divierte ni Dios».

Fueron constantes los registros domici-
liarios y los cacheos personales. El clima
de ciudad tomada serd inolvidable para
los habitantes de Bilbao y San Sebastian
durante muchos afios. La inseguridad
—nadie responde de los desaparecidos y
se habla de muertes— transforma a esas
ciudades. La Brigada social, por su parte,
toma rehenes cuando no encuentra
en casa a la persona buscada, y sélo a la
presentacion del perseguido son libera-
dos hermanos, madres, hijos pequefios. Se
detiene a gentes de toda condicion y edad,
como al médico de Galddkano, Ponciano
Zabala, de 60 afios, y al cura Eustasio
Erkicia, conocido por Tasio, que es arras-
trado hasta comisaria de donde saldrd
poco después para el hospital en estado
preagonico.

Se conoce el asesinato en un control de
carreteras de la stbdita alemana Alexan-



dra Leckel. Se conoce el asesinato en
Ondarroa de un muchacho, Luis Arridla,
en la noche del 23 al 24 de mayo, después
de una cena de alumnos del COU con sus
profesores: hacia las doce y media de la
noche salieron del restaurante cantando
en euskera; al pasar por delante del cuar-
telillo unos guardias civiles cogen a Luis
Arridla y le meten dentro por la fuerza,
poco después sus compafieros oyen un
disparo y el muchacho sale del cuartel
tambaledndose. Tiene un tiro en el pecho,
disparado a medio metro de distancia,'a
la altura del corazén. Muere alli mismo
y alli se queda. Nadie es responsable.
Unos dias después los «guerrilleros»
ponen una bomba en el comercio que el
padre de la victima tiene en el pueblo.
Otro muchacho es asesinado dias después
por un guardia civil de paisano, borra-
cho, en un bar de Munguia. Nadie es res-
ponsable. En ambos casos, los periddicos
se callan.

Los asesinatos son numerosos. En Ger-
nika:

«El dia 14 de mayo, a las seis v media de la
mafiana, la Guardia civil rodea la manzana de
casas donde est4 enclavado el n* 47 de la calle
Sefiorio de Vizcaya, y da la orden de rendicion.
Se desencadena un tiroteo entre ambas partes.
Por parte de los atacantes, un teniente de la
Guardia civil vestido de paisano, cae sobre la
acera herido en la cabeza. Desde la casa donde
se refugiaba el comando cesa el tiroteo, pero
la Guardia civil continta disparando. En total
dura aleo mas de 20 minutos. Al cesar los dispa-
ros el duefio del piso primero izda sale al exte-
rior (Ifiaki Garai Legarreta) y grita que en su
casa no se esconde nadie. Recibe una rafaga
de metralleta en el estdmago y agoniza durante
unas dos horas. Al caer el marido, su muier,
Blanca Saralegi Allende, sale a la ventana gri-
tando lAsesinos...! v pidiendo auxilio. Recibe
muchos impactos. Entra la Guardia civil en la
casa que ordena iQue la maten! jMatarla! v se
oyen dos Ultimos disparo.s (el cadaver de Blanca
Saralegi tenia después una gasa en la frente
por donde habian entrado los disparos de gra-

cia) [...]

El que posteriormente muri6é, Markiegi, salié
hacia el este, cruzo el rio y llegé al caserio
Mendieta (propiedad de los herederos de lturria
Zabala), con vivienda doble, habitado por ima
viuda con dos hijos y por un matrimonio. El
fugitivo, que estaba herido, pidié ropa seca.
Le dieron ropa seca y salio del caserio al oir
los ladridos de los perros que se acercaban,
entrando en una pequefia construccion rustica
existente junto el camino, que no tarddé en sel
rodeada por los perros. Entonces salieron el
casero y la viuda para decirles a los guardias
que le habian dado ropa seca y que carecia de
armas, por lo que no corrian el menor peligro
de ser atacados. Abrieron la puerta donde se
habia refugiado y el chico estaba con los brazos
en alto. Fue acribillado. Su cuerpo desnudo fue
llevado al cuartel de la guardia civil de Gemika,
permaneciendo durante cierto tiempo en las
zarzas de una huerta, cubierto por un plastico.*

Estos dos relatos del asalto a una casa
de Gemika y la posterior liquidacion de!
etarra que consiguio huir al asedio nunca
han sido publicados por una prensa que
los conoce perfectamente. Tampoco
fueron denunciados, menos aun condena-
dos, los asesinatos por ningun demdcrata,
ni cristiano ni social, tan faciles al llanto
en otros casos.

Después los interrogatorios, que en algu-
nos lugares llevan a cabo policias con las
caras cubiertas por una madscara, para
evitar represalias posteriores. El informé
precisa: «El trato de los detenidos e*
comisarias v cuarteles, especialmente a
partir del dia 8 de mayo, puede califi'
carse de brutal, siendo la mayor parte de
los detenidos sometidos a graves golpes,
malos tratos, ameneizas, vejaciones *
incluso torturas, tal como se pone de
manifiesto en la declaraciones de algunos
de los detenidos».

Por lo menos en cuatro ocasiones son
trasladados de comisarias y cuarteles &
hospital, con hemorragias de ano, nariz
j oidos. Una vez curados, y con la evi-
dente complicidad de algunos médicos,
son llevados nuevamente a sus lugares df



detencion para continuar los interroga-
torios.
«Respecto a los familiares que acuden a
ios citados centros de detencién, a fin de
recabar informacién sobre los detenidos,
0 para llevarles ropa y comida, muchos
de ellos son desatendidos e incluso se
les niega la realidad de la detencién. Son
contados los familiares que consiguen ver
a sus parientes.»
El aspecto fantastico de los Policias Arma-
dos «especiales» en uniforme de campafia
y tras sus viseras y mascaras de plastico,
evolucionando por las calles de Bilbao y
San Sebastian, y el decimondnico uni-
torme de la Guardia civil por las carrete-
ras de Vizcaya y Guiplzcoa, dan durante
‘Utos meses clara idea de la continuidad
y el verdadero rostro del pais opresor,
luntos, son un simbolo: toda la siniestra
historia del caciquismo feudal en los tri-
cornios; toda la agresividad de un «pro-
greso» al servicio de la represion para
alcanzar como sea un lugar en el futuro,
cn los especiales.
A violencia se prolonga en los medios
comunicacion que regresan al lenguaje
trigina! del insulto y la calumnia. Y
‘“hando los medios de comunicacién di-
sienten, o meramente se diferencian, e
ocluso cuando su entusiasmo en el halago
Parece insuficiente, la represion les
alcanza igualmente. Por su parte, los pe-
riddicos del Movimiento incitan a las tor-
eras y a la violencia; lo que supone otra
lorrna  del ejercicio de la violencia.
Alcazar les secunda. Y la prensa llama-
A independiente oscila en las tensiones
Producidas entre los nuevos periodistas
no prolongar el envilecimiento de la
profesion sumando el suyo propio y la
Pecesidad-satisfaccion de las empresas,
9jie juegan al posibilismo del cambio o
Simplemente apoyan la continuidad de la
dictadura tal y como estd o variable-
*Pente remozada. O alternan todas las

perspectivas segun las demandas del mer-
cado lector-anunciante, en un juego poli-
tico que se pretende habil y resulta burdo,
como el de banquero democrata catalan
Jordi Pujol, que desata la represion en el
interior de la revista Destino, de la que
es importante accionista, con sus denun-
cias puUblicas de «rojos» —un rojo bas-
tante desvaido por otra parte— contra
miembros de la redacci6on y colabora-
dores, en el mejor estilo de los afios cua-
renta, y con todo lo que en este momento
comporta tal denuncia; lo que no le im-
pide hablar de la democracia sueca como
ideal. EI lenguaje politico como elemento
de confusion-represién juega un papel
importante en todas partes; aqui, de pri-
mer plano.

Exito policiaco relativo, fra-
caso politico absoluto

La dictadura, que crea excepciones a su
misma excepcionalidad, plantea su inter-
vencién violenta en Euskadi de abril a
julio de 1975 como una operacién poli-
ciaca y como una operacion politica.

El éxito de la operacion policiaca conviene
observarlo en dos planos. Si por éxito se
entiende anegar un pais en policia y crear
un ambiente de terror, con las calles
vacias, las noches abandonadas por los
habitantes, el nerviosismo y el temor
colectivo, ias prisas por llegar al domici-
lio, a un domicilio que no ofrecia tampoco
seguridad pues en cualquiera y con cual-
quier pretexto entraban los policias y a
la menor demora derribaban la puerta; si
el propésito, objetivo y fin de la opera-
cion, era demostrar la brutalidad del sis-
tema y significar que esa brutalidad lo
alcanza todo y alcanza a todos, salvo la
minoria en ei poder, la operacion poli-
ciaca fue un éxito.

Si por el contrario, la operacion planeaba



desmontar las organizaciones clandesti-
nas, tanto ETA-V, que era el pretexto
aireado, como las demads, las organiza-
ciones obreras y de masas, la operacién
loliciaca no alcanzaba ninguna meta nota-
)le. En pleno estado de excepcion se orga-
nizaron jomadas de lucha con respuestas
calificadas: mucho maés calificadas con-
templadas dentro del cuadro descrito y
las condiciones creadas. Las organizacio-
nes crecen tras las acciones y, aunque se
desmonten aparatos, se rehacen. Se cie-
rran sus filas y se fuerza el sigilo, pero
en torno a las que mantienen la lucha y
coordinan constantes propuestas de inter-
vencion y respuesta se produce el creci-
miento tanto en extension activista como
en profundizacién de la conciencia revo-
lucionaria. Las organizaciones que plan-
tean con mayor claridad la lucha consi-
guen la extension de las adhesiones, a
ellas en particular o en general a la lucha.
Y frente a los hechos, las opciones refor-
mistas saltan en muchos ocasiones, des-
bordadas por su base. Algo de esto sospe-
chaba el poder, o mas bien, lo sabia; la
amplitud del movimiento, su rapida madu-
racion y su fuerza creciente, es un dato
que no dejan de valorar. Y por ello el
estado de excepcion no se dirigi6 en su
aspecto espectacular —si en las deten-
ciones, en las represalias contra dirigentes
obreros y el rastreo de organizaciones—
hacia el movimiento obrero, sino con
ostentacion hacia, y contra, la pequefia y
media burguesia, de nostalgia nacionalista
o veleidades liberales pero incapaz de asu-
mir sus riesgos, y plenamente controlada
ademas por las formas ideoldgicas de la
represién fria. Al movimiento obrero y
de masas se les persiguid, a la burguesia
se la asustd, quizd esa fue la diferencia
de actuacion del ejército represivo que se
abatié sobre Euskadi. Las bandas poli-
ciales. convertidas por su talante y bruta-
lidad en una parodia de ejército de ocupa-

cion, maltrataron fundamentalmente a
esas capas sociales.

En Vizcaya, en ningin pueblo de la mar-
gen izquierda —Baracaldo, Sestao, Lucha-
na, Portugalete...—, cinturén obrero de
Bilbao, las compafias de la llamada re-
serva general de la Policia Armada some-
tieron a la poblacién a ese machaqueo sis-
tematico de desalojo de establecimientos
jublicos y transportes, de horas con los
jrazos en alto contra la pared, de cacheos
personales humillantes en la via puljlica,
de obligar a sujetar el carnet de identidad
con los dientes mientras las manos se
apoyaban contra la pared. Naturalmente
queda otro argumento: no se atrevieron-
Y es un argumento cierto. No podian,
salvo decididos a correr un riesgo mayor
que el coste calculado de la operacidn,
aventurarse a que un incidente grave pro-
vocara una respuesta tumultuosa en la que
una represidn sangrienta, ya que el dedo
en el gatillo de la metralleta montada era
la norma, hubiera a su vez desencadenado
una respuesta dificil de medir previa-
mente; el efecto de espiral hubiera llegado
por una imprudencia a riesgos que no
podian permitirse el lujo de correr.

Pero también es verdad que, como demos-
tré la huelga general del 11 de diciembre
de 1974, entre otras acciones, la concien-
cia y la capacidad del movimiento
obrero en Euskadi lo conocen, y saben
por tanto lo inatil de una operacion de
reconversion, y aun simplemente de de-
sarme de esa conciencia ascendente de
clase. EI movimiento obrero es el ene-
migo, y mientras no se pueda lanzaf
contra él una operacion ofensiva exterm*'
nadora de sus cuadros y vanguardias, 1®
operacion politica mas rentable es aisla®
el foco de peligro, vigilarlo de cerca y tra-
tar de impedir la formacion de una van-
guardia dirigente, aislando hombres, dete-
niendo lideres, neutralizando organiz¢'
ciones de masas. En cambio habia que



asustar a otros ciudadanos, habia que
hacerles ver que todas las molestias se
debian a su pasividad, a su falta de entu-
siasmo y colaboracion con las autorida-
des, a su negativa, mas o menos activa,
mas 0 menos consciente, pero real, a ser
la base social de un régimen politico que
carece de ella.
Pero el fracaso de la operacion fue evi-
dente. Salvo alguna excepcion que nunca
puede descartarse, esa burguesia pequefia
ymedia a la que se quiso asustar y hacer
creer que tantas y tan exageradas moles-
tias se debian a los terroristas, a los comu-
nistas, etc., y tenia que reaccionar agru-
pandose en torno al poder y a las fuerzas
del orden para liquidar al enemigo y res-
catar la tranquilidad, reacciond en sen-
tido contrario. Reacciond contra quienes
les golpearon, les humillaron, les trataron
como a animales, a ellos, comerciantes,
profesionales, tan respetables y respeta-
dos siempre, respondiendo a culatazos a
la menor pregunta —por supuesto, co-
rrecta— del ciudadano que creia serlo y
S dirigia al jefe de la fuerza inquiriendo
«mé sucedia o si podia ya bajar los brazos.
Y no digamos nada de las insinuaciones
de una protesta por el trato vejatorio.
Sueltas las jaurias, el perrero no pudo
hacer nada —unos guardias civiles han
golpeado posteriormente los coches de
tres ministros, incluido el del Ejército—
y mordieron mas de lo que tenian asig-
f*ado y alli donde Gnicamente tenian que
ladrar. La operacion politica que trataba
de crear una conciencia de repulsa hacia
los perturbadores de la paz y el orden, se
t'olvié contra quienes de verdad durante
tfes meses interminables perturbaron
Cualquier orden ciudadano que pudiera
Existir dentro del desorden econdmico,
Social y politico inherente a la dictadura,
tin comentario generalizado, incluso entre
Widadanos poco activos politicamente, a
constante afirmacion gubernamental de

que «con estas medidas ninguna persona
honrada tiene nada que temer» era, y
sigue siendo, la de que ninguna persona
honrada ha tenido nunca nada que temer
de las acciones de ETA-V. Al margen de
la asimilacion o no de las respuestas vio-
lentas individuales o minoritarias al terro-
rismo institucionalizado, al margen de la
correccién o incorreccidon politica de la
violencia separada de las masas, que son
problemas que tienen su propio anélisis
en su lugar concreto, la verdad es que, en
general, las acciones de ETA-V han tenido
siempre unos objetivos seleccionados aco-
gidos por la opinion popular con, por lo
menos, un respiro de alivio al margen de
las consideraciones politicas precisas:
Manzanas, torturador tan conocido que ha
sido admitido asi por compafieros suyos
de la policia destacados en Guipuzcoa:
Carrero Blanco, cuya biografia es un
reguero de violencia y represidon safiuda
contra sus adversarios de cualquier colore
idea, uno de esos tipicos «animales de vio-
lencia» que paren estos regimenes mons-
truosos: el inspector Moréan, que se jac-
taba publicamente, él y algin miembro
de su familia, de haber liquidado a Txikia
(Eustaquio Mendizdbal) en una trampa;
Diaz Linares, muy conocido torturador de
San Sebastian, especializado por no se
sabe qué oscuros resentimientos en mal-
tratar a universitarios: el subteniente de
la Guardia civil de Mondragdén conocido
como «el chino», de quien el propio ayun-
tamiento de Mondrag6n habia pedido el
traslado por su reconocida brutalidad; el
cabo de la Guardia civil, de la brigadilla
de informacion. Posadas Zurrén, otro
maniatico que disfrutaba haciendo sufrir;
o confidentes de la policia y Guardia civil
que, como Arguimberri y Elejalde, por
dinero y odio habian enviado a la cércel
para decenas de afios a numerosos lucha-
dores vascos. ;Qué persona decente podia,
en esas condiciones, asustarse por las



acciones de ETA-V? En cambio, millares
de personas honradas se vieron con los
brazos en alto, contra la pared, amena-
zadas por metralletas listas para disparar,
golpeadas por tener el carnet de identidad
caducado jpor dos dias!; contemplaron
cOmo sus novias y mujeres eran mano-
seadas en publico, con una mano del
«agente del orden» recorriéndolas* mien-
tras encafionaban con la otra a su acom-
pafiante.

Miedo, crearon. Si esa era su victoria,
es bien corta frente al cambio de identi-
dad politica que se produjo en cientos de
ciudadanos; con mé&s o menos incidencia
en su actividad inmediata, pero como
gran fondo de reserva para la repulsa
general a la dictadura que se agota, que
se escapa como un ultimo aliento por la
boca permanentemente abierta del dic-
tador.

Paréntesis apocrifo de Juan
de Mairena

Como los datos sefialan: de la igualdad
de los ciudadanos ante la ley, ;qué se
hizo?, se preguntan los Jorge Manrique
de una legalidad en la que se obstinaron
en creer a despecho de evidencias: —ma-
nifestaciones de la extrema derecha con
insultos directos al gobierno y a Arias,
publicas y con violencia; —atentados a
librerias y centros culturales, con gravi-
simos dafios en muchos casos; —ataques
a comercios y personas con metralletas y
explosivos, lo que supone, por lo menos,
segn su propio codigo, «deposito de
armas de guerra», tan castigado por su
ley segln en qué casos; —agresiones a
personas con barras y cadenas; —exigen-
cias de identificacién a ciudadanos en la

1. Estos casos fueron numerosos en San Sebas-
tian, y s6lo cuando las mujeres iban acompa-
fladas de algin hombre.

via publica, por parte de particulares, lo
que por lo menos es un delito de falso
gjercicio de autoridad; —secuestro e
interrogatorio de particulares a particu-
lares. De particulares de extrema derecha
a particulares de extrema izquierda,
izquierda y centro izquierda, poco mas o
menos.

Y ninguna detencién, claro. Ningun jui-
cio por tanto. Ninguna aclaraciéon a tanto
misterio sin resolver por una policia siem-
pre jaleada por sus éxitos. ;Fracaso o
complicidad?, se preguntan aun informa-
dores ingenuos.

Peralta Espafia, subsecretario de Gober-
nacién, ha declarado que no es lo mismo
una violencia que otra, pues la de extrema
derecha no hace victimas. Debe referirse
a laviolencia de la extrema derecha actual,
y a la violencia de la extrema derecha sin
carnet oficial, uniforme o toga; etc. Pero
aun con todas estas restricciones mentales
—definicién jesuitica de ciertas formas
de mentir— e imprecisiones del subsecre-
tario, resulta que por violencia sin victi-
mas, violencias idénticas —y dejando a
parte lo falso de esta identidad, pues son
violencias de respuesta provocadas por la
violencia de imposicién y continuidad de
la dictadura, que ya es bastante dejar
aparte— otros reciben tratamiento bien
diferente. Por quemar una casa vacia se
han llegado a imponer condenas de treinta
afios de prision. Por hacer saltar un monu-
mento a los caidos, las tarifas penales
son parecidas. Por colocar un petardo, sin
victimas, se ha llegado a solicitar pena
de muerte. Pero Peralta Espafia no tiene
por qué saberlo todo. A lo peor ni siquiera
sabe que por nada de violencia, sino aso-
ciacién sindical, impuso el TOP veinte
afios de condena a algunos militantes d®
las Comisiones obreras.

En el escandaloso caso de Huertas Clave-
ria, periodista condenado a dos afios d®
carcel en un Consejo de guerra por decir



que inmediatamente después de la guerra
civil algunas viudas de militares regenta-
ban casas de putas —traduccidn al cas-
tellano de su necesaria filigrana franco-
linglistica, y franco es de Francisco, no
de francés—, también hubo una denuncia
de los sindicatos oficiales porque asegu-
raba el reportaje que por aquellas mis-
mas fechas algunas mujeres de obreros se
dedicaban a la prostitucion para que sus
familias pudieran comer. Bien, aparte de
que alguna procedencia temporo-espacial
y etnio-socioldgica tendrdn las mujeres
que se dedican a la prostitucion, los due-
fios de las casas y quienes regentan bares
dedicados a ello, sin que eso determine
>eyorativamente esa procedencia fami-
iar - geogréafica - social - profesional =
patriotica, etc., el resultado ha sido que
a igualdad de ofensa (igualdad muy rela-
tiva, pues mientras afirma que las mujeres
de los obreros ejercian la prostitucion, de
tas viudas de los militares lo que decia
era que la administraban; las primeras
Sobrevivian y las segundas ahorraban, lo
que, en una sociedad capitalista y con dic-
tadura militar como forma politica, es
ademéas de mas limpio mas 06gico), los
militares ofendidos detienen, juzgan, con-
denan y encarcelan, y en cambio los obre-
ros no. No se trata de si quieren hacerlo,
sino de que no pueden. O son diferentes
mujeres, o son diferentes ofensas, o hay
personas ofendibles normalmente y perso-
gas a quienes obligatoriamente se debe
respetar. Los obreros no tienen policia
propia, ni tribunales especiales, ni codigo
de justicia particular para su uso y abuso,
hi medios de encarcelar. No tienen poder
Vel ejército si, hasta para decir que nunca
Una de sus viudas —ni una sola, ;me oyen
bien todos?— tuvo que ver con la prosti-
tucion. Es que el insulto al Ejército es
penable y el insulto a la Clase obrera per-
misible. Es que hay ciudadanos de lujo y
luego el resto. Es que no cuentan los deli-

tos, sino los enemigos aunque no delincan
y los amigos aunque lo hagan.

El falso Mairena puso punto final en la
pizarra y se sacudié las manos manchadas
de tiza y nicotina. Y concluyd ritual con
voz cansada: —Que es lo que tratdbamos
de demostrar.

De un estado de excepcidn a
otro: la respuesta
a la respuesta

La deteriorizacion de su orden, la cre-
ciente exigencia de un cambio siquiera en
las formas, obliga al sector de la bur-
guesia ejerciente del poder, al menos por
delegacién, a esa maniobra de endureci-
miento que es la operacién de regreso que
abarca desde el lenguaje politico hasta la
instrumentacidon represiva de los tribu-
nales, ya sin disimulos, y las penas de
muerte, los asesinatos en plena impuni-
dad y el silenciamiento de as inevitables
discrepancias, aun de las respetuosamente
planteadas y en tantos casos incluso
desde los mismos intereses de clase, aun-
que de otra manera defendidos. Los mas
inseguros sostienen la mayor dureza. Emi-
lio Romero se hace con la cadena de
prensa del Movimiento para defender el
mas légico reaccionarismo del cierre, que
es el Unico que preserva sus intereses. Sus
intereses personales y siempre oscuros
—0 clarisimos?—, que le permiten ahora
una amplia expansion tras conseguir va-
rios cientos de millones en un extrafio cré-
dito para su extrafia prensa invendible.
¢Cémo admitir una apertura que permi-
tiera seguir la pista a los millones? Ro-
mero es uno de esos personajes de «coro»
que tapizan de realismo la novela espa-
fiola, desde la picaresca a Galdds, y solo
la mediocridad del franquismo le ha per-
mitido contratarse de protagonista. Aun
asi, pese a su vocacion de «Padrino» de



cierta mafia que le sustenta, y de la que
él sabe, no ha podido llegar méas que a ser
el «Ahijado». Pero su ruido vale. Sus infor-
mes y cabildeos, zancadillas, denuncias,
chismes y confidencias, valen. Y todos
ellos, policias, alcahuetes informativos y
de los otros, ultras desahuciados y buro-
cracia, todos los que Unicamente en la
continuidad mas inmdvil encuentran su
pitanza, haciendo de coro y resonancia a
guienes temen que cualquier apertura ter-
mine en el naufragio, fuerzan con el pre-
texto del terrorismo una nueva ley que
Arias anuncia con exactitud: ley antico-
munista. Exactitud luego enmendada por-
que deja el juego al aire —el antiterro-
rismo es valor méas seguro que el antico-
munismo, sobre todo ante Europa— en
el titulo, aunque luego otra vez, en la
practica, en su aplicacién, vuelva a ser
un instrumento de represiéon de todas las
fuerzas obreras y revolucionarias, equipa-
radas automaticamente a terroristas. Es el
juego de siempre pero ampliado el silo-
gismo: es asi que toda discrepancia es
comunismo y que ahora todo comunismo
es terrorismo luego toda discrepancia es
terrorismo.

La nueva ley pretende detener la hemo-
rragia fatal. EI franquismo agoniza. Ya
que tanto gustaron sus propagandistas y
publicitarios de la metafora marinera, y
ya que tanto se jugé en la liturgia de la
desaforada adulacion al dictador con los
titulos de timonel y el capitdn de la nave,
deberian seguir aplicando ese lenguaje
puesto al dia, y hablar de que las calderas
estallan, que el incendio del movimiento
de masas crece por toda la armazdn car-
comida, que las cuadernas se desbaratan,
mientras el famoso timonel cree cada dia
con mayor firmeza que por fin podr4 atra-
car el buque en Babia.

La nueva ley antiterrorismo pretende
desmantelar el real peligro del enfrenta-

miento de clases. Porque los policias y
guardias civiles muertos en accioné
armadas son sustituibles y sustituidos, sin
mayor importancia para un Franco que,
COMO en sus escasos escritos esta patente,
no valoré nunca la vida de sus hombres.
Si su venganza se cumple es porque, ade-
mas de razones politicas de amedrenta-
miento, estd la importante razon de que
la policia, las fuerzas de represidn, son la
Unica «base social» del régimen y nece-
sita cambiar sangre por sangre, cadaver
por cadaver, en un tragico coleccionismo
que soOlo es una gota de agua en el mar de
las costumbres politicas del jefe del Esta-
do. Pero lo que no es sustituible, lo que
no es una lista més de bajas, rutinaria en
toda guerra, es la recomposicion del mo-
vimiento obrero; las formas de autoorga-
nizacion de la clase obrera, inexperta toda-
via en unos casos, formas espontaneas
aln en otros muchos, pero de claro pro
greso en general; las asambleas con deci-
siones: los comités elegidos; los comités
de huelga que nacen de la eleccién de los
trabajadores: las huelgas generales de
Pamplona, del Bajo Llobregat, del Ferrol
0 de Euskadi de diciembre de 1974, con
entre 200000 y 250000 participantes a
pesar de la postura negativa del PCE, que
no consiguié detener la accién y tuvo
que sumarse forzadamente, a Gltima hora,
cuando su base desbordé combativamente
las consignas de una direccion méas atenta
al pacto «por arriba» que a la realidad
de la lucha del movimiento obrero; IaS
luchas de Valladolid, en Fasa-Renault»
Seat de Barcelona; las luchas en Galicia,
que aparece como zona de conflictos cada
dia con perfil mas acusado. EI poder del
movimiento asusta a un régimen que se
pudre entre los escandalos econémicos de
los poseedores y el acoso creciente de los
desposeidos. En Valladolid, ese miedo se
reconoce publicamente: segln el diario
Informaciones del 26 de abril, en crénica



desde esa dudad: «Boicot a todo. Los
Hoco productores de la empresa Fasa-
Renault vallisoletana puede que intenten
poner a prueba esta ciudad. Desde prime-
ras horas de la mafiana de hoy pretenden
demostrar con su postura, adoptada en
asamblea celebrada ayer en la Casa
Sindical, que en buena parte el normal
yncionamiento econémico se debe inelu-
diblemente a su dinero. Pretenden reduc-
ciones en el consumo de electricidad,
gasolina y otros monopolios estatales,
quinielas, cines, teatros, y espectéaculos, en
general, En este nuevo intento de pre-
sion, la prensa tampoco sera comprada.»
*No entramos en sus causas —dice el dia-
rio local El Norte de Castillaen un comen-
tario aparecido en su primera pagina—,
que, sin duda, son distintas en cada pro-
alema, pero seamos al menos prudentes
y cuerdos al pensar en los efectos, que
Adrian ser irreparables para la ciudad»,
uso es lo que no se sustituye, un guardia
Eso es lo cada dia menos asimilable.
*eso es lo que se trata de detener, sea
~Nal sea el pretexto enarbolado. Porque
de las reivindicaciones se pasa a la soli-
daridad activa con sectores de la clase
obrera victima de la represién patronal,
yde ahi a las consignas netamente politi-
cas: libertad para los presos politicos o
Supresion de los cuerpos represivos,
derechos y libertades que si bien se ini-
cian como reivindicaciones democréticas
"“Unidas a consignas de transicidon, como
Antrol obrero de la empresa, etc.— las
Abrepasan y desbordan planteandose ras-
sos importantes de la lucha por un go-
bierno de los trabajadores, en un enfren-
tamiento objetivamente anticapitalista en
Aanto que es una revision a fondo de
t*os los mecanismos de implantacién y
Mantenimiento del poder burgués.
I*0 es sOlo que el nivel de conciencia se
da elevado en general y particularmente
Gi la vanguardia, sino que se estd perma-

nentemente elevando, en cada accion, en
cada convocatoria, en la forma en que sec-
tores cada vez mas amplios han asumido
la lucha a favor, primero, de Garmendia
y Otaegui, después ante los Consejos de
guerra sumarios y sumarisimos contra el
FRAP, y luego ante todo Consejo de
guerra, toda represidn, casi olvidando los
nombres de quienes sucesivamente han
sido condenados a muerte porque, en Eus-
kadi, el combate se asume como una res-
puesta a la represién, por salvar la vida
a unos luchadores, contra la opresién na-
cional y como un objetivo mas de la lucha
de clases; asi como por la cada dia mas
extendida conviccién de que la respuesta
a la opresion nacional solamente pasa por
la respuesta a la opresion de clase. De
ahi que sea necesario observar las jorna-
das 28-29 de agosto y 11-12 de septiembre
desde una perspectiva mdaltiple y com-
pleja. Prioritariamente, como enfrenta-
miento a la dictadura, con las caracteris-
ticas ya dichas de solidaridad, lucha con-
tra la opresion nacional, respuesta popu-
lar a la represion, y lucha de clases, fac-
tores de incidencia variable y en ocasiones
alternativa; pero se simplificarian joma-
das tan complejas reduciéndolas a ese
enfrentamiento, incluso asi de plural-
mente interpretado. Entre otros anélisis
necesarios, como las alternativas dadas
por las distintas lineas y organizaciones,
los problemas del centrisrao, etc., se plan-
tea el importante dato del desborda-
miento de los dos grupos tipificadores de
dos posiciones hasta hoy enfrentadas y
que en su enfrentamiento falseaban de
raiz el problema nacional de Euskadi; el
PCE, que ha tardado afios en enterarse de
su existencia, y aln sigue sin asumirlo en
las respuestas, y el PNV, nacido del pro-
blema nacional a través de las necesidades
de un sector econdmico, burgesias pe-
quefia y media, enfrentado siempre, como
partido tipicamente nacionalista burgués,



a toda reivindicacion de clase que supe-
rara el sindicalismo cristiano-amarillo de
Solidaridad de Trabajadores Vascos. Para
el PNV, el problema nacional se centraba
en un forcejeo de intereses tanto frente
a la burguesia espafiola centralista como
en una ruptura con la gran burguesia
vasca que se declaraba espafiola y espa-
fiolista; en un intento nacional-conceptual
en el que importaba Euskadi como con-
cepto de validez ideoldgica y superestruc-
tura! que facilitaba la puesta en valor
competitivo de unas riquezas asi auto-
administradas sin ingerencias ni depen-
dencias. Ninguna de ambas fuerzas puede
dar, por su parte, una respuesta valida al
problema nacional real: el PNV tiene una
respuesta de clase y el PCE no tiene una
respuesta nacional. Pero unidos, tan proxi-
mos ahora en Convergenciay Junta Demo-
craticas, menos aln, pues mientras el
pacto interclasista inutiliza al PCE tam-
bién para dar respuesta de clase al pro-
blema nacional, el pacto de interburgue-
sias nacionales incapacita doblemente al
PNV, inicialmente para dar una respuesta
propia a la lucha de clases en Euskadi,
Unica via hacia la solucidn real del pro-
blema nacional de los vascos en cuanto
oprimidos, y hoy incluso para dar una
respuesta nacional a su propia base social
que en gran parte recela de los pactos
con la burguesia centralista o espafiola.

Es asumible por la dictadura que muera
un guardia civil, o diez, pues para eso
estdn y para eso les paga la burguesia,
y eso pasa en todos los paises del mundo
—como todos los dias cuenta television
espafiola, ahora empefiada en «unir en un
haz a todos los espafioles insultados por
el extranjero»— y un régimen de fuerza
no es derribado por atentados individua-
les. Lo que no es asumible por la dicta-
dura es que esa violencia de respuesta se
produzca en un marco de constante ascen-
sion del enfrentamiento de clases, ni que

la indetenible lucha de las masas man Sélc
fieste un sentimiento unitario que buso cion
coordinarse y centralizar sus combates que
que avanza hacia la creacion de organo! y o,
unitarios y representativos, con la exteD mirs
sion a través de ellos de las luchas ¢ La |
barrios y pueblos, en comités antirrepn zada
sivos, en los centros industriales, en fabr y or
cas y talleres, por sectores hasta ahora ixdeg
movilizados. Movimientos multiples  segu
coincidentes, y en muchos casos de ciert man
espontaneidad que sdlo necesitan par
completar el cerco desarrollar coherenfl Irin
y coordinadamente sus esfuerzos, la mi esta]
duracion de sus 6rganos de autoorganizs imp(
cion y «la unificacion de todos los coi Ady;
bates por un objetivo central, la caida <
la dictadura, el comienzo de la revolucio
espafiola, la ruina del régimen capiti
listax. Pasa
La respuesta es replegarse, cerrar, endi pres
cerse, matar, amenazar, reprimir, asesins os ¢
con medios mas o menos legales —de s larg;
legalidad, que ni siquiera respetan—, di
parar contra los manifestantes, tortura

en los cuarteles, arrojar detenidos por la *a;
ventanas de las comisarias, entrar la Gua “c.,
dia civil en el penal de Segovia para saca otal
a culatazos a los presos politicos y repa Iora
tirios por otros penales, ~l
Pero a su vez el movimiento obrero i febi
respondido a esa respuesta, a la de k ~ la
Consejos de guerra y la brutalidad repr lienc
siva, a la de las once penas de muert ,
dictadas en un par de semanas, a las g<
cuciones prometidas. Y la dictadura gen<
raliza el estado de excepcion. Pero ' j’s
anuncio de los Consejos de guerra pu: ®Ug;
en pie una escalada de enfrentamientos i
resultados todavia no calculables, pu<
ademas de que no han terminado dej*

rdn huella en la combatividad y la cap irggg
cidad autoorganizativa del movimient log
obrero, méas la sensacién de que el fini

de la dictadura es posible, y la generalizd <*go
cién de la conciencia politica. Ustr

Rem
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S6lo en Guipuzcoa, para no alargar rela-
ciones dificilmente exhaustivas, el cuadro
que presentan los ultimos dias de agosto
ylos primeros de septiembre puede resu-
mirse asi:

U convocatoria de huelga general lan-
zada por diversas organizaciones politicas
y organismos de masas ante el Consejo
@ guerra contra Garmendia y Otaegui es
seguida de manera importante, aproxi-
mandose a la huelga general. Por zonas:

IrGn: Paro general en las empresas que no
«tdn de vacaciones, y paro incluso de un
Aportante numero de funcionarios de
Aduanas.

Renteria: Paro general, con cierre de un
Merto nimero de comercios.

Masajes: Paro general, salvo en una em-
lu Tesa: «Tubos». Alrededor del 50 % de
™ os empleados de la Junta del Puerto; en

di N descarga, total.

ira Sebastian: Fabricas practicamente
la jWas: Suchard, Savin, Ledn, Tor, Koipe,
ua *c, asi como los pequefios talleres. Paro
ica otal en el Banco Guipuzcoano, de tres
pa loras en el resto excepto el de Vizcaya;
ilal que en las Cajas de Ahorro. Cierre
p sbastantes comercios con intervenciones
K mla policia levantando persianas y dete-
pr uendo a algunos comerciantes remisos.

g< MAMjhil-Lasarie: Paro total en Bianchi,
lelbchelln Coca-Cola, etc. Aqui puede ha-

de huelga general pues ademéas de
u9 las fabricas y talleres cerré practica-
5 ( !/(\ente todo el comercio e incluso algunos
ui "es.

O|J t

jpj ® "nani: Paro general en todas las em-
n* Gomateix, etc., salvo
in*

'Agobia: Paro general en el Poligono In-
“strial.

Andodin: Paro total en Craft, Laborde,
Intex, Silen, etc. Comercios practicamente
todos y muchos bares.

Villabona: Paro general en todas las fabri-
cas que no estaban de vacaciones.

Igi™ ha sucedido en Tolosa, Legorreta,
Idiazadbal, Ormaiztegui, Lazkano, Villa-
franca, Beasdin, Eibar, Placencia, Elgoi-
bar, Vergara, Mondragon, Ofiate, Azpeitia,
Azcoitia, Cesiona, con los comercios cerra-
dos y numerosos bares. Zumaya y Zarauz;
con empresas como Bilore, Ampe, Caf,
Yurre, trizar, Lotac, Copreci, etc.

Junto al paro, manifestaciones en San
Sebastidn, Hemani, Andodin, donde se
vol6 la via farrea y se mantuvo cortado
el trafico durante cinco horas, Villafranca,
Beasdin, donde un choque muy duro man-
tuvo enfrentados a los manifestantes con
100 Policias Armados, Eibar, Elgoibar,
Ofiate, Azpeitia, Cestona, donde unas
trescientas personas resistieron una mani-
festacion de ima hora, y Zarauz, con una
manifestacion, el dia 28, en la que unas
1500 personas se enfrentaron con la Guar-
dia civil, que abri6 fuego empujandolas
en la playa contra el mar, en el que termi-
naron muchos de los manifestantes. En
San Sebastian la policia hiri6 gravemente
a un manifestante, Miguel Azpillaga, que
se desangré durante bastante tiempo en
el suelo, en plena calle, antes de que per-
mitieran su traslado al hospital. Después
la policia asesinaria a otro muchacho,
Jesus Maria Ripalda, por repartir propa-
ganda. Los heridos son numerosos, la si-
tuacién de algunos detenidos, trasladados
al hospital en grave y aun gravisimo esta-
do, ha motivado las protestas de los
médicos, que a su vez han sido golpeados.
Pero la respuesta ha continuado.

Esta vez, a la ferocidad de la represion
violenta se afiade la extensién de la violen-



cia sicologica. Grandes y numerosas pin-
tadas policiacas; en algin pueblo se vio
a guardias civiles de paisano pintando, en
otras se obligé a vecinos a hacerlas a
punta de pistola y metralleta, en barrios
de Bilbao policias armados, de uniforme,
se dedicaron a altas horas de la noche, a
emborronar las paredes con insultos a
ETA y FRAP y algin letrero delirante
como: «EIl pueblo unido jamds sera ven-
cido por ETAy FRAP», o un simple «<ETA
cabrones», amenazas, algunas a algun
alcalde de pueblo, «No al indulto», «<ETA
til paredon», etc. Reparto de octavillas pi-
diendo la muerte de Garmendia y Otaegui
firmadas por «Trabajadores gallegos»,
«Hijos de trabajadores vascos», «Comité
de vascos proejecucion de Garmendia y
Otaegui» y otras invenciones tan burdas
como las citadas, que le debieron parecer
a su propiciador sutiles elementos de la
guerra sicol6gica, porque estos policias
de manual no dan la talla més que tortu-
rando.

A los juicios de Garmendia y Otaegui
seguiria el Consejo de guerra contra tres
miembros del FRAP, con tres penas de
muerte mas. Después dos sumarisimos
contra seis miembros del FRAP y uno de
ETA. Once penas de muerte, en total, por
el momento. Los Consejos de guerra, las
penas y la noticia de las ejecuciones son
datos indicadores de la exasperacion que
produce el fin, datos del combate reno-
vado, de la crispacién del poder, de la ago-
nia tragica de un régimen nacido, creado,
crecido, desarrollado y agonizante en la
violenciay por la sangre. Y por otra parte,
subrayan la crisis abierta entre grupos
distintos de la burguesia, forzando el
grupo en el poder la complicidad de quie-
nes habian planeado su ofensiva de clase
en un marco diferente y con las manos
lavadas.

Sobre torturas

Sobre torturas, los comentarios sobraa
El poder las niega. El poder miente. Tesd
monios personales:

José Ramon Zabalo: (28 afios, soltero, veciiw
de Mondragén, detenido el 26 de abril por b
brigada social, diez dias en comisaria); «Per
maneci incomunicado durante nueve dias en I*
comisaria de Bilbao, durante los que sufn
10 interrogatorios de tres horas de duradi”®
cada uno; fui golpeado con porras, sillas, fustas
y pufios; fui sometido al «quiréfano» y también
a Ja «rueda»; esposado con las manos detras
de las rodillas me obligaban a caminar, mié®
tras un grupo de policias me propinaban pata
das a fin de que lo hiciera mas deprisa. L aina
la atenciéon en el Juzgado mi aspecto y se hizt
constar los malos tratos. En la prision,

médico se negd a hacer un informe por decii
que mi estado era normal. El «quir6fano’
consistia en que en una mesa estrecha y cort*
en la que me salian las piernas y la cabeza, ta*
hacian permanecer durante horas en posicio*
totalmente horizontal, cuando se me caian 1®
piernas o se me bajaba la cabeza me daba*
golpes a fin de que permaneciera horizontal”

Valentin Gorostola (26 afios, vecino de Algorts
13 dias en comisaria): «En los 13 dias en con®
saria tuve 15 interrogatorios, cuatro de ello*
con golpes que me propinaban con instrumento*
de todo tipo: porras, barras de hierro, cachava*®
cuadradas y redondas que parecian como d*
hierro [...]»

Gregorio Larrazabal (de Baracaldo, 17 dias
comisaria); «En los 17 dias de comisari
sufri cinco palizas y golpes en cantidad, cqi
fustas, cachavas, porras, etc. Me hicieron
rueda». Antes de pasar al juzgado un sefior ®
bata blanca que se decia médico me mird 1
aconsejé permaneciera unos dias mas en con®
saria, por dos veces, ya que ias marcas de *
multiples golpes eran muy visibles para prese®
tarme ante el juez».

Hipdlito Bustinza: (69 afios, de Gemika): «P<*
razones Gnicamente humanitarias ayudé a cura’
la herida de un muchacho que se acercé al cas®
rio sangrando por la rodilla. Seguidamen*
llegaron méas de 200 guardias civiles, y pese
que el muchacho no dispar6, pues no il*
armado, le mataron a tiros alli mismo. Yo ®
sabia ni que el muchacho fuera de ETA ni nao*
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de lo ocurrido en Gemika. Nos llevaron a la
"ecma viuda de 51 afios—, a la cufiada

47 afios— a su marido Valentin Inchausti
ya mi al cuartelillo de la guardia civil de Ger-
nika. Sin mé&s explicaciones nos empezaron a
Dialtratar, primero, lamentandose de no haber-
nos matado también a todos los del caserio,
luego con patadas y pufietazos. Me pusieron el
cafion de fusiles y pistolas apuntando al esto-
mago y a las costillas, pinchando y amenazando
con disparar y darme muerte. No quise hacer
«instar los malos tratos en el Juzgado porque
las palizas ya habian pasado y no sabia de qué
podia servir, si para bien o para mal. Al llegar
ala prision de Basauri me hicieron radiografias
y me han encontrado dos costillas rotas».

Hay méas de cincuenta testimonios perso-
nales acreditando desde simples palizas a
torturas refinadas, como el quiréfano y
las descargas eléctricas que estan cau-
sando tan graves conmociones que algu-
nos detenidos todavia no pueden hacer
Una declaracién coherente de lo sucedido.
El testimonio colectivo de un grupo de
mujeres dice:

«Nos daban golpes en et estdmago, estirones
Ue pelo, y al caer al suelo remataban con pata-
cas en todo el cuerpo, volviendo a levantamos
uei pelo. Pegadas contra la pared nos golpeaban
wn barras de hierro detrds de las rodillas.
Justas en una esquina de la habitacion nos
Jwcian andar hasta la otra esquina de la Tnit"ma
mientras nos pegaban con un bastén terminado
N bola de hierro. Nos dieron fuertes golpes
N los oidos. Dentro de un circulo de policias,
uos tiraban de uno a otro como si se tratase
“e un balén. Muchas han estado hasta diez
'juras de pie en posicién de firmes, y a algunas
Jju las dejaban ir al WC. A varias no las deja-
ron probar bocado en todo el dia. A una compa-
'""ra, después de cinco dias devolviendo la
p”~ian teniendo de pie y a veces ni siquiera
ja ddaban ir al WC a devolver. Continuamente
ciaban golpes en la cabeza, contra la pared,

y continuos golpes con la metralleta en la
APalda. A unas las hicieron poner las huellas
Ji un folio pasandolas de alli a una pistola.
"“Dibién hicieron simulacros de disparar sobre
«osotras. A Begofia Carro, que sufre un soplo
.1 corazén la dio un ataque al empezar a reci-
A golpes en el oido, sin recibir ninguna clase
p asistencia médica. A las dos sefioras de
crnika, del caserio, les obligaron a estar 10y

12 horas de pie, una de ellas se cayé mareada
tres veces al suelo y la obligaron a ponerse
de pie para seguir pegdndola. Sélo en el Gltimo
mareo le pudo dejar su silla su compafiera
que también pidi6 permiso para darle aire,
porque parecia que se iba a ahogar, a lo que
los policias contestaron que no les importaba
que se muriese.

Las torturas morales fueron muchas, como
llevar a cabo las torturas siempre de noche
?/ de forma que se pudieran oir los gritos desde
as celdas. Numerosas amenazas de toda indole.
Los policias se soltaban los pantalones ense-
fiando los calzoncillos y haciendo a las deteni-
das abrazarse a ellos. Alusiones y risas sobre
el sexo. En San Mamés [Jefatura superior]
hacian mercado negro de alimentos».

Quiza el caso mas flagrante fue el del
sacerdote Eustasio Erkicia, conocido por
Tasio en el barrio bilbaino de Santucha
donde era profesor de la ikastola. De
31 afios, natural de Lesaca, fue detenido
el dia 8 de mayo e ingresado en el hospi-
tal en la madrugada del dia 10, en total,
poco mas de 24 horas.

«El dia 10 de mayo, al ser llevado al hospital
—mforme basado en los partes médicos— pre-
sentaba fuertes hematomas bajo los parpados
y restos de sangre coagulada bajo las ventanillas
de la nariz, lo que nacia suponer una lesién
en la cabeza. Dado su grave estado, y ante la
imposibilidad de trasladarlo a la sala de radio-
grafias, se obtuvo una radiografia con un apa-
rato portatil en la que aparece una fisura en el
craneo, causada por golpe, caida o choque vio-
lento. Por todo su cuerpo se aprecian extensos
hematomas y el aspecto general de su cuerpo
corresponde a lo que la medicina inglesa llama
«sindrome de bombardeo»; es decir, presenta
el aspecto de la persona que ha sido sometida
reiteradamente a fuertes golpes en todo el
cuerpo; lo que puede ocurrir en un bombardeo
cuando una persona queda enterrada por
desprendimientos de ladrillos, piedras, cascotes,
trerra, etc., que van golpeando su cuerpo hasta
provocar incluso la muerte sin fracturas de nin-
gima clase. Segun impresion del facultativo, el
padre Erkicia fue golpeado con objetos de
contextura blanda, aunque pesados, como por
ejemplo toallas mojadas que dejan sefiales que
desaparecen en el plazo de un mes, pero que
causan tal cantidad de hematomas, rotura de
vasos sanguineos y codgulos, que llegan a difi-



cuitar gravemente la circulacion de la sangre;
en particular los coagulos pueden llegar a
obstruir los canalillos que aportan la sangre
al riién para purificarlo, provocando, como
sucede en este caso, el no funcionamiento de los
rifones. Por esta razén el Padre Erkicia se
encuentra sometido en la actualidad a la diali-
zacion en el rifion artificial, consiguiendo una
cierta purificacion de la sangre, lo que hace
que su estado se mantenga estacionario. Del
informe del forense en el que se explican los
dafios causados, asi como la posible explicacién
de los mismos, se extraen datos tales como
golpes de todo tipo, pisarle en el suelo e intro-
duccién de un palo por el ano que provocé
rotura del intestino».

Respecto a este caso los jueces de Bilbao
decidieron abrir un sumario, iniciado por
el juzgado de Instrucciéon n® 1 de esa Ciu-
dad el 19 de mayo. Pese a la coaccion
intentada por la Inspeccion de Tribunales
para que desistieran de su intento deci-
dieron continuar con la accién empren-
dida. Un grupo de méas de treinta aboga-
dos de Bilbao también intervino y «deci-
dié personarse en las actuaciones a fin de
proponer la practica de aquellas diligen-
cias que se considerasen necesarias para
un esclarecimiento de los hechos».

Sin embargo, no se conocen resultados. Ni
siquiera se tiene noticia de respuestas.

Acciones parapoliciales

Mientras que durante el dia las calles son
atemorizadas por los «especiales» de la
Policia Armada y los ciudadanos brutali-
zados por los policias reconocibles, al
llegar la noche acttan las llamadas «fuer-
zas del orden» travestis en guerrilleros de
Cristo Rey. En la madrugada se pasean
en coche y ametrallan establecimientos
por su nombre vasco 0 porque sus propie-
tarios tienen relacion familiar con mili-
tantes nacionalistas o revolucionarios.
Algun sereno dird que los hay que van
borrachos, otros llevan, para ofrecerles un

espectaculo gratuito, a «chicas» del Ba-
rrio de Bilbao llamado «La Palanca», en
el que algunos inspectores se ganan un
sobresueldo ofreciendo «proteccion» a las
prostitutas.

Balance de tres madrugadas en Vizcaya:

D. Madrugada del 7 al 8 de mayo:

— Agresion e intento de secuestro al abogado
Pedro Ibarra Giuell. Arrastrado por el pelo
desde el tercer piso en que vive hasta el portal,
sacado a la calle e intentado meter en un coche.
Los gritos de su mujer, que hiceron intervenir
a varios vecinos, impidieron el secuestro. Su
mujer fue golpeada.

— Ametrallado el comercio Txikia, propiedad
de una hermana de Javier Aya Zulaica, cono-
cido militante de ETA-V.

— Ametrallado el comercio Orient Internatio-
nal. parece que Unicamente por estar al lado
del anterior.

Los coches que salieron estas noches iban escol-
tados discretamente por coches patrulla de la
policia.

2*. Madrugada del 8 al 9 de mayo:

— Ametrallado el comercio Zubiri, en Bilbao.
— Agresion a la libreria Herriak; rotura de
puertas, libros, estanterfas, caja registradora,
etc.

— Agresién a la distribuidora de libros vascos
San Miguel. En ésta los destrozos alcanzaron
la cifra aproximada de dos millones y medio
de pesetas. Los asaltantes llegaron en dos
coches hacia las dos de la mafiana, rompieron
la puerta y se dedicaron meticulosamente a
destrozar todo lo existente: papeles, sillas,
libros, los sillones abiertos con navajas, la mul-
ticopista deshecha. las maquinas de escribir part
tidas en pedazos, documentacion, facturas, etc-,
rotas, el teléfono deshecho a martillazos,
5000 pesetas que habia en caja hechas peda-
citos. Al marcharse dejaron en una pared, bien
visible, una fotografia de Gemika con el car-
tel: «Acordaros de esto».

— Bomba en la relojeria Agata; en Santuchu.
— Asalto al club Landachueta, rompiendo el
bar, destrozando el mobiliario y ametrallando
varios cuadros de Ibairola.

— Bomba en un chalet propiedad de los fami-
liares del militante de ETA Echegaray, en
Plencia.

— Bomba en el bar Gotzén, de Bilbao.

— Ametrallamiento del comercio Clemente, en
Bilbao.



3*. Madrugada del 9 al 10 de mayo:

— Ametrallamiento de un despacho de aboga-
dos, laboralistas y defensas ante el TOP y Conse-
jos de guerra, en el que trabaja Pedro Ibarra
Gilell, Cuarenta y dos impactos de bala.

— Ametrallamiento de la tintoreria Gemika.
— Ametrallamiento de la distribuidora de libros
vascos Comercial lker. Dafios por valor de unos
dos millones de pesetas. Ademéas de los destro-
zos habituales, al marcharse dejaron los grifos
abiertos provocando una inundaci6on que ter-
min6 de arrasar lo que habia quedado. Robaron
los libros de contabilidad.

En dias posteriores pasaron de los ata-
ques a domicilios y establecimientos a las
agresiones personales. Una tarde, varios
j0*venes armados entran en la sacristia de
la iglesia de Santa Maria, en Portugalete
(Vizcaya), y golpean en la cabeza y las
costillas al sacerdote de setentad y dos afios
Enrique Dominguez, revestido para decir
misa. Y casi inmediatamente es agredido
otro cura, el parroco de Santa Ana, de
Bolueta (Vizcaya), Félix lrauqui, al que
causan lesiones importantes.

Después siguieron: ametrallamientos y
bombas en Bakio, Ondarroa, Campanzar,
el caserio donde vive y pinta Agustin Iba-
rrola fue incendiado, en pleno dia, por gru-
pos de esos supuestos desconocidos a los
que conoce todo el mundo; esta agresién
Supuso ademaés de la destruccidn del edifi-
cio, con todo su mobiliario y otros ense-
res de la familia, la de bocetos de traba-
jos en preparacién, y la de algin cuadro
de su primera época, obra irremplazable.
El pintor abandond el Pais vasco ante las
amenazas. Las denuncias por estas agre-
dones de «desconocidos» son tomadas a
oroma en las comisarias, y nadie ha sido
hunca molestado, detenido o interrogado
por estos actos. En una de las comisarias
se llegd a decir al denunciante: —Estamos
de vacaciones, ¢es que ustedes creen que
riosotros no tenemos derecho a estar tam-
bién de vacaciones?

Esto es el orden.

Ley antiterrorista y nuevo
reglamento de la policia gu-
bernativa

La ley antiterrorismo, o asi llamada al me-
nos, que segun el Ministerio de Justicia ha
sido redactada con «exquisita pulcritud
juridica», contiene, entre otras pulcritu-
des, el articulo 10:

«Los que, publicamente, sea de modo claro
0 encubierto, defendieren o estimularen aquellas
ideologias a que se refiere el articulo 4 [se equi-
paran a terrorismo en el articulo 4° las organi-
zaciones comunistas, anarquistas, separatistas...]
de esta disposicion legal; o el empleo de la vio-
lencia como instrumento de accién politica o
social, o manifestaren su aprobacién o preten-
dieren justificar la perpetracién de cualquier
acto terrorista; o enaltecieren a sus ejecutores
0 participantes: o trataren de minimizar la
responsabilidad de las conductas tipificadas en
este decreto ley por medio de la critica, directa
o solapada, de las sanciones legales que las pre-
vienen o castigan; o intentaren menoscabar la
independencia y el prestigio de la justicia me-
diante manifestaciones de solidaridad con ias
personas encausadas o condenadas, seran casti-
gados con la pena de prision menor, multa de
50000 a 500000 e inhabilitacion especial para el
ejercicio de funciones puUblicas y para las do-
centes, publicas o privadas.»

Su calidad de instrumento de represidn,
que no de aplicacion de justicia, es noto-
ria con su simple lectura. Un familiar de
un detenido por terrorismo seria, en rigor,
perseguible por este articulo ante cada
manifestacion de condolencia por su si-
tuacion o solidaridad humana con sus
sufrimientos. Y que la interpretacion mas
amplia —en cuanto a que abarcase maés
supuestos— era la de temer se ha visto
bien pronto confirmada. Cualquier acti-
tud que no sea del agrado del poder es
ahora terrori®.'no. Lo prueba, entre otros,
un ejemplo que llegaria a grotesco de no
mediar la violencia ejercida sobre su pro-
tagonista y el riesgo de una condena de
brutalidad estremecedora:



«El magistrado-juez del Juzgado de Orden
publico nimero 2 ha decretado la prision
provisional sin fianza y el auto de proce-
samiento contra dofia Ascension Lopesino
Alvarez, de cincuenta afios de edad, casa-
da, madre de seis hijos y sin antecedentes
penales». Prisidn provisional sin posibili-
dad de libertad, pues le niegan el pago de
fianza para la libertad provisional. El de-
lito cometido, presunto delito a probar,
es, se”™n el auto de procesamiento: «de
las diligencias practicadas se deduce que
cuando pasaba por la calle Arenal de Ma-
drid, el dia 1 de octubre, y cuando se
cruzdé con un grupo de manifestantes que
habian tomado parte en la manifestaciéon
patridtica de la Plaza de Oriente profirid
el grito de *Esto es una alteracion del
orden publico*. Tras ser agredida, con
heridas de cierta gravedad y pérdida mo-
mentanea de visidn en el ojo derecho, por,
segun el auto de procesamiento, «se desco”
nocen las personas que pudieran causar
lesiones a la procesada»*, y detenida; el
auto dice: el comentario de la sefiora
Lopesino reviste los caracteres de un de-
lito tipificado en el articulo 10 del decreto-
ley de Prevencion del terrorismo, por el
gue puede ser penada con seis afios de
prisién: «Su conducta implica una clara
provocacién a la subversion y a la violen-
cia y representa una amenaza notoria y
concreta para la convivencia social y la
paz publica», por lo que ademas se la
multa con 100000 pesetas. Todos los
subrayados son nuestros.

Otra pulcritud juridica exquisita es el arti-
culo 16: «Los detenidos o presos en situa-
cién de prision provisional, no incomuni-
cados, no podran, durante la tramitacion
de la causa, utilizar otra forma de comu-
nicacién que la escrita, salvo las que man-
tengan con su defensor, acreditado por la
autoridad judicial, que se ajustaran a lo
dispuesto en las leyes y reglamentos», que
rigurosamente interpretado, y estad siendo
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rigurosamente interpretado, impone a los
detenidos la incomunicacion real, prohi-
biéndoles ver y hablar con sus familiares
durante los meses —m&s de un afio en
muy numerosas ocasiones— de espera
hasta que se vea la causa. Violacién de
toda norma penitenciaria universal y evi-
dente medio de represidn y «castigo» pues
por ninguna parte aparece el peligro que
pueda suponer la visita de los familiares.
Los articulos 18 y 19 son otras tantas
muestras del cardcter de represion de la
disposicion, pero sus consecuencias se
detallan en su momento.

Tras el decreto-ley aparecio el Nuevo Re-
glamento de la policia gubernativa, su-
brayando el cardcter militar de ésta, y
del que merecen destacarse dos parrafos
que por si solos desmienten rios de pala-
bras y kilémetros de discursos oficiales
sobre la paz y el orden, las minorias sub-
versivas y la adhesion popular al régimen.
«Se consideran auxiliares de la policia
gubernativa, a la que estan obligados a
irestar su colaboracion, los miembros de
0s cuerpos armados de las Diputaciones
y Ajnintamientos, vigilantes y jurados del
comercio y la industria, entidades banca-
rias y similares, vigilantes nocturnos (se-
renos) y porteros, guardas forestales y
jurados y particulares de montes, fincas
rasticas o urbanas; empleados de compa-
filas de ferrocarriles con cometidos pro-
pios de agentes de la autoridad, y, en gene-
ral, cuantos individuos puedan tener inter-
vencién legal en funciones de vigilancia,
seguridad o mantenimiento del orden
publico», que es una movilizacidn general
con expresa invitacidn a serenos, porteros
de las casas y los demas citados a la
confidencia, la denuncia, la creacién de
un clima de persecucion e inseguridad. Lo

1. Un «desconocimiento» curioso, pues, segln
la nota, fue: «protegida de sus atacantes por
la Policia Armada», que no detuvo a nadie.



que recuerda, mas todavia, la tarea de un
gjército de ocupacion aislado entre una
poblacion hostil.

Otro parrafo dice: «Las fuerzas de infan-
teria de la Policia Armada se organizaran
en banderas, que podran ser mdviles, de
guarnicion y mixtas. Las primeras son
Unidades totalmente motorizadas y esta-
ran destinadas principalmente como fuer-

zas de choque en las intervenciones frente
a las masas».

Las cosas se han clarificado. No es frente
a las minorias subversivas ni los pufiados
de agentes a sueldo del comimismo inter-
nacional, es frente a las masas. EIl ene-
migo esta sefialado. Se acabaron los disi-
mulos.

I[I. Ofensiva de clase

la crisis es cierta. Lo variable es su valo-
racion exacta. La crisis se conoce por los
uatos manejables, pero ademas se advierte
BJla vida diaria, se trasluce en gestos, se
refleja en las actitudes crispadas de quie-
nes se atrincheran y en las rapidas muta-
ciones de quienes de un dia para otro reci-
clan sus «fidelidades fervorosas» en «dis-
[“uciamientos criticos» de distinta inten-
sidad. La diferencia en las apreciaciones
Lk situaciones concretas, sean anélisis o
“razonadas, permite al intelectual con-
AEoiplativo elaboraciones suntuosas ale-
ladas de la realidad que se construye cada
uiay a los testigos inmediatos trazar cur-
cas explosivo-depresivas en las que esa
Ealidad cotidianamente en construccidn
ueforma a veces la importancia o huella
A las acciones que se suponen avance 0
proceso, englobando en el anélisis un
~tor del frente como frente completo,
ur eso, un cierto optimismo sobre las lu-
das generalizadas, aun lastradas por defi-
Ancias y trampeadas por segundas inten-
lones, excesivas 0 cortas segun para quié-
Es, no excluye dos notas aclaratorias
.istnpre presentes ante el testigo: una, que
Ib precisa es al nivel de las
dchas en Euskadi, en las que un cierto

espontaneismo ha desbordado —por
ejemplo, a partir de las cinco ejecucio-
nes— tanto la cortedad de implantacién
de unas organizaciones como el manio-
brismo de otras y la incapacidad de ter-
ceras; evidenciando de nuevo errores que
se pueden sintetizar en la conocida frase
de que las condiciones subjetivas no se
han correspondido con la madurez de las
condiciones objetivas. Otra aclaracion, o
reflexion sobre los resultados, es que si
ese crecimiento constante y verificable del
movimiento de masas, de su nivel de con-
ciencia y capacidad de combate, no se
extiende al resto del Estado, el movi-
miento se ahoga, y en el cambio politico
presumible a corto plazo se impondran
por la izquierda quienes, sea cual sea su
etiqueta de partido obrero y aun revolu-
cionario, estdn sirviendo de masa de ma-
niobra controlada y fiel ofrecida a la bur-
guesia para que realice el cambio correc-
tor suficiente de una situacion de poder
amenazada.

En ese contexto, el PCE ha firmado en
Euskadi los llamamientos unitarios a
huelgas generales y manifestaciones
—siempre pacificas—, pero ha puesto tra-
bas a su realizacion, por si mismo o por



organismos teledirigidos interpuestos,
interviniendo hasta donde le era posible
Jara evitar la explosién de su base y que
a ola le pasase por encima. Pero en el
resto del Estado no ha ejercido su influen-
cia en absoluto, o lo ha hecho para frenar
movimientos que pudieran surgir de una
extrema izquierda débil o de una reaccioén
mas o menos espontanea de solidaridad.
En Catalunya por ejemplo, donde el
PSUC es fuerte, ha negado su colabora-
cién real a Euskadi y las luchas que han
aparecido al margen de sus decisiones.
Pero es que los dirigentes del PSUC son
quiza los que se sienten mas orgullosos
de que, a pesar de su origen obrero
—como partido—, la burguesia les deje
sentarse a su misma mesa en vez de po-
nerlos a comer en la cocina con el servi-
cio.

Pero esto trata nuevamente de la violen-
cia caliente de la dictadura, de la res-
puesta y de sus consecuencias: y plantea
los problemas, y su discusién, de la correc-
cién o incorreccion politica de una u
otra forma de violencia de esa respuesta,
de los errores cometidos, de las victorias
logradas, del rechazo sin andlisis de toda
violencia, de la confusion, deliberada o
no, entre violencia minoritaria aislada y
terrorismo, de la propia violencia de las
masa.s, su autodefensa y su rearme, y
hasta del entusiasmo de ciertas zonas de
laburguesia nacionalista por esas acciones
armadas aisladas de las masas —que espe-
ran controlar en su momento— que per-
miten victorias sin riesgo y poder sin
gasto, ademas de cantar el valor fisico de
«nuestros chicos» —frase literal literal-
mente escuchada muchas veces—, y todo
ello desde su cémoda butaca, sus valores
en Bolsa, sus afortunados negocios
—«eése es otro problema, siempre estais
rnezclando las cosas»— y sus reposadas
digestiones bhien regadas. Sin valorar, en
unos casos, los destrozos que la violencia
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no coordinada con el resto de las luchas
puede ocasionar en el movimiento de mS
sas y valorandolos perfectamente en otros
como victorias contra el movimiento
obrero, lo que no estaba en la intencidn
de los autores, porque esa burguesia sabe
muy bien quién es su enemigo. Lo que
no debe impedir la aclaracion de que siem
pre es mas grave el desarme de las masas
y el intento de hacer entrar al movimiento
obrero por el camino de las vias pacificas
que las acciones mas voluntaristas y des-
coordenadas del combate del proletariado
dirigidas contra las fuerzas de represion-
Ya que lo que hay que tener muy claro
es que el asalto final, camino de la des-
truccion del Estado burgués, pasa nece-
sariamente por la violencia: siendo sus
modalidades y su oportunidad lo discu-
tible.

En este terreno toda clarificacion es im-
portante. So6lo la violencia dara la victo
ria, solo la violencia destruye el aparato
del Estado. Lo discutible son acciones
que puedan resultar antipopulares o aje-
nas a la lucha general planteada o provo-
quen interferencias y detenciones; lo dese
ducador que puedan resultar esas accio
nes para las masas, a las que en vez d®
hacer asumir la violencia colectiva l®
suplanta, dejandolas inermes ante el he
cho de que otros, los especialistas, lo
hacen por ellas. Lo rechazable, el térro
rismo indiscriminado que alcance al pue
blo, si se produce, porque ese terrorismo
es siempre contrarrevolucionario sea cual
sea su intencidn ideal. Es importante d
dato —sin que esto sea juzgar por analo
gias— del medio social del que surgia
activista anarquista, tan diferente del ori'
gen de la mayoria de los activistas qu®
hoy, en Euskadi, se han lanzado a la vio
lencia aislada, con un desconocimientOi
en ocasiones absoluto, de las necesidades
de la clase, golpeando segun otras coordo
nadas de decision. Pero ya se enfrentard"



«fusil contra fusil» como dice la cancion
cubana, para aclarar las posiciones en
torno a la violencia necesaria, a las nece-
sarias «acciones ejemplares» y a la vio-
lencia que procede de la exasperaciéon y
se vincula a subjetivismos emocionales.
De momento, como un largo paréntesis
entre violencia y violencia, entre excep-
cion y excepcidn, entre el debatirse del
régimen para continuar a cualquier pre-
cio y el avance de la presién para liqui-
dar su existencia, se mueve la segunda
ofensiva.

El sector de la burguesia que teme o nece-
sita el cambio, hay de todo y aun de todo
alternativamente, nunca por esa falsa
«vocacion democratica» que alguien ha
inventado, lanza en los uUltimos afios una
ofensiva que altera los presupuestos de
su dominacién ideol6gica: no en cuanto
asus intenciones finales, pero si en cuanto
®los planteamientos cotidianos. A medida
que se ha ido manifestando con mayor
Evidencia la decrepitud de la dictadura.
Ese sector de la burguesia teme la suce-
sion, valora el riesgo del inmovilismo y
Cambia el terreno de juego imponiéndose
Una terminologia democratica que, al mis-
Uio tiempo que favorezca las modifica-
ciones necesarias inmediatas para el asen-
‘Mniento de su poder econémico y la recu-
‘Eracion del poder politico directo, desca-
uique desde la misma terminologia a
*u enemigo real.

Los milagros de la libertad

no en la realidad, que es mas lenta en
us modificaciones, casi como la natura-
Eza aunque no tanto como la diplomacia
Mticana, si en las apariencias a que
Acanza el ciudadano medio —y recor-
dando la definicién popular de que aqui
I ciudadano medio es medio ciuda-
N o—, el amor a la libertad se produce
E una manera tan subita y tan veiie-

mente —como todo amor al mismo tiem-
po primerizo en el tiempo y otofal en
el sujeto— que hace pensar mas en la
vieja tradicion milagrera de la peninsula
que en un acto de razon. Insisto, en las
apariencias mas que en la realidad, pues
en la del Estado espafiol las contradiccio-
nes de la clase dominante transcurren en
un silencio de algodonosa felicidad del
que se escapan Unicamente indicios de
rupturas, pero rara vez procesos comple-
tos hasta la muy relativa apertura infor-
mativa. pronto reducida al laconismo pro-
verbial de los amordazados.

La libertad, alguna vez alguien se acuerda
de las libertades, que no es lo mismo, la
democracia, alguna vez alguien discute
sobre su apellido, son subitos descubri-
mientos de una burguesia tenaz y tozuda-
mente cédmplice y beneficiaria de toda
represion: desencadenante y protagonista
de la fundamental y original represion
contra las clases dominadas de los pue-
blos de la peninsula.

La burguesia espafiola, las burguesias
peninsulares, coinciden de forma casi una-
nime en que la prolongacion de la dicta-
dura en su desgastado formato politico ya
no sirve a sus intereses de clase. Advierte
que se ha abierto un periodo de interini-
dad que acentta la inseguridad del tran-
sito. El pais lleva afios viviendo atento a
un anciano que se pudre de pie lenta-
mente; importante todavia sea cual sea
el alcance real de sus decisiones perso-
nales, por lo que asume de simbolo, poder,
continuidad, intangibilidad, freno a divi-
siones y estallido de las contradicciones
méas agudas. Vive pendiente de una suce-
sion impuesta. Vive sumido en una parali-
zacion progresiva de los mecanismos eco-
némicos y de las decisiones politicas. La
situacion de interinidad, de crisis y de
final es palpable hasta para el més torpe
o distraido observador de la vida diaria,
Que la dictadura se desangra parece un



acuerdo general, aunque se discrepe en
los plazos. Las innegables transformacio-
ues_—innegables y profundas— que han
tenido lugar en la Espafia capitalista du-
rante lo que se ha llamado «el largo
boom de posguerra de la economia impe-
rialista», fuerza la modernizacidn del régi-
men para servir los intereses del capital,
en un juego de enfrentamientos que no ha
hecho més que comenzar. La coincidien-
cia de ese sector de la burguesia espafiola
con el capital internacional, mas el temor
provocado por el ejemplo de Portugal,
acentla los planteamientos de cambio. La
crisis econdmica mundial presiona sobre
la crisis propia de la economia espafiola
y el poder politico ni puede enderezarla
por si mismo ni contar plenamente con
el apoyo exterior; sin que, por otra parte,
ese deseo generalizado aunque no una-
nime de la burguesia de asegurarse futuro,
liquidar el desvencijado aparato de la
dictadura y homologarse de alguna ma-
nera con sus pares resuelva el grave pro-
blema de la division sobre como realizar
el cambio y qué instalar en el hueco
dejado por la dictadura franquista.
Hablar de dos sectores de la burguesia
quizd resulte una reduccidon excesiva-
mente esquematica o arbitraria, pero me
parece que valida para situar las diferen-
cias que se dibujan con mayor claridad:
continuismo, sea el que sea el precio que
tenga que pagar el pais, apoyado por la
extrema derecha, las bandas fascistas,
parte —por lo menos— del ejército en
cuanto que hay que considerarle como
institucion representante de unos intere-
ses de clase y no como anecdotario de mi-
litares en crisis profesional o ideologica;
o evolucién, calculando los riesgos y tra-
tando de prevenirlos mediante un vigo-
roso empleo preventivo de la ofensiva
ideoldgica que complete la represion
fisica.

Pero hemos topado con el ejército, y esto
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exije a su vez otro paréntesis. Del ejér-
cito se sabe poco, y sobre el ejército se
especula mucho, lo que demuestra a la
vez la importancia del tema y la confu-
sion con que los teorizantes se manejan.
Como representante de unos intereses no
hay razon para su monolitismo politico,
puesto que éstos se encuentran divididos
en opciones formales aunque agudas;
pero eso no significa nada mas, ni mas
alla, de lo que el texto dice. Como corpo-
racion profesional es creible la crisis sur-
gida del contraste entre el viejo ejército
africanista y su prolongacion, el que se
hace en la guerra civil y la Division azul,
de niveles elementales en cuanto a for-
macién y cultura, por ejemplo, y unos
cuadros de oficiales nuevos, jévenes,
tecnificados y de progresiva culturizacion,
de diferente procedencia social, etc.; lo
cual propicia las tensiones y en cierta me-
dida la neutralidad ante las dos opciones
de la burguesia que, en definitiva, garan-
tizan los mismos intereses finales. No
creo que Portugal desmienta esta hipdte-
sis, pues el golpe inicial del 25 de abril es
precisamente una intervencion de la bur-
guesia mas consciente politicamente de
sus intereses para acelerar el cambio y
sustituir el cadaver del salazarismo reen-
carnado en un Caetano que necesitaban
exorcizar; otro problema es que dada la
podredumbre real de la situacién, la
guerra colonial y el empuje no previsto
de las masas se aceleraran los plazos,
reventaran sus estructuras propias y en
el propio ejército se iniciase, a partir de
cuadros secundarios y bajo la presién de
soldados y marinos con las masas, un
cierto proceso de autodestruccién como
aparato del Estado burgués, pero la evo-
lucion de los acontecimientos no sé si
permite el optimismo respecto al ejército
como tal institucién, excepciones indivi-
duales aparte.
Aceptando lo

relativo de la division.



seguiré diciendo que ambos sectores son,
cada uno por su parte, conscientes del
cardcter agudamente explosivo de la situa-
cion, de las contradicciones y tensiones
que cruzan y erizan la sociedad actual del
Estado espafiol; saben la creciente capa-
cidad de autoorganizacion, ya citada, del
Movimiento obrero en Euskadi, del cam-
Wb visible de la situacidon en Galicia, de
Minestabilidad de Catalimya, retenida en
Gltimas luchas por los partidos refor-
mistas’; y saben que el problema vasco,
Hmas agudo de los problemas nacionales,
es otro punto caliente para el que no dis-
ponen de capacidad resolutiva y respecto
que el ejército es sumamente alérgico.
Ea citada experiencia de Portugal ha ter-
®unado de afiadir urgencia a unos y
preocupacién a todos, ante la inmediata
~cesion. La burguesia espafiola sabe que
i“ortugal tenia el grave problema colonial
gue ella no tiene, pero la burguesia espa-
fiola sabe también que el proletariado del
Estado tiene un grado de combatividad,
Conciencia, madurez, impaciencia y en-
hentamiento a los niveles plurales que
‘ptalizan la vida de una sociedad capita-
sta, mucho mas elevado y coherente en
Mnas amplias de lo que lo era el prole-
criado portugués. Si en Portugal las ma-
Cs no han podido ser contenidas tras la
Nida de una dictadura que no permitio
.rganizarse politicamente a las fuerzas de
A burguesia, pero que persiguié dura-
Carite a las del proletariado, ¢qué puede
Phsar en Espafia? Es la preocupacion
Atacita a veces, pero también muchas
expresada— de la burguesia que no
phiere jugar el riesgo de una desaparicion
Cosperada del dictador, que no quisiera
sperar al Gltimo segundo, al dltimo res-
Piro del hombre que reserva sus ultimas
iEerzas para ordenar ejecuciones.
N todas formas, pese a la urgencia de
situaciéon y a las presiones, ningan
@rijpo verdaderamente importante de la

burguesia que desearia un cambio se ha
enfrentado a la dictadura con claridad y
decision suficientes. Hacerlo es arries-
gado. En la Junta Democratica la repre-
sentacion de la burguesia se limita a indi-
viduos aislados sin ninguna base que les
conceda mayor representatividad que su
nombre propio; y un Partido Comunista
valorando nombres y no fuerzas y rela-
ciones sociales supera incluso lo temido.
Convergencia es un paso adelante en ese
camino particular de la burguesia, pero
todavia no muy decidido, y con fuerte reti-
cencia hacia la aproximacion a un Partido
Comunista que, aun «tirando lastre» de
sus principios para que el globo suba, ni
aun asi consigue una elevacién mediana.
Dicen que se lo dijo Spfnola: «Sefiores,
organicense». Necesitan hacerlo, descon-
fian de las sucesivas ofertas de los parti-
dos reformistas —de unos reformistas
més que de otros, de los socialistas ya
practicamente no desconfian— pese a que
no parezca que éstos puedan quitarse nin-
guna prenda mas para agradar a un pu-
blico que les resulta fascinante pero que
es poco entusiasta; en una exhibicién poli-
tico-pactante de un impudor histérico del
que textos y actividades dan fe. Tienen

1. En el reparto de funciones, no arbitrario sino
que se corresponde con las condiciones obje-
tivas del pais a partir de sus céalculos y las
zonas de «clientela electoral potencial» alcan-
zada, el PSUC asume el papel mas claramente
socialdemocrata de todas las ramas del PCE.
Al llamado Partido Comunista de Euskadi toca
el papel combativo, secundado por el gallego,
hasta hace poco todopoderoso y encargado de
frenar las victoriosas luchas de EIl Ferrol en
1972, con la ciudad en plena huelga general y
combates abiertos contra las fuerzas de repre-
sién, que hicieron tres muertos entre los obre-
ros pero no detuvo —lo que si consigui6 la
burocracia del PCG— las sucesivas oleadas de
manifestantes: la situacion de Galicia esta cam-
biando rapidamente, asentdndose una nueva
vanguardia, la Unién do Pobo Galego, LCR-ETA
V1. ORT, etc.



que organizarse, pero al mismo tiempo,
0 aun antes, tienen que intentar fijar unas
respuestas que operen automaticamente
en la conciencia de una opinién publica
desarmada, zarandeada, enajenada hasta
el sopor en muchas ocasiones; tienen que
condicionar unos reflejos anticomunistas
que, al mismo tiempo que no excluyen
ciertos contactos con unos comunistas,
procedan instintivamente cuando en el
futuro se produzca el cambio, forzando
la respuesta a la sugerencia integradora,
universal, por encima de las clases, del
mensaje «libertad», del mensaje «demo-
cracia» y algunos otros mas tan necesa-
rios como €sos.

A este doble aspecto, la busqueda de un
campo politico propio, y la creacién de
modelos de cambio de forzada credibili-
dad por los sectores y capas oprimidos,
responde la intensa ofensiva de clase lan-
zada sobre los pueblos del Estado espa-
fiol por sus correspondientes burguesias
aliadas, y coinddentes en el pasmo ante
gteldmilagroso conjuro de la palabra liber-
ad.

De la democracia como
arma contra la mayoria

La burguesia que se llama a si misma
«democratica» para diferenciarse de la
otra que aun lo es menos, se encuentra
cogida entre dos puertas, dubitativa entre
entrar o salir; quizd mas con imposibili-
dad de tomar una decision que con dudas
aunque las tenga. Si la pretendida libera-
lizacion mantiene los rasgos esenciales de
la dictadura, sobre no evitar su progre-
siva descomposicidn la liberalizacién no
se produce y empefia su dinero en una
ardua empresa, tal y como recogen los
datos del debate administrativo fiberali-
zadores-burocracia no liberalizadora. Si
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trata de quebrar, o dulcificar al menos
€s0S rasgos caracteristicos y caracteri
zantes de la dictadura, se acrecienta e
estimulo para los movimientos de masas
en auge. Porque la dictadura es incapal
de autorreformarse.

La burguesia se debate en el dilema de
que continuar es la catastrofe y reformar
es imposible. Sustituir a! dictador en vida
encuentra obstaculos casi insuperables,
esperar su muerte pone en manos de la
naturaleza el mecanismo. Uno de los hom-
bres designados para la operacidn libera-
lizadora tna non troppo, Pio Cabanillas
abogado de negocios y representante di
intereses que lleva a su gestion ministe
rial, se encargard primero de la autorre
forma imposible, y después sera el poP
tavoz del intento mas arriesgado de b
burguesia: jubilar al dictador. Caba-
nillas, gerente y gestor de esos intereses
preocupados, tiene que llevar su procur*
profesional hasta el limite arriesgado
pedir publicamente que el jefe del Estado
ceda sus poderes al principe Juan Carlos
de Borbon; la gran sombra alargada tras
el disminuido general, la gran ambigiiedad
casi invisible tras el multiforme conde
Barcelona cantando siempre la Parral®
Real del que si que si, que no que no. H
principe nunca protagonista y siempt*
complice, aunque varialilemente lo sea
su padre o de su mentor, espera, rein*
por horas —de ahi el término doméstico
de «interina»— y admite todas las propi-
nas de poder que se le alarguen.

La burguesia preocupada desde las parce-
las de poder directo que ejerce un tiempO'
ensaya formas espasmodicas de liberall”
zacion que su falta de célculo llevard ®
ciertos delirios de autosuficiencia, como
cuando Ricardo de la Cierva anuncia
Ruedo ibérico cierra porque ya no tien*
nada que publicar, dado que todo podr®
ser publicado en el interior, él lo autoriz*
todo, pues bueno es él cuando se ponci



audaz premonicion, clarificadora profe-
cia, que ha llevado a Ricardo de la Cierva
al borde de tener que intentar publicar
sus memorias en Ruedo ibérico si las que-
ria ver impresas.
Su base potencial serd después, tras la
caida de los liberalizadores, sacrificada
por la clase a la que sirven en los tan-
teos de posibilidades de cambio seguidos
de adhesiones al continuismo, y asustada
hasta el paroxismo con las medidas
siguientes. El estado de excepcion para
dos provincias de Euskadi tuvo buen cui-
dado de dedicarle sus esfuerzos, forzando
Su entrada en el redil comun si es que
habia tenido veleidades de moverse por
su cuenta. Un caracteristico represen-
tante de ese sector en los medios de comu-
tiicacion, el diario Informaciones, escribio
desde Bilbao un dia cualquiera de los que
duré aquel interminable tiempo ya des-
crito: «Frente a la relativa calma de las
Goches del domingo y lunes, la madru-
gada del martes volvié a estar sembrada
de agresiones, incendios, bombas. EIl ciu-
dadano medio, ese que ha dado en agru-
parse dentro de un término tan vago
®omo la «mayoria silenciosa», empieza ya
apreguntarse seriamente si se estaran uti-
lizando todos los medios legales existentes
Para poner fin a esta escalada de terror».
Parrafos normales en la prensa espafiola
no fuera porque en este caso se refieren
terror desencadenado por los grupos
‘arapoliciales y las propias acciones de
lamadas, con un exquisito sentido del
humor, fuerzas del orden.
P®ro la ofensiva de clase no se limita, en
[iferto modo ni siquiera esto es lo mas
importante, a la que llevan desde sus par-
alas de poder delegado hombres como
Pio Cabanillas y el citado de la Cierva
Hue en sus actuales «Cronicas de transi-
Mén» asegura que «la democratizacién no
P~ade aplazarse». La ofensiva de la bur-
guesia tiene un frente por lo menos doble,

sumado al cual funciona otro sector ideo-
l6gico coincidente pero politicamente dis-
tanciado, insistiendo en lo que se llamo
«el rearme ideoldgico ante las ideas sub-
versivas». Este Gltimo sector, procedente
de la vertiente autoritaria, es natural-
mente de planteamientos tedricos gro-
tescos, pero no siempre carentes de uti-
lidad. Quizad entre los mas destacados
—aunque el arsenal sea amplisimo, desde
las flatulencias de EIl Alcdzar hasta las
sutilezas ininteligibles de Fueyo, pasando
por la descripcion ideoldgica del crepus-
culo de las ideologias del hombre de
negocios Ferndndez de la Mora, que ade-
mas fue ministro— figuran las preten-
siones intelectuales de trabajos del tipo
del publicado en la revista del Opus La
Actualidad Espafiola en forma de entre-
vista al profesor Vicente Rodriguez Ca-
sado. Con el titulo de «Cincuenta afios de
comunismo en Europa. ElI marxismo es
reaccionario», después del tradicional gali-
matias logrado con textos mutilados de
Lenin, en este caso sobre el partido: «la
idea de Lenin es separar a los revolucio-
narios profesionales de los proletarios,
por lo que es facil entender que los obre-
ros solo se presten al juego comunista
para lograr mejoras materiales, nunca
para afiliarse», contrapone intelectual-
mente a Ramiro de Maeztu con Lenin, en
clara victoria del campedn alavés, por
supuesto, y luego dispara: «Es sorpren-
dente observar que el resurgir del espi-
ritu, la defensa de la tradicién, de la cul-
tura, viene del este. La difusidon de la fe
religiosa, de las vocaciones al sacerdocio,
se da en los paises del este.» Y eso, ¢por
qué? Esta claro: «EIl marxismo no penetra
en absoluto en el mundo obrero. El
mundo obrero es mas inteligente que todo
eso. Ya han sido engafiados demasiadas
veces como para caer en la trampa». A
pesar de lo cual él pone la suya, porque
nunca se sabe. EI mundo obrero prefiere



el autoritarismo, el orden protector y
espiritualista de ios Consejos de adminis-
tracién, pero sino, en el peor de los casos,
el mundo obrero aceptara la democracia
en la que no se engafa a nadie pues se
opina, se vota, se lee, y lo tradicional
sigue siendo lo vigente.
Un editorial de EI Correo Espafiol-El Pue-
blo Vasco (esta segunda mitad es una
manera de hablar) se lanza también, ba o
el titulo de «El comunismo marxista pe i-
gro actual para el mundo», a la campafia
del rearme. El titulo es cierto, pero corto.
Porque «el comunismo marxista» que no
se sabe bien qué es en todo el trabajo, es
un peligro para el mundo de los Ibarra,
familia mayoritariamente propietaria del
periodico. En el editorial, tras unos ejer-
cimos de manual sobre «orden cientifico,
orden social, etc.», que parten de la carac-
teristica ignorancia ejemplar sobre el
tema, se insiste en lo que preocupa, los
intereses econdémicos amenazados, Su
dinero. Aunque la defensa de su dinero la
rebocen en una grandilocuente apologia
de «valores espirituales», la espiritualidad
trente al materialismo, y las viejas can-
ciones ya un tanto desgastadas. Y asi,
tras decir: «Creemos necesario se centre
la atencién de cientificos, socidlogos y
politicos en el estudio claro y metodico
que sea capaz de inmunizar a la sociedad
de los males que la acechan», se afiade
el verdadero mensaje v el verdadero
reanne, para el que sobran cientificos,
sociologos y politicos: «Creemos final-
mente necesario que se eliminen de libre-
rias, kioskos y publicaciones, las incita-
~J°ries mas o menos veladas a la subver-
sién del orden social y politico para susti-
tuirlo por el orden utépico de una socie-
dad materialista», en la que la resultante
X dinero-poder desaparezca;
eI parrafo fuera de las comillas no esta
escrito, pero se adivina por suficiente-
mente conocido en tan ilustres familias.

126

Que el comunismo es un peligro para
ellos, o debiera serlo, si que es cierto; que
en la medida en que el comunismo no €s
un peligro para ellos ese supuesto comu-
nismo traiciona su ser especifico, tam-
bién. Lo que sucede es que ellos son a su
vez el mas irnportante peligro para la
mayoria, y la incitacién a terminar con
los peligros, cada uno con los suyos, es lo
que estad recogiendo con creciente convic-
cion la poblacion oprimida de Euskadi
Pero este sector de la ofensiva es el tradi-
cional, que a los insultos habituales y las
deformaciones como norma, afiade ahora
los «argi®entos cientificos» para conven-
cer en vista de como van las cosas. Ade-
mas de la represién necesita —uso de
octavillas y pintadas policiacas en las jod
nadas de excepcion— salir a un terreno
méas politico para sobrevivir al cerco
popular. EI obrero no debe dejarse enga-
fiar, el comunismo es lo reaccionario y
Maeztu su verdadero liberador y el inte-
lectual de las propuestas de vanguardia
frente al reaccionario Lenin; es curiosa
también la insistencia en calificar ahora
al comunismo, o al mairxismo, de utépico,
afirmacion repetida quizd mas que su
condena. Sin embargo, cuando la ofen-
siva se extrema puede ser tan indatil como
el lenguaje supuestamente revolucionario
de esos millonarios de origen desconocido
—otra forma de hablar— como Girén y
sus amigos de la revolucién pendiente
pero sin prisas. La presencia de esos tex-
tos no tiene mas funcidn que la de sefialar
la necesidad sentida por la burguesia de-
jredadora, que sostiene y se sostiene eo
a dictadura continuista mas directa-
mente, de utilizar la «teoria» aunque coD
invocacion final a sus fieles servidores d®
la policia. La peligrosa es la otra, la de
la burguesia que se dice democratica. La
que fuei”™ y obliga violentamente a una
descodificacion democratica apta para las
clases y capas oprimidas del mensaje «de-



mocratico» apto para la continuidad de la
opresién sobre esas clases.

Lo buscado es lo mismo. La blsqueda,
diferente. Tanto que puede llegar a en-
frentamientos. Que ha dado lugar a
enfrentamientos. (A persecuciones? En el
marco de los miles de afios de carcel
impuestos, de las condiciones de y en las
prisiones, de las torturas y brutalidades
sufridas en interrogatorios y actuaciones
de policias de todo colory guardias civiles
de un mismo pelaje, de los cinco fusila-
mientos que culminan en la actualidad la
represion —voy a referirme Unicamente a
los méas recientes, a lo que puede englo-
barse en una prenecrologia de la dicta-
dura—, un par de millones de pesetas
perdidos por el cierre de unas publica-
ciones o la retirada de un libro, un par
de presidencias de Consejo de administra-
cion escapadas, o ciertas pérdidas de «sus-
tanciosas regalias» con que suelen pri-
marse lealtades y fidelidades en el fran-
quismo, no me parece que puedan califi-
carse de persecuciones sin que se sonroje
el folio, aunque alcanzo a comprender que
Sean molestias.

La toma de posiciones conoce una cierta
aceleracion. Ridruejo y sus amigos —"un
hijo del teniente general Manuel Diez
Alegria entre ellos— crean la USDE, uno
de los intentos de socialdemocracia por
tin cuajado' aunque pronto escindido en
USDE propiamente dicha y PSD, partido
Socialdemécrata. EI papel de Dionisio
Ridruejo es claro y no se trata de uno de
eso0s juicios sobre ia honradez o no honra-
dez, el valor o el no valor que. aunque
sean componentes porcentuales de una
decision personal, no intervienen en el
papel social objetivo de su intervencion.
Dionisio Ridruejo, a través de todo un
Eumulo de subjetivismos y respuestas
Eoyunturales a sus contradicciones, siem-
pre se alinea objetivamente con una clase
y al servicio también objetivo de sus ne-

cesidades. Cuando la crispacion de la bur-
guesia espafiola hace intervenir mecanis-
mos fascistas de control politico-ideol6-
gico, aunque sean de un fascismo con par-
ticularidades distintivas acusadas, Ri-
druejo es un esforzado y convencido pala-
din de la Espafia nueva y el Imperio;
cuando el medio social al que se encuen-
tra ligado se plantea la democracia como
forma politica de recambio, Ridruejo
juega su papel social objetivo y a través
de este ultimo intento, el mas fructifero
porque las condiciones han madurado
hasta el punto de tener apoyos especificos
y avanzarse su base socitd, lo que en los
anteriores no estaba maduro, presenta la
oferta de la socialdemocracia que deja
intacto el sistema mediante la sustitucion
del régimen. La burguesia liberal, o no
liberal seglin las circimstancias, siempre
sintié gran afecto por Ridruejo que a su

1. Sobre las persecuciones de la burguesia a la
burguesia: En los peridédicos espafoles —en
algunos incluso a dos columnas— aparece en
octubre de 1975, la siguiente nota: «Antonio
Garcia Lopez, expulsado de la socialdemocracia
espafiola. Madrid. ElI Grupo Social Democrata
Espafiol ha decidido excluir de su seno a don
Antonio Garcia Loépez, por considerarle incom-
patible con la disciplina que exige la accién
colectiva que requiere todo grupo politico,
segln comunicacion facilitada por un portavoz
del citado grupo»; siguen tres péarrafos mas
sobre fidelidades y escisiones. Naturalmente, ese
grupo es clandestino, su pertenencia supone aso-
ciacion ilicita —por seis afios anda en el TOP
la tarifa—, su difusiéon, propaganda ilegal —a
aplicar tarifas similares que por el concepto
anterior—, etc. No es que yo quiera que se
encarcele a los socialdemdcratas, aunque sélo
sea porque dado el respeto que me merecen
los otros presos politicos no desearia que
aumentasen sus penalidades, sino al contrario,
que los demdas ciudadanos —por eso tan emo-
tivo de la igualdad ante la ley— puedan comu-
nicar sus preferencias politicas a la opinion
publica. Ademas de dejar claro a qué y cémo
juega cada uno, y por qué hay siglas y per-
sonas a las que es dificil tomarse en serio, por
lo menos en una dictadura.



vez siempre le fue fiel y no a pesar de
su cambio sino precisamente por su cam-
bio.

Con diferentes etiquetas, la burguesia se
organiza. Unos dentro del régimen, otros
fuera, otros algo dentro y a ratos fuera,
algo fuera y dentro en ocasiones sefiala-
das, el arco de la ofensiva es amplio, y
constante su propuesta de modelo ideol6-
gico. El anticomunismo, caracteristico de
la ofensiva, adquiere segin en quiénes
diferentes aspectos. En algunos, formas
dialogantes; frias pero dialogantes, direc-
tamente o con intermediarios, con el
Gnico comunismo que, pese a todo, consi-
deran capaz de pisar las alfombras de sus
despachos sin que se les note que lo son.
Los hay tan burdos casi como los anti-
comunistas declarados de la vertiente
autoritaria. Los hay con una capacidad
de percepcion mucho mayor que no alu-
den nunca a su anticomunismo sino que
lamentan que sea —«con sus aciertos his-
téricos en muchos casos»— totalitario a
pesar de todo, y formulan sus propuestas
de democracia orientadas hacia la parali-
zacion y la integracion de las masas que
oyen democracia y traducen democracia
sin advertir que el codigo emisor no
quiere decir exactamente democracia. Por
otra parte, esta ofensiva es logica y su
enemigo sefialado es su enemigo real;
s6lo que también vale dando la vuelta a
la frase, el enemigo real del proletariado,
de las masas, de todos los oprimidos, de
las victimas de todas las opresiones, €s
la burguesia, aunque sean las formas
cojomturales que el ejercicio del poder
asume las que aparezcan en primer plano
de la represidn. ElI méas liberal de los bur-
gueses apelard a la violencia menos disi-
mulada —siempre lo ha hecho, la historia
no registra en esto excepcion alguna; no
las necesita para confirmar la regla—
siempre cuando vea sus intereses de clase
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amenazados. Por eso cuando dice cambio
debe traducirse por ponerse mas comodo:
y por eso cuando dice democracia se
refiere a controlar a menor costo el poder
politico. Lo que no quiere decir, seria sec-
tarismo no reconocerlo, que en alguna
medida no vayamos a ponemos los demas
también mas comodos.

Nacen revistas para lograr los objetivos
de la ofensiva necesaria. Desde su conte-
nido a la forma de su contenido; desde su
grafismo a su lenguaje; desde sus propo-
siciones a sus niveles informativos; desde
sus valoraciones de la noticia hasta sus
manipulaciones ideolégicas de los movi-
mientos de masas, siempre superficializa-
dos —tratados para ser traducidos como
tales— al nivel inmediato de su enfrenta-
miento al régimen prescindiendo de que
apunten al sistema, y en algunas ocasio-
nes lo alcancen. Cambio 16, la més inte-
ligente, la mas informativa y la mas habil
en convertir la mayor cantidad de infor-
macién en mayor cantidad de integracién
al sistema mediante el desvio de su trata-
miento de los datos hacia la acumulacion
de errores exclusivamente de la dicta-
dura, participa en la ofensiva de clase
desde su nacimiento como revista dedi-
cada con preferencia a temas econémicos.
Una informacion abierta tiene segura la
asistencia de lectores en un pais hasta
ese momento cerrado a ella, y esa asisten-
cia lectora es, al mismo tiempo, trabajada
en los comentarios editoriales, colabora-
ciones, pequefias apreciaciones certifi-
cando algunas informaciones, sugerencias
iconicas y linglisticas, etc., en donde se
produce el ataque a fondo contra toda
posibilidad de que democracia, libertad,
participacion, «el pais es de todos», «el
futuro tenemos que hacerlo entre todos»
y otras afirmaciones similares sean co-
rrectamente traducidas por los lectores
en cuanto a democracia para quién y en
qué terrenos, igualdades como y donde.



Un brillante ejercicio de modernidad
expresiva para seguir asegurando, poco
mas o menos, eso de las «libertades den-
tro del plan de Dios para este mundo», en
el que no solamente siempre habra pobres
y ricos sino que ademais siempre seran
los mismos.

En el momento en que la burguesia
advierte con superior urgencia la necesi-
dad de organizarse en torno a algo y crear
Una base de opiniéon que sea en su mo-
mento una base social para movimientos
politicos concretos, las publicaciones
juegan una funcién importante. Informa-
ciones, Cambio 16 —o Madrid en su
dia— tomadas como representaciones mas
logradas e importantes de esa ofensiva en
los medios de comunicacidn, presentan y
defienden una opcidn de clase bien clara
y determinada. Como estdn en su dere-
cho, dirfamos; aunque mas que en su
derecho habria que decir como esta en
su razon de ser. Cambio 16 ha nacido
para eso y eso hace. Ciertos lectores,
defraudados al cabo de un tiempo, la acu-
san de ello, y esa acusacion no tiene sen-
tido, se inscribe en las formas morales de
admonicion a la burguesia que tan a me-
nudo practica la izquierda. A la burgue-
sia no se la puede acusar de serlo; se la
combate, pero no se la acusa; hay que
destruirla, no que reformarla; no es un
defecto, o un vicio, o un error, o una mal-
formacién congénita de lo que pueda arre-
pentirse, o corregirse, 0 curarse, €s una
clase con un papel histérico en liquida-
cion ante el ascenso de la nueva clase diri-
gente y es una fuerza social a eliminar que
tiene un aparato de Estado a destruir. Lo

puede denunciarse, y debe aclararse
constantemente, es su vaguedad, sus ambi-
Suedades, su intento de desidentificar al
régimen con el sistema, la presentacion
del «buen rostro» de la clase dominante
rilaquillada, el ejercicio de la violencia en
fin lenguaje encubridor de la realidad, y

su aprovechamiento del hecho de que el
movimiento obrero y sus aliados no tie-
nen posibilidad de prensa legal propia
con una informacion més de acuerdo con
sus intereses de clase en tanto que, ade-
méas de que no existe objetividad infor-
mativa mas que en el interior de las
concepciones de clase, alcancen no sélo
al poder politico sino también al poder
econdémico. Lo que no niega que su infor-
macién, en esa circunstancia dada, sea
atil, ni que sus propuestas politicas sean
mas interesantes que las de otros sectores
de la burguesia, aunque no hasta el punto
de negociar principios —intereses de
clase— y mucho menos de reconciliarlos,
porque esto es imposible. Se dice que, a
cierto plazo, estas propuestas facilitan la
integracion, lo que dificulta la opresion
y la represion directa; pero ni aun asi es
sostenible que la opresion deba ser
cuanto mas aguda mejor como defienden
algunos izquierdistas rara vez, si es que
alguna, ligados al movimiento obrero.
Entre otras cosas porque esa detencién
en la ascensidn del nivel revolucionario
en las democracias burguesas depende
también de la correccidn, capacidad, espi-
ritu de lucha y otros factores de la van-
Nardia y su alternativa, que ademas
tiene que enfrentarse con y desmontar el
podderoso aparato del reformismo colabo-
rador.

Me parece oportuno aclarar, aunque quiza
sea inutil por sabido, que en la prensa
burguesa que lanza el cambio democra-
tico como solucién definitiva, se dan ten-
siones internas en ocasiones muy agudas
entre los trabajadores de la informacion
v las empresas, y que al decir «prensa
burguesa» es obvio que me refiero a éstas.
Asi se ve como en el mismo periddico se
producen paros de redaccion o grupos de
periodistas se solidarizan con sus compa-
fieros sancionados, mientras que sus
periédicos siguen silenciando noticias,



deformandolas en titulares especiosos o
publicando editoriales grotescos.

Todo lo cual no es mas que la constata-
cion de que en la lucha de clases, y pese
a todo el barullo-hojarasca que se le echa
encima para anunciar su superacion tecno-
l6gica, o cientifico técnica, o histérica, o
etcétera, en teorizaciones que disfrutan de
credibilidad en cuanto el intelectual con-
templativo prefiere no manejar la reali-
dad, y «peor para la realidad» si no encaja
en sus elaboraciones, en la lucha de cla-
ses, digo, no quedan, cuando se limpia
el problema de adherencias y maéscaras,
mas que dos lados de una figura que se
queria poligonal vista a través de la
ideologia deformante. (Quién no quiere
democracia? El obrero, por ejemplo, si
quiere democracia. También nosotros,
;gqué nos separa? Luchemos todos juntos
Jara conse”irla. Suele decirse: en una
ucha «limpia», también «leal», construc-
tiva va mas con critica pero también se
usa y, aunque cayendo en desuso, a veces
se emplea «caballerosa». Lo que dada la
caballerosidad y lealtad con que se ins-
tal6 la burguesia tras la guerra civil y
por medio de ella, y la generosidad y lim-
pieza con que el capitalismo ha asesinado
en el mundo —demagogia, supongo— a
millones de seres humanos por necesi-
dades de su desarrollo e implantacion,
tiene que resultar altamente tranquiliza-
dor para el movimiento obrero. Nada més
que dos lados desde los que observar y
que dos lugares en los que situarse. Y lo
que favorece a uno perjudica al otro,
salvo la lluvia en épocas de sequia tal vez;
salvo formas politicas en que se apoye
el proletariado para el salto adelante;
salvo la sustitucion de wuna dictadura
caduca; lo que de ninguna manera quiere
decir que a todos favorezcan por igual ni
las alteraciones atmosféricas ni las liber-
tades democraticas burguesas ni la desa-
paricion del dictador senil, y que si a

todos favorece de alguna manera cada
uno de esos datos todos los procuren —a
excluir la meteorologia—, pero sin conce-
siones, porque la burguesia no las hace,
ni busca la democracia de una manera
«natural», sino que busca formas que le
permitan asegurar la continuidad, en las
mejores condiciones, de su dominio de
clase. Demasiado esquemdtico, posible-
mente. Y sin embargo, esa es la gracia del
hallazgo. En la lucha de clases, que no
tiene treguas, en la que la burguesia no
deja de serlo por vacaciones, abrazos o
Jactos, lo que favorece a unos perjudica a
0s otros como norma general; opresores
y oprimidos no tienen, nunca, ninguna
identidad, ninguna intenciéon comln com-
partible, aunque coincidan en alguna ma-
nera y medida en sus deseos por derribar
la dictadura, y, menos frecuente adn, en
las acciones para lograrlo.

Las detenciones en este camino son fre-
cuentes, porque se bifurca muchas veces,
se complica con senderos paralelos, hay
pistas que se cruzan, la sefializacion es
imperfecta y los errores de ruta faciles.
Por ejemplo, la ofensiva de la burguesia
se plantea tanto desde sectores adscritos
al poder politico en este momento ejer-
ciente como desde los que se sitdan frente
a €l con diversidad de matizaciones en su
intervencion, y pasa por los que desde
parcelas del poder intentan ace erar cier-
tos cambios, los que deseando cambiar no
se apartan de «los tutelares muros» del
régimen y aun de quienes juegan a estar
dentro y fuera segun las ocasiones, cur-
vas, virajes y frenazos. También el estar
fuera tiene su gama cromética, que no
enumero para no complicar més las cosas,
pero me detendré en quienes no siendo
en teoria grupos burgueses politicamente
hablando si son grupos formados por bur-
gueses ideoldgicamente hablando, o vice-
versa, vaya usted a saber, y que pese a su
base, que se entera de poce de lo que



sucede, solo esperan un guifio para correr
hacia la fortaleza; como lideres socialis-
tas del corte de Pablo Castellanos que con
ese titulo de lider socialista hace declara-
ciones en Arriba —¢aperturismo hacia la
izquierda en Arriba o aperturismo hacia
la derecha en Castellanos?— y se suma a
las mas reaccionarias condenas publicas
-Ay en la prensa franquista— de la violen-
cia de la oposicidn sin aclaraciones sobre
el régimen, su origen y su practica diaria,
todo ello absolutamente ligado a la vio-
lencia y basado en ella. Ofensiva abruma-
dora. Todos los grupos fuera de las insti-
tuciones —de las instituciones politicas;
de la Bolsa, de la Banca, de la empresa
multinacional, no estan fuera—: el intento
de Gil Robles; Fedisa —¢los menos fuera
de los de fuera o los menos dentro de los
de dentro?; quiza los mas fuera de los de
dentro...—; los grupos Libra de Garrigues
Waiiker; los democratacristianos consen-
tidos y consentidores; los socialdemécra-
tas tolerados: son, de todos modos, los
que se lanzan a la ofensiva democratica
mas claramente dirigida al cambio. Y al
mismo tiempo, claramente més dirigida
contra las masas que contra el poder poli-
tico, en apoyo del poder econdmico que
Necesitan fortalecer en el transito y des-
pués del transito. Es decir, inteligente-
mente por su parte, priorizan enemigos.
Para ello no se regatean medios ni coinci-
dencias. El soci6logo Juan Linz, utilizado
Como numero fuerte de la ofensiva dada
su aceptada categoria académica, hace
declaraciones a todos esos portavoces del
cambio. Recojo algo de lo dicho a Infor-
maciones (24-5-1975). Linz plantea publi-
Amente un tema que les es muy impor-
mnte en este momento: situar el llamado
eauge del comunismo»; refiriéndolo a un
“Ce, como factor visible, al que conocen
perfectamente pero que utilizan como
*Uodelo en la medida en que la ofensiva
cs politica y nada tiene que ver en reali-

dad con «aclaraciones o puntualizaciones
cientificas». Cuando no responde a condi-
ciones objetivas y se intenta extraer de
un contexto de relaciones sociales deter-
minadas —aun cuando no sean exclusiva-
mente determinantes por si mismas de
una toma de conciencia— la lucha ideol6-
gica necesita grandes simplificaciones
faciles de captar por un nimero amplio
de ciudadanos con los que operar. Un ob-
jetivo sencillo y claro que reuna condi-
ciones generales de titulacién, lenguaje,
historia y simbolos, recursos indicativos
a los que referirse directamente y sin
complicaciones para fijarlos en la sub-
consciencia del ciudadano a manipular y
concentrar la eficacia. Se trata de conse-
guir que varios millones de perros de
Paulov anticomunistas, con unos reflejos
sabiamente condicionados, respondan
automaticamente ante media docena de
nociones-imagen elementales que se trans-
formen en rechazos instintivos que abar-
quen todo el contenido, completo y varia-
ble, del término caracterizante, aqui
«comunista-comunismo».

¢(Auge del comunismo? Si, pero no por
ninguna razéon socioeconémica, ni de
identificacién de los oprimidos —que ya
no existen en la sociologia moderna, son
ciudadanos iguales a los opresores solo
que con un mas bajo nive interventivo
en las funciones decisorias de la socie-
dad— con unas determinadas opciones
politicas y alternativas de clase, sino por-
que: «Si, eso ha sido fruto de las oportu-
nidades que en una clandestinidad tiene
un partido comunista y de la falta de
informacién del espafiol culto incluso
sobre lo que ha sido en la historia euro-
pea de los Ultimos cincuenta afios el papel
del Partido Comunista, su evolucion y lo
que ha representado en la Unién Sovié-
tica y en los paises del este». EIl Partido
Comunista tiene «una penetracion despro-
porcionada, porque en una clandestinidad



se maneja mejor que un partido socia-
lista». Un poco al margen, recordaré que
esto de las ventajas y oportunidades de
la clandestinidad —de las condenas y per-
secuciones en las que también se maneja
mejor el partido socialista que un par-
tido comunista no dice nada—, se cita
mucho UGltimamente, desde José Solis a
Juan Linz; se diria que la clandestinidad
es una estructura cerrada —ademas de
comoda— en la que no se permite la
entrada a cualquiera, como en un club
exclusivo: es casi admirable la frivolidad
con que se trata este tema en Alcala 44
0 en la Universidad de Yale. Todo es asi
de sencillo: de la incapacidad del partido
socialista para representar los intereses
que tedricamente asume, nada; de que
un partido es. en esta sociedad, la mani-
festaciéon de unos intereses y la resul-
tante de unas contradicciones, tampoco.
Todo sucede en un mundo ideal de cons-
trucciones intelectuales y de acuerdos y
desacuerdos personales, Unicamente in-
fluidos por la aptitud o no aptitud con
que cada uno se maneje en la clandesti-
nidad. Resulta que los socialistas espa-
fioles «[...] no tienen mentalidad subver-
siva» frente a la burguesia en el poder,
cosa ya sospechada por cierto. El debate
entre clases con intereses antagonicos y
no reconciliables —nadie, ni sobre el
japel ni en el «ejercicio de la historia»,
la demostrado todavia lo contrario— no
es mas que un problema de «mentalidad».
«Y0 creo —sigue Linz— que surgiran,
aparte del partido socialista, otras zonas
de izquierda menos ideol6gicas, mas prag-
maticas [...] en ese sentido la USDE
representa una posibilidad muy impor-
tante.» De esto al crepusculo de las ideo-
logias no hay mas que un paso; el paso
adelante de las acciones de masas que
pongan en peligro, gravemente, los inte-
reses pragmaticos de la burguesia.

Cita «el problema regional», porque otra

constante es la del no reconocimiento de
las nacionalidades, ya que si se reconoce
su existencia real y su no existencia legal
hay nacionalidades oprimidas y opresion,
opresores y oprimidos otra vez, toda una
terminologia caduca e ideologizada, poco
cientifica en Estados Unidos y poco prag-
matica para USDE. «Un tercer problema
es que dentro de esas regiones no hay
unidad sobre qué concepcion dar a la
region o a la cultura, o a la nacionalidad
o como lo queramos llamar; por lo tanto
lo primero que tendriamos que decirles a
los politicos de esas regiones es que algu-
nos de sus problemas los tendran que
resolver entre ellos.» El subrayado es mio,
como el asombro ante la apelacion a los
politicos para que resuelvan «entre ellos»
—seres angélicos que no tienen ni repre-
sentan intereses de clase, etc.— los pro-
blemas de las regiones o0 como gueramos
llamarlas; que probablemente no va a ser
regiones.

«Creo que los grandes problemas son de
tipo politico mas que econémico y social
concreto. En principio creo que hay una
enorme cantidad de legislacibn mas o
menos técnicamente adecuada y que lo
que hay que hacer es crear los instrumen-
tos para aplicarla con mas eficacia. El
problema fundamental no esta en recrear
las instituciones, sino en como adminis-
trar mejor las que existen, darles mas
vigencia, mas eficacia, y esto no es cues-
tion técnica sino politica. Incluso me
parece que tenemos unos cuadros compe-
tentes.» «EIl capitalismo portugués era
mucho mas minoritario, mucho mas de
unas cuantas familias, mucho menor en
flexibilidad, capacidad de creacion, etc-
El empresario espafiol tiene unos éxitos
que apuntarse en las Gltimas décadas muy
distintos del empresario portugués, y por
tanto una mayor legitimidad social.» El
subrayado vuelve a ser mio, como el que
no tengo mas remedio que afiadir a su



andanada-aportacion fundamental a la
ofensiva: «Como intelectual tengo que ser
anticomunista», le recuerda el entrevista-
dor que dijo en cierta ocasion, y Linz res-
ponde: «Porque creo que donde hay una
ideologia dominante en la vida universita-
ria, en la vida artistica, en la vida cultu-
ral, se excluyen otras opciones y alterna-
tivas». Y claro, s6lo hay ideologia domi-
nante en una sociedad socialista, las cla-
ses dominantes no tienen ideologia domi-
nante.
Pero si es cierto que los objetivos priori-
tarios de la ofensiva son ésos, enfrentarse
a la subversion, afianzar el sistema a cam-
bio del régimen, etc., no puede dejar de
hacerse una advertencia expresa a quie-
nes, desde el mismo campo de clase, difi-
cultan el proceso: «EI creer que por la
fuerza se puede detener un cambio poli-
tico-social, lo que puede hacer es dar
lugar a una revolucion»; en esto la bur-
guesia es unanime, sea a través de sus
portavoces intelectuales, politicos o poli-
ciacos, sea a través de los portavoces
representantes del autoritarismo o de la
burgocracia democratica. Lo sorpren-
dente (¢?) es que también lo sea el PCE:
sostener hasta el fin las trincheras de la
dictadura puede dar lugar a una revolu-
cion, «hay que evitar que la situacién se
pudra», y todo eso. Como dice la Junta
Democréatica, «no corras que es peor» tra-
ducido en «evoluciona que es mejor».
La dura batalla contrarrevolucionaria
sostiene un bombardeo cerrado: «Espafia
ya no necesita revoluciones», dice Canta-
rero del Castillo en funciones de doctor
Pedro Recio de Tirteafuera. «Se necesita
el didlogo entre la derecha civilizada y la
izquierda civilizada», escribe Apostla en
la izquierda que no cree problemas
fitds alla de diferencias de interpretacién
formal de la gestion politica del Estado
Burgués intocable.
Bn ABC, Joaquin Garrigues Walker hace

un llamamiento, con el titulo de «La de-
mocracia es burguesa» —nueva elipsis de
«la democracia burguesa es burguesa»—,
a «nosotros la clase media» en la que se
inscribe.

«Por que usted y yo, amigo lector, somos un
par de burgueses. No se enfade. Quiza usted,
concretamente usted, no lo sea. Pero un porcen-
taje muy alto de los que tengan la paciencia de
leerme son como yo, unos burgueses. Médicos,
abogados, ejecutivos, ingenieros y arquitectos,
funcionarios de la Administracion, comerciantes,
industriales, técnicos de grado medio, especia-
listas, agricultores, etc., Esa amplisima gama
de profesionales de toda condicion y oficio
constituimos la clase media del pais. Por lo
menos el cincuenta por ciento de la poblacion
activa del pais. Entre ellos, unos son de izquier-
das y otros de derechas; unos conservadores
y otros socialistas; unos méas partidarios que
otros de la iniciativa privada. Pero ninguno
quiere la dictadura del proletariado ni la de
las oligarquias de cualquier signo. [...] Porque
hay muchos entre nosotros que piden las liber-
tades para traer un estado totalitario, para aca-
bar con el sistema de iniciativa privada, que es.
como digo, consustancial al sistema de gobierno
democratico. [...] Para evitar que eso ocurra,
de lo primero que tenemos que ser conscientes
los burgueses, es decir, usted y yo, es que la
democracia la tenemos que traer nosotros y
que la tenemos que traer porque es exacta-
mente el sistema que nos va. el que hemos
inventado».

La declaracion es oportuna, y revela que
esa democracia ni es para el proletariado,
ni le va, ni tiene arte ni parte en el teje-
maneje.

Los datos de la ofensiva son inacabables.
Pedro Schwartz hablard de «La moda anti-
capitalista» porque ser anticapitalista es
simplemente una moda y no otra cosa.
Quiza la de mayor duracién en la histo-
ria de las modas. En este caso, la ofen-
siva de la confusién terminoldgica, de la
«democracia para todos», de la libertad
reencontrada de sopetdn y en coinciden-
cia con la degradacién de la dictadura y
la senilidad del dictador, mera coinciden-
cia, llega a niveles tan elementales de inte-



ligencia que puede resultarles contrapro-
ducente, pues el bajo nivel de tales afir-
maciones va a impedir su asimilacién y
carecer por tanto de operatividad para
sus intenciones; en el Estado espafol, las
opciones admitidas o tomadas en favor
0 en contra del capitalismo, ahora y a
medida que la situacion se agudice, depen-
derdn de muchas razones, intereses y ni-
veles de formacion o de deformacidn, pero
siempre serdn adoptadas por coordenadas
menos lelas.

Mas habil es la insistencia en el «estamos
contra todas las dictaduras» o «contra las
dictaduras de todos los colores», referido,
en un fraudulento cambio de ambitos,
tanto a la actual dictadura franquista
ejercida actualmente —porque es bien
reciente la calentura democratica en mu-
chos de quienes hablan asi— como a la
dictadura del proletariado. El plantea-
miento es habil al no contraponer mas
gue conceptos, uno de los cuales esta dra-
maticamente desgastado. En realidad lo
reducen a uno sélo: dictadura, con lo que
el desgaste del adjetivo que califica se acu-
mula en el sustantivo-soporte. Mas dic-
taduras no, tiene que ser la respuesta pla-
nificada. Contrapone, y en un momento
tan determinado por el ejercicio brutal
de la dictadura franquista, conceptos de
distinto ambito en un juego semantico
gue manipula la ignorancia en unos casos
Vla mala fe en otros. Porque sea cual sea
la aceptacién o rechazo de la dictadura
del proletariado lo evidente es que no
hace de ninguna manera referencia al
mismo orden de cosas que dictadura fran-
quista, como muy saben muchos de los
que lo dicen. La contrapartida conceptual
a democracia burguesa no es dictadura
del proletariado sino democracia prole-
taria. A dictadura de clase de la burgue-
sfa se contrapone dictadura de clase del
proletariado; y a democracia burguesa,
democracia obrera; y a democracia capi-
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talista, democracia socialista. Y en otro
plano, dictadura de clase de la burguesia
con formas politicas democraticas se
contrapone a dictadura de clase de la
burguesia con formas politicas autorita-
rias. Innegable, pese a disimulos: la dicta-
dura del proletariado sustituye la opre-
sion del proletariado por la burguesia por
la opresion de la burguesia por el proleta-
riado, en cuanto que se produce la apro-
piacién de los medios de produccion priva-
dos para colectivizarlos, la eliminacion de
la propiedad de esos medios que es la
fuente de su poder, el sometimiento de
sus fuerzas, la disolucion de sus meca-
nismos represivos, la destruccién, en fin,
del Estado burgués, el ejercicio de la vio-
lencia revolucionaria contra los contrarre-
volucionarios que pretendan el regreso a
su poder econdmico, sea el medio que sea
el que utilicen o intenten utilizar para
ello, el hacer saltar en pedazos sus super-
estructuras, el fin de toda opresion, na-
cional, familiar, sexual, ideolégico-cultu-
ral, etc.; etc. tan conocido, ya sé, pero tan
importante de recordar. La campafia,
seria tonto ignorarlo, obtiene resultados.
La confusion le puede ser util a la bur-
guesia para garantizarse un cierto futuro:
lo que significa tanto lo contrario de un
futuro incierto como, en todo caso, una
Iing_itacién temporal de ese futuro asegu-
rabie.

Los hechos urgen teorizaciones de urgen-
cia, porque la Bolsa baja, el recelo a inver-
tir se prolonga, la negativa a intervenir
en las asociaciones de una parte creciente
de esa fracciéon de la burguesia, la urgen-
cia de frenar a la clase obrera y capas
>opulares que parecen querer, en primer
ugar, intervenir con la maxima fuerza
posible en esa burgocracia democratica
en proyecto y avanzar inmediatamente
hacia su propia democracia y no la demo-
cracia de sus enemigos para facilitarles
el continuar siéndolo victoriosamente, las



insistentes admoniciones del gran capital
internacional a sus colegas del Estado
espafiol para que vayan liquidando for-
mas antes del hundimiento definitivo de
la dictadura, fuerza, todo ello, una situa-
cién nueva, insegura, que trata de afian-
zarse para evitar mayores dafios, que
exige una previa ofensiva de clase en me-
dios de comunicacidon y de creacion de
conciencia. Insisten bajo todas las for-
masy en cualquier ocasion: su democracia
es la democracia, la lucha de clases no
existe, los partidos y organizaciones, aso-
ciaciones de masas, comunistas, anarquis-
tas, etc., presentes como alternativas
tanto a ellos como a la dictadura fran-
quista, son en realidad enemigos de los
trabajadores, reaccionarios, antidemocra-
ticos y «subversivos» —después de cargar
este término de extrafias y misteriosas
connotaciones siniestras— que so6lo bus-
can, en una abstraccion elevada a consig-
na y casi a jaculatoria: «el poder, no el
bienestar del pueblo ni la democracia». No
queda claro por qué pretenden el poder,
ni a quién ni para qué sirve entonces ese
poder, ni si tiene referencia a base social
alguna; s6lo son «unos cuantos» que tra-
tan de «hacerse con el poder» para «opri-
mir» a todos los demdas mediante una
«ideologia dominante», instancia alta-
mente diabdlica: féormulas pensadas, es
inevitable, a imagen y semejanza de sus
luchas por cl poder econémico y los pina-
culos de los imperios financieros: un
comunista, un anarquista, un revolucio-
nario, resulta asi la contraimagen exacta
del rey del chicle, antes de serlo, general-
mente, pero que trata de llegar a serlo.

A ofensiva, si a veces es demasiado
burda, se aprovecha siempre de las nece-
sidades de libertad de un pueblo coartado
por las represiones, encadenado a sus
Condiciones, desde los salarios hasta el
habitat; desde el acceso a la ensefianza
basta su manipulacién por una informa-

cion dirigida; desde el abandono de la
tierra o su lugar de nacimiento y vida en
la marcha hacia mercados de trabajo mas
prometedores, hasta su penosa insercién
en medios fisicos y sociolégicos hostiles;
desde su inseguridad econdmica ante unos
mecanismos y especulaciones nacionales
e internacionales a los que no tienen
acceso hasta su desatencion sanitaria;
desde su desculturizacién cuidadosa y
conscientemente mantenida hasta su
absorcion de mitos y tables en tomo al
consumo frenético dirigido, la familia tra-
dicional, el sexo, las relaciones personales,
la incapacidad de globalizar situaciones
que se les presentan fragmentadas y dis-
tantes entre si, etc.; para ofrecerles su
mercancia y su democracia para evitar la
democracia: democracia burguesa para
impedir la democracia obrera, porque
todavia no se ha «inventado» ninguna que
sirva para todos.

¢Un frente impopular?

La lucha del movimiento obrero por las
libertades democréaticas es utilizada para
confundir los &mbitos expuestos por
parte, también, de los partidos reformis-
tas. Las invitaciones a la «unién nacional»
y al dialogo con «la izquierda civilizada»
—pese a la constante desconfianza publi-
citada sin rubor por los portavoces de
la burguesia— son aceptadas por los par-
tidos reformistas con entusiasmo varia-
ble; absolutamente por el PSOE, y con
algunas reservas por el PCE. Reservas que
se producen menos por parte de una direc-
cién dispuesta a todo, o a casi todo, que
por parte de sectores de su base y zonas
de influencia que luchan decididamente
convencidos de que lo hacen por el socia-
lismo. EI PCE dio un primer paso hacia
la famosa reconciliacién nacional, que
para un partido obrero no significa nada



puesto que esa caracterizacién de lo nacio-
nal es una abstraccion manejada por la
burguesia como enmascaramiento de sus
intereses especificos, y no se ve claro cémo
puede haber reconciliacion entre los «na-
cionalexplotados» y los «nacionalexplota-
dores», los «nacionalopresores» y los
«nacionaloprimidos», los «nacionaltortu-
radores» y los «nacionaltorturados», pero
el proyecto no tomd cuerpo real hasta la
creacion de la Junta Democrética, respon-
dida con la creacion de la Plataforma de
Convergencia Democrética. Ambas alter-
nativas no son contradictorias, e incluso
ni minimamente diferenciadas; la exis-
tencia dual de una misma oferta politica
sustitutiva de la dictadura se basa en que
en la Junta el papel hegemoénico pretende
jugarlo el PCE y en la Convergencia se
pretende que no lo juegue. La heteroge-
neidad tendencial de los participantes en
ambas formaciones ya causa mas asom-
bro, pues mientras que con el PCE inte-
gran la Junta Tierno Galvan y su inci-
piente Partido Socialista Popuiar (PSP),
el PTE y las llamadas personalidades,
como Vidal Beneyto y Calvo Serer, en
Convergencia, ademas de las diversas
ramas de la familia democratacristiana de
la peninsula —incluido el PNV— asi como
las del PSOE, figuran organizaciones obre-
ras y revolucionarias como ORT *y MCE
en un doble salto mortal que subraya su
progresivo centrismo manifiesto en una
terminologia izquierdista, con la que reba-
san al PCE. y una préactica politica vaci-
lante, que les permite firmar una Plata-
forma con la derecha democratacristiana
en opciones inmediatas descaradamente
interclasistas, aunque con reservas coyun-
turales.

Dos documentos que circulan por el
Estado, con sus diferentes analisis del
momento politico concreto, sitlan esa
alternativa democratica:

«La Comision permanente de la Junta Demo-
cratica de Espafia y el Secretariado de la Plata-
forma de Convergencia Democratica, ante la
nueva situacion que han creado a la sociedad
espafiola el decreto-ley «contra el terrorismo»,
su complemento el nuevo Reglamento de la
policia, y las condenas a muerte Gltimamente
ironunciadas, consideran su deber dirigirse a
a opinion pablica para exponerle tanto el signi-
ficado politico de estas medidas gubernamen-
tales, como la postura de la oposicion democra-
tica ante las mismas.

El decreto, producto natural de un régimen dic-
tatorial objetivamente incapaz de evolucionar
hacia la democracia, y que se siente grave-
mente amenazado por el desafio democratico
y pacifico de la sociedad espafiola, no va diri-
ido fundamentalmente contra el terrorismo
individual, aislado y ocasional, sino contra las
masas populares, ciudadanos, fuerzas organiza-
das de la democracia y movimientos de las
nacionalidades.

El llamado decreto-1” de prevenciéon del terro-
rismo liquida las Gltimas apariencias formales,
afiadiendo innecesarios sufrimientos a los per-
seguidos, a quienes priva ademéas de toda posi-
bilidad de defensa real.

El decreto, el reglamento y las penas de muerte,
acaban definitivamente con toda ilusion «aper-
turista», «centrista» o «reformista», de que sin
una verdadera ruptura con el régimen y con
su continuidad sucesora sea posible llegar a la
libertad y a la democracia.

La Junta y la Plataforma afirman su deseo de
lograr el establecimiento de un régimen demo-
cratico por métodos pacificos. En consecuencia,
rechazan como forma de lucha politica el terro-
rismo individualista que sbélo beneficia objeti-
vamente al régimen. El primer responsable de
la existencia del terrorismo es el régimen, con
su brutal politica represiva y su incapacidad
objetiva de evolucion democratica. Conscientes
de ello, expresamos nuestra méas ferviente soli-
daridad al pueblo vasco, que es hoy, en su
conjunto, victima de esta represion.

La respuesta coherente y eficaz de la oposicion
democratica a este nuevo desafio de violencia
que el régimen lanza a la sociedad espafiola,
estd mas que en la natural y rotunda condena
de estos procedimientos violentos del régimen,
en la condena del régimen mismo, que los nece-
sita para garantizar la sucesiéon dictatorial pre-
vista, y en la organizacién unitaria de las proxi-

1. ORT ha abandonado la Convergencia poste-
riormente. [NDE.]



mas jnovilizaciones de masas a nivel de Estado
espafiol, realizadas por todas las clases sociales
opuestas a la dictadura, para acabar, por via
pacifica, con ella.

A esta finalidad, tanto la Junta Democrética
como la Plataforma de Convergencia Democra-
tica se comprometen ante la opinién publica a
realizar un esfuerzo unitario que haga posible
la formacién urgente de una amplia coalicion
organizada democraticamente, sin exclusiones,
capaz de garantizar el ejercicio, sin restriccio-
nes, de las libertades politicas y sindicales y de
los derechos ciudadanos, abriendo un periodo
constituyente que desemboque en la consulta
popular determinante de la forma de Estado
y de gobierno. Madrid, septiembre de 1975.
Reserva; En la Plataforma de Convergencia,
MCE no se ha adherido a este documento»,

Bl otro, muy amplio, del que solamente
recojo unos parrafos, es una Declaracion
Sobre Espafia del Secretariado Unificado
de la IV Internacional, valora asi esta
tentativa:

«Desde hace 20 afios, el PC espafiol y sus diver-
sos aliados han defendido con obstinacion la
estrategia de obtener la sustitucién de la dicta-
dura por un régimen democratico burgués me-
diante una combinaciéon de presiones ejercidas
Sobre la burguesia («Huelga general pacifica»)
y de garantias de colaboracion de clases y res-
Peto al orden burgués cada vez mas exorbi-
tantes, ofrecidas al Gran Capital. La constitu-
cion de la Junta Democratica no es mas que
la Gltima variante de una sola y misma estra-
tegia: Convencer a la burguesia espafiola de
flue podria cambiar de régimen politico sin que

poder de clase se vea seriamente amenazado.
Hk?. estrategia ha carecido de realismo y cre-
dibilidad desde su formulaciéon, en el sentido
de que no ha arrastrado a ninguna fraccién
Agnificativa de la burguesia hacia una accién
“tia contra la dictadura. No tiene en cuenta
di el caracter agudo y explosivo de las contra-
acciones sociales del pais, ni el giado alcanzado
~Ar la combatividad y la conciencia de clase del
eroletariado, ni la visién muy aguda que tiene
d burguesia de este dato fundamental de la
situacion. Si después de 20 afios de esfuerzos
dt"santes el éxito de las maniobras del PCE
y de los reformistas para «convencer» a la bur-
Acsia de sustituir a la dictadura por un régi-
jdcn democratico-burgués parlamentario es de

mas pobres, su peso importante en el seno
del movimiento de masas le ha permitido sin

duda hacer aparecer a la Junta Democratica
como solucion de recambio politico frente a la
crisis de ia dictadura, ante los ojos de sectores
significativos de los trabajadores y de la pe-
quefia burguesia.

El balance de esta politica es pues el de frenar,
fragmentar, desorientar y conducir al impasse
a las luchas obreras. En este aspecto, este
balance es de los mas nefastos, como lo demues-
tra la negativa del PCE a dar su apoyo al llama-
miento de la extrema izquierda y de ETA (V) a
la huelga general del 11 de diciembre de 1974
en Euskadi, sus esfuerzos por reducir la fun-
cién de las Comisiones obreras a un simple
apoyo a la gestion «leal» del sindicato fascista,
y sus maniobras burocraticas para aislar a Ios
sectores de las Comisiones obreras que se opo-
nen a esta orientacidn.

Una manifestacion muy reciente del grado de
concesiones politicas que los reformistas y los
neorreformistas estan dispuestos a hacer a la
burguesia con el fin de convencerla de poner
fin a la dictadura, es la plataforma presentada
por la Junta Democratica. Esta plataforma no
incluye ni la reivindicaciéon de la disolucién de
los cuencos represivos del franquismo ni la
depuracion del ejército, ni la del castigo de los
torturadores y criminales franquistas, ni la del
derecho a la autodeterminacion de las naciona-
lidades del pueblo espafiol, reivindicaciones
avanzadas todas ellas espontdneamente por las
masas en decenas y decenas de luchas durante
los dltimos meses.

Los dirigentes del PCE y de sus aliados quieren
asegurar a la burguesia espafiola de que puede
cambiar de régimen en unas condiciones que
dejarian intactos no s6lo su poder econémico
y SH propiedad privada sino también su Estado
y sus instrumentos represivos contra los traba-
jadores». (Documento del 31-5-1975.)

Es necesario seguir con atencién la ofen-
siva sumariamente descrita. Frente al
desarme y a la disuasion pretendidas hay,
como se ve, rechazo en unos, insuficiente
reaccion en algunos, complicidad en otros.
La burguesia pone en marcha, con acele-
rones y frenazos, el plan que la permita
una «correccion democratica» intervi-
niendo como fuerzas populares los dos
partidos de la izquierda tradicional; uno,
el socialista, para afiadir el acento de
reforma —véanse, para tratar de verificar
con exactitud los resultados de tal acen-



tuacién, la Gran Bretafia de Wilson o la
Alemania de Schmidt y se advertira la
sutileza de su diferencia de gestion con
la del partido conservador o a democra-
cia cristiana: los comunistas del PCE,
como una oposicion balizadora de hasta
donde pueden llegar unos y de dénde no
pueden pasar otros.

La propuesta va algo mas alld todavia del
Frente Popular de 1936. Hoy se ofrece
un Frente Impopular —de la mano de
Ruiz Giménez, de Gil Robles, de franquis-
tas de antesdeayer— a través del cual
repetir el juego de la guerra civil, cuando
todo el valor derrochado por los comba-
tientes, toda la conviccién de que lucha-
ban en ima guerra revolucionaria, eran
negociados por las burocracias politicas
que soOlo pretendian asegurar una estabi-
lidad dictada en alguna otra parte y bene-
ficiar un reparto de poderes que fortale-
ciera la deformacion estalinista de la mas
importante experiencia revolucionaria.
En un volatin de desastrosos efectos his-
toricos, al internacionalismo creciente de
la burguesia multinacional se enfrentan
los pujos patriético-nacionales de Ila
izquierda «civilizada» que demuestra que
lo es asumiendo el lenguaje politico de
la derecha. Curiosa oposicion la del civi-
lizado Partido Obrero Socialista Espafiol,
del que los periédicos publican que su
secretario general, sefialado con su nom-
bre y apellidos, por su nombre organico
y cargo, acude a una y otra reunion, da
una conferencia o se entrevista con otros
dirigentes. ¢(No es un dato importante que
en un régimen denunciado por ellos mis-
mos como represivo ni un solo militante
del PSOE, ni un solo militante del PSP,
estén detenidos, que si alguno lo es salga
rdpidamente de comisaria y que en este
momento, tras estados de excepcion.

nuevas leyes excepcionales y todo lo
citado, no haya ninguno de esos militantes
cumpliendo condena? ¢Es que entonces el
régimen sdlo es supuestamente represivo?
Hasta ahi no han llegado en sus afirma-
ciones, pero tendrdn que llegar si quieren
seguir justificando una supuesta activi-
dad de oposicién, una supuesta interven-
cion en las luchas contra la dictadura
que —curiosamente— ademas de ser reali-
zada con nombres, apellidos y cargos bien
publicitados no hace victimas.

La ofensiva iba bhien, la democracia viento
en popa, el marxismo, el comunismo, de-
nunciados no como tales, sino precisa-
mente como no democraticos; la ofensiva
acudia a todo; Dobldn resefié una inter-
vencion del exministro Pedro Sainz Rodri-
guez: «El académico argumentaba en con-
tra de pactos con la oposicion y, muy espe-
cialmente, con los comunistas. Un testigo
dijo que el sefior Sainz Rodriguez recordo6
a don Juan [de Borbon] la actual situacién
de la URSS, apuntando que con los zares
era granero de Europa y que ahora vivia
pobremente». Todo iba bien y hasta po-
dian justificarse ciertas alianzas en la
apertura, supuesta al menos, y en los
logros en cuanto al crecimiento de la
«oposicion democratica» en el pais. Esas
eran las pretensiones. La ofensiva ideold-
gica se extendia con complicidades —«la
extrema izquierda es el aliado objetivo
de la extrema derecha», repetian los mas
encantadores estalinistas de salon— y un
excesivo silencio. Superado por el tiempo
su bache del 11 de diciembre —"bache y
resbaléon al mismo tiempo—, todo cami-
naba por los lugares mas o menos previs-
tos cuando, de repente por sorpresa para
muchos, aquellos cinco hombres fueron
asesinados.



IIl. Fusil contra fusil

¢Por qué sorpresa? (Por qué asesinados?
No mataran a nadie, se trata de atemo-
rizar; es una amenaza pero Franco les
indultard. Todavia la vispera se sostenia
una afirmacion nacida y fundamentada
en el propio deseo Unicamente. Es curioso,
los mas préximos, personal o politica-
mente, creian en el cumplimiento de las
sentencias: los més distantes de la lucha,
aungue perteneciendo al amplisimo frente
de! antifranquismo tertuliano, deseaban
tan profundamente la no ejecucidn de las
sentencias que convertian su deseo en una
seguridad inmotivada. Se ignoraban los
datos reales adelantados ya en cronicas
anteriores, entre los que figuraba la nece-
sidad de dar cadaveres a las fuerzas de
represion, echar carne a la extrema dere-
cha que iba a hozar entre la sangre con
Una alegria nada disimulada. La dietética
del franquismo pasa por la necesidad de
Cadaveres frecuentes so pena de una ane-
mia politica bien visible en Giron, Blas
Pinar y sus cohortes de excombatientes
decrépitos o de jovenes guardias civiles
educados en el odio al ciudadano como
Compensacién de la sumisién servil a quie-
nes sujetan la trailla. Pero el deseo funda-
mental de que no pasase nada, de que no
Hubiese mas muertes, no buscaba datos
ni razones. Tampoco se replegaba en un
Sentimiento humanitario, como si quienes
estaban seguros de las muertes no lo tu-
viesen, sino que en muchos casos, en mu-
chos realmente, s6lo se basaba en el miedo
a lo que podia suceder después, a que pla-
nes tan bien elaborados para un cambio
no traumatizante de sus intereses sufrie-
ran dificultades o retrasos; en el miedo
a la pesadilla de violencia que unas cuan-
tas ejecuciones podia suponerles a tantos
Enemigos de toda violencia como han cre-
cido a la derecha y a la izquierda, pero
sélo refiriéndose a la sangre. Si las penas

se cumplen habra respuesta, se acrecen-
taran los odios que impiden la reconcilia-
cién; y si hay respuesta volvera el terror,
todo se nos ira de las manos nuevamente.
El recuerdo de los meses duros de la
excepcién volvia a instalarse en algunos,
confundiendo deseos con piedades.

Pero la ley es la ley. En el Estado espafiol
se mantiene la pena de muerte. La maxima
pena se aplica a casos de homicidio volun-
tario y premeditado, agravado si la muerte
producida por esos medios puestos en
practica es la de un miembro de las fuer-
zas de orden publico. La ley podra ser
dura, pero es asi, nadie lo ignora y cada
uno acepta el riesgo completo cuando
paso a paso da los necesarios para que
desde la idea parta el proceso volitivo
que desemboca en el acto criminal. Por
eso precisamente fueron asesinados. Ni
una prueba, ni un testigo, ni un careo, ni
una huella comprobada, ni un reconoci-
miento hecho, ni una reconstruccién admi-
tida, ni un perito escuchado, ni una de-
fensa articulada positivamente dado el
cumulo de «antipruebas» que el abogado
que la asumia tenia que probar a su vez:
demostrar que el acusado no estuvo, que
el acusado no tenia armas, que el acusado
no disparo, que el acusado no recibid esas
ordenes, que el acusado no tenia inten-
cién de matar, que el acusado no acecho
tanto tiempo agazapado, que el acusado
no se valié de que el guardia civil o el
policia le daba la espalda, que el acusado
no le remat6 sadicamente. Demostrar que
el acusado es inocente, demostrar que
acusado y culpable no es lo mismo aunque
el ejército lo crea, que acusado y culpable
no es un circuito completo, cerrado y
esférico, que se nutre a si mismo, auto-
nomo Yy suficiente, y demostrarlo en cua-
tro horas de plazo sin apenas ver al defen-
dido, expulsado de la sala y sancionado



si el abogado pretende sefialar las lagunas
de una acusacidon basada en el informe
policial y en la necesidad de una rapida
venganza. Porque la ley contempla la pena
de muerte cuando se da el supuesto pro-
bado de accion violenta premeditada que
cause la muerte a un agente de la auto-
ridad, precisamente por eso y no al con-
trario, Otaegui, Baena, Paredes, Garcia
Sanz y Sanchez Bravo fueron asesinados.

« Los soldados con los obre-
ros. los generales con los
banqueros »

«Ahora vivimos tiempos de paz, a pesar
de que existe un enemigo latente, que no
merece ni tan siquiera ese calificativo,
porque son una especie de ratas de alcan-
tarilla» dijo el entonces Capitdn general
de la VII Region (Valladolid), Pedro
Merry Gorddn. por los alrededores del
primero de mayo de 1975; ya que para los
tenientes generales sin excepcion el Pri-
mero de mayo es el dia de celebracion,
una fiesta y un recuerdo de que la lucha
continla, de todas las ratas de alcanta-
rilla del mundo, ratas de las que noso-
tros no somos mas que una «especie de».
Se podrian citar cientos de textos. Franco
incluido, del miedo y el asco de los gene-
rales como instituciéon hacia la clase
obrera y sus aliados, asco y odio paliados
por el miedo a su fuerza y la necesidad
de su esfuerzo. Se podria, pero, ademas
de que son de sobra conocidos, cada dia
afiade alguno. La funcion represiva, que
a tantos militares disgusta segln los ru-
mores interesados, y que a algunos mili-
tares disgusta realmente como individuos,
es tarea antigua en el ejército espafiol,
perfectamente aceptada y asumida con
conciencia de lo que representa y los fines
que persigue. Asi ha sido, asi ha venido

siendo, asi es por el momento a pesar de
las excepciones individuales de las que
surgen luego bulos aprovechados por los
planteamientos reformistas de un ejército
bueno en comparacién y contrapuesto con
un ejército malo; y subrayo ejército por-
gue sigo teniendo que repetir ad nauseam
lo del ejército como institucién para evi-
tar que alguien, otra vez, me diga que él
conoce a un capitdn que echa pestes de
Franco y que por tanto s6lo los izquier-
distas niegan la existencia de militares de-
mocratas. Esa funcidén represiva alcanza
su punto mas alto, o mas significativo,
actualmente en los Consejos de guerra
contra militantes politicos, a los que hasta
ahora nunca se han negado.

La época dramatica del franquismo ago-
nico se abre con el que tiene lugar en Bur-
gos contra Garmendia y Otaegui. Sobre
este Consejo dice un informe redactado
por un grupo de abogados:

«Concurre la circunstancia de que Garmendia
fue abatido y apresado en San Sebastian el dia
28 de agosto de 1974. Una bala le atraveso los
l6bulos parietales del cerebro, provocando pér-
dida de la masa encefdlica. A consecuencia del
mismo, fue ingresado en la Residencia Nuestra
Sefiora de Aranzazu de la Seguridad Social, en
San Sebastian, permaneciendo inconsciente du-
rante varias semanas. Posteriormente fue tras-
ladado al Hospital Penitenciario de Caraban-
chel, siendo intervenido quirdrgicamente en el
mes de octubre de 1974. Permanecid en absoluta
incomunicacion con los demas presos, familia"
res, etc., hasta el dia 27 de diciembre de 1974
Durante este tiempo sufrio interrogatorio del
juez militar y de funcionarios de la Brigada
politico social, siendo las declaraciones presta-
das en tales circunstancias la base sobre la
que se articula la acusacion fiscal. Su estado
fisico, segun certificacion medica expedida por
el doctor Arrazola Silié, jefe del Servicio de
Neurocirugia de la Residencia Nuestra Sefiora
de Aranzazu, dice que Garmendia presenta
etrastornos motores, de desorientacion espa-
ciotemporal, afasia e importantes trastornos
ideomotores, pérdida de comportamiento cat”®
gorial [,..]» estd imposibilitado para leer y escri-
bir con correccién y su estado fisico es de defi-
ciencia mental, no recuperable.



Concurre la circunstancia de que Otaegui fue
detenido el 7 de noviembre de 1974, a raiz de
las declaraciones prestadas por Garmendia en
las condiciones anteriormente sefialadas.
Concurre la circunstancia de que los articulos
567 y 568 del Cddigo de Justicia militar disponen
las medidas relativas a la averiguacién de esta-
do mental del procesado, con preceptivos infor-
mes de peritos médicos, y si el estado de demen-
cia sobreviniere con posterioridad a la comision
del supuesto delito, la suspensién y el archivo
de las actuaciones en tanto el procesado no
recobre la salud, siendo asi que el Ministerio
fiscal juridicomilitar en su escrito de conclu-
siones provisionales, no solicita la practica de
prueba alguna en tomo al esclarecimiento de
tan fundamental extremo. Si, en cambio, lo ha
solicitado la defensa del procesado, encontran-
dose en la actualidad paralizado el curso nor-
mal del proceso, en tanto no se resuelva dicha
cuestion previa.

Concurre la circunstancia de que, una vez mas,
va a ser un Tribunal Militar quien enjuicie la
conducta politica de dos civiles, que, una vez
maés, se pida la pena de muerte para dos mili-
tantes de organizaciones politicas, y que, esta
Vez, se produce con ocasion del establecimiento
de la declaracién de estado de excepcion en
Vizcaya y GuiplUzcoa y con declaracién de mate-
ria reservada a toda informacion politica sobre
ambas provincias.»

Garmendia y Otaegui son condenados a
muerte. Garmendia como supuesto autor
de la muerte del cabo de la Guardia civil
Posadas Zurrén, de la brigada llamada de
informacion pero en realidad su propia
«policia politica», Otaegui, por haber aco-
gido a Garmendia en su casa.

Sigue el Consejo que tiene lugar en el
acuartelamiento de «EIl Goloso», cerca de
Madrid, tomado como en una operacion
de guerra, contra seis militantes del
FRAP. La prensa, a través de agencia, dira
Con el mayor respeto y el mayor miedo
pues rige el decreto-ley antiterrorisrao:

«El procedimiento se inici6 por tramites ordi-
narios. pero en virtud de lo establecido en el
articulo 12 del decreto-ley sobre Terrorismo, al
ser elevada la causa a plenario ha sido conti-
nuada por procedimiento sumarisimo.

M comenzar el juicio fue denegado el inci-
uente de recusacion planteado por los aboga-

dos defensores de los procesados. Se procedid
a la lectura del «apimtamiento», resumen de las
acusaciones que se imputan a los procesados y
de las actuaciones llevadas a cabo por las auto-
ridades para el esclarecimiento de los hechos,
lectura que durd breves minutos. Durante esta
lectura varios de los defensores hicieron algu-
nas observaciones al presidente del Tribunal,
que les apercibiéo para que no realizaran inte-
rrupciones.

Cuando por tercera vez los abogados volvieron
a interrumpir la lectura del «apuntamiento» ei
presidente les ordend abandonar la sala, ocu-
pando el estrado los abogados codefensores en
virtud de lo establecido en el reciente decreto-
ley sobre Terrorismo. Como los codefensores
volvieran a realizar interrupciones, el presidente
del Consejo de guerra les orden6 asimismo aban-
donar la sala, quedando Unicamente en estra-
dos el letrado don Pedro Gonzalez, defensor
del procesado Fonfria, siendo sustituidos los
demas por abogados defensores militares nom-
brados de oficio.»

Fueron condenados a la Gltima pena: Con-
cepcién Tristdn, Maria Jesus Dasca, Cafia-
veras de Gracia, Sadnchez Bravo y Garcia
Sanz por la muerte del teniente de la Guar-
dia civil Pose Rodriguez.

En ninguno de los casos se prueba nada
de lo afirmado por el fiscal. A él le bas-
tan los informes policiales y las declara-
ciones firmadas en comisaria por los acu-
sados. Siguen los Consejos de guerra su-
marisimos, uno contra cinco militantes
del FRAP: Manuel Blanco Chivite, Baena,
Ferndndez Tovar, Pablo Mayoral y Fer-
nando Sierra. Segun la prensa:

«La defensa hizo constar que se les ha impo-
sibilitado la defensa al denegarles el juez nume-
rosas pruebas propuestas: documentales, peri-
ciales y testificales, y que, en consecuencia, les
era imposible realizar su misién limitandose su
actuacion a poner de manifestd al Consejo de
guerra las dificultades encontradas. Entre las
pruebas denegadas estan: la prueba dactilogra-
fica del arma utilizada en el hecho enjuiciado,
arma que no fue remitida al Juzgado militar,
que determinaria quién la manej6. Otro abo-
gado manifiesta que, al no habérsele permitido
aportar elementos de prueba, es légico que pre-
gunte; ¢Cual es el papel de la defensa? Otro



abogado manifiesta que se han omitido las
pruebas que hubieran podido permitir descu-
brir al verdadero autor o autores de los hechos.
Los defensores coincidieron en afirmar que la
acusacion pide que se condene a los procesados
solo por sus declaraciones. El fiscal respondio
que «la confesi6on es prueba por si misma», a
lo que la defensa pidio que se leyera el articulo
552 del Codigo de Justicia militar, cuyo texto
dice: «EIl juez instructor practicara las diligen-
cias que conduzcan a la comprobacidn del delito
y sus circunstancias, aunque el procesado con-
fiese ser autor del mismo», lo que no fue esti-
mado pertinente por el Tribunal.»

Blanco Chivite, Baena y Tovar, condena-
dos a muerte.

Otro consejo de guerra sumarisimo contra
Juan Paredes Manot, Txiki, acusado de
atraco a una sucursal urbana del Banco
de Santander en Barcelona, «acto delic-
tivo en el que resulté muerto el cabo pri-
mero de la Policia Armada, Ovidio Diaz
Ldpez», y por la resistencia que opuso al
ser detenido. Dice la agencia Cifra:

«Posteriormente se pas6 a la prueba testifical,
en la cual dos inspectores de la Brigada de
Investigacion Social de Barcelona reconocieron
a Txiki, por haberle visto cuando huia del
Banco, mientras que el conductor y uno de los
componentes de la dotacién de Policia Armada,
que mandaba el cabo primero fallecido, al ser
interrogados por el fiscal militar y el abogado
defensor, afirmaron rotundamente haber visto
cémo Juan Paredes habia disparado contra el
agente de las fuerzas de orden publico que
resulté muerto,»

Porque la policia que detiene, que inte-
rroga, que tortura, que fuerza las decla-
raciones necesarias, que formula en reali-
dad la acusacion que el fiscal se limitara
a leer en cierta forma parajuridica, es
también la que después, en el Consejo de
guerra, hace de testigo, reconoce al acu-
sado y listo el asunto. Demasiado grotesco
si no hubiera vidas por medio, si no hu-
biera afios de carcel, si no hubiera repre-
sion; si no se tratara del anhelo delirante
de continuar a cualquier precio, de la anti-

gua vesania del viejo dictador podrido en
vida. Pena de muerte.

Los procedimientos sumarisimos no de-
jan lugar a «trucos legales», como defi-
nen a las defensas la policia y la extrema
derecha en sus octavillas de «guerra sico-
I6gica». Porque el sumarisimo limita el
namero de testigos de la defensa, faculta
a la autoridad judicial para que el vocal
ponente que vaya a asistir al Consejo pre-
sencie todas las diligencias desde la ini-
ciaciéon del procedimiento, da cuatro ho-
ras de plazo para el estudio del sumario
y calificacion de los defensores y dos ho-
ras para presentar alegaciones tras la vis-
ta; porque el sumarisimo convierte un
juicio politico en un acto cuartelero disci-
plinario y ejecutivo, pero con sujetos ci-
viles y consecuencias tan absolutas como
funestas. Nada de lo que se entiende por
«el imperio de la ley». Ni siquiera de su
ley.

El ejército cumple un cometido represivo
hasta ese momento, y lo cumple, segun
los generales, no sélo por obligacion sino
con satisfaccion: «Detrds de vosotros
estamos nosotros», dird el ministro del
Ejército, Coloma Gallegos, a la Guardia
civil y cuerpos de policia en una gira por
Euskadi para levantar la moral y resta-
blecer la disciplina de estas fuerzas, entre
las que cunde cierto desdnimo. En Vizcaya
y Guipulzcoa son numerosas las peticiones
de traslado «por motivo de salud» de
guardias civUes destacados en los pueblos,
en los que viven en completo aislamiento
ellos y sus familiares con respecto a los
demas vecinos que ni siquiera, en muchas
localidades, les dirigen la palabra; fami-
lias bloqueadas por el enorme silencio
que les rodea, congeladas en el desprecio,
el odio y el temor, complementarios casi
siempre, por su actuacion, por una pre-
sencia que ha pasado de la arrogancia des-
pectiva de la época en que se movian
como ocupantes de un pueblo vencido a



un visible sentimiento de temor y de odio,
también complementarios entre si y con
respecto a los mismos sentimientos en el
pueblo.

El ejército estd detrds y no hay que con-
fundir las cosas. Cierto, se detiene a mili-
tares, se exila un capitan de aviacién, se
hacen declaraciones desde Paris en las
que se manejan unas cifras que muchos
observadores  consideran  exageradas
—ochocientos miembros de la union mili-
tar democratica—, y se utilizan estos da-
tos para contractar y para pactar. El ene-
migo se reduce, son cuatro ultras en tomo
al Pardo, hasta el ejército es ya —0 va
a serlo muy pronto— democratico. Todos
juntos contra un solo hombre malo, el
general del Pardo, «el demonio de los ma-
res», 0 por lo menos de los rios salmone-
tos, con lenguaje de este comic interesado
que el reformismo pretende desarrollar
como analisis de las fuerzas reales en pre-
sencia. Pero no es una historieta, sino la
historia. Y la historia va escribiéndose de
manera diferente, ante la que toda defor-
macion supone interés o error. Si hay
Error, la denuncia constante exige poner
Ate los ojos del movimiento obrero el
hurdo desvio de la realidad que se esta
planteando. Si se trata de intereses en
juego, ¢los intereses de quién? La denun-
cia, puesto que no son los intereses de
clase de ese movimiento los que llevan a
apoyar una politica que apuntale las vaci-
iaciones de la burguesia del cambio, tiene
Un doble supuesto, ademéas de una urgen-
cia que la hace inaplazable y de una exi-
gencia que la tiene que hacer permanente:
ei efecto de clarificacién en cuanto recha-
zo de unas tesis y una practica politica
Contrarias a los intereses objetivos del
proletariado y capas populares, y el efecto
Educativo del andlisis y verificacion de su
Contenido real. Si se refuerzan los orga-
nismos y plataformas interclasistas, se
®hre un crédito a los intereses no ya aje-

nos, sino contrarios, los intereses antagé-
nicos precisamente: si se pretende el refor-
zamiento de las organizaciones de masas,
el camino es el inverso al elegido por los
movimientos reformistas, pues no parece
que pueda hacerse méas que a través de
la autoorganizacién y la comprension
extensiva de que la iniciativa en la lucha
dara su direcciéon, y mediante acciones
unitarias de clase. Y respecto al ejército,
que asume institucionalmente la repre-
sion a los niveles mas altos, la respuesta
correcta no parece que sea esperar a que
los supuestos, o reales, ochocientos ofi-
ciales demdocratas crezcan, asciendan, se
impongan y contemplen la autodestruc-
cién del aparato militar del Estado bur-
gués, que es su autodestruccion social,
sino todo lo que se desprende de esa frase,
tomada en préstamo como titulo, que
resume las consignas de la hoja repartida
por los cuarteles de Euskadi:

«Compafieros soldados: Ayer se celebré en Bur-
gos el Consejo de guerra contra Garmendia y
Otaegui. EIl fiscal militar pide para ellos la
pena de muerte. A través de este juicio farsa
contra dos hijos del pueblo vasco, el ejército
aparece de nuevo implicado en los proyectos
criminales de Franco y los suyos.

Vuestros jerifaltes suelen decir que «los mili-
tares no se meten en politica», que el ejército
sirve «para defender a la nacién de posibles
ataques de potencias extranjeras». Este burdo
cinismo contrasta fuertemente con lo que esta-
mos viendo todos los dias. ;Qué hace en reali-
dad el ejército?

—Llevar al matadero del Sahara a contingentes
cada vez mayores de soldados de reemplazo
para que defiendan con su sangre los fosfatos
de cuatro ricachos y para que se ganen el odio
del pueblo saharaui al que el franquismo niega
su derecho de elepr libremente su destino.
—Avyudar a los civiles, a los grises y al tribunal
de Orden publico a machacar a los luchadores
antifranquistas, conduciendo al garrote vil a
los revolucionarios que pasan por sus sinies-
tros Consejos de guerra, como lo hicieron ayer
con Salvador Puig, lo intentan hacer con Gar-
mendia y Otaegui y lo intentaran después con
Pérez Beotegui, Pablo Mayoral y sus compafie-
ros del FRAP, Eva Forest. Antonio Duran... y



con todos cuantos se atrevan a levantar su voz
contra este régimen de explotaciéon y terror.
Esto pasa porque, en realidad, la misién del
ejército no es otra que defender a los tiranos
y a los capitalistas de la lucha, cada dia mas
amplia, de la clase obrera y del pueblo contra
la opresidon y la explotacién. Asi, los oficiales que
ponen en cuestion timidamente esta «mision»
son encarcelados {como ha pasado con los ocho
capitanes de Madrid), mientras unos generales
gorilas suefian con poder utilizar a sus regi-
mientos para emular contra el pueblo las haza-
filas de Franco y Pinochet.

iHay que impedir que este ejército de guerra
civil lleve a la muerte a Garmendia y Otaegui!
iLos trabajadores y el pueblo ya han empezado
a luchar para salvar sus vidas: con la Huelga
General de Ondarroa y Gemika, los paros de
Altos Hornos, General eléctrica, Babcock,
Banca... con manifestaciones en Zarauz, en Her-
nan!, en Lekeitio, las numerosas acciones en
todos los barrios y pueblos de Vizcaya y Gui-
puzcoa, con las huelgas de hambre que man-
tienen 290 presos politicos de Basauri y otras
carceles... En su nombre, en el de la clase
obrera y el pueblo, os llamamos también a voso-
tros, compafieros soldados:

Obreros, empicados, estudiantes, campesinos de
uniforme. jjUnios a nuestra lucha para salvar
a Garmendia y Otaegui!! jjOrganizaos en vues-
tros cuarteles para discutir las formas de apoyar
a los trabajadores y al pueblo!! jAbajo las pe-
nas de muerte! jFuera los Consejos de guerra!
Libertad para todos los presos politicos! jLiber-
tad para los militares encarcelados!

i(Los generales con los banqueros, los soldados
con los obreros!! Comité provincial de Vizcaya
de LCR-ETA Vl.»

Los Consejos de guerra, de esa tanda que
se pretende la primera con la promesa
de un tragico «continuara», terminan con
un balance sorprendente para muchos, y
aun realmente para todos si se sitian en
el multiple marco del afio en que esto
ocurre, del continente en que tiene lugar,
del tiempo transcurrido desde el fin de
la guerra civil, etc. Once penas de muerte
por delitos politicos, en Consejos de gue-
rra en los que ninguna norma juridica ha
sido respetada, es una cifra poco fre-
cuente; once penas de muerte en unos
Consejos de guerra en los que no se ha

podido demostrar que mataran pero tam-
poco se ha podido demostrar que no ma-
taran que era la propuesta del poder, y
aun que no pertenecian a ninguna organi-
zacion, sobrepasa la medida incluso para
el franquismo. Pero es posible aunque re-
sulte dificil creerlo, y en el otofio de 1975
se anuncian once penas de muerte que
proponer a la firma de Franco mientras
su prensa —rotos los espejos— considera
un payaso sangriento a Idi Amin Dada de
Uganiia. Once penas de muerte que no se
cumpliran, dicen algunos. Que se cumpli-
rdn en proporciones variables, aseguran
otros. Porque como Herrera Esteban’,
ministro de Informaciéon que no venia a
cerrar nada que estuviera abierto y por
poco nos pone esparadrapos en los 0jos,
acreditandose con prontitud en el dificil
record de ser uno de los hombres del
réegimen que menos verdades ha conse-
guido decir desde un cargo oficial, afirma
en una rueda de prensa: «El embarazo
de las dos condenadas a muerte no ha

1. La catadura represiva de Herrera Esteban
debia haberse supuesto ya, pero cuando se indi-
caba, tras su nombramiento ministerial, los
«sorbedores de aperturas» acusaban al avisa-
dor de «intransigencia e izquierdismo»,y no cita-
ban lo de la «enfermedad infantil» porque des-
de que Cohn-Bendit les diagnostico su enfer-
medad senil se atreven menos. Herrera Esteban
ha ocupado diversos cargos de poca relacion
técnica entre si. como director general de Co-
rreos y ministro de Informacion, por ejemplo-
Cargos dispares entre si pero a los que h®
llegado con una misién especifica para la qu®
importaban muy poco sus conocimientos del
asunto; la misién de «meter en vereda» al sec-
tor encomendado, lo que ha procurado hacet
con toda la diligencia posible, sabiéndose muy
bien lo que bajo el franquismo significa «meter
en vereda». Como se dice trivialmente en esta*
ocasiones y otras parecidas, «alguien tiene qu®
hacer las cosas sucias, también tiene que habet
carceleros, verdugos y enterradores», y a Herre-
ra no le importa hacer las cosas sucias, que es
lo que ahora hace en Informacién como Io®
hechos prueban. Un hombrecito muy particular-



sido contemplado por el gobierno», cuan-
do se le pregunta por los posibles indul-
tos, o conmutaciones, de los condenados.
Lo cual, ademas de la brutalidad que a
simple vista denota la frase supone la
disposiciéon a trasgedir su propio Codigo
penal que si contempla el embarazo de
una condenada a muerte.

Los Consejos de guerra resumen su tarea
par6dicamente justiciera en esas once
condenas. De ellas, hay que repetirlo pop
que la Espafia negra ha vuelto a escupir
en el suelo, dos mujeres, una comproba-
damente embarazada, se dice que las dos,
y un hombre gravemente enfermo, irrecu-
perablemente disminuido en su capacidad
mental.

La venganza

Hubo rumores al anochecer del viernes
26 de septiembre, y en algunos lugares el
pueblo se ech6 a la calle. Se confirmaron
en la atonita mafiana del 27, un sabado
triste con ojos rojos y mucha rabia. Cinco
condenados habian sido ejecutados; es
decir, cinco presos politicos habian sido
asesinados. Se habia cumplido la ame-
naza. Se habia, en realidad, cumplido la
Venganza. Si hablar Unicamente de ven-
ganza parece frivolizar politicamente la
cuestién, no lo es tanto si se aclara que
se trata de una venganza historica y colec-
tiva, no de una represalia personal llevada
a cabo en un momento de ira o de temor.
La ira y el temor existen también, pero
las drdenes de ejecucidn que Franco fir-
ma estdn muy bien pensadas, aunque pre-
vistas muy mal las consecuencias. Franco,
cu ese momento, tiene ochenta y dos afios
y le faltan dos meses y cuatro o cinco
dias para cumplir ochenta y tres, la enfer-
medad de Parkinson y otras dolencias que

arrastra desde el verano de 1974, la salud
arruinada y apenas se le oye pues su
amanerada vocecita de mozo de serrallo
se ha encogido; pero todo ello no le hace
plantearse la vida humana ajena de ma-
nera diferente, ni la politica que repre-
senta con otras posibilidades menos tra-
gicas. El tierno abuelo de mentdn flacido
y ojos llorones ni siquiera odia, de eso
se encargan quienes le rodean, que le han
descargado de las rudas tareas del espi-
ritu; él mata porque es su oficio, su com-
promiso histérico y su contrato social.
Franco reafirma su deseo de proseguir
mientras viva —«mi dictadura es vitali-
cian— aferrado al poder. Hay quien dice
que, en algtn momento, y en algun delirio
atizado por sus préximos, lleg6 a creer
que no se moriria nunca. Pero son bulos;
él y su familia siempre creyeron que mori-
ria, la prueba de su modestia respecto a
la vida eterna del general es que han pues-
to parte de su dinero en Suiza.

La supuesta amenaza para amedrentar
era algo mas; parte de un plan y exigen-
cia de una necesidad. No se mata por
matar, ni siquiera Franco. Se mata por
algo, para algo. Y se esta en el poder a
los 82 afios y en ruina fisica por algo y
para algo. Aun con la cierta autonomia
real que el aparato politico adquiere sobre
la formacién social a que responde y de
la que esa formacion no se sacude exacta-
mente cuando quiere y de una manera
mecanica, el aparato politico del fran-
quismo obedece a las necesidades de la
fraccion de las fuerzas sociales a que res-
ponde, y Franco es una parte, una parte
muy importante, de su propio aparato
politico e ideoldgico; el franquismo existe
y se mantiene porque existe y se man-
tiene Franco que a su vez politicamente
existe y se mantiene porque existe y se
mantiene el franquismo, ambos y asi nece-
sariamente correspondientes y necesarios
para unas clases en un momento histo-



ricolLa venganza es necesaria, las eje-
cuciones no son una accion politica ais-
lada y necesaria para terminar con el
«terrorismo»; ese tipo de lucha tiene difi-
cil fin y eso se sabe. Desde la promul-
gacion del decreto-ley hasta los primeros
dias de octubre, se producen los siguien-
tes atentados admitidos oficialmente:
14 de septiembre, muere un Policia Arma-
do en Barcelona: 30 de septiembre, dos Po-
licias Armados son heridos gravemente en
el curso de un atraco a la Residencia de
la Seguridad Social que produce una ga-
nancia de 21 millones de pesetas a sus
autores, uno de los policias muere pocos
dias después; 1 de octubre, tres Policias
Armados muertos y uno herido grave, en
Madrid; 6 de octubre, tres guardias civiles
muertos y dos heridos de gravedad en un
atentado en Ofiate (Guipuzcoa). Estas dos
Gltimas acciones, 1 y 6 de octubre, son
respuestas a los cinco fusilamientos del
27 de septiembre.

Porque efectivamente, Franco ha firmado
el 26 y a la mafiana siguiente se ejecutan
las sentencias. Piquetes voluntarios de la
Guardia civil y la Policia Armada se encar-
gan de ello. ¢(No ha querido el ejército
llevar hasta el fin su misién represiva?
¢Quieren la Guardia civil y la Policia Ar-
mada, en piquetes voluntarios precisa-
mente, participar en la eliminacion fisica
de los militantes politicos? Rumores hay
muchos pero ninguno de ellos parece sufi-
cientemente sélido como para aventurarlo
mas que en forma de pregunta. La extre-
ma derecha esta contenta, aunque hubiera
deseado que se cumplieran las once penas
de muerte. La derecha esta desconcertada
en unos casos, satisfecha en otros, preocu-
pada en los sectores mas agudos de la
propuesta del cambio. Tanto el descon-
cierto como la preocupacion se deben, de
una forma general, colectiva, en tanto que
fuerzas sociales y al margen del &nimo
individual respecto a la utilizacién de la
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pena de muerte —de todas formas no
son tantos los sentimentales y estan muy
condicionados los humanistas— se deben,
digo, a que no desean un endurecimiento
que les haga retroceder en sus plantea-
mientos. Las varias ofensivas en marcha
necesitan condiciones muy concretas y
controladas para poder ser llevadas a cabo
sin riesgos excesivos. Se teme la ruptura
de equilibrios laboriosos. Los méas sagaces
dudan de si la maniobra de Franco no
pretenderd también empujarles hacia la
«unioén sagrada» y el «pacto nacional»,
insistiendo otra vez en la repetida tactica
de hacer complices mas que convencidos-
Todos nuevamente pringados en la repre-
sion cuando estalla en Europa la gran pro-
testa no calculada. Se ha repetido tanto
que el franquismo ha sido aceptado por
Europa que se han llegado a confundir
acuerdos necesarios de unos con entusias-
mos generales de todos. Los informes son
siempre optimistas en estos regimenes, de
la base de la piramide burocratica a la
cima del poder personal se elevan al dic-
tador optimismos y triunfos como rega-
los a él y notas meritorias para los infor-
mantes.

Los paises de Europa rompen su silencio
ante el asesinato de los cinco presos poli-
ticos. Cinco fusilamientos de militantes
politicos en un mismo dia y en esas condi-
ciones, tras conocerse las que también
rigieron en los Consejos de guerra, es un
hecho sorprendente que sacude a las ma-

1 «Victor Hugo se limita a una amarga e inge-
niosa invectiva contra el responsable del golpe
de Estado. En cuanto al acontecimiento mismo
parece, en su obra, un rayo que cayera de un
cielo sereno. No ve en él mas que un acto de
fuerza de un solo individuo. No advierte que
lo que hace es engrandecer a este individuo en
vez de empequefiecerlo, al atribuirle un poder
personal de iniciativa que no tenia paralelo en
la historia universal». C. Marx: Ei ij8 Brumario
de Imis Bonaparte.



sas, una provocacioén directa y salvaje a
la conciencia popular del mundo entero,
que es aceptada asi, recogida como tal y
devuelta en forma de masiva indignacién
contra los procedimientos monstruosos
de una burguesia que utiliza su aparato
politico hasta el delirio persecutorio para
mantener sus privilegios. Espafia vuelve
a su Edad Media y los pueblos de Europa
manifiestan su repugnancia ante una me-
tamorfosis previsible siempre, si no se
quisiera olvidar lo cotidiano. Al mismo
tiempo que esas masas populares de los
pueblos de Europa, los representantes del
capitalismo internacional tratan de forzar
al capitalismo del Estado espafiol para
que rompa con el dictador antes de que
las cosas empeoren para ellos.

La unién sagrada no se rehace con faci-
lidad, aunque la ruptura tampoco sea de-
terminante todavia. «Nos han faltado cier-
tas asistencias», dirad Arias Navarro por
television; pero a las propuestas de la
Junta Democratica les faltan, por lo me-
nos, otras tantas. Sin embargo, si se con-
sigue, por ambas partes, un frente de
cierta intensidad y numerosas complici-
dades: «contra toda violencia», igualando
la impuesta y prolongada con la de la res-
puesta esporadica; «contra la violencia
Venga de donde venga» en una consigna
hueca porque la violencia estd viniendo
siempre masivamente del mismo sitio, y
sélo a veces, aisladamente, como respues-
tas convulsas en situaciones crispadas, se
devuelve una parte minima de la violencia
que se recibe, y la derecha civilizada y una
parte de la izquierda igualmente domes-
ticada ignoran la primera pero condenan
y denuncian la segunda. No se olvida la
ofensiva ideoldgica, y asi, el grupo «Ta-
cito» dice en Ya (4-10-1975): «todos los
grupos politicos de cualquier tendencia
ueberdn empezar por condenar de forma
explicita y sin sutiles distingos todo acto
terrorista». ¢(Desde cudndo es para Ya

necesaria esa condena? Quiero decir:
¢Desde qué fecha considera que debe ser
condenado el terrorismo, o sea «la domi-
nacién por el terror» y los «sucesivos
actos de violencia ejecutados para infun-
dir terror», de creer a Casares? ;Desde
los tiempos del Arias Navarro «carnicero
de Malaga» o desde los tiempos del Arias
Navarro «espiritu del 12 de febrero»?
Pero aun cuando esa condena deba sola-
mente regir desde la segunda reencarna-
cién del viejo policia, desde ahora, desde
este afio mismo, ¢debe comprender tam-
bién al tratamiento policiaco en las comi-
sarias, por ejemplo el de Tasio Erquicia
por citar el apaleamiento salvaje de un
ser humano maés recientemente conocido?
El Ya no lo aclara. «Téacito» dice también,
hablando de las acciones violentas de res-
puesta a la violencia del poder, que tienen
su origen «en minorias que no represen-
tan nada y son radicalmente enemigas de
la transformacion democrética de la so-
ciedad». ;De qué transformacion demo-
cratica de la sociedad se trata? Se supone
que de la que vendra, porque no creo que
ni siquiera los alegres compadres de «Téa-
cito», por ponernos todos un poco clasi-
cos, puedan ver transformacion democra-
tica en la sociedad que defiende v man-
tiene sus privilegios con la escandalosa
brutalidad de la venganza contra cinco
militantes politicos condenados pero no
juzgados.

Democracia por un lado y minorias que
no representan nada por otro. Dos ele-
mentos del juego cuya falsedad no im-
porta que sea desmentida por los hechos
una vez tras otra; dos espantapajaros agi-
tados asiduamente por la prensa leal al
poder econémico, aunque algunas veces
pueda parecer vaga o ligeramente contra-
dictoria con el poder politico. Porque
como los ejecutados no representan a na-
die, ni a nadie importan, en cuanto se
conoce la noticia Euskadi entra en un



combate sostenido en el que la emocion
solo es superada por la indignacién. De
Vizcaya; en Erandio se manifiestan cinco
mil personas; en Algorta dos mil el s&-
bado que se sabe la noticia y tres mil al
dia siguiente, en una de las manifesta-
ciones méas duras habidas ultimamente,
con disparos, palizas y respuestas que en
algunos lugares acorralan a los guardias
civiles que corren al jeep hasta que llegan
los refuerzos; en muchos pueblos la gente
esta en la calle todos los dias, y en otros
desde las ventanas de las casas mujeres
de edad gritan «asesinos» a los policias
de todos los colores que acuden en trom-
ba a deshacer barricadas o disolver gru-
pos; en Bilbao, una manifestacion de
5000 personas recorre en silencio el cen-
tro de la ciudad y desde la Diputacion se
divide en varios grupos que recorren zo
fias de la ciudad ya a los gritos de «dic-
tadura asesina» y «huelga general». El dia
29, la huelga general es practicamente
total en la margen derecha del Nervion,
paran también, parcialmente, General
Eléctrica y Naval, totalmente Euskalduna,
Babcock, Firestone, Laurak, Celaya, Fun-
diciones Bolueta..., las empresas del Valle
de Asua, de Durango, Amorebieta, Mun-
guia; paran 20 minutos un grupo de redac-
tores y los obreros de taller de EI Correo
Espafiol de Bilbao; la huelga es general
en Elorrio y Ermua, en Bermeo no salen
a pescar, como sucede practicamente en
todos los demas puertos pesqueros; hasta
los jugadores del Athletic se niegan a en-
trenar, que es su trabajo. Las minorias
poco representativas convocan acciones
unitarias que tienen que ser seguidas, fir-
mando las convocatorias, incluso por la
izquierda civilizada que sabe que si se
separa del huracdn de rabia que recorre
Euskadi tendra conmociones en su base:
una manifestacion que redne miles de tra-
bajadores encabezados por los obreros
de Westinghouse, Franco-Espafiola y Asti-

lleros Ruiz de Velasco recorre Erandio:
en Westinghouse se sale a la calle después
de una asamblea de 500 obreros en la qu«
se aprueba el siguiente manifiesto:

«La clase obrera de Westinghouse, a la vista de
las ejecuciones perpetradas contra cinco lucha-
dores antifranquistas, defensores de la libertad
del pueblo, hemos decidido salir a la huelga,
siguiendo el ejemplo del pueblo guipuzcoano y
una parte de la clase obrera de Vizcaya (Meca-
nica La Pefia. Duranguesado...). Por esto deci-
dimos que nuestra lucha en estos momentos de
agonfa de un régimen represivo debe ser: 1. Con-
tra las ejecuciones de los cinco luchadores anti-
franquistas y las posibles ejecuciones a corto
plazo de mas luchadores. 2. Por la libertad de
todos los presos politicos. 3. Contra el Decreto
ley antiterrorista. 4. Por el derecho de expre-
sion. reunion, huelga y manifestacion. 5. Por
la readmisiéon de los despedidos. 6. Por la auto-
determinacion de los pueblos oprimidos. En
base a estos puntos, hacemos un llamamiento
al pueblo y a la clase obrera en general de
Euskadi y al resto del Estado espafiol a la huel-
ga general, parando las empresas a partir de
hoy mismo, no entrando en los espectaculos,
bares, establecimientos, etc., como respuesta a
la agresion brutal que sufre nuestro pueblo
desde hace 39 afios, ya que en este momento la
clase obrera y todo el pueblo tienen en sus
manos el derrumbamiento de esta vieja dicta-
dura agonizante, aislada del resto de Europa
y repudiada dentro de su propio Estado por el
pueblo. jUnamonos a la lucha de nuestros com-
pafieros en huelga para evitar que se derrame
mas sangre del pueblo! jVamos todos a la huel-
ga general! Erandio 29-9-1975.»

En Guiplzcoa el movimiento es aln
mayor. El dia 26, en San Sebastian, se
manifiestan alrededor de 6 (XX personas
encabezadas por familiares de presos poli-
ticos, el sabado 27 la huelga general se
puede considerar absolutamente seguida-
Las manifestaciones del domingo retnen
miles de personas en Azpeitia, Zarauz, To-
losa, Eibar, Hemani, con enfrentamien-
tos, barricadas, tiros. Los dias 29 y 30
la huelga general incorpora masivamente
a los pescadores, bancos, comercios, ba-
chilleres y nifios de las escuelas; el entie-



rro de Otaegui es acompafiado por un im-
presionante y silencioso cortejo de hom-
bres, mujeres y nifios inméviles ante las
cargas de la guardia civil, como estatuas
en las que las lagrimas ya no se sabe si
son de dolor o de rabia. En Mondragon
se manifestan contra los asesinatos mas
de 6000 personas, hay detenciones, heri-
dos numerosos por los culatazos y tiros
de las fuerzas de represion; las fiestas
populares se convierten en asambleas. En
San Sebastian todos los dias hay mani-
festaciones zonales y en los barrios. Paros
parciales en Alava, paros en Navarra, paro
muy amplio en Vigo con manifestaciones
y acciones callejeras, paros en Madrid y
Catalunya. Hay una corriente de solida-
ridad en Europa que nos parece fantas-
tica conocida desde el interior de la lucha
cotidiana, de este lanzarse a la calle sin
precauciones ni calculos. ¢Para qué el de-
talle exhaustivo de las acciones, paros,
manifestaciones, heridos, detenidos, tor-
turados en comisaria? De momento, y
muy provisionalmente, los pocos para-
policias que hay en Euskadi detienen su
actividad independiente, saben que en la
situacion de indignacion general en que
se vive, la aparicion de un grupo que se
manifieste a «contrapelo» puede ser una
provocacién que les cueste muy caro; y
como su heroismo en la defensa de la civi-
lizacion occidental no funciona si no
actlan sin enemigo directo, bien prote-
gidos por la policia o en proporciones
numéricas o de armas muy superiores,
guardan sus camisas azules para otros
carnavales, sus porras para otros menes-
teres y sus chulerias para el espejo. El
Comité Antirrepresivo de Durango (Viz-
caya) ha lanzado un comunicado de adver-
tencia: «Ayer martes aparecié6 Durango
con las paredes escritas. Han sido los
«guerrilleros de Cristo Rey» amparados
y defendidos por la Guardia civil. Por si
no fuera bastante con llenar de odio hacia

el pueblo los periédicos y la TV han llena-
do también los lugares maés visibles de
nuestras calles. Hemos visto como inten-
tan aterrorizamos denunciando a perso-
nas conocidas del pueblo. Lo que no saben
es que no hay paredes en todo el Duran-
guesado para escribir los nombres de
todos los que los odian»; haciendo un
[lamamiento a recordar sus nombres, a
apuntarlos, a una defensa enérgica contra
e los.

Todos estos miles de manifestantes y de
huelguistas, todas estas paredes que po-
drian llenarse con los nombres —y no
hay bastantes, recuerda el CAR de Du
rango— de quienes odian la represion y
a los verdugos, no representan a nadie.
«Aviados estariamos los alcaldes si depen-
diéramos del pueblo», dijo un dia Pilar
Careaga, que lo era de Bilbao. Aviado
estaria «Tacito» si también el movimiento
obrero y las capas populares, de Euskadi
por ejemplo, tuvieran derecho a opinar.
Aviados estaran cuando lo tengan.

Las acciones emprendidas agrandan las
posibilidades del combate y plantean, sin
propagandismos, las opciones reales. Por
un lado, la pretensién reformista de uti-
lizar el movimiento de masas como modo
de presionar a la burguesia para que de
una vez dé el paso esperado: la mptura
definitiva con la dictadura. Por otro, el
[lamamiento a la accién directa de las
masas para que protagonicen los cambios
por si mismas, para el derrocamiento de
la dictadura y para que el derrocamiento
de la dictadura suponga el principio del
asalto contra el Estado burgués. Porque,
dato a dato: ;Cudantas de las movilizacio-
nes habidas lo han sido por iniciativa de
la Junta Democratica o de la Plataforma
de Convergencia? ;Cuantos paros lo han
sido en seguimiento de sus consignas, cua-
les han sido sus intervenciones reales
méas alla de la firma de algin comuni
cado? Por otra parte, frente a la violencia



creciente de las bandas fascistas, la alter-
nativa reformista es pedir al mismo poder
que las arma y utiliza que las desarme y
las inutilice: protestan contra la violencia
metiendo en el mismo saco a persegui-
dores y perseguidos.

Pero las bandas llegan cada dia mas lejos:
se habla de una entrega de 250 millones
de pesetas del Consejo Superior Bancario
para reforzar grupos de extrema derecha
{Blanco y Negro, MI-1975); unos encapu-
chados entran en el restaurante que en
Campanzar (Vizcaya) tiene Ignacio Etxabe
Orobengoa, hermano de los antiguos mili-
tantes de ETA exilados en San Juan de
Luz, Joaquin y Juan José Etxabe, y dispa-
ran contra el propietario causdndole la
muerte delante de sus padres y un her-
mano que se refugia en una habitacion
cercana: se suceden las palizas a curas,
los asaltos y bombas contra centros popu-
lares de barrio, contra librerias; un grupo
de desconocidos da una paliza a unos
abogados de Madrid y a dos periodistas
venezolanos, causando a algunos lesiones
graves; en Zarauz, otros «desconocidos»,
perfectamente conocidos como guardias
civiles pertenecientes al cuartel de Aznei-
tia, golpean brutalmente en su propio do-
micilio a la madre y la hermana de Juan
Paredes, Txiki; un comercio de los abo-
gados de este mismo Juan Paredes sufre,
en Barcelona, destrozos valorados en un
millon de pesetas; unas veinte personas
conocidas reciben, en Barcelona, llama-
das advirtiéndolas que salgan del pais o
seran asesinadas el mismo dia de la
muerte de Franco, entre ellas Sacristan,
Joan Oliver, Coll i Alentorn, Lorenzo Go-
mis...; en Zaragoza, un grupo de guerrille-
ros armados asalta la universidad y hiere
a varios estudiantes, lo mismo que .su-
cede en Barcelona donde llegan a entrar
en un aula y golpear al profesor, en plena
impunidad, naturalmente, a cara descu-

bierta y siendo conocidos de los presen-
tes, sin que los rectores, tan rapidos otras
veces en abrir expedientes digan una pala-
bra ni acepten tomar medidas. Los ner-
vios se desatan, y los abusos de autori-
dad sobrepasan incluso la normalidad de
una autoridad siempre abusiva. En Bar-
celona, un ciudadano es herido por arma
de fuego tras los disparos que le hace un
guardia municipal porque segun su decla-
racion le parecié que el ciudadano en
cuestiéon «pronunciaba palabras en con-
tra del régimen», y eso es bastante para
ser liquidado a tiros en una democracia
organica; también en Barcelona, nervio-
sos los centinelas del acuartelamiento de
la Policia Armada de La Verneda porque,
segun ellos, desde un coche les han dispa-
rado, abren fuego graneado, indiscrimina-
do y compacto que tiene como resultado el
asesinato de un matrimonio y su hijo que
cruzaban tranquilamente por delante en
su automavil, y el de dos policias arma-
dos —con otro gravemente herido— de
una patrulla que regresaba al cuartel. Du-
rante una temporada abundan los guar-
dias civiles muertos «al limpiar el arma,
que se les dispar6», «al asomarse a un
acantilado», «al caerse del tren».

El romance de la reina

Mercedes

Pero el régimen tiene que contestar, ade-
méas de con su talante habitual de la vio-
lencia oficial y oficiosa, en el mismo cam
po de las multitudes al desafio interior
y de Europa. La unidn sagrada se intenta
rehacer en torno a Franco en una de sus
habituales ceremonias, la imaginacién se
empobrece paulatinamente, en la Plaza de
Oriente. Se va a poner nuevamente en
escena el romance de la Reina Mercedes,
que debia campar por esa plaza de creer



a poetastros y mdasicos ratoneros. La
blanca faz de su excelencia el jefe del
Estado sustituye a la palidez entre poética
y tisica de la reina cantada: en estos per-
sonajes la estética se combina facilmerite
con la vejez o con la anemia. La manifes-
tacion, que suele marcar la cumbre de
la temporada politica cuando hay dificul-
tades, es nuevamente convocada: todos
otra vez a la Plaza de Oriente. La mani-
festacion bate esta vez varias marcas esta-
blecidas. Quienes conocen la extensidn en
metros cuadrados de la plaza, calculan
que para encerrar en ella y el comienzo
de un par de calles adyacentes a 1000 000
de personas, tienen que estar 40 patriotas
enfervorizados por metro cuadrado; si se
tiene en cuenta que hay bancos y nume-
rosas estatuas reales, se ofrece el espec-
taculo sensacional de 40 ciudadanos colga-
dos de Chindasvinto, suponiendo que sea
alguno de los monarcas representados, y
un tanto desnarigados ya por las incle-
mencias del tiempo. Esa manifestacion, y
las respuestas organizadas oficialmente a
«la ingerencia extranjera», siguen las for-
mulas habituales en estos casos, ademas
del hinchamiento desaforado de las cifras;
soldados de paisano, gentes llevadas en
autocares desde pueblos y provincias cer-
canas con un subsidio variable, burécra-
tas, excombatientes, etc. La prensa, radio
V televisién llegan también a extremos
lirico-épicos pocas veces alcanzados que
exigen este paréntesis, pese a la gravedad
de los hechos que lo provocan. Un parén-
tesis claramente fuera del contexto gene-
ral de la cronica, porque nunca, ni en la
Plaza de Oriente, ni en sus alrededores
espacio-temporales, se han dicho las cosas
curiosas que esta vez —esto es un poco
relativo, porque en cuarenta afios de retd-
rica cabe casi todo..— quiza porque los
intimos saben que va a ser la ultima
puesta en escena del romance con este
protagonista. Por ejemplo, los periédicos

recogen la espontanea solidaridad de los
presos comunes de Ocafa con las fuerzas
de orden publico —las que les detienen,
les brutalizan habitualmente y les man-
tienen en uno de los penales mas sinies-
tros del pais— y su repulsa de la violen-
cia, y al dia siguiente estalla en Ocafia uno
de los més violentos motines que ha cono-
cido esa violenta prision. Por ejemplo, la
carta de una sefiora que vive en Torremo-
linos, dirigida al Time norteamericano, en
la que dice «qué verglienza produce ser
extranjera en Espafia», condenando las
campafias y firmando como Marta von
Edén, princesa Odescalchi, hungara de
nacimiento y titulo y franquista de condi-
cion y residencia. Por ejemplo, el llamado
«sueco de Cadiz». Christian von Krogb,
gue también se averglienza mucho de ser
sueco. Todos ellos viven en buenos sitios,
todo ello aparece en grandes titulares
—1lo de la princesa hungara a cuatro co-
lumnas en algunos periédicos— y todo
extraido de cartas al director de distintas
publicaciones, generalmente espafiolas.
Por ejemplo, y quiza el mejory el més gra-
fico de los ejemplos, las declaraciones a
Sol de Espafia, de Malaga, de Leslie Rofia,
director general de un importante grupo
de empresas en Suecia que dice: «Olof
Palme es el Ultimo para hablar de la liber-
tad de un pueblo. Quien conoce de verdad
la auténtica situacién de Suecia sabe que
alli la verdadera libertad no existe. Si
Hitler hubiera tenido la inteligencia de
Olof, todavia estaria ahi. El ha creado el
verdadero estado nacional socialista don-
de el individuo no tiene nada que decir
y donde la comunidad es todo. El Estado
sueco que ahora esta en manos de este
hombre, es una de las mas fuertes y sua-
ves dictaduras de Europa. Los buenos
suecos, los que piensan, estdn aqui, en
Espafia, o Francia, porque ya no aguan-
tan».

Lo que no debe ocultar que en la mani-



festacion de respuesta al mundo hostil ha-
bia un nuacleo, pequefio pero indiciador,
de gentes sencillas, generalmente llegadas
de los pueblos de alrededor, que creian
firmemente que estaban defendiendo a su
patria atacada e insultada. Los coches ofi-
ciales que recorrieron las calles de Madrid
la vispera decian por los altavoces que la
manifestacion convocaba a los espafioles
de derechas y de izquierdas, que no era
politica sino patridtica. Y la repetida pro-
paganda, la constante coaccién de los me-
dios de comunicacion, de los teleclubs ins-
talados en los pueblos castellanos, macha-
caron y machacan a una masa desorien-
tada, paupérrima, enajenada dia tras dia
por un medio de comunicacién que les
atraca de imagenes gloriosas, triunfales,
patrdticas, de forma represiva; tanto co-
mo los escuadrones de policia armada o
las parejas de la Guardia civil que asi tie-
nen hecha la mitad de su barbaro camino.
La presencia mantenida de la patria como
lugar de reunion de todos por encima de
las politicas y de las clases, consigue
estos efectos: aquellas gentes, facilmente
clasificables por su aspecto fisico y la
humildad con que recorrian las calles de
Madrid después del acto, mentidas, forza-
das, humilladas por una informacién alta-
nera de los agentes de represion disfraza-
dos de locutores de televisidn, no toma-
ron parte en la verdadera manifestacion,
la que recorrié las calles hacia las emba-
jadas extranjeras, formada por chilenos,
argentinos, expides portugueses, los mu-
chachos de Fuerza Nueva, no méas de dos
mil entre todos, sino en la concentracidn
ante el Palacio, como protagonistas mu-
dos del romancillo roméantico y cursi; tes-
tificAndose como el aspecto mas agudo,
aunque no el mas vistoso, de la verdadera
venganza de Franco y el franquismo con-
tra su pueblo desde el famoso julio de
1936.

Sobre las violencias

La situacion, la situacidn descrita de las
violencias oficiales y las extraoficiales, se
agudiza cada dia. La impunidad de la
extrema derecha contrasta con la aplica-
cién inmediata y abusiva de la ley anti-
terrorismo, sea a una sefiora que protesta
por los gritos de una manifestacion fran-
quista, sea contra un estudiante de 17 afios
que en clase hablé «a favor de una orga-
nizacion ilegal», sea de un grupo musical
que una noche, segun las notas policiacas
todo ello, «ridiculiz6 con el tono de voz
al jefe del Estado», que, por cierto, tiene
una voz ridicula.

La violencia fria habitual, considerada
«normal» en una sociedad capitalista, se
impone en el Estado espafiol sin ningun
freno o contrapropuesta tolerada por mi-
nima que ésta pueda ser, y aunque tam-
poco sea muy grande la ejercida sindi-
calmente, o a través de la prensa poli-
tica y acciones publicas, en las sociedades
capitalistas con formas politicas demo-
craticas. Pero si bien es cierto que éstas
usan también de la violencia caliente
cuando temen un peligro inmediato o
grave para sus intereses, por lo menos en
ellas existen medios para que con un costo
en riesgo muy inferior al que se paga en
el Estado espafiol sea posible tanto su
denuncia como contraponer alternativas
y formas de concebir la existencia menos
humillantes y alienadoras. Es cierta la di-
ficultad de contrarrestar la violencia de
los poderosos medios de comunicacion de
las grandes empresas, mas los estatales
como cadenas oficiales de radio v televi-
sion; que es dificil atacar las deforma-
ciones violentas que produce la universi-
dad de clase, la ensefianza en todos los
grados y las presiones de una cultura que
considerada como conjunto de codigos
con los que interpretar la realidad, selec-



ciona esos cddigos, silencia los molestos
e impone unos sobre otros, con lo que
la interpretacidn de la realidad queda con-
dicionada a los modelos méas Utiles para
la permanencia no discutida del poder
econdémico, o limitada su discusion a for-
mas y zonas asimilables. Como también
es verdad que la imposicion de un modo
y aun ritmo de vida, sobre todo en las
grandes ciudades y ndcleos industriales,
juega la funcidn de instalar violentamente
modelos de relaciones humanas y politi-
cas que impidan cualquier ruptura con
el modelo-patrén de las relaciones de pro-
duccién a mantener.

Pero en el Estado espafiol esa violencia
se plantea, ademads, sin resquicios, par-
tiendo de un régimen politico que supone
Una violencia original, genética, la violen-
cia de su implantacién, y una violencia
cotidiana, estructural, como violencia de
continuidad. Una dictadura que se origina
cn la violencia v se mantiene por la vio-
lencia necesita instalarse sobre la repre-
sion V s6lo permanece por la represion.
Es una violencia que ocupa todos los am-
bitos de la existencia del ciudadano, que
Se ocupa de él en su trabajo, en su ocio,
cn su vida privada y publica, en su desa-
trollo cultural y formativo, en la construc-
cion e ideologia de la familia, en la vigi-
lante represion que va desde la limitacion
de la imaginacidn creadora hasta las com-
pulsiones sobre su realizacidn sexual. Si
siempre la opresion de clase comporta vio-
lencia y sélo se realiza por la violencia
tPientras existan clases antagdnicas, y sea
Cual sea esa forma de violencia, la bur-
guesia espafiola pone en préactica tras la
guerra civil la acreditada formula de im-
posicion: «Toda violencia reiterada acaba
Por parecer un derecho», y la represidn
"ehicula directamente la opresion de clase
AIn intermediaciones formales. Y el sala-
do es violencia, agravada con la amenaza
de paro, como decia Truman traduciendo

publicamente y sin veladuras lo del ejér-
cito de reserva industrial: «Para la hi-
giene econOmica es una buena cosa que
siga habiendo una reserva de mano de
obra en busca de empleo», L'Echo de la
Boitrse, 15-12-1959; y es violencia un con-
sumo seleccionado no en funcién de nece-
sidades sino de beneficios; y es violencia
el desarraigo involuntario del medio; y es
violencia la «ideologia del orden»...

Y toda esa violencia cotidiana, inadverti-
das algunas de sus formas a fuerza de ser
consideradas como habituales, converti-
das algunas otras en una segunda natu-
raleza por parte de quienes las sufren
porque la ideologia dominante que ma-
neja todos los medios de imposicion-
represion posibles, familiares y religiosos,
prensa y espectaculos, ensefianza y consu-
mo, filosofia del tiempo libre y aproxi-
macioén masiva, popular, al progreso de
la técnica, urbanismo especifico y alimen-
tacion discriminada, etc., presiona por
convencer de la naturalidad de esas exi-
gencias y ese tipo de vida, esta respal-
dada por la violencia visible hasta para
el més acostumbrado, por la violencia ca-
liente, por la represién sin disimulos ni
ideologias interfiriendo. Lo que los de-
mas medios represivos no han conseguido
con sus violencias multiples, lo vigila la
represiéon directa, la policia, las prisiones,
los tribunales, los pelotones de ejecucién
en Ultimo extremo, los tiros «al aire» en
las manifestaciones, que siempre hacen
bajas, las intervenciones brutales al nivel
incluso de las peticiones méas elementales
para seguir viviendo, como los humos
toxicos de Erandio (Vizcaya) y la falta de
agua en Carmona (Sevilla), protestas que
se saldan con muertos por los disparos
de las fuerzas del desorden policiaco. To-
do lo que no ha sido recogido, ordenado,
canalizado y clasificado en su lugar exac-
to, con la reaccion medida y controlada,



por la violencia fria de cada dia, es repri-
mido, eliminado fisicamente si hace falta,
por la violencia de policias y jueces.

El lento ascenso de la lucha hasta llegar
a las explosiones mas recientes, explicable
su lentitud por las causas histéricas que
van desde la feroz represion que sigue a
la guerra civil, mas la misma guerra civil,
hasta la crisis del movimiento comunista
y los errores y desviaciones del estalinis-
mo, va, paso a paso, denunciando cada
una de esas formas de violencia y tra-
tando de enfrentarse a ellas. Pero, ,como
hacerlo? Durante muchos afos, el predo-
minio de los movimientos reformistas
hace creer a las masas que sélo una acti-
vidad pacifica lograra la reconversion del
réegimen —apenas se habla de su derro-
camiento— o por la presidn exterior o por
una progresiva democratizacion de un sec-
tor de ia burguesia con la que hay que
reconciliarse, para lo cual debe ser velada
toda alusidn a la violencia. Quiza no sean
ésas las palabras, pero desde la reconci-
liacién nacional de 1958, las entradas en
los sindicatos oficiales con una mera fun-
cion de «defender nuestros intereses» (su-
poniendo que se puede llegar mas alla del
escalon que el poder considera frontero
a sus riesgos no asumibles, y méas lejos
gue en el enfrentamiento directo en el tra-
bajo y en la calle) los pactos sucesivos,
las vias pacificas, etc., desarman a las
masas del pensamiento fundamental de
que la violencia s6lo puede ser combatida
por la violencia; la violencia de los repre-
sores por la violencia de los reprimidos.
El recrudecimiento de la cuestién nacio-
nal en Euskadi, mas la conviccién de que
la violencia del poder es Unica y no hay
varias violencias distintas, y de que es
fundamentalmente de clase, lleva a una
ruptura de los nuevos movimientos nacio-
nalistas con el tradicional PNV represen-
tativo de la burguesia nacionalista, en un
juicio que extrae consecuencias histdricas

y politicas y abre el proceso de la com-
prension de que el problema nacional
s6lo se plantea correctamente en el marco
de la lucha de clases. Las opciones se divi-
den, y quienes se proclaman Unicamente
nacionalistas revolucionarios sostienen
que la violencia minoritaria de grupos
entrenados para ello hara saltar la explo-
sion genera izada. Quiza los dos errores
principales de ese planteamiento sean, por
una parte, que esa violencia cortada de
las masas, de su progresiva ascension y
toma de conciencia necesaria para el de-
rrocamiento de la dictadura, mientras
que cristaliza en una situacion de inco-
modidad para el régimen pero no de cri-
sis abierta, pues Europa la conoce y sabe
que no es un problema definitivo aunque
lleve tiempo, retrasa o impide la educa-
cion de las masas en cuanto a la violen-
cia necesaria, a su propia violencia capaz
de provocar el derrocamiento de la dicta-
dura; por otra parte, al estar concebida
nacionalmente, limitada a Euskadi, la en-
cierra en un callejon de dificil salida.
Porque, ¢la violencia aislada, de grupos
armados sin conexién con los plantea-
mientos de las masas, puede derrotar al
poder sélo en Euskadi partiendo de un
aislamiento ideal pero no real?

La violencia, me parece, se apoya en este
momento sobre tres ejes fundamentales
de accién. La asuncion de la violencia
cotidiana por parte de las masas, de la
violencia fria que les exija la puesta en
discusion e inicio de destruccion de las
formas superestructurales; una respuesta
constante en los centros de trabajo, de-
nunciando como tal violencia lo que el
poder pretende que sélo sean habitos: el
rechazo de una normalidad de la socie-
dad asi organizada. Esta asuncion va pa-
sando de la respuesta a todo nivel contra
la violencia en las relaciones de trabajo
y superestructurales a la violencia de auto-
defensa fisica en sus manifestaciones, ina-



pedir detenciones, forzar las barreras po-
liciales cuando los trabajadores de una
fabrica se encierran o pretenden salir en
manifestacion, etc., es decir, ir ganando
la calle y sustituyendo el terror policiaco
por un equilibrio de poderes que en las
condiciones actuales es posible, y ademas
plenamente educativo. Lo cual no crea
mas terror, como puede hacerlo el aten-
tado individual no arropado por el movi-
miento, sino menos terror al aumentar la
seguridad de que la respuesta colectiva
llegara, en el ascenso de esa admision de
la violencia, a los brotes insurreccionales.
Los ejemplos de esta posibilidad son cada
dia mas numerosos, pero pueden citarse
dos, el de Lekeitio, con cientos de mani-
festantes ante el cuartel de la Guardia ci-
vil del pueblo, pufio en alto y rodeédndolo;
la salida de los trabajadores de Babcock
con barras y palos rompiendo el cerco de
la policia armada que cerraba las puer-
tas de la factoria.

La organizacion de la violencia vertida en
forma de «acciones ejemplares»; quemas
Oportunas de jeeps de la Policia Armada
A Guardia civil cuando van a dirigirse a
disolver una manifestaciéon; el asalto a
Comisarias o cuartelillos por las manifes-
taciones populares que tengan que arran-
car de sus manos a luchadores detenidos;
la protecciéon de los presos politicos ante
Cualquier intento de asalto a las céarceles
Por la extrema derecha y banda.s fascis-
tas; acciones civiles —que ya se estan lle-
vando en pueblos de Euskadi— contra los
Confidentes de la policia, tras difundir lis-
tas con sus nombres, domicilio y lugar
de trabajo, acciones civiles que a alguno
de ellos ha llevado a anunciar que cierra
A establecimiento v se marcha del pue-
blo, que pueden desembocar en acciones
Colectivas ya directas contra esos estable-
cimientos. Las masas no pueden depen-
der de una fuerza de choque exterior a
ellas y con decisiones tomadas sin con-

sultar con sus necesidades, sino que ellas
son su propia fuerza de choque de la
misma manera que a través de asambleas
en las fabricas, barrios y pueblos, eli-
giendo comités de huelga y de vigilancia,
deben salir, y salen, sus formas de orga-
nizacion.

El tercer soporte de la actual violencia
necesaria seria asi el enfrentamiento di-
recto con las bandas fascistas; la creacion
de comités de vigilancia ligados a los orga-
nismos unitarios de la vanguardia orga-
nizada, destacamentos de autodefensa
salidos de las asambleas: la agitacién en
tomo a la necesidad de ese enfrenta-
miento y de la eliminacién de una ame-
naza sin dejarse arrastrar por la ingenui-
dad o el oportunismo, predicados por el
reformismo, de dirigirse al poder para
que las controle, pues es el poder el que
las arma v organiza. En cada ciudad, en
cada barrio, en cada pueblo, surgeny de-
ben surgir propuestas para asegurar la
eliminacion de esas bandas, frenarlas y
hacerlas desaparecer. Es decir, toda vio-
lencia que no paralice, por interferencia
o por el medio, el auge del movimiento
de masas, que no cree contradicciones ma-
teriales: un atentado el mismo dia y en
el lugar en que estd anunciado gque una
empresa 0 un grupo de empresas va a
parar, es el fin de esa accién, en la que
quizad se iban a integrar, bajo consignas
politicas, centenares de trabajadores que
hasta ese momento s6lo lo habian hecho
por consignas reivindicativas de los movi-
mientos sindicales. Para muchos sigue
siendo cierta la afirmacion — adverten-
cia— de que los militantes revolucionarios
tienen que «ir por delante de las masas,
pero s6lo medio paso».

Decir que los fusiles de la guardia civil se
encontraran un dia con los fusiles del pue-
blo suena mas a hacer poesia elemental
que a deducciones politicas sobre la situa-
cion real. Soy consciente de ello, pero



aclaro que sustituyendo fusiles del pueblo
por decisiones revolucionarias del movi-
miento obrero, la frase queda méas acepta-
ble y en el fondo, quitandole la vaguedad
populista, sigue queriendo decir lo mismo.
La violencia sélo puede ser vencida me-
diante la violencia; la fabula de Androcles
y el le6bn no sirve aqui, porque el prole-
tariado no va a sacar la espina de la patita
del capitalismo para que éste luego se
haga docil y no se lo coma. No se trata
de domesticar, sino de vencer y eliminar,
porque cuando la relacion fiera-domador
se traslada al campo de las fuerzas socia-
les resulta que al final la fiera del poder
hace pasar por el aro de fuego siempre
que quiere al domador de los sindicatos
reformistas. Y si alguien no lo cree que
recuerde un momento el mayo francés de
1968, o el septiembre chileno de 1973, y
cuidado que Allende habia sacado repeti-
damente la espina de la patita del ledn
Pinochet y sus compafieros de zooldgico.
La contraoferta de violencia de las masas
al activismo minoritario no es. por tanto,
la negacion de la violencia, sino su adecua-
cién historica y su ejercicio a partir del
verdadero, y Unico, protagonismo histo-
rico, la clase. Lo inaceptable es esa con-
dena «del terrorismo» que empieza por
tomar de prestado del poder un término
por lo menos ambiguo como es el del
terrorismo, claramente inadecuado en
cuanto concepcion peyorativa del terror
indiscriminado, para designar al activismo
separado de los intereses y las interven-
ciones de las masas en ese momento con-
creto. Son las masas las que tienen que
exigir, y que conseguir, la disolucién de
los cuerpos represivos y de los tribunales
franouistas; las que tienen que alcanzar
las libertades democraticas con su lucha
v las que mediante su lucha tienen que
conseguir el derecho de autodetermina-
cion de Euskadi.

Es un debate abierto que sélo los hechos
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de cada dia pueden ir juzgando. Pero es
un debate abierto, y un debate vivo, no
s6lo sobre el papel sino fundamental-
mente en la calle, en el trabajo, frente a
la Guardia civil o los guerrilleros, en la
pesada atmdsfera de una habitacion don-
de se discute interminablemente la inme-
diata intervencion —al otro lado de la
ventana bien cerrada quiza es de dia ya—
0 en esos otros amaneceres angustiados
tras unos cuantos dias de huelga de ham-
bre. Es un debate vivo y cada término
aceptado, valorado frente al desarme de
la via pacifica hacia la sumisién, los pac-
tos para fortalecer al enemigo o las conde-
nas al «terrorismo» seguidas de un con-
secuente remolonear a la hora de las
acciones unitarias para la defensa de los
condenados. Es un debate al que se
aporta la combinacion de las consignas
econémicas, democraticas y transitorias
con las consignas revolucionarias de la
vanguardia: al que se aporta la exigencia
de estar presente en todas las luchas,
manteniéndose la unidad e independencia
de clase, v frente a los pactos sociales, la
democracia como fin o «larea etapa», y
los votos de confianza a la «burguesia ci-
vilizada». Todo ello V otras cosas mas y
otras distintas, son propuestas del debate
que supone la lucha ideoldgica, el coni"
bate en la calle, la resistencia en las car-
celes, donde se sisue luchando, la firmeza
ante el pelotéon de ejecucion que es la
forma definitiva del enfrentamiento. Lp
virgenes prudentes de todos los reformis*
mos dirdn que tanta exigencia es excesiva
e incluso afiaden que contraproducente’
Por ello precisamente hav que plantearla’
No es ningln juego de palabras la frase
pintada en el centro Censier, en Paris, e"
mavo de 1968:. «Sed realistas, pedid lo
imposible»; en pedir lo imposible, lo ina-
ceptable para la burguesia, consiste preci-
samente el realismo revolucionario.

En Euskadi, otofio de 1975-



El Obito

Acogidse al fin a celestial regazo

el gran capon de indigna sangre hispana.
;Sangre he dicho? Linfa, linfa emponzofiada
de blando sapo, de reptil cualquiera.

Pene no tuvo (;te cabe duda alguna?).
Pellejo vano entre sus ingles cuelga,

que usO para mear certeramente

encima de sus muertos y sus tumbas.
Millonario de muertes subi¢ al cielo.

Matd, matd, matdé admirablemente

hasta el Gltimo dia, hasta un mes antes

en que él mismo a su vez también muriera.
iComo le hacia vivir la sangre derramada!
iComo le hacia reir la lagrima vertida!
Nunca fue muerte por tantos bendecida.
Nunca fue muerte de tantos deseada.

(Andénimo andaluz del XX, con ana-
crénicas reminiscencias del barroco)
Para ser leido en la velada necro-
légica ad hoc, acompafiado de un
carifioso recuerdo para el autor.



Novedad! Ruedo ibérico

Fierre Celhay

Consejos de guerra

en Espana

Fascismo contra Euskadi

La lucha de los oprimidos, la represion del Estado, los Consejos de guerra las
victunas de la represion y de los procesos, la actuaciéon de la defensa en los
mismos, la respuesta popular, no son realidades aisladas ni autonomas- consti-
tuyen un todo mterreJacionado. A partir del proceso de Garmendia y Otaegui y del
estado de excepcién que le precedio (26 de abril - 26 de julio de 1975), el autor
eiecwa un profundo anélisis de la «justicia» militar en el Estado espafiol, expo-
niendo sus aspectos historicos, sicoldgicos e ideoldgicos. A través de los principales
Consejos de “erra desde 1968, se analizan los diferentes tipos de defensa.

| fie Burgos de 1970 marca un hito, al demostrar acusados y defensores
el"acter de farsa del proceso, convirtiéndose en ese instante en acusadores del
tribunal ante la opinién puablica. La li'nea de la defensa y la mayor o menor movi-
lizacion popular quedardn asi dialécticamente unidas en lo sucesivo. La riqueza
de datos y documentos (biografia de los procesados, de los «jueces», extractos de
ios sumarios, llamamientos de solidaridad de las organizaciones clandestinas, entre-
vistas meditas pulsando la toma de conciencia, resefia de las principales acciones)
sostiene el analisis tedrico sobre los procesos politicos. Queda desmontado un
aspecto de la represién, el més rigido, los Consejos de guerra. Las vias para comba-
tirlos estan abiertas. La oposicion a los procesos politicos queda incorporada a la
lucha politica global.

En prensa



wanboviser Reinar despueés
de morir

En un conocido drama del Siglo de Oro espafiol, el cadaver de la heroina,
Inés de Castro es instalado solemnemente en el trono vy, revestido de ios
atributos de la autoridad real, recibe el homenaje silencioso de los corte-
sanos, hechizados por la imagen de un poder inmdvil que parece prolon-
garse, por inercia, mas alla de la muerte. Reinar después de morir —tal
es el titulo del drama— ha creado escuela en la peninsula ibérica v,
tras la sobrevida —o sobremuerte— del dictador Salazar en Portugal
asistimos hoy, en Espafia, al mismo especticulo siniestro. Un ejemplo
méas de que la realidad sobrepasa a la ficcidbn o —como descubriera Oscar
Wilde— de que la naturaleza imita al arte.

Para quien haya podido contemplar la imagen del anciano dictador
espafiol acusando con voz temblorosa a los paises europeos «corrompi-
dos» y la «francmasoneria internacional» de todos los males que abruman
a su tambaleante imperio, la escena es realmente fascinadora en su reite-
racion e inmovilidad —algo asi como una Bella Durmiente del Bosque
que despierta después de treinta afios de encantamiento y descubre que
todo sigue igual como al comienzo de su suefio, como si el tiempo se
hubiera detenido: la multitud de los fieles brazo en alto, como en los
buenos tiempos del fascismo, defendiendo las «sagradas esencias hispa-
nicas» frente a la conjura internacional de la democracia y el marxismo.
No obstante, dicha impresidn es engafiosa y las expresiones de adhesién
del Gltimo reducto de fieles a una dictadura deliberadamente vuelta de
espaldas a cualquier posibilidad de renovacion o futuro ocultan un cam-
bio fundamental de la escena espafiola e internacional de los Gltimos
20 afios. EIl sistema creado por la guerra civil espafiola de 1936-39, con
ayuda del fascismo aleman, italiano y portugués y de infelices merce-
narios de Africa, es condenado hoy por los gobiernos democraticos de
Alemania e Italia y la joven revolucion portuguesa y se halla al borde
de un anacrdnico, absurdo conflicto militar con Marruecos a causa del
Sahara. De los dos pilares que entonces la sostuvieron, uno, la Iglesia,
la ha abandonado casi por completo; otro, el Ejercito, empieza a guardar
las distancias cuando no a manifestar su oposicion, como muestra la
reciente detencion de més de una docena de oficiales miembros de una
Union Militar Democratica de més de un millar de adherentes. Por
encima de todo, una nueva, vigorosa y politicamente sofisticada clase
burguesa aspira a integrarse en Europa y advierte que el régimen fran-
quista constituye el obstaculo fundamental a la consecucién de sus
anhelos e intereses.

Pero la representacion del drama continGa. Inés de Castro preside en



el trono, los notables le presentan sus respetos, los fieles la veneran.
La vida del pais queda en suspenso. Las cosas siguen como antes. Con un
grado de madurez politica verdaderamente admirable, la nacién entera
se conduce como si no hubiera muerto —para evitarle un disgusto en el
caso hipotético de resurreccién.

Ser espafiol, tristemente, «significa algo en el mundo de hoy». La historia
de Espafia tiende a repetirse, como un interminable Bolero de Ravel.
El hechizo de Bella Durmiente nos hace retroceder veinte, cincuenta
trescientos afios. Y el objetivo del drama clasico revivido es claro: ase-
gurar la perpetuacion del sistema. Prolongar la dictadura mas alla de
la muerte de dictador.

Es hora de interrumpir de una vez nuestro eterno Bolero de Ravel. De
disipar el hechizo fascinador de Belfa Durmiente. De arrinconar para
siempre la Ultima versidn de Inés de Castro, con la totalidad de sus
héroes y comparsas, en la biblioteca de nuestros clasicos.

Hay que recuperar la voz perdida. Devolver la expresidn al pueblo. Dejar
de ser un pais de mudos ensordecidos por su largo, sempiterno silencio.

1 de noviembre de 1975

ju.nG.ytis.1.

1. BflemoHam F.F.B.

1892-1975

Hay hechos que a fuerza de ser espera-
dos, cuando ocurren al fin, pierden toda
impresion de realidad. Durante afios y
afios —desde la época de mi ingreso en
la universidad— he aguardado como mi-
llones de mis compatriotas este dia, el
Dia por antonomasia que deberia partir
—algo asi como el nacimiento de Jesus en
la perspectiva egocéntrica del cristianis-
mo— mi vida, nuestra vida en dos: Antes
y Después, Limbo y Cielo, Caida y Rege-
neracion.

No soy hombre particularmente renco-
roso. Creo con sinceridad que en la lista
de mis defectos o rasgos negativos de
caracter no figura el odio. A lo largo de
mi existencia he procurado siempre que
los conflictos morales o ideoldgicos inhe-

rentes a mi intervencion en la vida cultu-
ral espafiola no degeneraran en puganas
personales y, cuando asi ha ocurrido
—en ios raros casos de enemistad que
cuento en mi cargo—, el olvido ha sido
siempre mas fuerte que mi safia.

¢(Cémo explicar entonces, tratandose de
él, la tenacidad de mi aborrecimiento? Eo
la larga, irreal agonia de estas ultimas
semanas —mientras era torturado cruel-
mente por una especie de justicia médica
compensatoria de la injusticia historico-
moral que le permitia morir de vejez, eo
la cama— dicho sentimiento no me ha
abandonado nunca: ningun afecto de pie-
dad ha acompafado la lectura —objetiva-
mente monstruosa— de las nuevas y mas
rigurosas dolencias que dia tras dia divul-



gaba el parte oficial de un equipo médico
que parecia crecer en razon directa al
nimero de sus enfermedades.
No voy a trazar ahora la historia san-
fjrienta de su ascensidon al poder ni de
0os métodos represivos conforme a los
cuales se mantuvo en él por espacio de
treinta y nueve afos: el célebre millon
de muertos de la guerra civil, los cente-
nares de miles de presos y fusilados de
la posguerra, el exilio de otro millén de
espafioles entre los que se encontraban las
personalidades mas destacadas del mun-
do de la cultura, de Picasso a Casals, de
Américo Castro a Guillén. de Bufiuel a
Cernuda. Tampoco me referiré a las no
por paraddjicas, menos previsibles conse-
cuencias del cambio econémico operado
bajo su égida mediante la rigida disciplina
fnilitar impuesta a la clase obrera y la
increible opresion del campesinado, pro-
Aso que debia desembocar en la década
de los 60 en la conversién del pais en una
sociedad industrial moderna: esta temida
realidad contra la que precisamente
lucharon numerosos espafioles de su
bando, defensores de una Espafia tradi-
cional e inmovil, burlados asi en su
niuerte u obligados a asistir en vida a la
apoteosis de unos valores econémicos que
lit la Reforma protestante, ni el Siglo de
jas Luces ni la Revolucion industrial
legraron aclimatar en nuestro suelo.
Transformaciones en cadena: pacifica
Uivasion anual de treinta millones de
flristas; emigracién laboral masiva a los
paises de la Comunidad Econdémica Euro-
Pea; creciente inversion de capitales
eiitranjeros, principalmente norteameri-
canos; industrializacion acelerada del
Pais; abandono de las primitivas relacio-
nes de produccion en el sector agrario,
rrastornos fundamentales, rotundos, que,
abrir un creciente foso entre la estruc-
|[ura de una sociedad dindmica, llena de
*na y una superestructura politica pro-

pia de otro tiempo, deberian zapar de
modo sordo los fundamentos de su régi-
men, en razén misma de su aparente y
ostentoso triunfo. Verdugo y a la vez
creador involuntario de la Espafia mo-
derna, corresponde a los historiadores, y
no a mi, establecer su verdadero papel en
el curso de los Ultimo cuarenta afos, sin
incurrir en las falsedades de la hagiogra-
fia oficial ni en las deformaciones de su
correspondiente leyenda negra.

En la hora de su muerte quisiera exten-
derme mas bien en lo que ha significado
su existencia para quienes éramos nifios
durante la guerra civil— hombres y muje-
res hoy, condenados a la anémala situa-
cién de envejecer sin haber conocido, a
causa de él, juventud ni responsabilida-
des. Tal vez la caracteristica distintiva de
la época que nos ha tocado vivir haya
sido ésta: la imposibilidad de realizarnos
en la vida libre y adulta de los hechos,
de intervenir de algin modo en los desti-
nos de la sociedad fuera del canal trazado
por él de una vez para siempre, con la
consecuencia obligada de reducir la esfera
de accion de cada cual a la vida privada
0 empujarle a una lucha egoista por su
bienestar personal y sometiia a la ley del
mas fuerte. No se me oculta que la mera
posibilidad de resolver el problema eco-
némico inmediato, por injusto y cruel que
haya sido el procedimiento seguido para
obtenerla, significa una mejora conside-
rable respecto a las condiciones imperan-
tes en la sociedad hispana de antes de la
guerra, y preciso es reconocer que, diso-
ciando los términos de libertad y bienes-
tar, gran nimero de espafioles se han
acomodado relativamente bien a un «pro-
greso» que desconoce la necesaria exis-
tencia de libertades. Pero, para los hom-
bres y mujeres de dos generaciones suce-
sivas, mas o menos dotados de sensibili-
dad social y moral, y para quienes la liber-
tad de medrar o enriquecerse de forma



mas 0 menos honesta no podia satisfacer
en modo alguno sus aspiraciones de equi-
dad y justicia, las consecuencias del sis-
tema han sido de un efecto devastador:
un verdadero genocidio moral. Ante la
imposibilidad material de enfrentarse
con el aparato represivo institucionali-
zado por él, todos nos hemos visto abo-
cados, en un momento u otro de nuestra
vida, con el dilema de emigrar o transigir
con una situacion que exigia de nosotros
silencio y disimulo, cuando no el aban-
dono suicida de los principios, la resig-
nacion castradora, la actitud cinica y
desengafiada. Una pequefia minoria esco-
gi6 con gran valor una terceray mas difi-
cil via: la de las grandezas y miserias de
una lucha clandestina que, por su caracter
reiterativo y a causa de la desproporcion
de las fuerzas en juego, ha convertido la
politica, hasta fecha reciente, en una
especie de droga y al opositor en este tipo
de adicto, tan frecuente en la vida espa-
fiola, cuya monotona fraseologia triunfa-
lista, desmentida por la cruda verdad de
los hechos, no es mas que un reflejo de
su impotencia absoluta y cuyas razones,
mas que razones, son actos de voluntad,
ya que no de fe. Exilio, silencio, dimisién
o Wishful thinking trocado a la larga en
raitomania: afios y afios y afios de dolor,
frustracion y amargura mientras —a me-
nudo por razones que poco tenian que
ver con su clarividencia personal y aun
con la conjuntura propiamente espa-
fiola— el panorama del pais se transfi-
guraba, fabricas, bloques de viviendas y
complejos turisticos destruian el paisaje
ancestral, rios de automd@viles llenaban
calles y carreteras y la renta nacional
brincaba en diez afios de 400 a 2 000 d6la-
res por cabeza.

S6lo él no cambiaba: Dorian Gray en los
sellos, diarios 0 enmarcado en los despa-
chos oficiales en tanto que los nifios se
volvian jovenes, los jévenes alcanzaban

la edad adulta, los adultos perdian cabe-
llos y dientes y quienes, como Picasso 0
Casals, juraron no volver a Espafia el
tiempo en que €l viviera bajaban ai sepul-
cro, lejos de la tierra en que nacieron
y donde normalmente hubieran podido
vivir y expresarse. Su presencia omni-
moda, ubicua, pesaba sobre nosotros
como la de un padre castrador y arbitra-
rio que gobernara nuestros destinos por
decreto. Recuerdo como si fuera hoy que
a los veinte afios escasos escribi una
fabula ingenua, denunciando su poder y
sofié inmediatamente después que me
hallaba preso. Junto a la censura promo-
vida por él, su régimen creaba algo peor:
un sistema de autocensura y atrofia espi-
ritual que ha condenado a los espafioles
al arte sinuoso de escribir y leer entre
lineas, a tener siempre presente la exis-
tencia de un censor investido de la mons-
truosa facultad de mutilarlos. La libertad
de expresion no es algo que se adquiera
facilmente. Por experiencia propia sé que
me fueron precisos grandes esfuerzos
para eliminar de mi fuero interior un
huésped importuno: el policia que se
habia colado dentro sin que aparente-
mente nadie le hubiera invitado a ello-
Probablemente, el dia que periodistas y
escritores espafioles se sienten a escribir
desembarazados del peso de este Super-
Ego, experimentaran ese mismo temor
que me sobrecogié a mi ante el vértigo de
un vacio subito —esa libertad que se
abre a los pies de uno, el poder decir sin
rodeos lo que uno piensa. Lucha no exte-
rior sino interna contra el modelo de
censura intrasiquica, de censura incluida
en el «mecanismo del alma», seglin la
conocida expresion de Freud. Tal vez
para muchos intelectuales de mi edad, la
iberacion llegue demasiado tarde y nc
puedan habituarse nunca a una escritura
responsable— victimas ya para siempre
de un esterilizador Super-Ego, proye™-'



cion interiorizada de su ilimitado poder.

Su pragmatismo politico, fundado en un
corto nimero de premisas simples, del
orden de las que figuran en su testa-
mento —fue, como lei recientemente, el
«Unico tactico en un pais de estrategas»—
no presuponia lealtad ideoldgica alguna
fuera de la pura obediencia. La escala ofi-
cial de virtudes y méritos se media tan
sélo en proporcion a la fidelidad a su
persona. Ello creaba por consecuencia
—junto a una minoria corrupta que aca-
paraba celosamente para si los beneficios
y prebendas— una enorme masa de ciuda-
danos sometidos a una perpetua minoria
legal: imposibilidad de votar, comprar un
periodico con diferentes opiniones que el
gobierno, leer un libro o ver una pelicula
no censurados, asociarse con otros ciuda-
danos disconformes, protestar contra los
abusos, sindicarse. Inmensos potenciales
de energia que, al no verterse por los cau-
ces creativos habituales, se transforma-
ban inevitablemente en neurosis, malevo-
lencia, alcoholismo, agresividad, impulsos
suicidas, pequefios infiernos privados.
Algun dia la siquiatria espafiola debera
analizar seriamente los resultados de esta
tutela maligna sobre una masa de adultos
constrefiidos a soportar una imagen de-
gradada de si mismos y asumir ante los
demas una conducta invalida, infantil o
culpable. Las represiones y tabus, los héa-
bitos mentales de sumision al poder, de
Aceptacion acritica de los valores oficiales
Que hoy nos condicionan no se desarrai-
gardn en un dia. Ensefiar a cada espafiol
Apensar y actuar por su cuenta serd una
IAbor dificil, independientemente de las
vicisitudes politicas del momento. Habra
Que aprender poco a poco a leer y escri-
bir sin miedo, a hab ar y escuchar con
entera libertad. Un pueblo que ha vivido
Casi cuarenta afios en condiciones de irres-
ponsabilidad e impotencia, es un pueblo
necesariamente enfermo, cuya convale-

cencia se prolongard en razén directa a
la duracidn de su enfermedad.

Muchas veces —a medida que se consu-
maba la ruptura afectiva con mi paisy a
mi alejamiento fisico de él se afiadia un
nuevo distanciamiento, de orden espiri-
tual— he pensado en este personaje cuya
sombra ha pesado sobre mi destino con
mucha mayor fuerza y poder que mi pro-
pio padre. Un personaje a quien no vi fisi-
camente jamas y que a su vez ignoraba mi
existencia, pero que era el origen de la
cadena de acontecimientos que suscitaron
mi exilio y vocacion de escritor: el trau-
ma incurable de la guerra civil y la muerte
de mi madre en un bombardeo de su avia-
cion; la aversién al orden conformista en
que los suyos quisieron formarme y cuyas
odiosas cicatrices llevo aun; el deseo pre-
coz de abandonar para siempre un pais
forjado a su imagen y en cuyo seno me
sentia como un extrafio. Lo que hoy soy,
a él lo debo. EI me convirtié en un Judio
Errante, en una especie de Juan sin Tierra,
incapaz de aclimatarse y sentirse en casa
en ninguna parte. EI me impuls6 a tomar
la pluma desde mi nifiez para exorcizar
mi conflictiva relacion con el medio y
conmigo mismo por conducto de la crea-
cion literaria.

Otros han tenido menos suerte que Yyo.
No hablo s6lo de sus innumerables victi-
mas fisicas, sino de lo destruido y arrui-
nado en las conciencias de quienes han
tenido que aceptar el derrumbe de sus
ideales mas nobles, su propia muerte mo-
ral. O de los deseos y esperanzas asocia-
dos a la eliminacion del orden que impuso
en Espafia mediante la fuerza y que mu-
chos no vieron realizarse jamas. Pienso
en Cipriano Mera, comandante del IV
Cuerpo de Ejército republicano, muerto
en un hospital de Paris en la oscuridad
y la pobreza mientras el equipo quirdr-
gico méas moderno del mundo lo mantenia
a él artificialmente en vida. Pienso en



Leon Felipe, Max Aub, Julio Alvarez del
Vayo y tantos otros que mantuvieron he-
roicamente hasta el fin la fidelidad a los
>rincipios por los que generosamente
ucharon. Su final siniestro —digno del
pincel de Goya o la pluma de Valle
Inclan— llega demasiado tarde para ellos.
Nadie podra resucitarlos.

En lo que a mi respecta la noticia viene
también con retraso: algo asi como la
aceptaciéon de una propuesta amorosa
largo tiempo después de haber sido hecha,
cuando el autor de la misma se ha can-
sado de la espera y organiza como puede
su vida en funcion de otra persona. Para
haber producido todo su impacto, debe-
ria haber llegado quince afios antes,
cuando conservaba intacta mi pasion por
el pais y hubiera podido intervenir en su
vida publica con mayor fe y entusiasmo
que ahora. En 1975 soy, como dijo el poeta
Luis Cemuda, «un espafiol sin ganas»

—un espafol que lo es porque no puede
ser otra cosa. El dafio ha sido también
irreparable y a él me acomodo a mi ma-
nera, sin rencor ni nostalgia.

Su apego feroz a la vida —esa resistencia
obstinada que tanto sorprendié a quienes
presenciaron su agonia interminable—
arroja todavia tintas méas negras sobre el
personaje que pocas semanas antes envio
friamente al pareddn, sin atender a las
protestas del mundo entero, a cinco com-
patriotas jovenes, culpables del imperdo-
nable delito de responder con violencia a
la violencia legalizada de su gobierno.
Me cuesta la formula, pero la arrancaré
a la fuerza de mis labios— a condicién,
claro est4, de que no siga reinando desde
la tumba: en la medida en que, libre de
su presencia al fin, el pais viva y respire,
«descanse él en paz».

25 de noviembre de 1975



AtdBard cronica brevc

de una agonia
macabra

Por Madrid circulé todo este mes una extrafia suma de fechas;

18- 7-36
1- 4-39
19-11-75

La suma de las fechas del comienzo y el final de la guerra civil daba el
19 de noviembre de 1975, fecha en que debia morir Franco.

Ademas, el dia 19 habia un eclipse total de luna a las 11,15 y a José
Antonio Primo de Rivera lo fusilaron a las 7,35 del dia 20.

Ha muerto Franco a las 4,40 de este dia 20, a mitad de tiempo entre el
eclipse y la muerte de José Antonio y todavia bajo la influencia astral
del dia M, 19, suma y signo nigromantico de la suma de las otras dos
fechas clave.

Entramos, pues, en el reino de la Cabala, y asi el humor devasté por ade-
lantado toda posibilidad de que los brujos encontraran similitudes solem-
nes. Si en ello intervenia el designio de la providencia, el choteo popular
pagano habia adivinado ese designio y la providencia quedaba malparada.
El azar fue profanado y ya no hay manera de recuperarlo para ninguna
causa.

El dolor de la angina de pecho provoca una conviccién de muerte inmi-
nente. Pero pasa relativamente pronto. Si no pasara, quien lo sufre enlo-
queceria. Bajo la impresion de este dolor, Franco redactd su testamento
politico. Ya sabia que iba a morir, pero no que le quedaban 26 dias de
tortura infinita.

Luego vino el gato que aiafia el pecho por dentro: el infarto. Y después
el dolor moral y el Gltimo sentimiento humano: Africa. Y empezé el
calvario: la quemazon de la gangrena mesentérica, que no tiene equiva-
lente en ninguna tortura artifical, porque es un hierro ardiendo que
crece hasta el horror.

E) corazdén infartado de Franco no toleraba sedantes fuertes. Le dieron
Librium, como si tuviera el mal de las adolescentes nerviosas, Lo dijeron,
orgullosos, los periddicos: ¢es que acaso padecia neurosis?

Luego vinieron las oleadas de Ulceras y la sistematica reseccidn del esto-
mago y el vientre. En dos semanas su cuerpo se consumid hasta pesar
poco més de 35 kilos. No le quedaba carne. Le cosian la piel y los puntos
se desgarraban. Comenzé otra gangrena en la pierna izquierda. Y el otro
hierro ardiendo de los reventones del peritoneo.

Pero era necesario que viviera, y le mantuvieron. Y era también necesario



que su cerebro siguiera intacto, y le siguieron administrando ligeros
sedantes nerviosos, aspirinas para un fusilamiento.

Le dormian con anestesias intermitentes, de las que despertaba con un
hilo de grito. Y era ya un zurroncito de huesos con 0jos negros, grandes,
asustados.

Una de sus nietas, llorando, grit6: «jDejadle ya!'» El, a quien no se le
conocia una queja en publico, habia dicho antes: «Qué duro es esto».
Q sea; dejarme ya.

Pero no podian dejarle ir. Le punzaron el vientre y los rifiones; le metie-
ron sondas por la nariz, el eséfago, la traquea, el ano, la uretra, la femo-
lal, el brazo izquierdo. Y los pregoneros seguian tan orgullosos: sigue
consciente, tiene el pleno uso de sus facultades mentales. Q sea: sufre
hasta los méas infernales abismos.

La segunda oleada de Ulceras fue provocada por un choc de «stress»,
de sufrimiento. Algo atroz. El hombre, reducido a esa condicion de pura
conciencia del dolor, revel6 de improviso, casi de manera insoportable-
mente evidente, su condicion de instrumento. Tenia la obligacion de pasar
por esto, si era necesario durante mil dias. La légica que él habia puesto
hacia muchos afios en marcha lo exigia.

Pero los ojos del hombrecillo —que nunca como ahora habian sido tan
pequefios— se agrandaron y habia una ira infinita en ellos. Y esto era
para él un dolor més, porque no podia expresarla. El era una cosa muda
que, eso si, por exigencias de servicio, tenia la obligacién de conservar
su cerebro, de sufrir mas alla de lo expresable.

Y asi fue como Franco vino a ser al final, durante un mes de espantosa
agonia, la mas dolorida victima del franquismo, de su légica implacable
e inraisericorde.

Pero, por una extrafia y Gltima vez, el dictador consiguié ganar unas
elecciones que jamas convocara. El grito de la nieta se hizo multitudina-
rio: «jDejadlo ya!» La légica invertida de las mazmorras se habia vuelto
contra las alturas y esto provocaba, por la engorrosa evidencia moral del
artificio de la tortura, millones de gestos asqueados. Lo que se inicid con
susto y humor derivé en una marea de malestar que rondaba ya las
fronteras de la nausea.

Comenzo a hacer frio. Misteriosamente, los ricos se mostraban euforicos
y su Bolsa indecente se encaramaba hacia arriba, empinandose sobre un
zurroncito de huesos humanos espantado y dolorido. Se contaba que un
joven principe iba también a ingresar en La Paz para curarse las quema-
duras de esas manos que no dejaba de frotarse.

Los partes médicos de las catacumbas tabernarias hablaban de «evidentes
sintomas de inmortalidad». Pero ya los chistes no hacian reir y provo-
caban muecas, o aquellas carcajadas sin sonrisa una macabra leccién
practica de anatomia patoldgica.

Pero seguia sin llover; el Manzanares estaba seco; los periddicos, aver-
gonzados, comenzaban a hablar de otras cosas. De improviso ocurrié
algo extrafio; hablar de los padecimientos de Franco se habia convertido



insensiblemente en una rutina, en un hecho incorporado al orden logico
de las cosas. Los locutores de la TV perdieron gravedad y sacaron sus
sonrisas dentifricas para hablar de los mésentenos, los peritoneos o las
didlisis y, por supuesto, del cerebro lucido e intacto del torturado.

Se hicieron dificiles de atravesar las calles, por el espeso aburrimiento
de un transito de espera en el que el tiempo se habia congelado y era, otra
mas, una cosa resistente y viscosa. Las luminosas tardes madrilefias se
hicieron irrespirables. jDejadle ya! Algunos personajes, entre los buitres
que hacian sus curvas por el norte de la ciudad, comenzaban a hablar
de apocalipsis de paz y de terremotos de entereza y espiritu de servicio.
Mientras un tenor hablada del honor y la gloria del miserable quirdfano,
habia una mosca que husmeaba en la boca entreabierta del sefior Cor-
tina Mauri. Ceron Ayuso sonreia como si, por debajo del banco, un
ujier de las Cortes le estuviera masturbando. Allende Garcia-Baxter
luchaba para controlar su baile de San Vito y poder encajar con una
sonrisa no ridicula una confidencia de Cabello de Alba, confidencia que
no oia bien, pero que permitia a Solis Ruiz colgarse para flotar pen-
diendo de su ojo izquierdo y poder rascarse el labio inferior con los
dientes superiores, Cruz M. Esteruelas se metia distraidamente un dedo
en la nariz.

Y mientras tanto, alli enfrente, unos sefiores fingian aprobar leyes para
montar con hacendosidad la comedia de la normalidad bajo la apariencia
de «eficacia y aqui no pasa nada», para cubrir lo que sélo era el aburri-
miento de un instante que duraba dias y semanas y que la policia médica
deseaba mantener durante meses o afios. Las leyes se aprobaban, unas
tras otras, entre miradas turbias y unanimidades casi subversivas. Todos
obedecian un mandato de «no pasa nada» que en las calles comenzaba a
ser un «pasa algo»: jDejadle yal

Y la Bolsa seguia subiendo a medida que se agudizaban los infartos, las
Ulceras, las trombosis y las peritonitis, mientras en las caras de los soli-
tarios bebedores de café escapaba una ira solidaria y un disgusto que
parecia haber contagiado las vacias aceras de un martes helado, mien-
tras la burda comedia de la pelea entre Gonzélez Seara y Emilio Romero
era irrepresentable por falta de espectadores, que se habian escondido
en los cines o en los rincones diciendo —con espiritu contrario al de
aguel meditador a horas fijas— «No es eso».

El humor se hizo horror. Curaban a Franco por odio; casi parecian decir:
«No te mueras, perro». Y no se moria; jQué orgullo! Un segundito méas
de poder justificaba el atroz vapuleo del anciano. ;Por qué no eres Dios,
ma dito? Ese era el fondo de la ira médica. Se moria, pero esto era
impensable.

Asi se demostro que, en la logica del franquismo, el poder no tenia dere-
cho a ser humano, y todo qued6 explicado durante este extrafio parén-
tesis sin duracidn, en el que un anciano que murid el 25 de octubre fue
obligado a resucitar en un infierno que, mira por donde, existié por una
vez ante los ojos sorprendidos de veinte millones de incrédulos.



Luego ha llegado este dia 20, y el sefior Sanchez Bella ha salido en la

television para decir que, en realidad, el anciano no estaba muerto y que

] ) porque aquel cerebro que conservaron intacto

a traias de cordilleras de males, va a seguir dando d6rdenes después de

la fecha cabalistica, ordenes secretas dictadas a médiums orondos que
estan en contacto con las ondas celestes de la historia.

seguira subiendo aparentemente; pero nos colocaran sobre las

nucas un rey aparencial, que hara reformitas constitucionales y dic-

uenorecrdag?r””’ ™ d» cosas

Madrid, 20 de noviembre de 1975,
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José Angel Valente : Corona funebre

Estaba el muerto sobre si difunto.
Corrieron las estolidas cortinas de la patria
sobre su incorruptible podredumbre.
Sefior opaco de las moscas.
Su reino no era de este mundo
ni de otro mundo.

Improvidente error
y largos cementerios sin fin bajo la luna.
De la muerte nos diera innmeras versiones.
Padre invertido: nos desengendraba.
Viva la muerte, en circulo dijeron
con él los suyos.
Viva, con él, al fin la muerte.
La muerte, sus bastardos, sus banderas.



F. Garrido

Nota del autor; Esta crdnica traiciona delibera-
damente su denominacién: no es un relato cro-
noldgico de la enfermedad, agonia y muerte de
Francisco Franco, que seria una formula para
escamotear la realidad subterranea de esos dias,
mucho mas reveladora. Ademas —o precisa-
mente por ello— la prensa legal narr6 puntual-
mente os detalles de ese proceso.

La crénica pretende, por el contrario, desvelar
las relaciones y actitudes del poder en _ese
periodo a través de los hechos de que se tiene
constancia y que, sin embargo, ignorados o
voluntariamente encubiertos y falseados, no se
han publicado. Quien advierta pues la ausencia

Intr‘am u rOS de determinados datos, Ja referencia leve a
otros, incluso algun salto en la narracién, atri-

buyalo a que se suponen suficientemente cono-
cidos y no falseados.

Ia m ue rte En segundo lugar, se ha querido evitar toda
toma de postura que pudiera deformar esa_reali-

dad que se narra. Los hechos son por si mis-
mos bastante reveladores. Si la verdad es revo-

lucionaria, una informacién auténtica no puede
de F ran CO serlo menos.

Al llegar para mi la hora de rendir la vida ante el Altisimo y comparecer
ante su inapelable juicio, pido a Dios que me acoja benigno a su pre-
sencia. Franco, el hombre que se declar6 a si mismo responsable tan
s6lo ante Dios y ante la Historia, no tuvo valor, en el trance de la muerte,
de someterse a ese juicio historico. En su testamento publico no apelaba
méas que a Dios. Para él, habria sido un error el aceptar ahora ese juicio.
Quien durante casi cuarenta afios gobern6 a nuestro pais con un poder
personal absoluto, en frase del conde de Barcelona, fallecia a las cuatro
y veinte de la madrugada de un 20 de noviembre de 1975 en una sala del
servicio de reanimacidn del departamento de cardiologia de la Residencia
Sanitaria «La Paz», de la Seguridad Social, en Madrid. Moria solo; nadie,
salvo los médicos de guardia, se encontraba en ese momento en su habi-
tacion, Hubo que esterilizar el cadaver antes de su embalsamiento.

En verdad, desde la primera intervencion quirlrgica (el 3 de noviembre),
no habia quien apostase por su vida. Los profesionales de la medicina
saben que las dos siguientes operaciones carecian de sentido. Esta por
averiguar en nombre de qué deontologia se justificaron. Lamisma Cannen
Franco parece que se opuso a la tercera y ultima de las intervenciones
(el 14 de noviembre), decidida por su marido, el marqués de Villaverde,
cuando Franco era ya un puro despojo.

Esta pertinacia en prolongar la vida vegetativa de un cuerpo exanime
cobra ciertamente un significado politico. Se corresponde, en otro orden,
con la machaconeria de los grupos ultras y allegados al palacio de El
Pardo en hacer creer que Franco conservo la lucidez durante la mayor
parte de la enfermedad. Pero el 25 de octubre se le habia practicado una
intubacién que exige la inconsciencia del enfermo. Las sucesivas aneste-
sias. la administracion continua de morfina, sedantes y analgésicos con-



tradecian a estos agoreros, empefiados en afirmar una y otra vez que
mejoraba y, en el colmo del ridiculo, que habia comido, por ejemplo,
unas albdéndigas.

Coto informativo

El curso de la enfermedad, agonia y muerte del dictador es, no obstante
suficientement conocido. La prensa legal lo recogidé con puntualidad &
pesar de los escollos que ponian a su tarea las Casas civil y militar de
Franco v el Ministerio de Informacién y Turismo, para los que toda
noticia fuera de los comunicados v partes médicos constituia un intento
de subvertir la verdad oficial con intereses alarmistas.

Parecera exagerada esta apreciacion; pero en el interior del pais se
contaba con que los beneficiarios de la administracion de la finca trata-
rian de ocultar por todos los medios el estado real del amo Si se le
mantuvo en extrema gravedad en el palacio de El Pardo, si se monto alli
una verdadera Unidad de Vigilancia Intensiva, si se le intervino en el
botiquin del Regimiento de su guardia personal en condiciones preca-
rias, fue precisamente por apartar de la observacion publica las intrigas
familiares v politicas v el consiguiente descrédito que rodean siempre
la m~rte de un dictador; todo aquello que no pudo ocultarse en iulio
de 1974, cuando la tromboflebitis obligé a internarle en la Ciudad Sani-
taria de la Diputacion de Madrid.

A desinforrnacién llegé al punto de que los ministros se enteraron de
lo que ocurria en la mafana del lunes 20 de octubre, cuando desde Pre-
sidencia se les comunicd, por teléfono v de forma oficiosa, que Franco
suma una endocarditis. Ello, a pesar de que habian asistido el viernes
anterior, dia 17, a un Consejo de ministros presidido por el general v la
cnsis cardiaca se le habia manifestado ya gravemente.

U confusion llegd a tal extremo en los primeros dias que hasta un conse-
jero nacional, Antonio Pedresa Latas, solicitd publicamente informacion
en el curso de una sesion de la Comisidn de Trabajo de las Cortes que
preside; llegd a tal extremo que la cadena de television norteamericana
ABL interrumpi6é su emision la tarde del martes 21 de octubre para
comumcar la muerte de Franco y citaba a un portavoz oficial de la
Casa Blanca como fuente de la noticia. La embajada de los Estados
Unidos en Madrid no hizo ninguna gestion oficial de disculpa cerca de
las autoridades espafiolas, pero confirmé oficiosamente que el bulo habia
partido de sus servicios de informacion.

El bulo de la lucidez

A lo largo de la enfermedad se ha producido un fenémeno revelador de
intereses profundos: la campafia de desbordado optimismo sobre la
salud de Franco, tendente a impedir o a condicionar la mas minima
modificacion del esquema de poder vigente. La campafa fue sostenida



hasta el absurdo por los grupos ultras del Régimen; para ellos, no habia
dia en que el dictador no mejorara 'y jamas perdid la lucidez. EI ministro
de Planificacion del Desarrollo, Joaquin Gutiérrez Cano, se distinguid
en esta labor; los hombres del area del exministro Girén (algunos sindi-
calistas, consejeros nacionales y otros adlateres) defendian a gritos las
mismas mentiras.

Un papel especial correspondid en esta campafia a los medios de comu-
nicacion encuadrados en la cadena de prensa y radio del Movimiento,
que dirige y controla Emilio Romero, otrora director del vespertino
Pueblo. La agencia de noticias de la cadena, Pyresa, difundié por ejemplo
el miércoles 22 de octubre un despacho en el que se afirmaba rotunda-
mente que el Consejo de Ministros del viernes siguiente se celebraria
bajo la presidencia de Franco y en el palacio de El Pardo: como comen-
taban los periodistas, no acerté ni una.

El objetivo de esta campafa era el de mantener permanente la amenaza
de que Franco estaba vivo y, méas aln, licido. A sabiendas de que mien-
tras el dictador conservara vida y consciencia contaban con el paraguas
que siempre les ha protegido, estos grupos, intérpretes fidelisimos y
poseedores de la verdad del franquismo, pretendian condicionar cualquier
decision que comprometiera su posicion de privilegio.

La campafia derivé al chantaje una vez que Juan Carlos de Borbo6n asu-
mi6 interinamente la jefatura del Estado. Dado que el presidente de las
Cortes, Alejandro Rodriguez de Valcarcel, terminaba su mandato el 27 de
noviembre y que corresponderia al principe designar su sustituto, arre-
ciaron los rumores de mejoria de Franco y hasta llegaron a afirmar que
el dictador, en un momento de lucidez, habia expresado su deseo de que
Valcércel continuara. La campafia de este candidato, que ofrecia a los
ultras suficientes garantias de tranquilidad, trascendio6 incluso a la prensa.
Sélo cuando se tuvo la certeza de que la muerte de Franco era irremi-
sible los grupos ultras abandonaron a marchas forzadas su franquismo
y proclamaron su monarquismo de toda la vida, para que Juan Carlos de
Borbdn les tuviera en cuenta en su reinado.

Emplearon también, en ultimo extremo, la pantalla del testamento de
Franco. El exministro de Justicia, Ruiz Jarabo, empedernido franquista,
comentd el 18 de noviembre, mientras se celebraba una sesion plenaria
de las Cortes, que él estaria siempre a lo que dispusiera el testamento
publico de Franco. El testamento parece que fue inspirado por Franco,
aunque no su redaccion definitiva. Algunos allegados a EI Pardo cono-
cian efectivamente su existencia, Sin embargo, era previsible que no
contuviera mas que generalidades, los topicos que una y otra vez ha
manejado en sus discursos y que el redactor final no acert6 a reproducir,
empero, con exactitud, puesto que se utiliza en él la palabra regiones,
que no figuraba en el lenguaje del general.

Los discursos de Blas Pifiar el 9 de noviembre en Zaragoza y de Giron
(rodeado de otros consejeros nacionales: Labadie, Pinilla y Anguera) el
dia 16 en Sama de Langreo eran un muestrario de condiciones sobre lo



que la Monarquia, una vez que la muerte de Franco se veia proxima,
debia significar.

Provocaciones

Los ultras actuaban paralelamente en la calle, buscando la provocacion
de las organizaciones y partidos de izquierda. Los asaltos (despacho del
abogado Mufioz Salvadores, en Madrid; disturbios en la Universidad de
Zaragoza; paliza a la madre y a la hermana de Txiki, en Zarauz, como
mas resonantes), amenazas de muerte a destacadas personalidades de
Barcelona y otras fechorias obligaron a la prensa legal a denunciar las
actividades del terrorismo blanco. En la Residencia Sanitaria «La Paz»,
los Guerrilleros de Cristo Rey se mezclaron con los periodistas acredita-
dos que montaban guardia a la espera de noticias sobre la enfermedad
del gener”, sin que las fuerzas de seguridad, muy severas con la prensa,
les impidieran el paso. En el colmo de la impunidad, uno de los mas
caracterizados alarded ante los informadores de ser el asesino del her-
mano de Juan José Echave, el militante de ETA.
La Hernandad de Excombatientes, en la que se integran desde los alféreces
hasta los marinos voluntarios que guerrearon en el bando
rebelde recibieron continuas consignas a lo largo del proceso de la
muerte de Franco. Iban a tener misiones de policia paralela en las concen-
traciones de personas que se produjeran con motivo del fallecimiento
(entierro y desfile ante el cadaver, especialmente) y, en cualquier
momento y lugar, sobre todo si vivian en barrios obreros, debian consi-
derarse en servicio. Les fueron repartidas armas, al menos, a buen
numero de ellos.
En la utilizacion politica de la enfermedad, la familia por antonomasia
(la de Franco) y su entorno tuvieron peso especifico, aunque su esposa,
Carmen Polo, y su hija, Carmen Franco, rogaron al marqués de Villa-
verde en varias ocasiones que dejara morir al dictador cuando ya per-
dieron toda esperanza. Su interés coincidia con el de los ultras y. a fin
de cuentas, ellos eran mas franquistas que nadie y tenian motivos para
serlo. Entre los intimos figuraban Pedro Nieto Antlunez, José Antonio
Girdn, Mariano Calvifio de Sabucedo, los Lapique, conocidos financieros,
monsefior Bulart, capellan de palacio... Todos ellos coincidian, por ejem-
plo, en la conveniencia de que Rodriguez de Valcarcel fuera reelegido
para un nuevo mandato en la presidencia de las Cortes.

Lr incompetencia de Arias

Ya se ha dicho que para sus intereses era vital mantener oculta la verdad
y a Franco bajo su custodia. EI conflicto surgié sobre este punto en los
primeros dias de la enfermedad y precisamente con el gobierno, con su
presidente, Carlos Anas, en concreto, que fue el protagonista de la situa-
cién hasta que él mismo decidi6 la asuncidn temporal de la jefatura del
Estado por Juan Carlos de Borbon.



Es absolutamente necesario, para entender su postura en esos dias, ana-
lizar previamente la personalidad de Carlos Arias y el contexto en que
hubo de moverse. Hombre asustadizo, inseguro, demasiado impresionable,
es alarmantemente indeciso cuando se enfrenta en solitario a las respon-
sabilidades propias de un presidente de gobierno, como ya ha demos-
trado a lo largo de dos afios de desempefio del cargo. Ddcil a la mas
minima indicacion de Franco, se presta siempre a obedecer para libe-
rarse del problema personal en que indefectiblemente traduce las deci-
siones trascendentales. Ademads, conoce la poca estima que se le tenia
en El Pardo; la familia le consideraba poco menos que un traidor porque
en los primeros momentos de su mandato habia querido actuar con
cierta autonomia y porque en el verano de 1974 dudo de que el general
debia reasumir los poderes de la jefatura del Estado.

Asi pues, Carlos Arias, que llegé pronto al convencimiento de que Franco
estaba incapacitado para el ejercicio de la jefatura por la gravedad de
su dolencia, no se atrevi6é siquiera a plantearselo en la Gltima ocasién
en que pudo conversar con él: la tarde del 21 de octubre. En la madru-
gada de aquel martes, el dictador habia sufrido su primera grave crisis
cardiaca. Arias fue enterado de ello inmediatamente por el Servicio de
Documentacion de la Presidencia del gobierno, nombre bajo el que se
oculta un departamento de informacion confidencial que contaba con
personas de confianza entre los altos mandos de la Casa militar del gene-
ralisimo.

Salté de la cama y marché a El Pardo, donde comprobd por los informes
médicos la gravedad del enfermo. Ya no se acostaria. Después de pasar
otra vez por su casa (en un suburbio residencial de las afueras de Madrid),
lleg6b muy temprano a su despacho en Presidencia, desde donde telefone6
a Juan Carlos de Borb6on: mand6 Illamar a su hombre de confianza, el
ministro Antonio Carro, y le encargd que pusiera a trabajar a su gente
con urgencia en la elaboracién de varios informes sobre las posibles
alternativas: transmision temporal de poderes o definitiva, con sus varian-
tes (incapacitacion o dimision mediante ley de prerrogativa).

Volvié a El Pardo; almorzd después con el presidente de las Cortes,
Rodriguez de Valcarcel, al que confes6 su proposito de acelerar la trans-
misién y pidi6 apoyo; regresé a su despacho en Presidencia y se apren-
dio los informes solicitados por la mafiana. A las siete de la tarde se
encontraba otra vez en el palacio de El Pardo con la firme voluntad de
sugerirle a Franco la transmisién. Pero el dictador no le dejo siquiera
empezar. Con un hilillo de voz, sentado en una silla de ruedas, en pijama
y cubiertas las piernas por una manta, le dijo que iba a presidir el
Consejo de ministros del viernes siguiente.

Arias no reaccion6 y, con Rodriguez de Valcarcel, se fue a La Zarzuela
a contar a Juan Carlos de Borb6n lo ocurrido. Un comunicado de las
Casas civil y militar informaba a las ocho y media de la noche que Franco
habia sufrido una insuficiencia coronaria, de la que se recuperaba rapi-
damente, hasta el punto de que habia despachado con el presidente del
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estaba griposo y de que habia sufrido alguna leve complicacién cardiaca,
sorprendié a su gabinete con la peticién de que todos y cada uno (sélo
estaban ausentes los titulares de Comercio y de Planificacion del Desa-
rrollo) elaboraran un informe personal, sin participacion de sus respec-
tivos gabinetes técnicos, sobre la situacion politica y la oportunidad de
proceder a la sucesiéon en la jefatura de! Estado. La enfermedad de
Franco aln no habia trascendido.

Al lunes siguiente, por cierto, tres ministros le hicieron llegar su opi-
nion: el informe de dos de ellos, Tomas Allende, de Agricultura, y Anto-
nio Valdés, de Obras publicas, recomendaba como primer punto el cam-
bio en la jefatura del Estado; el tercero, de Cruz Martinez Esteruelas,
ministro de Educacion y Ciencia, ni siquiera tomaba en consideracion esa
posibilidad. El martes, dia 21, se encontraban en la mesa de Arias los
de otros cuatro ministros y, en dias sucesivos, los del resto; la mayoria
era claramente favorable a la sucesién en vida. Para entonces, el general
ya habia sufrido varias recaidas.

Hay quizd un indicio méas revelador ain de la disposicién de Carlos
Arias en ese dia clave, el martes 21 de octubre. Después de visitar a Juan
Carlos de Borb6n en La Zarzuela junto con el presidente de las Cortes,
volvié a su despacho oficial y ordend que se cursara a los capitanes gene-
rales y gobernadores militares el siguiente texto cifrado: «Pdngase en
marcha primera fase Operacion Lucero». EI dia anterior Arias habia pre-
sidido por la mafiana una reunion de la Junta de Defensa nacional y
comentd con los tres ministros militares y los jefes del Alto Estado
Mayor y de los Estados Mayores centrales de los tres ejércitos la salud

de Franco.

Adelante Lucero

De esas conversaciones debid deducir que no encontraria oposiciéon para
dar este paso, por lo que dispuso la ejecucidn del plan Lucero. La Opera-
cion Lucero habia sido disefiada por el Alto Estado Mayor para el supuesto
de muerte del jefe del Estado. Ademas de medidas concretas (acuartela-
miento de tropas, reforzamiento de guardias en establecimientos mili-
tares, localizacidon permanente de la oficialidad de los cuerpos de opera-
ciones especiales del Ejército, etc., en esta primera fase), la operacion
implicaba el compromiso de los altos mandos de las Fuerzas Armadas
en respetar y hacer respetar el mecanismo de sucesion previsto en las
Leyes fundamentales.

Las siguientes fases, puestas en ejecucion segun los altibajos de la enfer-
medad y retrotraidas a la primera cuando Franco se mantenia estacio-
nario, consistian en una intensificacion de las medidad de control de la
sociedad entera, mas rigurosas cuanto el peligro de muerte era mas
préximo. La Lucero presto especial atencion al control de las comunica-



cion” (teléfonos privados, agencias de prensa, diarios y radios, en espe-
cial Radio Nacional y Television Espafiola, tomadas por fuerzas de la
Guardia civil) y a la mas estricta prevencidn del orden puablico (deten-
ciones de numerosos politicos de la oposicién; vigilancia policial de los
movimientos de otros muchos; sondeo de la actitud de los principales
partidos y organizaciones obreras por medio de terceras personas; incluso
control de los grupos extremistas de derechas y de la Hermandad de
Excombatientes, éste Gltimo, de cara tan sélo al dia «D» y siguientes). En
| designaba dia «D» al de la muerte de Franco y «D+7»
al de la proclamacion del rey, fecha hasta la que abarcaba. Por la hora
en que el dictador fallecid, el «D-|-7pse transformo6 en «D-f-8» modi-
ficacion que ya estaba prevista—, de forma que la proclamacion se
retrasé al dia 27 de noviembre porque la operacion hubo de incluir
completo el dia 20, el del fallecimiento.

Como dato curioso puede resefiarse que los servicios de Presidencia del
gobierno transmitieron por error el téiex también a los gobernadores
civiles, a gqmenes hubo de mformarse sobre el contenido de la primera
rase de la Operacion Lucero, que no se les habia revelado por ser estric-
tamente militar.

C~los Arias concentr6é pues sus esfuerzos en la publicacidon de un parte
médico que reflejara cabalmente la gravedad del enfermo. Lo consiguio
el 23 de octubre. Aunque referido a quince horas antes (se hizo publico
después de las ocho de la tarde), informaba de que en la madrugada de
hoy la evolimién favorable que seguia la enfermedad coronaria del jefe

e m _un retroceso y han aparecido signos incipientes
de insuficiencia cardiaca. Lo firmaban nueve doctores, que contradecian
asi y ponian al descubierto el comunicado politico publicado esa misma
manana por las Casas civil y militar, absolutamente engafioso.
marqués de Villaverde visitéo en La Zarzuela a Juan Carlos

bfpS. . D primera hora de la tarde, a Arias en Presidencia;
El P«rin Valcéarcel en las Cortes, de donde marcharon a
El Pardo ene mismo automovil. Cuando termind la larga reunion del
20n a f . también al palacio. Coincidid
So e?a ~de Valcércel quien, reconociendo la gravedad del enfermo,
no era ya sin embargo partidario de la transmisién. Sabia el fracaso de
io queria subir a ese carro cuando Franco todavia

SSlaHn fi Los dos presidentes se llegaron cJoor Gltimo al
tem Zarzuela, donde trataron con Juan Carlos de Borbdn del

So6lo represion

La Administracién habia parado las maquinas desde el mismo dia en
. -f--«dad del generSi. U paraUzSciS de todo_el
aparato burocratico en ese momento era perfectamente previsible, ldgica



secuela de un Estado que giraba en torno a una sola persona. La Bolsa,
pesimista a lo largo de todo el afio, acentud su caida. Los expertos ase-
guraban que el parquet «habia descontado» hacia tiempo la muerte de
Franco, pero lo cierto es que a las vacas flacas de los ultimos meses
bolsisticos se sumaba la inseguridad ambiental del ahorrador medio y
el contagio de la confusion existente en los medios oficiales.

La politica legal se sumié en la penuria. No era para menos si se tiene
en cuenta que el jefe del gobierno, los ministros, el presidente de las
Cortes, los politicos de segundo orden, los altos cargos y hasta los «ex»
perdian el tiempo en ir y venir a El Pardo —en algunos casos, también
a La Zarzuela— o colgados del teléfono, avidos de informacion veraz,
abstraidos en conspiraciones de pasillo que les aseguraran un lugar al sol
del futuro.

Particularmente penoso era el espectaculo de las asociaciones politicas,
que se aletargaron subitamente. Sus lideres permanecian en Madrid, calla-
dos, haciendo céabalas sobre la virtualidad que podrian tener si el futuro
llegaba a ser diafano. Los débiles intentos de Solis por sacarlas del
marasmo y aparentar que el engranaje se movia no dieron resultado.
De modo que, a primeros de noviembre, se les anticipé a cada una de
ellas un millén de pesetas y la promesa de que el Ministerio de Hacienda
iba a habilitar un crédito extraordinario con cargo a los presupuestos
generales del Estado que inmediatamente se les repartiria.

Pero la represion si funcionaba: era el Unico servicio de la Administra-
cion que lo hacia, en la calle, contra la oposicién democratica, contra
la prensa. En este punto también estaban alerta las Cortes y el Consejo
nacional del Movimiento, cuyas comisiones permanentes acordaron deses-
timar la solicitud de recurso de contrafuero que presentaron contra el
decreto-ley de 26 de agosto, sobre prevencidn del terrorismo, el exministro
Joaquin Ruiz Giménez y otras trece personas de la Comisién Justicia
y Paz.

El Consejo nacional hubo de celebrar una sesion plenaria, obligada por
el protocolo de conmemorar el 29 de octubre la fundaciéon de Falange
Espafiola, pero retrasé hasta agotar el plazo otra sesidn para la que habia
fecha limite, ordenada por el Estatuto de Asociaciones Politicas: 30 dias
para el reconocimiento definitivo de una asociacion (en este caso, Anepa),
que cumplian el 17 de noviembre, en que no quedd mas remedio que
celebrarla. Igualmente las Cortes debian haberse reunido en pleno en
la Gltima semana de octubre para aprobar la nueva Ley de Régimen
local, para que a los cuarenta dias de su publicacion en el Boletin Oficial
del Estado pudieran convocarse las elecciones de presidentes de Dipu-
tacion y de alcaldes, que se desarrollarian, como estaba previsto, a media-
dos de diciembre. Las elecciones se celebrardn a mediados de enero
porque el pleno se aplazé hasta el 18 de noviembre.

Asi. el viernes 24 de octubre, ante mas de un centenar de periodistas
espafioles y extranjeros, el ministro de Informaciéon y Turismo, Leo6n
Herrera, que ampliaba oralmente la referencia de lo acordado el dia ante-



rior por el gobierno (reunion que se transformoé en Consejo de Ministros
al no poderla presidir Franco), declaraba sin pudor que en ningun
momento se habia producido vacio de poder y las instituciones asegu-
raban la marcha del pais.

Los hechos se encargaron de ridiculizar al ministro. EI 30 de octubre,
Franco entro en agonia. Carlos Arias se presentd por la mafiana en La
Zar”™ela, después de pasarse por El Pardo, para tratar con Juan Carlos
de tiorbon de la transmisidn. Volvio a El Pardo antes del almuerzo Se
decidié que la cesién automéatica de poderes (articulo 11 de la Ley
orgamca del Estado; por enfermedad o ausencia del jefe del Estado)
dependeria de la situacion del enfermo: si fallecia o si los médicos pre-
decian la muerte dentro de 24 horas, era cuestion de esperar; si el general
Iba a durar mas dias, el principe asumiria los poderes.

Juan Carlos de Borbdn quiere

El parte médico de las ocho de la tarde era moderadamente optimista
respecto de la salud de Franco: aln aguantaria un tiempo. Carlos Arias
p e se encontraba en El Pardo (también Rodriguez de Valcércel), tele-
foneé a Juan Carlos de Borbon; todo estaba ya hablado y se limitaron
a copirmarse mutuamente la puesta en practica del articulo 11. Arias
II"6 también al Ministerio de Informacién y Turismo para que la
Direccidn general p Coordinacion informativa transmitiera a la prensa
el parte medico sobre la salud de Franco y, acto seguido, el comunicado
sobre la cesion p pobres. Rodriguez de Valcarcel salié para las Cortes
con el texto oficial del comunicado.
U decision fue responsabilidad de Arias, sin duda. Pero Juan Carlos de
eorbon no se hizo rogar. En las muchas conversaciones que mantuvo
pn su padre, el conde de Barcelona, desde el comienzo de la enfermedad,
hpian quedado en que una cesidén temporal de poderes no era conve-
niente p~a la Monarquia y, menos aln, en momentos comprometidos.
P~icipaban de esta opinion los amigos del principe, a cuyo juicio la
interinidad anterior no habia afiadido nada favorable a la institucion ni
a la persona que la iba a detentar. Esta vez, no obstante, las posibilidades
de salvacion del dictador eran minimas y Juan Carlos de Borbon, calcu-
I"do que ya so6lo dejaria la jefatura del Estado en manos del Consejo
Regcencia, para recuperarla inmediata y definitivamente, no lo penso
0S Vetes.
Pnieba de ello es que una hora antes de que se hiciera publico el comu-
nicado sobre la transmision, lo que ocurrié a las nueve y diez de la noche,
Juan Carlos de Borbon, arrogandose facultades que aun no tenia, ordeno
modificar la convocatoria de la reunion del Consejo de ministros que al
dia simiente, viernes 31 de octubre, se iba a celebrar en la Presidencia
del gobierno: el Consejo tendria lugar en el palacio de la La Zarzuela
i mismo. Carfos Anas se sorprendid, pero calld; que al
Borbon, haciendo honor a su apellido, le gustaba mandar era evidente.



Hasta el punto de que invité a asistir al Consejo al jefe del Alto Estado
Mayor, teniente general Fernandez Vallespin, y, por su cuenta y riesgo,
el domingo 2 de noviembre se presentaba en EIl Aailn para arengar a las
fuerzas destacadas en el Sahara, entre el espanto del gobierno, que temia
que un atentado o un accidente dejara al pais, de nuevo, huérfano de
cabeza visible. Todo iba dirigido a congraciarse a las Fuerzas Armadas,
uno de los puntos —"junto a la especial atencion que debia dedicar a la
politica exterior— en que mas insistian los consejos del conde de Bar-
celona.

No puede negarse que la cesion de poderes en favor del principe sentd
bien al pais oficial. La Bolsa empez6 a recuperar ptintos en sesiones suce-
sivas, a pesar de que el Ministerio de Hacienda intervino a través del
Banco de Espafia en sentido contrario del que habia actuado en dias
anteriores: si para paliar los efectos negativos de la enfermedad del
dictador habia comprado papel en forma descarada, lo soltaba ahora
masivamente para evitar un contraste demasiado claro.

El consejero nacional Antonio Pedrosa tendria ocasion de decir que ya
no hay vacio de poder. No es que todo el régimen aplaudiera con entu-
siasmo la entronizacion interina, puesto que muchos sabian que era ya
definitiva, pero si la celebraron diversos sectores: los aperturistas (gen-
tes como las encuadradas en Fedisa, los Téacito, los miembros del Grupo
parlamentario, algunos sectores financieros y, en mayor medida, empre-
sariales) estaban convencidos de que ahora podian aspirar a sustituir a
la camarilla de EI Pardo en el poder, a ser ellos mismos la nueva cama-
rilla; era su oportunidad,-la de la transicion, antes de que la democracia
auténtica arrumbara definitivamente con las cenizas del franquismo.

Fugas del franquismo

Al cambiar de manos el poder, puesto que el régimen seguia siendo
—y lo es aun— esencialmente personalista, toda la atencién de la clase
politica oficial se centr6 en La Zarzuela. Citar nombres de quienes
aquellos dias visitaron a Juan Carlos de Borbdn seria deformador de
la verdad, porque en este caso una enumeracion quedaria corta y pare-
ceria que se sacaba de un contexto a unos pocos para significarlos espe-
cialmente: todos pasaron por La Zarzuela, absolutamente todos, incluiaos
los mas fervientes franquistas, que no tardaron en comprender que el
centro de decision se habia desplazado y EIl Pardo ni pintaba ni habia
de contar en el futuro.

No obstante, merecen mencién las campafias personales de José Maria
de Areilza y Manuel Fraga, que vieron e cielo abierto a sus ambiciones.
Areilza, previsor, se vio con Juan Carlos de Borb6n aun antes de que
éste asumiera los poderes de jefe de Estado y sali6 de la entrevista
convencido de que iba a ser el primer presidente de gobierno de la
Monarquia. Reuniones en su casa con notables aperturistas (Cabanillas,
Oreja, Escudero, Javier Vidal —casado con una Huarte, lo que aseguraba



un cierto dinero—, Tarruellas —yerno de uno de los Oriol), algin viaje
a OTovmcias (GuipUzcoa y Barcelona) en busca de una base que ofrecer
al futuro rey y que le avalara como interlocutor valido de la oposicidn
Parecido tue el pro®fama de Manuel Fraga cuando volvié el 18 de noviem-
bre, tan sélo dos dias antes de la muerte de Franco, de su embajada en
Londres. Sus giras por provincias (particularmente a Barcelona, donde
tue a conocer como eran los obreros) tenian el mismo objetivo: ofrecerse
a Ja Monarquia como interlocutor valido.
Hubo personas que llegaron al ridiculo, como el duque de Arion, habitual
compafiero de regatas con Juan Carlos de Borbdn en el yate de éste el
tortuna que se presentd a varios partidos y organizaciones de la opo-
sicion democratica como portavoz autorizado de La Zarzuela enviado
a tomar contacto con estas fuerzas. De haber alguna que se hubiera tra-
pdo su embajada, lo que no ocurri6, el de Arién habria podido presen-
tarse a su vez ante Juan Carlos de Borb6n como otro interlocutor valido
y cualificado.
Jpn Carlos de Borbdn aconsejado por su padre, preferia esperar v ver
como se desarrollaban los acontecimientos, cbmo —sobre todo  se iban
pcajando en la nueva situ®ion creada por su propia asuncion de poderes
las familias politicas del Regimen, igual que si volvieran a su ser los
hueps dislocados en un esfuerzo extraordinario. Cuando le visitaron
S ue tenia pendiente su cese como presi-
dente de las Cortes) y otros de los ultras y le ofrecieron su colaboracion
.. . ~Hos, que seguirian la
tactica de arrimarse al sol que en cada momento més calentara.

Obsesion por las Fuerzas armadas

Su preocupacion maxima era el Ejército. Como luego se ha visto le ha
dedicado una atencién preferente, por consejo también de su padre para
darle un papel protagonista en la transicion como vigilante de la leea-
rifva ® tiempo, le aseguraba el trono. Juan Carlos de Borbdn,
SIL brillante, a decir de quienes le conocen bien, se
guia en buep medida por sus filias y fobias personales. Entre las pri-
mSideSte delif* Toreuato Fernandez-Miranda, a quien ya rey nombraria
' preceptor y hoy es su mentor

fnterna
Pres”t ®  V® _ Pretendio echar de la
va habia ™ N sustituirlo por Areilza. efectivamente, que
rSi?riSi precaucién de conseguir el concurso de Joaquin

y su grupo (quiza Femando Alvarez de Miranda y algun
otro democnstiano habrian sido ministros con él de haber sido nom-

ama ereobfiSi?’ o Barcelona no olvidaba que apenas meses
eS Espala PMesidido por Carlos Anas le habia impedido la entrada



Juan Carlos de Borbo6n, cuando creyé que habia dado a las Fuerzas
Armadas suficientes muestras de afecto y apoyo como para cobrar un
precio, recibid el miércoles dia 12 de noviembre a los tres ministros mili-
tares en su palacio. Les reiter6 su total confianza en las Fuerzas Arma-
das y les dijo que esperaba mucho de los militares para el momento de
la transicion, puesto que contaba so6lo, de entre las instituciones, con
la lealtad del Ejército. Juan Carlos de Borbdn, segun creen fuentes bien
informadas, debi6 apuntar a los tres ministros que en la primera etapa
de la Monarquia no podia ser Carlos Arias quien presidiera el gobierno.
Al dia siguiente, 13 de noviembre, Carlos Arias no presidié la reunién
que el gabinete celebr6 en la Presidencia del gobierno, preparatoria del
Consejo de ministros que habia de tener lugar al dia siguiente, sino que
reunié en su despacho, entretanto, a los tres ministros, Ejército, Marina
y Aire, para tantearles sobre el interés del futuro rey, que él consideraba
una conspiracion para destituirle una vez que Franco muriera y se viera
obligado a poner su cargo a disposicion del nuevo jefe de Estado. Como
es sabido, Juan Carlos de Borbdn lograria colocar en la presidencia de
las Cortes a su fiel y ambicioso Torcuato Femandez-Miranda, pero la
presién de los grupos ultras le impidié, a la postre, sustituir a Arias,
a quien han terminado apoyando, como mas claro nexo de union al pasado
y garantia de que las cosas no cambien hasta puntos insoportables para
ellos, los mismos que en vida de Franco le combatieron con safia por
su remedo de evolucion.

En las reuniones del todavia principe y del presidente del gobierno con
los ministros militares el segundo tema de importancia fue el del Sahara.
El 14 de noviembre se firmaria, en el propio palacio de La Zarzuela, la
llamada «declaracién o acuerdo de Madrid», por el que la ignominia,
hecha jefe de Estado en funciones y gobierno espafoles, entregaba a
Hassan Il un territorio y un pueblo, el del Sahara, que ni siquiera les

pertenecian.

Borbdén puro

La prensa legal ha tratado de minimizar el hecho, demasiado significa-
tivo, de que esa declaracidon se firmara en el palacio de La Zarzuela y
ante el futuro rey, que antes de reinar ya sumaba asi un nuevo baldén
a la dinastia de los Borbones. Presionado por el poderoso lobby marroqui
en Espafia, por Estados Unidos y, sobre todo, por el presidente de
Francia, Valéry Giscard d’Estaing, quien a cambio le ofrecia un apoyo
personal a la consolidacién de la Monarquia y se comprometia a ser su
anfitrion ante Europa, Juan Carlos de Borbon no duddé en ordenar la
firma de la declaracion.

La revista Cambio 16, con su habitual alarde de frivolidad que ha conse-
piido no ya desinformar sino engafiar sistematicamente a sus lectores
bajo su camuflaje de falsa impugnacidn del sistema, dedicé once pégi-



fias de su nimero 205 al tema del Sahara. Se podia leer en ella que este
sencillo acto (el viaje de Juan Carlos de Borbén a El Aaiun el domingo
de noviembre) explico al mundo el pasado fin de semana que Espafia
no iba a «vender» el Sahara Occidental y mucho menos resalarselo a
un rey (Hassan Il) [...] No habia tal pacto [...] el viaje de Juan Carlos
parecia demostrar que no habia tal vacio de poder ni Espafia pensaba
cambiar de chaqueta.
En primer lugar, habia pacto, en la medida en que Solis, todavia ministro
secretario general del Movimiento, habia firmado el 21 de octubre en
Marrakech un documento, con rango de protocolo, por el que se compro-
Sahara. Juan Carlos de Borbon lo sabia y fue
a El Aaiun no a reafirmar una postura de defensa de la autodetermina-
cion de los saharauis, que Espafia ya habia abandonado, sino a congra-
ciarse con los altos mandos del Ejército, que no querian exponerse
exponer eJ prestigio que pudieron ganar en una guerra civil —a salir
malparados de una guerra colonial que podia estallar v para la que no
estaban preparados. No es que el Sadhara no mereciera ni una gota de
sangre espafiola como habia dicho el presidente dcl Gobierno sino
que no merecia la pena defender a los saharauis.
Ins oficiales jovenes sabian que una guerra en el Sahara, en la oue
habrian contado frente a Marruecos con el concurso decisivo de Argelia
nunca habria llegado a producirse, porque para Hassan Il, en cuyas
manos estaba esa decisidn, significaba antes que nada su propio derro-
f oficiales jovenes sabian que, con mantener una imagen de
nrmeza trente a Marruecos, los saharauis estarian salvados
Pero tampoco era éste el objetivo de Juan Carlos de Borb6n. Su viaje
al Sahara, su gesto, iba dirigido a los burocratizados jerarcas de las
Fueraas Airoadas, y no a sostener al Ejército africano, desconcertado
® gubernamentales, sino a asegurarse una adhesion
personal, para el momento en que fuera proclamado rey.

como paradigma del resto de la prensa legal)
no podia haber ignorado, como hizo, la visita que al dia siguiente 3 de
noviembre, recibiéo Juan Carlos de Borb6n en Si palacete: la S Ahmed
Osman, primer ministro de Marruecos, quien llegé a Madrid para recor-
dar el futuro rey que habia un pacto del que no podia volverse atrds y para
nkml ®&"P*Nrciones sobre el verdadero significado del viaje a EI Aailn

3']%8 léH%%ss’larnfll que como oponente a un socialista Mgrﬁ%e%?ﬁuﬁ?@ao

quien advirti6 de que la postura de Estados Unidos y FrancS io se

dd fovm Borboi tni favorable a la tesis marroqui, recibio

c - L/ j suerte de explicaciones, incluso seguridades de
halL e?nnntiri posihh porque Hassan conservara su trono,
vide. In teSf® I®"0o"P "N ’etid a permitir la entrada de la «marcha

nn iK?} . ., _monarca alauita pudiera exhibir
un tnunfo de su politica ante la opinion marroqui.



Las mentiras del rey

Todo esto han ido confirméandolo los hechos: no cabe hablar de inter-
pretaciones subjetivas. Pero la mixtificacion de la realidad por la revista
que a si misma se llama la mejor informada del pais le llevaba a despa-
char la visita de Osman con las siguientes lineas: Las conversaciones [...]
fueron reanudadas en la capital espafiola por el primer ministro del reino
alauita el 3 de noviembre, y, en el mismo parrafo en que afirmaba que
no habia pacto, calificaba el viaje de Osman de visita desesperada a
Madrid. No es mucha informacién para once paginas dedicadas al tema
del Sahara. Pero de no haber escamoteado la verdad de esta entrevista
Borbén-Osman, la prensa legal no habria podido interpretar el viaje de
Juan Carlos como una operacién para conservar intactos el prestigio y el
honor de las Fuerzas Armadas (segin dijo él mismo en su discurso en
El Aaiun) y para reafirmar una postura, la de la autodeterminacién, que
cinicamente se atribuia todavia al propio principe.

El afan de mando de Juan Carlos de Borbon, envalentonado por contar
con los altos jefes militares, con toda la clase politica del régimen (en
plena fase conspirativa por lograr, aperturistas o ultras, su favor per-
sonal) y con el hastio del pais por tantos afios de dictadura franquista
(que ya empezaba a notarse, muy timidamente en la prensa) y tanto
deseo insatisfecho de cambio, le convirtié en el auténtico protagonista de
los ultimos dias de Franco, como Arias lo habia sido de los primeros
de enfermedad.

Ahi se preparaba ya la sucesion. Se preparaba también ya. desgraciada-
mente a espaldas del pueblo, como siempre habia ocurrido, el futuro
inmediato al que estos dias de diciembre y enero hemos asistido. Un rey
preocupado por mantenerse en el poder, su principal objetivo; la inercia
de un régimen pugnando por sobrevivir a si mismo —los ultras abogan
por el método tradicional de la represion; los aperturistas, por las refor-
mas—; la oposicién democratica tratando de obtener por negociacion
lo que no es capaz de conseguir en la calle; todo ello conforma ese futuro
que hoy es presente.

A las cuatro y veinte de la madrugada del jueves 20 de noviembre de 1975
murié Franco; a las doce y media de la mafiana del sabado 22 de noviem-
bre del mismo afio Juan Carlos de Borbdn era proclamado rey de Espafia
en las Cortes. Pero el cambio real, el que ha de protagonizar el pueblo
soberano, aln no se ha producido.



Espafia contemporanea

HUGH THOMAS

La guerra civil espanola

800 paginas 30 mapas 60
GERALD BRENAN

El laberinto espaiiol
Antecedentes politicos y sociales de ia guerra civil

330 paginas 9 mapas en colores 39
GUY HERMET

Los comunistas en Espafa

216 paginas 30
STANLEY G. PAYNE

Falange. Historia del fascismo espaifiol

276 paginas 30 F
IGNACIO FERNANDEZ DE CASTRO

De las Cortes de Cadiz al Plan de desarrollo

412 paginas 36 F
JUAN MARTINEZ ALIER

La estabilidad del latifundismo

440 paginas 7 mapas 17 documentos fotograficos 42 F
STANLEY G. PAYNE

Los militares y la politica en la Espafa
contemporanea

498 péaginas 39 F

DANIEL ARTIGUES

El OpUS Dei (Nueva edicléni corregida y aumentada.)
256 paginas 30 F

ROBERT G. COLODNY
El asedio de Madrid

304 paginas 83 documentos fotograficos 30 F

FRANZ BORKENAU

El refiidero espafiol
256 paginas 24

Ruedo ibérico



M

AL

¢, Quién amnistiara
al amnistiador ?

De una entrevista con el sefior Eduardo Tarragona, procurador en Cortes

(Diario de Barcelona, 27 de abril de 1975):

«De la guerra civil no quiere hablar.

— Uno de los defectos de los espafioles es hablar de la historia. No
se debe hablar de la historia. Considero que es una equivocaciéon de
la humanidad. Ahora que se estd tratando de la Reconciliacion
Nacional no es conveniente hablar de cosas que puedan dividir.

Se enfada. Sube el tono de voz.

— ¢Por qué no les preguntas a los del otro lado por las checas de la
calle San Elias...? Parece que s6lo tengais ganas de poner a parir
a los de un lado.

Para colmo, la pregunta siguiente del cuestionario decia: ¢(Es usted

franquista?

— Hay preguntas que no tienen contestaciéon. Preguntas con poca
educacion.»

Se habla ;odo el tiempo de reconciliacion y se pide una amnistia. Se discute la
diferencia entre indulto (que supone el perdén de quien delinqui6) y la amnistia
(que implica reconocer que no se delinquid). Tal vez habria que dar una amnistia
0 indulto a personas como Fraga (ministro del gobierno que asesiné a Grimau y a
otros), o a Pio Cabanillas (ministro del gobierno que asesin6 a Puig Antich), o a
Areilza, alcalde de Bilbao al ser conquistado por las tropas franquistas: todos
ellos, y muchos otros, parece que estan dispuestos a reconocer sus errores pasados
y lo estardn cada vez mds. Pero hay mucha distancia entre amnistiar a unos
cuantos arrepentidos y dar una amnistia general a todos los que han llevado a
cabo la represion franquista: hay que exigir responsabilidades politicas no solo
a los policias torturadores sino a los organizadores y complices de la represion.
¢(Por qué? No por ansia de venganza, sino porque la peticion de responsabilidades
politicas lleva aparejada una necesaria discusién y esclarecimiento a fondo de la
represion desde 1936 hasta la fecha, lo cual evidentemente perjudicard mucho mas
a la derecha que a la izquierda. Una vez esclarecidos y discutidos los hechos, una
vez la derecha colaboradora con el franquismo haya sido desacreditada por su
papel en la represidn, entonces si que podra darseles un indulto o amnistia, y
podremos reconciliamos.

Entre los franquistas pasados a la «oposicién» el caso de Ruiz Giménez es parti-
cularmente instructivo. Ruiz Giménez afirma siempre, y es de suponer que sincera-
mente, su aprecio personal al general Franco. Los periodistas que le entrevistan,
evidentemente no pueden preguntarle: ;Cémo explica usted ese aprecio y lealtad
a una de las personas mas crueles de la historia de Espafia, a una persona que
mando ejecutar a cientos de miles de compatriotas? Ese silencio codmplice de Ruiz
Giménez ante el hecho fundamental de la vida politica espafiola puede ser utilizado
por la izquierda como un arma contra la democracia cristiana, y eso dejando
aparte la propia actuacién de Ruiz Giménez en la administracién de los reforma-
torios juveniles donde se «reeducaba» a los hijos de rojos.

Pero lo que resulta realmente curioso es que la izquierda, o la llamada izquierda,
no esta discutiendo si va a exigir responsabilidades politicas a los franquistas o si
les va a perdonar ya de entrada sin una investigacién previa y detallada de la
represion desde 1936 hasta ahora, sino que la izquierda esta reclamando que los
franquistas le den una amnistia ja la propia izquierda! Realmente, el colmo. La
izquierda solicita perdéon y clemencia en vez de denunciar la ilegitimidad de los
joderes actuantes, y en vez de insistir en la cantidad de muertos que Franco y
os franquistas han producido, ante la complacida aquiescencia de obispos y gene-
rales y del borbénico sucesor (de quien no se recuerda que, por ejemplo, inter*



cediera cuando Puig Antich fue asesinado ni que denunciara la brutalidad policial
cuando, poco tiempo después de ser nombrado sucesor, varios obreros fueron
asesinados en Granada, El Ferrol y otros lugares. Ni que, ya mas cerca de la
herencia, hiciera otra cosa que aprobar mediante hipo6critas clausulas de estilo
el asesinato de las ultimas cinco victimas de Franco). La izquierda, asi avuda a
que el poder se consolide.

Y es que, ademas, el poder se permite no hacerles caso y. conociendo las verdaderas
tensiones dentro del pais mejor que la llamada izquierda, recurre como siempre
a la porray a los estados de excepcidn.

Ue pedir amnistia no es s6lo desmovilizador sino que es un poco
ridiculo. En todo caso, a la vez que se pide amnistia, habria que discutir si se
amnistiara a los eventuales amnistiadores. Una amnistia que permitiera al fran-
quismo y a la sucesion del franquismo sacarse de encima, a Ultima hora, como quien
no quiere la cosa, a cientos de miles de muertos y todo lo que cuelga, seria una
mala oi~racion para la izquierda, pues le privaria de una buena arma de ataque
contra la derecha. La izquierda deberia anunciar que exigird responsabilidades
wliticas (que no quiere decir, necesariamente, penas de muerte, sino, por ejemplo,
nhabilitacién para la vida publica) a los miles de personas que desde 1936 han
colaborado activamente, e incluso con silencio coémplice, en la represién.

Coleccion Espafia contemporanea
Jon Amsden

Convenios
colectivos y lucha
de clases en Espana
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zacioén .. 5. El movimiento obrero de oposicién durante el periodo de « liberallzaclén e.
6. El Jurado de empresa: entre el « economicismo =y el epoder obrero =. 7. Loa
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A. Sala
y E. Duran

24 abril 1974

La oposicidn espafiola estd en un impasse.
Las comisiones obreras se desintegran;
el PCE no aumenta su credibilidad, a
pesar de sus esfuerzos, y se le escapa la
Asamblea de Catalufia, que no consigue
sacar partido de un protagonismo momen-
taneo, facilitado por el régimen franquista
al detener a los 113 de Barcelona. El
PSOE intenta resurgir de sus cenizas,
pero s6lo consigue que se hable de él en
el extranjero. La izquierda del PCE anda
a la grefia, como siempre, debatiéndose
en discusiones escolasticas, programas y
manifiestos.

Es la hora de Arias, que ataca con su
«aperturismo» y sus asociaciones. ;Conse-
guiré el gobierno su suefio dorado de ase-
gurar el posfranquismo, de organizar el
cambio para que nada cambie?

25 abril 1974

La revolucion de los claveles en el pais
vecino introduce ese suplemento de ima-
ginaciéon —y de &nimo— que todos nece-
sitaban. jLa revolucion es posible! Y lo
que es decisivo: sin sangre.

Carrillo, rejuvenecido, exulta, lanza su
Junta Democréatica y prepara las maletas.
El PSOE alterna de tu a td con la social-
democracia europea. Las comisiones obre-
ras se lanzan al asalto de la fortaleza sin-
dical, para preparar la «correa de trans-
mision» que asegure el control del par-
tido sobre las masas, el dia de los claveles
espafioles. Los intelectuales, los profesio-
nales liberales, descubren su vocacion
profundamente politica sociaJista-marxis-
ta; y se unen en unas «convergencias» que
se hinchan rapidamente, como el PS de
Soares, demostrando asi la existencia de
un vacio entre el PCE y el PSOE.

Esperando a los capitanes

Hasta en el ejército han llegado los refle-
jos del MEA, y los capitanes, hartos de
escalafon, suefian con Otelo de Carvalho.

1975

Los claveles se han marchitado. El pueblo
portugués, con el que nadie contaba,
actla, y su actuacion rasga los velos de
los modelos prefabricados. Cunhal revela
su estalinismo y Soares su reformismo
derechista. La revolucién muestra sus
contradicciones que el analisis oportunista
de Carrillo no supo o no quiso prever.

De ahi que el PCE sea el grupo politico
que mas ha sufrido con la Revolucién por-
tuguesa, cuando empezdé a vislumbrarse
Que era algo mas que una mera revolucién
politica, y que se estaba fraguando una
\'erdadera revolucion social.

Cuando se produjo la sublevacién mili-
tar, el 25 de abril, el PCE la apoy0 plena-
mente; sefialando cdmo «el interés susci-
tado por la Revolucion portuguesa [...]
obedece también a la conviccion de que
las cosas en Portugal han evolucionado
en una direccion que tiene mucho pare-
cido con lo que podria suceder en nuestro
pais»*, o todavia més: «Lo que ocurre
en Portugal, permite ver, como en una
pelicula, lo que puede pasar muy pronto
en Espafia»’. Era un apoyo incondicional
porque «el golpe militar portugués consti-
tuye por su esencia, una revolucién poli-
tica muy similar a lo que los comunistas
preconizamos para Espafia» * Ademas el
acontecimiento portugués permitia hacer
manifestaciones pacificas, con claveles

1. Horitzons nous, n* 28.

2. G. Lopez Raimundo: Reflexiones sobre la
anticipacién portuguesa.

3. Mundo Obrero, mayo de 1974 [en lo suce-
sivo MO).



rojos, el PCE no podia desear nada mejor.
Para su desgracia, seria muy dificil parar
el proceso de cambio dentro de los limites
burgueses. Las ocupaciones, las colectivi-
zaciones, los hospitales populares, expre-
sion de la actividad creadora de la c ase
trabajadora, junto con un PCP que temia
lerder el tren de la historia, y cuya Unica
inea politica era estar «pegado» al MFA
y ocupar el aparato del Estado, serian
«graves inconvenientes» para las fuerzas
reformistas espafiolas.

Cuando gracias a la rapida movilizacién
popular, el golpe de Estado de Spinola
fue derrotado, la izquierda revolucionaria
aparecid con toda su fuerza. A partir de
entonces, el PCE se dedicara, las pocas
veces que trate de la situacién portuguesa,
a recalcar: «hay Democracia, Unidad,
Trabajo y Orden» * EIl suefio reformista
seria congelar la Revolucién portuguesa
en lo que de aleccionadora, para ellos y
la burgue.sia, tiene. Ante la imposibilidad
de hacerlo, hay que forzar la realidad,
aunque ello contradiga lo que inicial-
mente se habia dicho. Frente al alzamiento
de Spinola y la consiguiente reaccién po-
pular, Carrillo dice: «Los franquistas
ponen el grito en el cielo [...] Hablan del
peligro de una dictadura comunista. Para
el PCE estos hechos hay que afrontarlos
asi: ¢Existia en Portugal, antes de la revo-
lucion de abril, una derecha que fuese
favorable al cambio democratico? La res-
puesta es NO. Y ahi esta el quid de la
cuestion [...] ElI drama de la derecha por-
tuguesa es precisamente éste: que alli no
habia una derecha civilizada [...] Spinola
termino siendo juguete de la derecha inci-
vil que se mantuvo al lado de Caetano
hasta el Gltimo momento. ¢(Existe en Es-
pafia esa derecha civilizada? Yo creo que
si» ElI PCE comprende, como el PCI de
Berlinguer, que «lo de Portugal» se va
convirtiendo en verdadero peligro para
las politicas interclasistas, llamense pacto

para la libertad o compromiso histérico.
La actuaciéon del PCP, forzado desde un
primer momento a olvidar su estrategia
antimonopolista y obligado a plantearse
la cuestion del socialismo, ponia en peli-
gro directamente todas las alianzas de
clases, que tanto habia costado construir.
El PCE pasa del apoyo incondicional a
desmarcarse. Si antes resaltaba las seme-
janzas, ahora parece olvidarlas ante el
cumulo de diferencias, que de pronto se
descubren: que si en Portugal no habia
la susodicha derecha civilizada (¢ Entonces
por qué la revolucién burguesa si fue
apoyada, dejando de serlo al radicali-
zarse el proceso?), que si la plusvalia acu-
mulada en Espafia es superior y permitira
estabilizar por tanto el proceso de cam-
bio, etc. Se trata de tranquilizar a la bur-
guesia para que no se vuelva atras. Carri-
llo apoyard en todo momento a los socia-
listas, verdadera izquierda del capital
cuya politica tendente a implantar una
«democracia avanzada» le favorece: «A
este respecto considero lamentable la sus-
pensidn del diario Republica que puede
empanar la imagen del Portugal democra-
tico»'. Ratificando: «jlmaginense que los
tipografos nos quitaran Mundo Obrero
para editarlo ellos!»*. Evidentemente
seria insostenible. Sin embargo, la defor-
macion de la Revoluciéon portuguesa por
parte de los reformistas alcanza su apo-
geo, al ignorar la implantacion y exten-
sion de las formas de organizacion de
clase, consejos, comisiones, etc. como
embriones de poder obrero. EI PCE
oculta en todo momento estas formas de
expresion de la autonomia obrera, porque
tiene muy presente la experiencia del 36.

4. MO, 15 de octubre de 1974.

5. MO, 30 de octubre de 1975.

6. Declaraciones a Le Nouvel Observateur (en
MO, junio de 1975).

7. Cambio 16, n“ 198.



y sabe que la formacién de estos orga-
nismos de clase ligados a la tendencia
autonomista o autogestionaria consti-
tuye el preludio de una fuerte lucha de
clases. La situaciéon portuguesa plantea de
modo inmediato importantes cuestiones:
—Obliga a tomar posicion sobre el tipo
de socialismo a construir; —Pone en un
primer plano la necesidad de una teoria
de la revolucion social, hoy dia; —Muestra
el papel fundamental de los organismos
de clase auténomos, como embriones de
poder. Evidentemente al PCE. como a los
grupos reformistas en general (PTE, ORT,
BR, MCE, etc.) les tiene sin cuidado res-
ponder en su propia realidad a estas pre-
guntas.

Hemos expuesto rapidamente cuél ha sido
el analisis reformista de la revolucidn por-
tuguesa; su variacién a lo largo del tiempo
y a medida que la radicalizacién crecia
es sintomatica. ¢(Pero cuales han sido las
ensefianzas?

Varias han sido las lecciones que los gru-
pos reformistas, y en especial el PCE, han
extraido de los hechos histéricos portu-
gueses. En primer lugar, la ocupacion de
la intersindical casi en su totalidad por
el PCP, lo que le permitia acudir donde
el partido no llegaba, fue un punto impor-
tante. Como el PCP se habia introdu-
cido en el antiguo aparato sindical,
los reformistas dedujeron rapidamente:
hay que ocupar la Organizacion Sin-
dical ya ahora, para que cuando llegue
el cambio, que estd al caer (?) seamos
los «duefios». Y se lanzaron al copo. Sélo
que no previeron el endurecimiento
actual, la caida de Socias Humbert, y el
ataque sistematico represivo que parece
abrirse.

Los reformistas también han compren-
dido el peligro que constituyen para ellos
las acciones obreras promovidas por la
tendencia autonomista. Cada vez maés, en
las empresas en lucha (el ejemplo Mi-

niwatt no es unico) los luchadores autono-
mistas tienen que hacer frente al bloque
homogéneo de reformistas y demas, que
se niegan a que la lucha obrera supere
los limites del antifranquismo, y se con-
vierta en lucha de clases conscientemente
llevada por los mismos trabajadores. Para
evitarlo tienen que recurrir a manipula-
ciones de la asamblea, a ataques persona-
les, y a aliarse con la fracciéon obrera ma»;
retrasada y menos politizada. Con todo,
hasta el PCE habla de asambleas, y del
poder de la asamblea. Los grupos refor-
mistas han tenido que aceptarlo si no
querian quedarse aislados. Es un gran
éxito de la clase obrera, aunque ésta toda-
via no sepa defenderlo muchas veces. El
papel contrarevolucionario del PCE ha
sido tan acentuado, que hasta el mismo
PSOE se lo achaca: «el [PCE] subordina
su actuacion a los intereses de la bur-
guesia y esto le lleva a adoptar una posi-
cion de freno e incluso anulacion de aque-
llas luchas populares que puedan compro-
meter su politica de pactos con dichos
sectores.» A todo esto el PCE responde:
«Son insultos, son mentiras tan evidentes
que s6lo pueden desprestigiar a quien las
profiere» .

En cuanto a los otros grupos politicos
reformistas (PTE, BR, MCE, etc.) saté-
lites del PCE, no ven muy claro el futuro,
de seguir como en la actualidad. Portugal
les demuestra que cuando la lucha de
clases, cuando la situacion se convierte
en prerrevolucionaria, aparecen tres ten-
dencias, claramente. La burocratica-capi-
talismo de Estado, la autonomista-auto-
gestionaria y la socialdemocratica-contra-
rrevolucionaria. ;Doénde estan ellos? Son
grupos estalinistas desde su origen, que
se definen en funcion del PCE, y se niegan
a adoptar planteamientos socialistas que
superen su linea populista. Su préctica y

8. VIO, 4 de marzo de 1975.



su teoria son tan parecidas a las del grupo
madre, el PCE, que l6gicamente se da un
proceso de acercamiento. Bandera Roja
fue la primera organizacién que llegbé a a
conclusidn de que pretender construir «el
partido vanguardia de la clase» era un
absurdo. Por supuesto no comprendieron
que la Unica vanguardia politica es la
clase trabajadora en lucha. No, su consta-
tacion fue mucho mas simple. Descubrie-
ron al PCE que gustosamente les esperaba
con la ventaja de que se mantendrian los
cargos. Asi quien estaba en el Comité
central no perdia su posicion, el que era
«base» suponemos que se queddé como
«base». Quedan otros grupusculos que
todavia tienen reparos. EI PTE, el MCE,
etc. iSon tantos afios criticando al PCE,
que algo queda! Tarde o temprano se
acercaran, méas si cabe. Ademés al PCE
no le va mal la existencia de sus satélites,
actualmente muy respetuosos con él. El
PTE, el MCE, etc. se encargan de reclu-
tar a los militantes revolucionarios que
nunca entrarian en el PCE, pero que no
ven claramente otra alternativa. Poco a
poco la situacion se define y se clarifica.
Portugal ha polarizado las fuerzas politi-
cas. Ha ayudado mucho en este sentido.
Los socialistas también han aprendido de
Portugal. A las ensefianzas del PCE hay
que afiadir otras, genuinas de la corriente
socialista. Los socialistas se han dado
cuenta de que aislados no son nadie y que
en cambio tienen un buen «futuro». Al
PSOE ni se le ve, ni nadie sabe exacta-
mente en qué posicién estd. Por ello en
Catalunya se ha dado un proceso de acer-
camiento que ha desembocado en la crea-
ciéon de Convergencia socialista. Grupo
desde su inicio formado burocréatica-
mente por la unién de diversos grupos
politicos catalanistas y de independientes,
ha seguido un proceso de constitucién en
Frente, a la imagen del FOC pero de modo
mas democratico. En teoria estan contra

Soares y el PS portugués. Pero su compo-
sicion de clase, a pesar de la inclusion
reciente de una base obrera ya organizada,
no permite suponer que sus planteamien-
tos politicos sobrepasen una cierta de-
fensa de la autogestion y por otra parte
una politica interclasista mas o menos
original.

Sin embargo Portugal no es Espafia. La
sucesion de las luchas de los trabajadores
a partir de la gran ofensiva proletaria del
juicio de Burgos, ha tenido con la muerte
de los cinco militantes del FRAP y de la
ETA, la respuesta esperada de la dicta-
dura capitalista. La situacion ha cam-
biado. Ya nadie mira al proceso portu-
gués como modelo a imitar, aunque todos
confian que los militares se inspiren en
el MFA. (Qué ha pasado?

El fin de la apertura

Morir es facil en Espafa, lo dificil es
vivir. La represiéon ya anda completa-
mente suelta. Todos los grupos politicos
se han visto atacados: la ETA, el PTE, el
FAC, la LCR, los anarquistas: uno, hace
mas de un afio que parece sortear todos
los peligros: ElI PCE. EI miedo, la oscu-
ridad vuelven. Pero no se puede negar
que hemos estado viviendo hasta hace
poco una época ciertamente «curiosa».
Aunque parezca increible, en los cines
espafioles se estan proyectando Amarcord
0o Blow Up, las revistas expuestas en los
quioscos rozan la més vulgar pornografia,
y lo que es mas extrafio si cabe, iLe
Monde llegaba con normalidad!" Las con-
ferencias se prodigaban. En Barcelona,
que parecia ser la punta avanzada, tuvie-
ron lugar unas reuniones publicas en las
que se expusieron las denominadas «ter-
ceras vias» al socialismo.

1 A partir de la agonia de Franco, vuelve a
prohibirse su entrada.



No por esto disminuyé la represién.
Nunca se habian secuestrado tantas revis-
tas, prohibido tantos actos publicos, y
reprimido tan ferozmente a los lucha-
dores antifranquistas. La ETA ha sido la
excusa, como antes lo fue la bomba colo-
cada en la cafeteria madrilefia. La repre-
sion en el Pais vasco fue desde un princi-
pio contra los miembros de las comi-
siones obreras, de barrios, etc. con la
ayuda de un poder paralelo (policiay pro-
vocadores). La represion iba dirigida a
destruir el movimiento popular, que no
de clase, mas fuerte del pais. Las prime-
ras detenciones de miembros de la ETA
han sido el fruto recogido al final.

A menos que puede afirmarse, es que
hemos estado asistiendo, hasta este tra-
gico mes de septiembre, a una situacién
contradictoria. Para el PCE, sin embargo,
la cosa no podia ser mas clara: «El cam-
bio ha empezado ya ahora» (Carrillo).
«El futuro ya es el presente» (La Pasiona-
ria). Por esto se lanzaron como locos a
ocupar el sindicato vertical, a crear sus
zonas de libertad. Se permitian hechos
insospechados, y a la vez se prohibia, se
reprimia con dureza. Se abria una etapa
de tramsicién, la transicion al posfran-
quismo, y el encargado de desarrollarla y
dirigirla era el «equipo Arias». Con la
muerte de Carrero se habia hundido el
puente que debia permitir el transito paci-
fico. Carrero era el eje, la mediacion
entre el Opus Dei y la Falange. Arias ha
sido la solucion de recambio. La politica
de la fraccion burguesa que se agrupa a
su alrededor, era, fundamentalmente, una
politica dialéctica. Y aqui, pensamos,
estaba la solucién para entender las con-
tradicciones que citdbamos al principio,
y no caer en los errores ilusionistas de
los partidos reformistas. La politica de
Arias se basaba en combinar la apertura
con la represion, y la represién con la
apertura. No se trataba de una dicotomia

sino de las dos caras de una misma mo-
neda.

Claro estad que los destinatarios no eran
los mismos. Libertad para la burguesia
para que tranquilamente pudiera organi-
zarse en las Asociaciones; para la pequefia
burguesia, libros y cine para asi unirla
A franquista; y para la clase traba-
jadora, pornografia y represién. Para los
revolucionarios, una ley especial destinada
a reprimir mas selectivamente. Los comu-
nistas tendran un trato especial. Los
socialistas también. Conviene estar a bien
con los socialistas alemanes que tanto
habrian podido apoyar la causa Arias,
como prometieron en Helsinld.

Toda la «grandeza» de la politica Arias,
durante este periodo, estaba en combinar
represion y apertura, porque ambos eran
momentos de una misma practica. Los
reformistas y demas no lo comprendieron.
Y creyeron en la apertura propiciada por
la fracciéon burguesa «buena e inteli-
gente», que se veia obstaculizada por la
fraccion burguesa «mala y ultra». Para
ellos, represion y apertura, constituian
una dualidad. No vieron la relacion dia-
léctica que existia entre los dos términos
durante todo aquel tiempo. Por algo
alguien dijo que la dialéctica es el alge-
bra de los revolucionarios.

Lo que no queria decir que no existiesen
contradicciones dentro de la burguesia,
y que hubiera unanimidad en tomo a la
politica Arias. De hecho, fracciones bur-
guesas se habian separado completamente.
Por ejemplo, la que se organiza en torno
de una determinada democracia cristiana.

¢Qué perseguia la politica Arias? La poli-
tica burguesa promovida por Arias, que
conjugaba represidn con apertura, no era
méas que la aplicacién concreta de una
politica mas general que buscaba renovar
las formas politicas de dominacién, pero
permaneciendo dentro de la ortodoxia



franquista. Dificil empresa realmente.
¢(Como, por ejemplo, sin alterar la Orga-
nizacién Sindical, Arias puede conseguir
unos sindicatos de clase «fuertes pero
responsables» capaces de controlar al pro-
letariado y ser buenos interlocutores para
la burguesia? EIl éxito de la «operacién
Arias» residia en la estabilizacion del pos-
franquismo en wunas formas politicas
nuevas de tipo seudodemocratico que
tuvieran el aval internacional.

Pero hoy puede decirse que ha fracasado
la politica Arias. Ni ha conseguido agru-
par en torno a las Asociaciones a la pe-
quefia burguesia, ni a importantes fraccio-
nes burguesas (Fraga, Garrigues Waiker,
Ruiz Giménez, etc.), ni tampoco cierta-
mente a la clase obrera. La primera Aso-
ciacion, la del falangista Cantarero, ha
visto censurado su texto-manifiesto en el
cual amenaza con retirarse si no se clari-
fica el «juego». Sin una alianza de clases
amplia sustentadora de la politica Arias,
con la represion siguiendo una dindmica
propia (policia paralela, exigencias poli-
ciales a cierto ministro no favorable a la
pena de muerte) que la lleva a indepen-
dizarse y a hundir la apertura, el experi-
mento parece que no funciona. EI asesi-
nato de dos militantes de ETA y tres del
FRAP es la culminacion légica de algo
gue en cierta forma era previsible. La res-
puesta del gobierno atacando a Europa
en nombre de la Espafia eterna y el defi-
nitivo y fascista «seguiremos cabalgando»,
indica que a pesar de tener el contexto
geopolitico favorable (inestabilidad en
Portugal, triunfo comunista en ltalia...), el
gobierno franquista se encuentra interna-
cionalmente tan aislado o mas que du-
rante el juicio de Burgos.

En cambio, en el interior, esta vez la ofen-
siva popular ha sido practicamente nula *
Las acciones del FRAP respondian a nece-
sidades partidistas que poco tenian que
ver con la violencia revolucionaria, que
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no por esto es un problema numérico,
como dirian los prochinos. Una minoria
interna al movimiento revolucionario y de
clase puede ejercer una verdadera violen-
cia revolucionaria. Esta razén, la repre-
sidn previa que ha sido muy fuerte sobre
todo en los barrios donde se han sucedido
los registros, y también, porque los gru-
pos reformistas se hallaban demasiado
preocupados por escalar puestos en la
Organizacion Sindical, explica por qué la
respuesta al ataque de la dictadura ha
sido muy débil. Las organizaciones del
movimiento obrero autbnomo, que apoya-
ron resueltamente a Puig Antich frente a
la indiferencia general de los grupos
reformistas (que después no saldrian de
su asombro ante la reaccion popular
espontanea) poco han hecho. Los catélicos
mas o menos progresistas en sus campa-
nas contra la pena de muerte tienen que
hacer frente ahora a la critica: ¢Por qué
no apoyais también una campafa contra
la muerte de los policias? Su paralizacién
es comprensible, ya que su lucha contra la
pena de muerte al no estar apoyada en
el punto de vista obrero, se basa en im
humanismo contradictorio y pequefio bur-
gués.

A otro nivel, para constatar la progresiva
reduccion de la base social de apoyo de
Arias, es importante destacar las declara-
ciones del Consejo provincial de Empre-
sarios de Barcelona poco después del cese
de Socias Humbert. Este dirigente sindi-
cal a su modo ya practicaba cierto «com-
promiso histérico» con los reformistas y
contra la radicalizacion de las huelgas
obreras del Baix Llobregat. Los empresa-
rios, en este escrito, se pronuncian por
una mayor intervencion del Estado en
cuestiones de sanidad, de educacion, etc.,
para que el salario tenga menos peso.

9. Exceptuamos al Pais vasco, que cada vez
mas se configura como «caso aparte».



y por tanto la lucha obrera en este terre-
no, pierda virulencia al estar ya cubiertas
las necesidades basicas. Lo més intere-
sante es la estrategia burguesa para hacer
frente a la apropiacién de riqueza por
parte de los trabajadores. La revista Cam-
bio 16 la resume asi: «En definitiva, los
empresarios piden con insistencia una
representatividad real en la parte de los
trabajadores y parecen llegar a la conclu-
si6n de que esta representatividad autén-
tica depende de un sindicato auténtico.»
La burguesia no rompe con el régimen.
Pero cada vez es mas consciente de que
hay que definir lo que ellos llaman unas
«nuevas reglas de juego».

Arias no podré establecerlas. Al verdugo
Arias le ha pasado ya su hora. Las Aso-
ciaciones por €l preconizadas, que deben
moverse dentro de los limites del fran-
quismo. no tienen credibilidad en el inte-
rior y mucho menos en el exterior. Las
Asociaciones actuales no pueden ser admi-
tidas en Europa como seudopartidos poli-
ticos por dos razones: 1) No participan
en ellas ni la socialdemocracia ni la demo-
cracia cristiana. 2) Las Asociaciones han
quedado ligadas necesariamente al hom-
bre, Arias, que manda asesinar a cinco
antifranquistas.

Ruptura controlada o ruptura revolucio-
naria

En estas condiciones, se puede decir que
el futuro de la dictadura capitalista espa-
fiola puede seguir varios caminos distin-
tos que de hecho confluyen en un mismo
punto.

Que Arias, en una involucién autoritaria,
con la represion como Unica arma, levanté
los engendros de las Asociaciones y em-
piece la «funcidn teatral» de las seudo-
elecciones con los seudopartidos, es a
buen seguro lo mas probable. Es la pri-
mera etapa. Pero la clase obrera no sera,

porgue sus condiciones mismas de super-
vivencia no se lo permiten, un mero
espectador desinteresado. Las luchas
obreras auténomas van a sucederse Yy
cada vez le serd mas dificil al Estado, con
sus actuales formas de dominacion y
control, asegurar a los capitalistas una
t"a de ganancia media. Al Estado capaz
de planificar el desarrollo capitalista,
aungue sea sectorialmente, sucedera, esta
Ncediendo vya, el Estado-terrorista, el
Estad(”~risis, mero organizador de la
represion contra la clase obrera. Un ejem-
plo de lo que decimos ocurri6 este mismo
afo. Miles de policias ocuparon la fabrica
Seat, cuando después de una larga huelga
los trabajadores se reintegraban a sus
puestos. Debian evitar que, tras nuevas
asambleas, se retomara al paro. El tra-
bajo tomd entonces la forma de orden
militar, la pura forma de orden repre-
«va. Es la ultima cara del Estado capita-
lista: El Estado crisis-terrorista, que nece-
sita la violencia para vencer el rechazo
del trabajo por parte obrera, el Estado
promotor de atentados para paralizar a
la clase trabajadora por el miedo y el
desconcierto. La precariedad del capitalis-
mo es tal, que Gnicamente puede subsistir
en su propio desorden. Este momento en
cierto modo no esta tan lejos, ya ha
habido ensayos. La estrategia del caos
para reagrupar a las fuerzas politicas que
se quieren separar, ha sido ya puesta en
practica. EIl atentado a la cafeteria madri-
lefia involucrando a ETA y al PCE perse-
Nla una doble finalidad inmediata: Hun-
dir en el desprestigio a la organizacion
amada, mas no por esto no popular, la
LTA, y a la vez mostrar las «intenciones y
metodop de los comunistas a los ilusos e
inconscientes burgueses que pensasen en
colaborar con ellos. Esta fase dltima que
adopta el Estado, esta crisis politica con
la putrefaccidn de la estabilidad burguesa
a causa de la presencia de un poder obrero



autbnomo, minimamente estructurado en
organizacion de clase, tiene el efecto de
hacer converger el reformismo del capital
con el reformismo obrero. La clase obrera
habria conseguido imponer lo que mas
le conviene, la ruptura total con el régi-
men, lo que los reformistas denominan
corrientemente como ruptura democra-
tica. Es importante destacar que esta rup-
tura no puede venir con llamadas a la bur-
guesia, a la pretendida derecha civilizada
y con la correspondiente politica intercla-
sista. La ruptura de la continuidad del
régimen es a culminacién de una crisis
politica impuesta por la clase obrera a la
burguesia. Corresponde por tanto al mo-
mento de maxima ofensiva proletaria, du-
rante el cual el Estado va a remolque de
la iniciativa obrera, incapaz de responder
si no es con el terror.

Sélo una politica de clase, capaz de imi-
ficar al proletariado en torno a la frac-
cion de la clase descualificada, que es la
portadora del proyecto comunista, permi-
tird erosionar dia a dia el poder burgués.
Desplazar a su favor la correlacion de
fuerzas en la fabrica, en todo el espacio
en el cual se valoriza el capital, aumentar
constantemente su autonomia, bloquear
el desarrollo capitalista, es el camino, el
Gnico camino para llegar a la ruptura.
Ruptura que tendr4d muy poco de demo-
cratico-burguesa, porgue no en vano ven-
drd impuesta por una clase obrera en
ofensiva.

Laruptura democratica o sea, el momento
prerrevolucionario que sella el encuentro
del reformismo de capital y el refor-
mismo obrero, supone alcanzar una situa-
cion limite inmejorable para las fuerzas
revolucionarias, pero muy precaria para
el capital.

Privilegiar solamente esta evolucién de la
dictadura capitalista, como muchos ha-
cen, supone olvidar completamente otra
posibilidad mucho maés negativa para la

clase trabajadora. Nos referimos a la rup-
tura controlada de la continuidad, a la
ruptura desde el interior, lo que la oposi-
cion moderada Illama la reforma consti-
tucional.

¢Qué significa esta posibilidad? Supone
intentar aplazar y alejar la crisis poutica
impuesta por el proletariado en lucha,
mediante la formacion de una nueva
alianza de clases mas estable por su mayor
amplitud. La oposicién moderada (Fraga,
demaocratas-cristianos, etc.) e incluso el
mismo PSOE, serian las fuerzas politicas
representantes de las nuevas fracciones
de clase que intervendrian en este pro-
ceso de integracion. La forma préctica
gue podria adoptar esta ruptura interna
es imprevisible. Podria haber un reagru-
pamiento en tomo a Juan Carlos de Bor-
bon después de la muerte de Franco, que
tendria el apoyo de los «neutrales y apo-
liticos» del ejército, porque parecen ser
mayoria. El apoyo del capital monopo-
lista internacional, via Alemania, segura-
mente estaria asegurado con la partici-
pacion en el «tinglado» de los social-
demdcratas.

En todo caso, la reforma constitucional,
a pesar de lo que desearian sus promo-
tores, no puede ser una tregua en la lucha
de clases. Para la burguesia se trataria
de abrir una etapa de desarrollo capita-
lista programado, gracias a convenientes
pactos sociales. Para la clase trabajadora
esta reforma debe ser una pausa para
reagrupar fuerzas, y gracias a un salto
cualitativo en la organizaciény en la estra-
tegia, avanzar hacia la revolucién social,
que pasa forzosamente por la ruptura
democréatica tal como nosotros la enten-
diamos anteriormente.

En resumen y aventurando algunas hip6-
tesis, podemos decir que la politica Arias
ha fracasado, pero continuara en cuanto
sistema altamente eficaz para reprimir al
movimiento obrero. Su persistencia puede



preparar la ruptura controlada (reforma
constitucional) al allanar el camino por
destruccion de la clase tabajadora en
lucha. O bien, de no resolverse la situa-
cion en este sentido e ir «pudriéndose»,
llegard una exacerbacién de la lucha de
clases, con fases de guerra armada, en la
cual el proletariado estarda mas cerca de
imponer su propia ruptura.

¢Qué es lo mas probable? Si continda la
situacion actual, con la acentuacién de
la represidn indiscriminada y dirigida a
sectores cada vez mas amplios, posible-
mente el camino de la ruptura interna y
controlada se esté cerrando poco a poco.
Las declaraciones de Ruiz Giménez a la
BBC nos reafirman en esta opinién. El
dirigente democrata cristiano decide rom-
per, jpor finl, con el franquismo y pide

la constitucion de un gobierno provisio-
nal que incluya a los comunistas. EI ejér-
cito también se ve atravesado por contra-
dicciones y parece existir una organiza-
cion democréatica parecida al MEA eo su
interior. El endurecimiento del régimen
no va a alterar las posiciones estratégicas
de la oposicién. La Junta Democrética y
la Platiiorma Democréatica se unen, pero
a pesar de que Carrillo por primera vez
hable de la violencia necesaria (?) desde
el extranjero, su linea politica colabora-
cionista y e interclasista no va a cambiar
para nada. De hecho, actualmente los
reformistas se esconden, esperando tiem-
pos mejores, confian mas en los capi-
tanes y en la «derecha civilizada» que en
(Ijas propias fuerzas de la clase trabaja-
ora.

CoOomity



Editions Ruedo ibérico

A. Saez Alba

Laotra ‘*cosanostra
La Asoclacion
Catolica
Nacionail de
Propagandistas

y el caso de «El Correo de Andalucia»

Aportacion fundamental para el conocimiento de la naturaleza y del papel politico
de la derecha catélica en la Espafia contemporanea. Libro polémico y, sin embargo,
de una riqueza de datos y anécdotas dificilmente superable. Documento fundamental
del anticentrismo y la antirreconclliaclén.

Prélogo del editor: Introduccién a le ACNP. La ACNP y las derechas catdlicas
espafiolas antes de la segunda Repulblica. La ACNP, la segunda Repulblica y la
guerra civil. Los propagandistas y la construcciéon del nuevo Estado en los afios
cuarenta. El fracaso del Estado nacionalcatélico (1956-1965). La preparacion del
posfranguismo.

Introduccién. De los origenes al franquismo. Incondicionales a Franco Por loa
secretos claustros de la ACNP. La religiosidad acenepista. ldeologia y practica
Alitlca. El humanismo acenepista. ACNP, Promotora Nacional de Altos Cargos
Al asalto de la Informacién. La aperturita: ¢(Conversion o adaptaciéon? Apéndices:
Cronologia del caso de El carreo de Andalucia. Indice biogréfico.



Los politicos catolicos
la convergencia
erotica

factores que atentan contra la indisolubilidad y imidad del
matrimonio son otros tantos obstadculos para la reconciliacién» (Pasto-
ral colectiva del episcopado espafiol, abril 1975)

predican una democracia «sueca» son politicos catdlicos. Pero

ftniiS ) ) ~ desenfadada hacia la insiitucion

a’“om/tlirn « £.1 i"®& ~Necir pues si estan a favor de: 1) el dlvorcm

de Darles o -Neo° aC|||dad cugndo quiera sdlo
efectos civiles tamBién para los casados ecIeS|ast|camente 2

Iec"Sd,(%? oe . s . gena; 3
i - tinterm”ion del embarazo, en los tres primeros meses, a et

t6Ss iw X s- of|C|aIes hay unos 300000 abortos anuales en E sp *
riintrr. f tad del numero de nacjmientos o
Natro por ciento de }as muleres en edad fertl En Ita[na hay el do!arpe en Bra5|

ocho veces més. Lo importante no es la cantidad sino la ilegalidad).
én ahi? ;Correra tanto peligro la familia cristiana con Jordi Pujol
n ® libertano Juan Garcia Oliver fue ministro de Justicia?
\ o s’ compatible con la autonomia y la Ubertad en materia
sexual V familiar. Cuando algunos politicos catdlicos hablan de «personalismo
comunitario», ;ponen mayor énfasis en el respeto a la persona o en su insercién
a las buenas o a las malas, en comunidades supuestamente «naturales»?
cualquier teélogo con un poco de gracia es capaz de acomodar sus
prédicas morales a las realidades sociales, jugando con la ambigliedad de los textos
¢ | ejemplo, el canénigo Gonzalez Ruiz ha publicado un articulo en
aaoaao Oraftco donde, del mito del nacimiento de JesGs de una virgen, infiere
tesis femmistas y presenta la fecundacion de Maria como fruto, podriamos decir
de una inseminaa6n ptifidal, muy en la linea ultrafeminista que considera
superfino al mando-padre. Pero los catélicos, tanto en Italia como en Francia se
fian opuesto al divorcio y a la legalizacién del aborto y, en general, han estado en
contra de la legislacion de tipo «sueco» introducida en la mayoria de Estados
europeos en los ultimos afos.
¢(Qué razones habia para castigar el adulterio (y mas en la mujer que en el
hombre), para prohibir la interrupcién del embarazo, para castigar la homo-
sexualidad, para dificultar el divorcio y. en conjunto, para fortalecer la familia
monogdmica mdisoluble y para entorpecer la sexualidad preconyugal y extra-
con”gal? La respuesta es facil: la familia sirve para regular la transmisién del
STiUus social y de la herencia, lo cual es muy importante en sociedades estamentales
y bastéte iinportante en sociedades burguesas. Asi, por ejemplo, las subcastas de
la India se definen precisamente por la endogamia. La regla en una sociedad
burguesa es también el matrimonio entre personas socialmente iguales, con excep-
ciones como la indicada en la frase «al patrimonio por el matrimonio».
La sexualidad de las mujeres debe estar pues bajo un control estrecho, para lograr
que se casen bien, con un «buen partido», y que no se descasen después; de ahi
que_ se predique la virginidad de as solteras y la castidad de las casadas. A las
mujeres hay que controlarlas de cerca porque pueden introducir bastardos en la
mmilia. Los métodos anticonceptivos, si se ponen al alcance de todas las mujeres,
facilitan el salirse de ese control, xmo de cuyos elementos mas eficaces ha sido la
amenaza de un embarazo no deseado y que no pueda interrumpirse legalmente. La
curiosa cla~ficacion de los nifios en lemtimos, ilegitimos, naturales, etc., con sus
consecuencias sobre la parte de herencia que le toca a cada tipo de nifio, indica
bien a las claras como la familia sirve para transmitir status sociales y herencias.
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El teatro de Ibsen es una muestra de que Escandinavia ha tenido los mismos nroble-
mas que nosotros tenemos. La represion sexual en Espafia a «usa”™el S
f catolicas en la guerra civil, ha sido mayorqué en Europa 2ro seria
E~afia nn A habido y hay represiéon sexual en Europa como que
fvilucfon In . evqlucidn parecida. La legislacién tendrd que recoger «ta
olucion, en el sentido ya indicado, y también, por ejemplo protedend0 a tas
madres solteras en vez dé discriminar’en su contra rocgiendo a las
iiSdS s . . ., (ij%uiildad de oportunidades, los
mpuestos sobre las herencias, la democratizacion dé la ensefanza conducen a nne
la familia monogamica indisoluble pierda importancia. La mujer se libera entoiKes
de la vigilancia calderoniana de padres, maridos, dueflas y < S C”™moens S
la_importancia del matrimonio eii
N oterfar"~rSrhsirli ||B i~ monogamtca indisoluble seria B\vtla, Y,el amor
amor. Seria libre el amor,” no se reprimiria por obligacién ni se
?SsMMickijutane"s y Ja libertad van ijcl|1ntas. En Suecia Igs
) chicas a gquienes se les «pega el arroz», de maridos con cuernos Vv de
maricones, producirian una hilaridad muy moderada. Todo esto es un asunto
Po?So . o se ha dicto
M5 U sorprende que a los politicos catélicos de este pais nuestro les hava
la . *\"®poeracia «sueca». (Qué siniestros propositos albergan contra
AN femiiia, célula basiw de la sociedad? Mucho me temo que absolutSite nim
SMGtoM stio” U°lev «sueca» estén pensando en el urbanismo,
« i®Y y suelo y otras cosas igualmente asexuadas La Iglesia
5ue no e IX ‘5108u<<?’\®a re - .~ acuerdo) ha di ho.cIIaramente
qué no ést Ispuesta a réconciliarse con quienes quieranintroducir fas sdnas
. t @Rl i® familia espafiola. Ele modo que jugar a la vez la carta
catolica y la carta «sueca» es haceér trampa.
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José Martinez

Del atentado contra

Ruedo ibeérico
y de otros atentados

En la madrugada del 14 de octubre pa-
sado, la libreria de Ediciones Ruedo ibé-
rico fue objeto de un atentado. La explo-
sion de una bomba produjo graves
destrozos en sus locales. Los vidrios de
las casas del vecindario quedaron hechos
aflicos y los coches estacionados en la
calle sufrieron dafios, en algun caso irre-
parables. Si se tratara de un acto insélito,
aqui terminariamos la noticia, para pasar
a enumerar las consecuencias del atentado
sobre nuestra actividad y las muestras de
solidaridad recibidas.

Pero se trata de un atentado méas —no el
Gltimo— de los muchos perpetrados con-
tra personas fisicas y morales espafiolas
en diversos lugares de Francia, a lo largo
de 1975°. Como en otros casos —Ios
méas— el atentado fue reivindicado horas
mas tarde por «ATE-Antiterrorismo ETA».
Forma parte, pues, de una larga serie que
revela la voluntad sistemética de sus ins-
piradores y permite valorar politica-
rnente la reaccion —o la ausencia de reac-
cion— que ha provocado en los medios
exilados espafioles y en los ambientes
democratas franceses y permite formular
hip6tesis sobre las preocupaciones de
unos y otros en visperas y en el curso de
la agonia de Franco.

Esa serie de atentados ha provocado un
eco débil en la gran prensa francesa, en
un afio en que sus columnas concedieron
la mayor importancia a otros aspectos de
la politica espafiola. En el caso del aten-
tado contra Ruedo ibérico el silencio ha
sido casi absoluto. Lo que me parece casi
normal. Ha merecido en cambio alguna
mayor atencion en la prensa anglosajona,
lo que siempre es de agradecer’. Aunque

en algun caso hubiera valido maés el silen-
cio que la noticia tendenciosa o clara-

1. Se puede consultar una lista bastante com-
pleta de estos atentados en Euskadi: el dltimo
estado de excepcion de Franco, Ruedo ibérico
Paris, 1975.

2. «La explosion de una bomba, la noche del
13 al 14 de octubre, en la conocida editorial
espafiola exilada Ruedo ibérico ha sido la culmi-
nacion de una serie de ataques contra los ene-
migos culturales del actual gobierno espafiol [...]
Ruedo ibérico ha publicado obras de Geraid
Brenan, Herbert Southworth, Stanley Payne,
lan Gibson y Hugh Thomas en espafiol — en
algunos casos en francés—, asi como otras mu-
chas obras de significado ampliamente anti-
franquista. Ha conseguido acreditarse supe-
rando muchas dificultades [...1 el gobierno fran-
cés debe ciertamente hacer algo para evitar mas
actos de destruccion de este tipo, que sélo
pueden ser obra de malhechores espafioles dere-
chistas, o incluso (como se ha dado a entender
a menudo) de miembros de los servicios secre-
tos o de policias espafioles «fuera de servicio».»
(Times Literarv Supplement, Londres, 31 de
octubre de 19751

«f.-1 La extrema derecha estd decidida a llevar
su combate contra los intelectuales espafioles
al territorio francés. En la madrugada del 14 de
octubre, una editorial espafiola, Ruedo ibérico,
domiciliada en la Orilla izquierda, fue victima
de una bomba. El grupo que se considera res-
ponsable del ataque se denomina ATE. Anti-
terrorismo ETA [..1 grupo vinculado a los res-
tos de la OAS establecidos en Espafia después
de la guerra de Argelia [...) Ruedo ibérico es una
editorial dnica. Fue fundada en 1962 por inte-
lectuales espafioles residentes en Francia [-3
[ha hecho] accesible la historia politica v cultu-
ral de Espafia a otra generacion educada ente-
ramente a base de propaganda f...] Las nuevas
leves antiterroristas dictadas a finales del vera-
no en Espafia hacen imposible editar libre-
mente [..,] Seria desastroso que, en breve plazo,
y por causas econdmicas. Ruedo ibérico deiase
de publicar su revista v sus libros f..].» (The
Village Voice, Nueva York, 17 de noviembre de
1975.)



mente falsa y desorientadora. The New
York Times presentaba asi los hechos, el
15 de octubre de 1975: «[...] Ruedo ibé-
rico, de izquierdas y antifranquista, ha
publicado obras relativas a Espafia y a
Portugal. Uno de sus textos clasicos es
La Espafia del siglo XX de Tufién de Lara.
La policia ha abierto una informacion
presumiendo un motivo politico [...] Se
ha especulado esta noche con la posibi-
lidad de que Ruedo ibérico haya podido
ser atacada, creyendo por error que se
trataba de una editorial profranquista.»
La c”ta que nuestro asociado Nicolas
Sanchez-Albomoz dirigié al New York
Times, rectificando las falsedades, no fue
publicada

Las denuncias de periddicos como Le Ca-
nard Enchainé o Libération y Times Liie-
rary Supplementy The Village Voice o las
de las propias victimas se han manifes-
tado ineficaces para poner a la policia
rrancesa sobre la pista de los «antiterro-
ri*tas», si se juzga por los resultados
obtenidos. Sin embargo, muchos han sido
los indicios para salir de una situacién a
todas luces poco laberintica. El propio
Poniatowski, ministro francés del Inte-
rior, se creyé obligado en junio a acusar
a «organizaciones que trabajan paralela-
mente con la policia espafiola» y a decla-
rar; «Si el gobierno espafiol tolera las
acciones de sus policias sobre nuestro
territorio, se comporta de manera inamis-
tosa susceptible de poner en juicio las
relaciones normales de Estado a Estado.»
La *manda de proteccién formulada por
Ruedo ibérico ante la policia competente
meses antes del atentado —tras aquellos
que hicieron victimas a Mugalde. al CISE
y a la editorial Ebro— tuvo una acogida
involuntariamente humoristica: «—¢Son
ustedes comunistas? No. Pues nada tienen
que temer.»

A juzgar por el interrogatorio a que fui
sometido en la Brigada criminal, a lo
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largo de tres horas, dos dias después del
atentado, me percaté de que el hilo con-
ductor de la investigacion tiene poco que
ver con el de Ariadna. El interrogatorio
puso de manifiesto los términos en que
aparentemente planteaba el problema la
Brigada criminal. En més de un momento,
me senti acusado méas que victima. O
quiza victima, pero merecedor de serlo,
Alli no se descartaba la hipo6tesis de que
el atentado no estaba dirigido contra la
libreria —persona moral ejerciendo una
actividad amparada por la ley— sino con-
tra rai mismo, a causa de mis antece-
dentes politicos. Para explicar el atentado,
era de la mayor importancia determinar
mi posicién personal ante la violencia, y
el test para e lo quedaba reducido a inqui-
rir mis sentimientos respecto al atentado
contra el agregado militar adjunto de la
embajada de Espafia en Paris, reivindi-
cado unos dias antes por el comando
francés «Brigade Internationale Juan Pa-
redes Manot». Obtener de mi una declara-
cién genérica, indiscriminada, contra la
violencia, quiza diera razones a la Brigada
criminal para retener la hipo6tesis —for-
mulada ante mi por sus miembros varias

3. «Como uno de los cofundadores de Ruedo
Nérico me he visto sorprendido al leer en
TNYT la resefia de lo sucedido. En primer lugar,
Ruedo Ibérico no ha publicado el libro de
Tufién de Lara La Espafia del siglo XX, como
se afirmaba Ruedo ibérico es un conocido
centro de espafioles disidentes. Desde 1962, es
como un hito en la Orilla izquierda parisina [.. ]
En los ultimos meses, mas de treinta librerias
que exhibian obras tachadas de izquierda, como
por eiemplo grabados de Picasso, han sido ata-
cadas en Espafia por terroristas de derechas
La campafia contra librerias y editores ha cru-
zado ahora la frontera. Mugalde, una editorial
vasca de Hendaya, fue también atacada hace
unos meses. En junio. Ruedo ibérico solicito
proteccidon contra los terroristas a la policia
francesa. Las motivaciones de la destruccion de
esta editorial sin censura provienen de la misma
mentalidad que en 1936 inspiraba el grito
«Abajo la inteligencia».»



Aces— de que el atentado contra Ruedo
ibérico pudiera ser obra de un grupusculo
izquierdista descontento con una aprecia-
cion contra la violencia (no formulada por
mi, ni en publico ni en privado). Si se
acepta esta logica, pocos dias después, los
«antiterroristas daban respuesta a la Bri-
gada criminal: otra bomba hacia victima
al gobierno de Euskadi en el exilio, ani-
mado por e! PNV, partido emparentado
con el del actual ministro francés de la
Justicia, y partido cuya posicion pacifista
es harto conocida.

Dos hipdtesis se enfrentan pues, en ese
momento, en el animo de la policia: la de
la ley del talién, la del golpe por el golpe,
justificable, si no justificada, en sentido
Unico; o atentado contra enemigo de la
Yolencia, dicho de otra manera, arreglo
de cuentas entre izquierdistas. Y a manera
de puente entre ambas, en nuestro caso,
error de objetivo de los terroristas de
izquierda, segln insinuaba The New York
T"es. No estamos en presencia de meras
aberraciones intelectuales, sino de refle-
jos de la dialéctica propia a todas las
policias.

Como en otros casos, quizd no sepamos
nunca quiénes fueron los autores mate-
riales de los atentados, méas que cuando
agquéllos hayan perdido la vida al come-
terlos . Tampoco importa sobremanera el
saberlo, con nombres y apellidos: funcio-
narios espafioles enviados al pais vecino
a perpetrar actos condenados por las
leyes de éste o mercenarios reclutados
—¢por quién?-— sobre el terreno. En todo
atentado politico lo importante es la vo-
luntad instigadora. Importa, pues, hallar
el denominador comun de la serie de aten-
tados y este denominador acusa irrefuta-
blemente a los ultras espafioles y, en
consecuencia, a la complicidad inmediata
de los drganos represivos franquistas. Sin
la proteccion de éstos, tales ultras, si es
que los hay fuera de la policia, son inca-

paces de llevar a cabo acciones mas alla
de las fronteras del Estado espafiol. La
identidad de los «Guerrilleros de Cristo
rey», antes y ahora, y de «ATE (Antiterro-
rismo ETA)» 0 «GIN (Grupo de Inteirven-
cién Nacionalista)», ahora, con las fuerzas
represivas oficiales franquistas es de facil
prueba, incluso ante el mas puntilloso de
los jueces*. A pesar de las afirmaciones
de Cortina Mauri, respondiendo a las acu-
saciones de Poniatowski, de que tal iden-
tidad no es sino un «rumor publico».

Importa aqui valorar la respuesta, o el
silencio, de los agredidos, Unica manera
de trazar los limites de quienes se sienten
agredidos. Porque tal sentir cuenta. La
tentacion de diferenciar en dos grupos sin
conexion el conjunto de los atentados
cometidos en Francia por el franquismo
comporta peligros evidentes. Pero, a buen
seguro, tiene también atractivos eficaces.
Y mas de uno cayé en la tentacidn. Los
atentados contra personas fisicas —limi-
tados hasta ahora a militantes de organi-
zaciones vascas— pueden quedar justifi-
cados (?) ante muchos espafioles y fran-
ceses, aun entre los que se consideran libe-
rales, socialistas, comunistas.... Terro-
rismo contra terrorismo; la violencia
llama a la violencia. Por ser dificilmente
implicables en actos de terrorismo las per-
sonas morales que han sido victimas de
atentados, éstos serian condenables
—éstos si— por el conjunto de espafioles
y franceses que se consideran liberales,
socialistas, comunistas*... Lo cierto es que

4. Marcel Cardona Amords, francés nacido en
Rabat. Condenado dos veces por robo en Espafia
Muerto por la explosiéon de la bomba que inten-
taba colocar en el coche del refugiado vasco
lJrniticoechea, el 5 de junio de 1975.
5. Puede consultarse en este sentido Euskadi-
el ultimo estado de excepcion de Franco.
6_ Dejo de lado el problema, sin embargo esen-
cial en este plano, de saber quién recurrié pri-
a la violencia, quién empujo ineluctable-
mente hacia la violencia a las victimas de la



tal divisiéon escamotea la unidad pro-
funda que une entre si ambos «tipos» de
«antiterrorismo». Es el equivalente, en
otro plano, menos general, al estableci-
miento a la hora de condenar el terror
franquista de una distincién entre etarras
y miembros del FRAP.

El denominador comdn de las personas
juridicas victimas de atentados franquis-
tas no es precisamente su talante violento.
Nos parece ineludible citarlas: Libreria
Mugalde (Hendaya); Comité de Informa-
ciéon y Solidaridad con Espafia, CISE
(Paris): Libreria Naparra (Biarritz); Anai-
Artea (San Juan de Luz); Editorial Ebro
(Paris); Sala de fiestas Le Bataclan (Pa-
ris); Libreria de Ruedo ibérico (Paris);
Gobierno de Euskadi en el exilio (Paris).
Se trata de centros frecuentados, en mayor
0 menor medida, por toda suerte de espa-
fioles, e incluso franceses, v todos ellos,
en un grado u otro, desarrollan funciones
informativas que no pueden ser asumidas
por nadie de fronteras a dentro en el
Estado espafiol. Por ser publicos y fre-
cuentados sin discrimacion, sus locales no
son lugares propicios para cobijar la pre-
paracion de actos terroristas. Su vulnera-
bilidad es un dato que debe ser tenido en
cuenta, pero que no puede explicar ente-
ramente la preferencia de los «antiterro-
ristas» por ese tipo de establecimientos o
instituciones.

La cronologia da indicios sobre los fines
objetivos perseguidos por el terrorismo
parapolicial franquista. Es de sefialar que
entre el 29 de junio en que estalla la
bomba en Le Bataclan y el 14 de octubre
en que es destruida la libreria de Ruedo
ibérico, no tiene lugar ningln atentado
de este tipo. No se trata de meras vaca-
ciones veraniegas, pues el terrorismo de
ese tipo alcanza su climax durante ese
periodo dentro de las fronteras espafiolas.
Ese periodo coincide con la movilizacidn
de la opinion publica mundial en favor
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de Otaegui, Garmendia, Baena, Garcia
Sanz, Sanchez Bravo y Txiki, y esa movi-
lizacion —rica, sin embargo en violencias
contra simbolos del franquismo fuera de
sus fronteras, lo que en légica formal
hubiera debido provocar la respuesta—
aconseja poner freno a las acciones «anti-
terroristas» perpetradas fuera del Estado
espafiol. Hay que esperar la calma, la des-
movilizacion de los antifranquistas euro-
peos y especialmente franceses.

Si nos remontamos maés allad del ultimo
estado de excepcidn en Vizcaya y Guiplz-
coa, quedamos convencidos de que la vio-
lencia parapolicial franquista es de carac-
ter ofensivo y no defensivo; no tiene un
objetivo «antiterrorista», sino puray sim-
plemente terrorista. No nace en el Pais
vasco. Mucho antes de adoptar la forma
mimética antiETA, tal violencia se habia
manifestado preferentemente en Madrid
y en el este de Espafia (Catalufia y Le-
vante), contra intelectuales y sacerdotes
tildados de progresistas y contra librerias,
salas de arte o simples lugares de reunion
«cosmopolita» . Y, durante ese periodo, la
lucha contra ETA seguia siendo asumida,
a cara descubierta, por las fuerzas repre-
sivas del Estado espafiol. Cuenta pues,
igualmente, la significacion objetiva de
los actos perpetrados. Y éstos demuestran
que, aun sin haber sido alcanzado, el obje-

violencia. Entre muchos de los aludidos antes,
el monopolio del recurso a la violencia que el
derecho concede al Estado, da caracter de resta-
blecimiento del orden —reaccién contra la vio-
lencia del oprimido— a la violencia de los érga-
nos del Estado, es decir, del opresor. La conver-
gencia en la necesidad prioritaria del manteni-
miento del «orden» —aunque se trate del orden
franquista— de ciertos sectores «antifranquis-
tas» con otros sectores caracterizadamente fran-
&(ijstas, ya ha sido denunciada hasta la sacie-

7. La economfa de medios impone que las victi-
mas desliadas tengan derta notoriedad, pero
sin que alcancen el nivel de «estrella».



tivo de acabar con ETA ha sido plena-
mente desbordado. En Euskadi (como en
el resto del Estado espafiol) para ame-
drentar al conjunto de la poblacion. /Y en
Francia?

Es inimaginable que los agentes represi-
vos franquistas hayan abrigado la espe-
ranza de destruir las presuntas bases
terroristas ubicadas en Francia y debilitar
seriamente, por si solos, los dispositivos
joliticos exilados. Pero trasladar una
ucha interna al pais vecino constituye
una ingerencia caracterizada en la politica
de su Estado y tiene, necesariamente, que
provocar una reaccién por parte de éste;
el sentido de esa reaccion es previsible
cuando se tiene un conocimiento correcto
de las lineas de fuerza de tal politica. Los
sucesivos gobiernos franquistas demos-
traron desde 1939 gran interés por el exi-
lio espafiol radicado en Francia, incluso
en periodos de pasividad politica casi
absoluta de aquél. Afioraron siempre la
época de la ocupacion alemana de Francia
y el régimen de Pétain, sus campos de
concentracién, las extradiciones y la rigu-
rosa clandestinidad a que obligaban a los
refugiados antifranquistas. Veintisiete
afios de exilio me han permitido asistir
a la decadencia de la potencia del exilio.
Sin embargo, siempre —ayer como hoy—
ha sido mas facil para el Estado fran-
quista suprimir las acciones que él cali-
fica de terroristas, que destruir las poten-
cialidades del exilio espafiol en lo que res-
pecta a su capacidad de acogida de perse-
guidos politicos, de vehiculo informativo,
de plataforma de movilizacién internacio-
nal contra el franquismo. Cabe que sélo
los gobiernos franquistas hayan valorado
con realismo aquellas potencialidades.
Mientras las organizaciones clandestinas
intra muros desdefiaban, se enfrentaban o
negaban valor al exilio —con razones,
cierto es, de peso'— los gobiernos fran-
quistas acentuaban su presion ante los

gobiernos franceses, exigiendo medidas
contra el exilio, y extremaban la vigilan-
cia del mismo con empresas masivas de
infiltracion. Es verdad de perogrullo que
la lucha contra un Estado altamente
represivo exige la existencia de bases
fuera del alcance de aquél, ya sea en el
extranjero, ya sea en tierra liberada. En
nuestro caso, la destruccion del exilio solo
es posible mediante la intervencion di-
recta del Estado francés y en un grado
de violencia represiva por su parte incom-
patible con las normas que él mismo
aplica a sus propios ciudadanos. EIl Esta-
do francés ha efectuado en los Gltimos
decenios una escalada represiva general
que ha afectado a ciertas minorias extran-
jeras méas que a los ciudadanos franceses;
pero con excepcion de la suerte corrida
por la minoria argelina en Francia, du-
rante la guerra de liberacion de Argelia,
nunca alcanz6 grados susceptibles de dar
entera satisfaccién a los gobiernos fran-
quistas en lo que a la minoria exilada
espafiola se refiere. Ni siquiera en el caso
vasco —al que por motivaciones de poli-
tica interior tiene que ser sensible el jaco-
binismo de los gobiernos franceses— sus
reacciones han superado la adopcién de
medidas —duras segln el criterio de
quienes eran objeto de las mismas y de
caracter ciertamente represivo— pero que
los gobiernos franquistas han considerado
siempre de caracter tolerante o benigno.
Cierto que el metro franquista tiene maés
centimetros que cualquier otro metro. Ni
siquiera durante la guerra fria lograron
satisfacerle las medidas adoptadas en
Francia contra el PCE. Fuera de este caso.

8. Las miniburocracias del exilio tuvieron siem-
pre tendencia a considerarse lideres de la opo-
sicion antifranquista, del conjunto de ésta, o
del sector propio, sin aceptar el papel que las
exigencias de la lucha politica les imponia: ser
la base logistica de aquella oposicion o de aque-
Ilas oposiciones.



la escalada represiva del Estado francés
ha afectado escasamente a los grupos e
instituciones tradicionales mas importan-
tes del exilio espafiol.

Quiza ciertos sectores del aparato estatal
franquista hayan considerado llegado el
momento en que el Estado francés esté
maduro para salir de su pasividad. Por
cierta comunidad de interés en lo que al
problema vasco se refiere. O por consi-
derarlo mas represivo de lo que es. En
esas circunstancias trasladar a Francia la
lucha violenta que opone ciertos grupos
a las autoridades franquistas dentro del
Estado espafiol, puede suscitar, con la
ayuda de ciertas complicidades, que la
pasividad se convierta declaradamente en
pasividad en sentido Unico, provocando
en muchos exilados un reflejo masivo de
autodefensa violenta, ofreciendo asi al
Estado francés el pretexto que al parecer
le falta para abandonar —en nombre del
orden patrio— las medidas individuales,
parciales o sectoriales y adoptar medidas
represivas generales contra el exilio espa-
fiol, susceptibles de destruir casi comple-
tamente las potencialidades que antes
sefialaba. Y no faltarian voces francesas
que las reclamasen. En este aspecto, es
significativa la carta recibida por Ruedo
ibérico dias después del atentado, y que
es exponente de ima mentalidad bastante
difundida

Es justo afirmar que tal objetivo no ha
sido alcanzado esta vez. La circunstancia
puede ser atribuida a que la respuesta vio-
lenta a la violencia ha quedado estricta-
mente circunscrita. Puede ser atribuida a
consideraciones de politica interna o in-
ternacional francesa. Puede ser atribuida
a la expectativa despertada por la agonia
de Franco, simplemente conhindida con el
ocaso de su régimen, lo que haria innece-
saria a corto plazo la adopcidén de medi-
das facilmente explotables en el combate
politico por la propia oposicion francesa.
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Pero no se puede afirmar que sea debido
a una accion del conjunto del exilio. Yo
entiendo que nuestro problema esta ahi.
El problema lo plantea ante el conjunto
de exilados la ausencia de respuesta poli-
tica global de sus organizaciones ante la
serie de actos «antiterroristas» de que
han sido victimas individuos y organiza-
ciones suyas. Los atentados han provo-
cado—i,como evitarlo?— protestas, de-
nuncias, actos de solidaridad valiosos.
Pero salta a la vista el caracter desperdi-
gado de esas reacciones, siempre de menor
vuelo que las movilizaciones motivadas
aquende sus fronteras por otros crimenes
del franquismo. Sdlo un acto unitario de
caracter francés ha provocado la serie de
atentados, y ello al comienzo del feno-
meno: el 31 de mayo, manifiestan conjun-
tamente en Bayona el PCF. el PSU, la
CFDT vy la Liga de los Derechos del Hom-
bre. Lejos de mi la intenciéon de comparar
en numero y en rigurosidad ambas series
de agresiones y crimenes, o la sobrevalo-
rizacion de la participacion no espafiola
en las movilizaciones, o la acusacién de
explotacion demagogica de hechos por
ciertos grupos politicos*". Una intencion
de eficacia politica, no al servicio del
estricto exilio, sino de la liberacién del
pueblo espafiol, es lo que guia mi razo-

9. «Paul Meyer, aunque reprobando el método,
se entera con gusto del atentado que ha cau-
sado dafios en Ediciones Ruedo ibérico espe-
cializadas en libros antiespafioles. Desea que su
pais en wuna brusca reacciéon nacionalista,
expulse a los extranjeros indeseables y castigue
a sus compatriotas que permiten la difusion de
ideas subversivas como las que se encuentran
en los libros de ustedes. (26, me de I’Egalité,
59650 Villeneuve-d’Ascq.)»

10. Hay que sefialar que la unanimidad de fuer-
zas, tanto exiladas como francesas, no ha sido
alcanzada nunca. Ni siquiera en las grandes
movilizaciones (Conill, Grimau, Granado y Del-
gado, Proceso de Burgos, Puig Antich, Carmen-
dia, Otaegui, Baena, Garcia Sanz, Sanchez
Bravo y Txiki).



namiento. Al exilio se le defiende desde
el exilio y desde éste luchan los exilados
contra el franquismo, o al menos debie-
ran hacerlo. Una respuesta politica con-
junta contra los atentados «antiterroris-
tas» hubiera sido capaz de suscitar en la
izquierda francesa un reflejo antifran-
quista agresivo, situando tales atentados
en el contexto politico francés, subrayan-
do la ingerencia de un pais, de un régi-
men politico extreinjero en los asuntos
franceses, el chantaje politico que ello
supone, el cardcter de atentado contra las
propias libertades del pueblo francés, y
todo ello en un contexto politico-diploma-
tico que nunca fue mas desfavorable al
franquismo, desde 1945-1947, que durante
esas semanas.

La decadencia del exilio a que aludi antes
no niega la existencia —todavia— de
reservas de energias que alberga en si,
ni el capital de simpatias que —todavia—
despierta en numerosos ambientes fran-
ceses “.

La iniciativa de una movilizacién del
conjunto del exilio y de los democratas
franceses en esta circunstancia, no solo
a nivel de los 6rganos de informacién de
masa, sino en el propio nivel parlamen-
tario, no podia ser asumida por una de
las victimas de los atentados, ni siquiera
por su conjunto. Conscientes de ese
hecho y de los sentimientos ambiguos
que Ruedo ibérico suscita entre los espa-
foles (empresa comercial para unos,
'rupo politicocultural para otros), nos
anzamos, sin muchas esperanzas, a susci-
tar una campafia de protesta, que no limi-
tamos al atentado de que habia sido vic-
tima Ruedo ibérico, sino que hicimos
extensiva a los atentados que lo habian
precedido. Los resultados obtenidos no
han sido dptimos, sobre todo si se los
compara con los que en teoria hubiera
podido alcanzar una iniciativa encabezada
por las instituciones republicanas en el

exilio —a ellas correspondia la iniciativa
en esta ocasion—, secundadas por los par-
tidos politicos y las organizaciones socia-
les exiladas. Los modestos resultados
obtenidos por Ruedo ibérico —mas alla
de lo que a él concierne individualmente—
prueban (teéricamente) la amplitud y pro-
fundidad que hubieran podido alcanzar las
formas de protesta del conjunto del exilio
espafiol.

Al responder en orden disperso y con
escasa energia, el exilio espafiol en Fran-
cia ha demostrado no sentirse concernido
en su conjunto por el brutal ataque del
franquismo, el mas brutal dirigido desde
1944 hasta ahora contra él. Ni siquiera
par™e haberse percatado de que, por
encima de sus propias divisiones politi-
cas, existe una unidad juridica que le
impone —o le otorga— el Estado francés
y que es condicién béasica de su propia
existencia colectiva legal, es decir, de la
existencia de cada uno de sus fragmen-
tos, y que los atentados apuntaban, por
su caracter de provocacion, a poner esa
existencia legal en peligro. Una vez mas
ha puesto de manifiesto su carencia de
unidad. Cierto que entre ambos hechos
existe una relacion estrecha. Sin embargo,
hay que sefialar que todas las miniburo-
cracias que pretenden representar a los
exilados han afirmado siempre, y afirman
todavia, que la causa de su debilidad

Il. Mafana, tras la descarga emotiva provo-
cada en muchos amigos del pueblo espafiol por
la desaparicién de Franco, cuando la mala con-
ciencia europea se troque en buena conciencia
al socaire de medidas seudodemocraticas pos-
franquistas, tan esperadas por las burocracia.s
socialcristianas y socialdemodcratas europeas
para liquidar, sin gran algarada de la opinion
publica, los contenciosos que todavia marginan
a Espafia de Europa, la eficacia del exilio espa-
fiol, no quedara reducida a cero, pero se vera
considerablemente mermada, sin que hayan
desaparecido las razones que exigen esa eficacia
e incluso su reforzamiento.



radica en su falta de unidad. Mera cliu-
sula de estilo, por supuesto. E imposible
unidad politica.

Pero el atentado contra el gobierno de
Euskadi en el exilio lo consideré como
la gota de agua que iba a desbordar el
vaso de la «paciencia» (el de la imposible
unidad politica) de aquellas miniburocra-
cias y ser aprovechado por ellas para
suscitar un reflejo unitario, tan deseado
segun confesion propia y que tan buen
provecho —creo yo— les hubiera hecho
en la ocasién. Por eso me atrevi entonces
—Y no antes— a sugerir al gobierno de
la Republica en el exilio (en la persona
de Alonso Bafo) y al gobierno de Euskadi
(en la persona de Manuel de lIrujo), la
urgencia de patrocinar una iniciativa, a
la vez de caracter tan limitado y tan gene-
ral. En ambos casos obtuve una acogida
cordial. Dias mas tarde me dirigi por
escrito a José Maldonado, presidente de
las Cortes republicanas en ejercicio del
poder ejecutivo, exponiéndole esa necesi-
dad y subrayando la disparidad politica
de las victimas, la unidad legal del exilio
y la inanidad, en nuestro caso, del silen-
cio como arma politica. Meses después,
la no manifestacidon de resultados practi-
cos indica que mi sugerencia era inopor-
tuna. Inmotivada, incluso “.

El antifranquismo no fue nunca el ce-
mento politico unitario de los antifran-
quistas, porque mas de lo que éste podia
unir, los dividian razones politicas méas
profundas. EIl reflejo defensivo tampoco
ha sido esta vez cemento unitario para
una accion concreta, limitada, pero nece-
saria y henchida de posibilidades ulterio-
res. Quiza se haya considerado que, a las
puertas de la «instauracién» de la demo-
cracia en Espafia, defender el exilio —o
atacar al franquismo desde el exilio— era
un combate de retaguardia y que no valia
la pena gastar energias en defensa o en
ataque de realidades condenadas a desa-

parecer por aquella razén, y no por otras,
en breve plazo. Asi sea.

Asi sea. Porque en mi se trata Unica-
mente de un deseo en condicional, deses-
peranzado. Nada hoy en el acontecer poli-
tico espafiol dice que el exilio vaya a dejar
de ser una necesidad ineluctaéle, Unica
tierra un tanto libre de que pueden gozar
muchos espafioles obligados —hoy, ayer
y mafana— a abandonar Espeifia por su
accion en pro de las libertades, ni que
las funciones del exilio —Ilas asumidas,
las desdefiadas o las castradas— no vayan
a seguir siendo necesarias.

Pero, ¢qué sera de Ruedo ibérico después
del atentado? Y sobre todo, ¢qué serad en
los préximos meses? Su existencia ha
sido puesta en peligro gravemente. Los
dafios materiales producidos por la
bomba son reparables y parcialmente cu-
biertos por las pdlizas de seguros. Pero
la casi completa inactividad comercial y
administrativa a que el atentado nos ha
condenado a lo largo de dos meses, ha
tenido consecuencias financieras que
Ruedo ibérico, solo, no puede afrontar.
Al millébn de pesetas en que se han eva-
luado los destrozos, se afiade una pérdida
de ventas de dos millones de pesetas.
Esta circunstancia se une al descenso an-
terior de nuestras ventas, provocado por
el estado de excepcion en el Pais vasco

* Sin embargo, y como siempre he temido, el
atentado contra el gobierno vasco no iba a ser el
ultimo. Lo noche 3el 17 al 18 de diciembre, a
las 2 h 30 hizo e.'cplosion una bomba en una
libreria dependiente de la Confederacion Nacio-
nal del Trabajo (CNT), en el n° 39 de la nie
La Tour-d’Auvergne, Paris 9. La explosion, que
caus6 importantes dafios materiales, fue reivin-
dicada, en una llamada telefénica a la agencia
France-Presse por «los Guerrilleros de Cristo
Rey». El 21 de diciembre, otra bomba explota
en el coche del propietario de la libreria Na-
farroa, en Biarritz. Tienen lugar en los mismos
dias varios otros atentados en el Pais vasco
francés.



y por el recrudecimiento de la represién
dentro de las fronteras del Estado espa-
fiol. Ello habia obligado ya a retrasar
considerablemente nuestro programa de
ediciones. EIl retraso ahora tendra que ser
rnayor. Y, en tales condiciones, la inciden-
cia de los gastos generales fijos puede
provocar la desaparicion de Ruedo ibé-
rico. Asi lo hemos hecho saber a todos
nuestros amigos. No solo por reflejo
defensivo, sino por animo ofensivo. Pues
nuestra voluntad es proseguir nuestra
actividad en Francia en tanto que ella sea
necesaria, es decir, hasta que podamos
ejercerla en nuestro pais. A la violencia
franquista, a la censura franquista —am-
bas moneda corriente todavia— no pode-
mos responder mas que denunciandolas,
combatiéndolas; es decir, en nuestro caso,
publicando libros. Tanto méas cuanto que
algunos de los titulos en preparacion en el
momento del atentado imponian por su
temaética la urgencia de su publicacién

Asi lo han comprendido muchos amigos

13. Enumeramos Gnicamente los mas significa-
tivos: Euskadi: el Gltimo estado de excepcion
de Franco; Consejos de guerra franquistas;

sobre las carceles franquistas:
J936-1975. El primero ya ha sido publicado, los
otros son de publicacion inminente.

y las muestras de solidaridad que nos han
manifestado nos permitieron evitar el
colapso en noviembre de 1975 y hacen
posible empezar el afio 1976 con algunas
novedades publicadas.

No seria posible mencionar individual-
mente en todos los casos, por la discre-
cién impuesta por los donantes, muchas
de las ayudas recibidas. Pero esperamos
poder hacerlo en un dia no muy lejano.
Entre tanto, a todos reiteramos aqui las
gracias. Una mencion especial merece el
esfuerzo de nuestros amigos catalanes.
Pero por valiosas que sean y por consi-
dera!) es que hayan sido los efectos
positivos que ya han tenido tales ayudas,
son insuficientes para colmar el déficit
producido por el atentado, sin abandonar
ediciones urgentes, sin sacrificar una vez
més la publicacion de Cuadernos de
Ruedo ibérico, sin renunciar a la tarea
infonnativa que nos impusimos, porque
nadie la habia asumido. Sigue siendo,
pues, imperativo para el grupo promotor
de Ruedo ibérico proseguir en la bus-
queda de ayudas y soluciones que permi-
tan reforzarlo y continuar en la labor que
emprendimos hoy hace justamente catorce
afios.

Paris, 1 de enero de 1976

1. Traduccion del comunicado de Le Monde y lista de firmantes, completada con
las personas cuyas firmas llegaron con posterioridad a la publicacion.

El terrorismo franquista en Francia

Desde abril de 1975 se han multiplicado sin suscitar medidas oficiales los aten-
mdos contra instituciones y personas antifranquistas, tanto francesas como espa-
fiolas; la libreria Mugalde, editorial vasca de Hendaya, fue plasticada en dos oca-
smnes en abril y mayo. El 6 de junio, la sede del CISE (Comité de Informacién
Espafia) fue destruida por una bomba. EI 16 de junio, las
EdlClones Ebro, de Parls que editan en espafiol obras de orientacién marxista,
tueron atacadas. P c” antes, la sede de Anai-Artea, asociacion de ayuda a los refu-
pados vascos, de San Juan de Luz, fue plasticada. EI 12 de octubre, atentado
Cl metraUetas contra militantes vascos en el domicilio del cantante Imanol.
El 14 de octubre, explota una bomba en la sede de las ediciones Ruedo ibérico,
que desde 1961 publican obras de todas las tendencias prohibidas en Espafia.
Esta escalada de violencia por parte de la extrema derecha en el territorio francés
estd directamente relacionada con la recrudescencia de la represion del gobierno
espafiol que, mediante elementos teledirigidos, intenta llevar a Francia la guerra

que sostiene ya en Espafia.



Nos solidarizamos con las victimas de la lucha antifascista y pedimos ai gobierno
francés que se tomen medidas inmediatas para acabar con las actuaciones de los
fascistas —espafioles o franceses— que ponen en peligro la seguridad de las per-
sonas y el ejercicio de las libertades mas fundamentales.

Francia : Monique Abittan (abogado), Valerio
Adami (pintor), Robert Akaoui (abogado), Nun
Albala (abogado), Ramoén Alejandro (pintor).
Les Amis de la Terre, Antomo Alonso Bafo
(ministro Gob. Rep. espafiol en el exilio), Juan
Andrade (escritor), Monique Antgine (abogado),
Daniel Artigues (escritor), André Balland (edi-
tor), Yves Baudelol (abogado), Siraone de Beau-
voir (escritora), Simone Ben Amara (abogado),
Daniel BenSaid (profesor), Norbert Bensaid
(médico), Fierre Bérés (editor), Elise Bertou
(maestra), Jéréme Beth (periodista), Roger Bim
(actor), Jacinto Borrds, José Borras (escritor),
Virgilio Botella Pastor (escritor), Paul Bouaziz
(abogado). Christiane  Bouchet (abogado),
Claude Bourdet (escritor), Jean Bourg (profe-
sor), Christian Bourgois (editor), Je” Michel
Braunschweig (abogado), Jean Denis Bredin
(abogado), Maurice Buttin (abogado), Clara Can-
diani (periodista), Jean Cassou (escritor), Julio
Cerén (escritor), Champ Libre (edicion), Jean
Claude Chauveaud (abogado), Jacques Chevallier
(profesor), Jean Cholet (arquitecto), Comité Es-
pagne Libre, Comité d’Information et de Soli-
darité pour I'Espagne, Comités pour la marche
sur I'Espagne, Julio Cortazar (escritor), Fierre
Cot (senador), Claude Couffon (profesor), Laure
Dachewski-Perrin (abogado), Jean Daniel (perio-
dista), Michel de Certeau (escritor), Yves Deche-
zelles (abogado), Gaston Defferre (diputado),
Jean-Marie Domenach (director de Espril), Ni-
cole Dreyfiis (abogado), Sylvie Dreyfus-Weil
(abogado), Claude Durand (escritor), Jacques
Dupin (escritor), Ebro (editor). Ediciones His-
pano-Americanas, Editions Catalanes de Paris,
Alifie EImayan (editor), Emmanuel Errera (abo-
Jado), Etudes et Documentations Intemationa-
es, J.J. de Félice (abogado), Editions des Fem-
mes, FEN (seccion Livry-Gargan), Alberto Fer-
nandez (periodista), Francisco Femandez-Santos
(escritor), Roger Foirier (profesor), Simone Foi-
rier. Frente Libertario, Max Gallo (escritor), An-
tonio Garcia (presidente del Comité Nacional
de la Liga de los Derechos Humanos), Agustin
Garcia Calvo (profesor), Costa Gavras (cineasta),
Daniel Gentot (escritor), Jacques Georgel (escri-
tor), Christiane Gillmann (abogado), Moncho
Goicoechea (periodista). Femando Gomez Peldez
(director de Frente Libertario), Julian Gorkin
(escritor), Josiane Gougis-Moutet (abog”o),
Juan Goytisolo (escritor), Angéle Grimaldi (dp
rectora teatral), Daniel Guérin (escritor), Giséle

Halimi (abogado), Fred Hermantin (abogado).
Guy Hermet (profesor), P. Herold (secretario
general de la Liga de los Derechos Humanos),
Paco Ibafiez (cantante), Rogelio Ibafiez (actor),
Manfred Imerglik (abogado), Manuel de Inijo
(ministro del Gob. Vasco en el exilio), Francis
Jacob (abogado), Yves Jouffa (abogado), Fran-
8ois Kaldor (abogado), Fierre Kaldor (abogado),
K.S. Karol (escritor), Alfred Kastler (profesor),
Georges Kiegeam (abogado), Eddy Konig (abo-
gado), Gilies Lapouge (escritor). Fierre Lavigne
(profesor), Claude Lefort (escritor), Michel Lei-
ris (escritor), Daniel Lelong (escritor), Librairie
Espagnole, Impensé Radical, Joie de Lire,
Ophrys, Paralléies, Pensée Sauvage, La Taupe,
Le Tiers Mythe, Les Yeux Fértiles, Jérome Lin*
don (Editions de Minuit), Roger Louis (escritor).
Georges Madesclaire (ingeniero), André Pieyre
de Mandiargues (escritor), Jacqueline Martinez,
S. Marty, Franchita Maspero (editora), Léo Ma-
tarasso (abogado), Suzanne Maury-Southworth
(ex magistrado), Henri Melich (librero), André
Méric (vicepresidente del Senado), Franeois
Meunier (abogado), Frank Mintz (escritor), Mi-
chel Moutet (abogado), Mouvement d'Action Ju-
diciaire. Fierre Naville (escritor), Jean-Lou Nicot
(abogado), Henri Noguéres (presidente de la
Liga de los Derechos Humanos), Jacqueline
Outin (profesora), Claude Perroud (abogado),
Monique Picard-Weyl (abogado), David W. Pike
(profesor), Jean Poperen (diputado, secretario
nacional del Partido Socialista), Jean Pronteau
(ediciones Anthropos), Francis Pudlowski (abo-
gado), Luis Quintanilla (pintor), Rabaté (profe-
sor), Paul Reyberolle (pmtor), Olivier Reyault
d’Allonnes (profesor), German Robin (ingeniero),
Jeanne Rouil-Suret (abogado), C. Rozelaar-
Vigier (abogado), Severo Sarduy (escritor),
Jean-Paul Sartre (escritor), Alain Savary (dipu-
tado), Philippe Schiffman (pintor), Suzanne
Schiffman (cineasta), SEMA (seccion CGT vy
CFDT), Carlos Sempran (escritor), Sexpol,
Christine Sigaut-Comeveaux (abogado), Daniel
Singer (periodista), WUebaldo Solano (perio-
dista), Grorges Soria (escritor), H.R. Southworth
(historiador), D. Stephan (ingeniero), Macrino
Suérez (ministro Gob. Rep. en el exilio), (Jérald
Suberville (ingeniero), Antonio Téllez (escritor),
Paul Thibaud (redactor jefe de Esprit), Yves
Tournoi (abogado), C.M. Vadrot (periodista).
Femando Valera (presidente del Gob. Rep. en
el exilio), José Maria del Valle (periodista), Ber-



trand Vallette (abogado), Vazquez de Sola (di-
bujante), Fierre Vilar (profesor), Jean Marie
Vincent (profesor), F. Wahl (filésofo), Roland
Weyl (abogado), M. Aymard, J.P. Beaujot, Billaz,
J.P. Chevénement (diputado), Combes, Jean-
Pierre Cot (diputado), Jean-Marie Daillet (dipu-
tado), Decobert, Michel Drain, J.C. Dupas, C. Du-
pille, (escritor), B. Escarbeit, Claire Etchevelli,
Federacién UJP de la Lozére, Editions Federop,
C. Flores (profesor), G. Gayot, J.L. Gérard, Hoc-
quet, M. Jones-Daries, André Labarrére (dipu-
tado), D. Lahaye, C. Lanzman, Liceo Corneille
de Rouen (SGEN-CFDT), M. Maillard, D. Mayer,
Maurice Nadeau (director de Lettres Nouvelies
y La Quinzaine Littéraire), A. Nicolas, C. Parent,
Christian Fierre (primer secretario de la Fede-
racion de Paris del Partido Socialista), Proco-
france (seccién sindical SNPBE-CGT), Josettc
Riandiére (profesora), René Robert (presidente
de la Liga de los Derechos Humanos, Argen-
teuil), Didier Sainl-Maxen, J. Verger.
Inglaterra : Robin Blackbum (periodista), lan
Gibson (escritor), Salvador Giner (profesor),
Pal)J| Presten (profesor), Hugh Thomas (escri-
tor).

Benelux : Francisco Carrasquer (profesor), Bon-
derayn Chorus, Confederacién Europea Sindical,
A.L. Constandse (periodista), Thea Duyher,
Thom. Holterman, Pauline Huizinga, Rudolf de
Jong (historiador), Jean Kulakowski (secretario
de la CES), Gotz Langhau, J. Lechner (profesor),
Ernest Mandel (filosofo), Merlijm Boekhandel,
Meulenhoff Nederland, de Mol (libreria), Simén
Radius, Hans Ramaer, Théo Rasschaert (secre-
tario general CES), Fr. Tictelman, Dr. J.R. Van
dﬁr Leenras, Herniine Van Nederveen, A.M. Wel-
cher.

Estados Unidos Jon Amsden (profesor), J.
Anello, Alvah Bessie (escritor), Norman Bim-
baum (profesor), Carlos Blanco Aguinaga (pro-
fesor), Burnett Bolloten (profesor), Inés Calla-
han, Noam Chomsky (profesor), Michael Davis,
Louise Faimberg, Charles Fisher (médico), Juan
Garcia Duran (profesor), Maxwell Geismar (cri-

tico literario), Juan Girona (escritor), Claudio
Guillén (poeta), V.M. Hemandez-Villavicencio,
Irving Howe (profesor), Gabriel Jackson (profe-
sor), Susan Kirkpatrick, Caroline Kiser escri-
tora), Clara E. Lida (profesora), Eduardo Ldpez
(profesor), Harry Magdoff (profesor). Norman
Mailer (escritor), Edward Malefakis profesor),
Kenneth Maxwell (profesor), M. Mebarkia, Car-
los-?. Otero (profesor), James Petras (profesor),
Stanley Plastrik (profesor), Barbara Probst So-
lomon (escritora), L. Reyes, Nicolas Sanchez
Albornoz (profesor), Alicia Schachter-Rich (pia-
nista), Nancy Sigal (escritora). Paul M. Sweezy
(economista), J.A. Vargas-Mendoza, Gloria F.
Waldman (profesora). Barbara Wasserman, Wil-
liam Watson (profesor), Sol Yurick (escritora),
Iris Zavala (profesora).

Italia : Giorgio Agosti (ex magistrado), Rafael
Alberti (escritor), Margarita Alexandre (cineas-
ta), Franco Alfani (editor), Alexandre Bilous (pe-
riodista), Norberto Bobbio (profesor), Giulio
BoUati (director ed. Einaudi), Alberto Cavallari
(periodista). Centro Studi Piero Gobetti, Tris-
lano Codignola (ed. Nuova ltalia), Gastone Cotti-
no (profesor), Antonio Dorta (funcionario inter-
nacional), Giulio Einaudi (editor), Enzo Enri-
quez Agnoletti (director de Il Ponte), editorial
Feltrinelli, Carlos Franqui (escritor), Cario Ga-
lante Garrone (abogado). Sandro Galante Ga-
rrone (profesor), Aldo Garosci (profesor), Franzo
Grande-Stevens (abogado), ed. Laterza, Maria
Teresa Ledn (escritora), ¢oita continua, Dacia
Maraini, Alberto Moravia (escritor), Maurizio
Pavia (director ed. Loescher), Vasco Pratolini
(escritor), Nuto Revelli (escritor), Rossana Ro-
sanda (periodista). Saverio Tutino (periodista),
Bernardo Valli (periodista), Leo Valliani (perio-
dista).

R.F. Alemana Europaische-Verlagsanstalt,
Kiepenheuer-Verlag, Marxistische Blatter, Rot-
buch-Verlag, Suhrkamp-Verlag, Trikont-Verlag.
Suiza : CIRA (Marianne Enckell), José Angel
Valente (escritor), Diogenes Verlag, Maria Zam-
brano (escritora), José Revueltas (México).



Cuadernos de Ruedo ibérico csupiementoi

_El movimiento
libertario espanol

Presentacion (José Martinez).

Rudolf de Jong : Ei anarquismo en Espafia. Gerard Brey y Jacquet
Maurice : Casas Viejas; reformismo y anarquismo en Andalucia
(1870*1933). Carlos-Peregrin Otero: Noam Chomsky. Noam Chomsky :
Objetividad y cultura liberal. Noam Chomsky : Notas sobre anai»
quismo. James Stuart Christie : Sobre presente y futuro del movi-
miento libertario espafiol.

Carlos da Fonseca: Sobre el proletariado espafiol y la Asociacion
Internacional de Trabajadores en Portugal. Frank Mintz ; La autogestion
en la Espafa revolucionaria. Juan Garcia Duran : La CNT y la Alianza
Nacional de Fuerzas Democréaticas. Fernando Gomez Peldez: De
«Soli» a mFrente Libertario ». Publicaciones libertarias en exilio.
Albert Meitzer: CNT: lo que muere contra lo que nace. Freddy y
Alicia: Apuntes sobre el anarquismo histérico y el neoanarquismo
en Espafia.

Encuesta: Pasado, presente y futuro del movimiento libertarlo espafiol: Introduccion
y nos de Cuadernos de Ruedo Ibérico. Respuestas de Octavio Aiberola, Ramoén
Alvarez, José Borras. José Cabsfies. José Campos, Salvador Cano. Francisco
Carrasquer, Colectivo de jovenes &cratas, Eugenio Domingo, Miguel Garcia, Victor
Garcia, Juan Garcia Duran, José Garda Predas, Freddy Gémez, Juan Lorenzo, José
Mertin-Artajo, Juan Manuel Molina, Jaime Mora, Mikel Orrantia, Abel Paz vy
José Peirats.

Felipe Orero : Consideraciones sobre lo libertario.
Diego Abad de Santlllan : Ayer, hoy, mafiana.
Salvador Segui: Misién del sindicalismo y Por qué soy sindicalista.

({Qué fue la FAI7 Documentos. Testimonio de un fundador. Resumen del acta del
Pleno regional de Grupos anarquistas de Catalufia (1927). Sintesis del acta de la
Conferencia nacional de Valencia (1927). ;Quiénes somos? (manifestd). Sentido
actual de las ensefianzas de la FAl (Grupos Auténomos de Combate).

Una polémica: - treintistas » y « faistas >. El manifiesto de los treinta. Un editorial
de Solidaridad Obrera (Pelrd). Hablan a Eduardo de Guzman: Durruti, Peird, Arin,
Pifibn y Garcia Oliver.

Carlos da Fonseca: Dos notas de lectura: «La revolucion de 1868. Historia,
pensamiento y literaturam y « Miguel Bakunin, la Internacional y la Alianza an
Espafia (1868*1873) » de Max Nettlau. Fernando ClaudIn ; < Los anarquistas espafioles
y el poder (1868-1969) > de César M. Lorenzo. José Martin-Artajo; Veintid6s afios
en las céarceles de Franco («Franco's Prisoner» de Miguel Garda). Francisco
Carrasquer; El gran problema del anarquismo (m El pueblo en armas. Durruti m de
Abel Paz y « La guerrilla urbana. Sabaté» de Antonio Téllez).

Dibujos de Chichi, L., Xesls Campos. Xosé Diaz.
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Francisco Carrasquer ,, CuaHem O S UB RUCdO
Ibérico » con rumbo

Con el nimero triple 43-45 de enero-junio de 1975, zarpa de nuevo Cuadernos de
Ruedo ibérico y toma el rumbo que tenia que tomar. Para un intelectual de izquier-
das al que por todas partes le salen al paso de sus lecturas axiomas y consignas
marxisto-leninistas, pasadas o no por los grandes Padres de la Iglesia, es muy
dificil sustraerse a la coaccion moral de sus consocios, correligionarios, colegas,
camaradas o compafieros que pontifican, como si fuera algo de cajon, por tw a
del Padre Marx, del Hijo Lenin y de ese Espiritu Santo tan repartido, descuartizado
o empalado entre un Trotsky o un Stalin, un Mao o un Tito, o entre un Lukacs
y un Gramsci 0 un Garaudy y un Althusser, entre tantos tomases y buenaventuras.
¢;Qué queréis que sienta un ateo que ha perdido incluso la fe en el Padre, que
deplora que ese mismo padre se hubiera hecho el amo del cielo como un vulgar
San Miguel condenando al infierno del utopismo «objetivamente» antirrevolucio-
nario al otro cofundador de la comdin creacion de la Internacional que fue Bakunin,
y a otros angeles caidos con tan fecundo verbo como Proudhon, Fourier, Kro-
~ptkin y demas cohorte luciferina estigmatizada con el sambenito de anarquistas?
*iene que sentirse un gusano. ;Como va a pretender ser intelectual, y menos inte-
lectual investido de izquierdismo? De izquierdas s6lo pueden serlo los comunistas,
que son los que han sabido y siguen sabiendo (;no lo ois en las calles de Lisboa?)
explotar a fondo la tactica dileméatica: o comunismo o fascismo. Pero no caigamos
en la trampa del término medio; lo que falta es el otro extremo realmente opuesto
a fascismo hiperautoritario: el anarquismo antiautoritario, o el comunismo liber-
tario o el socialismo antiestatal.

Ya era hora, pues, de romper el sortilegio. Creo que Cuadernos de Ruedo ibérico
ha tenido el acto de valor que se le suponia al poner proa. Pero, ¢adénde?

El hecho de que se haya embarcado por su cuenta sin obedecer a los practicos de
la «intelligentsia» significa haber tenido que arrostrar la situacién «herética» que
ha de desembocar en hacer de la herejia el valor revolucionario por excelencia.
Ahora bien, creo que seria, mas que prematuro, falso, decir a secas y sin llover
que Cuadernos de Ruedo ibérico se ha convertido en una revista anarquista. Lo
Gnico que se puede decir es que, por ser de inspiracidon revolucionaria, su marcha
hacia la revolucién la ha llevado necesariamente a explorar la solucién libertaria
como ultima alternativa que ademas se adivina pletérica de hallazgos y de sor-
presas hasta ahora disimuladas o amordazadas. De hecho es la salida que van
buscando los jovenes revolucionarios de todo el mundo, porque, ;qué revolucio-
nario medianamente lGcido tiene fe todavia en los partidos politicos reinantes de
izquierdas, cuyo izquierdismo nos estd resultando tan reaccionario? ;Cémo no
habrian de ser los espafioles los primeros en aprovechar la gran leccion en cabeza
propia cuando Espafia se anticipé en 40 afios a los planes y deseos por una sociedad
justa y libre que animan hoy a todos los revolucionarios del mundo? (Es que han
de ser siempre los extranjeros los que interpreten nuestra propia historia? Por una
vez, un pufiado de espafioles inteligentes, galvanizados por esa corriente de busca
sinceramente revolucionaria que ha sabido generar Cuadernos de Ruedo ibérico,
rompe los velos del falso misterio y no espera a ningln ordculo extranjero para
ver y rever como fueron las cosas en nuestra revolucion y guerra civil y proyectar
una nueva vision politica sobre el inmediato futuro espafiol. Porque lo primero
que hay que hacer es ver y rever, si. Para lo que hace falta previamente desescom-
brar. desbrozar y quitar tantas telarafias y disipar tantos humos de vertedero en
ese terreno vago o solar baldio que ha sido el anarquismo durante los afios 40,
50 y 60.

Por eso es tan util la tarea que sobre diversos frentes se inicia en el nUmero 43-45
de Cuadernos de Ruedo ibérico, significativamente blanco. Porque, jcuidado que
se han echado basuras en ese terreno vago y cdmo se ha cuidado de que esté bien



abandonado, bien a trasmano para qtie no se viera, y que en el caso de verse
apareciese repulsivo, despreciable, pueril o anodino!

Es atil que Aulo Casamayor corrija algtn que otro error de bulto de la ya cente-
naria biblia marxiana; que Juan Martinez /Uier dé el salto al camino de la praxis
actual y detenga con voz serena la desbandada de tantos «reconciliadores» impa-
cientes por mangonear y temerosos de que se les escape de las manos su botin
de poder; que Felipe Orero le haya parado los pies a ese cazador furtivo que es
Santiago Carrillo en el libro Demain VEspagne. Es aleccionador este caso porque
vemos en él toda la hondura del abismo a que han ido rebajando al anarquismo
espafiol los marxistas de todo pelaje. Puesto que si Carrillo no hubiera contado
con esa previa y larga campafa denigratoria y desvalorizante, no se habria tal
vez atrevido a soltar, desde su altura de celebridad politica representativa y, como
tal, facil blanco de bulto a la critica liberal que quiere seducir, todas las mentiras
con que tan mal parado queda el movimiento libertario espafiol. A poca vigencia
gue hubiese conservado este movimiento entre las fuerzas antifranquistas, seme-
jantes negaciones, expresadas ademas con tanta obviedad, no habrian sido «presen-
tables».

Pero no es cosa de glosar aqui todo el primer nimero de la segunda época de
Cuadernos de Ruedo ibérico. Me parece mucho mas importante tratar de ayudar
al equipo redactor, ya puesto en camino, a fijar rumbo. No es nada facil,

Sin perdemos ahora en teoricisraos inacabables, lo cierto es que estamos de
acuerdo en principio sobre el mismo fin de la historia que signifique a su vez
el fin del Estado. Y sobre lo que discutimos es sobre el camino hacia esa meta.
Pero hay otra cosa no menos cierta: y es que el aplazamiento de la supresién del
Estado no ha hecho mas que reforzar al Leviathan que se queria precisamente
deshauciar. O de otro modo dicho: que todos los sistemas fundados a partir del
Manifiesto Comunista funcionan mal, lo que se dice humanamente mal. Y la
reaccion unanime de los revolucionarios de hoy que piensan por su cuenta es la
de volver a aquel otro camino del que se aparté Marx, abandonando a Bakunin,
de paso. Pero lo bueno del caso es que a estas alturas parece que se esta averi-
guando que aquellos dos personajes no se despreciaban tanto como se ha creido
o se ha hecho creer y se nos van apareciendo como eminentemente comnlemen-
tarios. Lo que quiere decir que deberiamos lograr en cierto modo una prolongacién
historica de aquellos dos gigantes para poner en marcha un prometedor y fecundo
movimiento revolucionario internacional. En esta tarea no creo que se acabe todo
con aplicar la formula marica de la dialéctica: tesis de Bakunin/antitesis de Mane-
sintesis anarcomarxista. Ni tampoco por el método ecléctico. Recientemente se ha
descubierto en fisica el «monopoTo» o carga unipolar, con lo que se ha destronado
a la pareja reinante hasta aqui de la bipolaridad. Quiero decir con esto que
habriamos de ser capaces de hacer de Bakunin y Marx una sola carga revolucio-
naria, sorprendiéndolos en su comun inicio y reanimandolos a la vez sobre nuestro
espacio histérico y al nivel de nuestros conocimientos cientificos y empiricos.

Esto por el lado tedrico. Por el lado practico, veo como misién de los grupos o
colectivos de Cuadernos de Ruedo ibérico la de explorar y explotar decididamente
esa estrecha faja de terreno historiable que podriamos llamar «el hecho consu-
mado revolucionario», esa hora blanca «del crimen» al ravar el alba, situacidn
Gnica de hecho que permite hacer labor revolucionaria. Primera aporia, pues,
o fallo que evitar; embarcarse con hipotecas, contratarse sobre la base de even-
tualidades hipotéticas y fundandose en planes demasiado ambiciosos por lo tota-
litarios o en teorias demasiado universalistas que pierden de vista el hombre y
el grupo humano que han de sufrir esos planes o teorias. La salud de una revo-
lucién suele perderse en sus preparativos, cuando funcionan a fondo los sefiuelos
que pueden ser fatales, esos «bellisimos ideales» de la unidad y de la paz, por
eiemplo.

Otro «momento» que exige intenso estudio es el que se sitia entre la libertad
individual —con todo lo que significa de creadora— y la seguridad social, con
todo lo que implica de previsiones para satisfacer las necesidades. Desde nifio.



las necesidades fundamentales del hombre mas fuertes son la de afirmacion,
la de libertad y la de seguridad. Los sistemas autoritarios nos garantizan de
sobras la tercera necesidad. Pero para ese viaje mejor seria regresar al estadio
ganglionar o exclusivamente instintivo de las hormigas o las abejas. No hace falta
ya demostrar que sin libertad no hay justicia y sin afirmacién individual no hay
vida que valga la pena de vivirse. Porque la afirmacion individual es a la sociedad
lo que la libertad es a la justicia: su razdn de ser y condicién dignificadora y esti-
mulante. Por eso la primera palabra que hay que desterrar de nuestro vocabulario
revolucionario es la de masa. Esta y la de poder figuran entre las responsables
dei envenenamiento de la izquierda en lo que va de siglo.

Con el vivo deseo de que sean pensadas y repensadas, he aqui unas cuant”™ pro-
posiciones que someto al juicio de los lectores de Cuadernos de Ruedo ibérico
y a su capacidad de réplica constructiva y reelaboradora;

I. Si vale la pena de forzar ima revolucion, ;hasta qué punto, en qué grado, medida
ex-tension (o cantidad), in-tension (o calidad)?

Il. ;Cémo asegurar, o hacer que funcione segura, una sociedad libre?

a) ¢Es posible un régimen de asamblea a todos los niveles politicos y a diario?

b) ¢Como garantizar al maximo la inspiracion-aspiracion del pueblo en la revo-
lucién?

¢) ¢Como desmontar o conjurar toda maniobra basada en la desconfianza en
el pueblo (es decir, todo revolucionarismo autoritario)?

d) ¢Cémo evitar la mas minima formacion de autoridad, o cémo mantener la
mas minima expresion de mando personal?

e) (Como lograr en el plano nacional, o inter-regional, e internacional unas
superestructuras coordinadoras eficientes sin subvertir o menoscabar el
gobierno de abajo-arriba?

f) ¢Es absolutamente cierto, o falla en algun aspecto o de alguna manera, el
principio del libre y justo juego entre derechos y deberes que bastaria para
regirse racionalmente en todo y por todos? (Correspondencia mecanica de
todo deber a .. derecho y viceversa).

g) ¢Podria funcionar una sociedad con la libertad y la seguridad individual y
colectiva requeribles, a base de ordenarla sobre estos tres planos de ejecucion:
el automatico, el semiautomatico y el libre o creativo? *

* Hay que aclarar algo estos conceptos, sin pronunciarnos aun a fondo, porque
son, precisamente, propuestas a la reflexion y a la investigacion: Digo automatico
a nivel econdémico: legislacién del trabajo, de la produccién y_el consumo, del
espacio natural y humano, etc., a rajatabla y sin apelacion posible tras la apro-
bacion mayoritaria correspondiente o el comun consenso constitucionalmente esta-
blecido. Algo asi como andar leyendo un libro: los pies en régimen automatico,
las manos y los ojos en régimen dirigido semiautomaético y el cerebro captando
el contenido de la lectura y repoblando en tomo a la misma, rellendandola de pensa-
mientos, proliferandose de imagenes, recreando libremente. En biologia, especial-
mente en zoosicologia y ain mas en sicologia general del comportamiento, hay
ejemplos incontables de esta progresion a base de pisos de mas a menos automa-
tizados. Véanse a este respecto los estudios sobre los mecanismos de repeticidn
en el aprendizaje y en la formacion o deformacién de opiniones que constitoyen
la base de las técnicas publicitarias, pero también que aseguran el funcionamiento
de estimulos que irrumpen sobre un campo libre y son susceptibles de propiciar
la creacion en todos los 6rdenes.

Espero que hayan interesados por estos planteamientos para formar un grupo
que podria tener de momento su centro de contacto y correspondencia en Edi-
tions Ruedo ibérico.



IIl1. Con vistas al proyecto de la revolucidn social en Espafia, ;no habria que orga-
nizarse al margen de partidos, y prescindiendo de actas de diputado, en las
filas sindicales por un lado y a través de una red de grupos de afinidad por
otro?

IV. Hay que cuidar de que la autogestion no sea escamoteada por los socialistas
de Estado —que también la van adoptando como siguiendo la irresistible
moda— y sea algo mas que una férmula econdmica para abarcar los planos
sociopoliticos, sin perder su hierro revolucionario radical.

Editions Ruedo ibérico
Gabriel Jackson
Breve historia
de 1a guerra civii
de Espana

Sintesis brillante de la guerra civil espafiola. Jackson ha hecho compatible la
brevedad y el rigor con la claridad de las exposiciones — son notables las
descripciones de la vida poifticosoclal en las retaguardias republicana y sublevada —.
con la profundidad de los analisis de los hechos politicos y fa riqueza de las
Interpretaciones originales sélidamente fundadas.

Indice: Proélogo. El trasfondo de la guerra civil. De la rebellén de octubre a la
sublevacion militar de Julio de 1936. De un pronunciamiento a una guerra civil
Internacional. La revolucién y la contrarrevoluciéon. El asedio de Madrid. La evolucién
politica desde octubre de 1936 hasta mayo de 1937. Un afio de guerra; de abril
de 1937 a abril de 1938. Aspectos internacionales de la guerra civil. Desde la
consolidacién pacifica del régimen hasta la victoria nacionalista. La Importancia
actual de la guerra civil. Bibliografia. Indice de nombres.
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Felipe Orero

Carta abierta

a la redaccion
de «Cuadernos de Ruedo

ibérico »

Un afio después de haber anunciado su pasajera
desaparicion —que muchos creimos definitiva—
habéis vuelto a publicar Cuadernos de Ruedo
ibérico. El acontecimiento me ha llenado de
satisfecciéon, y no sélo porque en sus paginas
se publique un articulo mio. La razén es mas
profunda. Ricardo de la Cierva —personaje
gracias al cual muchos espafioles han sabido
de la existencia de Ruedo ibérico— saludd vues-
tra noticia con alborozo y se apunté el tanto:
le habian bastado ocho meses en el ejercicip
de su cargo de Director general de Cultura
popular «para que Ruedo ibérico decidiera que
no hacia falta ya publicar sus cuaderaos». Lec-
tor asiduo de la prensa de «oposicién», me
extrafié en aquellos dias no hallar en ella nin-
guna necrologia que enfriara, siquiera un tanto.
la vanagloria de la «mantis religiosa» de la
guerra civil espafiola. Aquel jubilo y aquel
silencio han hallado su merecido eco_en la reapa-
ricion de Cuadernos de Ruedo ibérico. He aqui
la primera razon de mi satisfaccion. Porque lo
que habia detras de la afirmacién de de la
Cierva era el proyecto de una manipulacién
mas delicada de la informacién que, so capa
de libertad de prensa, sirviese a la puesta en
pie del modelo de sociedad politica que aspiran
a implantar aquellos entre los que cabe clasi-
ficar al ex Director general de Cultura popular.
Estos aquellos son hoy ya muchos. Sdlo esto
ya exige la reaparicion de vuestros cuadernos.
Primera razén, decia, porque hay otras. En su
forma conocida —los 42 fasciculos publicados
autorizarfan a escribir en su forma tradicio-
nal— Cuadernos de Ruedo ibérico no se enfren-
taban con los problemas que el posfranquismo,
omnipresente a lo largo de los afios de vida
de la revista (1965-1973), planteaba, como plan-
tea hoy a quienes, fuera o dentro de forma-
ciones politicas, aspiramos a un cambio revo-
lucionario de la sociedad. Aspiracién modesta-
mente consciente en mi y atenta, por tanto, a
la conservacion de sus posibles vehiculos inte-
lectuales. No es éste el momento de hacer una
critica detallada de las carencias de que ado-
lecian los cuadernos en trance cataléptico o
simplemente difuntos. Pueden ser resumidos en
una férmula; eran una revista estrictamente

«antifranquista». Incluso sus aportaciones —va-
liosas en si— apuntando a un horizonte socia-
lista quedaban mediatizadas por ese talante
antifranquista. Pero si es el momento —y el
lugar— de criticar el primer ndmero,de la
segunda época de Cuadernos de Ruedo ibérico.
Por lo que ofrecen —un cambio radical de lo
que fue su antigua 6ptica— y por lo que dan
en su fasciculo 4345. Cierto que en esta carta
se me va a ir la mano. Va a deshordar la
estricta referencia a la revista. Habra que
achacar esto a mi propio sesgo politico. Pero
también a aquella satisfaccién a que antes alu-
dia. La atonia, el conformismo pragmatico
—expresado a veces con mimeética desenvoltura
agresiva— que caracteriza el cajon de sastre
de las producciones literarias de la «oposi-
cién», hacen que sea estimulante leer muchas
de las paginas del primer fasciculo de vuestra
segunda epoca. En primer lugar, la «declara-
cion de principios» dirigida a todos. (Cémo no
aceptar su autocritica, modesta y sincera, como
deben ser todas ellas, reconociendo su fracaso
—«su indefinicién politica concreta»— y las
razones del mismo? ;Como impugnar las gran-
des lineas de su andlisis de la acUial sociedad
espafiola? (Y, sobre todo, como no manifestar
el acuerdo con su vision —hoy proféfica— de
la coyuntura politica espafiola resumida en uno
de los periodos de la «declaracion de princi-
oios»: «(...] cuando se extingue la vida de
Franco y se acentGan las tensiones en la cumbre
del Estado, cobra fuerzas la idea, extendida de
antiguo entre la oposicion antifranquista de
izquierdas, de que es necesario pactar con las
fuerzas politicas de derechas para eliminar la
superestructura franquista.» Y si el somero ana-
lis s que hace de las fuerzas de la derecha
coincide con el mio, no coincide menos el méas
amplio de las fuerzas «izquierdistas» y el de las
que, segun formula de Fraga, no son ni de
izquierdas ni de derechas sino centro de una
izquierda y una derecha inexistentes. ;Cdmo
no sentirse atraido a la colaboracién en la
empresa de colmar «la ausencia de un modelo
de sociedad fiitura, considerado exigencia uté-
pica y anarquizante, en nombre de un materia-
lismo histdrico empobrecido»?



Detengo aqui la enumeracion de mis confor-
midades generales, porque el fasciculo no nos
da todo lo que la «declaracién de principios»
promete —«ir méas alld del antifranquismo
caduco y miope». Si es imposible definir el
fasciculo como idéntico a los que lo precedie-
ron, seria faltar a la verdad afirmar que es,
por entero, cualitativamente diferente a ellos.
Mis criticas no seran ecudnimes. Se sitlan en
una perspectiva anarquista, acrata, libertaria
—Ila degeneracion del vocabulario politico me
impide ser mas concreto—, aclaracién esta que
me parece pertinente por lo que va a seguir,
y que quizad s6lo a un anarquista le esté «per-
mitido» decir.

La division de los cuadernos en sus cuatro
secciones, netamente diferenciadas por la tema-
tica, por el estilo, por la necesaria elasticidad
que debe existir entre los distintos planos de
lo politico, hay que considerarla un acierto.
Acierto que exige del equipo redactor que cada
una de ellas sea llenada de manera coherente
—ideolégicamente coherente, formalmente cohe-
rente, Y éste no es el caso en este primer fasci-
Nlo de la segunda época de vuestros cuadernos.
Hay una parte del fasciculo que vuela hacia
los propdsitos anunciados en la «declaracion
de principios»; otra que queda anclada, firme-
mente anclada, en el pasado de la revista.
Admito que es dificil llegar a la coherencia en
las circunstancias en que ha debido trabajar
vuestro equipo para lograr el fasciculo. Pasaré
sumariamente sobre fres de sus secciones, por-
que en ellas al acuerdo con el titulo se une mi
informidad con el contenido, al menos en este
fasciculo. «Teoria y practica del movimiento
revolucionario». Aulo Casamayor no defraudara
a ningun lector abierto al estudio de las altas
y bajas mareas que agitan el movimiento
obrero actual, al choque que tiene lugar en él
entre viejas ideologias (no digo necesariamente
caducas) y las nuevas realidades sociales (tam-
poco digo definitivamente implantadas). Sec-
cién imprescindible y plenamente henchida
para un primer fasciculo. «Tribuna libre». Soy
consciente que al enjuiciar el trabajo de Fran-
cisco Lasa corro el riesgo de que se me trate
de inconsecuencia méas adelante, aprobando
aqui un texto de filiacion semejante a los que
después no obtendran mi completa adhesion.
Al publicar este trabajo en su Tribuna libre, la
redaccion de los cuadernos ha tenido un doble
acierto. Porque en si —no como tribuna libre—
el trabajo es valioso, con su talante doctoral y
todo. Ha sido un grave error de los anarquistas
acOTtar —casi siempre— sin discriminacion el
caracter marxista-leninista de cualquier empre-

sa, programa politico o grupo que se auto-
afirmase marxista-leninista, al combatir la em-
presa, el programa o el grupo. Prueba de cierta
fe profunda en la sinceridad de quien atacaban,
ingenuamente compatible con la afirmacion de
signo contrario en otros planos. Renunciaban
a priori a impugnar el bastion mas débil de las
fortalezas de sus enemigos: el bastion tedrico.
El asalto partia disminuido de una de las armas
principales que cabe —que debe— ser utili-
zada en el caso: la demostracion de la incohe-
rencia entre la ideologia (la teoria) y la accion
politica y sus consecuencias (la praxis) que se
pretendian justificar con la ideologia-teoria. No
se trata de un simple recurso al principio de
la eficacia en politica, que ningto libertario
puede aceptar como axioma ineludible en «poli-
tica». Al analizar desde posiciones tedricas
marxistas-leninistas los proyectos politicos abe-
rrantes, en contradiccion flagrante con aquella
ideologia, el proyecto haria agua —y éste es
el caso de la politica de Santiago Carrillo y del
PCE en la Junta democréatica, a manos de Lasa
esta vez— sin que por ello se vea afirmado el
cardcter «cientifico» del marxismo-leninismo.
Tales criticas hay que considerarlas, cuando son
formuladas sin tapujos —heroicamente, cabria
decir en este caso— como un enriquecimiento
del acervo teoérico y politico del movimiento
obrero. ¢(No plantean el problema del porqué
de la escandalosa contradiccién?

Lejos de mi la voluntad, movida por un arran-
que de simpatia hacia Cuadernos de Ruedo ibé-
rico, de eximirles del calificativo de no marxis-
tas, de antimarxistas, de anticomunistas, como
algunos de mis conocidos comunistas se han
apresurado a afirmar, frotdndose las manos,
ellos sabran por qué, y como algunos de mis
amigos libertarios se han precipitado a afirmar,
frotdndose igualmente las manos. En el plano
en que parecen instalarse los redactores actua-
les de Cuadernos de Ruedo ibérico tales «defini-
ciones» ajenas carecen de significacion y tales
regocijos de razén de ser.

(La lectura de este primer fasciculo de la
segunda época, revela que el rigor semantico
en materia politica a que parecia introducimos
la «declaracion de principios» vuestra, esta
todavia lejos de ser alcanzado en sus paginas.
Incidentalmente, arguyo que el marxismo-leni-
nismo, uno de los términos maés utilizados
—mas vigentes— hoy dia en la lengua politica,
castellana o de otros pueblos, es un contrasen-
tido que hay que disipar, porque en el pasado,
el presente y, sin remedio total, en el ftituro,
ha sido, es y serd origen de graves confusiones



para el movimiento obrero. EI marxismo-leni-
nismo, como el centauro, es un ente mitolégico.
Hay que reducirlo a sus propios limites y de-
jarlo en leninismo, simplemente. O darle ima
genealogia —ascendente y descendente— que
destruya un monopolio injustificado y una invul-
nerabilidad nociva para el movimiento obrero.
Es decir, darle una genealogia de riguroso valor
genético, con Jo que quedaria reducido a lo que
es; hijo de muchos padres, no confesados, y
padre de muchos hijos desnaturalizados. La fi-
liacion lenino-estalinista ya no ofrece dudas —ni
tedrica ni politicamente— mas que para los
timoratos o los interesados en mantener genea-
logias de prestigio para finalidades poco presti-
giosas: la filiacibn marxismo-leninismo es, por
lo menos, bastarda. El firmante no atribuye sen-
tido peyorativo alguno a tal bastardia, pues no
cree en la familia burguesa. Pero no ha logrado
ver como Marx hubiera podido reivindicar la
paternidad del leninismo, no ya en su praxis
(praxis dirigida por Lenin, Trotski y Stalin),
sino en su teoria, paternidad que hubiera conce-
dido —no sean malos y no piensen en otra
cosa— al rosaluxemburguismo y quiza al «rene-
gado Kautsky» de La cuestion agraria. EIl tema
es preocupante y preocupa. Pero no pretendo
ser magister en este paréntesis en que no cabe
extenderse en consideraciones analiticas ni
citar, siquiera, una somera bibliografia sobre
el tema. Queda que el rigor semantico de Cmii-
aernos de Ruedo ibérico debiera ser acentuado.)

La tercera seccidon («La Espafia real») es la que
mas recuerda a los viejos cuadernos. Pero me
parece fuera de discusion que en el plano en
que se situa la seccion la labor de Cuadernos
de Ruedo ibérico fue siempre Optima, lo que
hace de su serie completa una fuente de docu-
mentacion muy estimable. La dicotomia a que
aludia en lineas precedentes se manifiesta escan-
dalosamente en la segunda seccién de este fasci-
culo de vuestra revista. Cabria incluso hablar
de una divisién tripartita. Seccion necesaria y
titulo afortunado, precisamente en esta seccion
es donde corresponde perfilar la linea politica
concreta de los futuros Cuadernos de Ruedo
ibérico. Y en ella pocos progresos se hacen en
este sentido en vuestro primer fasciculo. Las
primeras 53 paginas de la secciéon (Martinez
Alier: «Contra la reconciliacién») las considero
modélicas. Siete trabajos que hay que clasificar
entre el ensayo «sesudo» y la critica ligera, el
analisis somero o la exposicién concentrada
al extremo. Para una revista de la periodicidad
de Cuadernos de Ruedo ibérico, me parece ser
el estilo adecuado para seguir el hilo de los

acontecimientos y para marcar hitos en el tra-
zado de aquella «linea politica concreta» que a
todos nos preocupa tanto. Método puntual —de
punto— pero con una trama que impone su
coherencia. A mi juicio, se trata del trabajo
mas eficaz del cuaderno. Y esto sin estar com-
pletamente de acuerdo con las categorias socio-
l6gicas del autor, ni con todas sus conclusiones
politicas. Pero en la pagina 83 del fasciculo,
comienza un ensayo —sesudo éste— de Sevilla-
Guzméan y Giner: «Absolutismo despdtico y
dominacion de clase». Lo primero que me he
preguntado es qué hace ahi, en esas paginas
precisamente, entre las criticas puntuales —de
punto— de Martinez Alier y rai trabajo «Aproxi-
macién al mundo politico de Santiago Carrillo».
Hay una nota de la redaccion que puede dar
una pista a un lector ladino. Pero todos no lo
son. Al ladino lector, la nota de la redaccidn
puede expresarle que ésta no estaba de acuerdo
con las tesis de los autores. Me parece evidente
que el ensayo no figura en la seccion que le
corresDonderia y ésta si parece una pista segura
para adivinar la disconformidad de la redac-
cién. Lo cual no debiera traer necesariamente
consigo la no publicacion del trabajo. Pero si
su impugnacion critica al canto. Pues siendo el
Estado la entidad que separa profundamente a
irracionalistas, idealistas conservadores, libera-
les, marxistas, leninistas y anarquistas, en una
revista como la vuestra un ensayo sobre el
Estado (por muy espafiol que éste sea) debiera
figurar en la primera seccién.

Entre los trabajos que figuran en este fasciculo
de la revista —excluidos los puramente informa-
tivos— cabe establecer dos vertientes: una,
aquellos que cabria calificar de marxistas (sin
adjetivos) y libertarios y, otra, de marxistas-
leninistas (mé&s o menos valiosos). Pero el tra-
bajo de Sevilla-Guzman y Giner no entra en
ninguna de esas vertientes. ¢(Es entonces la
espina dorsal de la revista? Si asi es, grave
cosa es. No porque el ensayo en si no sea inte-
resante, sino porque no considero las paginas
de Cuadernos de Ruedo ibérico el lugar apro-
piado para su publicacién sin comentario, sin
polémica, sin conclusiéon asumida por la reda-
ccion de la revista. En lo forma!, desentona:
pero esto no puede ser un reproche. Tampoco
se puede reprochar a los autores Jas motiva-
ciones que tengan para arreglarles las cuentas
a de Miguel o a Linz, a lo que también se dedica
en el mismo fasciculo Juan Martinez Alier, y a
lo que me dedicaria yo si dispusiera de cate-
gorias intelectuales apropiadas para el caso. Mi
reproche a los autores —y en consecuencia a
Cuadernos de Ruedo ibérico— es que la critica



del Estado franquista —calificado aqui de
«absolutista despético» (y de «pluralista de de-
rechas» en Linz y de Migue!)— se haga contra
el alambicado vocabulario de la sociologia ame-
ricana, utilizado por Linz y de Miguel, con un
vocabulario socio 6gico no menos aambicado y
no menos americano. Hay ademas algo mas
serio. El caracter clasista del Estado franquista
es una vez mas reafirmado en lo sustantivo
(con variantes adjetivales que a mi me parecen
de menor importancia) y la existencia de clases
dominantes y dominadas no deja lugar a dudas
en el trabajo. Todo esto lo sabiamos ya. Pero
no descubro la salida politica a tanto rigor for-
mal. Porque la «respuesta sociologica al pro-
blema de la estabilidad del régimen [franquista]
a través de un andlisis sisteméatico de su estruc-
tura interna» estid fundada en un ente nebuloso
(«las clases de servicio») a caballo, sin mayor
discriminacion, entre clases dominantes y clases
dominadas. La introduccidon de ese término en
la descripcion ha permitido a los autores despe-
jar (escamotear) la incdgnita politica que en
el Estado espafiol suponen las «clases medias»
Insisto en el plural. (Cuéantas clases sociales
definia Marx en EI 18 Brumario de Luis
Bonaparte? (Y qué instrumentos intelectuales
utilizaba para diferenciarlas? Meter en el mismo
saco de estratos sociolégicos a la Iglesia, al
Ejército, al aparato represivo, a la Administra-
cion publica, me parece acientifico, neutro, sin
interés socioldgico y sin sentido politico. No
niego que los componentes de cada uno de esos
grupos sodales se inserten en una u otra clase
media, aunque segun los criterios sociolégicos
que los autores no impugnan en su trabajo,
muchos de ellos habria que insertarlos en las
clases dominantes —por su origen, nivel de vida
e ideologia— y otros quizd en las clases domi-
nadas, al menos por su origen —siempre condi-
cionador de ideologia— v por su nivel de vida.
Y en ambos casos, por las perspectivas ineluc-
tables que les ofreceria un cambio radical del
sistema sociopolitico del Estado espafiol. ;Cémo
agrnpar en algo social y politicamente signifi-
cativo a un cardenal o a un teniente general y
a un cura obrero y a un cabo primero profe-
sional del cualquier arma, aunque unos v otros
pertenezcan a la lIglesia o al Ejército' Temo
que nos hallemos ante im ejemplo de aplicacion
tan enteca de la «sociologia funcionalista» que
al propio Merton avergonzaria. La division entre
clases dominantes y clases dominadas me pa-
rece un concepto excesivamente basto para
extraer consecuencias politicas —v socioldgi-
cas— de su dicotomia a nivel de aplicacién poli-
tica inmediata. La divisién entre clase domi-

nante (oligarquia, en muchos casos) y pueblo,
a que tan aficionados son Carrillo, Berlinguer
y Marchéis y sus respectivos partidos, me pa-
rece —por encima de las motivaciones que a
ello puedan impulsar los divisores— algo mos-
truoso y, como mostruoso, peligroso. Politica-
mente peligroso. En los limites de esta carta
—ya larga— no puedo ir mas aUa. Es decir,
debo quedarme en una exigencia de lector-cola-
borador. Estimo que uno de los problemas de
mayores consecuencias politicas, en el aspecto
coyuntural, que plantea a los revolucionarios
la sociedad espafola, es el de la definicidn, el
del establecimiento de limites, el del estudio
de la dindmica social —demo”afica, econémica,
politica y cultural— de las diversas clases me-
dias espafiolas. Porque diferentes clases medias
coexisten en la sociedad que engloba el Estado
espafiol y porque entre las diversas clases me-
dias pasa siempre el meridiano de la politica
V de la revolucidn.

Muchos somos los que consideramos carente
de soporte material la politica desarrollada por
el PCE a lo largo de los afios que discurren
entre 1921 (afio de su fundacion) y nuestros dias.
Pero pocos son los que se inclinaron con instru-
mentos intelectuales adecuados sobre el estudio
de la flotante realidad social (las clases medias
del Estado espafiol), cuya manipulacién tedrica
y practica daba a los esquemas politicos comu-
nistas una apariencia légica. No se puede exigir
a un grupo como es la redaccién de Cuadernos
de Ruedo ibérico que nos ofrezca la solucion
inmediata de un problema que se halla en el
centro de toda la historia politica contempo-
rdnea del Estado espafiol. Pero si podemos
pedirle que no avale —con un silencio unido a
un indiscutible prestigio— empresas que no
hacen mas que afadir confusién en este plano.
Debo decir que, aunque haya aprobado «el mar-
xismo-leninismo» de la impugnacién de la Junta
democratica que hace Lasa, no extiendo esa
aprobacion a los dos trabajos que firma Colec-
tivo 70, En ellos, el marxismo-leninismo da me-
nos la cara, se difumina en la descripcién y en
el analisis de dos procesos politicos (Junta de-
mocratica y Manifie.sto de los economistas), pro-
cesos que por otra parle no podian estar au-
sentes de las paginas de Ruedo ibérico.

Una conclusion provisional se impone a esta
altura. Cuadernos de Ruedo ibérico estan adn
lejos de haber hallado la coherencia interna
-i-que no hay que confundir con el monoli-
tismo—, sin ia cual los objetivos que se pro-
pone su «declaracion de principios» no pocfran
ser alcanzados. Pero el esfuerzo que representa



este primer cuaderno de la segunda época cons-
tituye un logro estimable y algo insolito en la
prensa todavia no domesticada por el régimen
vigente en el Estado espafiol —ya sea oficial,
pnvada autorizada o clandestina. Esto me lleva
al problema del ser y del estar de Cuadernos
de Ruedo ibérico en esta época. Si la que ini-
cian ahora vuestros cuadernos debe estar _<mi-
gida a la formulacién de una linea politi®
estricta, lal como deja entender la «declaracion
de principios», la primera exigencia que se plan-
tea ante la redaccion actual es la de agrupar
en torno suyo a grupos de trabajo de perfil
diferente al que la lectura de su pasada sene
permite intuir que fueron los suyos. Porque
esa linea serd de dificil trazado sin un esfuerzo
conjugado en tres planos: un anélisis en pro-
fundidad del Estado franquista (o posfran-
quista), desde luego; pero sobre todo del sis-
tema capitalista espafiol del que aqufl no es
sino un exponente politico circunstancial; una
critica de la «oposicién antifranquista», ente
cada vez mas ambiguo, que ahora ya va adop-
tando el nombre de «oposicion democrati®», y
que exige ser desmenuzado sin concesion tactica
alguna; una blsqueda que permita detectar y
delimitar las fuerzas revolucionarias que alber-
ga en su seno la sociedad espafiola y que contn-
buya a la elaboracion de un proyecto revolucio-
nario, renovado cada dia y formulado a partir
de las potencialidades de esas fuerzas y en
contacto directo con su practica.

Cuadernos de Ruedo ibérico se acantonaban
en una posicion de espectador critipi, extemo
a un proceso en el cual so6lo incidian a nivel
superficialmente tedrico o informativo. esci-
sion entre teoria y practica se manifestaba tan
pertinazmente en ellos como en cualquier otra
revista. So6lo a través de la insercién de sus
grupos de trabajo en las fuerzas revolucion-
rias es decir, en la practica de éstas, podian
escapar a aquel sino. Quiza el grupo que animo
0 que anima todavia— a la revista sea inca-
paz de superar tal escisiéon. EIl n~or dice que
intentais agmpar, federar en igualdad de condi-
ciones. colectivos de trabajo que superen en su
propio seno la escisidn entre la teona y la prac-
tica. Ya en el nimero 4345 aparecen dos de
tales colectivos. Esta es también la propuesta
que yo os hago.
En la clase obrera espafiola, fundidos en ella
en su practica, son necesarios grupos de ese
tipo fermentos de conciencia de clase en el
seno de la clase y no separados de ella
estmcturas, rigidas cuando no verticales,
externas a ella. Tales grupos son mas nece-

sarios que una revista. Pero una revista como
Cuadernos de Ruedo ibérico puede ser el
vehiculo entre ellos, su d6rgano de expresion,
el motor, incluso, que permita que se consti-
tuyan y que se extiendan tales grupos. Debo
aclarar que mi concepcion de grupo es comple-
tamente informal, es decir fundada en la afini-
dad. La experiencia no es original. Los Quaderni
Rossi de Raniero Panzieri desarrollaron su acti-
vidad no como revista que abordara los pro-
blemas a partir de im esquema tedrico externo,
para adaptarlos a la solucion preconcebida por
el esquema: su esfuerzo para borrar en las
fabricas de Turin la escisién entre obreros orga-
nizados e inorganizados, considerados ambos
como sujetos pasivos de la lucha por una buro-
cracia sindical que se definfa a si misma como
sujeto activo, desbordaba el estricto de
la lucha para alcanzar el de la investigacion y
el de la teorizacion en y sobre la lucha concreta,
fundiéndolos en un proceso Unico en el que el
obrero se transformaba en investigador y el
investigador en protagonista activo de la lucha.
Esta practica afrontaba el problema, fund”en-
tal en la lucha revolucionaria, de la conciencia
de clase; conciencia-reflejo introducida en la
clase por un agente exterior a ella, o conciencia
de clase-en-si, elaborada por la propia clase en
forma autonoma en el proceso de sus luchas
contra las clases dominantes. (No era ésta
igualmente la voluntad que subyacia en L'Or-
aine Nuovo de Gramsci, al hacer inseparable
su revista de las luchas obreras turinesas en
1919-1920, en un momento en que el proceso
de «degeneracion» de la revolucion rusa no era
todavia perceptible en el conjunto del movi-
miento obrero? Ambas experiencias tuvieron
breve vida, porque son muchas las barreras que
contienen el desarrollo de empresas semejantes
y muchas las agresiones externas que las ame-
nazan, no siempre procedentes de los drganos
de represion de las clases dominantes, sino de
las estructuras politicas y sindicales que pre-
tenden representar y dirigir a las clases domi-
nadas. En la coyuntura clasista e ideoldgica
por que atraviesa la sociedad que engloba el
Estado espafiol, el principal enemigo de las
empresas de ese tipo me parece ser de cardc-
ter interno: su incapacidad para superar el
localismo —geografico, socioldgico, ideoldgico,
politico.

Cualquiera de esos tipos de localismo conde-
naria a los cuadernos a no poder asumir los
fines que se proponen en voiestra «declaracion
de principios». Si en su localismo, el grupo pro-
motor de la revista se manifestara liberal, recep-
tivo a la produccién de horizontes distintos e.



incluso, opuestos, no reductibles a coman deno-
minador, se perpetuarla el talante de los anti-
guos cuadernos, empresa justificable Udnica-
mente en una situacion politica que hoy llega
a su fin; si el grupo promotor se cerrara sobre
si mismo, los cuadernos se convertirian en el
6rgano de expresion de una capilla intelectual
y, en el mejor —o peor— de los casos, en
embrién de un nuevo gruplsculo politico, nece-
sariamente situado al exterior de la clase obre-
ra. Debo recurrir aqui a un ejemplo —otra
revista— aungue haya nacido y crecido en un
terreno ideoldgico que no parece ser el mismo
en que Cuadernos de Ruedo ibérico intenta chu-
par la savia en su segunda época. Me refiero
a la revista Esprit. Su apertura, ciertamente
discriminada, su vitalidad, y en consecuencia
su innegable influencia ideoldgica y politica, se
debe en gran parte a la infraestructura que
desde el comienzo le dieron sus fundadores. Los
grupos «Esprit» dieron alimento intelectual a
la revista; le facilitaron canales de penetracién
en la sociedad; pero, sobre todo, impidieron
que la redacciéon se encerrara en si misma, faci-
litando una profunda dsmosis entre la revista
y amplias capas sociales. A nivel de los proble-

mas técnicos. Cuadernos de Ruedo ibérico no
debe despreciar ninguna experiencia anterior
para evitar su aislamiento. La experiencia orga-
nica de Esprit —como en otros aspectos la de
Quademi Rossi o la de L'Ordine Nuovo—, con
su funcionamiento de grupos autonomos y dis-
persos y sus seminarios informales pero repre-
sentativos de la vida y de los problemas del
conjunto, puede seros, sernos, aprovechable.
No se me oculta que entre la redaccidn tipica
de una revista politica, meramente intelectual,
y un grupo —o varios— del tipo que aqui se
propone, y que con certeza os propondran otros
lectores, hay diferencias cualitativas dificiles de
salvar; un proceso de asimilacién, de elimina-
cion esjwntanea y de decantacion que conduzca
de un tipo de grupo a otro, s6lo en la practica
puede tener lugar. Pero el primer paso en ese
camino corresponde darlo a la redaccién actual
de Cuadernos de Ruedo ibérico.

En la encrucijada que hace afio y medio impuso
un alto a la redacciéon de Cuadernos de Ruedo
ibérico, ¢no es ése el rumbo por el que debe
optar?

Diciembre de 1975
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