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Ramón Aboy Un siglo 
de « El Capital»

I
Con m otivo  del p rim er centenario  de la 
publicación de El C ap ita l, el Ins titu to  de 
C iencias Po líticas de la U n ive rs idad  de 
Francfort (A lem ania  occ iden ta l), y  la Edito­
rial Europa han o rgan izado, del 14 al 16 de 
septiembre, en el pa ran in fo  de esa un iver­
sidad, un co lo qu io  in te rnac iona l con p a rti­
cipación de  c ien tífico s  soc ia les  de l Este 
y del O este , para d is c u tir  a lgunos de los 
problemas m ás re levan tes que p lantea la 
obra cum bre  de  C a rlos  M arx. Las lineas 
que siguen p re tenden  tan  só lo  enum erar 
las cuestiones tra tadas, com o prim era 
orientación del n ivel, desde  el que se d is ­
cute actua lm ente  el m arx ism o en A lem ania. 
Tres g rupos de  cuestiones quedaron c la ra ­
mente de lim itados : 1) aspectos filo só fico s  
o m etodo lóg icos que im p lican  una adecuada 
Comprensión de  El C a p ita l; 2) va lidez  de 
El C ap ita l en la c ritica  del capita lism o 
Contemporáneo ; 3) El C ap ita l en los pro- 
ciernas que p lantea la ed ificac ión  del 
Socialismo.

I- ASPECTO S F ILO S O F IC O S  O  M ETO­
DO LO G IC O S DE « E L  C A P ITA L

Marx ya  se que jaba  en e l p ró lo g o  a la 
Segunda ed ic ión  de haber s ido  mal enten- 
dido, sob re  to d o  en lo  que se re fie re  a su 
método. La Revue P os itiv is te  lo  acusaba 
de < m eta fís ico  > ; el Journal des Econo- 
mistes lo  cons ide raba  « ana lítico  * ; el 
M ensajero  Europeo de P e te rsburgo  lo 
jam aba « rea lis ta  » y  las reseñas alemanas 
Pablaban, c la ro  está, de  « so fís tica  hege- 
liana C ien  años después, no ha cam bia­

d o  m ucho la s ituac ión  y  el m étodo — y  con 
e llo , e l co n te n id o  m ism o de El C ap ita l—  
continúa  s iendo  ob je to  de  las más v ivas  
d iscus iones. D ónde enca ja r esta  obra, 
d e n tro  de  la m u ltip lic idad  de  las c ienc ias 
soc ia les, po rque  ev iden tem ente  con tiene  
m ucho más que econom ía en su sen tido  
c lás ico  : ¿ en la filoso fía  ?, ¿ la h is to ria  ?, 
¿ la soc io log ía  ? La respuesta  inm ediata 
cons is tiría  en a firm a r que en la obra  de 
M arx  se encuen tra  de  to d o  com o  en bo tica  
y  a la m anera de  Schum peter, re c o rta r un 
M arx  econom ista  d e  o tro  filo só fo , un 
so c ió log o  y  hasta... | un p ro fe ta  I La com ­
p rens ión  de l m arx ism o o fic ia l en los países 
so c ia lis tas  no  se d ife renc ia  fundam enta l­
m ente de  esta desm em bración  p os itiv is ta  
y  se  hab la  de  una filo so fía  m arx is ta  que  se 
d ife renc ia ría  de  la econom ía y  hasta  so c io ­
logía  m arxista. El « econom ista  m arx is ta  » 
con fiesa  no p od e r d is c u tir  sob re  las cues­
tiones m etodo lóg icas — son cosas del 
filo só fo —  y  e l « filo s ó fo  m arx is ta  » d ise rta

1. En este apartado nos referim os concretam ente a 
las conferencias que pronunciaron Román Rosdoleky, 
antiguo co laborador del Institu to Marx-Engele de 
Moscú, actualmente residente en D e tro it (USA), sobre
• A lgunas acotaciones sobre e l m étodo de < El 
Capita l > y  su s ign ificac ión para e l estudio actual 
de M arx >, N icos Poulantzas (París), discípulo de 
Louie A lthusser, sobre  < Teoria e H is to r ia : breves 
anotaciones sobre  el ob je to  de •  El Capita l > >■ y  
A lfred  Scbm idt (U niversidad de Francfort) eobre •  El 
aparato conceptual de le cn tica  de la economía 
po lítica  >. Estas y  las demás ponencias aparecerán 
el año próxim o en un lib ro  que prepara la < Euro- 
paísche Verlagsansta it >.
2. Das Kapita l I, D ie tz Verlag, Berlín, p. 15.
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so b re  la cos ificac ión , s in  m eterse dem a­
s iad o  en honduras económ icas. Los « com ­
partim ien tos  e s ta n c o s » que ca racterizan  
a la m enta lidad burguesa, aparecen de 
nuevo en e l m arxism o o fic ia l. Esta rep ris - 
tinac ión  de  las ca tegorías burguesas, que 
con  la e tiqueta  de  m arx is te  o  soc ia lis ta , 
reaparecen  continuam ente  en la a rgum en­
tac ión  de  los  « m arx is tas » de l Este — y 
F ra n c fo rt no  iba a s e r una excepc ión—  
m uestra  hasta qué punto  las cuestiones 
conceptua les y  m etodo lóg icas sobrepasan 
con  m ucho un in te rés m eram ente especu­
la tivo  : e l m arxísta sabe de  la re lac ión  
teo ría -p rác tica . Un es tud io  de las d is tin tas  
in te rp re tac iones « m arx is tas > de El C ap ita l 
— en e l a fán de  no  que re r en tende r de la 
c ienc ia  burguesa, no  v a le  la pena que nos 
detengam os, sus raíces ideo lóg icas  son 
dem asiado m an ifiestas—  re fle ja ría  muy 
caba lm ente  las con trad icc iones  concre tas 
de l soc ia lism o  en este  ú ltim o  sig lo .
En el pe rio d o  de  la Segunda In ternaciona l, 
El C ap ita l se cons ide ra  una obra  e xc lu s iva ­
m ente económ ica. Para K au tsky  — cuyo 
lib ro  Las d oc trina s  económ icas de  C arlos  
M arx  se rv ia  de  in troducc ión  ob ligada—  El 
C ap ita l rep resen ta  más b ien la cu lm inac ión  
que  la rup tura  con  la econom ía clásica. 
La teo ría  del v a lo r  m arx is te  se ría  p rop ia ­
m ente la ricard iana, una vez  que se  hacen 
patentes las con trad icc iones  de  clase  que 
hasta entonces perm anecieron  ocu ltas o 
fa lsam en te  arm onizadas. M arx  se ría  en 
p rim e r luga r un econom ista  en sentido  
e s tr ic to  y  e l m ate ria lism o h is tó r ico  s ig n ifi­
ca ría  la prim acía determ inante , en una 
re lac ión  m ecanic is ta  de causa -e fec to  del 
fa c to r  económ ico  sob re  las dem ás < super­
es truc tu ras  ». Este « econom ism o » más o 
m enos de te rm in is ta  es el que c r it ic a  la 
c ie n c ia  burguesa, com o si con e llo  tocase 
a M arx. A  veces, inc luso, com o en el caso 
de  M ax  W eber, llega  a hace r descu b ri­
m ien tos — dependenc ia  e  in te rfe renc ia  
m utua en tre  in fra  y  supe res truc tu ra—  que

ya  están im p líc itos  en un M arx  no  m ecani­
c ista  que, c la ro  está, desconoce p o r com ­
pleto.
Len in  no só lo  m ostró  la re lac ión  exis ten te  
entre  « econom ism o » y  « re fo rm ism o  *, 
s ino  que  inc lu so  llegó  a e s c r ib ir  que para 
en tende r El C ap ita l, era p re c iso  haber 
traba jado  a fo nd o  la Lóg ica  de H egel. El 
m arx ism o de la Segunda In te rnac iona l se 
había encon trado  s iem pre m uy a d isgusto  
con las « to ta lid a d e s  d ia lé c tica s» , pero 
dada la c la ridad  con que M arx  defin ía  a su 
m étodo  de d ia léc tico , se presentía  que su 
negación  debía es ta r preñada de  muy 
g raves consecuencias y  se p re fir ió  no 
in s is tir  dem asiado en el tem a. U na excep­
ción, s in  em bargo, hay que señalar, Berns- 
te in, el pensador más consecuente  y  ta i- 
vez él más capaz de su generación, quién 
se  p e rc ib ió  m uy p ro n to  de  que desde los 
supuestos p os itiv is tas  o  neokantianos de 
que p rácticam ente  partían to d o s  los  m arxis­
tas d e  su tiem po, no se sabía m uy b ien qué 
d iab los  era  eso  de la d ia léctica .
La d ia léc tica  hegeliana ya había s ido, en 
c ie r to  m odo, p ro d u c to  de la re v o lu c ió n : 
Hegel pretende, en ú ltim o  té rm ino , c re a r la 
lóg ica  capaz de aprehender el hecho h is tó ­
rico  de la Revolución Francesa. Que la 
d ia léc tica  es < el á lgebra  de la revo luc ión  », 
com o la denom inó A le ja n d ro  Herzen, es 
m ucho más que una ocurrenc ia  genia l. La 
Revolución de O c tub re  va a p o s ib ilita r un 
p rim e r renac im ien to  de  la in te rp re tac ión  
d ia léc tica  de El C ap ita l.
El p rim e r paso fue  co ns ta ta r que M arx, a 
p a r t ir  de  la c rítica  de las teo rías  econó­
m icas de la burguesía, tiende  a una crítica  
de  la econom ía in to to , es dec ir, com o 
pos ib le  c ienc ia  autónom a : autonom ía que 
sería  el resu ltado  de la « cos ificac ión  > 
inherente  a la sociedad cap ita lis ta . El su b ­
títu lo  de El C ap ita l, < C ritica  de  la econom ía 
p o lítica  * y  no c rítica  de la econom ía b u r­
guesa o  cap ita lis ta , habría que to m a rlo  al 
p ie  de la letra. Se tra taría , p o r tanto, de
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c rit ica r la econom ía com o c ienc ia  especí­
fica  de la soc iedad  cap ita lis ta , al m ostra r 
el .  fenóm eno e c o n ó m ic o » en su « to ta ­
lidad » — re lac iones de p roducc ión , desa­
rro llo  técn ico  — es dec ir, en su to ta lidad  
h istórica . El n ive l de  abs tracc ión  que a l­
canza El C ap ita l se hace in te lig ib le , cuando 
se com prende que lo que, en ú ltim o  té r ­
mino, se está d esc rib ien do  es la rea lidad 
histórica, a través  del es tud io  d e  los 
fenóm enos económ icos. El ob je to  de El 
C ap ita l sería, p o r consigu ien te , la rea lidad 
h istórica  en su co ncrec ió n  to ta l.
Esta in te rp re tac ión  d ia léc tica -h is tó rica  de 
El C ap ita l, que tu vo  sus p recu rso res  en el 
joven Lukács y  G ram sci, sucum bió  a la 
congelación  del m arx ism o que s igu ió  a la 
m uerte de Lenin. Ha vu e lto  a renace r al 
hacer c r is is  e l es ta lin ism o, pe ro  esta vez 
ya en conoc im ien to  de  los m anuscritos del 
joven M arx  y  de  la p rim era  redacc ión  de 
La C rítica  de la Econom ía P o lítica  de 1859, 
que re fuerzan la te s is  len in is ta  de que sin 
Hegel, es d e c ir  sin  la d ia léc tica , no cabe 
entender el pensam iento  de  M arx. Pero he 
aquí la m adre del c o rd e ro : la re lac ión  
H egel-M arx, pun to  cen tra l para la com pren­
sión del m arxism o, d is ta  m ucho de es ta r 
resuelta, si no  se  qu iere  acep ta r com o 
moneda de ley, eso  de  poner a Hegel boca 
abajo.
Es indudab le  que entre  el pan log icísm o de 
Hegel y  la irre d u c tib ilid a d  rad ica l conc ien ­
c ia -ser de M arx, e x is te  una d ife renc ia  
fundam ental. N egarla  y  p ropugnar un M arx 
hegelianizante. sería una form a, aunque 
mala, de reso lve r el p roblem a. La d ificu ltad  
radica en m antener esta irre du c tib ilid a d  y  
continuar, a pesa r de e llo , hab lando de 
* to ta lidades d ia léc ticas  >. En este  punto 
Crucial, M arx no nos saca de apuros : sus 
re flex iones m etodo lóg icas son escasas y 
f’ o s iem pre lib res de am bigüedades*. Pero 
lo que  nos im porta  no es tan to  su m etodo­
logía exp líc ita  — m il veces c itada—  com o 
su m etodo log ía  p racticada. ¿ C uá l es el

m étodo  de  M arx  en El C ap ita l ?, ¿ cuál es 
e l co nce p to  de  c ienc ia  que  yace  en esta 
obra  ? C uestiones que de finen  la p ro b le ­
m ática d e  lo que podriam oe llam ar la 
« nueva escue la  de  F ra n c fo r t» : exp lic lta - 
c ión  y  fundam entac ión  filo só fica  d e  la 
m etodo log ía  p rac ticada  en El C ap ita l. Pero, 
éste  y  no  o tro , es el p rogram a de  Louis 
A lth u sse r en Francia. La d iscus ión  habría 
de g ira r en to rn o  a una com prens ión  « d ia ­
léc tica  » de El C ap ita l, rechazada com o 
• h is to ric is ta  > p o r los  d isc ípu los  de  A lth u s ­
s e r y  una com prens ión  « es truc tu ra lis ta  », 
que los  jóvenes  de  F ra n c fo rt rechazan 
com o « está tica  » y  « a n tih is tó rica  ». Los 
rep resen tan tes de  los  países soc ia lis tas  
p re fir ie ro n  gua rda r s ilenc io :

II. « E L  C A P IT A L . Y  LA  C R IT IC A DEL 
C A P IT A L IS M O  CO N TEM PO R AN EO

El rev is ion ism o  de la Segunda In ternaciona l 
quería  co nce n tra rse  en la lucha concreta  
en pro  de  un m ejoram iento  con tinuado  del 
n ive l de  v ida  de la c lase  traba jado ra , re le ­
gando la rea lización  del soc ia lism o  a un 
fu tu ro  le jano e  indeterm inado. El rev is io ­
n ism o de  la actua l socía ldem ocrec ia  ha 
echado  p o r la borda  la v is ión  d ifusa  de 
e s te  fu tu ro  le jano : para un W iiso n  o  un 
B randt, el cap ita lism o  no s ó lo  o frece  p os i­
b ilidades in fin itas  de adaptación, sino que 
cons titu ye  inc luso  e l m e jo r ins trum ento  de 
rea lizac ión  de l « estado  de  b ienesta r >. 
Pero, ¿ son, en rea lidad , com patib les 
« cap ita lism o  •  y  < estado  de  b ie n e s ta r .  ?

3. Am bigüedad que se hace bien patente en au 
relación explíc ita  con H e g e l: tan pronto reduce a 
mínimo su influencia, caai una • coquetería llngOia- 
tica  > com o nos d ice que serian los  resabios hege- 
lianoe en el cap itu lo  sobre la teoría  del va lo r como 
Insiste en la  im portancia centra l del pensamiento de 
Hegel. La correspondencia con Engels y  Lasalle 
tes tifica  del estudio  intenalvo y  de la admiración 
creciente  po r Hegel — no ya en su Juventud, época 
an qua pasaba po r se r el m ejor conocedor de  Hegel 
de BU generación, s ino en la década 1850-1860. 
periodo de preparación de El Capital.
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El .  es tado  d© b ienesta r •  v iene  de fin ido  
tan to  p o r  una po lítica  soc ia l avanzada 
— seguro  d e  enferm edad, ve jez, invalidez, 
paro, e tc.—  com o p o r un sa la rio  rea l a lto  
y  em pleo asegurado para to do s  los  m iem ­
bros de  la sociedad. ¿ D esa rro llo  econó ­
mico, sa la rio  real a lto, p leno  em pleo, son 
acaso co nc ilia b le s  con el s is tem a capita- 
ista, es dec ir, con  la posesión  p rivada  de 

los b ienes de  p roducc ión  ? H e aquí la 
cuestión  básica, en to rno  a la cual g iraron  
ponencias y  d iscus iones sob re  la s ig n ifi­
cación  actua l de  El C apita l,

Joaeph M. G illm an, de N ueva Y ork , se 
re fir ió  a la con trad icc ión  real en tre  cap ita ­
lism o  y  « e s ta d o  de  b ie n e s ta r»  en la 
soc iedad  norteam ericana. N o  só lo  una po li- 
t ic a  so c ia l m uy re trasada — el seguro  de 
enferm edad, ins tituc ión  a rch ina tu ra l en la 
Europa c^c ide n ta l, se c o n v irt ió  en ley  en 
1966—  s ino  el pa ro  y  los sa la rios ínfimos 
de  una gran parte  de la c lase  traba jadora  
no  especia lizada, con trad icen  la pre tensión  
de l cap ita lism o  norteam ericano  de  haber 
rea lizado  el « estado  de b ie n e s ta r», Los 
rec ien tes s logans « guerra  con tra  la pob re ­
za », la .  G rea t S o c ie ty », con llevan el 
reconoc im ien to  o fic ia l de  que no es oro, 
to d o  lo  que  re luce. M ucho más no se puede 
e spe ra r d e  e l lo s : fa lta  tan to  un program a 
consecuente  com o  los m ed ios económ icos 
para  hace r las re fo rm as y  m e joras m inimas 
necesarias. No se  puede a la vez  « im ped ir 
la expansión  de l co m u n ism o » con  las 
arm as y  lucha r contra  la pobreza de dentro  
y  de  a fuera. Pero no se tra ta  de  una cues­
tió n  financ ie ra , o  ideo lóg ica , de p rio r id a ­
des. .  M ucho  más im portante  que los 
cos tos , es e l hecho  de que el es tado  de 
b ie ne s ta r crea rla  re lac iones en tre  traba ­
jad o re s  y  cap ita lis tas, que te rm ina rían  p o r 
p on e r en te la  de ju ic io  el dom in io  de  los 
cap ita lis tas  sob re  la p roducc ión  y  sob re  
e l re p a rto  de la renta n a c io n a l». Una 
po lítica  que garan tizase el p leno em pleo 
con  s8 ia ríos altos, así com o una progres iva

expansión de los b ienes soc ia les  y  educa­
c iona les — y  eso  tiende  p o r de fin ic ión  el 
es tado  de b ienesta r— , tendría  com o con­
secuencia  el aum ento p ro g res ivo  del fac to r 
trab a jo  y  con e llo , irla  d ism inuyendo  la 
p lusvalía  que e l cap ita lis ta  pud ie ra  apro­
p iarse, es dec ir, llevaría en ú ltim o té rm ino  
a la desaparic ión  del cap ita lism o.
La con trad icc ión  fundam enta l — producc ión  
cada vez más soc ia lizada  y  posesión  p ri­
vada de  los b ienes de  p roducc ión—  lejos 
de desaparecer, se ha rad ica lizado. La 
tendencia  a la concen trac ión  del cap ita l ha 
sobrepasado, si cabe, a lo p rev is to . La 
d ism inuc ión  de l p o rcen ta je  de poseedores 
de los  bienes de p roducc ión  y  el aum ento 
de  los que dependen exc lus ivam ente  de su 
tra b a jo  manual o in te lectua l, co rrobo ra  el 
aná lis is  de M arx. A  pesar de los rem iendos 
keynesianos la e lim inac ión  del pa ro  con­
tinúa  s iendo  una meta ina lcanzab le  para 
el neocap ita lism o. C ie rto , las c ris is  perió ­
d icas han sido en gran parte  contro ladas, 
pe ro  al dob le  p rec io  de p rog res iva  super- 
capacidad — cada vez se  producen  más 
m áquinas que han de  tra b a ja r a rend im ien­
to  más bajo—  e in flac ión . Y  aún así, sólo 
la p roducc ión  m asiva de  costosas armas 
pe rm ite  red uc ir e l paro  a lim ites  as im i­
lab les, sin  caer en una c ris is  de supe r­
p roducción .

El neocap ita lism o  va rad ica lizando  sus 
con trad icc iones — en este punto  hubo  uná­
n im e acuerdo. Se h ic ie ron  repe tidas  alu­
s iones a la ba rba rie  que puede desenca­
denar cuando se s ien te  a tacado en sus 
in te reses v ita les . S obre  el m odo, sin 
em bargo, de oponerse  a este desarro llo , 
no  se  expresó  más que la confianza en la 
razón humana. Un p ro fe so r de la U n ive r­
s idad de H am burgo puso el dedo  en la 
llaga al p regun ta r a los as is ten tes  : Sus 
aná lis is  sobre  las con trad icc iones  internas 
de l neocap ita lism o  han a lcanzado un grado 
m uy a lto  de su tileza  y  de poder de con­
v icc ión . Pero, ¿ cóm o van ustedes a « co lo ­
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c a r « estos argum entos ? ¿ cóm o los van 
a hace r popu la res y  e fic ien tes , si la c lase  
obrera  — única rea lm ente  in teresada en 
acabar con el sistem a—  se sien te , en los 
países a ltam ente  industria lizados confo rm e 
y  p o r com p le to  in teg rada  ? Probablem ente 
la c lase  obre ra  no se  s ien te  in tegrada 
com o se  supone y  una c ris is  — siem pre en 
el horizon te—  podría  hacerla  g ira r 180 
grados ; y, s in  em bargo, hay que reconocer 
que, en ta l caso, sabem os m ucho m ejor 
cóm o reacc ionará  la burguesía  que cuál 
será e l com portam ien to  de la c lase  obrera. 
La gran  laguna del m arxism o contem porá ­
neo parece  c o n s is tir  p rec isam ente  en la 
fa lta  de  una teoría  aprop iada  de las re la ­
c iones de c lase  den tro  de l neocap ita lism o, 
cuestión  en la que los cam bios han sido 
sustancia les desde los tiem pos  de  Marx.

III. .  EL C AP ITAL
d e l  s o c i a l i s m o

Y  LA  ED IF IC A C IO N

El p ro fe so r F ritz  B ehrens (B erlín  O rien ta l), 
cog ió  al to ro  p o r los cuernos, al p regun ­
tarse cóm o es pos ib le  que 50 años des­
pués del tr iu n fo  de la p rim era  revo luc ión  
socia lis ta , aún no  contem os con una obra, 
que basada en e l m étodo  d e  El C apita l, 
exp lique  la econom ía de  la construcc ión  
del soc ia lism o. El que no poseam os una 
econom ía m arx is ta  de la construcc ión  del 
socia lism o, es un hecho  de enorm e im por­
tancia, so b re  el que  no cabe in s is tir  dem a­
siado. Una exp licac ión  sa tis fac to ria  e x ig i­
ría un es tud io  de ta llado  de  la experiencia  
soc ia lis ta  d e  este m edio  s ig lo . C on fo rm é­
m onos con a lu d ir a a lgunos hechos d e c i­
sivos.
* Un o rden so c ia l no desaparece  hasta que 
se hayan desa rro llad o  las fuerzas p roduc­
tivas al m áxim o den tro  de ese orden y  
nuevas re lac iones de p roducc ión  no le 
Sustituyen, m ientras que las cond ic iones 
m ateria les que  Im plican su exis tencia , no 
hayan s ido  incubadas en el seno del

an tiguo  o rden »*. Esta a firm ación  de M arx, 
que  parece indudab le  ap licada al p roceso  
del feuda lism o  al cap ita lism o  — y  ésta es 
p rec isam ente  la experienc ia  que tie ne  en 
su base—  se  ha m ostrado  com o fa lsa  
proyectada  al fu tu ro . N o  han s id o  los 
países económ icam ente  m ás desarro llados, 
los p rim eros  que han dado el sa lto  al 
soc ia lism o, s ino  que la cuerda  se ha ro to  
p o r su parte  más flo ja . N o  ha s id o  la  con­
tra d icc ió n  e n tre  p roducc ión  a ltam ente 
desa rro llada , concentrada  y  soc ia lizada  y  
posesión  p rivada  de los b ienes de p ro ­
ducc ión , s in o  la con trad icc ión  entre  las 
re lac iones d e  p rop iedad  ex is ten tes  y  las 
todavía  no  su fic ien tem en te  desa rro lladas 
fuerzas de p roducc ión , la que está en la 
base del p ro ceso  devo luc ionario . La revo ­
luc ión  tr iu n fó  en un país, en cuan to  e s tru c ­
tu ra  agraria  y  po lítica , aún de  lleno  en el 
feuda lism o, y  cuyo d esa rro llo  Industria l 
había s ido  rea lizado  en cond ic iones de 
sem ico lon ia lism o, en base a la im portac ión  
de cap ita les  ex tran je ros. La gran guerra , 
la revo luc ión , la guerra  c iv il co nv irtie ron  
a Rusia en un d es ie rto  : había que em pezar 
de  ce ro . El fracaso  de  la revo luc ión  en la 
Europa occ iden ta l rad ica lizó , si cabe, la 
s ituac ión  : construcc ión  del soc ia lism o  en 
un país económ icam ente  a rru inado  y  ade­
más en un es tado  de  s it io  perm anente.
M uy  o tra  e ra  la im agen que  d e  la e d ifica ­
c ión  del soc ia lism o  se había hecho M a r x : 
su pun to  d e  arranque no  había s id o  la 
abso lu ta  ru ina  económ ica  en un país sem i- 
feuda l, s ino  e l resu ltado  de  las continuas 
c ris is  de  supe rp roducc ión , una vez  que la 
concen trac ión  cap ita lis ta , hub ie ra  desa rro ­
llad o  al m áxim o sus fuerzas p roductivas. 
En la Rusia S ov ié tica  de  los  años ve in te , 
• la exprop iac ión  de  los  e xp rop iad o res  » 
no bastaba para hacer rea lidad  el so c ia ­
lism o. La p rop iedad  de  los  b ienes de p ro -

4. Marx-Engels, W erke, DIetz Verlag, Berlín, tom o 13, 
1961, p. e.
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ducc ión  había pasado al con tro l de! Estado, 
p e ro  la d is tribu c ión  de los b ienes de  con- 
surno, en una s ituac ión  ta l de  escasez, 
tenía que basarse, no en el p rinc ip io  
soc ia lis ta , a cada cual según sus necesi­
dades, s ino  en el p rin c ip io  ind iv idua lis ta , 
a cada cual según su trab a jo  y  esfuerzo  
persona l. S u rge  así una nueva co n tra ­
d icc ió n  inesperada entre  p rop iedad  estatal 
y  d is tribu c ión  ind iv idua l, que va a m arcar 
to d o  e l p roceso  de  ed ificac ión  de l soc ia ­
lismo.
En la coyun tura  económ ica  de  la Rusia 
S ov ié tica  de  los  p rim eros  decen ios, no 
hacia  fa lta  una teo ría  económ ica  m uy sutil 
para  e s tab lece r un p rogram a : e le c tr if ic a ­
ción, industria  pesada eran im pera tivos 
inm ed ia tos. S in dem asiados cá lcu los  de 
ren tab ilidad , se  fu e  levantando fábrica  
tra s  fábrica . Lo  dec is ivo  era sen ta r los 
fundam entos para un p roceso  de industria - 
Nzación ráp ido. Las p rio ridades  estaban 
b ien  d e f in id a s : industria  pesada al m áxi­
mo, industria  lige ra  ded icada al consum o, 
só lo  lo  im presc ind ib le . La burocrac ia  cen­
tra l repa rte  ó rdenes y  consignas, basadas 
en un p ragm atism o a ras de sue lo . Una 
d isc ip lin a  ríg ida es e l ins trum ento  ine lu ­
d ib le  para hacer rea lidad  este  • vo lun ta ­
rism o  ». A  la « c ienc ia  económ ica  » c o rre s ­
ponde tan só lo  una labo r d e  m era apo logé ­
tica  : se  aclaran las cons ignas y, siem pre 
que se puede, se  adoban con una c ita  de 
^ s  c lás icos. Los resu ltados son co no c i­
dos : p o r  un lado, la U nión  S ov ié tica  logra 
co io c 8 rs 0  a  la caboza de los  países indus* 
tría les  ; p o r o tro , todos  los  m ales — perm í­
tasenos que esta vez  no  los enum erem os__
que so lem os des ignar ba jo  la rúb rica  de 
esta lin ism o.

S i se cons ide ran  los  índices de crec im ien ­
to . e l cen tra lism o  bu rocrá tico  parece haber 
c o n s titu id o  un é x ito  re la tivo  en los p rim e­
ros tiem pos  de despegue o de ráp ida 
reconstrucc ión . Hasta fin a les  de los  años 
c incuenta , los índices de  c rec im ien to  en

los países soc ia lis tas  eran p o r lo  general 
más a ltos que  en la R epúb lica  Federal 
A lernana, Ita lia  y  Francia, que constitu ían 
la cúsp ide  de los países cap ita lis tas  — si 
om itim os al Japón, que p o r razones muy 
particu la res, supe ró  tanto  a los  unos como 
a los  o tros. A  p a rtir  de  los años sesenta, 
el Índ ice  de c rec im ien to  ha d ism inu ido  muy 
sensib lem ente  en los  países cap ita lis tas, 
pe ro  no menos sensib lem ente  en los  países 
soc ia lis tas  y  de a lgunos, com o p o r  e jem ­
p lo  C hecoslovaquia , se  puede d e c ir  que 
se encuentran  en un periodo  de clara  
estagnación. M ien tras que se tra tó  de 
c o n s tru ir  una fáb rica  al lado de o tra , pudo 
s e rv ir  el vo lun ta rism o  bu rocrá tico  ; pero 
una vez que se ha a lcanzado un de te rm i­
nado nivel económ ico, las cosas se  com ­
p lican  enorm em ente. Larga es la lis ta  que 
se podría  acud ir de invers iones irrentab les, 
de sobrecapac idad  en unas ram as y  fa lta  
de cap ita l en o tras, p o r no  hab la r de las 
desarm onías en el abastec im ien to  de la 
pob lac ión  en estos países.

El ce n tra lism o  bu rocrá tico  ha hecho cris is , 
no porque S ta lin  se m uriera  oportunam ente  
ni po rque  Jrutschow  condenase el « cu lto  
de  la persona lidad  ». El cen tra lism o  buro ­
c rá tico  ha hecho  c ris is  al a lcanzar los 
países soc ia lis tas  un n ive l de desa rro llo , 
desde el que  se hacen cada vez  más v is i­
b les las con trad icc iones in te rnas de i s is ­
tem a. Pero aquí yacen las d ificu ltades . Un 
estud io  m arxista de la rea lidad de estos 
países, no puede e v ita r d e scu b rir con tra ­
d icc iones, p rec isam ente  al n ive l de las 
re lac iones d e  p roducc ión . Pero son estas 
con trad icc iones  las que han co ns titu ido  y  
continúan  constituyendo  el tabú  núm ero 
uno, en cuanto  su estud io  o b je tivo  no 
puede d e ja r de  roza r los  in te reses de la 
bu rocrac ia  y  de l partido . Un prob lem a tan 
fundam enta l com o el de la p rop iedad  socia ­
lista, que no tiene  que s e r necesariam ente 
p rop iedad  estatal, cons tituye  un tabú en 
to do s  los países soc ia lis tas, con excepción
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de Yugoslav ia . Los gob ie rnos saben que 
con un cen tra lism o  a u ltranza no salen del 
atasco, pe ro  ¿ cóm o p lan tea r en se rio  la 
descentra lizac ión  económ ica — las em pre­
sas ganarían una c ie rta  independencia  y 
con e llo , responsab ilidad—  sin to c a r el 
problem a de la au togestión  y  dem ocra ti­
zación en la base, que m inaría sus p o s i­
c iones en el p o d e r?  No es extraño, que 
los que en tiem pos de  S ta lin  rechazaron 
la c ibe rné tica  y  las m odernas técn icas  de 
cá lcu lo  com o p ro du c to s  decadentes de la 
burguesía, se  agarren  a la e lectrón ica  
com o a tabla  de sa lvac ión , y  propugnen, a

la m anera de  W .W . N ow oschilow *, la vuelta  
a la p lan ificac ión  burocrá tica , ya que tas 
m odernas m áquinas ca lcu ladoras lo hacen 
hoy posib le .
El C ap ita l poco  ha in flu ido  hasta ahora en 
la ed ificac ió n  del soc ia lism o. Pero es 
seguro  que tend rán  que em pezar a tra b a ­
ja r lo  en se rio , desentrañando  su m étodo 
y  ve rdadera  s ign ificac ión  c ien tifíca , sí q u ie ­
ren fundam enta r una teoría  soc ioeconóm i­
ca, que les ayude a s a lir  de l a to lladero .

Octubre, 1967.

5. Véase Sow jetw issenschaft - Gesellschaftsw isaen- 
schaftliche Beitrége, Berlín, 1966, Heft 7 y  11.

Alguno libros distribuidos por Editions Ruedo ibérico

F i l o s o f í a  m a r x i s t a
c o n t e m p o r á n e a
Georg Lukács Prolegóm enos a  u n a  esté tica  

m arx ista {Grijalbo) 24,—  F
Georg Lukács A portaciones a  la h isto ria  

de la  estética
{Grijalbo)

33,—  F
Adam Schaff Filosofía del hom bre {Grijalbo) 18,—  F
Karel Kosic D ialéctica de lo concreto {Grijalbo)
A. Sánchez Vázquez Filosofía de la praxis {Grijalbo) 30,—  F
Georg Lukács La significación ac tual del 

realism o crítico
{Era)

15,—  F
A. Sánchez V ázquez Las ideas esté ticas de M arx (Era) 21,—  F
Georg Lukács T eoría de  la novela (DEA) 15,—  F
H enri Lefevre ¿ Qué es la  d ia léctica  ? (DEA) 9,—  F
Louis A lthusser La revolución teó rica  de  M arx (5tglo XXI ) 15,—  F
H erbert M arcuse E ros y civilización {Joaquín Mortii) 15,—  F
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Cuadernos de Ruedo ibérico necesitan ayuda 
urgente de todos sus am igos

La pub licac ión  de nuestra  rev is ta  — que hoy a lcanza su núm ero 15—  es el 
resu ltado  de un gran  es fue rzo  en todos  los p ianos para ve nce r los 
obstácu los que se oponen a ella.
S o lo  m encionarem os aquí las in te rvenc iones de to d o  tip o  de  las autoridades 
españolas para im p ed ir la d ifus ión  de  C uadernos de Ruedo ibé rico  y  sus 
inev itab les  secue las : m uchos de los  lec to res  po tenc ia les ignoran  todavía 
su exis tenc ia , e l núm ero  de su sc rip to res  es insu fic ien te , las pérd idas de 
envíos grandes, los gastos de exped ic ión  m uy onerosos, los  descuentos 
cons iderab les y  los co b ro s  len tos.
Silenciamos otras dificultades no menos importantes — quizá más deseo- 
razonadoras—  que hemos logrado vencer en gran parte de un número a 
otro.

Señalam os que C uadernos de Ruedo ibé rico  es hoy la única revista  
española  de fo rm ación  po lítica , de ab ie rta  oposic ión, independ ien te  de 
g rupos y  partidos  p o litices , y  que este ca rá c te r o rig in a l nos ob liga  a c o n ti­
nuar pub licando sus fascícu los.
A dve rsa rios  y  d is iden tes  — cada cual a su m anera—  reconocen  aquel 
ca rá c te r y  a lred e do r nuestro  surgen, sob re  to do  a p a rtir  de los ú ltim os 
núm eros, cada vez m ás num erosas aprobaciones. Hem os co nqu is tado  una 
au to ridad  en la  op in ión  pública. Y  quizá estos hechos hayan co n tr ibu ido  a 
hace r m ayores cada día los obstácu los con que hem os tropezado  desde 
el p rinc ip io  y  que provocan  hoy una grave  c ris is  financie ra .
Tenem os, s in  em bargo, la vo lun tad  de se g u ir asum iendo firm em ente  nuestra 
función. Pero para que C uadernos de Ruedo ibé rico  s igan s iendo  lo  que 
fue ron  hasta hoy — y  con  m ayor razón para m e jo ra rlos—  es ind ispensab le  
que dob lem os e l núm ero  de nuestros suscrip to res , es im p resc ind ib le  que 

r u g r r ^ ^ " ’ ° *  nuestros am igos. A  éstos nos d ir ig im os  en p rim er

A  p a rtir  del núm ero 16, C uadernos de Ruedo ibé rico  pub licarán  la lis ta  de 
las ayudas rec ib idas.

Lector am igo : s i consideras que Cuadernos de 
Ruedo ibérico deben seguir siendo publicados, si 
estim as que deben ser m ejorados, ayúdanos en la 

medida de tus posibilidades
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El Congreso 
Cultural 
de La Habana
4 a 12 enero de 1968

El C ongreso  C u ltu ra l de La Habana se d is tingue  de  todas tas reun iones 
in te rnac iona les de in te lec tua les  ce lebradas hasta la fecha  p o r a lgunos 
rasgos ca racterís ticos.
En p rim e r lugar, p o r el núm ero de los as is ten tes y  p o r la d ive rs idad  
geográ fica  de su p rocedencia . 470 in te lec tua les  de 65 países ; p o r si solo, 
este  da to  m eram ente cuan tita tivo  subraya la d ife renc ia  con los C ongresos 
p o r la Defensa de la C u ltu ra , o  las asam bleas convocadas p o r el M ov i­
m ien to  de la Paz, en épocas cercanas o  rem otas. Pero no se tra ta  tan  só lo  
de d ife renc ias  cuan tita tivas, c la ro  está. La com pos ic ión  m ism a del C ongreso  
apunta  hacia o tro  de  sus rasgos pecu lia res. Y  es que en La Habana, del 
4 al 12 de enero  de 1968, se reun ie ron  in te lec tua les  de to da s  las espec ia ­
lidades (econom istas, soc ió logos, h is to riado res , hom bres de ciencia, etc.), 
jun to  con  los escrito res  y  a rtis tas  que so lían antaño p a rtic ip a r en este tip o  
de reun iones. De entrada, p o r tan to , el C ongreso  C u ltu ra l de  La Habana 
re fle jaba  una de las rea lidades del m undo contem poráneo, la que  se re fie re  
al c rec ien te  papel de  los in te lec tua les  en los  p rocesos p ro du c tivos  y  so c ia ­
les, com o consecuencia  de la revo luc ión  técn ico -c ie n tífica  de nuestro  
tiem po.
En segundo lugar, el C ongreso  C u ltu ra l de  La Habana es e l p rim ero  en 
abordar, de fo rm a  s is tem ática  y  coherente , y  con pa rtic ipac ión  de los más 
d irectam ente  in teresados — es dec ir, los rep resen tan tes de los países de 
Asia . A fr ic a  y  Am érica  latina—  los prob lem as del llam ado T e rce r M undo, 
los prob lem as de l subdesa rro llo , de  sus orígenes concre tos  y  de las 
concre tas  v ias  para supera rlo . A l a bo rda r esta p roblem ática, y  al in ten ta r 
hacerlo  de fo rm a  seria, sin  las e s trid en c ias  de  un rad ica lism o  puram ente
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c o S e r ¡ ? i  m ayorita riam ente
H®mn« I a bo rd a r una de las cuestiones fundam enta les de nuestro
lT u  !c t!^ L Z T f!n -  económ icas del im peria lism o, en efecto,
L n  ® r’ P'‘''Tier p lano las con trad icc iones  que

"  ^  * ’ que va pro fund izándose, entre  el g rupo  de
a n ra L ^n T ®  desa rro llados, y  los continen tes en te ros  en que

se agravan las consecuencias del subdesa rro llo , ya sea en países po lítica -
b ^ r h l t  ya en aqué llos en los  cua les se desp liegan  las
l  e í k i .  ff l J i í h n r f í "  5  con trad icc ión  inc ide  ya en todas las demás 
en cuenta °  e s tra teg ia  revo luc ionaria  g loba l que  la tenga

‘^?"9''®®o C u ltu ra l de La Habana se ha d is tin g u id o  por 
cu ltS ro ?  No se tra taba aquí de .  defensa de la
q p  i  '  fle fensa  de  la p a z c o m o  en o tras ocasiones m em orables
H v fll Ha f  I '1]®"'^®®*®'’' sob re  la base de las actua les cond ic iones ob je -
tiva s  de la lucha una vo lun tad  no só lo  de res is tencia , s ino  de  contra-
O  m ed ios y  las vías de una respuesta  dinám ica.
O  sea de rebasa r e l cam po de la e tica  para pene tra r audazm ente en el de 
H í. if  i  f 'n  f®specto, e  independ ientem ente  de l hecho que los 
de legados al C ongreso  no osten taban más rep resen tac ión  que la propia  

’ f -  ®''.'^®"*® P""® ’a /e u n ió n  de La Habana hay que cons iderarla  
só lo  com o el in ic io  o germ en de activ idades a d e s a rro lla r ; no se aqota  en 
SI misma, ni en las dec la rac iones a que ha dado lugar, sino que deberá 

in ic ia tiva s  po líticas  e in te lectua les que con tribuyan  a 
re fo rza r la lucha con tra  el im peria lism o.
C om o p rim e r paso en  ese cam ino, hem os reco g id o  en este núm ero algunas 
d e ja s  ponencias presentadas y  d iscu tidas  en las d iversas C om is iones en 
que se e ^ ru c tu ra ro n  los trab a jo s  de l C ongreso . N uestro  p ro p ó s ito  no es 
m eram ente in fo rm a tivo . Se tra ta  de p ro vo ca r o de p ro fund iza r una re flex ión  
Ruedo ib é ric o  p res tado  ya c ie rta  a tenc ión  en C uadernos de

Jorge Sem prún 
José M artínez

La Habana, 21 de  enero  de 1968
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A lonso  A gu íla r
(México)

Dependencia, 
y  desarrollo
(Fragmentos)

t .  Et atraso de Am érica latina, com o el de Asia 
y  A frica , empezó a configurarse desde hace s ig los 
bajo el co lonia je  de los países e u ro p e o s ; se conso­
lidó al amparo de un fa lso  y  desigual librecambismo 
que impuso uns in justa d is tribución  Internacional del 
trabajo, y  adquirió  muchos de los rasgos que hoy 
le son típ icos, a p a rtir del momento en que un 
capitalismo ya m adura y  en c ie rto  modo en decaden­
cia, comenzó a vo lcarse  hacia e l ex te rio r en busca 
de ricos te rrito rios , fuentes de materias primas 
baratas, abundante mano de obra, m ercados en 
proceso de expansión y  zonas de influencie política. 
El subdesarrollo  fue e l fru to  de un largo proceso 
h istórico. Y  s i bien en la estructura socioeconóm ice 
de las naciones dependientes han quedado super­
vivencias precapita iletas que en Francia. Inglaterra 
o Estados Unidos desaparecieron desde el e lg lo  XIX, 
e llo  no obedece, com o algunos piensan, a que la 
economía de los países atrasados no sea capita lista, 
sino a que en ta les países nunca surg ió  un cap ita­
lismo análogo al capita lism o clás ico  o  s iquiera al 
neoclásico. El único capita lism o que conocieron y, 
oodrra decirse sin exageración, han padecido, es el 
capita lism o del subdesarro llo . Es este un capita lism o 
difersnte, débil, subordinado, inestable. Impuesto en 
sus orígenes po r la fuerza y  desde fuera, e Incapaz 
siempre de acum ular cap ita l a un ritmo satis factorio  
y  de evitar que uns parte del excedente se fugue 
al exte rio r m ientras otra se d ilap ida dentro  de cada 
país. Un capita lism o cuyo rasgo más característico 
es la dependencia, la que no sólo se exhibe en el 
olano económico, cu ltu ra l y  político, s ino en todos 
los aspe c to s ; una dependertcia estructural, porque 
influye decisivamente sobre las bases mismas del 
subdesarrollo  y  porque vuelve tal fenóm eno parte 
integrante, parte esencial del sistema cap ita lis ta  en 
la fase del imperialismo.

Bejo el capita lism o del subdesarrollo  to d o  es depen­

índependencia
diente, incluso la clase dominante y, a veces, tam­
bién, vastos sectores del pro letariado. La burguesía, 
no es, com o los v ie jos capitanes de Industrie anglo­
sajona de o tros  tiempos, una clase socia l en ascen­
so, audaz y  emprendedora, segura de sí misma, 
confiada en su destino. Es más bien una clase titu ­
beante, asustadiza, carente de iniciativa y  de espíritu 
de empresa y  a la que sólo gustan loe negocios 
fác iles y  que no ofrecen riesgo alguno. En lo  único 
en que no queda atrás de nadie es en su voracidad 
para exp lo tar e l traba jo  ajeno. Nuestros negociantes 
son m ediocres, pero  saben ganar dinero, saben ex­
trae r del esfuerzo y  del sudor de campesinos y  obre­
ros  todo  lo  que pueden. Las tasas de plusvalía en 
Latinoam érica suelen alcanzar niveles Increíblemente 
altos, de los que resulta una d is tribución in justa de 
la riqueza. Mas a pesar del concurso que los bajos 
niveles de consumo de las masas prodrian entraóar 
para un desarro llo  económ ico acelerado, el potencial 
de ahorro se desperd icia  y  la burguesía nunca logra 
convertir lo  plenamente en capital, en Inversiones 
productivas que Impulsen un desarro llo  nacional 
Independiente. Una parte sustancial de esa plusvalía 
o  excedente se paga año por sño, como oneroso 
tribu to , a las grandes potencias de las cuales se 
depende, a través de una relación de intercambio 
desfavorable, un m ovim iento internacional de capi­
ta les Igualmente perjud icia l, cuantiosoa envíos de 
divisas po r concepto  de transporte, seguros y  otros 
servic ios, y  otra parte no menor del ahorro generado 
po r el pueblo lo despilfarran las ciases dominantes 
en lujosas residencias y  centros de recreo, auto­
m óviles y  joyas, v ia jes de placer al extranjero, 
pub lic idad y  propaganda com erclel y  política, una 
pesada e inefic ien te  burocracia, obras públicas 
redundantes o  no necesaries. grandes e jé rc itos y  
cuerpos po licíacos represivos, que en la práctica 
só lo  sirven para desatar la v io lencia contra quienes 
proclaman la necesidad de cam bios revolucionarlos.

Fernando M artínez Heredia
(Cuba)

Colonialism o  
y  cultura nacional
(Fragmentos)

El desarrollo del capita lism o com o sistema mundial, 
esto es, la época Im perla llsts. ha Im plicado la dom i­
nación efectiva de la m ayor parte de los países del 
mundo po r la ciase burguesa de los  países más 
desarrollados. El co lonia lism o y  e l neocolonlalismo 
son las resultantes de un desarro llo  desigual que ha

perm itido  el con tro l y  explotación de los recursos 
naturales, las fuerzas productivas, Iss instituciones 
políticas y, en d iferente medida, to d o  el conjunto de 
la  v ida  socia l de la mayoría de los pueblos, por 
parte  de los Imperialistas.
Las sociedades colonizadas tenían grados muy d ife ­
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rentes de desarro llo  s o c ia l; el elemento un ificador 
de su situeción, el llamado subdesarrollo, consiste 
en la desnaturalización, deform ación y  retardo de 
su desarro llo  social po r consecuencia de la exp lo­
tac ión im perialista. Para los pueblos colonizados la 
dom inación im peria lista  y  el .  subdesarrollo  .  cons­
tituyen el máximo posib le de desarro llo  burgués, la 
tase ultima del capitalismo...
Los estudios de las estructuras económ icas nos dan 
la razón de se r del co lonia lism o pero no bastan 
para conocer la com ple jidad del país colonizado. 
C i^d ic io n a d a  a las características concretas de 
cada caso y  al g rado de penetración consecuente 
la colonización ha s ign ificado  la derrota de los 
modos locales de v iv ir  y  entender la vida. La intro- 
duccióf» de adelantos tecnológicos y  d iscip lina  
moderna de traba jo  só lo  se realiza en relación con el 
in terés m etropolitano, que rige también la d is tri­
bución nacional de la producción y  la d istribución 
^  conservación de form as atrasadas y  la aparición 
de los peores elementos de la sociedad capita lista 
^ J e r c i to s  de desocupados, grandes ciudades llenas 
de indigentes, etc. Sobre esta base estructural se 
integra todo un conjunto social colonizado 
La colonización se da a través de un complejo 
proceso de asim ilación o im posición de técnicas 
instituciones políticas y  de otros órdenes, corrientes 
y  obras literarias y  artísticas, d ifus ión masiva de 
opin iones destinadas a encauzar a todos en la

adm iración de los va lo res reales o  supuestos de 
los colonozadores y  su modo de vida. Este conjunto 
contiene, indudablemente, muchos elementos posi- 
n a c io n a r  necesario incorporar a la cultura

El problema de las relaciones entre  la cu ltura nacio- 
culturas es muy importante. En la época 

capita lista, se hacen más com plejas y 
® '■®l®®'cne8 entre las naciones y  se

S a f e s  T  y  fácilm ente las influencias
cuhurales. S in embargo, lo que caracteriza a una

las transferencias culturales 
modernas es su contribución, en proporciones varia- 
B dn x f e f  colonización. La colonización cu ltu ra l ha 
Biao y  es todavía un instrum ento de hegemonía de 
los im peria listas sobre los  pueblos.
En la realidad del subdesarrollo  no se deform a sola- 
mente la estructura económ ica ; las form as políticas 
8 Ideológicas son también •  subdeaarro lladas.  y  
henden a integrarse en una to ta lidad  colonizada. La
&  s o f  T  i® ^ , .® “  ¡'‘ccIcBia, en Am érica latina, son ejemplos de e s to ; en tanto  carecen 
parcialm ente de una base socia l real, constituyen 
fum®?®'’® °  desnaturalizado e inoperante ; en tanto 
cumplen a función socia l de adecuar y  adormecer 
a los explotados politicamente activos, son un fac to r 
hegemonico eficaz para ayudar a sostener regímenes 
de explotación mucho más anticuados que el régimen 
correspondiente al orden dem ocrático burgués

Yves Lacoste *
(Francia)

Existen muchas defin ic iones de « s u b d e s a rro llo ., 
pero  la mayoría de e llas lo  convierten en un dato 
re la tivo , muy mal localizado en tiem po y  espacio. 
Ea importante, por el contrario , examinarlo en el 
m arco de una perspectiva h istórica. La situación 
de subdesarrollo  no es simplemente un retraso 
h is tó rico , la supervivencia de carácteres antiguos en 
la apoca actual. En e fecto, la situación del sub­
desarro llo  puede estar caracterizada po r datos funda­
mentales que son m odernos. El subdesarrollo  no es 
la super.'ivencia del pasado, s ino el aspecto negativo 
de lo  moderno.
Es posib le  in te rp re tar el carácter moderno de la 
situación del subdesarrollo, en los d ife rentes países 
del mundo, considerando cómo han evolucionado
uno con respecto a otro , dos datos prim ordia les •
de una parte e l aumento del número de hombres de 
o tra parte el crecim iento de los recursos de que
dispone efectivam ente la masa de la población
Durante sig los, y  esto en países de estructuras 
económ icas y  socia les diferentes, el crecim iento

Reflexiones sobre  
la originalidad histórica  
de la situación de subdesarrollo
(Fragmentos)

ln« el e '^'^ento de

masa d« Pobreza para la gran
masa de la población, pero  también, dado el débil 
c recjm iento  demográfico, un equ ilib rio  que ha durado

A  pa rtir del s ig lo  XIX, en una fracc ión  del mundo
hcada ^ r fp í l r r ,  ^«9 radicalm ente m odi-hcada . en Europa y  en Am erica del Norte, esencial-

TCro t a m b i é n ® ® ' ' ^ ' ® " ! ® c o m e n z ó ,  ^ r o  también se in ic io  un form idab le  auge econó-
mico, a pa rtir de la « Revolución Industria l . .  Tam­
b ién ha aparecido, en estos pocos países una 
s ituación completamente nueva, que ee posib le deno
m in a r; situación de desarro llo  ; "una d e ”  s S a J o fe s '

ñ o ' ^ c s s ? . l l f , Í  d L ‘ * T  " ' • “ ' « ' ‘ o »  o D s i n a l m e m ,  «  l e n g u a
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caracterÍBticaa es que el crecim iento  económ ico es 
mucho más ráp ido a largo plazo que el crecim iento 
demográfico.

En el resto  del mundo, m ientras que grandes cambios 
económicos, socia les y  po líticos se producían — la 
colonización, esencialmente—  una situación de equi­
librio ae mantenía entre un déb il crecim iento demo­
gráfico y  económ ico. Pero a pa rtir dei s ig lo  XX, en 
conjunto y, s in  embargo, en fechas sensiblemente 
diferentes según los países, uns situación radica l­
mente nueva a p a re c ió ; un crecim iento  demográfico 
cada vez más ráp ido comenzó entonces, m ientras 
que e l auge económ ico perm aneció relativamente 
débil. De esto resu ltó  una g rave d is to rs ión  Interna, 
en un gran número de patees de Am érica latina, de 
Africa y  de Asía. Esta d istorsión, este desequilibrio 
interno, es un aspecto fundam ental del subdesarrollo. 
La s ituación de subdesarrollo  puede se r caracteri­
zada (caracterizada y  no defin ida, pues una de fi­
nición debe ind icar con precis ión las causas de esta 
d istorsión), po r el hecho de que a largo plazo, en 
un pala dado, e l crecim iento de los recursos de los 
Cuales dispone efectivam ente la población, es menos 
rápido que el aumento de los e fectivos de esta 
población...

Este desequilibrio  entre el crecim iento dem ográfico 
y  el crecim iento de los recursos de los cuales 
dispone efectivamente la población, resulta  de un 
conjunto de causas económ icas, sociales y  políticas. 
Cuya aparición h istórica es más o  menos antigua 
o  reciente. No es posib le  estudiarlas aquí con 
precisión. Digamos solamente que e l auge demo­
gráfico es la consecuencia de un conjunto de facto- 
res económ icos, socia les y  políticos que están

ligados de c ierta  manera a la propagación de  una 
c ie rta  form a de  la economía capita lista . En cuanto 
al insuficiente crecim iento de los recursos de que 
dispone efectivam ente la población no resulta, funda­
mentalmente, de las d ificu ltades naturales s ino de 
causas sociales y  políticas. En efecto, en cada país 
subdesarro llado de grandes potenciales naturales, 
los recursos técnicos permanecen sin em plear porque 
la población es demasiado pobre para com prar lo 
que sería técnicamente fác il de producir. La debi­
lidad del poder de compra de la gran masa de la 
población solamente en parte reaúlta de la baja 
productiv idad económ ica, pues sobre todo  se debe 
a los acaparam ientos ImpoHantes que efectúan m ino­
rías p riv ileg iadas y  grandes firm as internacionales. 
A s i po r ejem plo, en un gran número de países sub- 
desarrollados, la m itad o las dos terceras partes de 
la cosecha de los campesinos, son tomadas po r los 
grandes propietarios. En los países subdesarrollados 
las relaciones de producción son p o r supuesto de 
tip o  capita lista, pero  son muy d ife rentes de las 
existentes en los países capita listas desarrollados. 
En e fecto, en países subdesarrollados el sistema 
cap ita lis ta  se ha combinado históricam ente con rela­
ciones sociales de tip o  < feudal > para el m ayor 
benefic io  de las m inorías priv ileg iadas y  de las 
firm as internacionales.
La situación de subdesarrollo  aparece pues, h is tó ri­
camente, com o una contradicción in terna dramática 
que resulta de un doble juego de fuerzas. De una
parte, un juego de fuerzas sociales y  políticas frena
el aumento de las producciones destinadas a la
gran masa de la  población. De otra parte, o tro
juego de fuerzas económicas, sociales y  políticas 
provoca el aumento ráptdo de esta población...

León R ozitchner
(Argentina) Actividad inteiectuai 

y subdesarroiio
L Los in te lec tua les  de los  países sub- 
desarro llados parecíam os e s ta r condena­
dos a se g u ir in te rio riza nd o  com o propias 
•as fo rm as de pensam iento  que  han se rv ido  
precisam ente para  so juzgarnos.

sin em bargo, d e c ir  que  las fo rm as con 
las cua les pensam os nuestra rea lidad

naciona l están en cada uno de noso tros 
determ inadas p o r las fo rm as de p ro ­
ducción , esto, que puede s e r una fórm ula  
acep tab le  en su genera lidad, resu lta  d if í­
c ilm en te  com prens ib le  cuando  debem os 
hace r en tra r en e lla  la espec ific idad  de una 
v ida, para el caso, la propia . La d ificu ltad
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se  halla  en las m ú ltip les  m ediaciones que 
llevan desde e l p roceso  de p roducc ión  
hasta el ind iv iduo , y  del ind iv iduo  co ns i­
de rado  asi, en genera l, hasta a lcanzar más 
p rec isam en te  a uno m is m o ; ése que, 
gozando  del p riv ile g io  de la palabra, pa re ­
ce ría  escapar al dete rm in ism o de lo socia l 
e  insc rib irse  en una e x tra te rr ito r ia lid a d  que 
la so la  palabra  abriría .
Pero cabe  espera r, s in  em bargo, que el 
a ná lis is  ap licado a una coyun tura  donde 
dos s istem as se entrecruzan — el que nos 
v iene  im puesto  desde  los países d e sa rro ­
llados, el que im pera en nuestros p rop ios  
países som etidos al subdesa rro llo—  no los 
haga más evidente . En e fecto , ¿ qué 
sucede, p o r e jem plo, si asum iendo una 
pe rspectiva  es tric tam ente  nacional, esa 
que abarque  a la unidad del país com o 
una unidad humana a desa rro lla r, tra tá ra ­
m os de  d is c e rn ir  los ob je tivos  que deben 
s e r los  p rop ios  ? Y  más aún : ¿ qué  pasa 
si con fron tam os esos ob je tivos  con  las 
ca tegorías, las fo rm as y  los  m odelos rac io ­
nales con  los cua les noso tros  m ism os, 
com o in te lec tua les  « un ive rsa lis tas  », pen­
samos esa pos ib ilidad  ? O curre  que nos 
so rp rende rá  encontra r, más a llá  de  nues­
tras  conv icc iones  arra igadas en fa v o r del 
cam bio  y  de la revo luc ión , un fenóm eno 
inqu ie tan te  ; d e scu b rir que la dependencia 
no es só lo  la del país, la de  nuestro  s is te ­
ma de p roducc ión , s ino que la dependencia  
fo rm a parte  de nuestros p rop ios  háb itos 
m enta les y  está p ro fundam ente  a rra igada 
en noso tros. A lcanzarem os asi a com pren ­
d e r que  esas categorías y  fo rm as que 
ap licam os a nuestra  rea lidad , y  con  las 
cua les querem os a lcanzar o b je tivo s  que 
sean e fectivam ente  nuestros, co rresp on ­
den s in  em bargo  a o b je tivo s  extraños, que 
son p rec isam ente  los  a jenos : los ob je tivos  
de  quienes nos condenan a perm anecer en 
el subdesarro llo .
Así en tonces descubrim os que estas fo r­
mas de  pensar, que creíam os propias, son

en rea lidad  fo rm as ajenas : expresan la 
pe rs is tenc ia  del dom in io  co lon ia lis ta , in te ­
rio riza do  hasta con fund irse  con  noso tros 
m ism os, y  que nos s igue im pon iendo  desde 
aden tro  una percepc ión  y  un ordenam iento  
de (a rea lidad  a justado  a sus ob je tivos . 
Estos m odelos de pensam iento  son los 
m odelos que co rresponden  al m anten im ien­
to  de  las fo rm as de  p roducc ión  im puestas 
p o r los países centra les. S ó lo  que, al 
in fundírnoslas, con su p re s tig io  de únicos 
creadores de cu ltura, com o si fuesen 
ca tegorías e fectivam ente  « un iversa les », 
« in ternaciona les », cum plen el m ism o des­
tin o  que ias técn icas  y  los cap ita les  que 
nos trans fie ren  : perm iten  la rep roducc ión  
de  sus p rop ios  s istem as de  p roducc ión  
den tro  de los cuales noso tros m ism os, en 
tanto  que in te lectua les, en tram os a fo rm a r 
parte  com o un m edio  más de p roducción . 
A s i  podríam os d e c ir  que nuestras ideas, 
nuestros m odelos de pensam iento, nuestra 
rac iona lidad  en suma, aparecen com o la 
extensión  de la rac iona lidad  dom inadora 
del s is tem a de dependencia  que, desde los 
países centra les, se pro longan en cada uno 
de  noso tros y  entra  a fo rm a r parte  de 
nuestro  m odo subj'e tivo, espontáneo y  
separado, de pensar la rea lidad.
Este ca rá c te r defo rm ante  del m arco  te ó ­
r ico  no  se denuncia  só lo  en el cam po 
e specífico  de una c iencia  o de una técnica. 
A pa rece  tam bién en la m odalidad e s tric ta ­
m ente persona l con la que recortam os 
nuestra  re lac ión  con la sociedad, con  sus 
hom bres, sus ins tituc iones  y  con la tarea 
p ro fes iona l que e je rcem os. Lo  cual equ i­
va le  a d e c ir  que ese m arco deform ante  
apa rece  organ izado cada uno de nuestros 
p royectos , p o r más personales que éstos 
sean, y  abarca el cam po de toda  acción  
posib le . Así con la activ idad  p ro fes iona l ; 
los  m odelos que em pleam os, y  en conse ­
cuencia  los m edios, son inadecuados para 
fo rm u la r p royectos  que asp iren  a reso lve r 
los prob lem as nacionales de  los países
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subdesa rro llados en func ión  de ob je tivos  
propios y  no, com o sucede, en func ión  de 
m odelos im p líc itos  de dependencia .
Si la func ión  del in te lectua l está tan 
determ inada p o r el s istem a de p roducc ión  
que lo p ro du jo  a él m ismo, lo acepte  o  no, 
com o ind iv iduo  subdesa rro llado , cabe 
entonces v o lv e r  a p lan tea r las cond ic iones 
que, dentro  de su activ idad , le  perm itan 
vencer este  cond ic ionam iento . Porque es 
p rec iso  reconoce r que no hay fo rm as po lí­
ticas  o  económ icas de  su bd esa rro llo  que 
al m ism o tiem po no im p liquen fo rzosam ente  
la p roducc ión  de hom bres su bd esa rro lla ­
dos, es d e c ir  adecuados a ella. Y  e s to  por 
más que los in te lectua les, desde las pos i­
c iones de  p riv ile g io  y  de d is tanc lam ien to  
que les concede  la palabra, pa rtic ipen  en 
un m ovim iento  « un iversa l » de  creación, 
o  p re tenden haber acced ido  p o r m edio  de 
un desvio  a una fo rm a de conc ienc ia  in te r­
nacional que  a los  demás, a fe rrados a la 
pa rticu la ridad  del p ro p io  p roceso  nacional, 
les estaría  negada.
A si el in te lectua l p roduc ido  p o r el sistem a 
cap ita lis ta  estaría  irrem ed iab lem ente  esc in ­
d ido  en dos n ive les  aparentem ente  irre con ­
c iliab les : p o r una parte  d ispondría , en 
tanto  que in te lec tua l, de ca tegorías un iver­
sales de  pensam iento  y  de rac iona lidad. 
Pero p o r la o tra  estaría  determ inado, en su 
existencia em pírica, p o r las fo rm as v iv idas  
de re lac ión  que de lim itan  estric tam en te  el 
m ovim iento  de su activ idad  co tid iana, so r­
damente ins ta ladas en él. Este con ten ido  
no es pensable , en su verdad, en func ión  
de aquellas fo rm as. Y  si las ap lica  só lo  lo  
llevan a un d isce rn im ie n to  supe rfic ia l de 
su p rop io  proceso, incapac itado  de recu ­
perar en si m ism o ta n to  com o en la h is to ria  
los índices que lo lleven  a una com prensión  
de esa con trad icc ión  v iv ida  que quis iera  
eludir. El m ism o aparece  só lo  com o lugar 
de la con trad icc ión  donde et s istem a de 
dom in io se  re fle ja , pero  sin  eco.

II- Pensar la rea lidad  s ign ifica rá  deshacer,

tan to  o b je tiva  com o sub je tivam ente, las 
m odalidades de dependencia  que obran en 
e l in te lec tua l subdesa rro llado . Lo  cual sí 
b ien im plica , p o r un lado, la presencia  
o b je tiva  del cam po socia l com o cam po a 
m od ifica r, p o r el o tro  es p rec iso  sobre  
to do  acen tua r la presencia  del in te lectua l 
com o fo rm ando  él m ism o parte , necesaria ­
mente, de  ese cam po de  m od ificac ión .
Esta inc lus ión  del in te lectua l den tro  del 
cam po m ism o de l conoc im ien to  tie n d e  a 
d a r té rm in o  a una ilusión, fuertem ente  
im pulsada en el pensam ien to  dua lis ta  de 
las burguesías de  los países centra les 
resp ec to  de l im pera tivo  m etodo lóg ico  que 
afirm a la « neu tra lidad  de  la c iencia  » y  la 
* neu tra lidad  del c ien tífico  * en el p roceso 
de  conocim ien to . A qu í neu tra lidad  p o r una 
parte , y  p resunta un iversa lidad  p o r la otra, 
se  co rresponden  e ficazm ente para neu tra ­
liza r la pe rspectiva  h is tó ricam ente  s ituada 
en los in te lec tua les  de  los países subdesa­
rro llados. Esto equ iva le  a la exc lus ión  de 
la experienc ia  personal de  som etim iento  
de l cam po de conoc im ien to , com o s i ésta 
no fuera  un índ ice  de su sen tido  de verdad. 
P o r o tra  parte  tiende  a e x c lu ir  al in te lectua l 
com o m ed iador en tre  su cam po de perte ­
nencia h is tó rica  específica  y  el cam po 
te ó r ic o  del conocim ien to .

Sa ltando  pasos in te rm ed ios podríam os a fir ­
m ar ; a) e l m odo  de e n fren ta r un d e te r­
m inado cam po de  conoc im ien to  estaría 
de te rm inado  p rev iam ente  p o r la capacidad 
de  d is c e rn ir  u o cu lta r el en tronque  del 
p ro p io  p ro ceso  personal con el p roceso  
socia l. Esta re lac ión , que p lantea la nece­
s idad  de deshace r la tram pa que la bur­
guesía c reó  en nosotros, fo rm a parte 
tam b ién  del aná lis is  m e todo lóg ico  del 
conocim ien to . Aquí, en el descubrim ien to  
que  nos m uestra  cóm o está en juego , en 
e l p ro p io  ind iv id uo  subdesa rro llado , el 
p rob lem a de la dependencia , se asienta 
fina lm en te  la e lecc ión  p o s te rio r de  las 
d ive rsas h ipó tes is  d e  in te rp re tac ión  de la
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rea lidad  que abren  o  c ie rran  la sa lida  del 
p roceso  de  som etim iento , 
b) el pun to  de  partida  para com prender 
la con trad icc ión  burguesa se reve la  en la 
ex is tenc ia , den tro  del in te lectua l mismo, 
d e  una rac iona lidad  que no se extiende 
coherentem ente  desde el su je to  hasta 
a ba rca r e l cam po m ateria l de p roducc ión  
de l cual el in te lectua l resu lta  com o su je to  
pensante  y  teó rico . S upe ra r esta separa ­
c ión  s ign ifica rá  entonces, en la m edida en 
que se  asume am bos té rm inos, apa recer 
com o un m odelo  hum ano de trán s ito  de un 
s is tem a a o tro . S ign ifica  el es fue rzo  de 
haber in teg rado  el p ro p io  con ten ido , antes 
desdeñado  p o r la m irada del o tro , a la 
cohe renc ia  del mundo.

III. La nación , m arco de sen tido  para la 
ac tiv idad  in te lectua l.
El punto  d e  pa rtida  del in te lectua l som etido  
a las cond ic iones de  su bd esa rro llo  seria, 
especia lm ente, la separación  en tre  las 
fo rm as in te lec tua les  de conoc im ien to  que 
provienen, en su pre tensión  de un ive rsa ­
lidad, de los países dom inantes, y  las 
fo rm as de se r y  de sen tir, esas que están 
a rra igadas en una re lac ión  sens ib le  con  su 
m ed io  y  para las cuales no habría  pasa je  ; 
só lo  cabe  la d isoc iac ión . Esta d isoc iac ión  
es hom óloga a la que aparece en el p ro ­
ceso  de la d iv is ión  del trab a jo  cap ita lis ta , 
donde  el acentuam iento  de esta separación 
es la norm a para im ped ir que sus hab itan ­
tes lleguen a to rn a r concre to , v is ib le  en un 
to d o  coherente , e l p roceso  de  producción  
en e l cual se encuentran  s in  em bargo 
inc lu idos.
F ren te  a esta  d iso luc ión  in troduc ida  por 
las fo rm as d e  p roducc ión  cap ita lis tas, que 
separan e l co n te n id o  m ateria l de una rac io ­
nalidad ca p ita lis ta  que perm ita  pensarlo, 
la nación aparece en e l subd esa rro llo  com o 
cam po de  concre tizac ión  de to d o  c o n o c i­
m iento. A q u í só lo  podem os esbozar, ráp i­
dam ente. a lgunas sugerencias. Seña lar

que en la nación aparece p lanteado, como 
cam po de con trad icc ión  creada p o r la 
misma dependencia , un cam po com ún h is­
tó ric o  donde lo m ateria l y  lo fo rm a l se 
ve rifica .
La nación  aparece, dentro  de la des in te ­
g rac ión  com o cam po de unidad c o n c re to ; 
— unidad geográ fica  lim itada ; — unidad de 
los s istem as que la constituyen  (economía, 
derecho, idioma, e tc .) ¡ — unidad de sus 
hab itan tes en tan to  que conciudadanos 
(♦ to do s  som os bo liv ianos, argentinos, 
e tc. » ) ;  — unidad de una fo rm a política 
común.
Pero esta unidad con trad ic to ria , donde  lo 
fo rm a l y  lo m ateria l se halla  d isociado, 
cum ple  al menos la s igu ien te  c o n d ic ió n : 
la pos ib ilidad  de v e r if ic a r  lo fo rm a l en un 
cam po m ateria l p rec iso  que lo delim ita. 
En e fecto , a la com unidad fo rm a l recono ­
c ida  (« to do s  som os a rgen tinos  •, « todos 
som os ¡guales ante la ley •, e tc .) se le con­
trapone  con trad ic to riam ente  una organ iza­
c ión  m ateria l que niega esta to ta lizac ión  
fo rm a l (la tie rra  y  los m ed ios de p ro ­
ducción , p o r e jem plo, com o p rop iedad  
p rivada  pero  no com ún). A sí la nación 
aparece com o un cam po p rec iso  de v e r if i­
cación  co lectiva , que enc ierra  la densidad 
de toda  la riqueza humana, pues de esta 
con trad icc ión  plena se deriva , com o aspec­
tos, so lam ente parcia les, todas las o tras 
con trad icc iones que aparecen a is ladas 
só lo  abstrayéndo las de este  p roceso  to ta l. 
La nación  contiene , en su unidad m ateria l, 
to do s  los  s istem as que las c ienc ias  y  el 
conoc im ien to  abstraen, pero  que el cono­
c im ien to  no puede v e rif ic a r  com o hab ién­
dose o rig inado  en el p roceso  h is tó rico  
hum ano a no se r que las vue lva  a rem itir 
a este cam po com ún que les devue lve  la 
p len itud  de su sentido.

En lo que se  re fie re  a la acción, cuyo 
c r ite r io  de  e ficac ia  plena es p rec iso  in te ­
g ra r  al conoc im ien to  revo luc iona rio , la 
nación  tam bién presenta un p riv ile g io  que
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ningún o tro  cam po tiene  : es el ún ico donde 
el hom bre puede esbozar un p ro yec to  de 
m od ificac ión  g loba l que envue lve  la m od i­
ficación  de  to do s  los s is tem as al m ism o 
tiem po. Pero es tam bién , al m ism o tiem po, 
el ún ico  cam po  que adm ite  que nos in c lu ­
yam os en él en la p len itud  de una p a rtic i­
pación activa . Por lo tan to  el que abre la 
pos ib ilidad  de inc lu irse  a sí m ism o un ita ­
riam ente en la to ta lid ad  que nos determ inó. 
En e fecto , la nación es el cam po de  to ta ­
lidad que reconoce  a sus c iudadanos, en 
p rinc ip io  y  de  derecho, su partic ipac ión  
política, cosa que to d o  país burgués sa lvo  
el p ro p io  exc luye . Y  aunque de  hecho — y 
ésta es o tra  m odalidad  de  la con tra ­
d icc ión—  esta  activ idad  sea cercenada, la 
nación, sin em bargo, aparece  com o el 
cam po leg ítim o  e  ind iscu tib le  den tro  del 
cual p ro yec ta r una m od ificac ión  g loba l. Si 
defin im os al hom bre p o r la acción, y  lo 
in te lectua l es una de e llas, es ev iden te  que 
la nación  es el ún ico  cam po donde su 
acción puede extenderse  hasta con tene r 
la to ta lidad  d e  sus re lac iones con la rea­
lidad.
Así entonces, la nación aparece  com o un 
punto h is tó r ico  de partida  donde la fo rm a­
lidad burguesa, v in iendo  desde su form a 
teórica  más am plia  (teo ría  un iversa l de 
los p rinc ip ios  libe ra les dem ocrá ticos) se 
restringe  hasta  aba rca r e l cam po m ateria l 
p rec iso  de una nación. Pero en el modo 
co n trad ic to rio  com o se ap lica , al m ism o 
tiem po la nación  expresa, v in ie nd o  desde 
la d ispers ión  em pírica  y  reg iona l en el que 
se encuentra  e l in te lectua l subdesarro llado, 
el cam po m áxim o de  am p liac ión  concreta  
a conqu is ta r. La nación som etida  al sub­
desa rro llo  expresa  el punto  m áxim o de 
contrad icc ión  h is tó rica , pues es aquella 
Contradicción la que envue lve  en una sola 
Unidad de sentido , ahora  d isce rn ib le , tanto  
a la fo rm a ind iv idua l com o a la fo rm a gene­
ral de p roducc ión  que lo constituyó.

Pero para e llo  debem os tom ar com o form a

regu lado ra  el sen tido  del p roceso  h istó­
r ic o  no  a la fo rm a « m ercancía » que  nos 
im pone  el subdesa rro llo , s ino  a la fo rm a 
« h o m b re » que p recisam ente  es lo  que 
rep rim e  y  dom ina. Pero esa fo rm a « hom ­
bre  » a co nq u is ta r s ign ifica  darle , para 
e n tende r su sentido, nuestro  p rop io  con te ­
n id o  re leg a do  y  d ism inu ido . Debem os 
d e fin ir  en tonces al in te lectua l no p o r el 
m ero  cam po d e  su acción  específica  en un 
so lo  n ive l (separac ión  burguesa entre  con­
c ienc ia  pura, un iversa l p o r esencia, p o r 
una parte, y  cu e rpo  m ateria l, em p írico  y  
s ituado  p o r  la o tra ). D ebem os hacerlo  
p on iéndo lo  en perspectiva  sob re  aquel 
cam po que  reúne en una so la  unidad todos  
los s istem as que  determ inan su exis tencia  
co m o  su je to , pero  su je to  que pertenece  a 
una to ta lid ad  con trad ic to ria , m ateria l y  fo r ­
mal al m ism o tiem po. Lo cual s ign ifica  
d e c ir  que to da  a c tiv idad  in te lectua l só lo  
adqu iere  su sen tido  concre to  en la m edida 
en que recupera  el p lan teo  h is tó r ico  (la 
co n trad icc ión  naciona l) y  conve rge  hacia 
e lla  o rien tando  la acción. Es p rec iso  p ro ­
lon ga r el pensam iento  hasta reencon tra r el 
rnom ento h is tó rico -m a te ria l de  su ve rific a ­
c ión  activa  en la cual el in te lectua l está 
de  hecho inc lu ido . El in te lectua l, m ed iador 
en tre  la teo ría  y  la práctica , adecúa así la 
fo rm a  al con ten ido  p rec iso  de  su cam po 
h is tó rico .

En los países dependientes, donde la 
con trad icc ión  entre  la fo rm a y  e l con ten ido  
de  la nación  es m anten ida p o r el poder, 
no e x is te  cam po de ob je tiv id ad  posib le , 
d en tro  del m arco  que las ins tituc iones  b u r­
guesas o frecen , para e la b o ra r un co no c i­
m ien to  ve rdadero . Y  esto sucede porque, 
s igu ien do  la d iv is ión  del trab a jo  socia l 
cap ita lis ta , e l in te lectua l m ism o y  las o rga ­
n izaciones que lo  inc luyen  d isue lven la 
unidad o rgán ica  del p roceso  que  tie ne  a la 
unidad de  la nación com o  fundam ento. 
Este conoc im ien to  abre en cam b io  sobre  
las d ive rsas d isc ip linas  trad ic io n a les  que
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n o  hallan en la nación  ni cam po de sín tesis 
ni de  convergencia , porque ésa es básica­
m ente la func ión  que se  le asigna al in te ­
lectua l b u rg u é s : o cu lta r el cam po de 
s ín tes is  m ateria l que  se reve la  en e l p ro ­
ce so  de  p roducc ión  dando sen tido  a todos 
los o tros. Así a las fo rm as de d iso luc ión  
de  la o rgan izac ión  del trab a jo  cap ita lis ta  
co rresponden  las fo rm as de d iso luc ión  en 
e l p roceso  del conocim ien to , y  ai m ism o 
tiem po la d iso luc ión  d e  la coherenc ia  pos i­
b le  del in te lectua l com o s in te tiza do r de la 
rea lidad. Lo que se  entiende p o r s ín tesis 
a n ive l del conoc im ien to  presupone, com o 
fo rm a nd o  parte  de  e lla  la unidad del cam po 
hum ano de  p roducc ión  com o cam po de 
re lac iones no con trad ic to rias .

En la m edida en que to d o  p roceso  de 
conoc im ien to  o b je tiv o  o fic ia l, en los  países 
subdesa rro llados dom inados p o r el im peria ­
lism o, necesariam ente  defo rm a esta  rea li­
dad, los in te lectua les deben re fe r irs e  a un 
cam po de rea lidad  d is tin ta  que  los incluya. 
D ebe  c o n tr ib u ir  a c rea r esa nueva o b je ti­
v idad  que, p o r de fin ic ión , só lo  puede desa­
rro lla rse  a llí donde  la necesidad de la 
trans fo rm ac ión  g loba l, revo luc ionaria , apa­
rece  inc lu ida  en e l p ro yec to  de c o n o c i­
m iento. Debe co nve rtirse  necesariam ente 
en po lítica , pero  no  só lo  porque reencuen­
tre  el n ive l específico  de  lo  p o lítico  sino 
porque  habrá co nve rtid o  en po lítica  su 
p rop ia  activ idad  in te lectua l.
Pero este acentuam iento  de lo naciona l no

es para a la rm ar a los  in te lec tua les  sub­
desa rro llados que han hecho, de  golpe, el 
trán s ito  a un in te rnac iona lism o  abstracto . 
Pues só lo  desde esta pe rspectiva  que se 
p ropone previam ente  recupe ra r e l cam po 
p ro p io  de la nación ve rem os em erge r una 
concepción  concre ta  de lo in ternacional. 
Con e llo  querem os d e c ir  que no  hay un 
in te rnac iona lism o  co ncre to  a no se r que 
previam ente  se haya d e fin id o  el sen tido  de 
lo  in ternaciona l desde lo  nacional asum ido 
en su contrad icc ión . Por e jem plo , los 
d ive rsos  p royectos  de in te rnac iona lism o 
que resu ltan  de  la s ituac ión  actua l (China, 
URSS, Cuba, etc.) só lo  pueden se r d is ­
tin gu id os  concre tam ente  a p a rtir  de las 
p rop ias necesidades nacionales. Esto 
s ign ifica  v e r if ic a r  la fo rm a teó rica , aunque 
de izqu ierda, en la m ateria  p rec isa  de la 
nación, en el m odo  com o la concepción  
in te rnac iona l hace pos ib le  nuestro  acceso 
a la categoría  de nación libe rada  de la 
con trad icc ión  im peria lis ta . Y  será Justa­
m ente esa la prueba del •  in te rnac iona­
lism o » que se  concre ta  en func ión  de la 
perspectiva  n a c io n a l: en el m odo com o 
to le ra  y  asum e e l trán s ito  de o tras  nacio­
nes a la independencia  nacional. C on  esto 
querem os seña la r que aún la ca tegoría  de 
in ternaciona lism o, para tene r e fec tivam en­
te  con ten ido , requ ie re  una perspectiva  
situada en la decis ión  de re so lve r la co n ­
trad icc ió n  asum ida en el p roceso  nacional. 
Fuera de este con tex to  es vacía y  abs trac­
ta ; m era re tó rica  conceptual.

M ario  Benedetti
(U ruguay) Sobre las relaciones 

entre el hombre 
de acción y  el intelectual

En el co n te x to  neoco lon ia lis ta . el hom bre 
de  acc ión  puede  se r un ca ud illo  o  un 
m ilita r, un gán gs te r o  un gerente  de em pre­

sa, un dom ador de fie ra s  o  un agente de 
pub lic idad , un d epo rtis ta  o  un m isionero. 
En la raíz está s iem pre  la búsqueda de un

Ayuntamiento de Madrid



e s tilo  d inám ico. Pero a llí empieza y  acaba 
el te rr ito r io  com ún, ya que p o r debajo 
de esos d is tin to s  m odos de  activ idad  no 
fluye  una conv icc ión  card ina l, una misma 
co rrien te  ética. El s e r hum ano puede ser 
em pujado a la acción  p o r un afán generoso 
o p o r e l llam ado de  su D ios, cuando  lo 
tiene, pero  tam b ién  p o r una fanática 
obsesión, una desm edida apetencia  de 
mando, y  aun p o r una crue ldad  no siem pre 
adm itida ante s í m ism o. Frente a sem e­
jan te  hom bre de  acción, el in te lectua l va 
adqu iriendo  c ie rta  ve rgonzan te  fam a de 
con tem p la r pasivo, de  ente está tico . En 
nuestra enajenada A m érica  la tina, cuando 
el hom bre de  acc ión  suspende  p o r un 
instante sus ó rdenes o sus esta fas, sus 
cobros o sus invasiones, para m ira r a esa 
perm anente m o lestia  que es e l in te lectual, 
és te  tiene  a m enudo la sensación  de que 
lo  están pon iendo  en tre  com illas , y  no son 
précísam ente com illas  de destaque  sino 
de m enosprecio . Es bastante lóg ico  que 
así sea. N uestros senadores y  coroneles, 
nuestros d ipu tados y  co rreve id iles , nues­
tros  m odernos filibu s te ro s , sue len  ser 
m oderam ente incu ltos  y  p o r lo tan to  no es 
razonable que para e llos  la cu ltu ra  cons­
tituya  un m érito , o  p o r lo  m enos un fo co  de 
interés. M uchos de  esos hom bres de 
acción son los c lás icos  exponentes de un 
crapu loso  con fo rm ism o  fren te  a las más 
abyectas ex igenc ias  del Im perio  ; el in te ­
lectual, en cam bio, es casi p o r de fin ic ión  
un inconform e. un c rítico  de  su m edio 
socia l, un te s tig o  de im p lacab le  mem oria. 
C la ro  que. si p o r una parte  hay hom bres 
de acción  que se especia lizan  en la com pra 
y  venta  de  conc ienc ias, p o r o tra , tam bién 
hay hom bres de pensam iento  cuya máxima 
rebeldía fren te  a los  crue les, fren te  a los 
canallas, fren te  a los  in justos, cons is te  en 
co rreg irles  las fa ltas  de  o rtogra fía .

En el ám bito  revo luc iona rio , las re lac iones 
entre  el hom bre de  acción  y  el in te lectua l, 
cambian {o  p o r lo  m enos deberían cam biar)

fundam enta lm ente. C uando no  ae produce  
esa trans fo rm ac ión , e llo  se  debe ta l vez  a 
que a uno y  a o tro  les es d ifíc il sob re ­
ponerse  a la recíp roca  desconfianza  here­
dada de  la s ituac ión  an te rio r. (A l d ec ir 
e s to  no  m e re fie ro  tan só lo  al hom bre de 
acc ión  y  al in te lectua l que  conviven  en un 
país que ya  ha hecho su revo luc ión , s ino 
tam bién  a los que su fren  la p res ión  de un 
m ed io  ena jenan te  y  sin  em bargo  hacen lo 
p os ib le  p o r p ro vo ca r en ese con to rno  una 
trans fo rm ac ión  revo luc ionaria .) P o r eso 
c reo  que ta n to  el in te lectua l revo luc ionario  
com o el hom bre  de  acción  revo luc iona rio  
deben tra ta r, en p rim e r té rm ino , de en fren ­
ta rse  honestam ente a s i m ism os, a fin  de 
p od e r luego  e n fren ta r con franqueza su 
mutua re lac ión , e  inc luso  inaugura r una 
re lac ión  nueva. En esta e s tric ta  zona, y  en 
este p rim e r estad io , no hay nada más 
revo lu c ion a rio  que  la s ince ridad  y  e l res­
peto  m utuo. S ó lo  a p a rtir  de  ese logro, 
puede pensarse  en o tras acepciones, 
extens iones y  avances de  una re lac ión  
revo luc iona ria  en tre  hom bres de  acción  
e in te le c tu a le s ; só lo  a p a rtir  d e  ese 
c im ien to  se  puede in ic ia r una construcc ión  
que  no  esté  perm anentem ente amenazada 
p o r  el derrum be.

S i antes v im os que, d en tro  del con tex to  
neoco ion ia lis ta , un hom bre de  acción  só lo  
tiene  de com ún con  o tro  hom bre de acción  
la agres iva  p re fe renc ia  p o r un d inám ico  
e s tilo  de v ida , en un co n te x to  revo lu c io ­
nario  cada hom bre  de  acc ión  com parte  
con los o tro s  la iden tidad  d e  un rum bo, la 
trem enda lucha p o r ins tau ra r en el m undo 
la jus tic ia . Tal ac titud  com partida  Incluye 
p o r supuesto  una base ideo lóg ica , una 
é tica  revo luc ionaria , una teo ría  de la revo­
luc ión. A hora  bien, ¿ qué es ese fa c to r 
a g lu tinan te  de  los hom bres de acción  
revo lu c ion a rios  s ino  un e lem ento  dec id ida ­
m ente in te lec tua l ? Un gán gs te r m aneja una 
a m e tra lla d o ra : tam bién fa m aneja el
g ue rrille ro . Aparentem ente, son dos hom­
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bres de  acción  com etiendo el m ism o acto 
de  v io lenc ia . ¿ Q ué  es en tonces lo  que 
co nv ie rte  la v io lenc ia  inhumana del p rim ero  
en el gesto  de  p ro funda hum anidad que 
s ig n ifica  la v io le nc ia  del se g u n d o ?  ¿ Q u é  
s in o  un e lem ento  in te lectua l ? D etrás de 
la acción  del gán gs te r está el c u lto  de  la 
v io le n c ia  p o r la v io lenc ia , la poderosa 
a tracc ión  del d inero , el m om entáneo d is ­
fru te  de  la ley  de  la se lva. D etrás de  la 
acción  de l g u e rr ille ro  está la conscien te  
adopc ión  de la v io le nc ia  para lle g a r algún 
dta a la paz.
H ay o tras  d ife renc ias, c la ro . El hom bre de 
acc ión  invo luc rado  en la m adeja cap ita ­
lis ta , tra ta  genera lm ente  de  que el pueblo 
p iense lo  m enos posib le . Es consc ien te  de 
que tan to  más a rduo  le  será lle va r a cabo 
sus design ios, cuan to  más se  d esa rro lle  en 
e l pueb lo  la capacidad de  d isce rn im iento . 
El hom bre  de acc ión  revo lu c ion a rio  sabe, 
en cam bio, que para sus fines, que son los 
de  la revo luc ión , es fundam enta l que esa 
capac idad  de in te lecc ión  que  antes estaba 
lim itada al es fuerzo  a is lado, ind iv idua l, 
so lita rio , del in te lectua l, se conv ie rta  
cuan to  antes en un pa trim on io  co lec tivo . 
El hom bre  de acción  revo luc iona rio  debe 
com prender, p o r lo  tanto, que el aporte  
in te lectua l es ind ispensab le  a la revo luc ión . 
A s í com o ex is te  un e lem ento  in te lectua l 
que ag lu tina  a los hom bres de acc ión  revo ­
luc iona rios, así tam bién  hay un e lem ento 
de  acción  que ag lu tina  a los  revo luc iona ­
rios del in te lecto . La tom a del p o d e r p o r 
fuerzas revo luc iona rias  ¿ q u é  es s ino  una 
obra  m aestra de la acción  ? Pues b ien, los 
in te lec tua les  revo luc ionarios , aunque sigan 
las más d ive rsas o rien tac iones estéticas, 
aunque usen los más d is ím iles  instrum en­
to s  de  traba jo , están sin em bargo  unidos 
p o r su ca lidad  de  revo luc ionarios , y  esa 
ca lidad  tie ne  su raíz en una acción, hayan 
o  no p a rtic ipado  en la misma.

Es c ie rto  que  a veces una apresurada s im ­
p lifica c ió n  del problem a puede lle va r a

m uy confusas in te rpre tac iones. P o r lo 
p ronto , no to do s  los in te lec tua les  revo lu ­
c iona rios  (em pezando p o r C arlos  M arx) 
te rm inan  en so ldados. N i está p ro h ib id o  
ni es o b liga to rio . Por o tra  parte, no creo  
que só lo  los que  te rm inan  en so ldados 
tengan derecho  a se r llam ados in te lectua ­
les revo luc ionarios . N ad ie  lo  ha expresado 
m e jo r que  Regis D ebray : .  M ilita n te  tam ­
bién es el que en su m ism o tra b a jo  inte­
lectua l com bate  ideo lóg icam ente  al enem i­
go  de c ip e ,  el que, en su  m ism o traba jo  
com o artis ta , a rranca a la c lase  dom inante  
el p riv ile g io  de la belleza » (C arta  a Enri­
que de  la Osa, pub licada en Bohem ia el 
22 de  ju l io  de 1966). La ve rdad  es que ni la 
belleza ni el a rte  tienen  la cu lpa de haber 
s ido  duran te  s ig lo s  m onopolizadas p o r las 
capas soc ia les que tenían fá c il acceso  a la 
cu ltu ra . Para le lam ente con  la libe rac ión  
del sue lo  y  de l subsuelo, la revo luc ión  
tiende  a acabar tam bién con  los la tifund is ­
tas de la cu ltura, a re s titu ir  al pueb lo  su 
b ien ganado derecho  de  fre cu e n ta r la 
belleza, de ascender al buen gusto , de 
p ro d u c ir  su arte.
D e to do s  m odos, cada vez va apareciendo 
con m ayo r c la ridad  que el m ero  hecho  de 
ado p ta r una ac titud  m ilitan te , com prom e­
tida , en A m érica  la tina s ig n ifica  un riesgo. 
Q uizá e i tip o  de  riesgo  que puede co rre r 
un in te lectua l en cuan to  ta l, no sea exacta ­
m ente una acción, pe ro  la ve rdad  es que 
a veces el r ie sgo  in te lectua l p rovoca  las 
m ismas consecuencias que un acto  sub­
vers ivo .

A  lo  la rg o  y  a lo ancho del continente , es 
extensa la nóm ina de  in te lec tua les  presos 
o  to rtu rados , o  s im p lem ente  despo jados 
de  su traba jo , p o r el so lo  de lito  de haber 
e sc rito  un texto  com prom etido  o  de haber 
adop tado  una actitud  digna. Aún en el caso 
de  la condena de Regis D ebray, pasa a ser 
v irtua lm ente  d ec is ivo  su lib ro  ¿ Revolución 
en la re v o lu c ió n ? , que, después de todo, 
es el tra b a jo  de un in te lectua l. C om o lo
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expresé  en un a rtícu lo  pub licado  rec ien te ­
m ente en Cuba, e l e s c rito r  ya  no reside 
en una « c iudad  a b ie r ta », lib re  de todo  
riesgo. N o  es más p e ro  tam poco es m enos 
que el re s to  del p u e b lo ; ni p riv ile g io  ni 
m enosprecio.

Es ev iden te  que en la fig u ra  de  C he  se 
con jugan d e fin id os  rasgos d e  hom bre de 
acc ión  y  de in te lectua l. El com andante 
G uevara es un e jem p lo  s in g u la r ; p o r eso 
m ism o no debe abaratarse su trayec to ria  
co nv irtié n do la  en g ra tu ito  apoyo  de v ie jo s  
o  nuevos resentim ien tos. La vida y  la 
m uerte  d e  C he  son su fic ien tem en te  e jem ­
p la res com o para que su irra d iac ió n  sea, 
ahora y  s iem pre , fecunda  y  no  frustránea  ; 
com o para que  su pensam iento, que s igue 
en píe, lle v e  al hom bre, a todo  hom bre 
(inc luso  el in te lec tua l ¿ p o r  qué n o ? ) a 
sen tirse  estim u lado y  no m enosprec iado  en 
la func ión  que realiza, en el e je rc ic io  de 
su vocación , en la d ign idad  de  su traba jo . 
Lo  co n tra r io  sería v o lv e r  el hom bre v ie jo , 
al hom bre  enajenado, al hom bre  que teme, 
o  sea p recisam ente  a los antípodas de lo 
que C he buscó  lúc ida  y  cora judam ente  
hasta su m uerte. La im agen de l com an­
dan te  G uevara es esgrim ida  a veces contra  
el in te lectua l, y  eso  a m i me parece p ro ­
fundam ente  in justo . Para la m ayoría de  
nosotros, la m uerte de C he  fu© un mazazo 
en la nuca. Q u izá  hayam os m adurado, en 
unas horas de angustia , m ucho más que en 
la rgos años de  a rgum entaciones y  reye r­
tas. Ahora , que ya pasó  el p rim e r im pacto, 
es necesario  que esa m adurez se  cana lice  
hacia una ac titud  más serena, más depu­
rada, más do lo rosam en te  sabia. C re o  que 
la búsqueda de  la ve rdad  fu e  en C he  una 
pasión  tan avasa llan te  com o  la conquista  
de  la Justicia. P o r eso  estim o  que  el m e jor 
hom enaje  que  nuestra  A m érica  puede 
re n d ir le  es se g u ir conqu is tando  esta ju s ­
tic ia , pe ro  tam bién buscando aquella  
verdad. S é  perfectam en te  que  el r iesgo  
que co rre  un in te lectua l la tinoam ericano al

hace r púb lico , p o r e jem plo, su apoyo  a la 
R evo luc ión  Cubana, no es de n ingún m odo 
com parab le  al que  co rre  un g ue rrille ro  
fren te  a tropas especia lm ente  ad iestradas 
para s u p rim ir su gestión. Pero adm itida  esa 
d is tancia , nada au to riza  a m enosprec ia r 
aquel o tro  riesgo. Hay m uchos g rados de 
riesgo , m uchos grados de  pe lig ro , de 
co ra je , de  decis ión , p e ro  aún el ú ltim o 
g ra do  del r ie sg o  es un riesgo , y  s iem pre  
estará  p o r encim a de  todas  las va rian tes 
d e  la cobardía.

S i uno de  ios deberes de l in te lectua l 
revo lu c ion a rio  es no ca e r en actitudes que 
luego  le  p rovoquen  una m ala conc ienc ia  
soc ia l, o tro  no m enos im portan te  es no 
inventarse  una mala conc ienc ia , y  sobre  
to d o  no  p e rm itir  que o tros  se  la inventen. 
D e jem os la  mala conc ienc ia  para los  in te ­
lectua les que  (no  s iem pre  p o r dó la res ; a 
veces tam b ién  p o r la pos ib ilidad  de éxito , 
d e  co n fo rt, de  pub lic idad , de  v ia jes, de 
evasiones va rias ) han acced ido  a se rv ir 
al im peria lism o  o  p o r lo  m enos a se r 
neu tra lizados p o r é l, lo  que  en am bos 
casos equ iva le  a abd ica r su facu ltad  de 
in te lecc ión , a am putarse  su vocac ión  de 
Justicia, a su ic ida rse  en cuan to  seres sen­
sib les.
Resulta cu rio so  co m p ro ba r que la e x igen ­
c ia  que a lgunos hom bres de acc ión  rese r­
van para el in te lectua l, y  sob re  to d o  para 
el e s c rito r  o el a rtis ta , no la esgrim an en 
cam bio  para  o tros  sectores de la c iud a ­
danía. C uando  a lguien  reclam a, y  no  p rec i­
sam ente  en un sen tido  m eta fó rico , que  el 
e s c r ito r  revo lu c ion a rio  debe  te rm in a r en 
so ldado  o  de lo  con tra rio  d e ja r de cu m p lir  
su func ión  (que  en su caso  e specífico  es 
fu nc ió n  in te lectua l), uno n o  tie ne  más 
rem ed io  que p reguntarse  p o r qué se  p lan ­
tea  esa pe ren to ria  d isyun tiva  só lo  al 
e s c r ito r  y  no  al obrero, o  al técn ico , o  al 
m aestro, o  al deportis ta . Esa d ife ren c ia  de 
tra tam ien to  puede insens ib lem ente  lleva r 
a la fa b ricac ió n  de una tes is  que me parece
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bastan te  pe lig rosa . P o r e je m p lo : que 
qu ienes e je rcen  o tro s  o fic io s  cum plen una 
necesaria  func ión  den tro  del ám bito  revo ­
luc iona rio , pero  que  el e s c rito r  o el artis ta  
só lo  asumen, d en tro  de ese ám bito, un 
papel de  a rtícu los  suntuarios, con fu n c io ­
nes e rrad icad les  y  faenas superfluas. Lo 
más grave, a mi ve r, es que esa te s is  no 
suele  se r un re lám pago  fr ivo lo , s in  conse ­
cuencias, una suerte  de déb il saram pión 
de las revo luc iones, s ino  una tenaz, p o r­
fia da  tendencia  (a veces subterránea, pero  
s iem pre  secta ria ) que  las amenaza, tanto  
en su etapa p repa ra to ria  com o en la de 
conso lidac ión . Del a rtis ta  depende  en gran 
parte  que esa tendencia  le desca lifique , o 
que  él, p o r el peso de  su actitud , la con­
v ie rta  en a lgo  inadm is ib le , no só lo  para 
su d ign idad  s ino  para la d ign idad  de la 
revo luc ión . El e s c rito r  que  se resigna a ser 
cons ide rado  un ve rgonzan te  a rticu lo  sun­
tua rio , dem uestra  en ú ltim a instancia  que 
la acusación  tiene, en su caso  p a rticu la r 
a lg o  d e  c ie rto . P o r e l con tra rio , e l que se 
niega a s e r cons ide rado  un lu jo  de la revo ­
lución, e l a rtis ta  que de fiende  su derecho  
a soñar, a c re a r belleza, a c rea r fantasía, 
con el m ism o encarn izam ien to  y  la m isma 
conv icc ión  con  que  de fiende  su derecho  
a com er, a te n e r un techo, a sa lvaguardar 
su sa lud, ese a rtis ta  será el ún ico  capaz de 
d em os tra r que  su o f ic io  no es un lu jo  s ino 
una necesidad, y  no  só lo  para sí m ism o 
s ino  tam b ién  para su sem ejante.

La p rom iso ria  parado ja  es que  los hom bres 
de  acc ión  revo luc iona rios  y  los in te lec tua ­
les revo luc iona rios  que de  a lgún m odo 
in ten tan  co la b o ra r en la fo rm ación  de  ese 
hom bre  nuevo, de  ese  hom bre del s ig lo  XXI 
que  sab iam ente  p roponía  C he ¡ la p rom i­
so ria  pa rado ja  es que esos hom bres del 
s ig lo  X X  que en d e fin itiva  van a fo rm a r al 
hom bre  nuevo, no son  en sí m ism os hom ­
bres nuevos. S in em bargo, unos más ráp i­
dam ente, o tro s  con más len titud , to do s  van 
dando a lgunos pasos, así sea vac ilan tes.

en el recién conqu is tado  te rr ito rio . N ues­
tra  mala conc ienc ia  d e  hom bres de acción 
o  de in te lectua les, cuando  ha e x is tid o , ha 
estado  s iem pre cond ic ionada  p o r el hom­
bre  v ie jo  que en noso tros pers is te , nunca 
p o r el hom bre  nuevo que  traba josam ente  
se va abriendo  cam ino en nuestra  propia  
espesura. G racias a ese  em brión  de hom­
bre  nuevo que  a lbergam os, unos podem os 
hacer cinco, y  o tros  cien ; pero  to d o  aporte  
es vá lido. A  veces, redundar en benefic io  
del hom bre de acción y  de su m isión 
hero ica  y  ena ltecedora. C uando el hom bre 
de  acción  revo luc iona rio  desem boca en 
los  actos que constituyen  su riesgoso  
o b je tivo , es dec ir, cuando la revo luc ión  
e fectivam ente  se produce, sus p os ib ilida ­
des serán m ayores si, p rev iam ente  al 
es ta llido , el in te lectua l (con sus escritos , 
con sus aparic iones púb licas, con  sus 
p ronunciam ientos, con sus enfoques escla - 
recedo res) ha p reparado  al pueb lo  para 
su nuevo destino. La labo r p repa ra to ria  del 
in te lectua l, su faena de esc la rec im ien to , se 
co nv ie rte  así, ind irectam ente , en un ac re ­
centam iento  de la seguridad  para el hom­
b re  de acción. S i en una etapa previa , el 
in te lectua l log ra  que buena parte  de  la 
op in ión  púb lica  p ie rda  e l m iedo de  la 
te rm ino log ía  revo luc ionaria  y  se sob re ­
ponga a ese pán ico  que le fu e  pac ien te ­
m ente incu lcado  p o r la prensa, la rad io  
y  la te lev is ión  de s igno  cap ita lis ta  ; si el 
in te lec tua l tiene  é x ito  en esa ta rea, aum en­
ta rán  cons iderab lem ente  las pos ib ilidades 
de  que el hom bre de  acción  encuentre  
apoyo  p o p u la r p recisam ente  en el m om en­
to  en que ese apoyo puede d e c id ir  la 
suerte  de la revo lución.

Ea fác il e s ta r de acuerdo, p o r e jem plo , en 
que el ind io  es un e lem ento  ind ispensable  
en la lucha p o r la libe rac ión , p e ro  si se 
cons ide ra  que hay un c rec ido  porcen ta je  
de  pob lac ión  ind ia  la tinoam ericana que  no 
habla ni entiende español, se com prenderá  
fác ilm en te  que ta l incom un icación  puede
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ser un trem endo obstácu lo  para el hom bre 
de acción  que irrum pe, más o  m enos des­
preven ido , en ese m edio. Aunque parezca 
obvio, c reo  que va le  la pena destacar la 
dec is iva  im portanc ia  que tendría , a los 
fines revo luc ionarios , el apo rte  de in te lec ­
tuales (an tropó logos, lingüistas, e tnó logos) 
capaces de fa m ilia r iza r al hom bre de 
acción, en este  caso  el pos ib le  gue rrille ro , 
con la lengua y  las costum bres de l indio. 
En un sen tido  lim itado  del té rm ino , no se 
tra ta  p rop iam ente  de  una acción, ni s iqu ie ­
ra de un riesgo  m enor, s ino  s im plem ente 
de im p a rtir  enseñanza. S in  em bargo, esa 
tarea (que puede parece r escasam ente 
com prom etida) se conv ie rte  en un fa c to r 
fundam enta l com o sostén  de la acción 
revo luc ionaria  ; m ás aún, en una garantía  
de  e fic ienc ia , tan ind ispensab le  com o el 
p e rfec to  func ionam ien to  de los fusiles.

Pocas veces el in te lec tua l tiene  la ocasión 
de se r un héroe (inc luso  se ha dado el 
caso de a rtis tas  que p o r un m ero  azar han 
desem bocado en e l m a rtiro log io ) pero 
conviene a c la ra r que si b ien es un gran 
p riv ile g io  c ív ico  lle g a r a s e r un heroe, el 
no llega r a se rlo  no constituye  o b lig a to r ia ­
m ente una vergüenza. Es com prens ib le  que 
el hom bre de acc ión  a veces se im paciente, 
y  que, p o r su m ism a vocac ión  dinám ica, 
tienda  a s im p lif ic a r las ca rac te rís ticas  del 
in te lectua l, o, en e l peo r de los  casos, a 
inventar un fa lso  in te lectua l, un burdo 
fantoche, al que sea más fác il poner en 
rid icu lo . Lo  que no es adm is ib le  es que el 
in te lectua l acceda a esa s im p lificac ión .
* No debem os c re a r asa lariados dóc iles  al 
pensam iento  o f ic ia l», nos a le rtó  el com an­

dan te  G uevara y  e llo  de n ingún m odo con­
trad ice  la conoc ida  frase  de Fidel, en sus 
Palabras a los in te le c tu a le s : < D en tro  de 
la revo luc ión , to d o  ; contra  la revo luc ión , 
n a d a .» La indoc ilidad  del in te lectua l cabe 
perfectam ente  den tro  de la re v o lu c ió n ; 
más aún, la enriquece, la hace más viva, 
más sensib le , más creadora. El in te lectua l 
ve rdaderam ente  revo luc iona rio  nunca po­
drá  co nve rtirse  en un s im p le  amanuense 
del hom bre  de  acción  ; y  si se conv ie rte , 
estará  en rea lidad  tra ic ionando  la revo­
luc ión, ya que su m is ión  natura! den tro  de 
la m ism a es se r a lgo  as i com o su conc ien ­
cia  v ig ilan te , su im ag ina tivo  in té rp re te , su 
c rítico  p roveedor. Es frecuen te  que  el 
in te lectua l, aún el más contem p la tivo , lleve 
en s i m ism o un tenso  hom bre de acción  ; 
no  es m enos frecuen te  que el hom bre de 
acción, aún el más dec id ido , co b ije  en si 
a un tím ido  in te lectua l. Sem ejan te  dua lidad 
hace más co n flic tivas  y  d ifíc ile s  estas 
re la c io n e s ; lo más sa ludable  sería ta l vez 
que uno y  o tro  la adm itie ran  francam ente 
de m odo que esa dob le  cua lidad  no rep re ­
sentara  una frus trac ión  s ino  un e n riq u ec i­
m iento, g rac ias al cual pud ieran asum ir 
ín tegram ente la responsab ilidad  que signa 
sus respectivas  func iones den tro  de la 
sociedad. Para u sa r un d e lic ioso  y  suge- 
ren te  té rm ino  cubano, yo  d iría  que el hom ­
bre  de acción  debe  se r el abrecam inos 
del in te lectua l, y  v iceversa . O  sea que, en 
e l aspecto  d inám ico  de la revo luc ión , el 
hom bre  d e  acción  sea una vanguard ia  para 
el in te lectua l, y  en el p lano del arte , del 
pensam iento, de la inves tigac ión  c ien tífica , 
el in te lectua l sea una vanguard ia  para el 
hom bre  de acción.

Luca Pavolíni
(Italia) Los intelectuales

de los pa íses Industrializados
(Fragmentos)

£e im posible habisr de lee responsabilidades de los 
intelectuales de loe palees industria lizados sir» 
preciear ias características económicas y  sociales

de d ichos países : es decir, s in preciear cuál es el 
papel que el sistema intenta aaignarles, en el cuadro 
de  una defin ida estructura de la socieded Sols-
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m ente aclarando este punto fundam ental la dia- 
cuaión sobre la responsabilidad puede liberarse de 
una v is ión abstracta del «com prom iso», traducién­
dose concretamente en térm inos de lucha...
Parece claro, muy claro, que en los países cap ita­
listas industria lizados las delim itaciones de auto­
nomía e independencia de loa Intelectuales, siguen 
restrig iéndose continuamente. Su número crece en 
p roporción a la creciente  demanda de una sociedad 
de a lto  desarro llo  técnico, pero los grupos financie­
ros  dominantes tratan con Intensidad siem pre mayor 
de convertirlos en dependientes asalariados. La 
lóg ica del sistema camina hacia la destrucción de 
las así d ichas « profesiones l ib re s ». Paradójica­
mente, el inte lectual contemporáneo se encuentra 
con relación al monopolio financiero  en aquellas 
condic iones que representaban la servidum bre del 
intelectual frente  e sus amos feudales. Por eso 
el intelectual, naturalmente en form as nuevas y  par­
ticulares, tiene que enfrentarse con los problemas 
de la explotación, de la enajenación, y  po r lo tanto, 
con los problem as relacionados con la lucha para su 
prop ia  emancipación.
Todo eso se produce de manera muy evidente para 
tos Intelectuales integrados en las organizaciones 
de  producción de tos grupos ca p ita lís tic o s ; sin 
embargo esto se aplica también en tos casos de 
aquellos intelectuales que se encuentran subyugados 
p o r el monopolio a través de métodos refinados que 
pasan por las grandes empresas de publicidad, las 
editoria les, tos periód icos, etc. La form a más sutil 
es la de darle  a toe intelectuales la ilusión de
com partir el poder y  hasta de tenerlo  en sus manos. 
La « te cn oc ra c ia » neocapitalieta quiere d is frazar el 
poder e fectivo  de tos grandes capita les privados
y  quiere esconder en le sombra la figura  del capi­
ta lista, o  sea, del patrón.
U no de tos aspectos más graves de esta tendencia 
hacia la to ta l subord inación del traba jo  intelectual 
po r parte de los  grupos dominantes, consiste en el 
Intento de transform ar la U niversidad sencillamente 
en un instrum ento del sistema, estructurándola según 
las exigencias de los monopolios privados, quitán­
dole toda autonomía de estructuración y  de inves­
tigación  científica.
Frente a estos procesos se están desarro llando
tendencias que deben analizarse con el máximo
cuidado.

Am brosio Fornet
(Cuba)

El intelectual
(Fragmentos)

Conocemos muy bien ese sentim iento de frustración, 
de Inutilidad, de desarraigo que experimentan los 
escrito res y  ad is tas de  un país subdesarro llado y

Estas son tendencias objetivamente paralelas a 
aquellas que consideran inevitable la  integración 
to ta l de la clase obrera en el sistema neocapitalis- 
tico . Asim ism o existe hoy e l intento de negarle 
al inte lectual la posib ilidad de desarro lla r un efectivo 
papel revo lucionario  en los países capita listas indus­
trialm ente desarrollados. Ahora bien, es totalmente 
c ie rto  que la lógica del asi d icho sistema neo- 
cap ita lístico  exige la integración, también ideológica, 
sea de la clase obrera, sea de tos Intelectuales. 
También es c ie rto  que la tendencia hacia la integra­
ción ha s ido  una característica de todo  tip o  de 
sociedad.
Hace fa lta  analizar los métodos po r tos cuales las 
clases dominantes tratan hoy en día de log ra r esa 
integración, hace fa lta  analizar entonces tos métodos 
necesarios para oponerse a este p ro c e s o : para que 
la clase obrera mantenga no só lo  su capacidad de 
lucha, s ino también su propia conciencia ; para que 
e l Intelectual defienda y  desarro lle  en sen tido  revo­
lucionario  su propia autonomía de pensamiento y  de 
investigación. Estas son tareas muy difíc iles, pero 
absolutamente necesarias.
Por eso pienso que no deben de aceptarse las 
teorizaciones según las cuales, aún con las mejores 
intenciones, se pretende d ir ig ir  exclusivamente hacia 
e l ex te rio r las posib ilidades de lucha de los Intelec­
tuales de tos países cap ita lis tas desarrollados. Un 
asunto es la lucha común e in tem aciona lista  que 
cada in te lectual tiene el deber de desarro lla r a l lado 
de todas las fuerzas revolucionarias y  antimperia- 
lis tas del mundo, en prim er lugar al lado de toa 
países subdesarrollados que luchan p o r su emanci­
pación ; o tro  cam ino d is tin to  es la transferencia de 
un comprom iso de lucha, o  también la • espera », 
hasta que la m ismo desarro llo  de los movimientos 
de  liberación del así d icho Tercer Mundo creara 
les condic iones para la acción revolucionarla  en tos 
pueblos donde el capita lism o se encuentra en su 
fase avanzada. Esto en la  práctica conlleva al f in  del 
com prom iso y  la renuncia a la acción conducida en 
el contexto especifico  de cada uno.
Según mi opin ión esto no co incid iría  ni s iqu iera con 
las exigencias reales de los pueblos del asi dicho 
Tercer M u n d o : ellos no necesitan solamente soli­
daridad  y  declaraciones po r parte de tos intelectuales 
de los países capita listas dasarrollados, s ino también 
necesitan que se desarro lle  una lucha lóg ica  y 
positiva dentro  de las cludadelas del Imperialismo...

en la revolución

colonizado. Conocemos también sus mecanismos 
defensivos, sus coartadas. Cuando uno ha le ído el 
U llses, dom ina un id iom a extranjero y  puede hablar
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durante horas del surrealism o o  del Guem ica, sabe 
que pertenece a una selecta comunidad internacional 
que, po r los m edios más d iversos, no cesa de a fir­
marnos en nuestra cond ic ión de priv ileg iados. Aún 
hoy se puede tener el estómago vacío y  su frir  c iertas 
humillaciones sin convertirse  por eso en un revo lu­
c ionario . Aunque despreciado por la burguesía, el 
in te lectual com parte con e lla  en c ie rta  forma el 
dom inio del m undo y  puede perm itirse, a su vez, 
el lu jo  de despreciarla. Los pretextos abundan. Pro­
nunciar correctamente e l nombre de un autor extran­
je ro  — Goethe o  Baudelaire, po r ejemplo—  llega a 
ser un signo de superioridad espiritua l, un salvaje 
p lacer que experimentan con frecuencia los intelec­
tuales del mundo subdesarrollado.
Pero hay coartadas menos inocentes. Se puede ser 
de izquierda — m orir de vejez en la  izquierda—  sin 
sentirse obligado po r eso a ce rra r f ila s  con las 
masas o  a comprometerse en la  acción revolucionaria. 
Después de to d o  un esc rito r o  un artis ta  no es un 
hombre de acción y, en cuanto a la adhesión moral, 
sabemos que es posib le asum ir lo d o  el sufrim iento 
del m undo s in  o lv idarse, cuando truena, de sacar el 
paraguas. Por lo  demás, hoy la  h is to ria  se asemeja 
de ta l manera a ciertas fábulas que nos cuesta 
traba jo  no ser un poco m an iqueos: reconocemos a 
simple v ista  a los buenos porque luchan po r sus 
derechos más elementales — la  tie rra  que trabajan, 
la educación para sus h ijos, la d ignidad que les 
perm ita recobrar sus facciones humanas—  y a los 
malos porque en Cuba, en e l Congo, en Argelia , en 
Santo Dom ingo y  en V ie t Nam, han demostrado ser 
Irrem isiblemente malvados. A s i, lom ar partido  por 
los prim eros no es necesariamente un acto de madu­
rez política, s ino  una prueba elemental de huma­
nidad, como la ind ignación que sacude al niéo 
cuando presiente, po r las m aniobras y  las fechorias 
del lobo, que la bondad y  la belleza están b ru ta l­
mente amenazadas. En todo  caso, hoy damos por 
sentada la responsabilidad política del escrito r en el 
acto m ismo de reconocer su responsabilidad artís­
tica  : nos parecen las dos caras de una misma 
moneda. La razón que nos perm ite despreciar y  con­
denar al a rtis ta  que se hace cóm plice d irecto  o 
Indirecto del im peria lism o es la  misma que nos lleva 
a_ rechazar el arte académ ico y  nos im pide Imaginar 
s iqu iera un arte contrarrevolucionario .
Cuando los in telectuales de un país en revolución 
exigim os de los demás responsabilidades concretas 
ea porque hemos asumido las nuestras y  estamos 
dispuestos a da r cuenta de nuestros actos. No hablo 
sólo de nuestras responsabilidades cívicas. Como 
intelectuales de un país subdesarrollado en revolu­
ción, alfabetizar, aprender e l manejo de las armas, 
cortar caña ya  form an parte  de nuestros deberes 
e lem enta les; carentes de cuadros interm edios esta­
mos obligados, además, a se rv ir de interm ediarios 
entre nuestra ob ra  y  nuestro p ú b lic o ; el poeta ha

com prendido que para que ese hermoso y  extraño 
poema que ahora escribe en silenc io  sea repetido 
mañana por las calles, é l m ismo tiene que conver­
tirse  en maestro, d ivu lgador y  funcionario  cultural. 
Hay algo de incestuoso en ese espléndido proceso 
de educación de las masas. Pero hay más. Cuando 
nos declaram os herederos de toda la  cu ltura univer­
sal no hacemos una fra s e : es que, efecBvamente, 
estamos d ispuestos a re iv ind icar lo  que nos perte­
nece y  desde los bisontes de A ltam ira  hasta Vassa- 
reí”  desde Homero y  las leyendas africanas hasta 
Kafka, consideram os el esfuerzo del hombre por 
in terpre tar la realidad y  crear un mundo a su propia 
imagen como un esfuerzo revolucionario , y  po r lo 
tan to  como nuestra herencia inalienable. Los colegas 
que nos v is itan  suelen darnos palmadas en el 
h o m b ro ; quizás no esperaban encontrar en nuestras 
galerías cuadros abstractos y  pop, en nuestras lib re ­
rías ediciones de Proust, Joyce y  flofabe-Grillet, en 
nuestros cines películas de Añtonioni y  de Berg- 
man ; quizás no esperaban escuchar la música serial 
de nuestros jóvenes com positores y  esas apasionadas 
discuclones sobre estética en los seminarios de arte 
y  en las mesas de los cafés. •  Adm irab le  revolución 
— dicen— . No permitan que nada la manche • .
Les confieso que si antes esa observación nos enor­
gullecía, desde hace algún tiem po nos resuKa Ir r i­
tante. No es só lo  que haya una mezcla de paterna- 
jism o y  rece lo  en ese afán de conservar intacta la 
imagen de una revolución inmaculada — la revolución 
no es una v irgen ni está hecha p o r a rc á n g e le s -  
s ino que, de alguna manera, nos convierte  en sim­
ples vestales, guardianes de un fuego ya encendido, 
cuando debemos ser incendiarios, creadores de un 
fuego nuevo. Que a sólo noventa m illas de la poten­
c ia  im peria lista más im placable de este s ig lo  Cuba 
haya logrado conc ilia r supuestas antonomias — jus­
tic ia  social y  libertad de creación, subdesarrollo  y  
a rle  de vanguardia—  só lo  demuestra que ésta es una 
auténtica revolución d ispuesta a fo rja r, en las tensio­
nes del mundo moderno, un hombre libe rado al f in  de 
sus fantasmas. Por lo  tanto, este c lim a de experimen­
tación y  libe rtad  creadora nos ha aho irado  muchas 
discusiones inú tiles y  esa turb ia  estela de frustración 
y  desaliento que deja tras si la  jus tic ia  cuando 
degenera en una pasión abstracta.

Pero ¿ podem os dam os po r satisfechos 7 S i nos 
lim itáram os a ev ita r los errores, cum plir puntualmente 
con nuestro deber y  esperar que se reconozcan 
nuestros m éritos, ¿en qué nos diferenciaríam os de 
un aduanero de  Bruselas o  un com isionista de 
Buenos A ires ? La responsabilidad presupone la 
libertad pero ésta presupone a su vez — para el 
in te lectual de un país en revolución—  el deber de 
inventar nuevas responsabilidades. El intelectual 
encuentra ahi su función específica y  el sostén de 
su vocación revolucionarla.
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A u re lio  A lonso
(Cuba) Desm ercantílizar y  desarrollar 

la creación  : problem as
(Fragmentos)

El sistema mercantil ju s tifica  su subsistencia en el 
afianzamiento de su propia estructura, que produce 
los mecanismos de su autorrégulación. El mecanismo 

se lección en la creación artística y  (iteraría, 
eornetida a las leyes del mercado en la sociedad 
cap ita lis ta  o  de dom inio capita lista, g ira en torno 
a la demanda. La gestión de la m ediación (el ed ito r 
e l empresario, etc.) ajusta la relación en función de 
sus Intereses. A  medida que gana prestig io  y  se 
consagra, po r este mecanismo, un ta lento real 
mayores son paradójicam ente su independencia v 
su com prom iso con la gestión mercantil. Es un p ro ­
ceso producido po r el sistema y  que ha probado su 
eficacia en la form ación de casi todas las tradiciones 
Gu tura les de nuestro tiempo. La dinámica de la 
cu ltura m ercantil desnaturaliza la creación al hacer 
del p roducto  cu ltura l un va lo r de cambio ; se pierden 
además muchos más ta lentos en las ruedas dei 
molmo m ercantil que loe que se realizan, y  aún 
m uchos más sm llegar a enterarse siquiera de las 
reglas del juego. A l se rv irse  de la demanda como 
ind icador se desconoce las posib ilidades de exten­
sión de la aptitud marginal de consumo del público, 
que regularmente no se corresponde con aquélla. 
Los socialiemoe no han logrado llega r muy le jos en 
cuanto a com ple tar la desm ercantilización de la 
producción. Pero aún la so la liqu idación de este 
sistema de relaciones y  este m odo de v ida  no 
garantizaría la selección y  e l eatablecim iento de loa 
valores perdurables-
Unas lineas atrás aludíamos a tos ta lentos que se 
pierden en la maniobra mercantil. Sin embarco 
¿ cuántos se han recuperado o han v is to  favorecida 
8U aparición ? ¿ cuál es la diferencia ?. ¿ cuántos 
se pierden ahora y  po r qué ?
El socia lism o no ha creado aún un mecanismo e fi­
c iente  de selección cultural.
La mediación, expresión de le gestión pública se 
convierte  en una función estatal. Nueva categoría 
que halla razón de ser si se tiene en cuenta que la 
h is to ria  cu ltu ra l se espontánea só lo  en tanto  se 
lom e como punto de referencia las opciones del

creador y  las del consum idor. La previs ión institu ­
cional tiene que regularse en política cu ltu ra l que 
garantice caminos para que esas opciones se hagan 
trascendentes en la p lenitud de su validez. Oue 
garantice que no se oficia lizan tendencias. Oue 
garantice los caminos de la Investigación y  la expe­
rimentación. La categoría de funcionario  se  perfila 
en una dimensión no vista  en otras estructuras 
sociales.
Este a lto  grado de reeponeabllidad funcionarla  hace 
que se defina al creador como el p roducto r de 
cultura ; que la categoría orgánica de este campo 
de la historia  es la de creador, no la de funcionario 
Este conocim iento es necesario al creador, al funcio­
nario creador y  al funcionario  no-creador para 
preveer la subversión de ambas categorias que 
pueda resu lta r en la dietorelón de la continuidad en 
que se defina en h istoria  un programa no trazado 
(porque en materia de creación no se puede plani­
f ic a r  con instrumentación aritmética). En consecuen­
c ia  es un im perativo de la época estabilizar un meca­
nism o de selección que tenga cada vez mayor 
soporte en la partic ipación del creador (de la 
vanguardia de la creación especialmente) y  del 
pub lico  (a m edida que la demanda exprese el desa­
rro llo  de su form ación) y  descanse menos en la 
función mediadora.
La organización del sistema de selección habría que 
buscarla. El método general : la crítica.
La trad ic ión  válida del pensamiento marxista se 
s ign ifica  en la crítica  de su época y  en su propia 
critica . La producción intelectual, la lógica de la 
creación, tiene que se r una lóg ica crítica. No se 
tra ta  de hacer de la crítica  una institución sino de 
desarro lla r una práctica critica , una conducta critica  
Se trata  de que la demanda del público en form ación 
sea cada vez más la resultante de la acción del 
e je rc ic io  c ritico  individual. Se trata  de que la 
creación sea cada vez más una creación critica , auto- 
correctiva , expresiva del pensam iento de su época 
rebelde a loe lugares comunes y  las verdades 
trilladas.
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C om is ión  V. S ub-com is ión  II 
(D ec la rac ión  fin a l) Pi'oblemas de la creación  

artística  y  del trabajo científico

I- La explotación co lon ia l y  neocolonial a que han 
s ido  sometidos los países del llamado Tercer Mundo 
tiene como consecuencia d irecta le deform ación de 
todas sus estructuras sociales. La alienación cultural 
es también un resu ltado producido po r estos sig los 
ae opresión. El desarro llo  pleno de los pueblos 
impone la elim inación de toda form a de opresión 
nacional y  de clase. La lucha contra estos males y  
8U8 causas es, po r tanto, v ita l para las fuerzas popu- 
tores y  sus Intelectuales revolucionarios.
Só lo  una profunda revolución social perm ite esta­
b lecer las bases de una reconstrucción de la nación 
y  su cultura. A  la v io lencia reaccionaria impuesta 
p o r el im perialism o y  las oligarquías nacionales debe 
responder, con un odio de sig los, la v io lencia revolu­
cionaria  de las masas populares. En e l mundo actual 
el im perialism o ha defin ido  con su acción agresora 
la forma principal en que las fuerzas revolucionarias 
tienen que realizar sus tareas h is tó rica s : la lucha 
armada.
Esta liw ha de liberación es, en sí misma, un resu l­
tado. Resultado cultura l, en el sentido més amplio 
del concepto, resu ltado h istórico , resultado político 
también. En él han co inc id ido  los esfuerzos secu­
lares del pueblo, las guerras, el trabajo, las expre­
siones artísticas. Este arte  ha sido un medio de 
afirmación de la personalidad del co lonizado y  del 
resurgim iento, o surgim iento, de la cu ltura nacional 
aplastada po r la opresión ; un protagonista de los 
combates p o r la libertad. Ha s ido  también, en cuanto 
arte, un enriquecedor esp iritua l de ios pueblos,
Cada novela, poema, panfleto, que de alguna manera 
resulte expresión de las capacidades y  del •  ser 
para a i .  del pueblo cobra un va lo r po lítico  especí­
fico, la conciencia nacional es un pró logo y  un 
aporte a la lucha antico lonia l y  antlmperialista. El 
e je rc ic io  de la lite ra tu ra  y  de! arte  constituye en si 
m ismo un arma, y  e l escrito r, artista o pensador que 
resista las presiones y  halagos de los  neocolo- 
nizadores estara partic ipando en un nivel de la lucha 
oe su pueblo. S in embargo le medida revolucionaria 
del (ntelectual está dada, en su expresión més alta 
po r au disposición para com partir, a todo  riesgo, las 
tareas del combate de las masas revolucionarias, 
t i  concepto de in te lectual incluye, de manera espe­
cialm ente destacada al po lítico  revolucionario . Los 
birigentea políticos revolucionarios son intelectuales 
revolucionarios, y  son la parte  más destacada de la 
vanguardia social en tanto  les corresponde la res­
ponsabilidad mayor, en alertar, organ izar y  d ir ig ir  a 
las fuerzas revolucionarias en la lucha contra el 
enemigo.

a  Las vanguardias culturales tienen responsabilida­
des especificas ; en prim er lugar, con la obra  cu l­
tura l propiam ente dicha. Las d iversidades de desa­
rro llo  de los países del Tercer Mundo hacen que el 
concepto de obra cultura l comprenda desde la lucha 
po r (a lengua nacional, hasta la obra de creación 
artística y  teórica, A  través de esta obra cultural

primera responsab ilidad : 
con tribu ir a l desarro llo  de la cu ltura nacional 
Resulta im prescind ib le  hacer dos salvedades • en 
p rim er ugar, et subdesarrollo  y  su secuela de atraso 
m aterial y  esp iritua l no puede se r entendido como 
una trad ic ión , en segundo, la expresión «cu ltu ra  
naciona •  no puede s ign ifica r jam ás en encasilla- 
m iento localista  opuesto a los logros alcanzados por 
la humanidad en su historia.
U s  vanguardias culturales tienen la obligación de 
^  ^  cu perspectiva internacional de
la cultura. Ello les perm itirá cum plir su tarea de incor-
to tü td M  F® vá lido  producido en otras
latitudes^ En este sentido, las vanguardias no pueden 
perder de v is ta  el ca rácte r con trad ic to rio  de la pro- 
duccion cultura l de las sociedades basadas en'^Ta 

’ ? actitud de rechazo o aceptación
opnr’i  I®  ®'*emás de ingenua, contraprodu-
cuU fr'p  entre  la verdadera
cultura que en estas sociedades se produce — mu-

S'-'S estructuras
socia les que resulta un arma en sí misma—  y la
• cu ltura de masas .  que e llas producen, y  exportan
para se rv ir al sistema. Esta última debe se r objeto 

partic ipante, puesto que opera 
d rectamente sobre e l pueblo, las vanguardias no 
pueden ignorarla. A  p a rtir de la perspectiva Inter-
d n u "o L í8 ® l'®  y  dom inio de la hietoria
de su país, las vanguardias deben asumir su tarea de 
reelaboraoion c ritica  de la trad ic ión. Existe el peligro 
frentp"®« 1 "  defensa de los  va lores nacionales

A '"vas ion  de la ideología y  las formas
aurénr r  f  Pai8 dominante, se reconozcan como 
va Id e ^  en «^Pnesión que sólo conservan
validez en tanto  que constancia h istórica, pero  que
en un f r r r . ^  f ®  pueden convertirse
La n h r l T  f  de la cu ltura nacional.
La Obra de las vanguardias será el resultado de la 
conjunción de los lenguajes i n c o r p S s  y  los 
rJ n u ^ t®  , 9ue aporta la realidad sobre
tfhiP R ed u c to  único e irreduc-

re iu lta  m ó d ? f̂ "a d l
p  combate cu ltu ra l es solamente una parte de la 
lucha que en todos los te rre ro s  enfrenta a loe
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pueblos con e l imperialiemo, po r tanto  la actuación 
de las vanguardias deberá estar siem pre informada 
po r una clara perspectiva política.

III. La toma del poder político no es más que el 
derecho e empezar a reconstru ir la nación y  eu 
cultura. Se descubren entonces, en toda eu brutal 
s ign ificación, las huellas de una situación social 
basada en e l enraizam iento de la ignorancia. Todo 
Intento de despegue nacional tiene en ella  au 
principa) freno, liqu idarla  es la tarea de orden. La 
educación, el trabajo productivo, y  sobre to d o  la 
defensa de la revolución, que ee la defensa de la 
cu ltura, son tareas comunes a todo  revolucionario. 
Las vanguardias deberán asumirlas com o una con­
d ic ión de existencia, con todos loe riesgos y  respon­
sabilidades que ello  comporta.
Pero en esa experiencia v ita l que le  transforma, en 
esa partic ipación Imprescindible, no se resuelve el 
ca rácte r específico de su tarea intelectual. Las 
vanguardias deben desarro lla r una lucha po r la 
descolonización ; entender, al menos en p rincip io, su 
país com o un conjunto ; los problemas {económ icos, 
sociales, é ticos) que el desarro llo  acelerado plantea 
y  la s ituación internacional en que ee desarrolla. 
Esto le perm itirá  co in c id ir en la form ación de una 
conciencia c ritica  que influya en crear una correcta 
perspectiva de desarrollo.
No se trata  de fo rm u la r una política cu ltura l, s ino de 
co in c id ir en la creación de condic iones en las que 
la producción artietica pueda desarro llarse plena­
m ente ; y  en consecuencia ir elaborando un hecho 
po lítico  que resulta  de las necesidades de la 
creación misma.
Debemos p a rtir del hecho de que es éste un obje­
tiv o  centra l y  que constituye la form a primera, 
fundam ental y  trascendente en que toda  vanguardia 
cu ltu ra l debe hacerse va ler. La vanguardia debe 
aceptar los riesgoe de le experimentación, el primero 
de loe cuales es equivocarse, sin tem or alguno ; la 
d iscusión abstracta sobre un nuevo arte es ociosa. 
Se trata  de luchar por nuevas condicionas sociales, 
y  a pa rtir de esta m llitancia crea r con la más 
absoluta libertad a los más altos n ive les de que se 
sea capaz. No im porta cuan alejados puedan parecer 
éstos de las posib ilidades Inmediatas de  las maeae ; 
ellas avanzan, y  avanzan más ráp ido sí tienen una 
meta clara a la que d irig irse . En este sentido la 
creación de las vanguardias debe funcionar com o 
un verdadero arquetipo al que se debe tender. Desde 
e i punto de v is ta  de la lucha ideológica, la s ig n ifi­
cación de la obra  de las vanguardias se define
sobre todo ei aceptamos el hecho de que en el
te rreno  del arte se lucha con obras de arte. No es
despreciable tam poco la influencia que la producción 
de la vanguardia artietica de una revo lución puede 
e je rcer en los planos nacional e internacional, y

sobre las nuevas generaciones, sin po r e llo  d iso lver 
en estas s ign ificaciones el va lo r especifico  de ias 
obras de vanguardia. La experim entación debe tomar 
en cuenta todoe los caminos a p a rtir  de todos los 
ogros. En este plano ee necesario tener en cuenta 

las experiencias de las vanguardias politicaa ; éstas 
no  pueden esperar que la conciencia revolucionarla 
exista en las masas para desencadenar e l •  pequeño 
m o to r .  que moverá e l conjunto de la •  rueda 
den tada». De modo análogo las vanguardias cu ltu ­
ra les no pueden esperar a que una aguda conciencia 
estética exista en el pueblo para proponer e inducir 
BQtos logros.
En lo que concierne al plano ideo lóg ico  la lucha ha 
de se r siem pre una lucha de ideas y  en ella  noa 
encontramos, en prim er lugar, con tres Ismos de 
tr is te  s ignificación, y  no sólo cu ltu ra l como veremos, 
a s a b e r ; populismo, ultranacionallsm o y  trad ic iona­
lism o. Se trata, en rigor, de tres planos perfectamente 
m terdependientee que form an un cuerpo ideológico 
que tiene que ve r con la revolución en eu conjunto 
Tienen eu base emocional, justa, en el deseo de • ir 
al pueblo », en un repliegue defensivo ante la agre- 
s ión  imperialista, y  en el deseo consecuente de 
p reservar la tradición, lo autóctono, com o fuente de 
defensa. Estas intsnciones, se presentan de modo 
ahistorico. abstracto, y  po r ende, fa lso. Pierden de 
vista , al operar con - l o  que le gusta al pueb lo» , 
que el gusto se form a y  que operam os sobre un 
gusto deform ado durante años po r los intereses 
im peria listas. Desconocedores de lee estructuras 
con trad ic to rias de ias sociedades explotadoras 
niegan sus culturas en bloque, im piden la incorao- 
racion de lenguajes y  los trasplantes cultura les, con 
lo  que Id cu ltura nacional, lejos de mantenerse pura, 
deviene cada vez más pobre, provinciana y  débil 
Desconocen que la trad ic ión  cu ltura l ae ha form ado 
en un constante intercam bio con culturas extranjeras • 
que existe una relación entre la trad ic ión  y  determ i­
nadas estructuras socioeconóm icas, que una revo­
lución m odifica aceleradamente, y  que las tra d i­
c iones verdaderam ente v ivas no necesitan aobre- 
protección.
Estas tendencias dan lugar al cuerpo de ideas que 
fundamentándose en un trad ic iona lism o reaccionarlo 
prentenden para lizar la experim entación y  búsqueda 
que un verdadero espíritu  revo lucionario  supone y 
m necesaria tarea de inducción que a toda vanguar­
dia política corresponde. Sería, sin embargo, un 
e rro r de típ ico  corte  Idealista pensar que ee trata  
só lo  de un equivoco teórico . La ideología a que noe 
referim os (que tiene una amplia base social) resulta 
de las condic iones que impone e l subdesarrollo  v  
que no son fácilm ente superables. Esto explica el 
predom inio temporal del pensamiento Ideológico 
sobre el científico.
Por otra parte la necesidad de una revolución de 
orden social es tan obvia en los países subdesarro-
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(lados, que cuenta con la simpatía abstracta de casi 
toda la intelectualidad, inc luso la que pre fe rirla  una 
revolución reform ista, no vio lenta. Pero no hay 
opción, es sabido, que le única revo lución posible 
en sen tido  contem poráneo, es la revo lución socia­
lista. Loa g i^p os  in telectuales que no se la proponen 
como objetivo la tendrán en la práctica y  puesto 
que no tienen otra opción frente  a la presión impe­
ria lista , seguirán con ella, a remolque, nunca desde 
ella. E llos son expresión y  parte de la base social 
oel liberalism o que se halla formada, en general, 
po r o tras capas de la pob lación que en encuentran 
en circunstancias sim ilares.
V inculada esencialmente a la lucha política, a la 
defensa y  desarro llo  de su revolución, la vanguardia

mantendrá la investigación y  experim entación más 
rigurosa paralelamente a la respuesta a toda nece­
s idad inmediata. La im provisación, sin embargo, no 
sera convertida en ob je to  de cu lto  ; a lgo que enseña 
y  prueba a una revolución es su capacidad para no 
extender las necesidades de hoy a un mañana en 
que devienen irracionales.
La transform ación rad ica l de las estructuras sociales 
o torga entonces un sentido concreto a la libertad 
de creación, y  da lugar a un púb lico  cada vez más 
capaz de com partir con el creador los riesgos de 
la Investigación, de la audacia, del arte  y  del pensa- 
m iento que prefiguran, con la sociedad, esa posib i­
lidad  m ejor de v ida que acostumbramos a llamar 
fu turo.

El im perialism o hoy

Jean-Píerre V ig ie r 
y  G eorges W aysand

En la primera comisión ds l Congreso C ultura l de 
La Habana (C ultura e independencia nacional), los 
f í le o s  franceses Jean-Pierre V ig ie r y  Georges 
W aysand presentaron un inform e sobre Revolución 
científica  e imperialismo, que suscitó  una Interesante 
d iscusión. De d icho traba jo  extraemos su segunda 
parte, en la cual, después de haber expuesto la 
preblemáhca de la  revolución científica de nuestros 
días, V ig ie r y  W aysand analizan algunas earaeteris- 
ticas  nuevas de l im perialism o actual.

Revolución científica  
e im perialism c
El im perialism o

Lo que querem os m os tra r al tra ta r el 
p roblem a del im peria lism o, no es só lo  su 
dependencia de la revo luc ión  c ien tífica , 
sino cóm o esa dependencia  de te rm ina  la 
s ituac ión  que noso tros  conocem os, la cual 
está dom inada p o r la lucha hero ica del 
pueblo  v ie tnam ita . En e fec to , aun cuando 
no lo  m encionárem os, no se puede, no se 
podría ig n o ra r que la gue rra  que saquea 
si V ie t Nam p lantea de  m anera trág ica  la 
necesidad d e  a p rec ia r las cond ic iones 
ob je tivas  que deben de te rm ina r la estra ­
teg ia  de los m ovim ientos socia lis tas.

Hasta ahora, im p líc ita  o  explíc itam ente, 
p reva lec ió  la idea de que el agravam iento  
de  las riva lidades in te rim peria lis tas, los 
éx itos  p o líticos  de los  m ovim ientos de 
libe rac ión  nacionales, en fin  las co n tra ­
d icc iones  in te rnas de  los países ca p ita lis ­
tas desa rro llados, p rovocarán  inev itab le ­
m ente e l derrum bam ien to  de l sistem a 
cap ita lis ta . Esto ha p rovocado  el estado 
actua l del m ovim iento  obrero . Las asp ira ­
c iones en cuan to  a la s ituac ión  in te rnac io ­
nal, la concepc ión  de las re lac iones de 
fuerza  a escala in te rnac iona l hub ieran dado 
lu g a r en su seno a expres iones muy d is ­
tin tas . Pero lo que hay en común es. en fin,
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una concepc ión  de sta tu  quo  que d e b ilitó  
fuertem ente  el in te rnac iona lism o y  que, en 
el m om ento dec is ivo , de jó  a V ie t Nam 
trág icam en te  so lo . No podem os ignora rlo , 
d e  igual m odo que  no podem os ign o ra r que 
si en ú ltim a instancia , la con tribuc ión  de la 
Europa occ iden ta l a la lucha de l pueblo  
v ie tnam ita  no es más, en e l m e jo r de los 
casos, que un m ovim iento  consc ien te  de 
so lid a rida d  po lítica  y  m ateria l, es  porque 
jus tam en te  su frim os esa es tra teg ia  del 
s ta tu  quo.
N ad ie  aquí, lo  esperam os, tiene  la am bición 
de a rre g la r con palabras esas d ificu ltades. 
Pero lo  que sí podem os hacer es ac la ra r 
nuestras ideas y  v e r desde ahora lo que 
puede se r hecho.

El fo lle to  de Lenin : El im peria lism o fase 
su p e rio r de l cap ita lism o  dom ina la cuestión 
del im peria lism o. El esp íritu  con que Lenin 
redactó  esta ob ra  es perfectam ente  c la ro  ; 
se tra tab a  para é l de fo r ja r  un ins trum ento  
d e  lucha y, p o r tan to , d a r un aná lis is  pre ­
c iso  e lim inando  las genera lidades que 
enm ascaran los m ecanism os del fenóm eno 
de la dom inación  im peria lis ta . Lenin e s c ri­
be  ; « Los razonam ientos de o rden general 
sob re  el im peria lism o o lv idan  o  re legan a 
un p lano secundario  la d ife renc ia  esencia l 
de las fo rm ac iones económ icas y  socia les, 
degeneran in fa lib lem ente  en banalidades 
huecas o  redundancias com o la com para ­
c ión  en tre  « la gran  Roma y  la G ran B re ­
taña » : inc luso  la po lítica  co lo n ia l del 
cap ita lism o  en las fases an te rio res  a ésta 
se d is tingue  fundam enta lm ente  de la po lí­
tica  co lon ia l del cap ita l financ ie ro . »
Este trám ite  conduce a Lenin a ca rac te riza r 
al im peria lism o  con  c inco  rasgos esenc ia ­
les. Esos rasgos esencia les son, te x tu a l­
m ente :
1. C oncen trac ión  de  la p roducc ión  llevada 
a un g rado  de d esa rro llo  tan e levado que 
c re ó  los m onopolios, cuyo  papel es d e c i­
s ivo  en la v ida  económ ica.
2. Fusión del cap ita l bancario  y  del capita l

industria l y  creación, sobre  la base de este 
* cap ita l f in a n c ie ro » de una o ligarquía  
financie ra .
3. Exportac ión  de  los cap ita les  a d ife renc ia  
de la exportac ión  de  las m ercancías, toma 
una im portancia  muy particu la r.
4. Form ación de un iones in ternaciona les 
m onopolis tas de cap ita lis tas  que se repar­
ten el mundo.
5. Fin de la repa rtic ión  te rr ito r ia l del g lobo 
en tre  las g randes po tencias cap ita lis tas. 
(El im peria lism o, fase p a rticu la r de l cap ita ­
lism o, cap ítu lo  V II.)
Los puntos 1, 2, 4 y  5, es dec ir, la creación  
de los  m onopolios, e l d esa rro llo  de l capita l 
financ ie ro , la fo rm ación  de un iones in te r­
nacionales, el fin  de la repa rtic ión  te rr ito r ia l 
del g lo b o  resum en los com enta rios y  e xp li­
caciones ; se tra ta  de un hecho su fic ie n te ­
mente conocido. El asunto  que se tra ta  
hoy es el pun to  3. es decir, la expo rtac ión  
de los  capita les.
Es un punto  esencia l y  es una de las 
ca rac te rís ticas  dom inantes de este cuadro 
económ ico  de l cap ita lism o  — en vísperas 
de la segunda guerra  m undial— , trazado 
p o r Lenin. La expo rtac ión  de los cap ita les 
s ign ifica  la invers ión  en las co lon ias  para 
hace r fru c t if ic a r  el cap ita l que ya no 
encuen tra  uso en las m etrópo lis  im peria ­
listas. La necesidad de la expo rtac ión  de 
los  cap ita les  es el resu ltado, com o exp lica  
Lenin, de la m aduración excesiva  de l cap i­
ta lism o. La creación  de  los m onopo lios  al 
p rinc ip io  del s ig lo  XX reun ió  un excedente  
de  cap ita les  en los países avanzados. Pero 
en estos países avanzados la ag ricu ltu ra  
es atrasada y  las m asas son m iserab les ; 
una d is to rs ió n  puede crearse  en la capa­
cidad de p roducc ión  perm itida  p o r los 
cap ita les  que acaban de  s e r m u ltip licados 
y  la capacidad de consum o de las masas. 
Para e v ita r la c ris is , hay que e xp o rta r los 
cap ita les, hace fa lta  que  el f lu jo  d e  d inero  
vaya de  las m etrópo lis  hacia las co lon ias 
o a algún país com o Rusia. Es en las co lo -
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nías donde hace fa lta  hacer « tra b a ja r»  el 
capita l. En e fecto , no  escatim an ningún 
m edio : se crean  las co lon ias  de población. 
El m e jor e jem p lo  es sin  duda el de Francia 
después de la gue rra  del setenta  : A lem ania 
tom ó los te rr ito r io s  de l este de Francia. 
¿ Q u é  hace el g o b ie rn o ?  M anda a los 
a isacianos, trab a ja do re s  d is tingu idos , a 
A rge lia . Para Len in  — vue lve  sobre  esto 
varias veces— . la expo rtac ión  de los cap i­
ta les es dec is iva . El e s c r ib e : « Lo que 
caracteriza  el an tiguo  cap ita lism o  donde 
reinaba la lib re  concu rrenc ia , es la expo r­
tac ión  de las m ercancías. Lo que ca rac te ­
riza al cap ita lism o  actua l donde  re inaba los 
m onopolios, es la expo rtac ión  de tos cap i­
ta les  » (Cap. IV, p rim e r párra fo ).
Pero Lenin no  se  con ten ta  con fo rm a r con 
e llos, el c r ite r io  de  d ife ren c iac ión  entre  los 
estados de l cap ita lism o  i enseña todas las 
consecuencias de  este  estado  de hechos : 
los cap ita les  no s iendo  ya inve rtid o s  en las 
m etrópo lis , tienen  tendencia  a estancarse.

El burgués se hace un parás ito  que v ive 
del fru to  de  los bonos de  sus acciones. 
Lenin al exam inar la s ituac ión  de Ingla­
te rra . el pa is ca p ita lis ta  más potente, cons­
ta ta  que el d e te rio ro  de  la p roducc ión  es 
muy avanzado p o r el ritm o  in tens ivo  en 
que la expo rtac ión  de los  cap ita les  se 
había practicado. El núm ero de los re n tis ­
tas se e levaba a un m illón  m ien tras que la 
p ropo rc ión  de los p roductos  d ism inuía. De 
1851 a 1901, cuando  la pob lac ión  crece  de 
17,9 a 32,5 m illones, el núm ero de los 
obre ros  de  las p rinc ipa les  industrias varía 
so lam ente de 4,1 a 4,9 m illones. En c in ­
cuenta años la p ro po rc ió n  de  p roducto res  
ha d is m in u id o ; de  más de  un 30 %  se 
reduce hasta un 23 o  un 1 5 %  de la pob la ­
ción to ta l. El im peria lism o es entonces la 
cu lm inación  del ren tis ta . Es a la vez, en la 
c ritica  m arxista, una ev idenc ia  m uy fuerte . 
C uando B u jarin  em pieza a e s c r ib ir  una 
• c rítica  de  la econom ía m arg ina lis ta  » para 
hacerle  fren te  a la aud iencia  de los traba ­

jo s  de la  escuela v ienesa ' m uy na tu ra l­
m ente la in titu la , cuando  la pub lica  en 
M oscú  en 1919: La econom ía po lítica  del 
rentístaL
La lec tu ra  de esta obra ded icada a Lenin, 
es hoy p o r una parte  in in te lig ib le  si uno 
p rec isam ente  no tiene  p resen te  la m uy 
fu e rte  co rre lac ión  que exis tía  entonces 
entre  ren tis ta  com o fenóm eno de  masa y  
la expo rtac ión  de  los  cap ita les , ca rac te rís ­
tica  de l im peria lism o. Un aná lis is  dei im pe­
ria lism o  exige pues un exam en de los 
m ecanism os de  p roducc ión  del cap ita l ; lo 
m e jo r es to m a r e l e jem p lo  de  los EUA. La 
s ituac ión  de  EU A  es la s igu ien te  : el 5 %  
de l to ta l de  las inve rs iones norteam erica ­
nas se  encuen tran  en el ex tran je ro . En 
1 ^ 3  m enos de  dos m illa res de m illones de 
dó la res sa lie ron  de  EUA, m ientras que  la 
inve rs ión  in te r io r  en fá b ricas  y  equ ipos 
(exc lu idas  las fincas  y  cons trucc iones  de 
e d ific ios ) a lcanzó casi 40 m illa res de  m illo ­
nes. Esto en s i enseña que nos hallam os 
en una s ituac ión  m uy d is tin ta  de la que 
ex is tia  en la Ing la terra  v ic to riana . Esto no 
qu ie re  d e c ir  que estas inve rs iones e x tra n ­
je ras  no tienen  im portanc ia , traducen, al 
con tra rio , en parte, e l dom in io  de los  m ono­
po lios  norteam ericanos. P e ro  p recisam ente 
la rep a rtic ión  de esas inve rs iones en el 
e x tra n je ro  es, tam bién , m uy d is tin ta  de la 
de  los cap ita les  ing leses a p rinc ip io  de 
sig lo . D e los 44 m ilia res de  m illones de 
dó la res de  invers iones e fectuadas en el 
e x tra n je ro  hasta  1964 p o r Estados Unidos, 
27,5 m illa res de  m illones estaban destina ­
dos a Canadá y  a Europa o c c id e n ta l: 
m enos de 2 %  del con jun to  de  los cap ita les

1- Dom inada p o r Bbhm -Bawerk y  donde Schumpeter 
hacia eus primeras armas.
2. Com o en una amplia parte de la obra. N . B. se 
lim ita a una c ritica  ideo lóg ica  del marginaliemo 
Pues aunque se baya empeñado en un atento estudio 
(hsbía seguido las clases de BShm-Bawerk) el estado 
de la  sociedad cap ita lis ta  no le perm itía encarar un 
devenir serio  de esta escuela, entonces en sus prime­
ros balbuceos.
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de los Estados U nidos en e l ex tran je ro  
están co locados  en los  países subdesa rro ­
llados (U S  D epartm ent o f C om m erce. Sur- 
ve y  o f  business). Ya no es con los países 
« económ icam ente  a trasados » que se p ro ­
d uce  el m ovim ien to  de inve rs iones de los 
cap ita les  s ino  al revés, con  los países 
cap ita lis tas  desarro llados.
Un ú ltim o  e lem en to  en cuanto  a la invers ión  
en el e x tra n je ro ; desde 1929 hasta hoy. el 
po rcen ta je  d e  las invers iones norteam eri­
canas en el e x tra n je ro  en re lac ión  con el 
p ro du c to  naciona l b ru to  pasó del 1 %  só lo  
du ran te  los años 1 9 3 8 -1 ^ 0  (donde a lcanzó 
2 ,2 % ) y  1946-1947 donde a lcanzó 3 ,8 % . 
Son p e rio d os  que co rresponden  a la p re ­
parac ión  de  la gue rra  en cuanto  al p rim e­
ro  : al lanzam iento  de l p lan M arsha ll en 
Europa en cuan to  al segundo, es dec ir, dos 
s ituac iones  m uy coyun tura les. Se puede 
c r it ic a r  esta re fe renc ia  a la noc ión  de p ro ­
duc to  nacional b ru to , que inc luye  en rea li­
dad se rv ic io s  pa ras ita rios  y  gastos im p ro ­
ductivos , pe ro  aquí sería  un e rro r  puesto  
que  nos co locam os desde el pun to  de v is ta  
de l p rovecho. P o r el con tra río  lo  que se 
puede dec ir, es que este 1 %  representa 
una cantidad  de  sudor, de  lágrim as, de 
e xp lo tac ión , cuya sequedad se traduce  mal. 
P ero  com o vam os a ve rlo , no es esto  lo 
esenc ia l de  la e xp lo tac ión  im peria lis ta . En 
to d o  caso, el exam en de las inve rs iones en 
el e x tra n je ro  m uestra  que la exportac ión  
de  los cap ita les  ya  no es un e lem ento  
esencia l de  estab ilizac ión  del sistema.

La rea lidad  es que  hoy en día e l m ovim ien ­
to  de  los cap ita les  se e fectúa  en sentido  
in v e rs o : el flu jo  del d ine ro  sa le  de  los 
países pob res  para lleg a r a los países 
ricos.
H oy  todavía  y  a pesa r de que los hechos 
abundan, esto  parece  paradó jico . Es que 
en rea lidad  se  reduce  dem asiado a m enudo 
la cuestión  de l m ovim iento  de los cap ita les 
a uno so lo  d e  sus c o m p o n e n te s : la inve r­
s ión  en el ex tran je ro . Tam bién hay que

te n e r en cuenta los m ovim ientos de cap i­
ta les  de  Estados, ios im puestos p o r las 
patentes y  las licenc ias de exp lo tac ión , el 
ing reso  de los cap ita les  co locados  en el 
ex tran je ro .
U no es llevado a exam inar el ba lance de 
los pagos. D ive rsos  econom istas han hecho 
este traba jo , el va lo r num érico  d e  los 
resu ltados puede d ive rg e r pe ro  todos 
están de  acuerdo  sobre  un p u n to : el 
m ovim ien to  de los  cap ita les se e fectúa en 
sen tido  inverso.
Es así que un econom ista  m arx is ta  paquis- 
tanés, Hamza A la v i, ca lcu ló , según los 
da tos de l balance de  los pagos de  los 
Estados Unidos que de 1950 a 1960 las 
en tradas de cap ita les  han e qu ilib rado  las 
sa lidas. La m isma conc lus ión  es dada para 
1956-1958 p o r el departam ento  de econo ­
mía y  de  asuntos socia les, en cuyo 
docum ento  titu lad o  « M ovim ien to  in terna­
c iona l de los cap ita les  p rivados en 1956- 
1958 » e ind ica  : « El im porte  de los  bene­
fic io s  y  de los d iv idendos repa rtidos  por 
las em presas norteam ericanas en el ex tran ­
je ro  es m uchas veces igual y  a veces 
su p e rio r a las sa lidas de cap ita les  no rte ­
am ericanos destinados a las invers iones 
d irec tas  ».
C om o se puede ve r. este ú ltim o dato 
apo rta  sob re  el fin  de l pe riodo  exam inado 
p o r  A lav i y  habla únicam ente de  los m ov i­
m ientos de cap ita les  p rivados, los que se 
equ ilib ran  solos.

Ya n ingún econom ista  pone en duda hoy 
e s te  fenóm eno de im portac ión  de los 
cap ita les. N o basta hacer la consta tac ión  
de  e llo , co loca rlo  com o uno entre  tan tos 
y  p o r fin  hacer com o si no ex is tie ra  cuando 
se habla del im peria lism o. El im peria lism o 
presenta hoy un nuevo m odo de e xp lo ­
tac ión . La razón esencia l es que, en los 
países cap ita lis tas  desa rro llados, gracias 
a la revo luc ión  c ien tífica  y  técn ica , la 
con trad icc ión  entre  capacidad de p ro ­
d ucc ión  y  capacidad de consum o puede
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ser resue lta  en una am plia  m edida, puesto  
que la revo luc ión  c ien tífica  perm ite  regu la r 
la tasa de  inve rs iones y  la es truc tu ra  del 
m ercado, inc lu idos  ios  gastos m ilita res. 
Las rec ien tes d iscus iones en Estados 
U nidos sob re  la e lecc ión  del nuevo sistem a 
an ticohe te  apo rta ron  m ucho sobre  la am ­
p litu d  de la inve rs ión  deseable  ; p o r razón 
de  la coyun tu ra  presente, el M in is te rio  de 
la D efensa se lim itó  a una opc ión  « m edia­
tizada >.

D esde el m om ento en que la con trad icc ión  
p roducc ión -consum o no revestía  ya la 
m ism a agudeza, e ra  norm al que los Esta­
dos cap ita lis tas  desa rro llados im portaran 
estos cap ita les  en sus países. Esta « te n ­
dencia  » está re fo rzada además p o r el 
hecho de que no só lo  la p roducc ión  y  el 
consum o pueden se r a justados s ino  tam ­
bién, en la com petenc ia  in ternaciona l, el 
avance te cn o ló g ico  y  c ien tífico  es una 
fo rm a de hegem onía. Perm ite en si aum en­
ta r  las tasas de p rovecho  en el extranje ro , 
y  p o r tan to  puede re p a tr ia r todavía  más 
cap ita les. Es así que cuando  una firm a 
norteam ericana qu iere  im p lan tarse  en 
Europa occ iden ta l, le basta a p o rta r el p ro ­
m edio de un 1 0 %  de los cap ita les  nece­
sarios, y  encuen tra  los dem ás en el p rop io  
lugar. Para que esa tendenc ia  se m antenga, 
es im portan te  que subsista  el • techno lo - 
g ica l g a p » (a traso  tecno lóg ico ). De ahi la 
necesidad de  co n tin ua r las inve rs iones en 
los p rop ios  Estados U nidos. El c rec im ien to  
perm itido  p o r la revo luc ión  c ien tífica  h izo 
necesario  la inve rs ión  en las m etrópo lis  
im peria listas.
i A llá  los que no  han respe tado  este  im pe­
ra tivo  I Es el caso de G ran B re taña ; inm e­
diatam ente después de  la segunda guerra 
mundial, el im peria lism o b ritán ico  ten ia  que 
hacerle  fren te  a una a lte rna tiva  ; segu ir, 
adaptándola, la p o lítica  co lon ia lis ta  tra d i­
ciona l o  al con tra rio , rom pe r el sistem a de 
las re lac iones del C om m onw ealth  y  re juve ­
necer el apa ra to  industria l particu la rm ente

an ticuado  (tam bién es el caso de Bé lg ica). 
P o r haber e leg ido  la p rim era  so luc ión  
duran te  m ucho tiem po, Gran Bretaña fue 
ob ligada  a deva luar. El v ira je  del cap ita ­
lism o francés en 1958 es tam bién  una 
ca rac te rís tica  de la agudización  del p ro ­
b lem a de la as im ilac ión  de la revo luc ión  
tecno lóg ica  y  de la necesidad de las inve r­
s iones en la m etrópo li. La im portanc ia  de 
las inve rs iones en los países im peria lis tas 
exp lica  que m ientras las tasas de  c re c i­
m iento  de pob lac ión  en los  países sub- 
desa rro llados varían de 2 a 3 %  al año, la 
parte  g loba l de estos m ism os países en la 
p roducc ión  industria l queda más o  menos 
sin  a lte rac ión  (7 .8 %  en- 1958; Q .3%  en 
1965)*.
El vue lco  de l m ovim iento  de los cap ita les  
no es un fenóm eno coyun tu ra l pero  s i un 
fenóm eno ca rac te rís tico  de l im peria lism o 
contem poráneo. A  m edida que  c rece  la 
in teg rac ión  de la revo luc ión  c ien tífica  — en 
el p roceso  de  p roducc ión , y  se a le jan  los 
con trago lpes  de la segunda guerra  mun­
d ia l— , parece  que e l m ovim ien to  de  los 
cap ita les  se  acelera.
¿ C óm o se e fectúa  este  m ovim iento  inve rso  
de los cap ita les  ? S obre  to d o  en ing reso  
de las inve rs iones co locadas en el ex tran ­
je ro  : el exam en e fec tuado  p o r H arry 
M a g d o ff de l ba lance de  pagos de Estados 
U n idos m uestra  a lred e do r del pe riodo  1950- 
1965, que  m ientras que  las inve rs iones 
norteam ericanas represen tan  23,9 m illones 
de m illa res d e  dólares, en el m ism o tiem po 
han ing resado  en Estados U nidos, gracias 
a estas inve rs iones, 37 m illones de m illa res 
de  dó la res. C uando se habla de la im por­
tanc ia  de  las inve rs iones en e l ex tran je ro , 
conviene, pues, in d ica r que son e fe c tiva ­
m ente im portan tes para n u tr ir  el flu jo  de 
inve rs iones norteam ericanas. Resulta de 
esta s ituac ión  que  el im peria lism o ya no  se

3. O rganización de Naciones Unidas po r el Desarro llo  
Industria l (O N U D I); Problemas y  perspectivas del 
desarro llo  industria l. 13 de octubre de 1967.
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presen ta  h oy  com o un m onstruo  a go n i­
zante  s in o  com o un m onstruo  que absorbe  
s jernpre más para asegura r au dom inación. 
N o  hace fa lta  hace r un la rgo  d iscu rso  para 
co n s ta ta r que  desde el pun to  de  v is ta  de 
la  ag res iv idad  e s to  n o  cam bió  nada. Lo 
que  ha cam b iado  es que ya  no  basta  con 
una independencia  po lítica  fo rm a l para 
rom pe r los  lazos con el im peria lism o. Todos 
los  im peria lis tas  nos enseñan que e llos  han 
sab ido  pe rfec tam en te  adapta rse  a la s itu a ­
c ión  creada p o r e l acceso a la indepen­
denc ia  en num erosos países. Por In te r­
m ed io  de  las ayudas, de  los  préstam os, de 
las cooperac iones técn icas, han s ido  te ji­
das de nuevo re lac iones de  su jec ión

La expo rtac ión  de los cap ita lis tas  s ign ifica  
para los  países que son víctim as de  e llos 
no so lo  la renovac ión  de  las re lac iones de 
exp lo tac ión , s ino  tam b ién  la pérd ida  bruta 
de sustancia, la frus trac ión  de e s te  exce ­
dente de traba jo , el cual es im presc ind ib le  
para e l desarro llo . La expo rtac ión  de los 
países pobres está pues re fo rz a d a : su 
trab a jo  s irve  para reu n ir una parte  de los 
cap ita les  que perm iten  la acum ulación  de 
la riqueza de los países im peria lis tas.

El examen de las inve rs iones norteam eri- 
‘venefic ios para el período 

1950-1965 ingresados en Estados U nidos 
es particu la rm en te  e lo c u e n te :

v...uiriD se ve, esta tab la  con firm a la op in ión  
de  que Estados U n idos  ha sacado de 
A m érica  la tina en 1965 dos m illa res de 
m illones de  dólares, m ientras que  no tras - 
f ir ie ro n  ayuda inc lu ida  más que 1,6 m illa res 
de  m illones.
S i exam inam os ahora brevem ente  las co n ­
secuencias de l nuevo im peria lism o, la 
re lac ión  con  la revo luc ión  c ien tífica  apare­
ce rá  m ás nítida  puesto  que se tra ta  de 
fenóm enos m e jo r conocidos.
Existe, p o r e jem plo, e l p roblem a del in te r­
cam b io  d e s ig u a l: es dec ir, de la d e g ra ­
dac ión  abso lu ta  del p rec io  de los p ro du c ­
to s  p ropuestos  p o r loe pobres en  el 
m ercado, m ientras que al m ism o tiem po 
los  p ro du c to s  p ropuestos  p o r los países 
r ico s  s e  hacen cada día más e levados. El 
« e nve jec im ien to  ace le rado  • que es una 
de  las reg ias  esenc ia les de la gestión

Europa
Am érica O tras

Inversiones aportadas
Canadá latina regiones

por Estados Unidos 8,1 6,8 3.8 5,2(m illares de m illones
de dólares)
Ingreso de los
repatriados a Estados 5,5 5,9 11,3 14,3Unidos (m illares de
m illones de dólares)
F lujo  resultante +  2,6 -I- 0.9 —  7.5 —  9,1

Lurixemporanea, crea  p roductos 
s iem pre  más e laborados donde la im por­
tanc ia  de l̂ a inves tigac ión  de d esa rro llo  es 
m uy g ra n d e ; esto  hace que los  p rec ios 
aum enten p o r el s im ple juego  de las leyes 
de l sistem a. C onviene añad ir que cuando 
el p roducto  es rad ica lm ente  nuevo la 
m novacion  es tam bién un fa c to r  de alza, 
t n  los d iez ú ltim os años, el p rec io  de las 
m aterias prim as, fuen te  esencia l de los 
países subdesarro llados. d ism inuyó  un 
¿o /o m ientras que los p rec ios  de  los 
^ o d u c to s  industria les aum entaron un 
50 /o. De e llo  resu ltó  que la deuda exte- 
n o r  de las 97 naciones subdesarro lladas

m illones de  dó la res 
en 1955 a 30 m illa res de m illones de dó la ­
res en 1953 y  a casi 40, hoy. S i qu is iéram os 
e la b o ra r un cuadro  com p le to  de la s ituación  
en este te rreno  haría fa lta  tam bién  ind icar
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que este  aum ento genera l de los precios 
de  los p roductos  m anufactu rados no e li­
m inó las p rác ticas  más trad ic io n a les  del 
co lon ia lism o. A  la exp lo tac ión  de tip o  c lá ­
s ico  se añaden hoy nuevas fo rm as de 
saqueo. Lo  que ca racteriza  la s ituación  
presen te  es p rec isam ente  la sim ultane idad 
de esas p rác ticas  que tienden  a asegurar 
la es tab ilidad  de l s istem a. Del m ism o m odo 
que en los países cap ita lis tas  y  europeos 
los d ir ige n tes  se  esfuerzan p o r restaura r 
los m ecanism os de  m ercado, se puede 
d e c ir  que el func ionam iento  actua l del 
irnperia lism o tiende  a oponerse  a la evo lu ­
ción, descrita  p o r  Lenin, al so s ten e r con 
el .  te chno log ica l gap .  la e xpo rtac ión  de 
las m ercancías. U no de los  aspectos más 
nuevos de este  saqueo es sin duda el 
• d rena je  de los  ce re b ros  » (bra in -dra in), 
que ilus tra  la im portanc ia  que dan los ca p i­
ta lis tas  al co n tro l de la activ idad  c ien tífica  
y  técnica. C om o lo  consta tó  e l D r. Parkins, 
conse je ro  de l p res iden te  Johnson en cuan­
to  a la ayuda al T e rce r M undo, en un 
in fo rm e o f ic ia l :
« La po lítica  de inm igrac ión  de los  Estados 
Unidos, ha cam biado. Ya no se tra ta  de 
un llam ado de l tip o  « Denme sus pobres, 
sus masas s in  esperanza • ;  ahora dec i­
mos ; « Denme sus c iudadanos más b rilla n ­
tes, más sab ios, más ta len tosos, nuestras 
m áquinas harán el trab a jo  manual ». »

Los Estados U n idos  drenan precisam ente 
la capa de hom bres m ás necesaria  al 
Te rce r M undo. De los ingen ieros y 
sab ios inm igrados a Estados U n idos  entre 
1949 y  1961, m ás de l 6 0 %  provenían de 
los países subdesa rro llados. D e los 11 206 
em igrantes de  A rgen tina , p o r e jem plo, 
entre  1951 y  1963 más del 5 0 %  eran 
ingen ieros ca lifica do s , 1 5 %  adm in is trado ­
res de categoría  supe rio r.
En 1965 el p res iden te  Johnson firm ó  una 
nueva ley  sobre  la inm igrac ión  re fund iendo  
la fam osa reg lam entación  de 1920 y  libe ­
ra lizando las cond ic iones de adm is ión  de

las personas « de capacidad excepc iona l 
en las p ro fes iones, las a rtes y  las c ien ­
cias ». A l p resen ta r e l p royecto , el sec re ­
ta rio  de Estado, Dean R usk no  m id ió  sus 
palabras : « N uestro  país tie ne  la escasa 
suerte  de p od e r a tra e r del ex tran je ro  
inm igran tes de  e levada in te ligenc ia  y  capa­
c idad  ; la inm igración, s i es tá  bien adm in is­
trada, puede se r uno de nuestros m ayores 
recu rsos  nacionales... •
La adm in is trac ión  de la inm igrac ión  se ha 
hecho e fec tivam en te  « so fis ticad a  » inm e­
d ia tam ente  después del g o lpe  de E stado de 
ju n io  de  1966, las un ivers idades norteam e­
ricanas m andaban o fe rtas  a los c ien tíficos  
que rehusaban p re s ta r ju ram entos  de fid e ­
lidad  al genera l O ngania , m in is tro  de 
Educación.
La inm igrac ión  de  los c ien tíficos  y  de los 
ingen ie ros  se p roduce  al r itm o  de 6  000 p o r 
año hoy con tra  1 500 en 1950. N o só lo  los 
países pobres son p rivados de los cuadros 
necesarios pues hay que te ne r en cuenta 
tam b ién  e l hecho  de que cada em igrante  
rep resen ta  una pérd ida  bru ta  de gastos de 
enseñanza.
La p rim era  consecuencia  de esta s ituac ión  
es la ace le rac ión  del subdesa rro llo . Los 
países p ob re s  se  hacen cada día más 
pobres, los países ricos, s e  hacen cada día 
más r ico s . C onsecuencia  necesaria  del 
auge  de l p rog reso  técn ico , las « t i je r a s » 
no cesan de  ab rirse  en tre  los países que 
franquearon  el n ive l de la revo luc ión  té c ­
n ica y  los  an tiguos países co lon izados que 
se so focan  en vano para a lcanzarlo . A l 
con tra rio , de  hecho to d o  pasa com o si les 
fuera  cada día más d ifíc il a cceder a e llo.
El in fo rm e  de O N U D I ya  c itado , ind ica  que 
la s ituac ión  de los  países pobres presenta  
en cuanto  al d esa rro llo  industria l « a lgunos 
aspectos som bríos ». La FAO  consta ta  una 
d ism inuc ión  de  la p roducc ión  a lim en tic ia  
p o r hab itan te  del Terce r M undo. Su secre-

4. Véase Le Monde, p. 7, 26 de agosto de 1967 
« Cerveaux á vendre . .  A lafn Mercler,
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ta r io  genera l e sc rib ió  hace tres  m eses : 
« Las dos ú ltim as cam pañas de cosecha 
han de jado  reduc ido  a la nada los pocos 
p rog resos  que los países en vía de  desa­
rro llo  habían pod ido  rea liza r desde hace 
unos d iez años en lo  que se re fie re  a la 
p roducc ión  a lim en tic ia  p o r hab itan te  ». El 
G ATT en su in fo rm e pub licado  el p rim ero  
de oc tub re  sobre  « El com erc io  in te rna c io ­
nal en 1 9 6 6 . exp lica  que estos m ism os 
países no han v is to  sus in tercam bios 
com erc ia les c rece r tan  ráp ido  com o los  de 
los  países desa rro llados y  que  hay que 
espe ra r que  e llos  serán las p rim eras v íc ti­
mas de la de tenc ión  de l c rec im ien to  obse r­
vada en los países industria les  en 1967. El 
p rob lem a seria  lle va r los países a un c ie rto  
n ive l a p a r t ir  del cual éstos podrían « des­
p eg a r «. Se tra ta rla  pues, so lam ente, de 
lle v a r con una ayuda técn ica  aprop iada, 
unos cam bios en las es truc tu ras  de  la 
ag ricu ltu ra , de l artesanado y  de  los usos, 
de  e leva r e l n ive l cu ltu ra l para e n tra r en la 
ca rre ra  a leg re  de los poseedores. ¿ Cóm o 
e xp lica r en tonces que la .  ayuda •  abas­
tec ida  no haya p od id o  s iqu ie ra  con tene r 
la deg radac ión  de  la s ituac ión  de  estos 
países ? La rea lidad  es o tra . Para .  des­
p e g a r .  los llam ados países subdesa rro lla - 
dos deben e fectivam ente  fran qu e a r un 
c ie rto  n ive l té cn ico  pe ro  para e llo  hace 
fa lta  in v e rtir  com ple tam ente  la po lítica  de 
inve rs ión , es decir, a tacar el p roceso  de 
acum ulación  y  p o r eso fundam enta lm ente 
las es truc tu ras  cap ita lis tas  en sí. Esto es 
porque, com o lo  hem os señalado, la inde­
pendencia  po lítica  no  puede ya  te n e r sen­
tid o  y  e l a lcance que  im plicaba antes. Es 
tam b ién  lo  que hace caduco to da  po lítica  
cuyo  e je  estaría  co ns titu ido  p o r la alianza 
de  las capas popu la res  y  de las supuestas 
« burguesías n a c io n a le s « ; es to  no p o r 
rehusó  m axim alista  o  « revo luc iona ris ta  .  
de  nuestra parte, s ino  sencillam ente  p o r­
que e l aná lis is  de las form as y  con ten ido  
actua les de l im peria lism o  ind ican  e v iden ­

tem ente la incons is tenc ia  de  ta l estra teg ia . 
Q ue uno se co loque  al n ive l del aná lis is 
fundam enta l o que uno entienda los aspec­
tos m ás v is ib les  de su funcionam iento , 
dem uestra  hoy que el im peria lism o in tegra  
la revo luc ión  c ien tífica  al b ene fic io  del 
m anten im iento  de su dom inación. Esto 
ind ica  que el subdesa rro llo  no es de n ingu­
na m anera el hecho de que un c ie rto  
núm ero de países tengan un determ inado 
a traso  con  re lac ión  a o tro  o  que exis ta  de 
c ie rto  m odo  un desn ive l h is tó rico , com o lo 
sostienen  a lgunos econom istas com o W .W . 
R ostow  al d is tin g u ir en la evo luc ión  socia l 
y  económ ica de cu a lqu ie r reg ión  del mundo 
c inco  fases de  desa rro llo , supon iendo  asi 
que la h is to ria  soc ia l de toda  reg ión  del 
m undo es s iem pre  ia m isma. La s ituac ión  
actua l de  los países subdesa rro llados no 
tiene  nada que v e r con  las fases an te rio res  
de l d esa rro llo  industria l en los países ca p i­
ta lis tas  desa rro llados. A  d ife renc ia  de  la 
Europa de l s ig lo  XIX, los países subdesa- 
rro ltados deben hoy hacerle  fren te  a la 
p res ión  de las g randes firm as in te rnac io ­
nales que esclavizan  su mano de  obra, 
exp lo tan  sus fuen tes  de m aterias prim as 
y  exportan  sus bene fic ios  : el cuadro  que 
hem os enseñado an te rio rm ente  m uestra 
que estas firm as exportan  tre s  veces más 
dó la res de lo  que traen  los  países subde ­
sa rro llados. Las p res iones son enorm es 
p o r el so lo  hecho de  la d im ensión de estas 
firm as. La c ifra  de negocios de la G eneral 
M oto rs  rep resenta  el p resupuesto  to ta l de 
35 países subdesarro llados. La Europa del 
s ig lo  X IX  no estaba su je ta  a un cap ita lism o 
exterio r,

Un segundo e lem ento  no perm ite  to m a r en 
cons ide rac ión  la as im ilac ión  del subdesa- 
r ro ilo  a un a traso  h is tó rico  (aunque este 
a traso  ex is ta  y  haya s ido  el o rigen ). Ei 
auge dem ográ fico  que  se observa  en los 
países subdesa rro llados es la consecuencia  
d irec ta  de los d esequ ilib rios  p rovocados 
p o r el im peria lism o a p rinc ip io  de sig lo .
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La industria lizac ión  en Europa no rom p ió  ei 
a juste  de las tasas dem ográ ficas con los 
recursos d ispon ib les . El subd esa rro llo  no 
es una esco ria  del s ig lo  X IX  en un m undo 
que  se d ir ig ie ra  hacia la abundancia, es 
una parte de la rea lidad  m oderna. Hay una 
re lac ión  de  causa y  e fec to  entre  la s itu a ­
c ión  de los  países ca p ita lis ta s  d esa rro lla ­
dos y  ios países subdesarro llados.

El auge dem og rá fico  com o exportac ión  del 
excedente  económ ico  hace que la s ituación  
de los países subdesa rro llados sea la de 
unos países que  tienen  un potencia l p ro ­
d uc tivo  subu tilizado . La esc is ión  entre  
países ricos  y  países pobres no hace más 
que increm entarse. « El ing reso  m edio p o r 
hab itan te  en más de  40 naciones del 
mundo, en los países subdesa rro llados no 
pasa hoy de  $ 120 (dó la res) al año. El 
ing reso  m edio  p o r hab itan te  en Estados 
U n idos es de  más de $ 3  000 (dó la res). Es 
dec ir, una d ife ren c ia  de 2 0 0 0 % » ;  estas 
c ifra s  fue ron  citadas p o r M cNam ara ’  en 
fe b re ro  de  1967 ; y  añade : « Una c ifra  tan 
fabu losa  es una c ifra  vo lcán ica  que... no 
puede fa lta r  en te ne r consecuencias e xp lo ­
sivas... S i las naciones ricas  del mundo no 
hacen un esfue rzo  in tenso y  coord inado  
para llenar e l vac io  que se ahonda entre  
las dos m itades del p laneta, n inguno de 
noso tros pod rá  asegura r ya la seguridad  
de su país ante  las ca tás tro fes  que  serán 
inevitab les, ante las o las  de v io lenc ia  que 
se llevarán  nuestras defensas. El caos 
económ ico  que podem os p re ve r ante ta les  
d isparidades es más am enazador para la 
seguridad  de los Estados U nidos que las 
arm as a tóm icas chinas, »

L legam os aquí a uno de los  ca lle jones sin  
sa lida  de la p o lítica  im p e r ia lis ta : para 
m antener su d inam ism o, la econom ía ca p i­
ta lis ta  engendra  d isparidades cada vez 
m ayores (no  só lo  en tre  países r ico s  y  
pobres, s in o  tam bién en los m ism os países 
cap ita lis tas  desa rro llados las d is tanc ias se

increm entan). La am p litud  de  esas d ispa ­
ridades serán m otivo  esencia l de  las 
« e x p lo s io n e s » del fu tu ro . Para hacerle  
fren te  en esta con fe renc ia  M cNam ara 
evoca la ayuda, la cual es el paste l de 
crem a de l s u b d e s a rro llo : lo  echan en la 
cara de uno para o cu lta r las rea lidades. La 
p rim era  rea lidad  es que no  e x is te  ayuda 
cuando se da con una m ano y  s e  quita  
más con la o tra . La rea lidad  es que hay que 
m ira r de ce rca  lo  que se llam a ayuda.
Los p resupuestos de  los países que  dec i­
den la « ayuda » co locan ba jo  esta denom i­
nación gastos de  natura leza d is tin ta . Es 
así que son  cons ide rados com o ayuda :

a. Los gastos m ilita res, m uchas veces m uy 
im p o r ta n te s .- la ayuda m ilita r de  EUA a 
A m érica  la tina  rep resenta  p o r si so la  el 
6  %  de toda  la ayuda de EUA al ex tran je ro . 
Es n o to rio  que esta ayuda perm ite  dar 
sa lida  a los  excedentes pasados de  moda.

b. Los gastos de in terés común.

c. Los gastos de  representación .

d. Los gastos de jub ila c ión .

C uando se descuentan estos im portes  de 
la « a y u d a » insc rita  al p resupuesto , se 
ob tienen  reducc iones espectacu lares. Es 
así que para Francia, que  gusta  en darse 
la aparienc ia  de una po tenc ia  no  im peria ­
lis ta , se puede saca r el cuad ro  s igu ien te  ;

•  Ayuda to ta l > en 
llarea de millones 

F ($0 .0 2 )
1960 11 859
1961 11981
1962 11 211

ml> « A yuda real > ' en 
de m illares de m illones 

de F ($0 .0 2 )
5444 
5 629 
5478

5. Robert McNamara. Sem inario en Jackson (M iesla- 
a lppl).
e. Tal y  com o está defin ida  por la C AD  de la OCDE. 
Teehnique e i démocratie, octubre de 1967, p. 16.
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C om o se ve  hay que a p lica r un coe fic ien te  
de  co rrecc ió n  de  50 % . No d isponem os de 
las c ifras  re la tivas  a los Estados U nidos, 
pe ro  es ve rosím il que un co e fic ien te  de 
im portanc ia  igual, s i no superio r, debe 
a p lica rse  a este caso.

En 1960 las N aciones U nidas habían m ani­
fe s ta do  el deseo  de que los países ricos 
ded ica ran  el 1 %  de sus recu rsos a la 
ayuda a los países subdesarro llados. 
A ctua lm en te  estam os le jos  de  la cuenta, 
la ayuda a los países subdesa rro llados 
expresada  en p o rcen ta je  del ing reso  nac io ­
nal no  cesa de  d ism inu ir. Raúl Prebish, 
se c re ta rio  genera l de l C N U C ED . ha pod ido  
d e c la ra r este  ve rano  que el decen io  del 
d esa rro llo  deseado p o r las N aciones 
U nidas en 1960 es en rea lidad el de la 
frus trac ión .
El aspecto  más c la ro  de  la ayuda es que 
se_tra ta  s iem pre  de  una ayuda lig a d a : el 
pa is  que  rec ibe  la ayuda debe com pra r 
al país que la b rinda . Lo que está puesto  
en ev idenc ia  con m enos frecuenc ia  es que, 
aun Sí esta ayuda n o  está acom pañada de 
cond ic iones po líticas  o  económ icas p re c i­
sas com o a veces ocurre , con tribuye  im plí­
c itam ente  al m anten im iento  de  las e s tru c ­
tu ras  ex is ten tes  en los países subdesarro- 
liados donde  m uchas veces las re lac iones 
de  p roducc ión  asocian de m anera e xo rb i­
tan te  de te rm inados rasgos de l feuda lism o 
y  de l c a p ita lis m o : v e r  el s is tem a de  las 
jo rna d as  d e  trab a jo  en A m érica  la tina para 
los  cam pesinos. Unas m inorías extraen  lo 
esenc ia l d e  las riquezas del país e inc re ­
m entan más su m iseria  al co lo c a r sus ca p i­
ta les  en el e x tra n je ro  y  al im p o rta r ob je tos 
de  lu jo . Son esas m inorías a qu ienes se 
les ayuda cuando  se p ractica  la «ayuda  
des in te resada  ». Se en tiende  la perp le jidad  
que  puede leva n ta r la repa rtic ión  de la 
ayuda de  los  países soc ia lis tas. El p ro b le ­
ma en lo  que se re fie re  a las re lac iones 
entre  países ricos y  pobres no  es tan to  de 
sabe r sí la ayuda p rov iene  de un país

cap ita lis ta  o  soc ia lis ta  sino de sabe r sí 
co n tribu ye  a un re fo rzam ien to  del sistem a 
de  exp lo tac ión  o al respa ldo  de una expe­
rienc ia  soc ia lis ta . El o rigen  de la ayuda no 
es s u f ic ie n te ; si se le b rinda  a un país 
c o n tro la do  p o r una m inoría, la ayuda no 
es más que ei m anten im iento  del statu 
quo.
Se qu iera  o  no, la cuestión  del subdesa­
rro llo  se  plantea hoy en té rm inos de lucha. 
El func ionam iento  del sistem a im peria lis ta  
no  perm ite  espe ra r que los países sub­
d esa rro llados inc lu idos  en e l m ercado 
m undia l cap ita lis ta , puedan s a lir  de  su 
s ituación . A s is tim os  p recisam ente  al fe nó ­
m eno inverso . Inc luso  Europa occ iden ta l se 
está  a trasando en su d esa rro llo  con re la ­
c ión  a los Estados U nidos. Las p ro p o s ic io ­
nes de  ca rá c te r re fo rm is ta  sin hab la r de 
los  aspectos técn icos  que puedan presen­
ta r, son ca lle jones s in  sa lida. ¿ Cóm o 
podem os esperar, p o r e jem plo, que  se 
pueda v e r una re fund ic ión  de l sistem a 
m oneta rio  in ternaciona l cuando se ve  la 
locura  que p rovoca  el debate  actua l ? La 
única sa lida  es la lucha p o r el soc ia lism o 
así com o lo anota  Le Duan al evoca r estas 
cuestiones, en ocasión  de l 50° an iversa rio  
de  la revo luc ión  de oc tub re  : « H oy la inde­
pendencia  nacional debe es ta r necesaria ­
m ente ligada al s o c ia lis m o .»
Un periodo  nuevo de  lucha se abre  en el 
cen tro  m ism o de los  antiguos países co lo ­
n ia les esc lav izados ba jo  e l yugo  del neo- 
co lon ia lism o. La lucha de masas con tra  las 
burguesías y  las burocrac ias  loca les resu r­
g irá  necesariam ente, es la gran lecc ión  que 
se  saca del aná lis is  del im peria lism o con­
tem poráneo.

Conclusiones

Para co n c lu ir  querem os seña la r a lgunos 
puntos que  resu ltan del aná lis is  que noso­
tro s  acabam os de hacer.
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En p rim er lugar, está c la ro  que los m eca­
nism os que pesan sobre  el subdesarro llo , 
y  la c rec ien te  m ise ria  — la m ayor parte  de 
los hom bres de  nuestro  tiem po— , se 
deben a la natura leza p ro funda del impe­
ria lism o  y  del cap ita lism o  de nuestra 
época : es dec ir, al im peria lism o y  al cap i­
ta lism o de la hora de  la revo luc ión  c ien tí­
fica . N o  es pues ni pos ib le  ni se rio  p re­
te nd e r re so lve r a fondo  los p rob lem as de 
los países subdesa rro llados (es decir, de 
la masa de los  hom bres de A frica , Asía  y 
A m érica  la tina), so lam ente  con una «ayu­
da » m ateria l y  técn ica  de los países avan­
zados a los países subdesa rro llados. Para 
sa lir  del subd esa rro llo  no ex is te  o tro  cam i­
no que el de rom pe r con el sistem a, com ­
prom ete rse  con  el cam ino revo luc ionario  
de las luchas de libe rac ión  naciona l aun­
que esto  sea d ifíc il. V ie t Nam, C uba y 
o tros, han ab ie rto  el cam ino. S in  indepen­
dencia naciona l real, no hay desa rro llo  
posib le  en n ingún campo.

En segundo lugar, noso tros  creem os que 
hay que tene r en cuenta, en re lac ión  con 
los prob lem as que ha tra ído  com o conse ­
cuencia  la revo lu c ión  c ien tífica  m oderna, 
una pos ic ión  exactam ente inversa  a la pos i­
c ión  de fend ida  p o r  la inmensa m ayoría de 
los ideó logos burgueses y  neosocia l- 
dem ócratas. S in revo luc ión  soc ia l e l p ro ­
greso  c ie n tíf ico  no es capaz de reso lve r 
los prob lem as de  la época. El desa rro llo  
de  la c ienc ia  y  de la técn ica  den tro  del 
m arco de  las es truc tu ras  soc ia les  actuales 
acrecienta, en luga r de d ism inu ir, las con­
trad icc iones de nuestro  tiem po. D en tro  del 
m arco im peria lis ta  la exp los ión  c ien tífica  
abre  nuevos p e rio d os  de luchas y  a lim enta 
el antagon ism o entre  las fuerzas im peria ­
lis tas d ir ig id as  p o r los Estados U nidos de 
A m érica  y  del res to  de l m undo. Este anta­
gonism o no so lam ente  opone los Estados 
Unidos al T e rce r M undo. Se extiende  tam ­
b ién  p rogres ivam ente  a los países avan­
zados. N uevas con trad icc iones  en tre  Euro­

pa y  los Estados U nidos se desarro llan , 
las cuales, conven ien tem ente  analizadas y 
exp lo tadas, deberán p e rm itir  e xpa nd ir a 
los países avanzados, la lucha antim pe- 
ríalista.
A  la inversa, no es pos ib le  acep ta r la su b ­
estim ación  s is tem ática  de esos m ism os 
ideó logos (cua lqu ie ra  que sea la filoso fía  
que e llos  p ro fesen ) p o r e i papel que debe 
ju g a r la c iencia  en la ed ificac ión  de la 
ideo logía  revo luc ionaria .
El r itm o  de p rog reso  del conocim ien to  ha 
cam biado de naturaleza.
Las re lac iones en tre  e l conoc im ien to  y  la 
filo so fía  se m od ifican . El tiem po de los 
pensadores so lita rio s  ha m uerto. Ha 
m uerto  tam bién la pos ib ilidad  de descu b ri­
m ientos a fuerza  de c itas  de tex tos  sag ra ­
dos, p o r m arx istas que éstos sean.
En te rc e r lugar, el p rob lem a d ec is ivo  del 
m om ento es el de  u n ifica r la lucha contra  
Estados U nidos : al m ism o tiem po en el 
Terce r M undo  y  en los países ind us tria l­
m ente avanzados.
Los in te lectua les que se d icen p ro g re s is ­
tas, soc ia lis tas , revo luc ionarios , pueden 
hacer m ucho p o r ace le ra r las cosas. Entre 
las dos prim eras guerras m undia les, d ife ­
renc iac ión  entre  la izqu ierda  y  la derecha 
se basó en el p roblem a de l fasc ism o. H oy 
en día se basa en el p roblem a del im peria ­
lism o norteam ericano.

En Europa occ iden ta l, com o dondequ iera  
hoy en día, las luchas po líticas  e ide o ló g i­
cas que se d icen soc ia lis tas, no serán 
consecuentes si e llas no le hacen fren te  
exp líc itam ente  a los  prob lem as que hemos 
seña lado aquí. Es necesario  re tom ar la 
concepc ión  in tem ac iona lis ta  de la lucha 
revo luc ionaria . Lo más im portante  que 
M arx y  Lenin han apo rtado  a ios hom bres 
que luchan, es e i concepto  de in te rna c io ­
nalism o. M uchos in te lec tua les  de o cc id e n ­
te, ante la s ituac ión  del m ovim iento  obrero, 
se han re fug iado  en lo que podem os llam ar 
una ac titud  « de T e rce r M undo *, ve rb a l­
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m ente revo luc ionaria  : la revo luc ión  es para 
los  o tros. O tro s  no ven  qué o tra  cosa pue­
den hacer, más que la ayuda técn ica  y  
c ien tifica . N oso tros  creem os que se puede 
hace r m ucho más a la vez sob re  el te rreno  
c ien tífico  (es desde luego necesario  u tiliza r 
la técn ica  para v ira r  el arma de la c iencia 
con tra  las fuerzas de repres ión  del im pe­
ria lism o ) y  sobre  el p lano po lítico , re tom ar 
el in te rnac iona lism o, esto  es, p o r e jem plo  
a so c ia r el sostén  p o lítico  a V ie t Nam en 
lucha con las bata llas po líticas in ternas de 
los  países avanzados.

A n te  nuestros o jos m aduran las co n d ic io ­
nes ob je tivas  que ayudan a com prender 
que la lucha antim pería lis ta , la lucha con­
tra  la o fens iva  crec ien te  de los Estados 
Unidos, no es una sim p le  cuestión  de 
re lac iones in te rnac iona les, s ino  la co nd i­
c ión  necesaria  para toda  trans fo rm ac ión  
ve rdadera  de la sociedad. A sí cada vez es 
más y  más necesario  que el problem a de 
la lucha con tra  los Estados U n idos co ns ­
tituya  el p reám bulo  ind ispensab le  de las 
bata llas po líticas  den tro  de los países 
avanzados.
C re a r uno, dos, tres  V ie t Nam, qu iere  decir, 
en el n ive l de  los países industria les  avan­
zados, crea r, con p rio ridad , fo cos  de 
opos ic ión  al d esa rro llo  de la dom inación 
de los Estados U nidos, luchar para crea r 
cond ic iones revo luc ionarías que conduz­
can a la rup tura  con los d ir igen tes  de la 
soc ia ldem ocrac ia  y  del cen tro izqu ie rda  que 
constitu yen  el ala izqu ierda  del pa rtido  
p roam ericano  en Europa occ iden ta l. Los 
in te lec tua les  deben com prender que  el 
cam ino de to d o  p rog reso  cu ltu ra l y  socia l 
a trav iesa  indefectib lem ente  p o r la lucha 
lu d ia  antim pería lis ta , p o r la c rítica  im pla­
cable  de la natura leza y  de los  ob je tivos  
de Estados Unidos.
De ta les  pos ic iones se desprende, bastante  
frecuen tem ente  en Europa, el escep tic ism o 
y  la ironía. A  nom bre del rea lism o po lítico , 
d is im u lado  ba jo  un lenguaje p rogres is ta .

se qu iere  hacer acep ta r la dom inación  de 
los Estados Unidos. Tal « re a lis m o » no es 
se rio . En un m undo donde crecen  las co n ­
trad icc iones, donde  se m u ltip lican  los 
en fren tam ientos, un pequeño pueb lo  de 
cam pesinos de Asia, a tacado p o r la m ayor 
po tenc ia  que el m undo jam ás ha conocido, 
está  en el cam ino de ve nce r en e l te rreno  
que él ha escog ido. En V ie t Nam la p ro ­
longac ión  de la lucha revo luc iona ria  de 
to do  un pueblo, en fren tando  hom bres con 
su gen io  y  su co ra je  a las arm as m ane­
jad as  p o r los m arines o los  paraca id is tas, 
o frece  la pos ib ilidad  al co n jun to  del cam po 
soc ia lis ta  de recobrarse . Ha perm itido  la 
tom a de conc ienc ia  del m ovim ien to  negro 
en los Estados U nidos y  e l d esa rro llo  de 
la bata lla  contra  la guerra. Ha c reado  las 
p rim eras cond ic iones para la un ificac ión  
de todas las fuerzas que hoy en dia se 
d ir ige n  en el m undo para b a rre r la e xp lo ­
tac ión .
En el año  1967, los  d ir igen tes  de los 
Estados U nidos se han qu itado  la ca re ta  : 
El 6 de ju lio  de 1967 el p res idente  L. B. 
Johnson com entaba ante  los p e rio d is tas  la 
s ituac ión  prepo tente  de su país, exp licando  
que  con el 8 %  de la pob lac ión  del g lobo, 
la m itad de  sus riquezas, un te rc io  de las 
vías fé rreas  m undia les y  dos te rc io s  de los 
autom óviles, el 9 2 %  de la pob lac ión  del 
un ive rso  soñaría con  es ta r en su luga r (lo  
cua l es fa lso). Y  el sec re ta rio  de Estado, 
M cNam ara sacaba la conc lus ión  s igu ien te  
el 16 de noviem bre  de 1967 (lo  cual es 
c ie r to ) ; que en los  años ven ide ros  los 
pueb los opondrían  a los Estados U nidos 
la lucha g ue rrille ra , y  agrega que los 
Estados U nidos deben ve nce r en V ie t Nam 
para p ro ba r a los hom bres de A frica , A sia  
y  A m érica  latina que la lucha no paga.

A s í pues las cartas están sobre  la mesa ; 
la e lecc ión  de cada cual es m uy clara  
según nuestro  punto  de vis ta . N o hay o tro  
cam ino que el de la lucha. P o r el m om ento 
el des tino  del mundo, la suerte  de la revo ­
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lución, de la libe rtad  de todos  los  hom bres, 
se juega  en los  a rroza les bom bardeados 
de V ie t Nam de l Sur, en la jung la  que arde

y  en las c iudades bom bardeadas dei N orte . 
El pueb lo  v ie tnam ita  se bate p o r nosotros. 
Su v ic to ria  to ta l será la v ic to ria  de todos.

Declaración general 
del Congreso Cultural de la Habana

Pocos m eses después de que el com an­
dante Ernesto  C he G uevara  cayera cum ­
p liendo  g lo riosam en te  lo que él m ism o 
c a lificó  com o < el más sagrado  de los 
d e b e re s : lucha r con tra  el im peria lism o, 
dondequ iera  que e s té » ¡ al m ism o tiem po 
que el pueb lo  de V ie t Nam  dem uestra  cada 
día con  su acc ión  que el tr iu n fo  contra  ese 
im peria lism o es pos ib le , in te lec tua les  de 
setenta  pa ises se han reun ido  en La 
Habana para exam inar los  prob lem as de la 
cu ltu ra  en re lac ión  con  el T e rce r M undo.
El que  esta reunión sin para le lo  se haya 
p roduc ido  en un país en revo lución , b lo ­
queado y  a tacado, en  un am bien te  de 
libe rtad  y  d iscus ión  fra te rna les , prueba o tra  
vez que  de fende r la revo lu c ión  es de fender 
la cu ltura. El que in te lec tua les  de to do  el 
m undo hayan fija d o  su a tenc ión  en la p ro ­
b lem ática  de un T e rce r M undo  en lucha o 
en trance  de estarlo , prueba o tra  vez que la 
cu ltu ra  de to d o  el m undo tiene  su pos ib i­
lidad m ayor de  d esa rro llo  a llí donde las 
fuerzas que se le oponen  sean derro tadas. 
El m undo es un todo , y  del tr iu n fo  contra  el 
enem igo com ún depende el fu tu ro . Pero 
es en los pa ises  del T e rce r M undo  donde 
está ten iendo  luga r h o y  la m anifestac ión  
más alta  de la cu ltu ra  ; la gue rra  popu la r 
en defensa de! fu tu ro  de la hum anidad.
Las d iscus iones han se rv id o  para con firm a r 
que el llam ado subd esa rro llo  es só lo  una 
consecuencia  del dom in io  económ ico  y 
p o lítico  de unos países p o r parte de 
aquellos o tro s  que, en el cu rso  del proceso

h is tó rico , han ten ido  la opo rtun idad  de un 
c rec im ien to  económ ico  más ráp ido  y  se 
han co n s titu id o  en centros, a y e r co lon ia les  
y  hoy im peria lis tas. El subdesa rro llo  no es, 
p o r tanto, un c rec im ien to  m ás lento  de 
c ie rtas  econom ías que se re trasaron  con 
respecto  a las o tras, s ino  la consecuencia  
de la de fo rm ación  de las es truc tu ras  e co ­
nóm icas y  soc ia les  im puestas a los países 
llam ados subdesa rro llados p o r la exp lo ta ­
c ión  d irec ta  o  ind irecta  ca rac te rís ticas  del 
co lon ia lism o  de aye r y  del neoco lon ia lism o  
im peria lis ta  de  hoy.
El im peria lism o norteam ericano  es, en la 
actua lidad, el rep resen tante  sang rien to  de 
esa opres ión .
N o es só lo  el re traso  económ ico  y  la 
m iseria  lo que e l subd esa rro llo  determ ina 
en los países que lo  sufren, s ino  tam bién 
consecuencias d ram áticas en el o rden de 
la cu ltu ra . El ana lfabetism o popu la r y  la 
ca renc ia  de opo rtun idades para  el acceso 
de l pueb lo  a la educación  y  p o r tan to  a las 
m an ifestac iones del a rte  y  de la ciencia, 
van acom pañados de un ve rdadero  g enoc i­
d io  cu ltu ra l.
Los opreso res  ex tran je ros  u tilizan todos 
los  recursos para su s titu ir  los  va lo res  c u l­
tu ra les  del país en que penetran, prohíben 
e l id iom a nativo , fa ls ifican  la h is to ria  y  
ap lastan  o  des figu ran  las m ejores tra d ic io ­
nes nacionales, im piden el in tercam bio  
cu ltu ra l con el res to  del m undo, sin e xc lu ir 
los con tac tos  con las m an ifestac iones cu l­
tu ra les  va liosas  y  p rog res is tas  del país 
dom inante.

Ayuntamiento de Madrid



Esta cu ltu ra  degradada se conv ie rte  en un 
ins trum ento  más de la exp lo tac ión . La 
co rrupc ión  in te lectua l y  m oral de los hom ­
bres de cu ltu ra  de  los países subdesa rro ­
llados es el o b je tivo  de los dom inadores. 
La sum is ión  ideo lóg ica  a los va lo res  
im puestos desde fuera, p reva lece  en las 
zonas menos firm es  de la in te lectua lidad  
nacional. Por o tra  parte, com o los pueblos 
se n iegan a se r dom inados p o r el im peria ­
lism o, éste  apela a m étodos de gob ie rno  
descarnadam ente  d ic ta to ria les . Los in te le c ­
tua les son así persegu idos y  rep rim idos  de 
m anera b ru ta l en cu a lqu ie r in ten to  de 
exponer lúcidam ente los sen tim ien tos y  
asp irac iones de su país, !o  que conv ie rte  
su a c tiv idad  cu ltu ra l en un acto  de  lucha.

La dom inación  neoco lon ia l y  co lon ia l 
in fluye, a su vez, sobre  los in te lectua les del 
país subdesa rro llan te , y  los im peria lis tas  
p re tenden conve rtir los , ju n to  a sec to res  del 
m ovim ien to  o b re ro  en cóm p lices de  la 
exp lo tac ión  de o tros  pueblos. El d esa rro llo  
té c n ic o  de  los países cap ita lis tas , y  las 
ganancias e x trao rd ina rias  que obtienen en 
el T e rce r M undo, perm iten a sus c lases 
d ir ige n tes  rea liza r conces iones económ icas 
para neu tra liza rlos  e  inco rp o ra rlo s  al m arco 
com ún de la exp lo tac ión . Pero así com o los 
ob re ros  som etidos a esas in fluenc ias 
siguen siendo, en lo  esencia l, exp lo tados, 
aunque esa exp lo tac ión  resu lte  su tilm ente  
encub ierta , así los in te lec tua les  de esos 
países adquieren, de m odo crec ien te , co n ­
c ienc ia  de su ve rdadera  s ituación , y  com ­
prenden que es d eb e r suyo denunc ia r y  no 
e n cu b rir la po lítica  agres iva  de  sus 
gob ie rnos.
La e lim inac ión  del su bd esa rro llo  se co n ­
v ie rte , p o r e llo , en un hecho v ita l para los 
in te lec tua les  — creadores y  c ien tíficos—  de 
to d o  el m undo. In teresa a los  e sc rito re s  
artis tas, inves tigado res  y  c ien tíficos  de  los 
países exp lo tados : a los de la m inoría de 
los países que se benefic ian  de  esa exp lo ­
tac ión , y  — natura lm ente— , a aque llos que

v iv ie n d o  en países que han hecho una 
revo luc ión  soc ia lis ta , no pueden a s is tir  
pasivam ente  a un drama del cual, p o r  múl- 
tip íea  razones, son tam bién p ro tagonistas. 
El C ongreso  ha puesto  de re lieve  que en 
las actua les cond ic iones h is tó ricas  de  Asia, 
A fr ic a  y  A m érica  latina, hay que quebrar­
las dependencias de ca rá c te r co lon ia l y 
neoco lon ia l. Y  este cam bio  revo luc iona rio  
que expu lse  a los dom inadores y  a sus 
cóm p lices, só lo  puede lleva rse  adelante 
m ediante la lucha arm ada, lo  que hace que 
la v io le nc ia  revo luc ionaria , y  en p a rticu la r 
esa lucha arm ada, se conv ie rta  en una 
necesidad donde existe  esta  s ituación.
En la lucha de libe rac ión  y  su d esa rro llo , se 
a fianzan y  crecen  los e lem entos de  úna 
auténtica  cu ltu ra l nacional. La trad ic ión  
desem peña un dob le  papel. En la defensa 
de los va lo res  naciona les fren te  a la inva­
s ión de  la ideo logía  y  fo rm as a rtís ticas  del 
país dom inante  (m uchas de e llas  banales 
y  co rrom p idas m an ifestac iones de  una 
seudocu ltu ra  com ercia l, com o o cu rre  en la 
penetrac ión  d e  los  Estados U nidos), pue­
den  tom arse  com o e lem entos vá lid os  de la 
tra d ic ió n  cu ltura l, lo que no son s ino  m ani­
fes tac iones fo lk ló rica s , va liosas  com o 
constanc ia  h is tó rica  del p roceso  cu ltura l, 
pe ro  para lizadoras y  re trasan tes en ei 
cam ino  de un p rogreso  ve rdadero.
P o r o tra  parte, una v is ión  pre tend idam ente  
« un ive rsa lis ta  » puede co n d u c ir a que  se 
p resc inda  de los rasgos y  aportac iones 
vá lidas  de l pasado cu ltu ra l, aquellos que 
s irvan  com o im pulsores y  que puedan ser 
in teg rados a las nuevas co rrien tes  u n ive r­
sa les en un p roceso  natura l de s im b ios is  
que es, en de fin itiva , la nota com ún de toda 
cu ltu ra  en cu a lqu ie r país de  la tie rra .
H u ir del nac iona lism o es trecho  y  del uni­
ve rsa lism o  im itado r es la ta rea  de  quienes 
se esfuerzan p o r c o n tr ib u ir  en los países 
de l Terce r M undo al flo re c im ien to  de una 
cu ltu ra  con raíces p rop ias  y  am plios ho ri­
zontes.
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En la lucha p o r la libe rac ión  nacional y  la 
creación  del soc ia lism o, se desenvo lve rá  la 
bata lla  ideo lóg ica .
Aunque el rac ism o  es a n te rio r al im peria ­
lism o m oderno, éste  se ha aprovechado  de 
su herencia y  la ha ree laborado  a los fines 
de p redom in io  y  e xp lo tac ión  hasta conve r­
t ir lo  en parte  esencia l de su p rop io  s is ­
tema.
M antenedores del rac ism o en su p rop io  
país, los im peria lis tas  norteam ericanos 
emplean la v io lenc ia  más b ru ta l contra  la 
lucha c rec ien te  de su pob lac ión  negra.
El C ongreso, al sa luda r esta lucha de la 
pob lación  negra norteam ericana con tra  sus 
opreso res  racistas, al condenar todas  las 
o tras fo rm as de racism o, subraya  que la 
e lim inac ión  de l rac ism o está ind iso lub le ­
m ente ligada a la desaparic ión  de l im peria ­
lism o y  que, com o lo dem uestra  la h is toria , 
só lo  cuando desaparezca su base econó­
m ica, es dec ir, en una sociedad s in  o p re ­
sores, se hará pos ib le  la desaparic ión  
com ple ta  del racism o.

El C ongreso  ha dado opo rtun idad  a los 
in te lectua les que en él se reúnen de  exa­
m inar los deberes que dim anan de la 
s ituación  contem poránea.
Los in te lectua les de los  países del Tercer 
M undo tienen  insos layab les  deberes de 
lucha que com ienzan con la inco rpo rac ión  
al com bate  p o r la independencia  nacional 
y  se hacen más p ro fundos  en la m edida en 
que, lograda ésta, los pueblos se encam i­
nan a la rea lizac ión  de  más a ltos  o b je tivos  
de la em ancipación  socia l.
Si la de rro ta  de l im peria lism o es el p re rre - 
quísíto inev itab le  para el log ro  de una 
auténtica  cu ltu ra , el hecho cu ltu ra l p o r 
excelencia  para un país subdesa rro llado  es 
la revo luc ión . S ó lo  m edíante ésta puede 
conceb irse  una cu ltu ra  ve rdaderam ente  
nacional y  es dab le  rea liza r una política

cu ltu ra l que devue lva  al pueblo  su ser 
au tén tico  y  haga pos ib le  el acceso a los 
ade lantos de la c iencia  y  al d is fru te  del 
a r te ; p o r e llo , no  hay para ei in te lectua l 
que de ve ras qu iere  m erece r ese nom bre 
o tra  a lte rna tiva  que inco rpo ra rse  a ia lucha 
contra  el im peria lism o y  c o n tru ib u ir a la 
libe rac ión  nacional de  su pueblo  m ientras 
padezca todavía  la exp lo tac ión  co lon ia l.
En esa lucha hay fo rm as m uy d ive rsas de 
partic ipac ión , pe ro  só lo  podrá  llam arse 
in te lectua l revo lu c ion a rio  aquel que, guiado 
p o r las g randes ideas avanzadas de nuestra 
época, esté d ispuesto  a enca ra r todos los 
riesgos a para quien el r ie sgo  de m o rir en 
cum p lim ien to  de su deber, .no cons tituya  un 
freno  a la pos ib ilida d  suprem a de s e rv ir  a 
su pa tria  y  a su  pueblo.
S i el e je rc ic io  d igno  de  la lite ra tu ra , del 
a rte  y  de la c iencia  cons titu ye  en sí m ism o 
un arma de lucha y  el in te lectua l que 
res is ta  a los  ha lagos y  las amenazas del 
dom inador ex te rno  y  las o ligarqu ías nac io ­
nales podrá  sen tirse  sa tis fech o  de e je rc ita r 
su tarea in te lectua l con d ign idad, la m edida 
revo luc ionaria  del e s c rito r  nos la da, en 
su  fo rm a más alta  y  noble, su d ispos ic ión  
para com partir, cuando las c ircunstanc ias 
lo exijan, las ta reas com bativas de los 
estud ian tes, ob re ros  y  cam pesinos. La v in ­
cu lac ión  perm anente entre  los in te lectua les 
y  el re s to  de las fuerzas populares, el 
aprend iza je  m utuo, es una base del p ro ­
greso  cu ltu ra l.

La ca renc ia  de cuadros en los  países sub­
desa rro llados o b liga  ai in te lectua l a con­
ve rtirse  él m ism o en d ivu lga do r y  educador 
ante su pueblo, sin  que esa entrega m ili­
tante  s ign ifiqu e  la rebaja  de la ca lidad  
artís tica  de su obra  o  de su investigac ión  
y  se rv ic io  c ien tíficos , que constituyen  
tam bién  su a lta  responsab ilidad .
Los in te lec tua les  de los países d esa rro lla ­
dos tienen  a su vez deberes aprem iantes 
hacia el T e rce r Mundo.
Si el subd esa rro llo  es una resu ltan te , si
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los pueb los del Terce r M undo  su fren  a 
consecuencia  de la e xp lo tac ión  im peria ­
lista, no hay dudas de que la lucha de los 
in te lec tua les  de estos países en fa v o r de 
aque llos  que su fren  el subdesa rro llo  tiene 
un dob le  ca rácter. En tanto  que, víctim as 
de una s ituac ión  cu ltu ra l que les afecta 
com o m iem bros de la sociedad dom inante, 
los in te lectua les han de co nve rtirse  más 
y  más en luchadores activos con tra  las 
fue rzas  que en su p rop io  país d ir ige n  la 
sociedad. Luchar ju n to  a las fuerzas popu­
la res es para el in te lectua l de los países 
cap ita lis tas  un d eb e r inexcusable  que se 
une a su p a rtic ipac ión  en la denuncia  y  la 
lucha contra  la exp lo tac ión  del Terce r 
M undo.
Una form a específica  de con tribuc ión  de 
los  in te lec tua les  de  los países d esa rro lla ­
dos, tanto  cap ita lis tas  com o so c ia lis tas  en 
fa v o r de los  pueblos que se libe ran  del 
im peria lism o y  afianzan su independencia  
nacional, la cons tituye  la ayuda que pueden 
éstos re c ib ir  de  los c ien tíficos , técn icos  y 
en genera l todos  los traba jado res  de  la 
cu ltu ra , para el avance ace le rado  en el 
te rre n o  de la c iencia , la técn ica  y  el a rte  
que es necesario  im p rim ir en los países 
que se em ancipan del yugo  co lon ia l.

Todo in te lectua l honesto  del m undo debe 
negarse a coopera r, a acep tar inv itac iones 
o  ayuda financ ie ra  del gob ie rno  norte ­
am ericano y  sus o rgan ism os o fic ia les , o  de 
cu a lqu ie r o rgan izac ión  o fundación  cuyas 
activ idades au to ricen  a pensar que los 
in te lec tua les  que pa rtic ipan  en e llas  s irven 
a la po lítica  im peria lis ta  de los Estados 
U nidos. Asim ism o, debe respa lda r activa ­
m ente a los in te lectua les norteam ericanos 
que se en fren tan  al im peria lism o, apoyan 
las luchas de i T e rce r M undo  — en p a rticu ­
la r la del pueblo  v ie tnam ita—  las de  la 
pob lac ión  negra de los Estados U nidos y  
a lientan  a los jóvenes  norteam ericanos a 
no insc rib irse  en el se rv ic io  m ilita r  para ir  
a pe lea r a V ie t Nam.

La guerra  entre  los pueb los del Tercer 
M undo  y  e l im peria lism o es a m uerte. Y  
los m edios m asivos de com unicac ión  son 
o tro  ins trum ento  de esta guerra. H oy  el 
hom bre tr icon tine n ta l ha de jado  de ser 
exc lus ivam ente  una económ ica herram ienta  
de  traba jo . Hoy, con  el d esa rro llo  de la 
a lta  técn ica , se ha co nve rtido  en un ser 
rece p tivo  a los m ed ios m asivos de contro l. 
C ada día más los hom bres en A frica , Asia 
y  Am érica  latina luchan, desp ie rtan , traban 
re lac iones con la palabra im presa, las 
ondas de rad io , la imagen c inem atográ fica  
o  e lec trón ica  del te lev iso r.
Las potencias im peria lis tas u tilizan  los 
m ed ios m asivos de com un icac ión  para la 
co lon izac ión  cu ltu ra l del hom bre subdesa­
rro llado . Los m edios m asivos, no obstante , 
se encuentran  en un estado de a traso 
té cn ico  deb ido  a la exp lo tac ión  co lon ia lis ta  
de l T e rce r Mundo. D urante  s ig los  la clase 
dom inante  ha im puesto  su con tro l sobre  
la vida de i hom bre u tilizando  el o d io  de 
raza, la guerra, la supe rs tic ión  re lig iosa, 
e l apara to  rep res ivo , el reparto  de m erca­
dos y  co lonias. Esos ins trum entos de la 
hegem onía de clase no s iem pre  son e fica ­
ces com o m étodos de  co n tro l y  opresión. 
C uando y  donde las v ie jas  fo rm as de la 
v io le nc ia  reaccionaría  no son su fic ien tes, 
se em plean tam bién  o tros m étodos para el 
dom in io  de la c lase  exp lo tadora  ; los g ru ­
pos p riv ileg iados u tilizan  el m onopo lio  casi 
to ta l de la prensa, de los espectácu los 
d ep o rtivos , del cine, de la rad io  y  la te le ­
v is ión , de i m ercado de la canción. La 
industria  de  la cu ltu ra  de masas no se 
lim ita  a func iones supe restructu ra les, es 
hoy parte  in tegra l del sistem a de p ro ­
ducción  económ ica. N atura lm ente  estos 
nuevos vehícu los m asivos de  com unicación  
no son negativos p o r si m ism os ; pueden 
se r ú tiles  o degradantes. Todo depende de 
quién, cóm o y  para qué se u tilice . La
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acc ión  to ta lizado ra  de los  m ed ios m asivos, 
dom inados p o r el im peria lism o, se m ani­
fie s ta  hoy p rinc ipa lm en te  m ediante una 
inh ib ic ión  del pueb lo  ante sus au tén ticos 
intereses, de un oscu rec im ien to  de  la co n ­
c ienc ia  fren te  a los trem endos y  dec is ivos 
prob lem as que pesan sobre  la hum anidad. 
Una gran parte  de la ideo logía  del ca p i­
ta lism o  se ded ica  a incu lcar, m ediante los 
m edios m asivos, la d iscrim inac ión  racia l, 
el egoísm o, la pas iv idad  socia l y  la ide o ­
logía  de la se rv idum bre . Sem ejante p ro ­
ceso  tiende  a c re a r una aceptación  general 
del sta tu  quo, consenso  que som ete a la 
c lase  traba jado ra , al pueblo  en general, a 
los in te reses de la ideo log ía  im peria lis ta . 
La d ifus ión , en esca la  m undia l, de los 
ins trum entos capaces de m u ltip lica r la 
in fo rm ación  de tip o  aud iov isua l (c ine, radio 
y  TV ) ha superado  num éricam ente, en los 
ú ltim os años, la in fo rm ación  ve rba l (pe rió ­
d icos, rev is tas, lib ros). En los  paises c u l­
tu ra lm ente  su bdesa rro llados  de l Tercer 
M undo  esta d esp ropo rc ión  es todavía  más 
grave  deb ido  al e levado  núm ero de anal­
fabe tos y  a la d ifíc il com unicac ión  te rr ito ­
ria l que fa c ilita , sin  em bargo, las tra n s ­
m isiones aud iov isua les. Y  estas sociedades 
subdesarro lladas. son, a la vez, las más 
esclav izadas y  m asificadas del mundo. 
Nace asi un g igan tesco  fenóm eno de tra n s ­
pos ic ión  y  contam inación  cu ltu ra l, m ediante 
el cual la cu ltu ra  — princ ipa lm en te  no rte ­
am ericana—  más técn icam ente  desa rro ­
llada, con la im pos ic ión  de sus va lo res y  
m itos, se ex tiende  p o r  una zona donde 
existen  o tros  va lo res cu ltu ra les  (pero  des­
p rov is ta  de  m ecanism os de defensa), con 
el p ro pó s ito  de  absorber, n eu tra liza r y 
deg rada r a los pueb los subdesarro llados. 
Ahora , nuestro  p rob lem a no es un problem a 
técn ico , s ino po lítico .

Frente al cap ita l, a los  recu rsos  técn icos 
del im peria lism o, noso tros  oponem os la 
fuerza del hom bre, del pueblo. La guerrilla , 
a través  de la o rgan ización  po lítica  que

se estab lece  en las c iudades, puede m inar 
las bases del c réd ito  que exp lo tan  los 
m edios m asivos. Frente a las g randes 
em presas rad ia les está la e ficac ia  de la 
no tic ia  que se trasm ite  de boca en boca. 
La com unidad o ra l en el m undo subdesa­
rro lla do  es una fuerza revo luc ionaria . La 
p rom iscu idad  de la pobreza m antiene a los 
hom bres hacinados en la p e rife ria  de las 
g randes c iudades la tinoam ericanas, a frica ­
nas y  as iá ticas, el ana lfabetism o los obliga 
a c o n fia r en la palabra, en la com unicación 
ora l.
La o rgan ización  po lítica  recu rriendo  a la 
fuerza  revo luc iona ria  del T e rce r M undo, 
el hom bre, puede crea r estados de op in ión  
en grandes secto res del pueblo. C om o eco 
de la lucha, las estac iones de rad io  y  la 
prensa c landestina  pueden m antener al 
pueb lo  in fo rm ado a p a rtir  de sus p rop ios  
in tereses, m inando los m ed ios m asivos de 
las o liga rqu ías  y  el im peria lism o.

La revo luc ión  en el poder p lantea nuevos 
prob lem as. De p ron to  las g randes m ayo­
rías irrum pen de fin itivam ente  en la h is to ria  ; 
reclam an su derecho al traba jo , la cu ltura, 
la d ign idad  plena del hom bre. Los m edios 
m asivos de com unicación  deben entonces 
a u x ilia r en la educación  : prensa, rad io , 
te lev is ión  y  cine pueden d ed ica r parte  de 
sus recu rsos a la a lfabetización , los lib ros 
técn icos , c lases p o r te lev is ión , lam inarios 
para escue las en las rev is tas, film s d id ác­
ticos . Debe a firm a r los va lo res nacionales, 
pun to  de  partida  para re lac ionarse  con ei 
res to  del m undo, para c o n tr ib u ir  al m undo 
contem poráneo. Los m edios m asivos deben 
in form ar, educar, o rien ta r, u n ifica r a todo  
el pueblo. Deben ayudar a las g randes 
m asas a en tende r el m undo que les rodea, 
a c rea r la cu ltu ra  revo luc ionaria .
D e nuevo no es un problem a técn ico  sino 
po lítico . La R epúb lica  D em ocrá tica  de V ie t 
Nam  es un e jem plo. No tienen  te lev is ión . 
El pueblo, s in  em bargo, se m antiene in fo r­
m ado a través  de la rad io  y  una activa
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m ovilizac ión  humana log ra  lle va r la in fo r­
m ación y  la cu ltu ra  a todos los rincones del 
país. Una vez  más se dem uestra  que fren te  
a la pobreza de recursos que nos de ja  el 
co lon ia lism o  puede oponerse  la fuerza  del 
hom bre.
En el uso de  los m ed ios m asivos, la po lítica 
cu ltu ra l revo luc ionaria  no debe  nunca o lv i­
da r que pertenece  a un am plio  púb lico . 
Esto s ign ifica  que se encuentra  con un 
nuevo tip o  de p ro d u c to r y  consum ido r cu l­
tu ra l, s ituado  en ei centro  m ism o de la 
lucha p o r la independencia  nacional, que 
no ha ten ido  el p riv ile g io  de re c ib ir  una 
educac ión  académ ica y  desconoce  el 
lenguaje  de  los m edios aud iov isua les. Es 
necesario  d ir ig irse  con m adurez a este 
consum ido r p o r m edio  de la imagen y  la 
pa labra  : in fo rm a r s iem pre  con ve rac idad, 
buscando la pa rtic ipac ión  crítica  y  activa  
de este  nuevo consum idor.
Tenem os que  v e n c e r etapas, ponernos al 
dia, y  los m edios m asivos de com unicac ión  
son fundam enta les en este proceso. No 
nos engañem os. V iv im os  día a día en lucha 
con tra  nuestro  subdesa rro llo . Y  estam os 
d ispuestos  a lucha r con  la in te ligenc ia , 
nuestra  experienc ia  y  las arm as para una 
ex is tenc ia  más plena de toda  la hum a­
nidad.

D esp ro v is to s  casi to ta lm ente  de c ien tíficos  
y  técn icos , los países que se libe ran  se 
ven  ob ligados, en e l trán s ito  al d esa rro llo  
a una fo rm ac ión  m asiva de cuadros en 
todas las esfe ras d e  1a c ienc ia  y  la té c ­
nica.
Esa u rgenc ia  trans fo rm adora  en la pos­
libe rac ión  exige de  inm ediato  rea liza r la 
revo luc ión  c ien tífico -técn ica .
Los avances in te rnac iona les de ia c iencia  
y  la técn ica  hacen pos ib le  e l d esa rro llo  
ace lerado. Se im pone, p o r e llo , la fo rm a ­
ción u rgen te  de cuadros, desde los té c n i­
cos m ed ios hasta los c ien tíficos  de a lto

n ive l. La educación m asiva será su fuen te  
p roducto ra .
La a lfabetizac ión  es el p rim er paso, un 
s is tem a educaciona l g ra tu ito  que se funda ­
m ente en una enseñanza p rim aria  o b liga ­
to ria , cond ic ión  que se  extenderá a la 
m edia cuando las c ircunstanc ias de l país 
lo perm itan para cu lm ina r en una enseñan­
za un ive rs ita ria  acorde  con las e sp e c ific i­
dades del d esa rro llo  económ ico  de  la 
nación y  toda  esta amplía estructu ra  
apoyada en una labo r de fo rm ac ión  in te ­
g ra l de l ciudadano, constituyen  la base 
para e l p rog reso  im presc ind ib le  para la 
c iencia  y  la técnica.
Esta am b ic iosa  ta rea  exige de  los educa­
dores y  c ien tíficos  un enfoque nuevo, un 
cu idadoso  e q u ilib r io  en tre  las exigencias 
de  ca lidad y  las necesidades cuan tita tivas. 
Los p lanes económ icos de fin irán  los reque ­
rim ien tos  inm ed ia tos en lo c ien tífico  y  lo 
técn ico , y  surgen la conveniencia  de la p la­
n ificac ión  perspectiva  en la investigac ión  
y  la p reparac ión  de cuadros.
M ien tras  este p roceso  fo rm a tivo  nacional 
no  genere los cuadros necesarios, la co la ­
borac ión  e x te rio r con tribu irá  a sum in is ­
tra r lo s  y  a la vez partic ipa rá  en su fo rm a ­
ción.

Los esfuerzos p o r s a lir  del subdesa rro llo  
im ponen tam bién un paso ace le rado  en la 
cu ltu ra . El a rtis ta  de un pais en revo luc ión  
tendrá, p o r e llo , que m antener e l con tacto  
perm anente con el pueb lo  y  sus necesida­
des venciendo, a su vez, todos  los in ten tos 
de s im p lif ic a r y  pe trifica r.
C ada novela, poem a o  pan fle to  que de 
a lguna manera resu lte  expres ión  de las 
capacidades y  de  la tom a de conc ienc ia  del 
pueblo, cobra  un va lo r p o lítico  espec ifico . 
La conc ienc ia  nacional es un p ró logo  y  un 
aporte  a la transfo rm ación .
Los antiguos conceptos de  vanguard ia  cu l­
tu ra l adquieren un sen tido  aún más d e fi­
n ido. C on ve rtirse  en vanguard ia  cu ltu ra l 
den tro  del m arco de la revo luc ión  supone
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la p a rtic ipac ión  m ilitan te  en la v ida  re vo lu ­
c ionaria.
La d ive rs idad  de  d esa rro llo  de ios países 
del T e rce r M undo  hace  que el concepto  de 
obra  cu ltu ra l com prenda  desde la lucha 
p o r la lengua naciona l hasta la obra  de 
c reac ión  a rtís tica  y  teó rica . A  través de 
e llas, la vanguard ia  concre ta  su prim era 
re s p o n s a b ilid a d : c o n tr ib u ir  al desa rro llo  
de  la cu ltu ra  nacional, entend ida, no com o 
un encas illam ien to  loca lis ta , s ino  com o un 
p roceso  de inco rp o ra c ió n  de los  log ros 
a lcanzados p o r la hum anidad en su h is to ­
ria.
E llo pe rm itirá  as im ila r toda  innovación 
vá lida  p roduc ida  en o tras  la titudes. En este 
sentido, los creadores, no pueden perde r 
de vista  el ca rá c te r co n trad ic to rio  de la 
p roducc ión  cu ltu ra l de las sociedades 
basadas en la exp lo tac ión  y  lo  e rróneo  de 
cua lqu ie r ac titud  de  rechazo o  aceptación  
abso lu tos de  sus resu ltados.
B a jo  el im pulso  revo lu c ion a rio  y  con la 
con tribuc ión  de los  in te lec tua les  que par­
tic ipa n  com o agentes de la cu ltu ra , s u rg i­
rán de la cantera  popular, nuevos artis tas. 
Esta se lecc ión , para se r acertada, ha de 
te n e r com o com plem ento  la constante  
superación  técn ica  y  a rtís tica  m ed ian te  el 
log ro  co le c tivo  de los n ive les de m ás alta 
ca lidad en el a rte  y  de  los más exigentes 
de la c iencia  y  la técn ica  contem poráneas. 
S ó lo  con ese r ig o r de  p ro p ó s ito s  podrá 
hab larse  de  una ve rdadera  revo luc ión  en 
la cu ltura.

El C ongreso, ha puesto  de re lieve  el 
fracaso  del im peria lism o norteam ericano  en 
su afán inú til de a p las ta r la razón de los 
pueblos y  fren a r la m archa inexorab le  de 
la H istoria .
D e la lucha de  las generaciones an te rio res 
p o r libe ra rse  de  la exp lo tac ión , y  de la 
pelea contem poránea de  los pueb los que

com baten todas las m an ifestac iones ag re ­
s ivas de l im peria lism o, va  su rg iendo  la 
imagen de un hom bre  nuevo.

El hom bre  de la fu tu ra  sociedad ha de 
te n e r notas d is tin tiva s  que lo d ife renc ien  
de aque llos  que han s id o  e l p ro du c to  de 
la sociedad de los exp lo tadores. 
P reva lecerá, en un mañana no  d is tan te , 
este  hom bre libe rado  ya de la necesidad 
de ve nd e r su obra  com o m ercancía ; que 
p roduc irá  para  la sociedad con una alta  
conc ienc ia  y  cons ide ra rá  al trab a jo  com o 
una vocación . Un se r hum ano que, v incu ­
lado a las trad ic io n es  cu ltu ra les, p a trió ticas  
y  revo luc ionarías de su país y  de la hum a­
nidad, m ira rá  ese pasado con esp íritu  
c rítico . Un hom bre  que se p royecta rá  con 
audacia hacia  el log ro  de sus ob je tivos  
v ita les.
La cond ic ión  esencia l para que ese hom bre 
em piece a su rg ir, es el cam b io  re vo lu c io ­
nario  antim pería lis ta  que estab lezca la 
independencia  nacional y, avanzando p o r 
el cam ino  p ro p io  que las ca rac te rís ticas  de 
cada país determ ine , qu ieb re  la estructu ra  
económ ica  y  soc ia l en la que el hom bre  es 
esc lavo  del hom bre.
Pero la trans fo rm ac ión  de  ese  hom bre  no 
podrá  de ja rse  a la acc ión  espontánea y  
m ecánica de  las es truc tu ras  económ icas. 
La sociedad, consc ien te  de sus deberes, 
ha de c re a r ios m ed ios para  su trans fo rm a ­
c ión. En la unión del trab a jo  fís ico  y  el 
estud io , en e l dom in io  de la c ienc ia  y  la 
técn ica , en la ap rec iac ión  de l arte , en la 
fo rm ac ión  fís ica  a través  del deporte  y  en 
e l cum p lim ien to  de sus o b ligac iones m ili­
ta res  en la defensa de la revo luc ión , que 
tie ne  tam b ién  un sen tido  fo rm a tivo , la 
soc iedad  do ta rá  a ese hom bre del fu tu ro  
con  las cond ic iones necesarias para su 
p lenitud.
A b o lid o  e l egoísm o sobre  e l cual se  ha 
susten tado  en soc iedades an te rio res  el 
ind iv idua lism o  excluyan te , se enriquecerá  
cada vez más la ind iv idua lidad  verdadera.
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Ese hom bre  nuevo no será una imagen 
inm utab le  y  p e re n n e ; cam biará con ias 
épocas, se  trans fo rm ará  al paso de  la 
c ienc ia  y  la técn ica  y  de  la im aginación 
Incesante.
Pero habrá quedado para s iem pre  a trás el 
hom bre  que  el cap ita lism o  nos im puso. 
El hom bre a lienado  será, en lo  ade lante, el 
hom bre  libe rado  y  cada día enriquec ido .

6
El co ng re so  ha re c ib id o  con em oción  ei 
te s tim o n io  de  los rep resen tan tes del Frente 
de  L iberac ión  de V ie t Nam del S u r y  de 
la R epúb lica  D em ocrá tica  de  V ie t Nam 
sob re  las fo rm as en que los  in te lectua les 
v ie tnam itas pa rtic ipan  en la hero ica  ba­
ta lla  p o r e xpu lsa r de  su pa tria  a los bár­
baros agresores norteam ericanos. Esa 
m uestra  d e  fe rv o r  y  de  m odestia  constituye

la más a lta  expres ión  co lec tiva  con tem po­
ránea de  la inco rpo rac ión  de  los  in te lec­
tua les a una lucha libe radora , y  et C on­
g re so  C u ltu ra l de  La Habana la recoge  con 
honda adm iración.
El C ongreso  saluda en el com andante 
E rnesto  C he G uevara el e jem p lo  suprem o 
de l in te lectua l revo luc iona rio  con tem porá ­
neo que, abandonando ca rgos  y  honores, 
va  a co m b a tir en c u a lq u ie r pueb lo  oprim ido  
de  la tie rra , sab iendo  que la vasta  fam ilia  
de  los desheredados del p laneta es la 
ex igen te  y  do lo rosa  patria  de  un revo lu c io ­
nario.
A que l pueb lo  y  este  hom bre adm irable  
susten tan  nuestra inquebran tab le  esperan­
za de  d e s tru ir  al sangu ina rio  im peria lism o 
norteam ericano, he redero  de la barbarie  
nazi, y  asen tar sob re  sus ru inas e l mundo 
en te ram ente  humanizado.

Llamamiento 
de La Habana

En una época en que e l núm ero y  el papel de lo s  in te lectua les en los 
p rocesos soc ia les  son rad ica lm ente  d ive rsos de lo  que fu e ron  hasta  no 
hace m ucho, y  e llo  tan to  en e l p lano  de las c ienc ias  y  las técn icas , de  la 
p roducc ión  m ate ria l y  de la gestión , de la fo rm ación  e in fo rm ac ión  de  los 
hom bres, com o en e l de  la c reac ión  c u ltu ra l; en una época en que, o b je ­
tivam ente, se encuen tran  más y  más en las pos ic iones de las clases 
traba jado ras y  de los m ovim ientos de libe rac ión  nacional, y  adquieren 
m ayor conc ienc ia  de  este  h e c h o ;
en una época en que e l im peria lism o norteam ericano  hace pesa r sob re  la 
v ida  m isma de los pueb los y  sob re  el p o rve n ir de la cu ltu ra  e i peso de una 
amenaza u n iv e rs a l:

Nosotros
in te lec tua les  ven idos de  70 pa ises y  reun idos en C ongreso  en La Habana, 
p roclam am os nuestra  activa  so lid a rida d  con todos los  pueb los en lucha
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Nam '" ’ P®"®''®"’ ®- y  ""“ y particularmente con el heroico pueblo de

g oba l d ir ig id a  p o r e l im peria lism o  norteam ericano, secundado éste  de
y  ® m anJenerfos o  a

s o d ^ y  c í l t S ° * ’ su jec ión  y  su bd esa rro llo  económ ico,

asimismo de que el imperialismo, encabezado por los Estados 
Umdos, para desarro llar su dominación, extiende o refuerza la agresión 
m ilitar, política, económica y cultural, particularmente en Corea, Laos y 
Camboya, en el Congo (K ^ en ei mundo árabe, en las colonias portuguesas 
de A frica, en Venezuela, Bolívia y asi como en otros países - 
convencidos por otra parte de que los trabajadores de los países capita lis- 
rnkío explotación sustentada en el mismo sistema econó-

com probam os que d icha em presa de dom inación  se  desp liega  ba jo  todas 
as fo rm as, de las mas b ru ta les a las más ins id iosas, y  que se s itúa  a todos 

los n iv e le s : po lítico , m ilita r, económ ico, rac ia l, ide o ló g ico  y  cu ltu ra l Se 
apoya en m edios financ ie ros  g igan tescos y  d ispone  de o fic in as  de oroDa- 
ganda enm ascaradas com o ins tituc iones  cu ltura les.

hacer p reva lecer, m ediante las técn icas  más 
vanadas de adoctrinam ien to , e l con fo rm ism o  socia l y  la pas iv idad  p o lítica  • 

• "  s is tem á tico  tiende  a m L l í z T T l o s  t S í c i ’.
í  lí ?  '" te le c tu a le s  en genera l, a l se rv ic io  de los in te reses

talentos y  habilidades
que podrían y  deberían p a rtic ip a r en una obra  de p rog reso  y  de libe rac ión  
se ven co nve rtid os  en os instrum entos de la com erc ia lizac ión  de  la cu ltu ra  
de la degradación  de los  va lo res, y  del m an ten im ien to  del o rden so c ia l y 
e conom ice  im puesto  p o r e l s is tem a cap ita lis ta
El interés fundamental, el imperioso deber de los intelectuales exíqen de 
estos que resistan y respondan sin vacilar a dicha agresión : Se tra ta de 
apoyar las luchas de liberación nacional, de emancipación social y  de
S n a  ,í®* Pueblos de  A sia . A fr ic a  y  A m érica
latina, y  la lucha con tra  e l im pena lism o, en su cen tro  m ism o, sosten ida  por

de c iudadanos negros y  b lancos de  los 
Estados U nidos. Se tra ta , para los  in te lectua les, de p a rtic ip a r en e l com bate  
p o lítico  con tra  las fuerzas conservadoras, re trógradas y  rac is tas, de dem l- 
t if ic a r  su Ideo logía , de a fro n ta r las es truc tu ras  que la susten tan  y  los 
in te reses a que  s irve . '
Por to d o  e llo , desde La Habana, en m edio  del pueb lo  revo lu c ion a rio  de 
Pu Í ’ 7^® ® ® P“ ®* de una con fron tac ión  de  ideas ca racterizada  p o r la 
bbertad  de expres ión  U n  ind ispensab le  para las bata llas y  las U re a s  de 
hoy. com o para  la nueva sociedad que de e llas su rg irá , llam am os a los 
e sc rito re s  y  hom bres de  c iencia , a los a rtis U s , a los p ro fes iona les  de  la 
enseñanza, y  a los  estud iantes, a em prender y  a in te n s ifica r la lucha contra
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el im peria lism o, a to m a r la parte que les co rresponde  en e l com bate  p o r la 
libe rac ión  de  los pueblos.
Este com prom iso  debe  re fle ja rse  en una tom a de pos ic ión  ca tegórica  
con tra  la po lítica  de co lon izac ión  cu ltu ra l de los Estados U nidos, lo  cual 
im p lica  e l rechazo de  to da  inv itac ión , toda  beca, to do  em p leo  o  to do  
program a cu ltu ra l o  de inves tigac ión , en la m edida en que d icha aceptación  
constituye ra  una co labo rac ión  en la po lítica  m encionada.

Fragm entos del d iscurso  de Fidel Castro  

en la clausura del Congreso Cultural de La Habana, 
el 12 de enero de 1968

Hay algunos hechos acerca de los cuales nadie que tenga un poco de conciencia, acerca 
de loe cuales nadie que tenga aentlm ienlos humanoa, sentim ientos de justic ia , puede 
perm anecer ind iferente ni puede perm anecer indolente.
Ea as i cómo, p o r ejemplo, la  agresión a V ie t Nam, ese hecho insó lito  en nuestros tiempos, 
ese acto de genocido que salvajemente lleva a cabo el imperialismo yanqui contra  aquel 
pueblo. In justificable desde todos los puntos de vista, con empleo de m edios de guerra y  de 
actos de salvajismo, que a todos los que tuv ie ron  oportunidad de v iv ir  o conocer de cerca 
o de lejos, o lee r acerca de los hechos del nazismo en Europa, les recuerda incuestionable­
mente aquellos hechos ; les recuerda incuestionablemente, por ejemplo, todos aquellos actos 
que después constituyeron crímenes de guerra po r los cuales fueron sancionados, y  en 
algunas ocasiones ejecutados, muchos menos de los que debieron serlo , pero s i algunos de 
los principa les responsables de aquellos hechos.
La política im peria lista yanqui nos recuerda hoy a la política de H itler, nos recuerda los actos 
de b a tta r ie  del nazismo, pero  con una d ife re n c ia : y  es que e l imperialiemo ha logrado reunir 
recursos técn icos y  recursos p o r lo  tanto  también m ilitares, ha logrado reunir un poder de 
destrucción y  de muerte Incomparablemente superio r a lo  que ¡arnés pudieron soñar los 
nazifascistas.
Y  es lóg ico que la humanidad tenga que preocuparse cuando ve que tan trem endas fuerzas 
avanzan po r ese camino.
Pero a la vez también, no só lo contribuye a fo rm ar esa conciencia la  naturaleza de los 
crímenes que se cometen, s ino que contribuye, aun en un grado más alto, la adm iración que 
sentim os hacia e l pueblo hero ico que tan valerosamente, tan exitosamente, tan increíblemente 
se enfrenta a esas fuerzas poderosas, com bate duramente contra ellas y  es capaz, además de 
derrotarlas.
La indignación p o r un lado, el od io po r un lado y  la adm iración por otro , con relación a los 
hechos que se suceden en V ie t Nam. han con tribu ido  de una manera notabilísima, quizás 
más que ningún o tro  hecho en estos tiem pos, a crear esa conciencia de jus tic ia  y  de moral 
universal que se ha evidenciado en este Congreso.
Pero es que al m ismo tiem po la humanidad cada vez ve con más cla ridad  que estos hechos 
no constituyen, ni mucho menos, accidentes aislados, s ino que estos hechos constituyen los 
fru tos  de toda una concepción, de todo  un sistema que se trata  de ap lica r a todo  el mundo 
Esta extraord inaria  unanimidad con que hoy se condenan los actos del im perialism o yanqui 
lógicamente constituye el resu ltado de toda una cadena de hechos sim ila res que tienen lugar 
en el mundo en los ú ltim os tiem pos. Porque esos mismos im peria listas que asesinan y
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2^ f f ^  f  ‘  ® '"' ®®" '°® miamoa im perlalietaa que invadieron y  ocuparon
2o Uo m I I .  Domingo : aon loa miamos im perialiataa que partic ipan en la represión 
2 2 n i.?o o .T ^  K k '^ ''« 'u c io ^a rio a  en todo  el m u n d o : aon los miamos im peria listas que 
impu saron loa hechos que culm inaron en e l asesinato de Lum um ba; son loe miamos impe­
lo  1 1 que llevan a cabo aua actos de agresión y  de provocación a Corea, que intervienen 
21o _  ai^enazan a Camboya, que mantienen en Formoaa a un títe re  desprestigiado,
que mantienen con au apoyo, con aua armas y  con aus recursos a loa gobiernos o ligárquicos 
de Am erica latina, a las tiranías, a los sistemas arcaicos que prevalecen en este con tinen te - 
son los miamos que mantienen el co lonia lism o portugués en A frica  ; aon loa miamos que 
apoyan no ya loa golpea de Estado en Am érica latina — cosa tan cotid iana— , loe golpes de 
te ta d o  en A frica  — coaa tan de moda en loa últim os tiempos— . s ino quo incluso en la misma 
Europa apoyan e l go lpe de Estado m ilita r reaccionarlo de G recia y  alientan las agresiones 
contra los pueblos árabes (Aplausos).
a m ifd o  m encionar a Cuba, porque ya nuestro caso deja de se r un caso
m caso más. Nuestra experiencia acerca de las actividadea y  de

h \  'a  aprend ido demasiado bien. Pero es que nuestro
22 ea precisamente la agresión im peria lista contra nosotros lo que mueve
su actitud y  su indignación y  au od io  al imperialismo, es le comprensión del papel que ese 
im perialism o juega en todo  el mundo. ^

M solo continente hacia donde ae mire, no hay un solo p a ís 'd e l mundo, no hay un 
solo pueblo, no hay un solo problema contem poráneo en que no se vea. en que no ee sienta

i "O •’ay  ‘ina  so la causa infame en el mCndo 
que el im perialism o no apoye, como no hay una aola causa justa  en este mundo contem porá­
neo que el im perialism o no combata.

Pero el imperialiamo como fenómeno univereal, el im peria lism o com o mal universal el 
im peria lism o com o lobo universal, no puede exla tir s ino a cond ic ión de actuar com o lobo en 
todo  el mundo y  de actuar contra loe intereses de todo  el mundo. Y  ese im peria lism o actúa 
igualmente contra los intereses del resto  del mundo llam ado desarro llado, el resto del mundo 
lnQU8tri8llZ8G0«
H oy día se suele, en la term inología política, hablar de imperialiamo encabezado p o r Estados 
Uni^doa. Y  es que en la rea lidad contemporánea só lo  hay un imperialiamo verdaderam ente 
p o d e ro s o ; en la realidad contemporánea e l sostén del imperialiamo, e l imperialiamo en 
esencia, es e l im peria lism o norteamericano. Los demás im peria lism os poderosoe ayer, son 
hoy extraordinariam ente débiles con relación al im peria lism o yanqui. Y  es por eso compren­
d ido cada vez más po r el mundo entero, que e l esfuerzo, que la lucha, ee concentra contra 
el im [»ria li8m o jmnqui, que es el sostén de todos los gobiernos reaccionarios, ee el sostén 
de todas las malas causas del mundo.

a y  ®" ''a  devorando también,a las demás potencias imperialistas.

V  222211°® a®bemos hasta qué grado liega la penetración del im perialism o yanqui en Europa
Y  debernos dec ir seriamente que en un grado quizás más a lto  de lo  que loa propios europeos 
se imaginan e l im perialism o yanqui gobierna en Europa (Aplausos).

due sí se puede llam ar universal, y  ei alguna vez en la 
h istoria  de la humanidad hubo un enem igo verdaderam ente universal, un enemigo cuya actitud 
y  cuyos hechos preocupan a todo el mundo, amenazan a todo  el mundo, agreden de una 

® 'o d o  el mundo, ese enemigo real y  realmente universal es precisamente 
e l im peria lism o yanqui. Y  en la misma m edida en que la humanidad toma conciencia de este 
prob ema, a humanidad se moviliza : en la misma medida en que lom a conciencia de eete 
problema, la humanidad empieza de una form a o  de otra a actuar.

Noa parece que eerlamoa ilusos, pecaríamos de ídealiataa, ei quisiéramoe que de la noche 
a la mañana eata conciencia de que hablábamos surg iera en un desperta r apoteóelco 
Nosotros no noa detenemos a analizar el grado en que loe trabajadores Intelectuales ae 
m ovilizan en el mundo en favo r de las causas ju s ta s ; nosotros nos detenemos más bien
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9ue cualquiera que sea el grado de ese desarro llo , cualquiera que sea la 
e ficac ia  de esa so lidaridad, el hecho c ierto  es que ese m ovim iento está en ascenso, el hecho 
c ie rto  ee que ese m ovim iento está en desarro llo , el hecho c ierto  es que ese m ovim iento 
c r6 C 9 <

Sinceros, podríamos dec ir que muchas veces hemos v is to  cómo 
9ue más afectan al mundo de hoy, cóm o determ inadas agresiones,

cómo de tem inados  crímenes, han encontrado más apoyo, més eco, mée protesta y
más comba ividad en grupos de trabajadores Intelectuales que en organizaciones de tipo 
po lítico  de las cuales era de esperarse la mayor com batividad I (Aplausos). | En ocasiones 
hernos v is to  supuestas vanguardias en lo  más profundo de la retaguardia en la lucha contra 
el jmperlaífsrno I (Apfaueoe).

Y  nosotros cuando vemos a un hombre de vanguardia o que suponemos de vanguardia en la 
vanguardia, nos parece lo más natural del mundo ; pero cuando hemos visto  en la vanguardia 
ae la protesta y  de la lucha a quienes no se tenían p o r vanguardia, nos admira. i De manera 
que no nos ponemos a m edir el grado con que combaten, s ino que vemos y  palpamos el 
hecho de que cuando las banderas justas no hay quien las reco ja  en algunos países hav 
hombres dignos que recogen esas banderas I (Aplausos). Y  no son pocos los ejemplos que 
tenemos de estos fenómenos.

En el curso de estos años de revolución hemos aprendido mucho, y  entre  o tras cosas 
hemoa aprendido a d is tingu ir entre  lo verdadero  y  lo fa lso, entre una actitud revolucionarla
y  una consigna revolucionaria , entre las palabras y  los hechos, entre los dogmas v  las
realidades. '

n® . k® P®''a nosotros una ino lv idab le  experiencia la
n ín íh u m  f  .  O ctubre ? No nos guata hablar de aquel episodio, pero  incues­
tionablem ente que nuestro pueblo v iv ió  momentos de grandes pe ligros. Y  nadie debe in ler-

m anifestación de orgu llo  el expresar aquí que nuestro pueblo se portó
haka k .  y  con va lo r (Aplausos). Pero sí expresar a la vez que desde
hace mucho tiempo, desde que éramos casi adolescentes, veníamos oyendo hablar de la 
gran campaña en favo r de la paz. Y  no c ritico  con esto a los hombres que han luchado por 
la paz a loa hombrea que honestaniente de una manera o de otra han agarrado la bandera 
de la lucha po r la paz y  en la medida de sus fuerzas han enarbolado esa bandera

'® ®l hecho de que cuando verdaderam ente la paz
estuvo en peligro, de que cuando verdaderam ente el mundo estuvo al borde de una auerra
S ü e m r m ' l i r ® ®  ®® habría guerra también l i  ha^
Europa a t id ^  ño r un encuentro entre las grandes potencias nucleares

i l i  k  ® ?  rnihtares a una de esas potencias, el im perialism o yanqui, habría
su frido  las consecuencias de esa guerra, habría estado dentro de la guerra—  no vimos 
o íf ln r iM  [ " " ' '" '« c lo n e s  de masa. Y  en verdad que al las hubo no nos enteramos ; s i lae hubo 
Mkt f= i ® P®9‘'®has, no lo  supimos. Y  tuvim os la real sensación, la Impresión — que s i resulta 
DTOfunda ';^P « 8  ó ^ g ra d e c e r ía m o 8  profundamente a quien borrara de nuestros ánimos esa

consigna no había s ido más que una consigna un 
rn n T in n i j r í  ^  aquella Consigna no fue capaz de m ovilizar ninguna masa, que aquella 
consigna no fue capaz ni de despertar el Instin to de conservación de las masas 
¿D ónde estaban las vanguard ias? ¿ D ónde  estaban las vanguardias revo luc ionarias?  
w w  ki.akW "°® " ‘ ™® un ejemplo reciente, muy reciente, que nos tocó  de muy cerca
y  fue cuando la muerte del hero ico  compañero Ernesto Guevara (Ovación) 
nuro « [« o n tra r un hombre igual que é l ; será d ifíc il encontrar un revo lucionario  más 

consecuente que él, més in tegro  que él, més e jem plar que él. Y  cuando se 
n w  quiera poner un e jem plo de lo  que es y  lo que debe ser un revolucionario, ¿ acaso puede 
haber un ejemplo m ejor que el suyo ? . t

enarbolaron su bandera? ¿Q uiénes fueron los que 
agitaron en todo e l mundo ? Pero sobre todo, ¿ quiénes fueron los que enarbolaron su nombre 

levantaron y  enaltecieron su e jem p lo?  ¿Q uiénes fueron los que se 
movNizaron, pintaron le treros y  organizaron actos en toda Europa? ¿En qué sector fue 
donde más profundo im pacto tuvo la muerte de Che Guevara ? , Fue precisamente entre los 
trabajadores in telectuales I (Aplausos). No fueron organizaciones, no fueron partidos. Fueron
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hom bres y  mujeres honestos, sensibles, los que tuvieron la actitud  de asim ilar, de comprender, 
de admirar, de hacer jus tic ia  ; frente a loe que preguntan po r qué m urió el Che Guevara, 
frente  a loa que son Incapaces de com prender y  que no comprenderán jam ás po r qué murió, 
ni serán capaces jamás de m orir como él, ni de se r revolucionarlos com o él (Aplausos).
Y nosotros sabemos cóm o ese hecho do lió  en los corazones de los verdaderos revoluciona­
rios en todo  el mundo. Y, sobre  todo, sabemos cóm o ese hecho do lió  a los más ejemplares 
combatientes de esta época, que son los combatientes vietnam itas (Aplausos).
Hemos sab ido de muchos pésames, de pésames verdaderos y  de pésames form ales. Y 
hablamos de pésame porque no hay otra palabra, aunque desde luego que la muerte de un 
com batiente no ea m otivo de luto, s i creem os como hemos creído siempre, com o hemos creído 
en nuestro pueblo y  como han creído los revolucionarios en todas las épocas, que ningún 
hombre verdadero, ningún revo lucionario  verdadero muere en vano. Y  de e llo  nos dan pruebas 
irrebatib les nuestros propios enemigos, de e llo  nos dan pruebas los prop ios que no respe­
tando su cond ic ión de combatiente herido, Im posib ilitado de segu ir peleando, porque hasta 
el arma le había s ido destruida, lo  asesinaron cobardemente. Y  no só lo lo  asesinaron cobar­
demente, sino que además lo  desaparecieron máe cobardem ente todavía.

Nosotros hemos v iv ido  estas experiencias, y  es po r e llo  que, sin ánimo ni mucho menos de 
naiagar, pero s i con absoluta sinceridad, expresamos qué sentim ientos han suscitado en 
nosotros, cuando hemos v is to  cóm o los trabajadores Intelectuales en número cada vez más 
creciente  ae unen y  se convierten en form idab les abanderados y  defensores de las causas 
justas.

No qu iere  esto dec ir que debem os s e r conform istas, no quiere esto d e c ir la apreciación de 
que ae haya hecho el máximo ni mucho menos, no quiere esto dec ir que se m ovim iento tenga 
la tuerza que debe te n e r; quiere dec ir sencillam ente que nos sentimos optim istas porque ese 
m ovim iento, m ovim iento de conciencia, m ovim iento de justicia , crece y  se desarrolla. Y  no 
cabe duda que seguirá creciendo y  seguirá desarrollándose, porque en la misma m edida que 
un enemigo universal ae hace cada vez más agresivo, en la misma m edida en que sus 
crímenes son cada vez más repugnantes, en la m isma medida en que sus garras eon cada 
vez méa amenazantes, ese movim iento, esa fuerza, creceré.
Y  al d e c ir que el im perialiem o yanqui es poderoso, al dec ir que el im perialism o yanqui ya 
acum ulado grandes recursos financieros y  técn icos, grandes medios de destrucción y  de 
muerte, no aceptamos jamás que esa amenaza a la humanidad, que todas las fuerzas 
acumuisdas po r ese Imperialismo puedan se r más poderosas que la humanidad Y  nos lo 
demuestra una vez máe V ie t Nam, una parte pequeñísima de la humanidad, [ Cómo se 
enfrenta, cóm o combate y  cóm o derrota a ese euperpoderoso im peria lism o ! Un im perialism o 
que tra ta  de am edrentar al mundo, que trata  de chanta jear al mundo y  que só lo  consigue 
levantar más la  conciencia del mundo, levantar más la indignación y  el eapíritu de lucha 
del mundo, en la misma m edida en que sus actos son más rapugnantes. en la m isma medida 
en que sus actos son más crim inales y  más a b o rre c ib le s ; ese enemigo que todo  lo quiere 
reso lve r con las armas, que todo  lo  quiere reso lver con su oro, que lo  m ismo asesina que 
soborna, que lo  m ismo oprim e p o r la fuerza que oprim e po r la corrupción y  que penetra en 
todos los campos, que penetra en todas las actividades.

i  Q ué tiene, pues, de extraño ante estas realidades que se reúnan aquí hombres y  muierea 
trabajadores in telectuales de las más variadas posiciones filosóficas, de lae más variadas 
posiciones po litices o apolíticas, de las más variadas m ilítanclas 7
Y  debem os d e c ir que hay algunas cosas en este Congreso que han resultado verdadera­
mente impresionantes. Y  una de ellas es esa universal conciencia de lo  que es el im peria­
lism o y  de lo  que representa, y  esa universal conciencia de que los problemas que el 
mundo m oderno plantea no pueden ser resueltos a través de sistemas sociales obsoletos 
abo idos po r el desarro llo  de la ciencia y  de la técnica y  abolidos también po r el desarrollo 
de la conciencia humana.

Es incuestionable que estamos ante hechos nuevos, ante fenómenos nuevos - es incuestio­
nable que los revolucionarios, los que nos consideram os revolucionarios, y  dentro de loe que
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noa conelderamoa revo lucionarios loa que noa consideram os m arxiste-leninistas, estamos en 
la ob ligación de analizar estos fenómenos nuevos. Porque no puede haber nada más anti­
m arxista que el dogma (aplausos), no puede haber nada más antimarxista que la pe trificac ión 
de las ideas. Y  hay Ideas que incluso se esgrim en en nombre del marximo que parecen 
verdaderos fós iles (Aplausos).
Tuvo e l marxismo geniales pensadores ; Carlos Marx, Federico Engels. Lenm, para hablar 
de 8 U 8  principales fundadores, Pero necesita el marxismo desarro llarse, s a lir  de c ierto  
anquiioaamiento, in te rp re tar con sentido  ob je tivo  y  c ien tífico  las realidades de hoy, 
com portarse com o una fuerza revolucionaria  y  no como una ig lesia eeudorrevolucionaria 
(Aplausos).
Eataa son las paradojas de la h istoria . ¿ Cómo cuando vemos a sectores del c le ro  devenir 
en fuerzas revolucionarias vamos a resignarnos a ve r sectores del marxismo devin iendo en 
fuerzae ecleaiáaticaa ? (Aplausos).
Esperamos, desde luego, que po r a firm ar estas cosas no se nos aplique el procedim iento de 
la •  Excomunión > (risas) y, desde luego, tam poco e l de la • Santa Inquisición •  ; pero 
ciertam ente debemoa m editar, debemos actuar con un sentido más dia léctico, es decir, con 
un sentido más revolucionario.
Es necesario que los fenómenos contem poráneos los analicemos, los estudiemos profunda­
mente. Naturalmente que el análisis, las concepciones, cada vez más tendrán que se r la 
obra de equipos de hombres más que de hombres Individuales. De la m isma manera que en 
la c iencia  el Investigador a is lado  ya prácticam ente no existe ni puede existir, en la política, 
en la economía, en la sociología, los investigadores aislados, el surgim iento de hombres 
geniales en las condic iones modernas se hace cada vez máa imposible.
Y  hay un c ie rto  subdeearrollo, hay en realidad un c ierto  subdesarrollo  en el campo de las 
ideas politices, en el campo de  las ideas revolucionarias. Y  de ahí se deriva la enorme 
confusión que existe hoy en el mundo, la enorme críale que existe en el campo de tas ideas, 
es decir, en el campo de las doctrinas, en el momento en que precisamente las actitudes 
y  los sentim ientos revolucionarios del mundo crecen. Nadie puede dec ir que tiene toda la 
v e rd a d ; nadie puede decla ra r hoy. en m edio de la enorme com plejidad del mundo, que tiene 
toda la verdad. Nosotros tenemos nuestras verdades aquí, surgidas de nuestra experiencia, 
aplicables a nuestras condic iones ; y  tenemos nuestras deducciones y  nuestras conclusiones : 
pero  nunca hemos pre tend ido se r catedráticos, nunca hemos pretendido se r monopolizadores 
de las verdades revolucionarias.
S in embargo, hemos v is to  cóm o las verdades revolucionarias se van encontrando, cómo 
les verdades revolucionarlas van surgiendo com o resultado del análisia, del esfuerzo de 
muchaa inteligencias.

Las eolucionea del imperialiemo son sencillísimas. Las dos terceras partes de la humanidad 
pasan ha m b re ; para cesar la s ituación de hambre, para sa lir de la miaeria, tienen ob ligada­
mente que hacer revoluciones, i Ah I. pero  revoluciones no. ¡ Las revoluciones serán repri­
m idas e sangre y  fu e g o ! Y  habrá paz só lo  s i no hay revoluciones. Pero, además, aunque 
no haya revoluciones, ¿ qué va a pasar en esas dos te rceras partea de la humanidad que 
se m ultip lican com o curíe les ? Cuando hablan de los  problemas de la población y  de la 
natalidad, de  ninguna manera ae inepiran en un concepto  que tenga a lgo que ve r con lo» 
intereses de la fam ilia  o  de la sociedad. ¡ No I Parten del p rinc ip io  de que la  humanidad ae 
m orirá de hambre s i eigue m ultiplicéndoae, y  ciertam ente nade menos que en estoe tiempoq 
que no aon loe tiempos de M althus ni los tiempos de Matusalén. Cuando la ciencia y  la 
técn ica  logren Increíbles éxitos en todos los campos, se acude a la técnica para reprim ir 
laa revoluciones y  se pide e l auxilio  de la ciencia para im ped ir el crecim iento demográfico. 
En doe palabras : ni tos pueblos deben hacer revolucionea, ni las mujeres deben parir. A 
eao ae resumen y  se sin tetiza la filoso fía  del Imperialismo.
Pero a la vez revelan las contradiccionea insalvables de ese Imperialismo, la inseguridad, 
e l tem or al fu turo. Aquí se evidencia que esa oligarquía, sentada sobre cañonea, sentada 
sobre p ilas de oro, v ive  intranquila, v ive  desconfianza, v ive atemorizada ante el porvenir.
Y  a eso se reduce el pensam iento po lítico  hoy en esencia del imperialismo, de la oligarquía 
que gob ierna en Estados Unidos y  que a pesar de sus feroces represiones, de eua recursos

Ayuntamiento de Madrid



lécnlcoa y  m ilitares, se siente Insegura. Porque e llos  saben que sin revolución ninguno de 
esos países saldré del subdesarrollo.

Los im peria listas saben que sin revo lución no hay desarro llo , y  se sienten Impotentes frente 
a la realidad de que el mundo crece, de que el mundo se desarrolla, aumenta la población 
y  aumenta inevitablemente — como un fenóm eno natural e inevitable—  la conciencia revolu­
cionaria.

Y  ese es sencillam ente un problem a Inaoluble, un problema que no tiene solución ; ése es 
un hecho real. Por eso ellos, que utilizan la c ibernética  y  hacen cálcu los, suman, restan, 
m ultip lican y  dividen, parece que han consultado a las computadoras y  les han d icho que 
eso no tiene remedio, que esa situación es Insostenible.
Entonces, bien ; ¿ cuál es el remedio de los Im perialistas ? Guerras represivas contra las 
revoluciones, y  habrá paz cuando no haya revoluciones ; cesen de crecer las poblaciones, 
porque si no cesan de c rece r las poblaciones habrá esta llidos y  habrá guerras nucleares, 
i En ninguna época an terio r de la h istoria  del hombre se hablan escuchado semejantes 
bárbaras, genocidas, brutales manifestaciones contra la humanidad !
Ese es el hecho real, ese es el hecho indisim ulable, eso es lo  que contribuye a crear la 
conciencia universal revolucionaria  : ese hecho es el que los ha reunido a ustedes aquí, esos 
hechos Incuestionables son los que le d ieron la tón ica  revolucionarla a este Cortgreso.
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Santiago Torres y  Castro

Pequeña nota a una 
página del guerrillero  
Ernesto Che Guevara

C onocí al C he en agosto  de 1961. C inco  
años después, p o r razones y  en c ircu n s ­
tanc ias  que no debo, aún, d ivu lga r, vo lv í 
a tra ta rlo . Podría, pues, y  acaso sin  que 
e llo  parec ie ra  un p ro pó s ito  bastardo, 
re d a c ta r una nota donde  la em oción  (s in ­
cera, desbordada) pautase una centena de 
p á rra fos  m ás o  m enos lite ra rios , m ás o 
m enos p o lí t ic o s ; pero, en ú ltim a instancia, 
jun ta ría  su nom bre  ai m ío inm erecidam ente. 
A lg o  d iré , no  obstante , para el lec to r 
eu ropeo  de  izqu ierda.
Q u ie ro  que el le c to r guarde, del g u e rr ille ro  
m uerto, un recue rdo  lim p io  de  to da  p ro so ­
popeya rom ántica  y  m ito log izan te , lim p io  
de  ese sensaciona lísm o que las rev is tas 
sem anales y  los c ines  le acercan en las 
im ágenes de  un ca dá ve r ac rib illad o  p o r las 
balas y  o fen d id o  p o r la e s tu ltic ia  y  la inso ­
lencia  del im peria lism o yanqui.
¿ Q u ién  c reo  que es e l tip o  (si lo hay) de 
le c to r  eu ropeo  de izqu ierda  para el que 
e s c r ib o ?  Lo  im agino  en ese hom bre cu lto , 
lúc ido , un ta n to  m aniqueo, que osc ila  entre  
el esnob ism o y  la buena fe  y  m uchas veces 
no sabe (p o r supe rfic ia l), no puede (po rque  
le fa ltan  da tos), o  no qu iere  (po rque  en la 
tras tienda  de  su rac iona lism o duerm e 
agazapado el co lon ia lism o), a cced e r c o ­
rrectam ente  al « fe n ó m e n o » am ericano. El

tip o  lo  im agino  presen te  en ese hom bre  a 
qu ien  nuestros barbados g u e rr ille ro s  han 
puesto  exu ltan te  y  le han dec id ido  a 
cam b ia r las horas ded icadas al budism o 
zen o  a las cog itacíones so b re  el es truc- 
tu ra lism o  p o r un v ia je c ito  a La Habana. 
Tam bién lo  ve o  en ése, inconsc ien te , capaz 
de  ju g a r con las v ida s  (| y  las m uertes I) 
a jenas p o r v e r de co n firm a r las te s is  de 
sus lib reJ lllos \
Perdónesem e si la descrip c ión  no ha sido 
fe liz  ni s im pática , pe ro  adv ie rta  el lec to r, 
s in  em bargo, que no  se escapa cuánta 
cu lpa nos cabe a los am ericanos p o r las 
actitudes de  los am igos y  cam aradas euro ­
peos ’  ; cu lpa qu ienes nos las tenem os 
tiesas  aquí, cu lpa (| p o r supuesto  I) los 
am ericanos que la balconean desde París, 
Londres, Praga, o  M oscú.
S i ese le c to r  exis te  y  ha te n id o  la pac ien­
cia de segu irm e hasta aquí m edite, ain 
e no jo  y  rencor, acerca  de e s te  in te r lu d io ; 
p regún tese  (pero  respóndase), p o r e jem ­
p lo, cuál puede se r la razón de  su inc lus ión  
en tre  estas brevís im as ano taciones su sc i­
tadas p o r la m uerte de Ernesto  C he 
G uevara.
El com andante G uevara, el g ue rr ille ro  Che, 
no es so lam ente  un e jem p lo  acabado de 
cóm o en tende r la praxis  revo luc iona ria  ;
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tam bién, y  acaso p o r e llo  m ismo, su v ida  
alum bra o tras  zonas de l m arx ism o-len in is­
mo : las ideo lóg icas o  doctrina rias . C om o 
je fe  y  te ó rico  m ilita r, com o com batiente, le 
conocen los  más (antes que nadie el 
im peria lism o  yanqui y  sus títe res  en más 
de un continen te ). De sus especu lac iones 
ideo lóg icas  o  doctrina rias , de  su in te rés 
p o r e sc la rece r aspectos no só lo  de los 
p rob lem as p re rrevo luc io na rio s  y  revo lu c io ­

narios, s ino  tam bién de aque llos  p lan tea­
dos p o r la construcc ión  del socia lism o, 
p resen tes en escritos  o  d iscu rsos  de ins­
p irac ión  o  necesidad casi subitáneas, 
pocos sabrán  (su m ensaje a la T ricon tinen - 
ta l es e l te x to  más d ifund ido ) y  a lguien  en 
C uba, de en tre  sus ve rdaderos  am igos, 
deb ie ra  p rom over el m asivo  conoc im ien to  
del pensam iento  de Guevara fo rm ando  un 
Corpus an to lóg ico  *,

1. U n ivers itario  e u ropeo ; si tienes que escrib ir tu 
tesis de « doctorado revo lucionario  •  olvídate, por 
favor, de un continente llam ado Am érica « latina ».
2. El hombre y  la m ujer europeos de izquierda, mar­
x istas — m ilitantes o  no— , deben saber que agrade­
cemos su internacionalism o pero no necesitamos 
teóricos sentimentales, ni enlaces, ni propagandistas, 
ni combatientes, aun cuando nosotros mismos, e rró ­
neamente, loe hayamos aceptado po r tales. Deben 
saber que su m ejor contribuc ión a nuestra causa es 
la lucha, en sus propios países, po r el socia lism o y  
por aventar el reform ism o y  el fantasmón paralizante 
de la  coexistencia pacifica, verdaderos caballos de 
Troya del Imperialismo, uno y  otra, en el seno de las 
fuerzas revolucionarías del mundo. No se o lv ide el 
s ign ificado esencial de la propuesta • crear dos, 
tres, ...m uchos V ie t-N a m -:  el deatino del mundo 
se está jugando en todaa las naciones (mal que le 
pese al poco im portante M a ira u x ]: en Viet-Nam, si. 
pero también en e l Congo, en Boliv ia, en España, 
Francia, ... e  Ita lia  (aunque se d isguste G iorgío 
Amendola, o tro  que confunde la praxis revolucionaria 
con las ventosidades de su cu lo de burócrata : • Se 
piden o tros tres  o  cuatro  V ietnam és que o tros pue­
blos deberían sostener. Para esos estrategas de 
café son siem pre los o tros quienes deben moverse >, 
d ijo  este insolente bufón ita liano en eí número de 
jun io  pasado del Boletín para el Extranjero de su 
partido).
Pero deben saber que s i nos son indispensables su 
inteligencia logística y  su esfuerzo económ ico para 
procurarnos armamento e fic ien te  y  moderno, muni­
ciones, transm isores-receptores potentes y  livianos, 
medicamentos... Deben saber, por ú ltimo, que la 
guerrilla  es un traba jo  suelo, feo. m ortal, necesitado 
de Inteligencia y  e ficacia extremas, cuya única belleza 
estriba, apenas, en la posib ilidad que tiene el com­
batiente de p royecta r la imaginación hacia el futuro, 
durante el fugaz m inuto de descanso, y  suponer ai 
ob je tivo  final cumplido.

(Escrita esta nota llegó a m is msnos el n° 12 de CBI. 
En la in troducción al conjunto •  Cuba y  América 
latina • — véase p. 84, parágrafo 6  y  7— . escrita  
po r Ramón Bulnes y  Antonio Vargas con la compe­
tente  Inteligencia de siempre, aparecen e jem plifica­
dos, no obstante, algunos de esos gestos de los 
compañeros europeos cuya utilidad, para los pueblos 
en lucha, es casi nula. Sucede, simplemente, que 
poco pueden, frente  al poderío agresor del im peria­
lismo, todos  los  Sartre y  los Russell del mundo.)
3. C opio, para el lec to r español, esta carta del Che 
que seguramente desconoce ; la fecha de la misma 
suscita  reflexiones varias ;
«A g o s to  21 de 1964. Año de la Economía 
Sr. León Felipe, México.
« M a e s tro ; Hacen ya varios años, al tom ar el poder 
la Revolución, recibí su último lib ro , ded icado por 
usted.
Nunca se lo  agradecí, pero  siem pre lo  tuve muy 
presente.
Tal vez le interese saber que uno de los dos o  tres 
lib ros  que tengo en mi cabecera es El C iervo ¡ 
pocas veces puedo leerlo  porque todavía en Cuba 
dorm ir, de jar el tiempo sin llenar eon algo, o  des­
cansar, simplemente, es un pecado de lesa d irigen ­
cia. El o tro día asistí a un acto de gran significación 
para mi. La eala estaba atestada de obreros entusias­
tas y  había un clim a de hombre nuevo en el ambiente. 
M e a flo ró  una gota del poeta fracasado que llevo 
dentro, y  recurrí a usted para polem izar a la distancia. 
Ee mi homenaje ; le ruego que así lo Interprete.
S i se siente tentado po r el desafio, la invitación vale. 
Con sincera adm iración y  aprecio, Cmdte. Ernesto 
Che Guevare. •

*  NDLR. El deseo de nuestro co laborador acaba de 
se r sa tisfecho po r la Editoria l Era de M éxico con 
su m agnifico volumen Ernesto Che Guevara : Obra 
revolucionaria , pró logo y  selección de Roberto 
Fernández fletemar.
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D el se r humano, de su p ecu lia r e íntima 
persona lidad , del hom bre com ún Ernesto  
G uevara  que su frió  y  llo ró  y  r ió  y  amó y  
cantó  y  tom ó m ate y  leyó poesía ' y  o d ió : 
del h ijo , de l amante, del padre, del am igo, 
ta l vez nadie, ind iv idua lm ente, pueda p ro ­
porc iona rnos un re tra to  p rec iso  y  com pleto . 
U nos apo rta rán  el recuerdo  de aquella  
vo lun tad  de au tocon tro l so b re h u m a n o ; 
o tros  de su acerada capacidad de odio 
y  desp rec io  para con  el enem igo ; unos 
pocos com pañeros de arm as y  am igos 
darán  te s tim o n io  de su fra te rn idad  acen­
drada, de su m ascu lino am or fra te rn a l; 
apenas un puñado, p o r fin , podrá d e c ir  de 
su so te rrada  y  huraña sens ib ilidad , de  su 
in tensa y  reca tada  ternura.

Ese G uevara, so lita rio * y  puritano  (s i las 
palabras fuesen más ricas y  menos nega­
tivas), de ninguna m anera avaro  de sí 
m ism o, de jó  e n tre ve r púb licam ente, al 
m enos una vez, el poso  de sus sentim ien ­
tos. Esta c ircunstanc ia  es la que qu ie ro  
rescatar.

D ijo  F ide l C a s tro  el pasado 18 de oc tub re  
en La Habana, la noche del p rim e r acto  de 
so lem ne reco rdac ión  que el pueblo  cubano 
tr ib u to  a su héroe, que  e l C he escrib ía  con 
e l v irtuo s ism o  de un c lás ico  de  la lengua. 
Entiendo el p ro p ó s ito  de l am igo acongo­
jad o  pero  no com parto  su Juicio. No es una 
prosa de a rte  y  ni s iqu ie ra  artís tica , la de 
G uevara ; es llana, c lara, accesib le , y  nada 
m ás (inco rrec ta , a veces).

Esa prosa  es la de un lib ro  apa rec ido  en 
La Habana en 1963, en el cual e l Che 
recuerda  sus cam pañas guerrille ras*. Reco­
ge a llí a lgunos re la tos  pub licados an te rio r­

m ente en la rev is ta  del e jé rc ito  popu la r 
cubano, y  o tros inéd itos. Las narrac iones 
no aluden, lam entablem ente y  p o r exceso 
de m odestia , a la e x trao rd ina ria  y  v ic to ­
riosa  cam paña que desarro lló , al fren te  de 
su colum na, en la p rov inc ia  de  Las V illas . 
El ú ltim o  capítu lo  de Pasajes de ia guerra  
revo luc ionaria , curiosam ente, no está ded i­
cado  a con ta r una instancia  bé lica  personal. 
Es una elegía fune ra l y  ado lo rida , aunque 
esperanzadora, escrita  en recuerdo  de  un 
am igo gua tem a lteco  m uerto  en com bate , y  
en la cual se m anifiesta, desbordada, 
aquella  in te rio ridad  del C he tan poco  cono­
cida.
P o r e llo  y  porque, com o adve rtirán  los 
lec to res, uno encuentra  en esas páginas 
de años atrás, además de c ie rtas  re fe ren ­
c ias  au tob iográ ficas , una descripc ión  casi 
exacta (¿ p rem on ito ria  ?) del p ro p io  fin*, 
leám oslas, reveren tes y  do lo ridos , pero 
tam bién com o él, esperanzados.

4. El Che tenía conciencia de su soledad ; < A  veces 
los revolucionarios estamos s o lo s : incluso nuestros 
h ijos nos miran como a un extraño», le confiesa 
epistolarmente, en mayo de 1963, a una maestra. 
Soledad trem enda la de su muerte, también.

5. Ernesto Che G u e va ra : Pasajes de la  guerra 
revolucionaria, La Habana, 1963, 126 p.
126 p.

6. A lgún día vo lveré  para hab lar de la muerte de 
Ernesto C he Guevara, esa desgraciada jornada que 
p recip ita ron errores, delaciones, fa lencias •  amica- 
lea >. y  ese desprecio po r el peligro que, según 
F idel Castro, era su talón de Aquilea. A lgún día se 
hablará, el, sobre tan inm erecida v ic to ria  enemiga.
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Ernesto Che Guevara El Patojo

Hace algunos días, al re fe rirse  a los acontecim ientos 
de Guatemala, el cable traía  la  notic ia  de la muerte 
de algunos patriotas y , entre ellos, la de Julio Roberto 
Cáceres Valle.
En este afanoso o fic io  revolucionario , en medio de 
luchas de clases que convulsionan el continente 
entero, la  muerte es un accidente frecuente. Pero la 
muerte de un amigo, compañero de horas d ifíc iles  y 
de sueños de horas m ejores, es siem pre doloroso 
para quien rec ibe la notic ia  y  Julio Roberto fue un 
gran amigo. Era de pequeña estatura, de fís ico  más 
bien endeble ¡ po r e llo  le  llamábamos El Patojo, 
modismo guatemalteco que sign ifica  pequeño, niño.
El Patojo, en M éxico  había v isto nacer e l proyecto 
de la revolución, se había o frec ido  com o voluntario, 
además ; pero F idel no quiso trae r más extranjeros 
a esta empresa de liberación nacional en la cual me 
tocó  el honor de partic ipar.
A  los  pocos días de tr iun fa r la revolución, vend ió  sus 
pocas cosas y  con una maleta se presentó ante mi, 
trabajó en varios lugares de la adm inistración 
pública y  llegó a se r el p rim er je fe  de personal del 
Departamento de  Industria lización del INRA, pero 
nunca estaba contento con su trabajo. El Patojo 
buscaba a lgo d is tin to , buscaba la liberación de su 
pais i com o en todos nosotros, una transformación 
se había producido en él, el m uchacho azorado que 
abandonaba Guatemala sin explicarse bien la  derrota, 
hasta el revo lucionario  consciente que era ahora.
La primera vez que nos vim os fue en e l tren, 
huyendo de Guatemala, un par de meses después de 
la caída de A rb e n z ; íbamos hasta Tapachula de 
donde deberíamos llegar a M éxico. El Patojo era 
varios años m enor que yo, pero enseguida entabla­
mos una amistad que fue duradera. H icimos juntos 
e l v ia je desde Chiapas hasta la  c iudad de México, 
juntos afrontamos el m ismo p rob le m a ; loe dos sin 
dinero, derrotados, ten iendo que ganarnos la v ida  en 
un m edio ind iferente  cuando no hostil.
El Patojo no tenía ningún d inero  y  yo  algunos pesos ; 
compré una máquina fo tográ fica  y  jun to  nos dedica­
mos a la  ta rea clandestina de sacar fo tos en los 
parques, en sociedad con un mexicano que ten ia  un 
pequeño laboratorio  donde revelábamos. Conocimos 
toda  la c iudad de M éxico, caminándola de una punta 
a otra para entregar las malas fo tos  que sacábamos, 
luchamos con toda clase de clientes para conven­
cerlos de que realmente e l niñ ito fo togra fiado  lucia 
muy lindo y  que valía la pena pagar un peso mexi­
cano por esa m aravilla. Con este o fic io  comimos

vanos meses, poco a poco nos fu im os abriendo paso 
y  las contingencias de la v ida revolucionaria  nos 
separaron. Ya he d icho  que F idel no quiso traerlo , 
no po r ninguna cualidad negativa s ino por no hacer 
de nuestro e jé rc ito  un mosaico de nacionalidades.
El Patojo s igu ió  su v ida  trabajando en e l periodism o, 
estudiando fís ica  en la Universidad de México, 
de jando de estudiar, retomando la carrera, sin avan­
za r mucho nunca, ganándose el pan en varios lugares 
y  con o fic ios  d istin tos, sin ped ir nada. De aquel 
muchacho sensible y  concentrado, todavía hoy no 
puedo saber s i fue inmensamente tím ido o demasiado 
orgu lloso para reconocer algunas debilidades y  sus 
problem as más Intimos, para acercarse al am igo a 
so lic ita r la ayuda requerida. El Patojo era un espíritu 
in trovertido , de una gran inteligencia, dueño de una 
cultura amplia y  en constante desarro llo , de una 
profunda sensib ilidad que estaba puesta, en los ú lti­
mos tiem pos, al serv ic io  de su pueblo. Hombre de 
partido ya, pertenecía al PGT, se había d iscip linado 
en al traba jo  y  estaba m adurado como un gran 
cuadro revolucionario . Oe sus susceptib ilidades, de 
las manifestaciones de o rgu llo  de antaño, poco 
quedaba. La revolución lim pia a los hombres, los 
mejora com o el ag ricu lto r experim entado co m g e  los 
crefecios de la planta e inteneifica las buenas cualU 
dades. Después de Negar a Cuba vivim os casi siem- 
pre en la  m isma casa, com o correspondía a una 
v ie ja  am istad. Pero la antigua contianza mutua no 
podía montenerse en esta nueva vida y  solamente 
sospeché lo  que El Patojo quería cuando a veces 
lo  veía estudiando con ahinco alguna lengua indígena 
de su patria. Un dia me d ijo  que se iba, qua había 
llagado la hora y  que tenia que cum plir con su 
deber.
El Patojo no tenia instrucción m ilitar, simplemente 
sentía que su deber lo  llamaba e iba a tra ta r de 
luchar en su tie rra  con las armas en la  mano para 
repe tir en alguna form a nuestra lucha guerrillera. 
Tuvimos una de las pocas conversaciones la rgss de 
esta época cu b a na : me lim ité a recom endarle encare­
cidamente tres  p u n to s : m ovilidad constante, descon­
fianza constante, vig ilancia constante. M ovilidad, es 
decir, no esta r nunca en e l m ismo lugar, no pasar dos 
noches en e l m ismo sitio , no de ja r de caminar de 
un lugar para  otro. Desconfianza, desconfiar al prin­
c ip io  hasta de la propia sombra, de los campesinos 
amigos, de los  informantes, de los  guías, de los 
contactos ; desconfia r da todo, hasta tener una zona 
liberada. V ig ilancia  i postas constantes, exploraciones
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constantes, establecim iento dei campamento en lugar 
seguro y, po r sobre todas estas cosas, nunca dorm ir 
ba jo  techo, nunca dorm ir en una casa donde se 
pueda ser cercado. Era lo  más sin té tico  de nuestra 
experiencia guerillera , lo  único, jun to  con un apretón 
de manos, que podía da r al amigo. ¿ Aconsejarle  que 
no lo  h ic ie ra? , ¿ con  qué derecho, s i nosotros había­
mos intentado a lgo cuando se creía que no se podía, 
y  ahora, él sabía que era pos ib le?
Se fue El Patojo y, al m ismo tiempo, llegó la noticia 
de su muerte. Como siempre, al p rinc ip io  había 
esperanzas de que dieran un nombre cambiado, de 
que hubiera alguna equivocación, pero  ya, desgra­
ciadamente, está reconocido el cadáver por su pro­
p ia m a d re ; no hay dudas de que murió. Y  no él 
só lo , s ino  un grupo de compañeros con él, tan valio­
sos, tan sacrificados, pero no conocidos personal­
mente po r nosotros.
Q ueda una vez más e l sabor amargo del fracaso, 
la  pregunta nunca con tes tada ; ¿ po r qué no hacer 
caso de las experiencias ajenas ?, ¿ po r qué no se 
atendieron más las indicaciones tan sim ples que se 
daban ? La averiguación insistente y  curiosa de cómo 
se producía el hecho, de cómo habla muerto El 
Patojo. Todavía no se sabe muy b ien lo  ocurrido, 
pero  se puede dec ir que la zona fue mal escogida, 
que no tenían preparación fís ica  los combatientes, 
que no se tuvo  la  sufic iente  desconfianza, que no se 
tuvo, po r supuesto, la suficiente vig ilancia. El e jérc ito  
represivo  los sorprendió, mató unos cuantos, los 
d ispersó, los vo lv ió  a perseguir y , prácticamente, los 
a n iq u iló ; algunos tom ándolos pris ioneros, otros, 
com o El Patojo, muertos en el combate. Después de 
perd ida  la  unidad de la guerrilla  el resto  haya sido 
probablemente la  caza del hombre, com o lo  fue para 
nosotros en un momento posterior a A legría de 
Pío.

Nueva sangre joven fe rtilizando los campos de 
Am érica para hacer posib le la libertad. Se ha per­
d ido  una nueva b a ta lla ; debemos hacer un tiempo 
para llo ra r a los compañeros caídos m ientras se 
afilan los machetes y, sobre la  experiencia valiosa 
y  desgraciada de los muertos queridos, hacernos la 
firm e  resolución de no repe tir errores, de vengar la 
muerte de cada uno con muchas batallas v ictoriosas 
y de  alcanzar la liberación defin itiva.
Cuando El Patojo se fue no me d ijo  que dejara nada 
atrás ni recomendó a nadie, ni casi tenía ropa ni 
enseres personales en que preocuparse ; sin embargo, 
los v ie jos amigos comunes de M éxico me tra jeron 
algunos versos que él había escrito  y  de jado allí en 
una lib re ta  de notas. Son los últim os versos de un 
revo lucionario  pero, además, un canto de amor a la 
revolución, a la patria y  a la  mujer. A  esa m ujer que 
Ei Patojo conoció y  qu iso  aquí en Cuba, va le la 
recom endación fina l de sus versos com o un im pe­
ra tivo  :

Toma, ea sólo un corazón
ten lo  en tu mano
y  cuando llegue e l día,
abre tu  mano para que el sol lo  callente...

El corazón de El Patojo ha quedado entre nosotros 
y  espera que la  mano amada y  la  mano amiga de 
todo  un pueblo lo  ca llente bajo el sol del nuevo 
día que alumbrará sin duda para Guatemala y  para 
toda  América. Hoy. en el M in is terio  de Industrias 
donde dejó muchos amigos, en homenaje a  su 
recuerdo hay una pequeña Escuela de Estadística 
llamada « Julio Roberto Cáceres Va lle  >. Después 
cuando la libe rtad  llegue a Guatemala, allá deberá 
Ir su nombre querido a una escuela, una fábrica , un 
hospital, a  cualquier luga r donde se luche y  se 
trabaje en la construcción de la nueva sociedad.
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C arlos Barral Fin de escala

Estos doe textos form an parte  de una serie  probablem ente titu lada M Kologia del ocio , en la 
que d iferentes textos bajo el sub titu lo  « Fin de escala » operan como estro fas de separación 
entre poemas más largos y  de d is tin ta  temática. C . B.

Prado

Bóveda para príncipes, extraña 
m ente alta. Seca mente 
ce leste
de un d ios que se ha pe rd id o  en el desierto .

C ercanías de l Prado, mucha gente  
m uerta en su paja popu lar, que espera 
inútilm ente. Un c iego  o que lo finge  
vend iéndom e la suerte. Dos herm anas 
oscuras, que parecen poco  lim pias, 
de corazón ca liente . Una m uchacha 
paté tica , de herm osa cabe lle ra , 
que en el azul de P a tin ir sonríe.

D iente
de la d rillo  o de adobe o  de p iedra  inconv ic ta  
cada e d ific io  en especia l. La ca lle  
a trope lladam ente  bu llic iosa , 
acida en las v itr in as  irrea les.
Enanos ce jijun tos , p ro fe tisas 
de los  cas tigos  del amor. C uestiones 
su tiles  en voz  alta, pasos 
de  danza..

Horas nerviosas, últim as, 
en que lo  ind e fin ido  com parece 
en una escena u rgente  ; 
c iudad de gente  a rayas que no entiendo, 
de buena gente opaca ba jo  la luz furiosa.
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Todavía o tra  copa.
Una m ujer delgada, 

un cuerpo  fino , oscuro , de fuste  de alabarda, 
un m árm ol g ris , inc ie rto , con núm eros escritos, 
un coche ro  que habla con espuma en la boca, 
le tre ros  que se vencen al peso del acento, 
tr is te  tie rra  inco lora  que se asoma, 
com o la ca rne  pálida,

un momento..

B lancos nerv ios del c ie lo  trans itado , 
nob le  de acero  frío  y  refu lgente , 
oh bóveda sin  lágrim as, estric ta  
m ente en reposo  que me inv itas 
sobre  la dura p iedra  de pa tria  acuch illada.

Parque de M ontjuích

Te escribo  en una pausa de  lluv ia , en tre  gotitas 
lum inosas y  po lvo  a lborozado, 
desde  una ba laustrada  de  cem ento 
cru jien te ,
de este parque que esca la  el p rom onto rio  
sobre  el m ar rechazado p o r los v ien tos  de  tierra.

He v is to  m uchas tab las y  a lgunos G recos fa lsos.
I Q ué lugar tan ex traño  !

A l fren te  se ven ru inas, lavadas ca rre te ras
y  una ciudad m uy am plia  que se  p liega en co linas
y  luego p o r el llano se  derram a
en la o rilla  brum osa, y  a ltas  to rre s
obscenas, com o guantes ca lados, cua tro  jun tas.
y  agu jas com o en R otterdam  y  esbe ltos
cam panarios rura les, y  ju n to  ch im eneas
de penachos escuálidos,
y  un ve rde  seno tie rn o  de  tie rra  cu ltivada
que un fa ro  chato  guarda de la m ar
m uy lejos.

A  Josep Pía
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Y  aquí, más inm ediato, casas com o cuarte les
y  e d ific io s  rosados de v ítr icas  escam as
y  techos re to rc id o s  y  b riiian tes
y  raras cresterías.
hecho to do  con trozos  de va jiila
y  fragm en tos  de v id r io  y  desperd ic ios
de ioza decorada.

Estuve en la c iudad, v i sus recodos 
c ris tianos  de p iedra  po lvorien ta , 
sus avenidas de Rubén, s in tax is  
p rec iosa  de sus barrios  m ercantiles.

G ente afanosa, d icen, con a ire  muy urbano, 
en genera l no feos. M uchachas rece losas 
que enconden las rod illa s  en el metro, 
itá licas, al gusto  del G io rg ione  
— com o el M a illo l de l Louvre, más b ien graves. 
G ente que m ira poco.
N o  hay v ie jo s  en los parques.

He p reguntado, he v is to , las fam ilias  
ricas venden sus casas con ja rd ín .

Parece
que tienen  m uchos h ijos  que estud ian  B e llas  A rtes, 
cerám ica  o  d iseño, y  que asi aprenden 
la lengua p ro h ib ida  de sus padres.
Luego son com erciantes, gente  sería 
fie l a la ley  de cada grupo. En tanto 
de fienden  con  fie reza  sus derechos 
de pueb lo  so juzgado que fue  grande 
en tiem po de  sus reyes de g ó ticas  ins ign ias 
y  aún después que inventaron  una industria  
m ed iocre  que los h izo esclavos 
de un o rden d im inu to . Mas los ch icos  
lo  ignoran o  lo  fingen. Y  es herm oso 
com o es herm osa la c iudad y  el cam po 
que la v is te .

Be lleza sin  tamaño.
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J o s é  Bergam ín Asom bros 
chinescos

La lin te rna  de D iógenes

Tal vez el asom bro  ch ino 
es com o e l asom bro  g riego  : 
som bra de llama de  un fuego  
p reso  en fana l c ris ta lino .

A l fin  y  al cabo

•  D e aquí a c ien  años | ay  I to d o s  ca lvos 
so lían d e c ir  los  fra ile s  capuch inos.
A hora , cuando  se qu itan  la capucha, 
d icen  : de aquí a cien años to d o s  ch inos.

Ecum enism o

H oy resp ira  e l V a ticano  
un am bien te  tan b ucó lico  
que el D iab lo  se ha hecho cris tiano  
sin d e ja r de s e r ca tó lico .

Ju icio  fina l

P o r fas hojas me tom aré is  — d ijo  e l rábano.

D el hecho  al d icho

A  m alas verdades, buenas razones,

La anti-España

La anti-España es o tra  España, 
o tra  España que no es ésta : 
p o rqu e  es la que  lo  está s iendo 
con tra  ésta y  con tra  aquélla.
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Las dos Españas

Es cuen to  v ie jo : « — M e qu iere  usted d e c ir  cual es la acera de enfren te , 
po rque  vengo  de  aquélla  y  me han d ich o  que es é s ta .»

La m ontaña m ahom ética

El que más duda  que cree  
está  c reyendo  que duda.
La cuestión  es peliaguda 
porque  no  es cuestión  de  fe.

(¿ Q u ién  hay que tenga  fe  ?
El que  se c ree  que  la tiene  
no la tiene, se lo  cree.)

M ás pesa D ios  que la sangre

M ira  com o pesa el mar 
y  sob re  el m ar pesa el c ie lo , 
decía Unam uno, al se n tir  
e l peso de su destie rro .

S oñando con una España 
que agonizaba en su pecho 
se d u rm ió  sob re  el resco ldo  
pesaroso  de  su  fuego,

D e esa España deste rrado  
y  e n te rra do  en  su s ilenc io  
la tie rra  de  un cam po santo  
no cub rió  su cuerpo  m uerto.

En un n icho en la pared 
se están pud riendo  sus huesos 
com o si hub ie ran  que rido  
da rle  ese d e s tie rro  e terno.

C óm o p esa  el mar. Y so b re  e l mar, 
a l cielo.

Unamuno
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Y o  ahora, que desde el mío 
es toy  e l suyo  s in tiendo, 
s ien to  que sobre  mí alma 
lo  que m ás pesa es su sueño.

El a lm a en un h ilo

Tienes e l a lm a en un h ilo  : 
un h ilo  que  ov illa  e l sueño 
de  A riana  en su laberin to .

A n típoda  de  ai m ism o

< A prende  a se r el que  eres » 
— d ijo  Píndaro—  aprend iendo  
a s e rlo  a tu  pa rece r
que es se rlo  p o r parecerlo .

Segism undo o  don Q u ijo te  
o  don Juan, cua lqu ie ra  de e llos 
parece que es cuando es 
el ap rend iz  de  su sueño.

Burla  de l hom bre  inv is ib le , 
vano  fantasm a del tiem po  :
< s iendo  un esque le to  v iv o ; 
s iendo  un anim ado m uerto  >.

siendo un oequeloto vivo. 
Siendo un enimado muerto.

Calderón

C la ro -oscu ro

T odo lo  oscu ro  es m entira . 
T odo  lo c la ro  es verdad. 
La oscuridad  de  la  noche 
entraña la c laridad.

A  las c la ras  de l c ie lo

C la ro  de luna es c la ridad  de  o lv ido . 
El o lv id o  es la luna de  los  m uertos.
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Ju an  Goytisolo El furgón de cola

En uno de sus D ivagac iones y  apuntes sob re  la cu ltu ra  fechado  el 12 de 
ju lio  de 1916 y  titu lad o  « La reacción  », A n to n io  M achado com enta  la 
s ituac ión  cu ltu ra l de España y  op ina  resignadam ente : « Segu im os guar­
dando, fie le s  a nuestras trad ic iones, n ue s tro  puesto  de fu rg ón  d e  co la  ». 
N o  recuerdo  con e xactitud  la época en que leí estas « d iv a g a c io n e s » 
(p robab lem ente  hacia 1957). La fra se  de M achado suena d e  m odo fa m ilia r 
en nuestros o idos y  no re tuvo  especia lm ente  mi a tención  p o r aquel en ton ­
ces. D esde e l s ig lo  XV II (recuérdese  si no  eí b e llo  poem a de C ervan tes 
sob re  « la so la  y  desd ichada España »), e l tema de la decadencia  nacional 
es un lu g a r com ún entre  nuestros escrito res , cuando no (com o en 
Q uintana, L is ta  y  tan tos o tros) un á rido  la tig u illo  tea tra l. En su co rresp on ­
dencia con Roda una de  las persona lidades más sugestivas del despotism o 
ilus trado , e l em ba jado r José N ico lás  de  Azara, se  expresa  en té rm inos 
parec idos a M achado y, tras in d ica r que España h iede  a cadáver, lam enta 
que  « po rque  el d iab lo  quiere , hayam os de  ser s iem pre  la co la  de  to da s  las 
naciones ». El gran poeta  de! N oventa  y  O cho  seguía, pues, una trad ic ión  
m uy castiza  y  su desa lien to  enlaza con  la v ie ja  co rr ie n te  pesim ista  del 
pensam iento  libe ra l español fren te  a la hosca y  deprim ente  rea lidad  de 
nuestra  patria . Para España no pasan días, decía L a r ra ; para la in te lec tua ­
lidad  p rog res is ta  española , añadiría  yo, tam poco. Las desd ichas nac io ­
nales. tan tra ídas y  llevadas del N oventa  y  O ch o  para acá, han ve n id o  a 
p a ra r en una especie  de fig u ra  re tó rica , com odín  fá c il de nuestra  garru le ría  
nativa  : el uso y  abuso actual (tan  hueco y  o rondo  com o el de  los  a france ­
sados de 1800) de los « me due le  España », « querem os a España porque 
no nos gusta  », «españahogándose •  y  o tras  fó rm u las  este reo tipadas en 
boga ju s tif ica ría  sobradam ente  su extrañam ien to  d e fin it iv o  de nuestro  
lenguaje . C on  poco  p ud o r y  m ucho én fas is  nos se rv im os de e llas para  ven­
t i la r  resentim ien tos y  com p le jos  y  hasta (com o h izo la derecha  en 1936) 
o rgan iza r C ruzadas sa lvadoras que te rm inan, com o todas las Cruzadas, en 
un repugnante  y  o d ioso  baño de  sangre. A  la ve rdad  en tre  el té rm ino  
« España » y  España ex is te  un d ivo rc io  c rec ien te  que los tenores, barítonos 
y  ba jos  de nuestra  re tó rica  no pueden o  no qu ie ren  a d v e r t ir : m ien tras en 
los ú ltim os años la es truc tu ra  económ ica  de  nuestra sociedad se transfo rm a  
ráp idam ente  y  la conc ienc ia  ind iv idua l y  socia l re fle ja  lae consecuencias 
del cam bio, el té rm ino  « España » m antiene entre  los in te lec tua les  su 
ina lte rab le  c la roscuro . El fenóm eno  es so rp renden te  y  m uestra  hasta qué

•  In troducción el lib ro  del m iamo títu lo  recientem ente publicado po r Ruedo Ibérico Véase 
p. 75.
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Ei furgón de cola

pun to  los esquem as m enta les adoptados p o r pereza y  rutina son d ifíc ile s  
de  ex tirpa r. El p roceso  de adaptación  de  España a la m oderna c iv ilizac ión  
industria l no ha s ido  ob je to  hasta ahora de n ingún aná lis is  se rio  en sus 
aspectos m orales y  cu ltu ra les . P o r m otivos que no vienen a caso seguim os 
a fe rrados  al concep to  de una España arca ica  cuando en m uchos terrenos, 
y  para  cua lqu ie r o bse rva do r inc luso  supe rfic ia l y  ex te rio r, este concep to  no 
co rresponde  a la rea lidad . Se ob je ta rá  con razón que quienes v iven  
« d e n t r o ,  ven m ás (e t p o u r cause) lo que perm anece que lo  que se 
m od ifica  Pero la denuncia  del anacron ism o no debe lleva r a enm ascarar 
los cam bios p o r nob les que sean las causas invocadas. Tal ac titud  equ i­
va ld ría  a abandonar en manos de la derecha el aná lis is  real de nuestro  
m om erito  h is tó rico . Para b ien y  para mal España avanza p o r el cam ino 
de su  in teg rac ión  en la fam ilia  industria l europea, pero  un gran s e c to r de 
nuestros in te lectua les no  parece haber m ed itado su fic ien tem ente  acerca 
de la im portanc ia  de l cam b io  de los  m étodos de p roducc ión  y  la cons igu ien ­
te  a lte rac ión  de  nuestra  conc ienc ia  socia l ( lo  que exp lica  e l ca rá c te r cada 
vez mas irrea l y  p re ca rio  de  su anquilosado lenguaje). El re traso  de la 
cu ltu ra  con respecto  a la técn ica  nos hace d isp a ra r pó lvora  en sa lvas : 
nuestros t i r M  no dan e l en o b je tivo , el b lanco  es o tro . Si re leem os ahora 
la fra se  d e  M achado la conc lus ión  que  se im pone es muy tris te . P o r una 
paradoja  que in ten tarem os a c la ra r aquí los herederos de  la trad ic ió n  
libe ra l y  p rog res is ta  ocupam os h o y  de ca ra  al país un puesto  poco envi- 
dab le  en el ve tus to  « fu rg ó n  de co la  «.

Pese a la aparente  inm ovilidad  de  nuestra  corteza po lítica  (superes truc tu ra ) 
e l p e rio d o  que a travesam os pasará a la H istoria  com o uno de los más 
r ico s  y  d ec is ivos  en cam bios p ro fundos (estructu ra les), C on bastante 
re tra so  en p ropo rc ión  de  los  dem ás países europeos España se adentra  
p o r un carn ino co no c id o  (el de su industria lizac ión  p o r obra  del cap ita l 
m onopo lis ta ) s in  que  qu ienes estando o b ligados a p revee rlo  p o r vocac ión  
e  Ideología noa hayarnos ocupado  en a tende r al e jem p lo  de nuestros v e c i­
nos y  en sa ca r de él las consecuencias necesarias. Com o analizarem os 
mas ta rde , el p roceso  de trans fo rm ac ión  actua l lleva  cons igo  una se rie  de 
impHcaciones m orales y  cu ltu ra les  h irien tes  y  a m enudo d ram áticas para 
e l idea lis ta  cand ido  que anida en el corazón de cada uno de noso tros  • 
en lu g a r de  la revo luc ión  en que soñáram os (con tinuadora  de la obra  dei 
despohsm o Ilus trado  y  de  la tra d ic ió n  p rogres iva  del XIX), desbaratada 
en 1936-1939 p o r in te rvenc iones extrañas y  e rro re s  a jenos y  p rop ios 
topam os con  la rea lidad  ing ra ta  de  un país en p leno p roceso  de d esa rro llo  
y  acom odado en apariencia , a un « p rogreso  .  que niega la necesaria  
ex is tenc ia  de libertades. M ora lm en te  los in te lectua les y  a rtis tas  españoles 
no  con fo rm is tas  nos hallam os y  nos hallarem os cada vez más en una 
s ituac ión  sem ejante  a la de nuestros co legas franceses del s ig lo  XIX 
cuando, en fren tados al m ate ria lism o desenfrenado  de  la época y  tras  el 
fracaso  de  las d iversas te n ta tivas  revo luc ionarias , buscaban re fug io  en un 
ind iv idua lism o rom ántico  com o Baudeaire  o  se encastillaban en un escep­
tic ism o  po lítico , socia l y  m oral com o Flaubert, M iche le t y  Taine. La
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c iv iliza c ió n  neocap ita lis ta  de em presarios, técn icos  y  especu ladores, de 
gen te  que v iv e  p o r el rend im ien to  y  para el rend im iento , condena de m odo 
inape lab le  las « v ir tu d e s » hum anas de nuestra  soc iedad  p rim itiva . La 
nobleza, la lea ltad, el des in te rés que ca racterizaban hasta hace unos años 
a los españo les son ba rridos  hoy desp iadam ente  p o r el c redo  de la nueva 
re lig ión  industria l y  con  e llos  desaparecen, asim ism o, las razones sentim en­
ta les  y  m orales de  nuestra adhesión  a la causa del pueblo  que las encar­
naba. Este hecho explica, p o r un lado, la ince rtidum bre  y  desgarro  íntim o 
de los in te lectua les ; p o r o tro , la necesidad am arga de es tab lece r un nuevo 
tip o  de com prom iso  más razonado y  m enos espontáneo, más c ien tífico  
y  m enos m oral, encuadrado  fa ta lm ente  en la d isc ip lin a  de  los partidos 
p o líticos  que dec iden  y  actúan en nom bre  del pueblo. Pues, a d ife renc ia  del 
período en que v iv ie ran  Baude la ire  y  F laubert, ya no hay pueblo  s ino, p o r 
em p lea r una expres ión  de O cta v io  Paz, m asas organizadas. « Ir al pueblo, 
escribe , s ig n ifica  o cup a r un lu g a r en tre  los « o rg a n iz a d o re s » de  las 
masas ». El in te lectua l incon fo rm is ta  de hoy se ve en el d ilem a de escoger 
en tre  la rebeld ía  rom ántica  o  conve rtirse  en fu nc iona rio  o rg a n iz a d o r ; 
aceptando el p rim e r té rm ino  de la an títes is  se condena a se r e s té ril ; 
inc linándose  p o r el segundo, renuncia  a su libe rtad . En cu a lqu ie r caso, 
en con tras te  con su op tim ism o ingenuo del p e rio d o  an te rio r, as is te  a una 
e x trao rd ina ria  reducc ión  de sus poderes. ¿ Q ué  puede e l in te lectua l en el 
m arco de  una sociedad c a p ita lis ta ?  Poco o m uy poco. El m undo industria l 
m oderno  le despo ja  de sus iluso rios  a trib u to s  y, en el rea juste  que se 
opera, la ten tac ión  es muy fu e rte  de abandonar la partida  y, en el naufrag io  
m ora l de la época, busca r una sa lvac ión  es tric tam en te  ind iv idua l. La 
im portancia  de C ernuda se exp lica  en parte  p o r haber s ido  el p rim ero  entre  
noso tros  en com prender la inexorab le  severidad  de la a lte rna tiva . A  pesar 
de l sang rien to  tr iu n fo  m ilita r de la reacc ión  en la guerra de 1936-1939, con 
un co ra je  y  abnegación  que  le honran, la c lase  in te lectua l española  no 
qu iso  e lu d ir sus responsab ilidades : ante la España negra  en el poder, 
s igu iendo  el e jem p lo  de la trad ic ió n  libe ra l y  p rogres iva , abrazó el com pro ­
m iso a c tivo  de fend ido  p o r Larra. Pero las c ircunstanc ias de  hoy ponen en 
te la  de  ju ic io  c ie rto s  aspectos de este  com prom iso  y  es pos ib le  o b se rva r en 
su e d ific io  la ex is tenc ia  de a lgunas g rie tas . Una revo luc ión  económ ico- 
socia l se opera  ba jo  la inm ovilidad  de la supe res truc tu ra  po lítica  y, poco 
a poco, la p rob lem ática  de  la c iv iliza c ió n  industria l sustituye  a la de  la 
soc iedad  p recap ita lis ta  que conoc ie ra  Larra. La esfera  de acción  del 
in te lectua l d ism inuye, el tecn ic ism o  reem plaza al com prom iso  sentim enta l 
y  desin teresado, la ten ta tiva  de evasión  rom ántica  apunta en el horizonte. 
Larra o C ernuda : el d ilem a nos im pone una e lección . Pero España oscila  
todavía  entre  dos mundos, un pie en cada uno de e llos. D ife ren tes  rea li­
dades conviven , re fle jo  de s ituac iones d ive rsas : el s ig lo  X IX  y  el s ig lo  XX 
estrecham ente  aunados. Larra  y  C ernuda : en la etapa in term edia  que 
v iv im os la H is to ria  da razón a los dos.

El am able le c to r me perdonará s i en tro  aqui en a lgunas cons iderac iones 
de o rden persona l. A  los  in te lectua les y  a rtis tas  de o rigen  burgués de mi
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generación  nos ha to cad o  v iv ir  una de las fases más desconcertan tes y  
a riscas de nuestra h is to ria . N acido  en 1931 tenía yo  c inco  años en el 
m om ento de la sub levac ión  del e jé rc ito  contra  la repúb lica  y  o cho  cuando 
ésta sucum bió  de fin itivam en te  a m anos de los m ilita res. Educado com o la 
m ayoría de los m uchachos de mi m edio  soc ia l en una ins tituc ión  re lig iosa  
descubrí ai té rm ino  de  la ado lescenc ia  la abso lu ta  inep titud  de los p rinc ip ios  
que m e incu lcaron  respecto  a la tr is te  experiencia  de nuestra  rea lidad 
española. Pasada aquella  des ilus ión  prim era mi insa tis facc ión  m oral y  un 
sen tido  elem ental de ju s tic ia  me condu je ron  insensib lem ente al cam po de 
las fuerzas po líticas  que. en ilega lidad  ob ligada  desde  1939, defienden 
con tenac idad  y  heroísm o, la causa de nuestras libertades. La Revo lución 
se in f iltró  en el ám b ito  de  m is p reocupaciones co tid ianas y, com o m uchos 
o tros  in te lectua les coetáneos míos, he suped itado  a e lla  duran te  casi d iez 
años m is inqu ie tudes in te lectua les y  a rtís ticas. Pero p o r segunda vez. la 
H is to ria  se ha encargado  de  b u rla r la bondad de m is p ropós itos  : el país 
cam bia, pero no del m odo  que habíam os previs to . Los in te lectua les de 
izqu ierda nos hem os p repa rado  para  a lgo y  no ha pasado nada. A  los 
tre in ta  y  p ico  años de edad los hom bres de  mi generación  nos enco n tra ­
mos en la s ituación  anonna l de enve jecer sin  haber conoc ido  la juven tud  
ni responsab ilidades. Ni la educación  trad ic io n a l ni la que nos fo rjam os 
p o r nuestra  p rop ia  cuenta nos hab ilitan  a in te rve n ir con pos ib ilidades de 
éx ito  en un un iverso  que to do  lo inm ola  (y  esto  no es más que el com ienzo) 
a la apoteosis de los va lo res  m ercan tiles. La c iv iliza c ió n  industria l con tem ­
poránea no reconoce  el an tiguo  y  nob le  papel que los in te lectua les desem ­
peñábam os desde el s ig lo  XXVIII ; el de una é lite  desinteresada, consagrada 
a los idea les del bien p úb lico  y  el p rogreso . El mundo que (sa lvo  im prev is to ) 
nos aguarda no cuenta con noso tros  y  nos deja de lado. Com o en los dem ás 
países avanzados de O cc iden te  — con un re traso  de va rios  lus tros—  la é lite  
hum anista tie n d e  a ex tingu irse  poco  a poco, suplantada p o r la e ficac ia  
técn ica  del in te lectua l em presario  o  las cons ide rac iones es tra tég icas  del 
in te lectua l organ izador. ¿ Podem os aún escapar al d ilem a ? En mi op in ión, 
no. A  menos de  quem ar las naves y  evad irse  com o d ec id ió  e h izo R imbaud, 
com o soñó y  no pudo hace r C ernuda. Pero, al cabo y  a la postre, ¿ qué es 
esta huida sino una fo rm a d is frazada  de d im is ión  ?

Los trece  ensayos reun idos en el p resen te  vo lum en re fle jan  vo lun tariam ente  
la am bigüedad y  el desgarro  inheren tes a la s ituación  p ecu lia r del in te lec ­
tual en España. En el aná lis is  de los  prob lem as de nuestra  soc iedad  y  
nuestra  cu ltu ra  no me he p ropuesto  se g u ir ni m ucho menos un m étodo 
s is te m á tic o : la s inuosa com p le jidad  de  aqué llos  ex ige, p o r e l co n tra rio  
una m ovilidad  de pensam iento  ( « transhum ancia  de id e a s - ,  d iría  B re tón ) 
que no  excluya tan  s iqu ie ra  la co n trad icc ión  ni lo  que pud ié ram os llam ar 
• v is ión  b ifoca l •  de  los  m ism os. Tam poco ha s ido  m i in tención  fo rm u la r 
respuestas a las p reguntas que p lanteo — o fo rm u la rlas  de tal m odo  que en 
la m ente del le c to r  se conv ie rtan  a su vez en preguntas.
El fu rg ón  de co la  recoge  parte  de m is a rtícu los escritos  entre  1960 y  1966, 
a rtícu los que fue ron  pub licados, en su mayoría, en d ife ren tes  rev is tas y
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sem anarios europeos y  am ericanos. A ! ag rupa rlos  he suprim ido  so lam ente 
aque llos que p o r su lim itado  in te rés p e riod ís tico  o sus e rro res  e insu fi­
c ienc ias  m an ifiestos no m erecen la rep roducc ión . A s im ism o me he pe rm i­
tid o  in tro d u c ir  en e llo s  una se rie  de añadidos, co rtes, m od ificac iones y  
re fund ic iones necesarios a la arm onía y  m e jo r com prensión  del con jun to . 
Una ú ltim a apostilla  al le c to r : el pesim ism o que se desprende  de  estas 
pág inas tie ne  com o p a lia tivo  y  reve rso  (¿ o  es una ilus ión  m ía? ) la espe­
ranza de  que, en sus m odestos lim ites, con tribuyan  al saneam iento  de 
nuestra  a tm ósfera  cu ltu ra l. ¿ A m b ic ión  vana ? P robablem ente. Pero in d is ­
pensab le  para mí. S in e lla  (y  mi rom antic ism o incurab le ) no me hubiese 
d ec id id o  a darlas a luz. S írvam e e llo  de excusa y  me e v ite  (aunque mi 
co n ju ro  sea u tóp ico) la p rove rb ia l « saña v ie ja  re ten ida  » y  los españo lís i- 
mos y  ru ines p rocesos de intenciones.

Ediciones Ruedo ibérico

Ju an  Goytisolo El ffurgén 
de cola

In d ic e : El fu rgón  de cola. La ac tua lidad  de Larra. E sc rib ir en España. Los 
e sc rito re s  fren te  al to ro  de la censura. La lite ra tu ra  persegu ida  p o r la 
po lítica . L ite ra tu ra  y  eutanasia. Esteban illo  G onzález, hom bre  de  buen 
hum or. La herenc ia  dei noventa  y  ocho  o la lite ra tu ra  cons iderada  com o 
una p rom oción  socia l. C ernuda y  la c rítica  lite ra ria  española. Hom enaje a 
C ernuda. Lenguaje, rea lidad  ideal y  rea lidad  e fec tiva . M enéndez P idal y  el 
Padre Las Casas. Examen de  conc ienc ia . T ierras de l Sur.
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Antonio Tovar censurado NDLR. La censura española proh ib ió  la publicación 
de este tex to  de Antonio Tovar. Como no conocemos 
las normas que rigen ta l censura, ignoramos también 
al e l censurado fue el texto  critico , o  el au tor de  la 
crítica, o  el novelista criticado, o  todo e llo  en p ro ­
porciones igualmente desconocidas.

Memoria de ayer y hoy
El lib ro  noa Inquieta y  desespera com o una vuelta 
sobre los recuerdos más amargos y  la realidad más 
insatisfactoria. Se trate  de la h is to ria  de unos Jóve­
nes — no. v ie jos—  e sp año les : el protagonista en 
prim er lu g a r ; A n to n io ; Enrique, más en segundo 
plano, que pasan por las experiencias de nuestros 
años, los que hemos v iv id o  y  los que seguimos 
viv iendo. Es la h istoria  in terna y  m isteriosa, secreta 
y  subterránea muchaa veces, de nuestro país. Leer 
el libro no ea un com etido literario, sino pasar una 
trem enda prueba.
Lo ha s ido  para mí al menos, ahora que estaba 
ocupado en d ir ig ir  a mi pueblo (mío porque es al 
que pertenezco) una especie de arenga en la que 
qu iero  hacerle encontrar m otivos para amar la vida, 
y  gustar de ella  sin embriaguez y  s in  ambición exce­
siva, y  cuando po r mi parte reacciono contra la idea, 
para m i incómoda, grata para los m illones de turistas! 
de que Spain is  d ifferent, y  entonces e l autor se 
indigna y  viene a probar, sin embargo, que af. que 
el caso de España es d iferente, y  desesperado, y, 
po r conaiguiente, al se r e l país d ifferent, tiene que 
se r tratado de manera d istin ta y, d igám oslo, anormal. 
Cuando qu iero  da r form a a unas notas, a fa lta  de 
tiem po y  de aliento para hacer un gran discurso, 
exhortando a m i pueblo a la paz y  a l trabajo, y 
abriendo ante é l o tra vez el abanico de modestas 
ilusiones y  esperanzas, la lectura de esta excelente 
novela me presenta de go lpe la  deaeaperaeión de 
diez años de historia  contemporánea. D iez años 
llenos de amargura para el protagonista, desarraigado 
con profundo do lo r po r e l co rte  ; para sus amigos, 
e l uno castigado y  p rivado de ilusiones, el o tro  
sustituyendo su gerteroso entusiasmo rom ántico por 
las ideas de José Anton io  con e l apoyo al régimen 
cubano.
Juan G oytiaolo  ha sabido poner a distancia sucesoa 
contem poráneos con una técn ica  novelesca de des­
doblam iento. Lo que pudiera parecer autobiográfico 
se presenta en segunda peraona, casi en voca tivo  - 
.  La seguiste po r el Q uartie r Latrn hacia e l centro de 
ayuda estudiantil... Dolorea había comprado un 
periód ico  en un qu iosco  del boulevard Saint-M ichel 
y  leía los anuncios con una expresión ausente y 
prem iosa. V arias veces la v is te  sacar un lápiz del 
bo le lilo  del anorak y  señalar alguna d irección con 
un trazado rápido. M ientras ee eclipsaba en el porta l 
del inmueble entraste en el cafó vecino... Te alejaste

confundido... • El escrito r se refe rirá  a aus máa entra­
ñadas raicee como « tu  tribu  » y  a su pais como 
• tu patria . ,  con lo  que se coloca fuera y  distancia, 
dejando exentas y  creadaa fuera, puesto que son 
interpeladas, sus figuras. Se produce así en la novela 
una atmósfera de lirism o que no im pide a tos perso­
najes e x is tir  de manera casi épica.
A s i ae nos relatan laa aventuras de A lvaro, el p ro ta­
gonista, sus amores con Dolores, su fracasado 
empeño de conseguir un documental sobre  los  em i­
grantes españoles, su lír ico  v iv ir  de re c u e rd o s : el 
padre asesinado po r los rojos, años de infancia en 
Francia, educación en e l co leg io  re lig ioso  en 
España, y  a lo  lejos, examinado críticam ente, el 
fondo de la  h istoria  de la fam ilia, poetizada po r la 
distancia, y  heredera de una fo rtuna hecha en Cuba 
con eaclavos... Y  también las de Antonio, que, en la 
escuela d ip lom ática ya. se siente llamado a la rev i­
sión de todo  el presente y  a la entrada en actividades 
subversivas.
Las escenas del presente, con eus turistas en la 
C osta  Brava, se van combinando con los recuerdos, 
y  éstos se d istribuyen en varios planos, o en ondas 
cortcéntricae, y  allá a lo lejos queda, casi mágico, 
e l paisaje de  Veste, con sus v ie jos  dramas po litico ­
económ icos, sobre el fr iso  de una adm irable des­
cripc ión  de la brutal capea. Pocas veces nuestra 
tragedia nacional se ha expresado con tanto  arte. 
F>ue8 no basta con ve r en este lib ro  el tex to  de la 
disconform idad y  la amargura. Se trata  ante todo  de 
ur»a obra  de arte. Cada escena, según va mezclando 
el presente con el pasado, ea autónoma com o un 
poema, y  partic ipa en su aislam iento de la economía 
de m edios y  de la selección de la buena poesía. 
G oytiso lo da asi una lecc ión a los novelistas que 
persisten en la técnica de la fo togra fía  a l minuto. 
Lo que se piensa po r los personajes se cruza con 
lo  que sucede o  se habla, con aciertos com o la 
traducción  trop ica l y  sacrilega de la creación de 
San Ignacio. La ob je tiv idad  adm irable de loa in fo r­
mes de la policía se combina con el exaltado Nriamo 
de los recuerdos. Y  nada se exime de una burla 
suprema y  objetiva, n i tos rom ánticos emigrados 
españoles en Parie, que form an los inacabables 
estratos del exilio, desde el decano de ellos, e l que 
va po r a lli, p o r el café de Madame Berger, desde los

I .  Juan Goytiso lo: SaAst da Idantldad, México, t968.
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tiempos del proceso de Forrer, haets nuestros 
diss.
El análisis socio lóg ico  del país es Implacable. En ál 
se descubren los ca losos guardianes, los custodios 
de un modo de se r cada día más inactual en este 
mundo desbocado, que crece y  conquista y  se 
expande y  compadece y  destruye y  se embriaga 
y  planea y  se desnuda y  se deja crecer las barbas 
y  el pelo, y  ee lo  suelte, y  quiere se r Justo y  es impla­
cable, coco Nevado po r el to rbe llino  de las leyes 
económicas.
A sí son tan desesperantes los recuerdos, y  tan ator­
m entador el partic ipar de una v is ión critica . Yo 
como lec to r com prendo esta novela y  la adm iro, y  ae 
la recom iendo al lec to r de espíritu  insatisfecho y

Memoria de ayer y  de hoy

exigente. G racias a lib ros como éste, el recuerdo de 
nuestro tiem po seguirá vivo, y  no  será borrado ni 
rebajado. Como sigue vivo e l escozor de l 98 por 
haberlo exacerbado con sus escritos unos locos que 
hubo entonces, odiosos para muchos porque han 
perpetuado amarguras que era m ejor o lvidar. 
Recuerdo le anécdota del pobre Maeztu, un Maeztu 
sin obras completas, haciendo que se desmayara, 
con sus irritados y  escocedores ju icios, a un pobre 
español que volvía, después de hacer au América, 
buscando e l querido  rincón de co lo r de rosa.
Negro, y  ro jo , y  sucio, y  desesperante, es el cuadro 
que con arte construye G oytiso lo  en esta novela de 
in trospección y  análisis, para de jar com o so lita rio  
el testim onio  de largos y  oscuros años.

Aprés Téditlon en langue 
espagnole publiée au Mexique 
vient de paraítre 
l'éditlon franpaise de

Piéces 
d’identité
par

JUAN GOYTISOLO

GALLIMARD
Ayuntamiento de Madrid
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I. Fernández de Castro

Tres años

La tens ión  soc ia l aum enta con la reac tiva ­
c ión  económ ica. Las g randes hue lgas de 
1962. España p ide  su adhesión  a! M ercado  
Com ún. La reun ión  de M un ich . C ris is  de 
gob ie rno . N uevas huelgas. S ub ida  genera l 
de  sa la rios . L íbera lización . C ris is  s ind ica l. 
Hacía e l Plan de D esarro llo .

importantes : 1961-1962-1963
En este punto de nuestro análisis creemos que es 
absolutamente necesario el situarnos de nuevo en la 
perspectiva general en que se ordenan los aconteci­
m ientos políticos.
Aunque con retraso, España ha seguido la dinámica 
general europea. La evolución española ha estado 
condicionada siem pre po r el hecho de pertenecer al 
área europea, dentro de la cual ocupa una situación 
de retraso. La reacción de la burguesía española 
ante la c ris is  europea de los años tre in ta  no fue 
d iferente de la reacción del resto  de la burguesía 
europea, que en su conjunto se entrega al fascismo. 
La reacción de la clase obrera española ante la 
reacción fasc is ta  de la burguesía tampoco fue d is ­
tin ta de la del resto  de las clases obreras europeas. 
Com o en el resto  de Europa, su estrategia fue el 
Frente Popular A n tifascista  para la defensa de la 
democracia,
La guerra de España, la guerra mundial, aaí com o toa 
golpes de Estado fascistas en Alemania y  en Italia, 
y  las v ic to rias e lectora les del Frente Popular en 
Francia y  en España, hay que situarlos en esta 
perspectiva general europea, cuyo m ovim iento gene­
ral caminaba hacia la revo lución socialista.
Pero dentro de este esquema general, se perfilan 
dos factores que serán a la larga decisivos : Rusia 
y  loa Estados Unidos de América. Cuando la cris is 
de los  años tre in ta  se manifieste, en Rusia se ha 
realizado ya la revolución proletaria . Por razones 
históricas explicables, esta revolución ha supuesto 
la ruptura v io len ta  de las conquistas democráticas 
obtenidas po r et pueblo en Europa y  la instauración 
de una dictadura. La c r is is  económ ica de 1929 en 
los Estados U nidos no va acompañada, sin duda por 
el m ayor desarro llo  de su capita lism o, de una 
reacción fasc is ta  burguesa, s ino de intervencionism o 
estatal para co rre g ir lea c r is is  cíc licas, orientando 
el desarro llo  hacia form as cap ita lis tas más desarro­
lladas, hacia lo  que hoy se conoce por neocapt- 
talismo.
La « pro longación rusa » de la revolución proletaria 
internacional coloca en d ifíc il posic ión a los avances 
dem ocráticos revolucionarios, fac ilitando  la iden tifi­
cación mítica de la burguesía con le democracia. La 
• pro longación am ericana» del capita lism o propor­
c ionará a la burguesía europea la sa lida .  neocapi-

ta lls ta », cuando la derrota internacional e lim ine la  
V ia  fascista.
En España se repite con retraso el esquema europeo 
de la c ris is . La burguesía española en e i poder, que 
ayer era fascista, toma decididamente el cam ino de 
la incorporación a la Europa neocapita lista y  al Igual 
que Europa será ayudada po r Estados Unidos en el 
cambio de rumbo.
La estrategia de frente  popular antifascista de la 
clase obrera europea, ha incorporado a la revolución 
pro le taria  c ie rto  número de países del este europeo 
a consecuencia de la derrota m ilita r del fascismo. 
Pero también ha fac ilitado  la salida « neocapita lista » 
en el occidente  europeo. España se encuentra situada 
en ese occidente  entregado a la Influencia americana 
y  a la so lución neocapitalista. Francia, Inglaterra y 
Norteam érica, en 1945, se convierten en á rb itros  ds 
la situación española que, en e l esquema general, 
está abocada a la incorporación a la Europa O cc i­
dental, y, en térm inos más amplios, al mundo 
« libre ».
La oposic ión trad icional, los vencidos de la guerra 
c iv il, elaboran su sstrategia sobre la inevitable incor­
poración de España al occidente europeo, y  se 
presentan com o los campsonee de la democracia, 
com o los únicos que pueden incorporar una España 
dem ocrática el mundo lib re ; sus enemigos de 1936 
han quedado descalificados po r su opción fascista 
Dobto e rro r de p e rsp e c tiva ; por una parte, han 
creído que lo esencial del régimen español era el 
fascismo, cuando lo esencial eran los  intereses capi­
ta lis tas ; p o r otro , han creído que lo esencial del 
m undo « lib re  • era le democracia cuando lo  esencial 
en él eran igualmente los  intereses capitalistas.
El prim er e rro r les im pide com prender a tiem po la 
capacidad de maniobra del franquismo, que sin 
perder su esencia es capaz de transform arse El 
segundo error, no les perm itirá com prender que no 
pueden ser in terlocutores del mundo libre — aunque 
elim inen a los  comunistas, aunque renuncien a la 
legalidad republicana para conseguir le alianza con 
los monárquicos— , pues el único in terlocutor posible

• Dsl libro D« l i i  Con», da C id l.  al F>l.n da Da.arrollo 
d» inmiram» publicación por Ediciones Ruado ibérico 
Véasa p. 78.
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de ese mundo libre ea e l capita lism o español, es el 
p rop io  régimen.
La o rig ina lidad  de la situación española radica en eu 
atraso en relación con Europa. Eete retraso hace 
doblemente d ifíc il para España el segu ir la evolución 
europea occidenta l hacia e i neocapitalismo, y  ofrece 
márgenes amplios de m aniobra a la izquierda, de ri­
vados de contrad icciones agudas entre los grupos 
d irigentes españoles y  entre estoe mismos y  los 
intereses del capita lism o internacional. Los diez años 
de crecim iento  ráp ido del periodo an terio r han puesto 
al descubierto  la agudeza de aquellas con trad icc io ­
nes. Examinemos, pues, laa contradicciones más 
im portantes y  la form a concreta que van adoptando 
en la evolución española.
Quizó, la más decis iva sea la form a en qus ios 
grupos d ingentea ae encaran con la contradicción 
que surge inevitablemente entre laa clases traba ja ­
doras y  la c lase poseedora en las relaciones de 
producción. Una sociedad neocapitalista, o  en cam i­
no hacia el neocapitalismo, tiende hacia la in tegra­
ción de la clase obrera buscando hacerle aceptar 
el sistema gracias a la partic ipación, cada vez mayor, 
en térm inos cuantativoa, en los beneficios crecientes 
del desarro llo . Esto supone la tendencia cada vez 
máa acusada hacia la producción en masa, fuerte 
concentración de capita les y  gran productividad. 
Supone, ta m b ié n ; la tendencia a formas sindícales, 
tanto  patronales com o obreras, capaces de mantener 
un d iá logo  permanente, capaces de d iscu tir el reparto 
de los  benefic ios : s ind icatos que colaboran en una 
tarea común. Es decir, tendencia hacia el sindicato 
obrero  fuerte, democrático, re iv ind icativo  y  apolítico 
que, aceptando el sistema y  sus reglas, im pulse el 
desarro llo , pues es de éste de quien puede obtener 
los mayores beneficios para la clase obrera. Estas 
dos tendencias son Inseparab les: só lo una estruc­
tura de producción fuertem ente concentrada, a lta­
mente productiva, y  donde los beneficios sean 
obten idos prim ordialm ente del consumo de masa, 
puede conseguir la integración de la ciaae obrera. 
M ientras en Europa se desarrollan rápidam ente laa 
condic iones características del neocapitalismo, en 
España la estructura de producción evoluciona, 
hasta 1959, en condic iones de aislam iento, tan aleja­
das del consumo de masa, que el desarro llo , la 
acumulación de capital, se basa en la explotación 
máa d irecta  de la fuerza de trabajo, gracias a los 
bajos salarlos, a la explotación extensiva de la mano 
de obra, a loa márgenes procurados por un con­
sumo selectivo, que mantiene una estructura de 
producción atomizada de pequeñas empresas, con 
rendim ientoe bajisim os, incapaz de absorber el alza 
de salarios, incapaz de asim ilar las reivindicaciones 
obreras. De ahí, la necesidad im periosa — si no 
quiere poner en pe lig ro  la to ta lidad  del sistema—  
de sind icatos de  contro l de la clase obrera : s ind i­
catos no dem ocráticos, débiles, sim ples aparatos

po líticos que im pidan toda rebelión colectiva seria 
contra las bases impuestas po r los patronos. Es 
decir, lo con tra rio  de un s ind icato que estim ule y  
fac ilite  la in tegración de loa trabajadores en la 
estructura de producción. Un s indicato de este tipo 
no es un s indicato de integración sino de marginación 
de la clase obrera.
S i las grandes lineas de la evolución imponen al 
capita lism o español la integración en e l mundo neo- 
capita lista, se agudiza la contrad icc ión entre  la 
necesidad de Integrar a la clase obrera, que supone 
una profunda transform ación sindica l, y  la organiza­
ción sind ica l existente. Esta contrad icción se mani­
fiesta  entre loa sectores máa desarrollados, más 
acusadamente neocapitalistaa y  los retardatarios, 
directam ente dependientes de la etapa anterior.
La estrategia obrera se verá directam ente afectada 
po r esta contrad icción, que s i b ien procura un exce­
lente margen de maniobra, presenta e l riesgo da 
hacer el juego a loa intereses del neocapitaliamo 
— que señalan la linea de evolución forzosa del 
régimen—  fac ilitando  la maniobra In te g ra d o ra ; ea 
decir, la conversión del s ind icato de con tro l en un 
sind ica to  de integración.
El retraso de España en el momento de emprender 
el cam ino del neocapitalism o europeo deriva  de que 
todo  lo  que tiende a m od ifica r las cond ic iones de 
aislam iento y  pone en contacto la economía eepañola 
con el mundo neocapitalista origina inmediatamente 
c r is is  agudas en sectores enteros del sistema pro­
d uctivo  español que no resisten la más mínima 
« corriente de a ire ». A  lo  largo de estos años se 
van produciendo c ris is  graves en los sectores carbo­
nero, s iderom etalúrg ico, textil, etc., que obligan a 
da r marcha atrás o  po r lo menos a detener la marcha 
para ev ita r que la c ris is  term ine desastrosamente. 
A  esta contrad icción ae añade la que existe, aun 
dentro de un mismo sector, entre las empresas máa 
retardatarias, que só lo  sostienen la escasez y  el 
m ercado cerrado, con empresas más avanzadas. 
Entre los intereses del secto r neocapita lista español 
y  los intereses de un capita lism o mundial, que con­
serva fuertes tendencias colonialistas, empezarán a 
su rg ir también las contradicciones que exieten ya 
entre d is tin tos sectores del capita lism o internacional, 
y  que empezarán a manifestarse en la estructura 
española.
Este conjunto de contradiccionea ae m anifiesta en 
form a de enfrentam iento de clases, capas y  grupos 
de Interés dentro  de las ciases, así como en tens io ­
nes entre regiones de m ayor o  menor deearrollo. Las 
tensiones interregionales tienen consecuencias polí­
ticas que influyen sobre el régimen y  sobre la 
opoaición. Este panorama contrasta vivamente con 
la rig idez y  el inm ovilism o de la etapa anterior.
Su primera consecuencia ha sido el fracaso de todo 
in tento de « ins tituc iona lizac ión» del régim en an 
form a fa s c is ta ; Serrano Suñer primero, y  Arrese
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después, no pueden, pese a la pereietencla del « espí­
ritu • del 18 de ju lio , im poner « in s titu c io ne s»  falan­
gistas. aun moderadas po r el derechism o conserva­
dor. El cam ino reco rrido  en este sentido queda 
interrumpido.
Otra consecuencia, íntimamente relacionada con ia 
anterior, es la reacción inm ovillsta, cargada de 
agresividad, de las fuerzas políticas preponderantes 
en la etapa anterior, sobre  todo falangistas, que 
exaltan la guerra c iv il y  su espíritu, que atacan de 
nuevo duramente al capita lism o y  a los m onopolios 
como representantes característicos del nuevo cam i­
no emprendido, y  que tratan de despertar e l « mie­
do » de la derecha a todo  cam bio que suponga 
acercarse a la s ituación que provocó  la guerra...
La tercera consecuencia, es la de alentar variadas 
fórm ulas sucesorias en la oposición y  en e l M ovi­
miento, entre las que predom inan laa fórmulas 
• democráticas » europeas como las más viables, lo 
que precip itará al régimen en otra nueva etapa de 
sucesión.
A l lado de estas consecuencias políticas, cuya evo­
lución examinaremos, el desarro llo  económ ico, sus 
d ificu ltades y  contrad icciones internas, produce 
cambios profundos y  decis ivos que incid irán eobre 
la evolución política.
En ia década de los años cincuenta, se salta de la 
inm ovilidad y  el eatacamiento económ ico al desarro­
llo  rápido, se m odifica la estructura socio lóg ica. La 
bruta lidad del cam bio está condicionada po r el 
p rogresivo  em pobrecim iento general de la etapa 
anterior que había acumulado sobre las clases 
sociales crecim ientos dem ográficos superiores a lo 
to lerable. En diez años (1940-1950) la población 
agraria que ya en el s ig lo  an terio r había alcanzado 
el techo económ ico de su crecim iento, experimenta 
crecim ientos numéricos im portantes que superan 
aquel techo. La len titud  o el estancam iento del 
desarro llo , y  el aislam iento que pone travas a la 
emigración, contienen los movim ientos m igratorios 
hacia o tros sectores. El campo sufre  una situación 
de paro estacional estrem ecedor, que aumenta el 
autoconsumo, afectando dramáticamente a los grupos 
económicamente débiles del secto r urbano que ven 
racionados los productos más im prescindibles, que 
pasan a alim entar el inaccesible mercado negro. 
Durante este periodo, la clase obrera industrial 
crece todavía més considerablemente. Pero este 
crecim iento engrosa e l secto r menos ca lificado, no 
corresponde a un desarro llo  de la estructura de 
producción. Este es e l punto de partida del d ispara­
tado desarro llo  de los sños cincuenta y  de la 
dramática danza de la miseria y  la esperanza — de 
las m igraciones masivas—  que comienza y  se acelera 
en una vertig inosa carrera hacia loa seguros salarios 
industria les y, a pa rtir de 1959, hacia una Europa en 
desarrollo. Más de dos m illones y  m edio de personas 
cambian en estos d iez años al menos de provincia

de residencia. Incesante ir  y  ven ir que multiplican 
los in tentos fa llidos, los desplazam ientos cortos 
dentro  de la  misma provincia y  del mismo m unicipio, 
pues la c ifra  só lo refle ja  loe saldos m igratorios de
este profundo movimiento. Oe cada mil em igrantes
doscientos se Instalan — decimos insta lar po r expre­
sar de alguna form a e l desarro llo  de chabolas que 
conoce el periodo—  en Cataluña, 165 en M adrid, 
casi o tros 100 en el norte cantábrico más desarro­
llado. Casi la m itad, pues, contribuye al crecim iento 
de las zonas industria les en desarro llo . Casi 350 de 
cada 1 000 em igrantes lo hacen al extranjero. Al
fina l del periodo  Europa abre sus puertas a la
em igración española y  desvia a su favo r la  corriente 
m igratoria  trad ic iona l española hacia Am érica del 
Sur. Estos enormes movim ientos m igratorios que se 
aceleran después de  la estabilización de 1959, cam­
bian profunda y  rápidamente la estructura socio­
lógica.
Los obreros industria les que- en 1940 eran unos 
2 500 000, en 1964, se habían duplicado, llegando a 
los  c inco m illones, aumentando casi un m illón en 
loe cuatro últim os años. Los asalariados agrícolas 
p ierden 500 000 ind iv iduos en el m ismo periodo 
Pero a pérd ida llega casi al m illón s i 86 toma como 
punto de partida  el año 1950, puesto que en los 
diez prim eros años después de la guerra, este grupo 
socia l aumenta a un ritmo parecido al de su c rec i­
m iento demográfico. Só lo  en los últim os cuatro años, 
de 1961 a 1964, la pérd ida se acerca a 500 000 
Individuos.
Unos 700 000 obreros eventuales del campo lo 
abandonan y  emigran durante la década del cincuenta 
en busca de salarlos eventuales y  no ca lificados en 
las ciudades. En los cuatro años siguientes, la 
em igración campesina afecta al grupo de los  peque­
ños propietarios, aparceros y  arrendatarios p rinc i­
palmente y  de form a más parsimoniosa a los  obreros 
eventuales. Ello subraya la segunda etapa del 
d e s a rro llo ; e l estim ulo es mucho més estable, más 
seguro. Han desaparecido laa situaciones desespe­
radas capaces de Impulsar una déb il esperanza de 
encontrar empleo.

En el rapidísim o crecim iento de los  obreros indus­
triales, siguen d is tin to  ritmo el grupo de los obreros 
no ca lificados y  el de los obreros ca lificados. M ien­
tras  que loe prim eros d istribuyen su crecim iento de 
600 000 unidades en e l periodo de 1940-1964 en 
200 000 hasta 1950, 225000 de 1951 a 1960, y  175000 
en los ú ltim os cuatro años, loa obreros ca lificados 
reparten su aumento de 1 600 000 Individuos durante 
los  24 años, en 370 000 en la década del cuarenta, 
630000 en los años cincuenta y  600 000 en los 
ú ltim os cuatro años. Ello subraya una aceleración 
rápida del proceso de ca lificación profeaionol, mien­
tras d ism inuye el ritm o de Is creación de puestos no 
calificados.
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A l lado de estos profundos cambios, que afectan a 
la estructura socio lóg ica  de las clases explotadas, 
se empiezan a m anifestar o tros no menos Importantes 
en las clases dirigentes.
En el periodo que corre  desde el f in  de la guerra 
hasta 1959, la coyuntura inflacionieta, las condiciones 
del mercado in te rio r y  el aislam iento internacional 
hablan favorecido  la p ro life rac ión y  la m ultiplicación 
de las empresas Industriales y  com erciales de 
dim ensión reducida y  con capita les dim inutos. Ejem­
plo esc larecedor lo o frece el sector com ercial que 
crece desmesuradamente hasta 1951 (más de 300 000 
personas activas) y  que a partir de ese año empieza 
a d ism inu ir lentamente. La nueva opción política de 
1957 hacia la integración europea, y  sobre todo  el 
Plan de Estabilización, detiene la p ro life ración de la 
pequeña empresa y  se in ic ia  un proceso de concen­
tración, de ampliación, de m oaernización de las 
empresas. Se in icia, no ein d ificu ltades, un proceso 
de reconversión de ia estructura de p roducción y  de 
com ercio  para dotarla  de e ficacia « e u ro p e a ». Este 
cam bio de d irecc ión  del proceso de desarro llo  afecta 
vivam ente a los  grupoe y  clases prop is tarias en su 
función dentro  del proceso productor.
La eatabllización prim ero, y  iaa sucesivas medidas 
de apertura hacia el mundo económ ico exterior, van 
reduciendo las defensas arancelarias en algunos 
sectores. La nueva po lítica  salarial de convenios 
co lectivos, que fac ilita  la presión de la fuerza de 
trabajo, la ampliación progresiva y  bastante rápida 
del mercado in te rio r y  la m ayor fac ilidad  para im por­
ta r bienes de equipo y  obtener inversiones extran­
jeras, facilitan, a p a rtir de 1959, la aceleración del 
proceso que arrebata la  estructura productora de 
las manos de le burguesía propietaria  para entregarla, 
poco a poco, en parcelas más Importantes, a los 
grupos financieros. Y  s i esto denuncia la tendencia 
hacia la concentración de l poder económ ico, con 
s ign ifica tivos aspectos m onopolisticos en algunos 
sectores, supone también el rápido crecim iento del 
secto r te rc ia rio  de la industria  (técnicos y  empleados,) 
que se nutre a costa de la antigua burguesía, que va 
hallando su sa lida en el proceso de proietarlzación 
e n ive l p riv ileg iado, que le  permite, en cierta medida, 
conservar su conciencia de grupo p riv ileg iado. En 
1960, este proceso es sólo una tendencia. Pero se 
encuentra presente en el proyecto europeísta del 
régimen y  en las actitudes de los grupos dirigentes 
a que va  a afectar, especialmente en sus genera­
ciones más Jóvenes.
Este conjunto de transform aciones de la estructura 
socio lóg ica tiene Influencia Inmediata y. a veces, 
decisiva, sobre los hechos políticos. Las emigraci<> 
nes campo-ciudad, cuyo ritmo se acelera a partir 
de 1951. estabilizan prim ero la población campesina 
haciéndola perder, progresivamente, au im portancia 
relativa en e l conjunto. Iniciando, después, un lento 
decrecim iento de sus c ifras  absolutas. Esta corriente

no só lo  dism inuye la fuerza política real de loa 
grupos socia les campesinos, que fueron los pro ta­
gonistas de los movim ientos revolucionarios del 
s ig lo  XIX y  que partic iparon en gran medida en los 
de los prim eros 36 años del s ig lo  XX, s ino que 
cambian las actitudes de las d ife rentes clases. No 
reacciona lo  m ismo un obrero eventual del campo, 
constreñido por el estancam iento económ ico, sin las 
posib ilidades de prom oción que supone la em igración 
3 la ciudad y  a la Industria, que, este m ismo obrero, 
aun en una situación parecida, cuando ve una pro­
moción posib le en la emigración. La fac ilidad , las 
posib ilidades de absorción del em igrante campesino, 
la rapidez de la corriente em igratoria, las condiciones 
concretas en que se realiza, su asentam iento de fin i­
t ivo  en el nuevo medio o el re to rno  al lugar de 
origen, son aspectos decis ivos para com prender las 
actitudes de clase y  su comportam iento político. En 
e l caso de los  campesinos propietarios modestos, 
la incidencia de la em igración tiene consecuencias 
parecidas.

Aun dentro  del sector agrario , la em igración masiva 
y  continuada de los grupos más débiles. Incide sobre 
los  grupos m ejor situados, estimulando la explotación 
intensiva y  mecanizada y  la concentración de la 
prop iedad en lae reglones de m in ifundio afectadas 
po r la em igración de la población campesina. Estos 
grupos, prefieren las facilidades de c réd ito  a la 
po lítica  de contención de los salarlos, d ispuestos s 
apoyar las subidas de salarios en e l campo para 
contener la em igración de la mano de obra, si óela 
llegara a provocar escasez de obreros de tempo­
rada.
No só lo  se m odifica la fuerza relativa de los distin tos 
grupos, s ino  también lo  hacen sus intereses econó­
micos, sus reiv indicaciones y  sus actitudes políticas. 
La e ficacia de  la estrategia de los  partidos que no 
tienen en cuenta esta realidad, ae ve  afectada ruda­
mente. Subrayamos dos ejem plos típ icos recientes. 
La estrategia revolucionaria  del Frente de Liberación 
Popular durante este periodo  se apoyaba, en gran 
parte, sobre la situación económ ica desesperada del 
p ro le tariado campesino de Extremadura, Andalucía 
y  C astilla  la Nueva (es dec ir de lae zonas de lati­
fundio), que teóricam ente hacia suponer posib le una 
acción d irecta  de esta población contra los explota­
dores para la conquista de la tie rra . Esta estrategia 
no tenía suficientem ente en cuenta ni la dism inución 
numérica y  de fuerza relativa de esta capa del 
pro letariado, ni e l que, a pa rtir de 1951, las cond i­
c iones habían Ido cambiado al desarro llarse la 
corrien te  em igratoria. La presión revo lucionarla  teó­
rica se había dilu ido, poco a poco, en la espectativa 
cada día más próxima de la promoción real que le i 
« s a lid a » , a pesar de su bruta lidad, suponía para loa 
obreros del campo. El segundo ejemplo lo  constituye 
la estrategia del Partido Comunista en lo  que con­
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cierne al campo, qua resume la fórm ula •  la tie rra  
para el que la trabaja > ; programa de reforma 
agraria  que asentase en sus p rop ias tierrae a loa 
aparcaros y  arrendatarios, y  aun a los obreros de 
las grandes fincas. Esta fórmula, cuya influencia 
entre  los campesinos fue enorme en el periodo 
de flac ion is ta  de la república, una vez in iciada la 
fuerte  corrien te  em igratoria  p ierde eu fuerza m ovili- 
zadora, p ierde au eficacia política.
La incidencia de las transform aciones socialea ha 
s ido  todavía máa notable en el secto r urbano. La 
claee obrera induatrial experim enta el crecim iento 
máa Importante reg istrado p o r una clase en España. 
Este crecim iento rapidísim o, tiene lugar en una clase 
socia l que ha euh-ido la  derrota m ilita r de 1939, que 
exterm ina la m ayor parte de sus lideres- La marea 
de los recién llegados no encuentra ni estructuras 
de clase para su encuadramiento, ni d irigentes, ni 
m inorías políticas, capaces de darles conciencia de 
c lase y  de transm itirles una ideología. La enorme 
fuerza potencial que va adquiriendo la clase obrera 
queda muy dism inuida, caal neutralizada, po r laa 
circunstancias en que se realiza au crecim iento, lo 
que fac ilita  su sometim iento a loa grupos dirigentes, 
inclueo a través de un instrum ento tan rudim entario 
com o tos s ind icatos vertica les.

Hasta el año 1959 — ea d e c ir ve in te  años después 
de la guerra c iv il—  no se m anifiesta el despertar 
co lectivo  de ia clase obrera. La primera tom a de 
conciencia que originan los  e fectos económicoe de 
la estabilización y  los convenios colectivos, es 
primaria y  elemental. Los partidos políticos de  clase, 
a juzgar po r su estrategia y  aua declaraciones, no 
tienen suficientem ente en cuenta los factores nega­
tivos  que han presid ido el crecim iento de la  ciase 
obrera. Inspirados po r la m itlficaclón de situaciones 
trad ic iona les, ya profundamente m odificadas, consi­
deran con excesivo optim ism o la situación. El Frente 
de Liberación Popular basa su estrategia revolucio­
naría a muy co rto  plazo, no sólo en un levantamiento 
campesino irrealizable, e ino en ia supuesta fuerza 
revo lucionaria  de la clase obrera. Eata estrategia lo 
llevará, en 1962, en el momento de  las grandes 
huelgas, a vo lca r la to ta lidad  de sus fuerzas, 
creyendo en un fina l revo lucionarlo  inm ediato de! 
régimen de Franco. Paralelamente, el Partido Comu­
n ista  lanza durante ese periodo  llamamientos a la 
Huelga Nacional Pacifica, a la Jornada de Reconci­
liac ión Nacional, que no son escuchados ni seguidos, 
lo que denuncia su apreciación errónea del grado de 
conciencia y  de madurez política de ia clase obrera. 
Am bas tácticas erróneas denuncian la no aceptación 
de las transform aciones profundas Impuestas po r las 
circunstancias en que se realiza el crecim iento, y  
dejan a la c lase obrera indefensa ante los estímulos 
in tegradores que va a rec ib ir del proyecto neo- 
cap ita lis ta  de in tegración en Europa que aa empieza

a m anifestar claramente una vez superados los efec­
tos  de la  etapa eatabilizadora. Los márgenes de 
mayor ca lificación y  de aumento de salarios aon, sin 
dude, los máa fuertes estímulos in tegradores que 
está recib iendo la clase obrera a p a rtir de 1961, y  
ante loa cuales se encuentra mal preparada y  poco 
defendida. La estrategia de loa partidos de la clase 
obrera debe rec tifica r sus puntos de vista m ito lógicos 
y  optim istas y  ajustarse a esta realidad d ifíc il.
En loa cam bios de estructura socio lóg ica  del 
conjunto de loe grupos poseedores, se manifiestan 
dos tendencias que hay que s u b ra y a r: la tendencia 
a la concentración del poder económ ico en manos 
de una m in o ría ; la pro letarización a n ive les p riv i­
legiados, de sectores de la antigua burguesía, cada 
vez máa Im portantes. Una y  otra tendencia ae com­
plementan.
Aun cuando se trata  de fenóm enos recientes que, 
con c ierta  im portancia socio lógica y  política, ae 
manifiestan sobre todo  a pa rtir de 1961, inciden ya 
en el comportam iento de loa d is tin tos grupos.
La antigua burguesía que protagoniza la h istoria  
política hasta 1951, loa patronos que d irig ían au 
propia empresa que heredarán sus hijos, del mismo 
modo que e llos  la heredaron de aua padres, empie­
zan a comprender, a p a rtir  de 1959, su d ifíc il fu tu ro ; 
loa máa afortunados esperan sa lvar su empresa 
mediantes ampliaciones sucesivas de capita l en 
formas anónimas ya que no au poder absoluto sobre 
la misma.

M uchos se van quedando po r e l camino, y  todos 
saben que tienen que Integrarse tarde o  temprano 
en la co losal p irám ide de la estructura productora, 
aceptando una situación subalterna y  dependiente. 
A  un sisteme económ ico de tipo  feudal — en el 
sen tido  de señorío y  dom inio de la empresa—  que 
caracteriza la  primera fase de la revolución indus­
tria l, va eucediendo, sin remedio, un sistema piram i­
dal de con tro l del poder económ ico p o r m inorías 
cada vez más reducidas y  potentes. A  p a rtir de 
1959, la tendencia del desarro llo  económ ico supone 
para las nuevas generaciones de la burguesía, la 
necesidad da integrarse en el sistema no com o hijos 
del patrono s ino  com o cuadros técnicos o  adm inis­
tra tivos  de una estructura deepersonallzada y  v igo­
rosamente contro lada p o r los grupos financieros. 
E llo  exige c ie rta  preparación profesional, para cuya 
adquieleión ae hallan en condic iones privileg iadas. 
La nueva situación eupone un cambio im portante de 
la función que en la producción de bienes realiza el 
g rupo en au conjunto, al que se va arrebatando 
parcelas Im portantes de l poder decisorio.
Los cambios profundos en los grupos d irigentes que 
o rig inan lentamente e l cambio de opción realizado 
po r el franquism o desde 1957, y  que son visib les 
tras  la operación eatabilizadora de 1959, debieron 
se r ten idos en cuenta en la estrategia de los partl-
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dos y  los movim ientos de clase, pues han m odificado 
o  van m odificando las condic iones de lucha. En el 
periodo  que estudiamos no ae analizan estos nuevos 
aspectos y  las estrategias políticas siguen ancladas 
en los  supuestos trad ic iona les. El Frente de L ibera­
c ión Popular opone a la política de Reconciliación 
Nacional del Partido Com unista una estrategia cerra­
da de clase, desdeñando el hecho de que, en au 
propia fundación, fue predom inante la joven gene­
ración burguesa som etida a las nuevas con trad icc io ­
nes y  que el obrerism o cerrado  y  estrecho en que 
se basa au estrategia d ificu lta  la toma de conciencia 
de estos nuevos sectores proletarizados, a quienes 
se im pide a lcanzar la comprensión de su nueva 
altuaclón de sometim iento y  de explotación, conde­
nándolos a la eterna s ituación de burgués despre­
ciado. El Partido Comunista mantiene también este 
obrerism o estrecho. Su táctica  de Reconciliación 
Nacional que plantea un posib le acuerdo entre la 
burguesía trad ic iona l y  la claae obrera, para luchar 
contra  el capita lism o m onopolista y  el régimen, 
Ignora además que la contrad icc ión entre la antigua 
burguesía y  los nuevos grupos dirigentes se está 
resolviendo en nuevas contradicciones més profundas 
nacidas del lento proceso de la  pro letarizaclón a 
nivel p riv ileg iado  de esa burguaaia, que acerca más 
positivam ente loa elementos burgueses proletarizados 
a la antigua c lase obrera, que la posib ilidad de 
acuerdo tác tico  con los  restos todavía no p ro le ta­
rizados de la claae burguesa tritu rada  po r e l desa­
rro llo . A  la hora  de f ija r  ob je tivos comunes, al tales 
ob je tivos son favorables a los restos de una antigua 
burguesía nacional serán —-ee quiera o no—  con­
tra rios  al desarro llo  mismo, pues este desarro llo  
pasa Inexorablemente po r la concentración, es dec ir 
po r la destrucción de ios  eventuales aliados : las 
bases del pacto de Reconciliación Nacional eon en 
a i mismas anacrónicas, y , en lo  profundo, reaccio ­
narias...

En loa años 1961, 1962 y  1963 se m anifleeta una 
gran activ idad  p o lít ic a : estos años, constituyen el 
umbral de la  situación actual.
El éxito  brutal del Plan de Estabilización hace pensar 
ai equipo económ ico del gob ierno que ha llegado 
el momento de dar el paso siguiente.
Los organism os y  entidades consultados sobre el 
posib le ingreso de España en e l M ercado Común 
Europeo, consideran Im prescindible la Incorporación 
a él de España para que el desarro llo  económ ico 
tenga fu turo . El 9  de febre ro  de 1962, Caatlella, 
m in istro de Asuntos Exteriores, so lic ita  en nombre 
de Eapeña la apertura de conversaciones para la 
asociación de  España al M ercado Com ún Europeo, 
com o paso prev io  de la  integración. El capita lism o 
español es consciente de sus lim itaciones. En los 
ambientes más conscientes del capita lism o español 
y  en el grupo económ ico del gobierno no ae Ignora

que la Incorporación de España a Europa supone un 
esfuerzo considerable y  no pocos sacrific ios. Pero 
se sabe también que no exlate otra o p c ió n : el la 
unidad económ ica europea se realiza eln España se 
co rre  el pe lig ro  de aislam iento económ ico, que empe­
zará afectando al com ercio exportador de agrios 
y  term inará destruyendo todas las esperanzas de 
despegue y  desarro llo  que surgieron en 1961. Por 
e llo , el capita lism o está dispuesto a todos loa aacrl- 
f íc lo s : sacrific ios  en la estructura económica, que 
afectarán sobre todo a las empresas pequeñas y  
medianas, de rendim ientos < menos europeos > ; 
sacrific ios  de orden político.
En la base de la Europa económ ica — el M ercado 
Común—  se hallaba en 1962, Incluso más que hoy, 
la Europa política : la del Tratado de Roma. A lgo 
apenas existente, pero  capaz de p lantear serias 
d ificu ltades a la España de Franco ( « le España 
fascista >, Imagen que aún pervive en los  ambientes 
po líticos de Europa) en su gestión del ing reso  en 
e l M ercado Común, sobre  todo  si se manifiestan 
también intereses económ icos concurrentes, tales 
com o los relacionados con el mercado de agrios. 
Cuando el 9 de febrero  el Estado español formaliza 
au petición, una parte del gobierno, e l equipo 
económ ico, sabe que la petición supone m odifica­
ciones sustanciales del régimen, a plazo más o 
menos largo, hasta que llegue a s e r to le rab le  para 
laa dem ocracias europeaa. Esta previs ión de futuro 
lleva a pensar, que al menos en los equipos econó­
m icos del gobierno, existia  un amplio proyecto de 
adaptación de la estructura política del régimen a 
laa formas políticas europeas, proyecto que Incluía, 
al menos, la elim inación de la Falange y  una progre­
siva liberación y  democratización de laa instituclonea. 
Tal p royecto Incluía, inevitablemente la desaparición 
de los eindicatoa vertica les y  su sustitución por 
s ind ica tos de clase p lura listas y  de tendencia Integre- 
dora. La Falange Iba a se r e l • ch ivo exp ia torio  > que 
sustitu iría  al régimen franquista en e l a lta r de la 
unidad económ ica europea.
Q ue sea e l régimen, la to ta lidad  del gobierno, con 
Franco a la cabeza, quien toma este acuerdo, quien 
so lic ita  el Ingreso, muestra que el p royecto ha aldo 
aceptado po r todos, que hasta el p rop io  sector 
falangleta, representado por Solía, ha aceptado el 
sacrific io  de au p rop io  partido. Este punto debe ser 
subrayado puea tendrá com o consecuencia que se 
vayan precisando dos posiciones fa la n g is ta s ; una 
de oposición al p royecto y  que acusa de traidores 
a Solía y  a quienes lo  han aceptado : o tra que está 
dispuesta a Ir hasta el fina l y  partic ipar activamente 
en el sacrific io  actuando, s i es preciso, de grandes 
sacerdotes en e l m ismo para superv iv ir po lítica­
mente.

Hemos v is to  al franquism o sucederás a s i mismo, 
iden tificado  siempre con a! orden capita lista, slr-
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viendo siem pre los Intereses de las clases p riv i­
legiadas, m arginando hombres e Ideologías en el 
momento en que dejaban de se r útiles a este orden ; 
es tem erario  suponer, pues, que en el fu turo  no se 
com porte de la misma manera, A l optar el régimen 
franquista po r el ingreso de España en el Mercado 
Común, ha aceptado también transform arse en la 
medida que lo  exija  esta incorporación. Este hecho 
pone fuera  de combate a la oposic ión que funde su 
estrategia en una sucesión que ya asegura el propio 
régimen, al sucederse a sí m ismo en esta coyuntura 
de integración en Europa.
Una parte im portante de la oposic ión antifranquista 
ha recorrido  ya un largo camino hacia la sucesión 
del régimen franquista, cam ino en el que se ha 
derrochado paciencia, energía y  habilidad. Desde los 
años cuarenta, tan to  e l Partido Socia lista  O brero 
Español, com o las fuerzas de derecha encabezadas 
po r G il Robles, basan su  estrategia en la im posibi­
lidad de que el régimen rectifique  el camino del 
fascismo nacionalista, tomando la nueva ruta que 
marca e l « mundo l ib r e », el neocapitalism o ameri­
cano. Desatrollan, pues, una política de sucesión 
que pasa por el acuerdo — aunque sea precario—  
entre los dos bloques antaño enemigos, y  del que 
se excluye a las fuerzas comunistas y  falangistas. 
El pacto de San Juan de Luz, la A lianza de París y, 
durante este periodo  Cjunio de 1961), la Unión de 
Fuerzas Dem ocráticas, han s ido el resultado de 
gestiones, largas conversaciones, buenos o ficios, 
concesiones mutuas.

A  pa rtir de 1958, esta política se va centrando 
sobre Europa. La sección española de la  Federación 
Europea es el nuevo punto de convergencia. Salvador 
de Madarlaga, cuya posic ión ambigua lo convierte 
en el hombre de los  buenos o fic ios, es el puente 
tendido  entre Rodolfo L lopis. secre tarlo  del Partido 
Socialista O brero Español, y  José María G il Robles, 
que encabeza la recién constitu ida Dem ocracia So­
cia l C ristiana. En to rno  a estos tres  hombres, se va 
agrupando un am plio  abanico de fuerzas políticas de 
oposición : la Izquierda Demócrata Cristiana, d irig ida 
po r el v ie jo  líde r Giménez Fernández, los  oscilantes 
grupos de D ion is io  R idruejo y  de Enrique Tierno 
Galván, algún grupo sind ica l de la  HOAC, y  los 
pequeños grupos de Jóvenes socia listas de la ASU 
y, en e l ex te rio r — ^Junto a los socia listas y  a la 
Unión General de Trabajadores— , e l Partido Nacio­
nalista Vasco y  su antigua sindical, los grupos 
nacionalistas catalanes, y  algunas pereonalidades 
republicanas más o menos vinculadas a la antigua 
Izquierda Republicana.
En abril de 1962, en un banquete europeísta, Gil 
Robles afirma que para que sea posib le el Ingreso 
de España en el M ercado Común Europeo es 
indispensable que esté gobernada po r un régimen 
democrático. Una segunda opción europea de España

se encuentra ya, pues, planteada. Pocos meses más 
tarde, en M unich (Junio de 1962), en 1a reunión del 
Congreso de Is Europa Política, cien personalidades 
de la oposición, entre las que se encuentran vie jos 
exilados republicanos y  socia listas y  po líticos de la 
oposic ión in terior, en su m ayor parte de centro 
derecha, aclaman con un c ie rto  entusiasmo a Salva­
do r de M adarlaga y  a José M aría G il Robles cuando 
proclaman la fórm ula sucesoria cara a la Integración 
de España en Europa. M unich es la culm inación de 

trayectoria  política que in ic ia  la nota tripa rtita  de 
Francia, Ingíaterra y  Estados Unidos, ínmadiatamente 
después de la v ic to ria  internacional contra el fas­
cismo.
La s ituación es paralela a la que provocó la v ic to ria  
aliada. S in embargo, entre una y  otra m edia una 
larga evolución política y  económ ica que ha acercado 
al régimen franquiata a Europa. La Europa o fic ia l de 
1962 no es ya la heredera d irecta del Frente Popular 
de 1945, s ino  una Europa más a la  derecha, en pleno 
desarro llo  del neocapitalismo. En 1962, España — con 
vocación europea, com o dicen sus dirigentes poli- 

España azul y  nacionalista de 
1945. En 1962, España exporta em igrantes a Europa 
e im porta turistas, capita les Inversionistas y  patentes 
procedentes de ésta. Durante 18 años, la evolución 
del régimen ha hecho ganar posiciones a Franco 
posiciones que ha perd ido  el ex ilio . Sin embargo 
M unich se desarrolla com o .  ai no hubiera pasado 
nada», com o si bastase el acuerdo entre los antiguos 
enemigos para que todo  e l resto, es dec ir la caída 
del régimen del general Franco, se diese po r añadi­
dura. Com o s i la d ificu ltad  eonaistiese en ha lla r la 
form ula que salvase los esco llos de la legitim idad 
monárquica o  republicana, concillase ei centralismo 
con los d iferentes movim ientos separatistas, salvase 
al país de la v io lencia revolucionaria, fac ilitando  el 
paso pacifico  a la democracia, y  no existiese la 
resistencia del régimen y  su capacidad de adaptación 
a las nuevas circunstancias. Com o si la integración 
misma en Europa no estuviese condicionada, más 
que po r form as políticas, po r d iferencias esenciales 
de desarro llo . Com o si no existiese la compleja 
s ituación política europea que concedía márgenes 
cóm odos de  maniobra al franquism o. Com o s i en 
Munich, detrás de cada hombre, de cada grupo 
existiese una fuerza política real que, a su vez' 
representase multitudes, clases y  grupos sociales! 
y  que los  acuerdos que adoptasen estuviesen ava- 
tados, en unos casos po r la burguesía nacional 
democrótica, en otros, po r la clase obrera socialista, 
y  el régimen franquista se mantuviese só lo  de milagro 
po r la fuerza y  po r una Falange corrom pida y  desin­
tegrada.

La reso lución aprobada en M unich representa la 
aceptación po r los reunidos de la situación de hecho, 
es d e c ir del régimen franquista, y  se parte de esta'
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situación para llegar, mediante una evolución pacifica 
realizada « de acuerdo con las normas de la pru­
dencia po lítica» , al régimen dem ocrático que perm ita 
que España se integre en Europa.
La redacción de eata resolución supone un com pleto 
éx ito  de G il Robles y  da lo  que é l representa o 
in tenta representar. La ausencia de toda  referencia 
a la cuestión institucional, caballo  de batalla en los 
pactos anteriores, descubre qus el ex ilio  renuncia a 
ia restauración republicana como pretendía en 1945, 
y  al gobierno de transic ión « sin s igno Institucional > ; 
descubre que el exilio  acepta la v ic to ria  de 1939 
com o de fin itiva  y  busca la evolución del régimen 
que perm ita la Integración de los exilados en la v ida 
po lítica  del pala. Munich ea el punto culm inante de 
las renuncias de los vencidos, de las concesiones 
que ofrecen a la derecha.

La resolución adoptada en M unich contiene un 
p royecto  po lítico  que no d ifie re  en lo  esencial del 
que llevan al gob ierno los  hombree del equipo 
económ ico en 1957: «E l Congreso del M ovim iento 
Europeo reunido en M unich los días 7 y  8 de jun io  
de 1962 — d ice  textualmente la resolución—  estima 
que la Integración, ya en form a de adhesión, ya de 
asociación de to d o  pala a Europa, exige de cada 
uno de  e llos instituciones democráticas, lo  que 
s ign ifica  en el caso de España, de acuerdo con la 
Convención Europea de loa Derechos del Hombre 
y  la Carta Socia l europea, lo a ígu ien te : 1°. La 
Instauración de  instituciones auténticamente repre­
sentativas y  dem ocráticas que garanticen que el 
gob ierno ae basa en el consentim iento de loa 
gobernados. 2°. La e fectiva  garantía de todos  los 
derechos de la persona humana, en especial la libe r­
tad  personal y  de expresión, con supresión de la 
censura gubernativa. 3°. El reconocim iento de la 
personalidad de  laa distin tas comunidades naturales. 
4°. El e je rc ic io  de las libertades sind ica les sobre 
bases dem ocráticas y  de la defensa po r los traba­
jado res de sus derechos fundamentales, entre otros 
m edios po r el de la huelga. 5°. La posib ilidad de 
organización de corrientes de  opinión y  de partidos 
po líticos con el reconocim iento de los derechos de 
la oposición. El Congreso tiene la fundada esperanza 
de que la evo lución con arreglo a laa anteriores 
bases perm itirá la incorporación de España a Europa, 
de la  que es un elemento e se n c ia l: y  toma nota de 
que todos los delegados españolea presentes en el 
Congreso expresan su firm e  convencim iento de que 
la inmensa mayoría de loa españoles desean que 
esa evolución se lleve a cabo de acuerdo con laa 
normas de la prudencia política, con el ritm o máa 
ráp ido que les c ircunstancias perm itan, con alnce- 
ridad  po r parte de todos y  con el com prom iso de 
renunciar a toda  v io lencia activa antea, durante y  
después del p roceso evo lu tivo
Eata reso lución señala el p rec io  que el régimen

franquista debe pagar para ingresar en el < mundo 
lib re  >. Este precio había s ido  im plícitam ente acep­
tado desde el momento m ismo en que el gob ierno de 
Franco form alizó  au petición. La resolución de M unich 
es < tan prudente > com o puede desear e i p rop io  
régimen : la rapidez de los  cambios queda supedi­
tada al ritmo que las c ircunstancias perm itan y  a la 
«prudencia  po lítica» , y  las condic iones democráticas 
exig idas son suficientem ente Imprecisas para adm itir 
Interpretaciones muy templadas. Unicamente contiene 
referencias concretas a la supresión de la censura, al 
derecha de huelga y  a la posib ilidad  de organización 
de partidos políticos, y  estas tres  relvlndlcacionas 
o exigencias están ya v irtus im ente  form uladas por 
el régimen en e l nuevo proceso de ínstltucionaliza- 
clón. Para com pletar el s ign ificado  de loa acuerdos 
de M unich deben se r señalados dos párrafos de las 
Intervenciones de la delegación española en las 
sesiones plenarlas del Congreso de Munich, Salvador 
de M adariaga d ice ante la asamblea política 
europea : < A qu i estamos todos menos los to ta lita ­
r ios  de ambos lados.,. >. y  G il Robles en su Inter­
vención a ñ a d e : «... La experiencia de la h iatoria 
demuestra de modo incontestable que e! comunismo 
no ha logrado Imponerse jamás cuando se ve ob li­
gado a actuar dentro de las normas democráticas...
Le fórm ula de Munich que se Inscribe en el « mundo 
lib re » , que rechaza al comunismo y  al fascism o y  
que busca su fu turo  en e l desarro llo  neocapitalista, 
corresponde, pues, a la opción po litica  de l régimen 
franqu ista  que, al so lic ita r el ingreeo en el M ercado 
Común, acepta la vía de desarro llo  propuesta en 
1957 po r el equipo económ ico que entró  entonces en 
el gobierno.

Señalada esta Identidad de ob je tivos políticos 
— Impuesta po r un contexto internacional, aceptado 
en M unich y  aceptado po r el franquismo—  conviene 
analizar laa d iferencias estratégicas entre le opción 
de M unich y  la opción del régimen. En estae d ife- 
renclaa ae inscriben las reacciones políticas que 
provoca el acuerdo de Munich.
La d ificu ltad  de la Integración tiene causas h istóricas 
en el atraeo del desarro llo  económ ico español en 
relación con el europeo. Debido a estas causas 
h istóricas, en 1962. España no podia, ni aún deseán­
do lo . incorporarse al m ovim iento europeo de in tegra­
c ión  p o r razones económ icas. A ntes de pensar en 
una integración, debían se r realizados cam bios pro­
fundos en la estructura de producción económica, 
que exigían, para no se r utópicos, plazos de rea li­
zación bastante largos, y  ayudas Internacionales de 
t ip o  económ ico. La integración no ee plantea en 
térm inos inmediatos, s ino en un plazo máa o menos 
largo. Lo que se planteaba en térm inos urgentes era

1. Ib k m Io Fernández de Castro y Joai Martínez: España hoy.
2. Ibid.
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conseguir que los acuerdos de integración económ ica 
europea, al a fectar al com ercio ex te rio r español por 
la supresión de los aranceles aduaneros, no perjud i­
casen la d ifíc il operación da reconversión de la 
estructura económica, y  obtener ayuda técnica y 
económica necesaria para la realización de aquella 
operación de  reconversión. El régimen franquista se 
d irig ía  a conseguir un acuerdo que le garantizase ia 
integración fu tura  de España en el M ercado Común, 
tra to  de fa v o r en las relaciones com erciales entre 
España y  el M ercado Común y  ayuda para la 
realización del Plan de Desarro llo . La realización del 
Plan daba al régimen un plazo de unos d iez años 
para cum plir su lento programa de institucionaliza- 
ción, sin poner en pe lig ro  lo  esencial de lo ganado 
en 1939; un programa que cerrase definitivamente 
el paso a la vía socia lista  o  revolucionarla. A  laa 
serlas d ificu ltades económ icas que planteaba la 
operación, se añadía la prev is ib le  resistencia política 
de la Falange. La reaiatencla fa langista adquiría 
m ayor pe lig ros idad a causa dei inm oviliamo de 
Eranco, de au profunda Incapacidad política que le 
impedía tom ar partido entre  lae d iferentes tendencias 
de sus gobiernos, confinándose en el papel de 
á rb itro , que no decide ni de ja tampoco dec id ir a 
loe otros. Si esta circunstancia habla favorecido  la 
entrada en el gob ierno de l equipo económ ico, había 
mantenido también loa restos de la Falange incrus­
tados en todos los escalones de la adm inistración 
del Estado y  del M ovim iento, que ofrecía la posib i­
lidad  de fue rte  resistencia pasiva. A  esto se añadía 
e l amplio margen de m aniobra de que dispondría en 
este período la oposic ión in te rio r y  exterior.
En este complejo, el fa c to r positivo  lo constituía el 
hecho de que cuanto más se avanzase po r el 
cam ino de la in tegración más d ifíc il resultaba e l cam­
b io  de rumbo, menos posib le la so lución fa la n g is ta ; 
más problem ática, también, p o r se r menos necesaria 
para el desarro llo  capita lista, la eolución de 
Munich.

En M unich se desconocen aparentemente las d ificu l­
tades económ icas de la in tegración y  se insiste 
únicamente sobre  las d ificu ltades políticas. Pero 
só lo  aparentemente. Aun s in  mencionarlas, la estra­
teg ia  de M unich se basa en estas d ificu ltades econó­
micas. En e l acuerdo de M unich está Implícita la 
idea de que ain ayuda de Europa, o ain condiciones 
especiales para la exportación agraria española, las 
d ificu ltades económ icas son insuperables. Si se 
añade a esto la creencia de que Europa no trataré 
con Franco, el único cam ino posib le para la in tegra­
ción, aunque ésta sea a la rgo plazo, ea el propugna­
do  en Munich. En M unich se afirma, con toda 
c laridad, que ai España no se incorpora a Europa, 
y  con Europa al « m undo l ib re ». porque no se 
acepta la propuesta que a llí se form ula. España se 
convertirá  en un peligro para el mundo libre, puse

caerá en uno de los extrem iamos •  to ta lita rios • :  el 
fascism o o el comunismo. La fórm ula M unich se 
presenta no sólo como la alternativa del franquism o, 
sino también la so lución que salve a España del 
peligro fasc is ta  y  del peligro comunista. El argumento 
va d irig ido  tanto  a Europa, para oue no se deje tentar 
p o r e l régimen franquista, com o a la derecha 
española que se expone a perderlo  todo  al continúa 
apoyando a Franco.
La in tegración europea se está realizando bajo el 
signo del neocapitalismo, po r In iciativa de potentes 
grupos financieros europeos y  americanos. La ideo­
logía política que predom ina en este m ovim iento de 
integración es d istin ta de la Ideología de la derecha 
trad ic iona l y  aun de la ideología burguesa que 
pres id ió  la etapa de la revolución Industrial. Esta 
nueva Ideología, profundamente determ inada por el 
ca rácte r del desarro llo  (consumo de masa, amplia­
c ión de mercados, eficacia técnica, concentración 
con tendencias monopolistas, intervención antic ic lica  
del Estado ert la economía), hace posibles amplios 
márgenes de acuerdo con la c lase obrera, cuya 
Integración en el sistema estimula. A  m edio camino 
da sus fines últimos, la integración europea entra en 
contrad icc ión con los  intereses de loe grupos posee­
dores más retrasados y  con sus ideologías políticas. 
En las clases pro letarias tropieza con resistencias 
organizadas de tip o  tradicional, que se oponen a 
los m ovim ientos Integracionistas obreros, que, en 
lo  esencial, se hallan de acuerdo con la  línea de 
desarro llo  del grupo dirigente. C on fuerza variab le 
y  actuando en sentido con trad ic to rio  en e l proceso 
de Integración, se m anifiestan en Europa fuerzas 
políticas diversas, que van desde los brotes de tipo 
fascista hasta loa partidos com unistas y  las pequeñas 
m inorías revolucionarias.
En su proyecto europeísta, el régimen franqu ista  se 
apoya principalm ente en los grupos avanzados del 
neocap ita lism o ; allí donde aus form as políticas no 
tropiezan con excesiva resistencia, pues, en tales 
grupos los  aspectos económ icos predom inan sobre 
loe específicam ente políticos. Com o el franquiamo, 
tam poco estos grupos han dec id ido  la fu tura  cons­
tituc ión  po lítica  de Europa. La estrategia de la 
oposic ión europeísta reunida en M unich busca au 
apoyo en las supervivencias democráticas nacionales 
que pretenden dar a Europa una form a democrática 
burguesa tradicional.

Ea especialm ente a igniflcativa la form a de abordar 
ia cuestión sindical, tanto  por el régimen franquista, 
com o p o r la oposición de Munich. El franquism o se 
ve constreñ ido a reconvertir la organización sindical 
vertica l en un sind ica to  de clase re iv indicativo , repre­
sentativo  : en un sind ica to  reform ista que fa c ilite  la 
in tegración de la c lase obrera en el proceso de 
desarro llo . El hecho de que e l con tro l po lítico  de! 
sind ica to  ve rtica l esté en manos de la Falange hace
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esta necesidad más apremiante. El régimen fran­
quista quiere superar esta d ificu ltad  s in  recu rrir al 
acuerdo con los restos de las antiguas sind ica les de 
la ciase obrera. Trata de lograr la transform ación 
interna de los sind icatos vertica les. El Congreso 
S indica l de marzo de 1962 es el prim er paso por 
esta vía. Jiménez Torres, secretario  de los sind icatos 
vertica les, Jiombre de tendencia europeísta, pre­
senta una ponencia para transform ar ia organización 
s ind ica l en este sentido. La operación fracasa por 
la Intervención vio lenta de la « v ie ja  g u a rd ia » 
falangista, encabezada po r Fernández Cuesta, y  por 
la deb ilidad  de Solís, que vacila  entre  entregarse 
po r com pleto a la nueva d irección económ ica del 
régimen o manternerse fie l a los planes falangistas. 
S o lis que habla patrocinado e l p royecto de Jiménez 
Torres, se vuelve etrás a últim a hora, apoya a los 
inm ovilis tas y  destituye al au tor de la ponencia. 
Pese a l fracaso, el p royecto no es abandonado. Lo 
verem os su rg ir de nuevo cuando se haya calmado 
la o la de agitación obrera de la primavera de 1962.
En el proyecto de M unich se aborda el problema 
s ind ica l con el acuerdo d irecto  de G il Robles y  ei 
Partido Socia lista  O brero  Esparto!. Este acuerdo 
supone ia conform idad de l Partido Socialista para 
m ovilizar a la  c lase obrera hacia su Integración, 
recreando una sind ica l obrera reform ista.
En e l momento en que ae llega a los acuerdos de 
Munich, cuando las dos opciones europeístas espa­
ñolas se enfrentan públicamente, las fuerzas s ind i­
cales europeas rechazan toda relación con la s indica l 
vertica l española y  son el principal apoyo de  le 
estrategia de la oposición. Pero p ronto  quedará 
de m anifiesto que incluso dentro de las fuerzas 
s indicales europeas ei régimen dispone de c ie rto  
campo de maniobra y  la reconversión interna del 
s ind icato vertica l puede llega r a ob tener e l bene­
p lác ito  de los s ind icatos europeos.

Los scuerdos de M unich dan lugar a reacciones 
políticas que es necesario analizar aquí. Por una 
parte, la reacción o fic ia l fra n q u is ta ; represión ind i­
v idua l muy matizada según las pe rso n a s ; se trata  
de poner al margen las cabezas y  atemorizar al 
conjunto ¡ campaña de prensa difam atoria y  de fo r­
madora de la realidad que u tiliza  las sem iverdades ; 
m ovilización de los incondicionales en to rno  al 
espíritu  del « 1 8  de J u lio » ; recurso al fantasm a de 
la guerra c iv il, enerbolado ante la masa neutra para 
apartarla de toda  ve le idad aventurera. El broche 
de la campaña de m ovilización del pueblo contra 
los tra idores de Munich, es  el v ia je de Franco a 
Valencia. «C ontubern io  po lítico  de españoles d is i­
dentes en M unich. Capitaneados por G il Robles y  el 
socia lista  Llopis, comunistas, anarquistas, d irigentes 
de la HO AC y separatistas, acuerdan decla ra r la 
guerra al rég im en», eon los  titu la res de la prensa 
del M ov im ien to ; «M un ich  y  el 18 de Julio son

incom patib les ». -  La farsa de Munich es hija  natu­
ral del escándalo de Atenas > (alude a la boda de 
Juan C arlos — h ijo  del pretendiente Don Juan—  con
la princesa Sofía de Grecia), se puede leer en
pancartas y  octavillas d istribu idas po r la Falange
y  los trad ic iona lls tas po r aquellos días. Telegramas 
de todos los  « consejos provincia les » del M ovim ien­
to, de todos los alcaldes, de m iles de centros 
o fic ia les. Inundan El Pardo, proclamando su adhesión 
al C aud illo  y  exigiendo el castigo de los traidores. 
Esta reacción espectacular e Insospechada, que no 
corresponde a la im portancia del acontecim iento, 
descubre la voluntad del régimen franqu ista  de
desacred itar ante la opin ión derechista a los hombres 
políticos, que como G il Robles, presentan una a lter­
nativa d is tin ta  para alcanzar el mismo objetivo. Pero, 
sobre  todo, revelan la rebellón de la Falange contra 
el p royecto de Integración europea que patrocinan 
sus enemigos dentro del M ovim iento. A l acusar de 
tra idores a los « de M u n ic h », se acusa al propio 
tiem po a los  enropeístas del rég im en ; se trata  de 
ganar posiciones, defendiendo asi su comprometida 
s ituación política.
Pese a los enormes m edios de propaganda emplea­
dos, el régimen no logra una verdadera m ovilización 
popular contra Munich ; el v ia je  de Franco a Valencia, 
previsto como apoteosis popular de apoyo al C audillo , 
no pasa de ser un conjunto de  manifestaciones 
fa langistas organizadas, m ientras que e l pueblo 
permanece indiferente.
Pero al el régimen no logra m ovilizar al pueblo 
contra  Munich, también es c ie rto  que los aliados de 
M unich no lograron tam poco Inclinar al pueblo a au 
favor, ni s iqu iera en la form a modesta, con sordina, 
a que constriñe el tem or las manifestaciones popu­
lares de simpatía en España. En genera!, la reacción 
de la burguesía española fue  hostil a M unich y  
sensib le a la  campaña falangista. De manera clara 
pudo constatarse que la m ayor parte de la  burguesía 
continuaba apoyando a l franquism o, s ino con entu­
siasmo, al menos, con tranquila y  s ign ifica tiva  pasi­
v idad. La reacción popular y  la reacción burguesa 
sitúan a M unich en el vacio, sin raicee en el in te rio r 
de España.
Las demás fuerzas de  la opoeiclón antifranquista 
toman también posición ante los acuerdos de Munich. 
Dos reacciones características conviene analizar 
a q u í: la del Partido Comunista y  la de las fuerzas 
socia listas, con vocación revolucionaría, como el 
Frente de Liberación Popular.

El Partido Comunista no fue  invitado al co loquio de 
Munich. El Partido Comunista ha v is to  confirm arse 
su aislam iento a medida que fue  desarrollándose la 
guerra fría . En 1962, un verdadero abismo separa al 
Partido Comunieta de los demás grupos exilados. 
Sin embargo, en 1962, el Partido Com unista español 
seguía haciendo esfuerzos considerables para rom per
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su aislamiento. Su ob je tivo  era crear un frente  demo­
crático  antifranquista que comprendiese a loa parti­
dos representantes de la burguesía y  a la to ta lidad 
de las fuerzas de izquierdas, para de rriba r la dicta­
dura de Franco e  instaurar una democracia burguesa 
trad ic iona l. M unich supone para e l Partido Comu­
nista un fra ca so ; confirm a su aislam iento. Su 
reacción es curiosa. Pocos días después de la 
reunión de Munich, Santiago C arrillo , secretarlo 
general del Partido Com unista español, en un d is ­
curso que publica M undo obrero  en su número de 
Junio, define la actitud de su partido  ante loa 
acuerdos de M unich. En este d iscurso destacan 
dos p u n to s : la co inc idencia  del Partido con los 
cinco puntos aprobados en M unich como objetivos 
políticos comunes de la oposición al régimen fran­
quista. M unich es presentado com o demostración de 
lo  bien fundado de la política de Reconciliación 
Nacional. El segundo punto lo señalan estas palabras 
de C arrillo  : < S in embargo, aún quedan obstáculos 
y  el principal es la resistencia que todavía ofrecen 
algunos d irigentes de la extrema derecha antifran­
quista y  los d irigentes socia listas de Toulouse a 
reconocer la necesidad de contar con el Partido 
Comunista en ia so lución del problem a político 
esp a ño l; y  el tem or de  los d irigentes de otros 
grupos a a fron ta r públicamente la responsabilidad 
de contactos y  entendim ientos con el Partido Comu­
nista... Mas en la Inmediata perapectiva de cambio, 
de transición, que Inevitablemente rom perá loa 
diques que contienen hoy a laa masas populares, 
que no podrá gobernar con m étodos de represión, 
so pena de arriesgarse a se r barrida, que deberá 
recabar el apoyo de las masas trabajadoras y  popu­
lares, una coalic ión de las derechas y  loe socialistas 
no hace e l peso. S ign ificaría  una aventura peligrosí­
sima. En una s ituación com o la que se avecina en 
España, cua lqu ie r persona conocedora de la realidad, 
cualquier persona inteligentem ente conservadora, 
tiene que reconocer que la garantía de una tran­
sición sin v io lencia reside en prim er térm ino en 
un acuerdo con el Partido Comunista... »*

Resulta insó lito  que s i e l Partido Com unista consi­
dera posible ta l a lternativa revolucionarla  y  se 
considera capaz de  con tro la r y  d ir ig ir  este movi­
m iento popular, p re fie ra  el la rgo cam ino hacia et 
socia lism o que pasa po r la reconstitución de una 
democracia burguesa, en lugar de estim ular y  d ir ig ir 
la posib ilidad revolucionaria. Lo que parece ex is tir 
en el fondo  de este texto  es que el Partido Comu­
nista no cree en tal posib ilidad. La revolución es 
exhibida a m odo de « c o c o », para aaustar a la 
burguesía y  fo rzarla  al acuerdo. Los análisis dal 
Partido Comunista son (os m ismos que los que 
determ inaron la política de Frente Popular en 1935, 
que consideran que a la etapa actual corresponde, 
no la revolución socia lista , s ino et te rm inar la revo­

lución burguesa que consideran inconclusa en 
España po r la pervivencia de residuos feudales. SI 
este análisis lo estimábamos erróneo aplicado a la 
situación de 1935, ahora, en 1962, tras loa conaida- 
rables avances logrados en España po r el desarro llo  
capita lista, parece todavía menos válido. En e l fondo, 
revela que el Partido Comunista español acepta la 
d iv is ión  geográfica de campos de Influencia trazada 
al fina l de la guerra mundial y  el reconocim iento — a 
escala nacional—  de eu p rop ia  deb ilidad  como 
partido  de claee para m od ifica r e! fuerte  determ i- 
nlamo Internacional que aanciona la política de co­
existencia pacífica. Como en el caso de otroa 
partidos comunistas del mundo occidenta l nos halla­
mos ante una diam inución, al menos tem poral, de eu 
m isión de partido revolucionario.
Com pletando el cuadro de las reacciones políticas 
provocadas po r la reunión de Munich, se levanta 
a iradam ente la voz de los grupos y  movim ientos 
revolucionarios. El POUM, el -FLP, loe grupos anar­
quistas no politices, y  o tros pequeños grupos 
ausentes de Munich, se lanzan s una dura ofensiva 
que denuncia sus aspectos integradores, la renuncia 
a la vio lencia , el abandono de los  ob je tivos revolu­
c ionarios. La c ritica  adopta térm inos agresivos, ya 
que M unich ha co inc ido  con laa grandes huelgas 
de la primavera de 1962, y  en todos esos grupos 
se m anifiesta el entusiasmo producido p o r aquella 
masiva presencia obrera.

La reacción del Frente de Liberación Popular (FLP) 
debe se r subrayada. No sólo porque ee ha mostrado 
m uy activo  en las huelgas, lo  que ha hecho aumentar 
eu prestig io  en aquellos momentos, aino porque su 
reacción descubre su fuerte  sensib ilidad a las criticas 
de loe demás grupos revo lucionarios y  a la  situación 
de aislam iento del Partido Comunista. La reacción 
dei FLP queda plasmada en la declaración de su 
secre tarlo  general e l día 30 de ju n io : « El d ia  8 de 
jun io  pesado, la prensa epañola publicaba una nota 
o fic ia l de la D irección General de Seguridad en le 
que se afirmaba que el Frente de Liberación Popular 
era responsable de las huelgas. El m ismo día, la 
prensa y  rad io  franqu ista  Iniciaban la campaña contra 
la  reunión de M unich y  mencionaban al FLP como 
una de las organizaciones asistentes a la misma. La 
reunión de M unich ea totalmente ajena a l FLP. En 
contraste con los movim ientos huelguísticos, el 
pueblo no estuvo presente en M unich. La reunión de 
M unich, objetivamente, representa un Intento de 
buscar al régimen del general Franco una salida 
de tip o  evo lu tivo  que garantice, en defínitiva, a las 
clases dominantes el tranqu ilo  d is fru te  del poder 
económ ico, oponiendo esta « solución > a la necesi­
dad revolucionaría del pueblo que reclama para si 
la to ta lidad  del poder económ ico y  político, con la
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im plantación de una democracia real. El FLP no 
busca la v io lencia po r la v io lencia, pero  declara 
firm em ente que, m ientras e l pueblo español su fra  la 
v io lencia, es una tra ic ión  la renuncia anticipada de 
la v io lencia que libera fren te  a la v io lencia que 
oprime. El frente  de Liberación no ha firm ado ningún 
pacto de reconciliación.
Este tex to  descubre, en prim er térm ino, un deseo de 
Justificación ante los • duros > de la izquierda. El 
FLP en tanto  que organización no estuvo en la 
reunión de M unich ni partic ipó en su preparación. 
Pero a la reunión asistió alguno de sus dirigentes 
(concretamente e l autor de este lib ro) y  este hecho, 
conocido  en el m undillo  político del exilio, d io  opor­
tunidad a los demás pequeños grupos revolucionarios, 
que no hablan asis tido  a Munich, para irtc lu ir al FLP 
entre los  reconciliadores, en flagrante contrad icción 
con sus postulados revolucionarios. En segundo 
lugar y  esta cuestión es mucho más Importante, el 
documento c itado  señala que para el FLP existía, en 
aquellos momentos, una oposición entre la « s o lu ­
c ión » evolutiva que representaba M unich y  la 
« solución > revolucionaria , y  que esta oposición 
Inevitable a largo plazo se afirmaba también a corto  
p lazo ante las posib ilidades inmediatas de la revo­
lución. En eata conclusión tan radical Influía e l éxito  
de las huelgas, en las que el FLP había volcado la 
to ta lidad  de sus fuerzas. A l lado del hecho positivo  
que s ign ifica  e l plantear aln diaímuloa la e ltem ativa 
de la revolución socia lista  en el proceso de la cris is 
del régim en franquista, hay que señalar la deb ilidad 
de loa análisis da i FLP que le conducen a adm itir 
como posib le una revolución Inmediata, en lugar de 
hacer Inc id ir la alternativa revolucionarla  en etapas 
concretas realizables en el proceso evolutivo, de 
form a que la presencia revolucionaria permanente 
lo vaya transform ando en sentido  positivo  hasta que 
el sa lto  revo lucionarlo  llegue a ser posible.
El FLP rectifica ré  más ta rde  sus análisis, p ro fund i­
z á n d o lo s ; pero, en 1962, es incapaz de exp licar el 
e ign ificado  de la presencia de uno de sus dirigentes 
en M unich y  llevado po r e l entusiasmo, y  extrem a­
damente sensible a los ju ic io s  de quienes siem pre 
se hallan más a  la Izquierda y  eon más « puros >, 
reaccionará ante la reunión de Munich con el más 
lim pio  y  menos matizado revoluclonarismo.

Entre la petición de Ingreso en el M ercado Común 
del gob ierno de Franco y  la reunión de Munich, 
tienen lugar las grandes huelgas de la primavera. 
Las huelgas conmueven la to ta lidad  del país durante 
dos meses (se in ician e l 6 de abril en la cuenta 
m inera asturiana y  no term inan hasta el 6 de junio) 
y  señalan una im portante etapa de la recuperación 
obrera, afirm an su presencia activa como claee 
social en e l conjunto del país. Desde 1961, se 
descubre una tensión crecíante en las relaciones de 
producción. En marzo, loa empleados de la compañía

de tranvías de Granada se m anifiestan exigiendo 
aumentos de salarios. En abril, tiene lugar una 
huelga interm itente en los autobuses de Barcelona. 
En el m ismo mes se producen manifestaciones de 
protesta en la fábrica de vagones de Beasaín, en 
Guipúzcoa, y  peticiones co lectivas de aumentos de 
sa la rios del personal de la  RENFE. En septiembre, 
la tensión se extiende a m ultitud de empresas de 
M adrid , Barcelona. Valencia. En diciem bre estalla el 
p rim er con flic to  serio e im portante : en ia fábrica  de 
vagones de Beasaín tienen lugar manifestaciones 
que sign ifican la casi ocupación de la em p re sa ; 
debe in terven ir la fuerza pública para expulsar a los 
obreros. El motiva es, esta vez, la lentitud con que 
se tram ita  el convenio co lectivo . En 1962, e l m ovi­
m iento obrero sigue in tens ificándose : en febrero  
hay huelgas en la empresa Basconla de Bilbao, en 
Valencia, en Sagunto, en Guipúzcoa. El m otivo es el 
m is m o ; tram itación lenta de los convenios co lec­
tivo s  y  resistencia patronal a rec tifica r los salarios. 
En abril, los obreros agrícolas de Cádiz se niegan 
a traba ja r ei no se aumentan sus salarios, y. casi 
simultáneamente, en Asturias, en el pozo de La 
Nicolasa, loa m ineros interrumpen el trabajo. A  partir 
de este momento, la huelga se extiende. Primero 
en Asturias, donde va ganando cuenca tres cuenca, 
hasta que la paralización de las minas de carbón es 
absoluta. León sigue el movimiento. Después del 
secto r m inero se ve afectado el m e ta lú rg ico : las 
Vascongadas, Cataluña, M adrid. El paro es general 
en algunos sectores y  regiones y  afecta a unos 
300000 trabajadores. Lss noticias, que al princ ip io  
transm itía  el « ta n -ta n » de las redes clandestinas, 
saltan a la prensa extranjera que les dedica grandes 
espacios y  que destaca corresponsales. El gobierno 
no puede segu ir observando silencio  y  —c o n  lae 
primeras medidas de orden gubernativo que declaran 
el estado de excepción en grandes zonas del te rr i­
to rio , concentran fuerzas policíacas en loa lugares 
más afectados y  abocan a las prim eras detenciones 
en masa—  se  ve ob ligado a pub lica r en la prensa 
española notic ias de la huelga. El im pacto es im pre­
sionante ; las huelgas ocupan el prim er plano de la 
actualidad política española.
Para explicar las huelgas de 1962 — m ovilización 
enorme, Inconcebible en e l grado de Inmadurez de 
la claae obrera—  hay que tener presente las c ircuns­
tancias en que se producen : pérd ida de la esperanza 
de un epílogo v ic to rioso  de la guerra c iv il, hecho 
que podemos situar a lrededor del año 1945; fuerte 
trad ic ión  de lucha revolucionaria  — Importante en los 
m ineros asturianos— , trad ic ión  que ha actualizado 
la presencia en las fábricas y  en las mines de loa 
v ie jos  m ilitantes que han sa lido poco a poco de lea 
p r is io n e s ; presencia en la v ida activa  de nuevas
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generaciones fuertem ente marcadas por la explotación 
In te ns iva ; politización y  encuadramlento de sus 
m inorías perifé ricas a p a rtir del año 1956, encuadra­
m lento prácticam ente desconocido y  que escapa 
todavía al con tro l de la p o lic ía ; e fectos del Plan de 
Estabilización sobre la clase obrera ; congelación de 
salarios a pa rtir de 1956, reducción de p lantillas y  
de horas extraord inarias, unido al estim ulo de la 
reactivación que se in ic ia  en 1961 ; demagogia del 
s ind ica lism o vertica l y  de  la Iglesia : y, s irv iendo de 
e je  m ovillzador en esta serle  de circunstancias, los 
convenios co lectivos que catalizan las re iv ind icacio­
nes económ icas obreras : en 1962, se hallaban en 
tram itación numerosos convenios colectivos, a causa 
de la resistencia patronal y  del sind icato  vertica l. 
Este hecho fac ilitó  le extensión de la huelga por 
contagio y  so lidaridad.

M ucho se ha d iscu tido  en tom o al s ign ificado  de las 
huelgas de 1962, sobre su carácter político, econó­
m ico, espontáneo o  revolucionarlo . Parece evidente 
que en la primavera de 1962 la clase obrera no 
reclamaba e l poder y  que la lucha se planteó en 
térm inos menos a m b ic ioso s : aumento de salarlos. 
NI en la Intención, ni en la forma, fue una huelga 
revolucionaria. Pero tam poco fue — y  es im portante 
señalarlo—  una muestra de d iscip linada madurez de 
la clase obrera  que lim ita  sus ob je tivos para a jus­
ta rlos  a un plan general de  m ovilización en el cuadro 
de una estrategia general. El p rim er elemento que 
salta a la v is ta  es la ausencia de d irección política 
del movimiento. Los partidos y  los  grupos políticos 
de clase, inc lu idos el Partido Comunista y  el Frente 
de Liberación Popular, no dirigen la huelga, sino 
que se ven incorporados al movimiento, al que, 
tardíamente, tratan de coord inar y  da r consignas. 
Sus m ilitantes, sus células, sus permanentes, estaban 
ya  trabajando, y  en muchos casos encabezando, 
dirig iendo, el m ovim iento re iv ind lcativo  a escala de 
empresa. La presencia de estos m ilitantes fue en 
muchos caeos decisiva, pero  esto es muy d is tin to  a 
que existiese un plan general de m ovilización que 
se apoyase en las posib ilidades del momento. La 
extensión de la huelga po r so lidaridad sorprende a 
las organizaciones políticas obreras, com o sorprende 
al s ind icato o fic ia l y  al p rop io  gobierno. Y  este 
hecho, más que cualquier o tro , denuncia la deb ilidad 
de los partidos obreros y  la fa lta  de agilidad de los 
análisis de su d irección política. La Huelga Nacional 
Pacifica, de  carácter estrictam ente político, que con- 
cretizase la política de Reconcilíeción Nacional del 
Partido Com unista, consigna vigente entonces y  cuya 
inmediata realización eataba prevista, exigía un mayor 
grado de madurez, una organización y  una discip lina 
política que no existían. La huelga o e l movimiento 
revo luc ionarlo  en el que ae Inscribía la estrategia 
del Frente de Liberación Popular exigía no só lo una 
organización más potente sino también circunstan­

cias d istin tas. Existía, pues, una enorme despropor­
c ión entre los obje tivos — no los lejanos y  últim os 
sino los inmediatos—  de los grupos po líticos y  el 
trabajo concre to  de agitación que realizaban sus 
m ilitantes y  sus organizaciones de base que, cond i­
cionados p o r la realidad inmediata, hacian lo único 
que podían h a c e r : incorporarse activamente al m ovi­
m iento re iv ind lcativo  espontáneo.
La huelga se desarrolla y  se extiende ajene de les 
consignas políticas, en un ambiente de tensión. El 
5 de mayo, e l gobierno declara el estado de excep­
c ión y  la guardia c iv il, la policía armada y  la brigada 
social, proceden a una ocupación casi m ilita r de las 
zonas afectadas po r la huelga. En cada empresa en 
huelga, la Intervención de las fuerzas de orden 
púb lico  fue  la prim era re a c c ió n ; en cada barrio  
obrero, la vig ilancia  es estricta . Desde el prim er 
momento se procede a la represión, al Interrogatorio  
de los lideres, a las detenciones preventivas, a los 
destierros, a los reg istros dom iciliarlos, a la tortura, 
a la coacción, a los procesos po r rebelión m ilitar. 
Las huelgas se desarro llan de la única manera que 
perm itían las medidas y  las fuerzas de seguridad ; 
la escasa organización clandestina que existía fue 
rudamente afectada po r las prim eras medidas de 
represión, Cuando la d irección de las organizaciones 
políticas obreras Intenta d ir ig ir el movimiento, derle 
un sentim iento político de acuerdo con sus objetivos. 
Inscrib iéndo lo  en au estrategia, es ya tarde. Gran 
parte de sus propios aparatos está desarticu lada 
y  deberán lim itarse a cantar la huelga, el heroísmo 
de la clase obrera, a contar sus pérdidas, sus dete­
nidos, y, un poco ruborosamente, a re iv ind icar para 
s i el éxito  del movimiento.
Las célu las de empresa, las organizaciones políticas 
de base, los  permanentes políticos, rindieron en esta 
ocasión el máximo de sus posib ilidades y  pagaron 
po r e llo  un pesado tribu to  a la represión. Pero sólo 
pudieron o frece r a la clase obrera su coraje, su 
entrega y  unos m odestos m edios de agitación 
— propios de organizaciones pequeñas y  c landes­
tinas— , pero no una preparación adecuada del movi­
m iento para que éste rindiese, dentro de un plan 
general de lucha, todo lo posib le con el menor 
coste.

La reacción de l gob ierno franquista fue una reacción 
clasista. Según una ya v ie ja  costumbre, sus órganos 
de in form ación identifican las huelgas con una 
maniobra provocada p o r agentes del comunismo 
in ternacionsi que utiliza e los obreros ingenuos. Tal 
denuncia esté encaminada a Justificar la represión 
ante la op in ión pública ; se provoca le reacción de 
la burguesía, marcada profundamente por e l anti- 
comunlsmo, ob je tivo  oportuno para aepararlo de toda 
tentación de apoyo a la alternativa de Munich. Como 
ante Munich, ee resucitado de nuevo el espíritu 
del 18 de Julio. En Garabltas, Franco preside una
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amplia reunión de alféreces provis ionales llegados de 
lodos los puntos de España. La guerra, la cruzada, 
la lucha permanente contra laa fuerzas del mal 
siem pre en acecho, ea utilizada para m ovilizar a los 
leales. Los argum entos económ icos son smpllamente 
utilizados. Se va loran loa daños de la huelga y  las 
pérd idas que han supuesto pare la economía : el 
pe lig ro  que suponen pera el desarro llo  en perspec­
tiva  ; po r ú ltim o, se recurre a la subida de salarios : 
aumento del p rec io  del carbón que será destinado 
integramente a los aumentos de s a la r io s ; conclusión 
rápida de convenios co lectivos en la m ayor parte  de 
las industrias que han estado en huelga : a fines de 
1962, subida general del salario mínimo.

La U niversidad, donde la presencia de grupos po li­
tizados es cada día más patente, reacciona ante las 
huelgas asturianas de form a claramente politica. 
Tanto en Barcelona com o en M adrid, en los primeros 
diaa de mayo — cuando e l m ovim iento de huelga se 
extiende lentamente desde Asturias a las Vasconga­
das, Cataluña y  M adrid, y  las organizaciones políticas 
intensifican su acción dentro  del m ovim iento huel­
guístico—  loa estudiantes se incorporan a la agita­
c ión general con ruidosas m anifestaciones, asambleas, 
protestas contra  el Opus Dei — que ha obten ido la 
aprobación o fic ia l de su universidad de Pamplona 
com o U niversidad de la Iglesia—  y  declaraciones de 
adhesión con los  mineros asturianos. El movimiento 
de ag itación es rápidamente yugulado po r la in te r­
vención enérgica del gob ierno que efectúa detencio­
nes, im pone multas, y  hace ocupar las universidades 
po r la fuerza pública. A f lado de esta agitación 
universitaria, tienen lugar algunos movim ientos de 
so lidaridad en sectores intelectuales, entre  los que 
merece se r c itada la m anifestación de mujeres en la 
Puerta del Sol de M adrid , en la que partic ipan 
algunas in te lectuales conocidas, y  los escritos firm a­
dos po r 130 intelectuales catalanes y  41 personali­
dades de M adrid.
La extensión de l m ovim iento a sectores ajenos al 
propiam ente labora l es el resultado de la irKorpora- 
ción, tardía y  precipitada, de las direcciones de los 
grupos po líticos y  su éxito  fue bastante lim itado. La 
contrapartida fue la  reacción negativa hacia el m ovi­
m iento huelguístico, en cuanto el ensayo de p o liti­
zación fue evidente, en sectores que mostraron 
inicialm ente simpatía po r los huelguiataa. Tal fue el 
caso de la Iglesia. A larm ada por la partic ipación de 
algunos sectores de la HO AC en el movimiento 
huelguístico, aprovechó la c ircunstancia para in ter­
ven ir y  su je tar a sus m ovim ientos obreros, evitando 
que ee comprometiesen en una acción politica. Los 
testim onios son term inantes. El 26 de mayo, el 
obispo de V ito ria  contestaba a Castie lla, m inistro de 
Asuntos E x te r io re s : « mi sorpresa al leer ciertas 
afirm aciones ha eido muy grande [...] En lo que se 
refie re  a m i in tervención en la situación actual del

mundo del trabajo, los hechos reales aon los sigu ien­
tes : 1) Hace unas semanas vine a saber que algu­
nos sacerdotes de mi diócesis habían rec ib ido  copias 
de un m anifiesto de la HOAC. Inmediatamente loa 
mencionados sacerdotes v in ieron a mostrarme esos 
m an ifies tos : les advertí enseguida que debían abs­
tenerse de in terven ir de cualquier form a que fuese 
y  que no debían d ifund ir el manifieeto... £1 
obispo de Lérida d ice el 2 de jun io  : < ... S i bien 
los prelados españoles hemos estado siem pre al 
lado de la acción de nuestros exim ios gobernantes, 
tanto  durante la guerra com o después, debemos 
ahora más que nunca reforzar nuestra compenetra­
ción para hacer frente a las maquinaciones inferna­
les del comunism o y  de los que simpatizan con 
él »*.
El obispo de Barcelona escribe el 29 de m a y o : 
• ...E l único caso que me ha sido denunciado es el 
de uno de mis jóvenes sacerdotes que sobrepasó 
los lim ites perm itidos en un sermón, refiriéndose en 
térm inos inconvenientes a los con flic tos laborales, 
caso que m otivó mi inmediata in tervención y  con ­
dena ; hice llam ar al interesado que fue severamente 
reprend ido y  espera actualmente lae medidas que se 
tomen contra  él. El obispo de C a rtagena : •  He 
destitu ido  al consilia rio  eclesiástico de la H O A C  [...] 
he escrito  sendas largas cartas a dos sacerdotes 
que se habían refe rido  a cuestiones laborales en sus 
sermones [...] ordene a loe sacerdotes de la ciudad 
y  los que residen en las zonas Industria les que no 
h ic ieran la menor referencia a loe con flic tos labo­
rales, concretamente a las huelgas. > El 11 de junio, 
el patriarca obispo de M adrld-A lcá la, docto r E ijó  y 
Caray, declaró en au discurao de l día de Acción 
C a tó lic a : • . . .  yo  m ismo me he v is to  obligado a 
poner va lla  a ciertas activ idades [...] a loa que 
s iendo hermanos nuestros se apartan de nuestra 
doctrina, separam os de ellos, ni s iqu iera sa ludar­
los... No só lo  fueron palabras. Paralela a la repre­
sión del gob ierno contra laa organizaciones políticas 
que actuaron en la huelga, la jerarquía eclesiástica 
realiza una amplia represión contra los sacerdotes 
que durante la huelga mostraron simpatía po r los 
h u e lgu is tas : solamente en las provincias vascas, 
más de cien sacerdotes fueron sancionados po r este 
m otivo y  trasladados a pequeños pueblos.

El 10 de ju lio , pacificado el pais. Franco estrena 
nuevo g o b ie rn o ; e l gob ierno de la liberalización. 
prim er esfuerzo del régimen franqu ista  para adap­
tarse 8 la coyuntura europea, superando la cris is 
que habían planteado las huelgas y  la reunión de 
Munich. Se in ic ia  la etapa larga y  d ifíc il de adap­
tación, que va a ex ig ir al franquism o una gran 
habilidad.

S. Ignacio Fernández de Castro y losé Martínez ; Etoafla hoy. 
6 Ibid.
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El prim er princ ip io  de esta adpíación es que debe 
hacerse manteniendo el orden y  la paz in terior. Al 
frente  del M in is terio  de Gobernación seguirá Gamillo 
A lonso Vega, e l m ilita r duro y  leal a Franco. La mano 
dura de Cam ilo A lonso Vega debe se r la garantía de 
que la líbera lización política no debe alcanzar a la 
oposición. La libarallzación debe d iscu rrir dentro  del 
cauce del M ovim iento. El régimen no puede perm i­
tirse  ninguna deb ilidad  ante las < fuerzas del mal >, 
a las qua aaguirá aplicando e l peso de su ley. La 
Integración exige e l desarro llo  económ ico del país. 
Tras el éxito  de la estabilización y  de la reactivación 
debe se r abordado el desarro llo  p la n ifica d o : López 
Rodó, com isario  del Plan de D esarro llo , refuerza en 
el gobierno al equipo económ ico prom otor del Plan. 
En Manuel Fraga Iribarne encuentra Franco el hombre 
de la líberalización. La aventura política de este 
hombre, su cínica desenvoltura, llenará la crónica 
del periodo siguiente- Muñoz Grandes, nuevo y 
flamante vicepresidente  del gobierno, representa la 
voluntad de Franco de sob rev iv ir a su propia des- 
pparieión.

Desarro llo  económ ico neocapita lista, líberalización 
lenta y  lim itada, orden y  represión. Tres e jes maes­
tros  de la política del nuevo gobierno sobre los que 
se confia  pare conduc ir al régimen franquista, sin 
que p ierda au esencia, al buen puerto europeo. Cada 
uno de estos tres planos se presenta lleno de d ifi­
cultades. El desarro llo  está amenazado po r la in fla­
ción, po r las c ris is  que puede provocar en d iversos 
sectores el contacto con el exterior, po r el retraso 
endémico dei secto r agrario, po r la insufic iencia de 
las inversiones, po r e l desequ ilibrio  creciente de la 
balanza comercial, y, sobre  todo, por las contrad icc io­
nes internas de los d iferentes nive les de desarrollo 
y  entre los  d ife ren tes grupos c a p ita lis ta s : contra- 
diccionea que el desarro llo  va a agu d iza r; grupos 
difícilea de d ir ig ir  y  coord inar dentro de un pían 
que pretende respetar la  libertad de la empresa 
privada. La líberalización, aun dentro  de su lim itación, 
encierra el pe lig ro  de que e l régimen p ierda el 
contro l de las fuerzas políticas del M ovim iento, que 
forzosamente va a in d iv id u a liza r; va  a p lantear en 
térm inos de com petencia la eternamente aplazada 
cuestión de la ins tituc íona llzac ión ; un fa llo  en el 
ritmo, un paso precip itado, puede poner en peligro 
la to ta lidad  del proceso de adaptación e, Incluso, 
al m ismo régimen. Encierra el pe lig ro  de la reacción 
desconocida que puede p roduc ir tal proceso en una 
juventud sometida a un largo proceso de despoliti- 
záción. El orden y  la represión que los sostiene se 
han visto recientemente amenazados. Las huelgas 
han puesto en evidencia que los sindicatos vertica les 
ya no sirven com o instrum ento de contro l de la 
clase obrera. La misma reunión de Munich, pese a su 
lim itada repercusión in terior, acuea la presencia de 
una oposición po lítica  que no dejará de aprovechar

cuantas posib ilidades se le ofrezcan para entorpecer 
la marcha dei régimen hacia la integración. El Partido 
Comunista, y  fuerzas nuevas com o el FLP, se han 
m ostrado activas, apoyadas en cuadros de m ilitantes 
jóvenes, desconocidos, incontrolables. Dentro de la 
Iglesia han surg ido grupos que son difíc ilm ente man­
ten idos en la d isc ip lina  po r la jerarquía y  que 
m anifiestan tendencias a una oposición politizada.

En los d ieciocho meses que siguen al cambio de 
gob ierno y  que com pleta e l periodo que estamos 
examinando, estas contradicciones alcanzan forma 
concreta. Pero la oposición tras el entusiasmo y  el 
optim ism o despertados por la reunión de Munich 
y  po r las huelgas no halla la respuesta adecuada, 
p ierde la in ic ia tiva  que, po r un momento, parecía 
haber pasado a sus manos. Para sucederse a ai 
m ismo el régimen franqu ista  trop ieza con una situa­
ción que puede en tra r bruscamente en crisis. La 
oposic ión podría ser el elemento determ inante de 
esta cris is, siem pre que jugase ia buena carta con 
decisión.

La oposic ión se apresuró a denunciar con unani­
m idad ante la opin ión pública internacional la fa lse ­
dad de la • líberalización >, presentándola como un 
nuevo • d is fraz del régimen >, que ocultaba, detrás 
de la « s im p a tía » de Fraga, el m ismo monstruo 
•  fasc is ta» , enemigo eterno de la democracia occ i­
dental. Frente a las tím idas m sdidas < liberalizado- 
ras » puestas en v ig o r en la primera época del 
mandato de Fraga se presenta com o argumento la 
larga lis ta  de la represión brutal que ha seguido a 
las huelgas y  que culm ina con e l fusilam iento de 
Grimau, líder comunista juzgado y  condenado por 
crímenes no probados, com etidos durante la guerra 
civ il, y  la e jecución a garrote v il de dos anarquistas 
acusados de haber perpetrado en la D irección 
General de Seguridad un atentado que produce 
algunas víctim as. Un régimen que fusila y  agarrota 
po r crímenes no probados, que to rtu ra  en las com i­
sarías a los  detenidos, que ap lica  la ju risd icc ión  
m ilita r a loa huelguistas y  a los  políticos de la 
opoeición, que deporta líderes monárquicos o  libe ­
rales, que mantiene una dura represión contra 
estudiantes, obreros, intelectuales que só lo  piden 
e i respecto de los derechos democráticos elementa­
les, no es un régimen dem ocrático s ino to ta litario . 
Un Estado en el que no existen sind icatos libres, en 
el que el derecho de huelga no es reconocido, en el 
que la ley  es constantemente transgredida, en el que 
no existe libe rtad  de asociación, en el que la prensa 
esté sometida a censura previa y  debe acatar las 
consignas obligatorias, no es un Estado dem ocrático 
s ino to ta lita rio . La líberalización, anunciada a bombo 
y  p la tillo , es una engañifa a la que no se puede 
conceder el m enor crédito .
Todo esto es verdad  y  la oposic ión cumplía con su
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deber el denunciarlo. Pero ee una verdad que ee 
necesario  analizar en profundidad.
C onstituye un grave e rro r po lítico  de la oposición 
no hacer, al lado de esta denuncia, un análisis 
realista  de la dinámica llbsra llzedora de l régimen 
franquiata, y  de su verdadero s ignificado, al plantear 
su propia estrategia política. Es un e rro r segu ir 
basando tozudamente su táctica  en la afirm ación 
gratu ita  de que la liberalizaclón es sólo una faraa, el 
d isfraz de un régimen inm óvil, encarnación sin fisuras 
de una d ictadura to ta litaria .

La • lib e ra liz a c ló n »  debe se r entendida como paula­
tina ampliación del c ircu lo  de le libertad con la 
corre la tiva  reducción del c írcu lo  de la opresión. En 
este sentido  dinám ico, sí se exceptúan breves 
periodos de inm ovilism o y  aun de retroceso, el 
régim en franquiata no ha dejado de liberalizarse 
lentamente en los 25 años de eu existencia. La etapa 
actual se caracteriza po r una forzada aceleración de 
ta l dinámica y  po r eu espectacular presentación, Es 
interesante, pues, determ inar los lím ites exactos de 
eate proceso, determ inar el punto en que debe 
detenerse forzosam ente — puee de se r rebasado el 
franquism o perderá su esencia y  se destru iría  a si 
mismo— , y  el r itm o  previs ib le  de esta progresiva 
lltiera llzaclón.
Los lim ites del proceso de liberalizaclón < vo lunta­
r ía » , es decir, cuyo  m otor se halla dentro  de las 
fuerzas del M ovim iento, lo  constituyen los mínimos 
exig idos po r la in tegración europea. Determ inar 
exactamente este mínimo es d ifíc il, pero  es plausible 
a firm ar que se encuentra po r debajo de las formas 
democráticas europeas, ya que Incluso éstas no son 
aceptadas completamente, s ino  to leradas como mal 
menor, po r sus propias capas rectoras : podemos, 
pues, suponerles bastante tolerantes respecto al 
p re tend ido « to ta litariem o » de su congénere español. 
El ritm o de la tibera llzeclón está condicionado prin­
cipalm ente po r la ve locidad del desarrollo económico, 
en su msrcha para alcanzar e l nivel que haga rea li­
zable en la práctica la integración. Analicem os cómo 
se aplica, prácticamente, este esquema en la primera 
etapa del proceso.
En los  prim eros d ias de su mandato, Fraga anuncia 
una espectacular liberalizaclón en m ateria de in fo r­
mación. La cenaura previa y  las consignas a le prensa 
serán auprim idae. La c ritica  constructiva al poder 
será posib le. Se presentará a les Cortes un proyecto 
de Ley de Prense completamente liberal. De momen­
to. m ientras se alcanza ese paraíso de la libertad, se 
concede cierta  libertad de inform ación, periodo  de 
prueba para juzga r com o los period istas y  los 
Intelectuales haran uso de la futura libertad. Fraga 
abre un periodo de « libertad vig ilada • para el inte­
lectual. Se percibe en la prensa un cambio en la 
po lítica  de inform ación, que contrasta con la un ifo r­
m idad anterior. Se empiezan a acusar algunas d ife ­

rencias : prensa monárquica, falangista, católica, y  
una tím ida polém ica política hace eu aparición, Para­
lelamente, en el cine, tea tro , en los espectáculos en 
general, la liberalizaclón de la censura ee hace 
s e n t ir : se empieza a ve r obras « subidas de tono  > 
y, también, aunque con mucha prudencia, obras 
prohib idas hasta aquel momento po r razones polí­
ticas.
En agosto de 1962, la prensa Informa sobre las 
nuevas huelgas as tu rianas: en septiembre, la huelga 
de la empresa catalana Siemens puede eer seguida 
al día en los periód icos. Aunque existen notas de la 
D irección de  Seguridad, de inserción obligatoria, 
llenas de inexactitudes interesadas, sobre to d o  con 
m otivo de los  brotes de te rro rism o libe rta rlo  que 
tienen lugar en este periodo, y  aunque la in form a­
c ión general es evidentem ente psrc le l, la prensa 
Informa durante unos meses de lo  que ocurre en el 
país. Pero muy pronto surgen d ificu ltades para esta 
tím ida liberalizaclón.

La Com isión Internacional de Juristas publica su 
inform e, El Im perio  de la  Ley en España, que pone 
en evidencia que España no está constitu ida como 
un Estado de derecho. Més tarde, la prensa Inter­
nacional recoge el trág ico  asunto de Grimau 
— ¿ su ic id io  o tentativa de asesinato 7—  de tris te  
epilogo. Trascienden las to rtu ras y  los procesos de 
loe m ilitantes de lae organizaciones obreras que 
partic iparon en las huelgas ; procesos a m ilitantes 
del FLP, del Partido Comunista, del ETA, de los 
anarquistas. M arcos Ana, liberado tras  más de 
20 eñoe de pris ión Ininterrumpida, ofrece en Ginebra, 
en Bruselas, en París, e l testim onio im presionante de 
su larga y  do lorosa cautividad. En anuncio ind iscreto  
y  antic ipado de la condena a muerte de Conill, 
estudiante catalán libertario, conmueve a la opinión 
in ternacional y  el cardenal M ontin i envía un telegrama 
a Franco que provoca una agria respuesta e  inc i­
dentes en Ita lia  y  en España. Dos anarquistas, acu­
sados de ser los  responsables de la explosión de 
una bomba en la D irección General de Seguridad, 
que ocasiona una veintena de heridos, son conde­
nados a muerte en Juicio sumarisimo, en e l que no 
se aportan más pruebas que su confesión ante la 
policía, y  son e jecutados a garrote v il. En la revista 
Es asi, la Izquierda fa langista  denuncia la iden tifica ­
c ión de l régim en con el capita lism o. Juventud O brera, 
órgano de la JOC, desarro lla  una campaña descu­
briendo  la carencia de autenticidad de las elecciones 
sindícalas. La agitación que ha llegado a eer endé­
mica en A stu rias provoca una impaciente y  brutal 
represión de la guardia c iv il y  de la brigada político 
socia l. C onocido  el hecho, da origen a una petición 
de inform ación firm ada por 102 intelectuales, a la que 
p ronto  se une otra petic ión  firm ada p o r o tro  cente­
nar ; e estas dos, se añaden gestiones de cincuenta 
v ie jos fa langistas que desean señalar au separación
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del régimen, y  la petición de los presos políticos de 
Burgos, El Abad de M ontserrat hace unos declara­
ciones al corresponsal del periód ico  francés Le 
Monde, en las que denuncia la falsa apariencia de 
cato lic idad del régimen. Fraga se va  enfrentando 
con todos estos hechos. Cada uno de elloa supone 
un grave problem a de inform ación. Se enfrenta con 
elioa con habilidad, con desenfado, pero  sin recurrir 
a la  prom etida verdad de inform ación. Cada nuevo 
hecho, cada nueva d ifíc il s ituación, pone en evidencia 
que en una situación que todavía no es europea, no 
pueden se r empleados m étodos europeos de in fo r­
mación. El m in istro se ve  ob ligado a da r marcha 
atrás. Forzado po r estas circunstancias, al M in istro 
de Infonnación realizará una cínica activ idad ed ito ­
ria l ; con pre texto  de in fo rm ar a la opinión, tra ta  de 
jus tifica r loa excesos de la represión del régimen. 
En eata época aparecen una serie  de panfletos 
d ifam atorios ; M arcos Ana asesino, Grimau especia­
lis ta  en crímenes, Juego sucio, etc., que cubren de 
oprob io  al M in is terio  de Información. A i silencio, a 
la sistem ática ocu ltación de la verdad, del periodo 
anterior, sucede una desaforada activ idad < inform a­
tiva ». El m in is tro  « da la cara ». pronuncia conferen­
cias, responde, publica fo lle tones en El Español, 
escribe cartas abiertas. En poco tiempo p ierde su 
c réd ito  en esta d ifíc il labor de tra ta r de jus tifica r loe 
aspectos más desagradables del franquismo.

La tensión entre  e l deseo de ser europeo en materia 
de inform ación y  la realidad que ob liga al régimen 
franquista a segu ir manteniendo la represión es 
característica de este periodo  de libertad vig ilada, 
y  en esta tensión es donde se encuentren los már­
genes de maniobra política más im portantes de la 
oposición. S in embargo, la verdadera política del 
régim en franqu ista  no es la •  liberalización > s ino  el 
desarro llo  económ ico. La liberalización es sólo una 
de sus consecuencias.
Todo está supeditado al desarro llo , cond ic ionado por 
esa política esencial. La repreeión se d irig irá  a 
cuanto estorbe o  ponga en pe lig ro  este eje de acción. 
Su principal enemigo es la revolución, en cuanto la 
revolución supone una po litica  de desarro llo  econó­
m ico opuesta a la del régimen, porque la revolución 
es le única po lítica  que no puede rea lizar el régimen 
franquista s in  destruirse. Frente a este enemigo 
p rincipal es necesario mantener la unidad y  el orden ; 
y  precisamente po r esta razón ia repreeión alcanza 
también a politicaa no revolucionarias, pero que 
suponen d iv is ión, deb ilidad, d ispersión de las fuerzas 
que e l franquism o necesita mantener unidas. Por eí 
contrario , la liberalización responde a la necesidad 
de term inar integrando en el ob je tivo  común del 
desarro llo  económ ico cap ita lis ta  a las clases que en 
la etapa an terio r eran enemigas y  marginadas. Los 
pasos de la « liberalización > deben se r medidos, 
pausados, armonizados con el desarro llo , y  por eao

e l apresuramiento desenfadado y  optim ista de los 
prim eros meses de presencia de Fraga en el gobierno, 
aun cuando han rendido un im portante se rv ic io  al 
franquism o estén condenados, po r apresurados, al 
fracaso. Fraga se ve  ob ligado a poner mesura a su 
activ idad para no verse exclu ido del sistema.
La po litica  centra l del nuevo gob ierno queda de fin iti­
vamente expresada en el prim er Plan de Desarrollo, 
que se aprueba en 1963 y  que deberá se r realizado 
en el cuatrien io  1964-1968. Plan técnico económico, 
confeccionado ai estilo  dal plan francés, con la 
ayuda de organismos internacionales y  con la apor­
tación de un equipo de técnicos españoles de la 
nueva g e n e r^ ió n , en su m ayor parte con Ideologías 
vagamente izquierdistas, e in flu idos, hasta c ierto  
punto, po r la p lanificación socialista. Por aer un plan 
ind icativo, su sje centra l lo constituyen las inveraio- 
nas públicas y  un conjunto de medidas complem en­
tarias con las que se intenta convencer al sector 
privado  de la conveniencia de inve rtir en los sec­
tores y  en la form a deseada. Sus ob je tivos son 
ambiciosos, aunque no exagerados ; aumento de la 
renta nacional en un 6 %  anual acumulativo, estabi­
lidad ; creación de un m illón de nuevos puestos de 
trabajo, e tc. Teóricamente, en e l cuadro de una 
economía capita lista con infraestructura a medio 
desarro llo , y  con una inversión extranjera creciente, 
e ingresos de turism o capaces de enjugar el dé fic it 
de la balanza comercial, au realización ee posible. 
S in embargo, en los  prim eros meses del año 1963, 
tras  la subida general de salarios, se m anifiesta con 
cierta  agudeza una tensión inflacionlata. Poco des­
pués, se recrudece la c ris is  del carbón y  se presen­
tan síntomas de c ris is  alarmantes en la  industria 
siderom etalúrgica, a la que sigue la críala del sector 
textil. En todos  loa casos, se trata  de e fectos de les 
medidas de liberalización del com ercio  internacional 
sobre estructuras productoras defectuosas, incspacss 
de res is tir a le competencia exterior. A  estos pro­
blemas se añade el d é fic it creciente  da la balanza 
co m e rc ia l; las exportaciones no crecen al m ismo 
ritm o que las im portac iones: la producción agraria 
no sigue, ni de le jos, el aumento del consumo. Sobre 
ella  pase la amenaza cada vez más próxima de las 
medidas defensivas del M ercado Común Europeo. 
Todos estos problem as económ icos, que se plantean 
en e l año 1963, cuando se está a las pusrtas del 
P a n  de D esarro llo , denuncia defectos estructurales, 
plantean serios problemas de reconversión. En el 
Plan — comentan loa técnicoa—  algunos de  estos 
problem as (como el del retraso agrario, que a su 
vez incide sobre la balanza de pagos y  en la tensión 
inflacionista), no han s ido  abordados con pro fund i­
dad. Por otra parte, se c ritica  la autentic idad de loe 
datos bésicoe y  la técnica misma con que ha sido 
elaborado el Plan.

En el próxim o capitu lo tendremoa ocasión de tratar
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de los prim eros resultados del Pian. Pero en 1963, 
era evidente que, po r encima de sus defectos, y 
aún de au posib le  éxito o  fracaso parcial, e l gobierno 
afirmaba con el Plan una política de clase concreta, 
mucho más concreta que la vaga líberalización o 
la s iem pre presente represión, una política con 
futuro, con ob je tivos escalonados hasta a lcanzar la 
in tegración del capita lism o español en el capita lism o 
internacional. Eata política ofrecía al régimen fran­
quista una seria  posib ilidad  de sucederse a sí 
mismo, estabilizándose en el •  mundo libre >, y  le 
perm itiría depender cada vez menos de la contin­
gente Inestabilidad de la dictadura personal.
Eata evidencia  se va abriendo lentamente peso entre 
el optim ism o exagerado despertado po r las huelgas 
en la oposición, y  hace vac ila r los grandes mitos 
(lucha de la democracia contra el fascism o) en que 
hasta entonces se apoyaban sus tácticas. A  finales 
de 1963, la c r is is  de la oposic ión se pone al descu­
b ierto. El Partido  Com unista, el FLP, uno detrás de 
otro, atraviesan una críala Interna importante, en la 
que se ponen en duda laa estrategias y  las tácticas 
y  casi la existencia misma de ambos movimientos. 
La oposic ión de Munich, d is ipado  también el primer 
optim ismo, reconsidera sus propias posib ilidades 
y  ese en una Inactividad casi absoluta. Toda la 
oposición está de acuerdo en que hay que rep lan­
tea r po r com ple to  su política de cara a la nueva 
situación planteada po r la política de desarro llo  que 
realiza el franquism o. En el capítulo siguiente exam i­
naremos de form a concreta cóm o se plantea la cris is 
en los  d is tin tos grupos de la oposic ión y  cóm o se 
va resolv iendo. Só lo  resta aquí hacer un rápido 
examen de la agitación obrera y  universitaria  de 
finales del periodo  y  subrayar la  fa lta  de dirección 
política que ponen de m anifiesto estos epílogos de 
la agitación de la primavera de 1962.

. • k - f

Después de las grandes huelgas de la primavera de
1962, la  ag itación social continúa de form a in in te­
rrumpida. En agosto, huelgas en las m inas de carbón 
de A stu rias ; en septiembre huelga de la Siemens 
en C a ta lu ñ a ; poco después, con motivo de las 
elecciones sindica les, fue rte  agitación en B ilbao y  
en Asturias, que determ inan la no partic ipación 
general en las e lecc iones : a lo la rgo del curso 1962-
1963, huelgas y  d is tu rb ios universitarios. Puede 
afirm arse que no ha habido día an que no se haya 
reg istrado un incidente en alguna p a rte ; breves 
plantes en la industria  o  en el campo : pequeñas 
huelgas de brazos caídos o  de reducción del rend i­
m iento y  o tros Incidentes laborales han ja lonado los 
meses sigu ientes a la gran huelga. Hasta que. en 
ju lio  de 1963, se produce en Asturias, o tra vsz, el 
hecho más s ign ifica tivo . Tras un breve fo rce jeo  e! 
paro se extiende po r todas las cuencas de Asturias 
y  León, a lo la rgo de dos meses y  medio de huelgas 
ininterrumpidas.

La clase obrera ha afirm ado su presencia en el país, 
rom piendo el cauce sind ica l y  obligando al régimen 
a recrudecer la represión. Pero observando atenta­
m ente el desarro llo  general de los hechos, se llega 
a la conclusión de que se trata de un movimiento 
sin d irección, sin coordinación suficiente, sin fina­
lidad política defin ida ; algo com o una espontánea 
reacción de  clase ante la explotación. Las fuerzas
políticas, en su to ta lidad, no han sabido, o  no han
podido, encuadrar y  d ir ig ir  durante este periodo  el 
m ovim iento espontáneo. Las huelgas m ineras del 
verano de 1963 revelan claramente esta ausencia de 
d irecc ión  política.

La c ris is  de la industria siderom etalúrg ica en la que
se acumulan los stocks, ya que no puede res is tir  la
com petencia exterior, inc ide sobre la c ris is  endémica 
del carbón y  agudiza su proceso en la primavera de 
1963. Las empresas carboneras buscan afanosamente 
una solución. En esta época ha sido term inado el 
estudio  realizado po r los servic ios técnicos de los 
•  grandes del carbón > (Plan de expansión de la 
m inería de la hulla en Asturias). Este proyecto, que 
se ha presentado al gobierno, prevé para so lucionar 
la c ris is  ventajas tales com o libertad to ta l del precio 
del carbón, protección aduanera, créd itos al 3 %  y  a 
20 años de plazo de 6 854 m illones de pese tas; 
plan que es necesario imponer al Estado en el 
momento en que estudia el Plan de D esarro llo . En 
estas condiciones, si la c ris is  económ ica deriva  hacia 
ia agitación social, sobre todo  después de la expe­
riencia de 1962, es mucho más probable que el 
gob ierno estudie con atención .  no económica •  sino 
« po lítica  » este plan. Asturias, en permanente estado 
de agitación, se está convirtiendo en un foco  pe lig ro­
so  de subversión, en un pe lig ro  po lítico  que se  debe 
solucionar. Estos antecedentes son necesarias para 
en ju ic ia r la política de tacañería, de provocación, que 
desarro llan los patronos en la primavera de 1963. 
En un ambiente tenso de  descontento obrero, la 
huelga gana una tras otra las cuencas, en un Impre­
sionante m ovim iento de so lidaridad. Ante el m ovi­
m iento de huelga provocado po r las mismas em pre­
sas, éstas se niegan a toda solución y  fuerzan al 
gobernador a una política de rep resa lias : c ie rre  de 
empresas, bru ta lidad polic iaca en la represión, que 
pro longa la huelga artific ia lm ente, en condiciones 
casi insostenibles para loa mineros. La c ris is  que 
también atraviesa el secto r siderúrg ico, hace im po­
s ib le , o al menos d ifíc il, la extensión del con flic to  
a este secto r como en 1962. Los m ineros se quedan 
so los durante dos meses y  medio. El heroísm o y  el 
sacrific io  obrero  só lo ha servido para desgastar au 
fuerza, para jus tifica r una dura represión, y  para que 
e l gob ierno estudie con más atención el plan empre­
saria l carbonero y  empiece a trazar un plan de recon­
versión de la cuenca en e l que los intereses patro­
nales sí serán ten idos en cuenta, los de los m ineros
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sólo serán considerados com o un problema político 
que hay que hacer desaparecer.
Las fuerzas po líticas obreras acusan su incapacidad, 
y  loa m ineros asturianos sólo reciben cantos épicos

a su va lor. Los análisis de la situación, de la política 
patronal, de la oportunidad de esta huelga llegarán 
más tarde. Cuendo el sacrific io  Inútil ya se ha 
consumado.

Algunos libros distribuidos por Editions Ruedo ibérico

Guerra c iv il española
G abriel Jackson  La repúb lica  españo la  y la

guerra  civil (1931-1939) (Grijalbo) 36.—  F
Claude G. Bow ers M isión en  E spaña (Grijalbo) 2 4 . -  F
Pietro  N enni La gu erra  de E spaña (Era) 1 5 , -  F
Luigi Longo Las b rigadas in ternacionales en E spaña (Era) 24,—  F
Gral. V icente Rojo Así fue la  defensa de M adrid (Era) 2 1 . -  F
José Peira ts Los an arq u is ta s  en la  crisis po lítica  española (Alfa) 21,—  F
R am ón G arriga Las relaciones secretas en tre  Franco  y  H itler (Jorge Alvarez) 27.—  F
P ierre  Broué Trotsky y la  g u e rra  civil española (Jorge Alvarez) 6,— F
A urora de Albornoz Poesías de g u erra  de  A ntonio M achado (Asomante) 1 2 . -  F
George O rwell C ataluña 1937 (DEA) 12,—  F
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Correo del lector
Una errata
Señor d ire c to r : En mis apuntes h istóricos sobre  el 
FLP publicados en el n° 13/14 y  al hablar de la 
ecusación de < maxlmalísmo patológico • que se 
d irig ía  al FLP I y  II, se le e : • Después de lo  que ha 
pasado y  está pasado, más bien parece un síntoma 
de buena sa lud mental >. Ese • está pasado > puede 
hacer nacer en' e i lector la Idea de que se trata  de 
una alusión malévola. Pero ha s ido  un e rro r de 
Imprenta. Debe le e rs e : < Después de lo que ha 
pasado y  está pasando, etc. > Q uiero aprovechar la 
ocasión para asegurar que no he escrito  nada en 
Ruedo Ibérico antes del n° 13 de sus Cuadernos. 
Julio Cerón.

El Opus Deí es 
una asociación  con 
fin es exclusivam ente  
espirituales
S eñor D irec to r de  Ruedo Ib é ric o ; He leído con 
Interés el articu lo  pubílcado en e l número 1 2 ; «Los 
periód icos de M adrid al prim er año de la Ley de 
Prensa ».
El análisis que se hace en este artícu lo me parece 
conform e a la realidad en algunos puntos, sin 
embargo las afirm aciones que su colaborador hace 
el tra ta r de exp licar la actitud  de El A lcázar y  
M adrid , presentados com o < periód icos del Opus 
Deí >, no son exactas y  está en contrad icción con 
ios hechos expuestos p o r el p rop io  articulista.
En estos periód icos trabajan, com o en otras muchas 
publicaciones, algunos m iembros det Opus Del. El 
hecho es perfectamente c la ro  el se tiene en cuenta 
que los m iembros del Opus Del son ciudadanos que 
e jercen una profesión. Com o e l Opus Del es una 
asociación con fines exclusivam ente espiritua les ss 
también perfectamente normal e l que sus m iembros 
gocen de una com pleta libertad en sus opciones 
profesionales, políticas y  sociales. El resultado de 
todo  e llo  es un plura lism o de actitudes que se dedu­
cen claramente de los hechos consignados en el 
a rticu lo  de Enrique García. Por eso ea curioso  ve r 
que, en contradicción patente con los hechos, se 
Intenta dar una exp licación « táctica > de este plura­
lism o. ¿Tan d ifíc il resulta  para su co laborador adm itir 
la Idea de la libertad 7 Y  lo  peor ea que con este 
sistema es Im posible llegar a com prender la evolución 
socio lóg ica que se produce actualmente en España y 
que conduce a un p lura lism o democrático.
Rogándole haga llegar el contenido de esta carta a 
sus lectores, le saluda atentamente Jorge Collar, 
corresponsal de El A lcázar en París.

NDLR. Por tratarse de una c ritica  detallada de 
nuestros números 8 a 12, transcrib im os integramente, 
hasta en sus características ortográ ficas y  tipográ­
ficas, la siguiente carta que hemos rec ib ido  de un 
atento lector.

CAR AC AS (VENEZUELA) 15/10/67. Srs. • Com ité de 
R edación ...» Srs. •  Redactores Je fes...» O  Sr. 
« D irecteur G érat ds  la Publlcatión... •
P A R IS . . .  (FRANCIA).
Srs. «E S C R IB A N O S *... (No escritores...)
Por « incidente » han llegado a mis manos los N " .  del 
8 s i 12 del «C uadernos RUEDO IBERICO», — un 
am igo mió que los vende, me les proporcionó, única 
d isculpa en su favor... « Que los vende... >.
Com o ESPAÑOL—  y... euponiendo que Uds. lo  son. 
naturalmente—  les aclararé prim ero, que no soy 
FASSCISTA, que estube condenado a tres (3) penas 
de Muerte p o r Franco y  qué,... me indultó  de una 
personal, e l General Queipo del LLano, po r haberme
• Sublebado » con é l el Año 1.930 en Cuatro V ientos 
(MADRID).
En cuanto a sus... cuadernos— no sé porqué, llama­
dos «R uedo Ibé rico» , mi IND IG N AC IO N , asombro 
é Irritación ha sido so lo  comparable, a la que sentí, 
cuando un Tribunal compuesto po r T ra idores y  
M entecatos, me condenaba a « Tres penas de 
muerte • p o r negarme a sublebarm e y  a ponerme la
• Camisa Falangista», símbolo de la Edad Media.
Es asombroso, irritante, vergonzoso y  humillante, 
después de todo  lo que nos ha pasado, y  po r lo  qué 
nos ha pasado, que todavía haya ESPAÑOLES 
com o Uds. que sigan impugnemente, ofendiendo y  
degradando a ESPAÑA | POBRE ESPAÑA I Como 
ESPAÑOLES—  lo  m ismo que el « GENERALATO » 
ESPAÑOL— todo—  Uds. son, sencillam ente « FUSi- 
LABLES» todos. | Y  me preguntan desde ESPAÑA I.. 
¿ Que hacéis los de Afuera... 7 Y  yo, sarcasticamente.
con una IN D IG N AC IO N  incontenible, les d igo ...........
« ... Hacer de  « CHIVATO S » en las Embajadas Ame­
ricanas, Inglesas, o las que sean, ya  puestos no vas 
a reparar en detalles, co laborar con los... « GO BI­
ERNOS— dis  que—  LEGALMENTE ESTABLECIDOS » 
con las Policías..., no im porta que sean las de 
HAITI, ó Santo Domingo, y.... escrib ir.. « RUEDO 
IBERICO ».

Vam os p o r p a rte e ;
El N®, 8. S IN D IC A L IS M O ; Una cosa totalmente 

INUTIL desde hace mas de CINCUENTA 
ANOS... « Es el PODER lo  que hay que 
« C O N TR O LA R .  para poder acabar la 
lucha, no los SINDICATO S, para acrecen­
tarla .

2®. TESTAMENTO DE FR A N C O : A  nadie—  
en ESPAÑA—  interesa FRANCO, mucho 
menos—  naturalmente—  su Testamento. 
C osa totalmente INUTIL,
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C orreo  del lector

3°. .  Conversación con ARANGUREN... .  ... Si 
hubiera una .  O R G AN IZAC IO N  •  en 
ESPAÑA 6  fuera  de ESPAÑA en contra 
de FRANCO, haría tiem po que ni él ni au 
Regimen eslstirían, y... de la Poesía, ni 
hablar.

El N®. 9. • PALABRAS » muchaa palabras, la mayo­
ría incoherentes, mas incorrectas, mas, 
groseras, los d ibu jos — hombres y  Ca- 

. . .  ba llos—  infames, de la poesía... ni hablar.
El N .  10. EL REFERENDUM; A  nadie — en abao- 

lu lo—  ni s iqu iera a los Franquistas, les 
Interesa e l REFERENDUM ; les • C O S A S  » 
de  loe Srs. M inietroe de Franco, mucho 
menoe, al fin  y  al cabo, una mas ó  menos 
no cuenta en la... .  G ran lis ta de loe 
Traidores... », De la poesía y  los dibujos... 
N I hablar,., malísimos...

El N®. 11. M A R X IS M O -C R IS T IA N IS M O ... A ce ite  y  
Agua.
La Falange y  lae • Cosas » de elloe, ni, 
Aceite , ni Agua... NADA, 
de la poesía... ni hablar y  la de •  PRI­
MERA C O M U N IO N », habría que que­
marla con la cond ic ión de que el AUTOR 
eetubiera en e l centro  de la PIRA.

a  N®. 12. .E N  EL C O RAZO N DE LA V IO LEN C IA ... .
¿ Com o les ea posib le  dec ir tanta estupi­
deces, sag u i d  iii t  a 8, «egulditas ?
I O tra  vez e l REFERENDUM... ? La carta
del JESUITA  muy interesente.... dado
que Uds. adm itan .  T O D A V IA  • a los 
JESUITAS com o « P e rsonas», para mí, 
hace SIGLOS, que no lo  eon. De los 
perid icoe de ESPAÑA—  com o de vuee*
trae., poesías—  ni hablar Esa •  C O S A  •
del ANGELUS... ni hablar.

En fin , lamentable, te rrib lem ente  tris te , oprlmente.

degradante, ofenaivo, ver. com probar y..., tener que 
to lerar, a ESPAÑOLES que JUSTIFICAN la perd ida 
de • NUESTRA G U ER R A» a los treinta (30) Años 
de su term inación... i Que lamentable.. I Que lamen­
tab le  que yo  no pueda m andarlos a Uds. a sembrar 
PATATAS, ó  a cu ida r CERDOS.
..¿ Y  Uda. dicen que ESCRIBEN....? i Q ue sarcas­
mo.. I
Ya me pasó otra vez con la Sra. V ic to ria  KENST, 
que desde Nuava-York eacrifaia o tros  • LIBELOLOS» 
parecidos a estoa de Ude., — d ig o  parecidos—  por­
que peoras... no podina ser.,.. Le eacribí a Sra. V. 
KENS y  le d ije  que.... Por favor, se callara, se callara. 
A  uds. no se qué decirles, porque me los Imagino 
Jovenes, melenudos y  —  seguro que tienen hasta
G uitarras E léctricas —  y a  estas.... • GENTES •__
algún nombre hay que darles—  a estas « GENTES » 
uno no sabe que hacer con ellos. Un campo da 
Trabajo, b ien organizado, eeria lo  IDE/0., que sem­
braran PATATAS, po r lo  menoa.
Com o no le voy a d e c ir nada a mi Am igo— que
vende estos cuadernos—  los seguiré leyendo y .....
seguro que les seguiré escrib iendo a Uds... comen- 
tandolee eua.... .  ESCRIBANIAS »...
• ESCRIBANO .  ea un Sr. que.. CO PIA lo  que le 
dicen, no que escribe, simplemente copla, y  p o r lo 
tanto... no sabe nunca io  que dice, porque é l no dice... 
copia, que no es igual.
Com o ESPAÑOL, aun me queda « C o ra g e » para 
despedirm e atentamente de Ude., y  para lamentar 
una vez mas, la TRAGEDIA de ESPAÑA creada
fomentada y  mantenida po r los ESPAÑOLES como
Uds.
DIRECCION : V, Sanz.
V. Sanz. Blasco.
Av. Fe®, de M iranda (Chacao)
Edf. PALMIRA-bajoa- 
CAR ACAS (VENEZUELA)
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En el sum ario de este fascícu lo  :

El C o n g re s o  C u ltu ra l d e  La  H a b a n a  : textos de Alonso  
Aguilar, Fernando M artínez Heredia, Yves Lacoste, León 
Rozitchner, M ario Benedetti, Luca Pavolini, Am brosio Fornet, 
Aurelio Alonso, Jean -P íerre  Vigíer/Georges W aysand y  Fidel 
Castro.

Ernesto Che Guevara : El Patojo ooo Carlos Barral : Fin de 
escala  o Jo só  Bergam ín : Asom bros ch inescos ooo Ignacio 
Fernández de Castro : Tres años im portantes : 1961-1962- 
1963 000 Ramón Aboy : Un sig lo  de « Ei Capital »

En los próxim os núm eros :
Rene Depestre : Las aventuras de la negritud
Santos Ju liá  Díaz : Pablo VI y  la guerra del Viet Nam
Andró G. Franck : ¿ Quién es el enemigo inm ediato ?
Quaderni Rossi : La revolución cultural socia lista  en China
Luigi M agri : Hacia un nuevo socialism o
Juan M artínez A lier : El latifundism o en Andalucía
y  en Am érica latina
Ju an  Naranco : Los aum entos de sa larios y  la cris is  
de la pequeña propiedad
RamOn Sorra : Política  económ ica y  el problema 
de la vivienda en España
Ju an  Carlos Curutchet i Luis M artín Santos, el fundador 
Florentino M a rtin o : Luis Cernuda y  la joven poesía española

Prix : 7 F
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