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Ramdén Aboy

Un siglo

de «El Capital»

Con motivo del primer centenario de la
publicacién de EI Capital, el Instituto de
Ciencias Politicas de la Universidad de
Francfort (Alemania occidental), y la Edito-
rial Europa han organizado, del 14 al 16 de
septiembre, en el paraninfo de esa univer-
sidad, un coloquio internacional con parti-
cipacién de cientificos sociales del Este
y del Oeste, para discutir algunos de los
problemas mas relevantes que plantea la
obra cumbre de Carlos Marx. Las lineas
que siguen pretenden tan sélo enumerar
las cuestiones tratadas, como primera
orientacion del nivel, desde el que se dis-
cute actualmente el marxismo en Alemania.
Tres grupos de cuestiones quedaron clara-
mente delimitados : 1) aspectos filosdficos
ometodologicos que implican una adecuada
Comprension de El Capital; 2) validez de
El Capital en la critica del capitalismo
Contemporaneo ; 3) El Capital en los pro-
ciernas que plantea la edificacion del
Socialismo.

- ASPECTOS FILOSOFICOS O METO-
DOLOGICOS DE «EL CAPITAL

Marx ya se quejaba en el prélogo a la
Segunda edicion de haber sido mal enten-
dido, sobre todo en lo que se refiere a su
método. La Revue Positiviste lo acusaba
de < metafisico >; el Journal des Econo-
mistes lo consideraba «analitico * ; el
Mensajero Europeo de Petersburgo lo
jamaba «realista » y las resefilas alemanas
Pablaban, claro esta, de «sofistica hege-
liana Cien afios después, no ha cambia-

do mucho la situacién y el método —y con
ello, el contenido mismo de ElI Capital—
continta siendo objeto de las mas vivas
discusiones. Doénde encajar esta obra,
dentro de la multiplicidad de las ciencias
sociales, porque evidentemente contiene
mucho m&s que economia en su sentido
clasico : ¢ en la filosofia ?, ¢ la historia ?,
¢la sociologia ? La respuesta inmediata
consistiria en afirmar que en la obra de
Marx se encuentra de todo como en botica
y a la manera de Schumpeter, recortar un
Marx economista de otro filos6fo, un
soci6logo y hasta... | un profeta | La com-
prension del marxismo oficial en los paises
socialistas no se diferencia fundamental-
mente de esta desmembracién positivista
y se habla de una filosofia marxista que se
diferenciaria de la economia y hasta socio-
logia marxista. El «economista marxista »
confiesa no poder discutir sobre las cues-
tiones metodolégicas —son cosas del
filos6fo— y el «filos6fo marxista » diserta

1. En este apartado nos referimos concretamente a
las conferencias que pronunciaron Roméan Rosdoleky,
antiguo colaborador del Instituto Marx-Engele de
Moscu, actualmente residente en Detroit (USA), sobre
« Algunas acotaciones sobre el método de <El
Capital > y su significacién para el estudio actual
de Marx > Nicos Poulantzas (Paris), discipulo de
Louie Althusser, sobre <Teoria e Historia: breves
anotaciones sobre el objeto de <« El Capital>>a y
Alfred Scbmidt (Universidad de Francfort) eobre « El
aparato conceptual de le cntica de la economia
politica > Estas y las demdas ponencias apareceran
el afio proximo en un libro que prepara la <Euro-
paische Verlagsanstait >,

2. Das Kapital I, Dietz Verlag, Berlin, p. 15.



sobre la cosificacion, sin meterse dema-
siado en honduras econdémicas. Los «com-
partimientos estancos» que caracterizan
a la mentalidad burguesa, aparecen de
nuevo en el marxismo oficial. Esta repris-
tinacion de las categorias burguesas, que
con la etigueta de marxiste o socialista,
reaparecen continuamente en la argumen-
tacion de los «marxistas » del Este —y
Francfort no iba a ser una excepcion—
muestra hasta qué punto las cuestiones
conceptuales y metodolégicas sobrepasan
con mucho un interés meramente especu-
lativo : el marxista sabe de la relacién
teoria-practica. Un estudio de las distintas
interpretaciones « marxistas > de El Capital
—en el afan de no querer entender de la
ciencia burguesa, no vale la pena que nos
detengamos, sus raices ideolégicas son
demasiado manifiestas— reflejaria muy
cabalmente las contradicciones concretas
del socialismo en este altimo siglo.

En el periodo de la Segunda Internacional,
El Capital se considera una obra exclusiva-
mente econdmica. Para Kautsky — cuyo
libro Las doctrinas econdmicas de Carlos
Marx servia de introduccion obligada— El
Capital representa mas bien la culminacién
que la ruptura con la economia clasica.
La teoria del valor marxiste seria propia-
mente la ricardiana, una vez que se hacen
patentes las contradicciones de clase que
hasta entonces permanecieron ocultas o
falsamente armonizadas. Marx seria en
primer lugar un economista en sentido
estricto y el materialismo histdérico signifi-
caria la primacia determinante, en una
relacion mecanicista de causa-efecto del
factor econdmico sobre las demas <super-
estructuras ». Este «economismo » mas o
menos determinista es el que critica la
ciencia burguesa, como si con ello tocase
a Marx. A veces, incluso, como en el caso
de Max Weber, llega a hacer descubri-
mientos —dependencia e interferencia
mutua entre infra y superestructura— que

ya estan implicitos en un Marx no mecani-
cista que, claro estd, desconoce por com-
pleto.

Lenin no s6lo mostré la relacién existente
entre «economismo » y «reformismo *,
sino que incluso llegé a escribir que para
entender EI Capital, era preciso haber
trabajado a fondo la Légica de Hegel. El
marxismo de la Segunda Internacional se
habia encontrado siempre muy a disgusto
con las «totalidades dialécticas», pero
dada la claridad con que Marx definia a su
meétodo de dialéctico, se presentia que su
negacion debia estar preflada de muy
graves consecuencias y se prefiri6 no
insistir demasiado en el tema. Una excep-
ciéon, sin embargo, hay que sefialar, Berns-
tein, el pensador méas consecuente y tai-
vez él méas capaz de su generacion, quién
se percibi6 muy pronto de que desde los
supuestos positivistas o neokantianos de
que practicamente partian todos los marxis-
tas de su tiempo, no se sabia muy bien qué
diablos era eso de la dialéctica.

La dialéctica hegeliana ya habia sido, en
cierto modo, producto de la revolucién:
Hegel pretende, en ultimo término, crear la
l6gica capaz de aprehender el hecho hist6-
rico de la Revolucion Francesa. Que la
dialéctica es <el algebra de la revolucion »,
como la denomind Alejandro Herzen, es
mucho mas que una ocurrencia genial. La
Revolucién de Octubre va a posibilitar un
primer renacimiento de la interpretacién
dialéctica de El Capital.

El primer paso fue constatar que Marx, a
partir de la critica de las teorias econo-
micas de la burguesia, tiende a una critica
de la economia in toto, es decir, como
posible ciencia auténoma : autonomia que
serfa el resultado de la «cosificacion >
inherente a la sociedad capitalista. El sub-
titulo de El Capital, <Critica de la economia
politica * y no critica de la economia bur-
guesa o capitalista, habria que tomarlo al
pie de la letra. Se trataria, por tanto, de



criticar la economia como ciencia especi-
fica de la sociedad capitalista, al mostrar
el . fendbmeno econdmico» en su «tota-
lidad » relaciones de produccién, desa-
rrollo técnico —es decir, en su totalidad
histérica. El nivel de abstraccién que al-
canza El Capital se hace inteligible, cuando
se comprende que lo que, en dultimo tér-
mino, se estd describiendo es la realidad
histérica, a través del estudio de los
fendmenos econdmicos. El objeto de EIl
Capital seria, por consiguiente, la realidad
histérica en su concrecién total.

Esta interpretacion dialéctica-histérica de
El Capital, que tuvo sus precursores en el
joven Lukacs y Gramsci, sucumbi6o a la
congelacion del marxismo que siguié a la
muerte de Lenin. Ha vuelto a renacer al
hacer crisis el estalinismo, pero esta vez
ya en conocimiento de los manuscritos del
joven Marx y de la primera redacciéon de
La Critica de la Economia Politica de 1859,
que refuerzan la tesis leninista de que sin
Hegel, es decir sin la dialéctica, no cabe
entender el pensamiento de Marx. Pero he
aqui la madre del cordero: la relacion
Hegel-Marx, punto central para la compren-
sibn del marxismo, dista mucho de estar
resuelta, si no se quiere aceptar como
moneda de ley, eso de poner a Hegel boca
abajo.

Es indudable que entre el panlogicismo de
Hegel y la irreductibilidad radical concien-
cia-ser de Marx, existe una diferencia
fundamental. Negarla y propugnar un Marx
hegelianizante. serfa una forma, aunque
mala, de resolver el problema. La dificultad
radica en mantener esta irreductibilidad y
continuar, a pesar de ello, hablando de
* totalidades dialécticas > En este punto
Crucial, Marx no nos saca de apuros : sus
reflexiones metodolégicas son escasas Yy
fo siempre libres de ambigiedades*. Pero
lo que nos importa no es tanto su metodo-
logia explicita — mil veces citada— como
su metodologia practicada. ¢ Cuéal es el

método de Marx en El Capital ?, ¢ cual es
el concepto de ciencia que yace en esta
obra ? Cuestiones que definen la proble-
matica de lo que podriamoe llamar la
«nueva escuela de Francfort» : expliclta-
cion y fundamentacion filos6fica de Ia
metodologia practicada en El Capital. Pero,
éste y no otro, es el programa de Louis
Althusser en Francia. La discusion habria
de girar en torno a una comprension «dia-
léctica » de EI Capital, rechazada como
» historicista > por los discipulos de Althus-
ser y una comprensién «estructuralista »,
gue los jévenes de Francfort rechazan
como «estatica » y «antihistérica ». Los
representantes de los paises socialistas
prefirieron guardar silencio:

Il. «eL CAPITAL. Y LA CRITICA DEL
CAPITALISMO CONTEMPORANEO

El revisionismo de la Segunda Internacional
gueria concentrarse en la lucha concreta
en pro de un mejoramiento continuado del
nivel de vida de la clase trabajadora, rele-
gando la realizacién del socialismo a un
futuro lejano e indeterminado. El revisio-
nismo de la actual socialdemocrecia ha
echado por la borda la vision difusa de
este futuro lejano : para un Wiison o un
Brandt, el capitalismo no so6lo ofrece posi-
bilidades infinitas de adaptacién, sino que
constituye incluso el mejor instrumento de
realizacion del «estado de bienestar >.
Pero, ¢son, en realidad, compatibles
« capitalismo ¢« y <estado de bienestar. ?

3. Ambigliedad que se hace bien patente en au
relacion explicita con Hegel: tan pronto reduce a
minimo su influencia, caai una < coqueteria lingOia-
tica > como nos dice que serian los resabios hege-
lianoe en el capitulo sobre la teoria del valor como
Insiste en la importancia central del pensamiento de
Hegel. La correspondencia con Engels y Lasalle
testifica del estudio intenalvo y de la admiracién
creciente por Hegel —no ya en su Juventud, época
an qua pasaba por ser el mejor conocedor de Hegel
de BU generacion, sino en la década 1850-1860.
periodo de preparacion de El Capital.



El . estado d© bienestar e+ viene definido
tanto por una politica social avanzada
— seguro de enfermedad, vejez, invalidez,
paro, etc.— como por un salario real alto
y empleo asegurado para todos los miem-
bros de la sociedad. ¢ Desarrollo econbé-
mico, salario real alto, pleno empleo, son
acaso conciliables con el sistema capita-
ista, es decir, con la posesion privada de
los bienes de produccion ? He aqui la
cuestion basica, en torno a la cual giraron
ponencias y discusiones sobre la signifi-
cacion actual de El Capital,

Joaeph M. Gillman, de Nueva York, se
refiri6 a la contradiccion real entre capita-
lismo y «estado de bienestar» en la
sociedad norteamericana. No sdlo una poli-
tica social muy retrasada —el seguro de
enfermedad, institucion archinatural en la
Europa c”cidental, se convirti6 en ley en
1966— sino el paro y los salarios infimos
de una gran parte de la clase trabajadora
no especializada, contradicen la pretension
del capitalismo norteamericano de haber
realizado el «estado de bienestar», Los
recientes slogans «guerra contra la pobre-
za » la . Great Society», conllevan el
reconocimiento oficial de que no es oro,
todo lo que reluce. Mucho mas no se puede
esperar de ellos: falta tanto un programa
consecuente como los medios econémicos
para hacer las reformas y mejoras minimas
necesarias. No se puede a la vez «impedir
la expansién del comunismo» con las
armas y luchar contra la pobreza de dentro
y de afuera. Pero no se trata de una cues-
tion financiera, o ideolégica, de priorida-
des. . Mucho mas importante que los
costos, es el hecho de que el estado de
bienestar crearla relaciones entre traba-
jadores y capitalistas, que terminarian por
poner en tela de juicio el dominio de los
capitalistas sobre la produccion y sobre
el reparto de la renta nacional». Una
politica que garantizase el pleno empleo
con s8iarios altos, asi como una progresiva

expansion de los bienes sociales y educa-
cionales —y eso tiende por definicion el
estado de bienestar—, tendria como con-
secuencia el aumento progresivo del factor
trabajo y con ello, irla disminuyendo Ila
plusvalia que el capitalista pudiera apro-
piarse, es decir, llevaria en altimo término
a la desaparicion del capitalismo.

La contradiccion fundamental —produccion
cada vez mas socializada y posesién pri-
vada de los bienes de produccion— lejos
de desaparecer, se ha radicalizado. La
tendencia a la concentracion del capital ha
sobrepasado, si cabe, a lo previsto. La
disminucion del porcentaje de poseedores
de los bienes de produccién y el aumento
de los que dependen exclusivamente de su
trabajo manual o intelectual, corrobora el
analisis de Marx. A pesar de los remiendos
keynesianos la eliminacién del paro con-
tinba siendo una meta inalcanzable para
el neocapitalismo. Cierto, las crisis peri6-
dicas han sido en gran parte controladas,
pero al doble precio de progresiva super-
capacidad —cada vez se producen mas
maquinas que han de trabajar a rendimien-
to mas bajo e inflacion. Y aun asi, soélo
la produccién masiva de costosas armas
permite reducir el paro a limites asimi-
lables, sin caer en una crisis de super-
produccidn.

El neocapitalismo va radicalizando sus
contradicciones — en este punto hubo una-
nime acuerdo. Se hicieron repetidas alu-
siones a la barbarie que puede desenca-
denar cuando se siente atacado en sus
intereses vitales. Sobre el modo, sin
embargo, de oponerse a este desarrollo,
no se expres6 mas que la confianza en la
razon humana. Un profesor de la Univer-
sidad de Hamburgo puso el dedo en la
llaga al preguntar a los asistentes : Sus
andlisis sobre las contradicciones internas
del neocapitalismo han alcanzado un grado
muy alto de sutileza y de poder de con-
viccién. Pero, ¢ cé6mo van ustedes a «colo-



car« estos argumentos ? ¢como los van
a hacer populares y eficientes, si la clase
obrera —Unica realmente interesada en
acabar con el sistema— se siente, en los
paises altamente industrializados conforme
y por completo integrada ? Probablemente
la clase obrera no se siente integrada
como se supone y una crisis — siempre en
el horizonte— podria hacerla girar 180
grados ;y, sin embargo, hay que reconocer
que, en tal caso, sabemos mucho mejor
cOmo reaccionard la burguesia que cual
sera el comportamiento de la clase obrera.
La gran laguna del marxismo contempora-
neo parece consistir precisamente en la
falta de una teoria apropiada de las rela-
ciones de clase dentro del neocapitalismo,
cuestiéon en la que los cambios han sido
sustanciales desde los tiempos de Marx.

. . EL CAPITAL

del socialismo

Y LA EDIFICACION

El profesor Fritz Behrens (Berlin Oriental),
cogio al toro por los cuernos, al pregun-
tarse co6mo es posible que 50 afios des-
pués del triunfo de la primera revolucién
socialista, aln no contemos con una obra,
gque basada en el método de EI Capital,
expligue la economia de la construccién
del socialismo. El que no poseamos una
economia marxista de la construcciéon del
socialismo, es un hecho de enorme impor-
tancia, sobre el que no cabe insistir dema-
siado. Una explicacion satisfactoria exigi-
ria un estudio detallado de la experiencia
socialista de este medio siglo. Conformé-
monos con aludir a algunos hechos deci-
sivos.

* Un orden social no desaparece hasta que
se hayan desarrollado las fuerzas produc-
tivas al maximo dentro de ese orden vy
nuevas relaciones de produccion no le
Sustituyen, mientras que las condiciones
materiales que Implican su existencia, no
hayan sido incubadas en el seno del

antiguo orden »* Esta afirmacion de Marx,
gue parece indudable aplicada al proceso
del feudalismo al capitalismo —y ésta es
precisamente la experiencia que tiene en
su base— se ha mostrado como falsa
proyectada al futuro. No han sido los
paises econémicamente mas desarrollados,
los primeros que han dado el salto al
socialismo, sino que la cuerda se ha roto
por su parte mas floja. No ha sido la con-
tradiccion entre produccion altamente
desarrollada, concentrada y socializada y
posesion privada de los bienes de pro-
duccién, sino la contradiccion entre las
relaciones de propiedad existentes y las
todavia no suficientemente desarrolladas
fuerzas de produccién, la que esta en la
base del proceso devolucionario. La revo-
lucion triunfé en un pais, en cuanto estruc-
tura agraria y politica, aun de lleno en el
feudalismo, y cuyo desarrollo Industrial
habia sido realizado en condiciones de
semicolonialismo, en base a la importaciéon
de capitales extranjeros. La gran guerra,
la revolucion, la guerra civil convirtieron
a Rusia en un desierto : habia que empezar
de cero. El fracaso de la revoluciéon en la
Europa occidental radicalizé, si cabe, la
situacion : construccién del socialismo en
un pais economicamente arruinado y ade-
mas en un estado de sitio permanente.

Muy otra era la imagen que de la edifica-
cion del socialismo se habia hecho Marx:
su punto de arranque no habia sido la
absoluta ruina econémica en un pais semi-
feudal, sino el resultado de las continuas
crisis de superproduccién, una vez que la
concentracion capitalista, hubiera desarro-
llado al maximo sus fuerzas productivas.
En la Rusia Soviética de los afios veinte,
¢ la expropiacion de los expropiadores »
no bastaba para hacer realidad el socia-
lismo. La propiedad de los bienes de pro-

4. Marx-Engels, Werke, Dletz Verlag, Berlin, tomo 13,
1961, p. e.



ducciéon habia pasado al control de! Estado,
pero la distribucion de los bienes de con-
surno, en una situacién tal de escasez,
tenfa que basarse, no en el principio
socialista, a cada cual segln sus necesi-
dades, sino en el principio individualista,
a cada cual segun su trabajo y esfuerzo
personal. Surge asi una nueva contra-
diccion inesperada entre propiedad estatal
y distribucion individual, que va a marcar
todo el proceso de edificacién del socia-
lismo.

En la coyuntura econdmica de la Rusia
Soviética de los primeros decenios, no
hacia falta una teoria econdmica muy sutil
para establecer un programa : electrifica-
cion, industria pesada eran imperativos
inmediatos. Sin demasiados calculos de
rentabilidad, se fue levantando féabrica
tras fAbrica. Lo decisivo era sentar los
fundamentos para un proceso de industria-
Nzacion rapido. Las prioridades estaban
bien definidas: industria pesada al méxi-
mo, industria ligera dedicada al consumo,
sOlo lo imprescindible. La burocracia cen-
tral reparte 6rdenes y consignas, basadas
en un pragmatismo a ras de suelo. Una
disciplina rigida es el instrumento inelu-
dible para hacer realidad este < volunta-
rismo » A la «ciencia econdmica » corres-
ponde tan sélo una labor de mera apologé-
tica : se aclaran las consignas y, siempre
que se puede, se adoban con una cita de
Ns clasicos. Los resultados son conoci-
dos : por un lado, la Union Soviética logra
coioc8rs0 a la caboza de los paises indus*
triales ; por otro, todos los males — permi-
tasenos que esta vez no los enumeremos__
gue solemos designar bajo la rabrica de
estalinismo.

Si se consideran los indices de crecimien-
to. el centralismo burocratico parece haber
constituido un éxito relativo en los prime-
ros tiempos de despegue o de rapida
reconstruccion. Hasta finales de los afos
cincuenta, los indices de crecimiento en

los paises socialistas eran por lo general
mas altos que en la Repulblica Federal
Alernana, ltalia y Francia, que constituian
la cuspide de los paises capitalistas — si
omitimos al Japén, que por razones muy
particulares, super6 tanto a los unos como
a los otros. A partir de los afios sesenta,
el indice de crecimiento ha disminuido muy
sensiblemente en los paises capitalistas,
pero no menos sensiblemente en los paises
socialistas y de algunos, como por ejem-
plo Checoslovaquia, se puede decir que
se encuentran en un periodo de clara
estagnacién. Mientras que se trat6o de
construir una fabrica al lado de otra, pudo
servir el voluntarismo burocratico ; pero
una vez que se ha alcanzado un determi-
nado nivel econdémico, las cosas se com-
plican enormemente. Larga es la lista que
se podria acudir de inversiones irrentables,
de sobrecapacidad en unas ramas y falta
de capital en otras, por no hablar de las
desarmonias en el abastecimiento de la
poblacién en estos paises.

El centralismo burocratico ha hecho crisis,
no porque Stalin se muriera oportunamente
ni porque Jrutschow condenase el «culto
de la personalidad ». El centralismo buro-
cratico ha hecho crisis al alcanzar los
paises socialistas un nivel de desarrollo,
desde el que se hacen cada vez mas visi-
bles las contradicciones internas dei sis-
tema. Pero aqui yacen las dificultades. Un
estudio marxista de la realidad de estos
paises, no puede evitar descubrir contra-
dicciones, precisamente al nivel de las
relaciones de produccién. Pero son estas
contradicciones las que han constituido y
continlan constituyendo el tabd namero
uno, en cuanto su estudio objetivo no
puede dejar de rozar los intereses de la
burocracia y del partido. Un problema tan
fundamental como el de la propiedad socia-
lista, que no tiene que ser necesariamente
propiedad estatal, constituye un tab( en
todos los paises socialistas, con excepcion



de Yugoslavia. Los gobiernos saben que
con un centralismo a ultranza no salen del
atasco, pero ¢ como plantear en serio la
descentralizacion econémica — las empre-
sas ganarian una cierta independencia y
con ello, responsabilidad— sin tocar el
problema de la autogestion y democrati-
zacion en la base, que minaria sus posi-
ciones en el poder? No es extrafio, que
los que en tiempos de Stalin rechazaron
la cibernética y las modernas técnicas de
célculo como productos decadentes de la
burguesia, se agarren a la electronica
como a tabla de salvacién, y propugnen, a

la manera de W.W. Nowoschilow*, la vuelta
a la planificacién burocratica, ya que tas
modernas méaquinas calculadoras lo hacen
hoy posible.

El Capital poco ha influido hasta ahora en
la edificacién del socialismo. Pero es
seguro que tendran que empezar a traba-
jarlo en serio, desentrafilando su método
y verdadera significacidon cientifica, si quie-
ren fundamentar una teoria socioecondomi-

ca, que les ayude a salir del atolladero.
Octubre, 1967.

5. Véase Sowjetwissenschaft - Gesellschaftswisaen-
schaftliche Beitrége, Berlin, 1966, Heft 7 y 11.

Alguno libros distribuidos por Editions Ruedo ibérico

Filosofia marxista

contemporanea

Georg Lukacs ﬁ]rgrlgpsc%?enos a una estetica (Griial) 2 F
Georg Lukacs dep?gtaecslt%QFCsaa la historia {Grijalbo) B
Adam Schaff Filosofia del hombre {Grijalbo) 18— F
Karel Kosic Dialéctica de lo concreto {Grijalbo)

A. Sanchez Vazquez Filosofia de la praxis {Grijalbo) 30— F
Georg Lukacs rea“ssl%n(;flccrel;cilcoon actual del  {Era) 5 F
A. Sanchez Vazquez Las ideas estéticas de Marx  (Era) 21— F
Georg Lukacs Teoria de la novela (DEA) 15— F
Henri Lefevre ¢ Qué es la dialéctica ? (DEA) 9— F
Louis Althusser La revolucion tedrica de Marx (Stglo XXI) 15— F
Herbert Marcuse Eros y civilizacion {Joaquin lvlortn) 15— F



Cuadernos de Ruedo ibérico necesitan ayuda
urgente de todos sus amigos

La publicacion de nuestra revista —que hoy alcanza su nidmero 15— es el
resultado de un gran esfuerzo en todos los pianos para vencer los
obstaculos que se oponen a ella.

Solo mencionaremos aqui las intervenciones de todo tipo de las autoridades
espafiolas para impedir la difusion de Cuadernos de Ruedo ibérico y sus
inevitables secuelas : muchos de los lectores potenciales ignoran todavia
su existencia, el numero de suscriptores es insuficiente, las pérdidas de
envios grandes, los gastos de expedicibn muy onerosos, los descuentos
considerables y los cobros lentos.

Silenciamos otras dificultades no menos importantes —quiz4 méas deseo-
razonadoras— que hemos logrado vencer en gran parte de un nimero a
otro.

Sefialamos que Cuadernos de Ruedo ibérico es hoy la Unica revista
espafiola de formacion politica, de abierta oposicién, independiente de
grupos y partidos politices, y que este caracter original nos obliga a conti-
nuar publicando sus fasciculos.

Adversarios y disidentes —cada cual a su manera— reconocen aquel
caracter y alrededor nuestro surgen, sobre todo a partir de los altimos
nimeros, cada vez mas numerosas aprobaciones. Hemos conquistado una
autoridad en la opinion publica. Y quizd estos hechos hayan contribuido a
hacer mayores cada dia los obstadculos con que hemos tropezado desde
el principio y que provocan hoy una grave crisis financiera.

Tenemos, sin embargo, la voluntad de seguir asumiendo firmemente nuestra
funcién. Pero para que Cuadernos de Ruedo ibérico sigan siendo lo que
fueron hasta hoy —y con mayor razéon para mejorarlos— es indispensable
que doblemos el numero de nuestros suscriptores, es imprescindible que

rugrrAantes nuestros amigos. A éstos nos dirigimos en primer

A partir del ndmero 16, Cuadernos de Ruedo ibérico publicaran la lista de
las ayudas recibidas.

Lector amigo : si consideras que Cuadernos de

Ruedo ibérico deben seguir siendo publicados, si

estimas que deben ser mejorados, ayudanos en la
medida de tus posibilidades



El Congreso
Cultural
de La Habana

4 a 12 enero de 1968

El Congreso Cultural de La Habana se distingue de todas tas reuniones
internacionales de intelectuales celebradas hasta la fecha por algunos
rasgos caracteristicos.

En primer lugar, por el nimero de los asistentes y por la diversidad
geografica de su procedencia. 470 intelectuales de 65 paises ; por si solo,
este dato meramente cuantitativo subraya la diferencia con los Congresos
por la Defensa de la Cultura, o las asambleas convocadas por el Movi-
miento de la Paz, en épocas cercanas o remotas. Pero no se trata tan soélo
de diferencias cuantitativas, claro estd. La composicion misma del Congreso
apunta hacia otro de sus rasgos peculiares. Y es que en La Habana, del
4 al 12 de enero de 1968, se reunieron intelectuales de todas las especia-
lidades (economistas, sociélogos, historiadores, hombres de ciencia, etc.),
junto con los escritores y artistas que solian antafio participar en este tipo
de reuniones. De entrada, por tanto, el Congreso Cultural de La Habana
reflejaba una de las realidades del mundo contemporaneo, la que se refiere
al creciente papel de los intelectuales en los procesos productivos y socia-
les, como consecuencia de la revolucién técnico-cientifica de nuestro
tiempo.

En segundo lugar, el Congreso Cultural de La Habana es el primero en
abordar, de forma sistematica y coherente, y con participacion de los mas
directamente interesados —es decir, los representantes de los paises de
Asia. Africa y América latina— los problemas del llamado Tercer Mundo,
los problemas del subdesarrollo, de sus origenes concretos y de las
concretas vias para superarlo. Al abordar esta problematica, y al intentar
hacerlo de forma seria, sin las estridencias de un radicalismo puramente



mayoritariamente

coSerj?i
H®mne | abordar una de las cuestiones fundamentalés de nuestro
ITu letI*LZT fln - econdémicas del imperialismo, en efecto,
Ln ®r P"“"Tier plano las contradicciones que
oAk que va profundizandose, entre el grupo de
anraL"nT® desarrollados, y los continentes enteros en que
se agravan las consecuencias del subdesarrollo, ya sea en paises politica-
bArhlt ya en aquéllos en los cuales se despliegan las
| eiki. ffl Jithnrfi" 5 contradiccién incide ya en todas las demas
en cuenta ° estrategia revolucionaria global que la tenga
‘A?"9"®®0 Cultural de La Habana se ha distinguido por
cultSro  ? No se trataba aqui de . defensa de la
qp i ' flefensa de la pazcomo en otras ocasiones memorables

Hvfll Haf I1][®@""®®*®" sobre la base de las actuales condiciones obje-
tivas dela lucha wuna voluntad no sélo de resistencia, sino de contra-

(0] medios y las vias de una respuesta dinamica.
O sea de rebasar el campo de la etica para penetrar audazmente en el de
Hi.if i f'n f®specto, e independientemente del hecho que los

delegados al Congreso no ostentaban mas representacién que la propia
'f- ®.'®™® P"® 'aleunion de La Habana hay que considerarla
s6lo como el inicio o germen de actividades a desarrollar; no se agota en
SI misma, ni en las declaraciones a que ha dado lugar, sino que debera
iniciativas politicas e intelectuales que contribuyan a

reforzar la lucha contra el imperialismo.
Como primer paso en ese camino, hemos recogido en este nimero algunas
dejas ponencias presentadas y discutidas en las diversas Comisiones en
gue se e”ructuraron los trabajos del Congreso. Nuestro propdsito no es
meramente informativo. Se trata de provocar o de profundizar una reflexion

Ruedo ibérico prestado ya cierta atencion en Cuadernos de

Jorge Semprun
José Martinez

La Habana, 21 de enero de 1968



Alonso Aguilar
(México)

(Fragmentos)

t. Et atraso de América latina, como el de Asia
y Africa, empezé a configurarse desde hace siglos
bajo el coloniaje de los paises europeos; se conso-
lidé al amparo de un falso y desigual librecambismo
que impuso uns injusta distribucion Internacional del
trabajo, y adquiri6 muchos de los rasgos que hoy
le son tipicos, a partir del momento en que un
capitalismo ya madura y en cierto modo en decaden-
cia, comenzé a volcarse hacia el exterior en busca
de ricos territorios, fuentes de materias primas
baratas, abundante mano de obra, mercados en
proceso de expansion y zonas de influencie politica.
El subdesarrollo fue el fruto de un largo proceso
histérico. Y si bien en la estructura socioeconémice
de las naciones dependientes han quedado super-
vivencias precapitailetas que en Francia. Inglaterra
o Estados Unidos desaparecieron desde el elglo XIX,
ello no obedece, como algunos piensan, a que la
economia de los paises atrasados no sea capitalista,
sino a que en tales paises nunca surgié un capita-
lismo andalogo al capitalismo clasico o siquiera al
neoclasico. El Unico capitalismo que conocieron vy,
oodrra decirse sin exageraciéon, han padecido, es el
capitalismo del subdesarrollo. Es este un capitalismo
difersnte, débil, subordinado, inestable. Impuesto en
sus origenes por la fuerza y desde fuera, e Incapaz
siempre de acumular capital a un ritmo satisfactorio
y de evitar que uns parte del excedente se fugue
al exterior mientras otra se dilapida dentro de cada
pais. Un capitalismo cuyo rasgo mas caracteristico
es la dependencia, la que no so6lo se exhibe en el
olano econdémico, cultural y politico, sino en todos
los aspectos; una dependertcia estructural, porque
influye decisivamente sobre las bases mismas del
subdesarrollo y porque vuelve tal fenémeno parte
integrante, parte esencial del sistema capitalista en
la fase del imperialismo.

Bejo el capitalismo del subdesarrollo todo es depen-

Fernando Martinez Heredia
(Cuba)

(Fragmentos)

El desarrollo del capitalismo como sistema mundial,
esto es, la época Imperlallsts. ha Implicado la domi-
nacion efectiva de la mayor parte de los paises del
mundo por la ciase burguesa de los paises mas
desarrollados. El colonialismo y el neocolonlalismo
son las resultantes de un desarrollo desigual que ha

Dependencia,
y desarrollo

independencia

diente, incluso la clase dominante y, a veces, tam-
bién, vastos sectores del proletariado. La burguesia,
no es, como los viejos capitanes de Industrie anglo-
sajona de otros tiempos, una clase social en ascen-
so, audaz y emprendedora, segura de si misma,
confiada en su destino. Es méas bien una clase titu-
beante, asustadiza, carente de iniciativa y de espiritu
de empresa y a la que sélo gustan loe negocios
faciles y que no ofrecen riesgo alguno. En lo Unico
en que no queda atrds de nadie es en su voracidad
para explotar el trabajo ajeno. Nuestros negociantes
son mediocres, pero saben ganar dinero, saben ex-
traer del esfuerzo y del sudor de campesinos y obre-
ros todo lo que pueden. Las tasas de plusvalia en
Latinoamérica suelen alcanzar niveles Increiblemente
altos, de los que resulta una distribucién injusta de
la riqueza. Mas a pesar del concurso que los bajos
niveles de consumo de las masas prodrian entradar
para un desarrollo econémico acelerado, el potencial
de ahorro se desperdicia y la burguesia nunca logra
convertirlo plenamente en capital, en Inversiones
productivas que Impulsen un desarrollo nacional
Independiente. Una parte sustancial de esa plusvalia
o excedente se paga afio por sfio, como oneroso
tributo, a las grandes potencias de las cuales se
depende, a través de una relacién de intercambio
desfavorable, un movimiento internacional de capi-
tales Igualmente perjudicial, cuantiosoa envios de
divisas por concepto de transporte, seguros y otros
servicios, y otra parte no menor del ahorro generado
por el pueblo lo despilfarran las ciases dominantes
en lujosas residencias y centros de recreo, auto-
moéviles y joyas, viajes de placer al extranjero,
publicidad y propaganda comerclel y politica, una
pesada e ineficiente burocracia, obras publicas
redundantes o no necesaries. grandes ejércitos y
cuerpos policiacos represivos, que en la practica
s6lo sirven para desatar la violencia contra quienes
proclaman la necesidad de cambios revolucionarlos.

Colonialismo
y cultura nacional

permitido el control y explotacion de los recursos
naturales, las fuerzas productivas, Iss instituciones
politicas y, en diferente medida, todo el conjunto de
la vida social de la mayoria de los pueblos, por
parte de los Imperialistas.

Las sociedades colonizadas tenian grados muy dife-



rentes de desarrollo social; el elemento unificador
de su situecion, el llamado subdesarrollo, consiste
en la desnaturalizacién, deformacion y retardo de
su desarrollo social por consecuencia de la explo-
tacién imperialista. Para los pueblos colonizados la
dominaciéon imperialista y el . subdesarrollo. cons-
tituyen el méaximo posible de desarrollo burgués, la
tase ultima del capitalismo...

Los estudios de las estructuras econémicas nos dan
la razén de ser del colonialismo pero no bastan
para conocer la complejidad del pais colonizado.
Cirdicionada a las caracteristicas concretas de
cada caso y al grado de penetracibn consecuente
la colonizacién ha significado la derrota de los
modos locales de vivir y entender la vida. La intro-
ducciéf» de adelantos tecnolégicos y disciplina
moderna de trabajo sdlo se realiza en relacién con el
interés metropolitano, que rige también la distri-
bucién nacional de la producciéon y la distribucion
A conservacion de formas atrasadas y la aparicion
de los peores elementos de la sociedad capitalista
NJercitos de desocupados, grandes ciudades llenas
de indigentes, etc. Sobre esta base estructural se
integra todo un conjunto social colonizado

La colonizacion se da a través de un complejo
proceso de asimilacién o imposicion de técnicas
instituciones politicas y de otros 6rdenes, corrientes
y obras literarias y artisticas, difusién masiva de
opiniones destinadas a encauzar a todos en la

Yves Lacoste *
(Francia)

(Fragmentos)

Existen muchas definiciones de «subdesarrollo.,

pero la mayoria de ellas lo convierten en un dato

relativo, muy mal localizado en tiempo y espacio.

Ea importante, por el contrario, examinarlo en el
marco de una perspectiva histérica. La situacion

de subdesarrollo no es simplemente un retraso

histérico, la supervivencia de caracteres antiguos en
la apoca actual. En efecto, la situacién del sub-
desarrollo puede estar caracterizada por datos funda-
mentales que son modernos. El subdesarrollo no es
la super.'ivencia del pasado, sino el aspecto negativo
de lo moderno.

Es posible interpretar el caracter moderno de la
situacion del subdesarrollo, en los diferentes paises
del mundo, considerando como han evolucionado
uno con respecto a otro, dos datos primordiales
de una parte el aumento del nimero de hombres de
otra parte el crecimiento de los recursos de que
dispone efectivamente la masa de la poblacion

Durante siglos, y esto en paises de estructuras

econ6micas y sociales diferentes, el crecimiento

Reflexiones
la originalidad histdrica

de la situaci

admiracién de los valores reales o supuestos de
los colonozadores y su modo de vida. Este conjunto
contiene, indudablemente, muchos elementos posi-

nacionar necesario incorporar a la cultura

El problema de las relaciones entre la cultura nacio-
culturas es muy importante. En la época

capitalista, se hacen méas complejas y

® 'm®l®®'cne8 entre las naciones y se

Safes T y facilmente las influencias
cuhurales. Sin embargo, lo que caracteriza a una
las transferencias culturales

modernas es su contribucién, en proporciones varia-

Bdn xfef colonizacién. La colonizacion cultural ha
Biao y es todavia un instrumento de hegemonia de

los imperialistas sobre los pueblos.
En la realidad del subdesarrollo no se deforma sola-
mente la estructura econdmica ; las formas politicas
8 Ideolégicas son también < subdeaarrolladas. y
henden a integrarse en una totalidad colonizada. La
fgétina ggrg 1e'_ I® Ad “ j‘cclcBia,,_en América
, jemplos de esto; en 'tanto carecen
parcialmente de una base social real, constituyen

fum®?®"® ° desnaturalizado e inoperante ; en tanto
cumplen a funciéon social de adecuar y adormecer

a los explotados politicamente activos, son un factor
hegemonico eficaz para ayudar a sostener regimenes
de explotacion mucho méas anticuados que el régimen
correspondiente al orden democratico burgués

sobre

on de subdesarrollo

In« el e'Mhento de

masa d« B Pobreza para la gran
masa de la poblacion, pero también, dado el débil

crecjmiento demografico, un equilibrio que ha durado

A partir del siglo XIX, en una fraccion del mundo

€393 "diPdlifopa y en America &31'KEOMEMEse MOl
I?E)O }az?nmél?\ ! seeni%c%@ol url1\ If?rr%i!dgbfeoarﬂg% NeZcho-
mico, a partir de la «Revolucién Industrial .. Tam-
bién ha aparecido, en estos pocos paises una
situacién completamente nueva, que ee posible deno
minar; situacién de desarrollo ;"una de” sSaJofes'

Ao'~rcss?.Ifi d L * T "'e" '«'o» oDsinalmem, « lengua



caracteriBticaa es que el crecimiento econémico es
mucho mas réapido a largo plazo que el crecimiento
demograéfico.

En el resto del mundo, mientras que grandes cambios
econémicos, sociales y politicos se producian —la
colonizacion, esencialmente— una situacion de equi-
librio ae mantenia entre un débil crecimiento demo-
grafico y econdémico. Pero a partir dei siglo XX, en
conjunto y, sin embargo, en fechas sensiblemente
diferentes segln los paises, uns situacién radical-
mente nueva aparecid; un crecimiento demografico
cada vez mas rapido comenz6 entonces, mientras
que el auge econdémico permanecié relativamente
débil. De esto resulté una grave distorsion Interna,
en un gran numero de patees de América latina, de
Africa y de Asia. Esta distorsién, este desequilibrio
interno, es un aspecto fundamental del subdesarrollo.
La situacion de subdesarrollo puede ser caracteri-
zada (caracterizada y no definida, pues una defi-
nicion debe indicar con precisién las causas de esta
distorsién), por el hecho de que a largo plazo, en
un pala dado, el crecimiento de los recursos de los
Cuales dispone efectivamente la poblacién, es menos
rapido que el aumento de los efectivos de esta
poblacion...

Este desequilibrio entre el crecimiento demografico
y el crecimiento de los recursos de los cuales
dispone efectivamente la poblaciéon, resulta de un
conjunto de causas econdmicas, sociales y politicas.
Cuya aparicién histérica es mas o menos antigua
o reciente. No es posible estudiarlas aqui con
precisién. Digamos solamente que el auge demo-
grafico es la consecuencia de un conjunto de facto-
res economicos, sociales y politicos que estan

Ledén Rozitchner
(Argentina)

Actividad

ligados de cierta manera a la propagaciéon de una
cierta forma de la economia capitalista. En cuanto
al insuficiente crecimiento de los recursos de que
dispone efectivamente la poblacion no resulta, funda-
mentalmente, de las dificultades naturales sino de
causas sociales y politicas. En efecto, en cada pais
subdesarrollado de grandes potenciales naturales,
los recursos técnicos permanecen sin emplear porque
la poblacion es demasiado pobre para comprar lo
que seria técnicamente facil de producir. La debi-
lidad del poder de compra de la gran masa de la
poblacién solamente en parte reallta de la baja
productividad econémica, pues sobre todo se debe
a los acaparamientos ImpoHantes que efectian mino-
rias privilegiadas y grandes firmas internacionales.
Asi por ejemplo, en un gran nimero de paises sub-
desarrollados, la mitad o las dos terceras partes de
la cosecha de los campesinos, son tomadas por los
grandes propietarios. En los paises subdesarrollados
las relaciones de produccion son por supuesto de
tipo capitalista, pero son muy diferentes de las
existentes en los paises capitalistas desarrollados.
En efecto, en paises subdesarrollados el sistema
capitalista se ha combinado histéricamente con rela-
ciones sociales de tipo <feudal > para el mayor
beneficio de las minorias privilegiadas y de las
firmas internacionales.

La situacion de subdesarrollo aparece pues, histori-
camente, como una contradiccion interna dramatica
que resulta de un doble juego de fuerzas. De una
parte, un juego de fuerzas socialesy politicas frena
el aumento de las producciones destinadas a la
gran masa de la poblacién. De otra parte, otro
juego de fuerzas econdmicas, sociales y politicas
provoca el aumento raptdo de esta poblacion...

Intelectual

y subdesarroiio

L Los intelectuales de los paises sub-
desarrollados pareciamos estar condena-
dos a seguir interiorizando como propias
eas formas de pensamiento que han servido
precisamente para sojuzgarnos.

sin embargo, decir que las formas con
las cuales pensamos nuestra realidad

nacional estdn en cada uno de nosotros
determinadas por las formas de pro-
duccion, esto, que puede ser una formula
aceptable en su generalidad, resulta difi-
cilmente comprensible cuando debemos
hacer entrar en ella la especificidad de una
vida, para el caso, la propia. La dificultad



se halla en las multiples mediaciones que
llevan desde el proceso de producciéon
hasta el individuo, y del individuo consi-
derado asi, en general, hasta alcanzar mas
precisamente a uno mismo; ése que,
gozando del privilegio de la palabra, pare-
ceria escapar al determinismo de lo social
e inscribirse en una extraterritorialidad que
la sola palabra abriria.

Pero cabe esperar, sin embargo, que el
analisis aplicado a una coyuntura donde
dos sistemas se entrecruzan —el que nos
viene impuesto desde los paises desarro-
llados, el que impera en nuestros propios
paises sometidos al subdesarrollo— no los
haga mas evidente. En efecto, ¢ qué
sucede, por ejemplo, si asumiendo una
perspectiva estrictamente nacional, esa
que abarque a la unidad del pais como
una unidad humana a desarrollar, tratara-
mos de discernir los objetivos que deben
ser los propios ? Y mas aln : ¢ qué pasa
si confrontamos esos objetivos con las
categorias, las formas y los modelos racio-
nales con los cuales nosotros mismos,
como intelectuales «universalistas », pen-
samos esa posibilidad ? Ocurre que nos
sorprendera encontrar, mas alld de nues-
tras convicciones arraigadas en favor del
cambio y de la revoluciéon, un fendmeno
inquietante ; descubrir que la dependencia
no es sélo la del pais, la de nuestro siste-
ma de produccién, sino que la dependencia
forma parte de nuestros propios habitos
mentales y estd profundamente arraigada
en nosotros. Alcanzaremos asi a compren-
der que esas categorias y formas que
aplicamos a nuestra realidad, y con las
cuales queremos alcanzar objetivos que
sean efectivamente nuestros, correspon-
den sin embargo a objetivos extrafios, que
son precisamente los ajenos : los objetivos
de quienes nos condenan a permanecer en
el subdesarrollo.

Asi entonces descubrimos que estas for-
mas de pensar, que creiamos propias, son

en realidad formas ajenas : expresan la
persistencia del dominio colonialista, inte-
riorizado hasta confundirse con nosotros
mismos, y que nos sigue imponiendo desde
adentro una percepciéon y un ordenamiento
de (a realidad ajustado a sus objetivos.
Estos modelos de pensamiento son los
modelos que corresponden al mantenimien-
to de las formas de producciéon impuestas
por los paises centrales. So6lo que, al
infundirnoslas, con su prestigio de Unicos
creadores de cultura, como si fuesen
categorias efectivamente «universales »,
«internacionales », cumplen el mismo des-
tino que ias técnicas y los capitales que
nos transfieren : permiten la reproduccién
de sus propios sistemas de produccion
dentro de los cuales nosotros mismos, en
tanto que intelectuales, entramos a formar
parte como un medio mas de produccion.
Asi podriamos decir que nuestras ideas,
nuestros modelos de pensamiento, nuestra
racionalidad en suma, aparecen como la
extension de la racionalidad dominadora
del sistema de dependencia que, desde los
paises centrales, se prolongan en cada uno
de nosotros y entra a formar parte de
nuestro modo subj'etivo, espontaneo vy
separado, de pensar la realidad.

Este caracter deformante del marco teo-
rico no se denuncia s6lo en el campo
especifico de una ciencia o de una técnica.
Aparece también en la modalidad estricta-
mente personal con la que recortamos
nuestra relacion con la sociedad, con sus
hombres, sus instituciones y con la tarea
profesional que ejercemos. Lo cual equi-
vale a decir que ese marco deformante
aparece organizado cada uno de nuestros
proyectos, por mas personales que éstos
sean, y abarca el campo de toda accién
posible. Asi con la actividad profesional ;
los modelos que empleamos, y en conse-
cuencia los medios, son inadecuados para
formular proyectos que aspiren a resolver
los problemas nacionales de los paises

te



subdesarrollados en funcién de objetivos
propios y no, como sucede, en funcién de
modelos implicitos de dependencia.

Si la funcién del intelectual estad tan
determinada por el sistema de produccién
que lo produjo a él mismo, lo acepte o no,
como individuo subdesarrollado, cabe
entonces volver a plantear las condiciones
gue, dentro de su actividad, le permitan
vencer este condicionamiento. Porque es
preciso reconocer que no hay formas poli-
ticas o econémicas de subdesarrollo que
al mismo tiempo no impliguen forzosamente
la produccion de hombres subdesarrolla-
dos, es decir adecuados a ella. Y esto por
mas que los intelectuales, desde las posi-
ciones de privilegio y de distanclamiento
que les concede la palabra, participen en
un movimiento «universal » de creacion,
o pretenden haber accedido por medio de
un desvio a una forma de conciencia inter-
nacional que a los demas, aferrados a la
particularidad del propio proceso nacional,
les estaria negada.

Asi el intelectual producido por el sistema
capitalista estaria irremediablemente escin-
dido en dos niveles aparentemente irrecon-
ciliables : por una parte dispondria, en
tanto que intelectual, de categorias univer-
sales de pensamiento y de racionalidad.
Pero por la otra estaria determinado, en su
existencia empirica, por las formas vividas
de relacion que delimitan estrictamente el
movimiento de su actividad cotidiana, sor-
damente instaladas en él. Este contenido
no es pensable, en su verdad, en funcién
de aquellas formas. Y si las aplica sélo lo
llevan a un discernimiento superficial de
su propio proceso, incapacitado de recu-
perar en si mismo tanto como en la historia
los indices que lo lleven a una comprension
de esa contradiccién vivida que quisiera
eludir. El mismo aparece s6lo como lugar
de la contradiccién donde et sistema de
dominio se refleja, pero sin eco.

II- Pensar la realidad significara deshacer,

tanto objetiva como subjetivamente, las
modalidades de dependencia que obran en
el intelectual subdesarrollado. Lo cual si
bien implica, por un lado, la presencia
objetiva del campo social como campo a
modificar, por el otro es preciso sobre
todo acentuar la presencia del intelectual
como formando él mismo parte, necesaria-
mente, de ese campo de modificacidon.
Esta inclusién del intelectual dentro del
campo mismo del conocimiento tiende a
dar término a wuna ilusién, fuertemente
impulsada en el pensamiento dualista de
las burguesias de los paises centrales
respecto del imperativo metodolégico que
afirma la «neutralidad de la ciencia » y la
* neutralidad del cientifico * en el proceso
de conocimiento. Aqui neutralidad por una
parte, y presunta universalidad por la otra,
se corresponden eficazmente para neutra-
lizar la perspectiva histdricamente situada
en los intelectuales de los paises subdesa-
rrollados. Esto equivale a la exclusién de
la experiencia personal de sometimiento
del campo de conocimiento, como si ésta
no fuera un indice de su sentido de verdad.
Por otra parte tiende a excluir al intelectual
como mediador entre su campo de perte-
nencia histérica especifica y el campo
tedrico del conocimiento.

Saltando pasos intermedios podriamos afir-
mar ; a) el modo de enfrentar un deter-
minado campo de conocimiento estaria
determinado previamente por la capacidad
de discernir u ocultar el entronque del
propio proceso personal con el proceso
social. Esta relacion, que plantea la nece-
sidad de deshacer la trampa que la bur-
guesia credé en nosotros, forma parte
también del analisis metodolégico del
conocimiento. Aqui, en el descubrimiento
que nos muestra cOmo esta en juego, en
el propio individuo subdesarrollado, el
problema de la dependencia, se asienta
finalmente la eleccion posterior de las
diversas hipotesis de interpretacién de la



realidad que abren o cierran la salida del
proceso de sometimiento,

b) el punto de partida para comprender
la contradiccion burguesa se revela en la
existencia, dentro del intelectual mismo,
de una racionalidad que no se extiende
coherentemente desde el sujeto hasta
abarcar el campo material de producciéon
del cual el intelectual resulta como sujeto
pensante y tedrico. Superar esta separa-
cion significara entonces, en la medida en
gue se asume ambos términos, aparecer
como un modelo humano de transito de un
sistema a otro. Significa el esfuerzo de
haber integrado el propio contenido, antes
desdefiado por la mirada del otro, a la
coherencia del mundo.

Ill.  La nacién, marco de sentido para la
actividad intelectual.

El punto de partida del intelectual sometido
a las condiciones de subdesarrollo seria,
especialmente, la separacién entre las
formas intelectuales de conocimiento que
provienen, en su pretensién de universa-
lidad, de los paises dominantes, y las
formas de ser y de sentir, esas que estan
arraigadas en una relacion sensible con su
medio y para las cuales no habria pasaje ;
s6lo cabe la disociacion. Esta disociacién
es homéloga a la que aparece en el pro-
ceso de la division del trabajo capitalista,
donde el acentuamiento de esta separacién
es la norma para impedir que sus habitan-
tes lleguen a tornar concreto, visible en un
todo coherente, el proceso de produccion
en el cual se encuentran sin embargo
incluidos.

Frente a esta disolucion introducida por
las formas de produccién capitalistas, que
separan el contenido material de una racio-
nalidad capitalista que permita pensarlo,
la nacién aparece en el subdesarrollo como
campo de concretizacién de todo conoci-
miento. Aqui sélo podemos esbozar, rapi-
damente. algunas sugerencias. Sefialar

gue en la nacién aparece planteado, como
campo de contradiccién creada por la
misma dependencia, un campo comun his-
torico donde lo material y lo formal se
verifica.

La nacion aparece, dentro de la desinte-
gracién como campo de unidad concreto;

— unidad geografica limitada ; — unidad de
los sistemas que la constituyen (economia,
derecho, idioma, etc.) i —unidad de sus
habitantes en tanto que conciudadanos
(# todos somos bolivianos, argentinos,
etc. »); —unidad de wuna forma politica
comun.

Pero esta unidad contradictoria, donde lo
formal y lo material se halla disociado,
cumple al menos la siguiente condicién:
la posibilidad de verificar lo formal en un
campo material preciso que lo delimita.
En efecto, a la comunidad formal recono-
cida (« todos somos argentinos ¢, «todos
somos jguales ante la ley ¢, etc.) se le con-
trapone contradictoriamente una organiza-
ciobn material que niega esta totalizacion
formal (la tierra y los medios de pro-
duccién, por ejemplo, como propiedad
privada pero no comun). Asi la nacion
aparece como un campo preciso de verifi-
cacioén colectiva, que encierra la densidad
de toda la rigueza humana, pues de esta
contradiccion plena se deriva, como aspec-
tos, solamente parciales, todas las otras
contradicciones que aparecen aisladas
s6lo abstrayéndolas de este proceso total.
La nacién contiene, en su unidad material,
todos los sistemas que las ciencias y el
conocimiento abstraen, pero que el cono-
cimiento no puede verificar como habién-
dose originado en el proceso historico
humano a no ser que las vuelva a remitir
a este campo comun que les devuelve la
plenitud de su sentido.

En lo que se refiere a la acciéon, cuyo
criterio de eficacia plena es preciso inte-
grar al conocimiento revolucionario, la
nacion también presenta un privilegio que



ningln otro campo tiene : es el Unico donde
el hombre puede esbozar un proyecto de
modificacién global que envuelve la modi-
ficacion de todos los sistemas al mismo
tiempo. Pero es también, al mismo tiempo,
el Gnico campo que admite que nos inclu-
yamos en él en la plenitud de una partici-
pacién activa. Por lo tanto el que abre la
posibilidad de incluirse a si mismo unita-
riamente en la totalidad que nos determind.
En efecto, la nacién es el campo de tota-
lidad que reconoce a sus ciudadanos, en
principio y de derecho, su participacion
politica, cosa que todo pais burgués salvo
el propio excluye. Y aunque de hecho —y
ésta es otra modalidad de la contra-
diccion— esta actividad sea cercenada, la
naciéon, sin embargo, aparece como el
campo legitimo e indiscutible dentro del
cual proyectar una modificacion global. Si
definimos al hombre por la accién, y lo
intelectual es una de ellas, es evidente que
la nacion es el Gnico campo donde su
accion puede extenderse hasta contener
la totalidad de sus relaciones con la rea-
lidad.

Asi entonces, la nacién aparece como un
punto historico de partida donde la forma-
lidad burguesa, viniendo desde su forma
teérica mas amplia (teoria universal de
los principios liberales democraticos) se
restringe hasta abarcar el campo material
preciso de una naciéon. Pero en el modo
contradictorio como se aplica, al mismo
tiempo la naciéon expresa, viniendo desde
la dispersion empirica y regional en el que
se encuentra el intelectual subdesarrollado,
el campo méaximo de ampliacibn concreta
a conquistar. La nacion sometida al sub-
desarrollo expresa el punto maximo de
contradiccion histérica, pues es aquella
Contradicciéon la que envuelve en una sola
Unidad de sentido, ahora discernible, tanto
ala forma individual como a la forma gene-
ral de produccién que lo constituy6.

Pero para ello debemos tomar como forma

reguladora el sentido del proceso histo-
rico no a la forma «mercancia » que nos
impone el subdesarrollo, sino a la forma
«hombre» que precisamente es lo que
reprime y domina. Pero esa forma «hom-
bre » a conquistar significa darle, para
entender su sentido, nuestro propio conte-
nido relegado y disminuido. Debemos
definir entonces al intelectual no por el
mero campo de su accion especifica en un
solo nivel (separacién burguesa entre con-
ciencia pura, universal por esencia, por
una parte, y cuerpo material, empirico y
situado por la otra). Debemos hacerlo
poniéndolo en perspectiva sobre aquel
campo que relne en una sola unidad todos
los sistemas que determinan su existencia
como sujeto, pero sujeto que pertenece a
una totalidad contradictoria, material y for-
mal al mismo tiempo. Lo cual significa
decir que toda actividad intelectual soélo
adquiere su sentido concreto en la medida
en que recupera el planteo histérico (la
contradiccion nacional) y converge hacia
ella orientando la accién. Es preciso pro-
longar el pensamiento hasta reencontrar el
rnomento histérico-material de su verifica-
cion activa en la cual el intelectual esta
de hecho incluido. El intelectual, mediador
entre la teoria y la préactica, adeclta asi la
forma al contenido preciso de su campo
histérico.

En los paises dependientes, donde Ila
contradiccién entre la forma y el contenido
de la nacion es mantenida por el poder,
no existe campo de objetividad posible,
dentro del marco que las instituciones bur-
guesas ofrecen, para elaborar un conoci-
miento verdadero. Y esto sucede porque,
siguiendo la division del trabajo social
capitalista, el intelectual mismo y las orga-
nizaciones que lo incluyen disuelven la
unidad organica del proceso que tiene a la
unidad de la nacibn como fundamento.
Este conocimiento abre en cambio sobre
las diversas disciplinas tradicionales que



no hallan en la nacién ni campo de sintesis
ni de convergencia, porque ésa es basica-
mente la funcién que se le asigna al inte-
lectual burgués: ocultar el campo de
sintesis material que se revela en el pro-
ceso de produccién dando sentido a todos
los otros. Asi a las formas de disolucion
de la organizacién del trabajo capitalista
corresponden las formas de disoluciéon en
el proceso del conocimiento, y ai mismo
tiempo la disolucion de la coherencia posi-
ble del intelectual como sintetizador de la
realidad. Lo que se entiende por sintesis
a nivel del conocimiento presupone, como
formando parte de ella la unidad del campo
humano de produccibn como campo de
relaciones no contradictorias.

En la medida en que todo proceso de
conocimiento objetivo oficial, en los paises
subdesarrollados dominados por el imperia-
lismo, necesariamente deforma esta reali-
dad, los intelectuales deben referirse a un
campo de realidad distinta que los incluya.
Debe contribuir a crear esa nueva objeti-
vidad que, por definicion, s6lo puede desa-
rrollarse alli donde la necesidad de la
transformacion global, revolucionaria, apa-
rece incluida en el proyecto de conoci-
miento. Debe convertirse necesariamente
en politica, pero no sdélo porque reencuen-
tre el nivel especifico de lo politico sino
porque habra convertido en politica su
propia actividad intelectual.

Pero este acentuamiento de lo nacional no

Mario Benedetti
(Uruguay)

es para alarmar a los intelectuales sub-
desarrollados que han hecho, de golpe, el
transito a un internacionalismo abstracto.
Pues so6lo desde esta perspectiva que se
propone previamente recuperar el campo
propio de la nacién veremos emerger una
concepcion concreta de lo internacional.
Con ello queremos decir que no hay un
internacionalismo concreto a no ser que
previamente se haya definido el sentido de
lo internacional desde lo nacional asumido
en su contradiccion. Por ejemplo, los
diversos proyectos de internacionalismo
gue resultan de la situacién actual (China,
URSS, Cuba, etc.) s6lo pueden ser dis-
tinguidos concretamente a partir de las
propias necesidades nacionales. Esto
significa verificar la forma tedrica, aunque
de izquierda, en la materia precisa de la
nacion, en el modo como la concepcién
internacional hace posible nuestro acceso
a la categoria de nacién liberada de la
contradiccion imperialista. Y sera Justa-
mente esa la prueba del e« internaciona-
lismo » que se concreta en funcion de la
perspectiva nacional: en el modo como
tolera y asume el transito de otras nacio-
nes a la independencia nacional. Con esto
queremos sefalar que aun la categoria de
internacionalismo, para tener efectivamen-
te contenido, requiere wuna perspectiva
situada en la decision de resolver la con-
tradiccion asumida en el proceso nacional.
Fuera de este contexto es vacia y abstrac-
ta ; mera retdérica conceptual.

Sobre las relaciones

entre el hombre

de accion y el intelectual

En el contexto neocolonialista. el hombre
de accion puede ser un caudillo o un
militar, un gangster o un gerente de empre-

sa, un domador de fieras o un agente de
publicidad, un deportista o un misionero.
En la raiz estd siempre la busqueda de un



estilo dinamico. Pero alli empieza y acaba
el territorio comun, ya que por debajo
de esos distintos modos de actividad no
fluye una conviccion cardinal, una misma
corriente ética. El ser humano puede ser
empujado a la acciéon por un afan generoso
o por el llamado de su Dios, cuando lo
tiene, pero también por una fanética
obsesiéon, una desmedida apetencia de
mando, y aun por una crueldad no siempre
admitida ante si mismo. Frente a seme-
jante hombre de accién, el intelectual va
adquiriendo cierta vergonzante fama de
contemplar pasivo, de ente estatico. En
nuestra enajenada América latina, cuando
el hombre de accion suspende por un
instante sus oOrdenes o sus estafas, sus
cobros o sus invasiones, para mirar a esa
permanente molestia que es el intelectual,
éste tiene a menudo la sensacion de que
lo estan poniendo entre comillas, y no son
précisamente comillas de destaque sino
de menosprecio. Es bastante légico que
asi sea. Nuestros senadores y coroneles,
nuestros diputados y correveidiles, nues-
tros modernos filibusteros, suelen ser
moderamente incultos y por lo tanto no es
razonable que para ellos la cultura cons-
tituya un mérito, o por lo menos un foco de
interés. Muchos de esos hombres de
accién son los clasicos exponentes de un
crapuloso conformismo frente a las mas
abyectas exigencias del Imperio ; el inte-
lectual, en cambio, es casi por definicién
un inconforme. un critico de su medio
social, un testigo de implacable memoria.
Claro que. si por una parte hay hombres
de accion que se especializan en la compra
y venta de conciencias, por otra, también
hay hombres de pensamiento cuya maxima
rebeldia frente a los crueles, frente a los
canallas, frente a los injustos, consiste en
corregirles las faltas de ortografia.

En el d&mbito revolucionario, las relaciones
entre el hombre de accién y el intelectual,
cambian {o por lo menos deberian cambiar)

fundamentalmente. Cuando no ae produce
esa transformacién, ello se debe tal vez a
gque a uno y a otro les es dificil sobre-
ponerse a la reciproca desconfianza here-
dada de la situacion anterior. (Al decir
esto no me refiero tan s6lo al hombre de
accién y al intelectual que conviven en un
pais que ya ha hecho su revolucién, sino
también a los que sufren la presién de un
medio enajenante y sin embargo hacen lo
posible por provocar en ese contorno una
transformacion revolucionaria.) Por eso
creo que tanto el intelectual revolucionario
como el hombre de accién revolucionario
deben tratar, en primer término, de enfren-
tarse honestamente a si mismos, a fin de
poder luego enfrentar con franqueza su
mutua relacion, e incluso inaugurar una
relacion nueva. En esta estricta zona, y en
este primer estadio, no hay nada mas
revolucionario que la sinceridad y el res-
peto mutuo. Sélo a partir de ese logro,
puede pensarse en otras acepciones,
extensiones y avances de una relacion
revolucionaria entre hombres de accién
e intelectuales; s6lo a partir de ese
cimiento se puede iniciar una construccion
gque no esté permanentemente amenazada
por el derrumbe.

Si antes vimos que, dentro del contexto
neocoionialista, un hombre de accién sélo
tiene de comun con otro hombre de accion
la agresiva preferencia por un dinamico
estilo de vida, en un contexto revolucio-
nario cada hombre de accién comparte
con los otros la identidad de un rumbo, la
tremenda lucha por instaurar en el mundo
la justicia. Tal actitud compartida Incluye
por supuesto una base ideolégica, una
ética revolucionaria, una teoria de la revo-
lucién. Ahora bien, ¢ qué es ese factor
aglutinante de los hombres de accidon
revolucionarios sino un elemento decidida-
mente intelectual ? Un gangster maneja una
ametralladora: también fa maneja el
guerrillero. Aparentemente, son dos hom-



bres de accion cometiendo el mismo acto
de violencia. ¢ Qué es entonces lo que
convierte la violencia inhumana del primero
en el gesto de profunda humanidad que
significa la violencia del segundo? ¢Qué
sino un elemento intelectual ? Detrds de
la accion del gangster esta el culto de la
violencia por la violencia, la poderosa
atraccién del dinero, el momentaneo dis-
frute de la ley de la selva. Detras de la
accion del guerrillero estd la consciente
adopcion de la violencia para llegar algun
dta a la paz.

Hay otras diferencias, claro. El hombre de
accion involucrado en la madeja capita-
lista, trata generalmente de que el pueblo
piense lo menos posible. Es consciente de
gue tanto mas arduo le sera llevar a cabo
sus designios, cuanto mas se desarrolle en
el pueblo la capacidad de discernimiento.
El hombre de accién revolucionario sabe,
en cambio, que para sus fines, que son los
de la revolucion, es fundamental que esa
capacidad de inteleccién que antes estaba
limitada al esfuerzo aislado, individual,
solitario, del intelectual, se convierta
cuanto antes en un patrimonio colectivo.
El hombre de accién revolucionario debe
comprender, por lo tanto, que el aporte
intelectual es indispensable a la revolucién.
Asi como existe un elemento intelectual
que aglutina a los hombres de accién revo-
lucionarios, asi también hay un elemento
de accion que aglutina a los revoluciona-
rios del intelecto. La toma del poder por
fuerzas revolucionarias ¢qué es sino una
obra maestra de la accién ? Pues bien, los
intelectuales revolucionarios, aunque sigan
las mas diversas orientaciones estéticas,
aunque usen los mas disimiles instrumen-
tos de trabajo, estdn sin embargo unidos
por su calidad de revolucionarios, y esa
calidad tiene su raiz en una accién, hayan
0 no participado en la misma.

Es cierto que a veces una apresurada sim-
plificacion del problema puede llevar a

muy confusas interpretaciones. Por lo
pronto, no todos los intelectuales revolu-
cionarios (empezando por Carlos Marx)
terminan en soldados. Ni esta prohibido
ni es obligatorio. Por otra parte, no creo
que soOlo los que terminan en soldados
tengan derecho a ser llamados intelectua-
les revolucionarios. Nadie lo ha expresado
mejor que Regis Debray : . Militante tam-
bién es el que en su mismo trabajo inte-
lectual combate ideolégicamente al enemi-
go de cipe, el que, en su mismo trabajo
como artista, arranca a la clase dominante
el privilegio de la belleza » (Carta a Enri-
gque de la Osa, publicada en Bohemia el
22 de julio de 1966). La verdad es que ni la
belleza ni el arte tienen la culpa de haber
sido durante siglos monopolizadas por las
capas sociales que tenian facil acceso a la
cultura. Paralelamente con la liberacién
del suelo y del subsuelo, la revolucion
tiende a acabar también con los latifundis-
tas de la cultura, a restituir al pueblo su
bien ganado derecho de frecuentar Ila
belleza, de ascender al buen gusto, de
producir su arte.

De todos modos, cada vez va apareciendo
con mayor claridad que el mero hecho de
adoptar una actitud militante, comprome-
tida, en América latina significa un riesgo.
Quizéa ei tipo de riesgo que puede correr
un intelectual en cuanto tal, no sea exacta-
mente una accién, pero la verdad es que
a veces el riesgo intelectual provoca las
mismas consecuencias que un acto sub-
versivo.

A lo largo y a lo ancho del continente, es
extensa la nomina de intelectuales presos
o torturados, o simplemente despojados
de su trabajo, por el solo delito de haber
escrito un texto comprometido o de haber
adoptado una actitud digna. Aun en el caso
de la condena de Regis Debray, pasa a ser
virtualmente decisivo su libro ¢ Revoluciéon
en la revolucion?, que, después de todo,
es el trabajo de un intelectual. Como Ilo



expresé en un articulo publicado reciente-
mente en Cuba, el escritor ya no reside
en una «ciudad abierta», libre de todo
riesgo. No es mas pero tampoco es menos
que el resto del pueblo; ni privilegio ni
menosprecio.

Es evidente que en la figura de Che se
conjugan definidos rasgos de hombre de
accién y de intelectual. El comandante
Guevara es un ejemplo singular; por eso
mismo no debe abaratarse su trayectoria
convirtiéndola en gratuito apoyo de viejos
0 nuevos resentimientos. La vida y la
muerte de Che son suficientemente ejem-
plares como para que su irradiacién sea,
ahora y siempre, fecunda y no frustranea ;
como para que su pensamiento, que sigue
en pie, lleve al hombre, a todo hombre
(incluso el intelectual ¢por qué no?) a
sentirse estimulado y no menospreciado en
la funcion que realiza, en el ejercicio de
su vocacion, en la dignidad de su trabajo.
Lo contrario seria volver el hombre viejo,
al hombre enajenado, al hombre que teme,
0 sea precisamente a los antipodas de lo
gue Che buscé lucida y corajudamente
hasta su muerte. La imagen del coman-
dante Guevara es esgrimida a veces contra
el intelectual, y eso a mi me parece pro-
fundamente injusto. Para la mayoria de
nosotros, la muerte de Che fu© un mazazo
en la nuca. Quiza hayamos madurado, en
unas horas de angustia, mucho mas que en
largos afios de argumentaciones y reyer-
tas. Ahora, que ya pas6 el primer impacto,
es necesario que esa madurez se canalice
hacia una actitud mas serena, mas depu-
rada, mas dolorosamente sabia. Creo que
la basqueda de la verdad fue en Che una
pasion tan avasallante como la conquista
de la Justicia. Por eso estimo que el mejor
homenaje que nuestra América puede
rendirle es seguir conquistando esta jus-
ticia, pero también buscando aquella
verdad. Sé perfectamente que el riesgo
gue corre un intelectual latinoamericano al

hacer publico, por ejemplo, su apoyo a la
Revolucion Cubana, no es de ningin modo
comparable al que corre un guerrillero
frente a tropas especialmente adiestradas
para suprimir su gestion. Pero admitida esa
distancia, nada autoriza a menospreciar
aquel otro riesgo. Hay muchos grados de
riesgo, muchos grados de peligro, de
coraje, de decision, pero aun el daltimo
grado del riesgo es un riesgo, y siempre
estard por encima de todas las variantes
de la cobardia.

Si uno de ios deberes del intelectual
revolucionario es no caer en actitudes que
luego le provoquen una mala conciencia
social, otro no menos importante es no
inventarse una mala conciencia, y sobre
todo no permitir que otros se la inventen.
Dejemos la mala conciencia para los inte-
lectuales que (no siempre por délares ; a
veces también por la posibilidad de éxito,
de confort, de publicidad, de viajes, de
evasiones varias) han accedido a servir
al imperialismo o por lo menos a ser
neutralizados por él, lo que en ambos
casos equivale a abdicar su facultad de
inteleccion, a amputarse su vocaciéon de
Justicia, a suicidarse en cuanto seres sen-
sibles.

Resulta curioso comprobar que la exigen-
cia que algunos hombres de acci6n reser-
van para el intelectual, y sobre todo para
el escritor o el artista, no la esgriman en
cambio para otros sectores de la ciuda-
dania. Cuando alguien reclama, y no preci-
samente en un sentido metafdérico, que el
escritor revolucionario debe terminar en
soldado o de lo contrario dejar de cumplir
su funciéon (que en su caso especifico es
funcion intelectual), uno no tiene mas
remedio que preguntarse por qué se plan-
tea esa perentoria disyuntiva soélo al
escritor y no al obrero, o al técnico, o al
maestro, o al deportista. Esa diferencia de
tratamiento puede insensiblemente llevar
a la fabricacion de una tesis que me parece



bastante peligrosa. Por ejemplo: que
quienes ejercen otros oficios cumplen una
necesaria funcién dentro del ambito revo-
lucionario, pero que el escritor o el artista
s6lo asumen, dentro de ese ambito, un
papel de articulos suntuarios, con funcio-
nes erradicadles y faenas superfluas. Lo
mas grave, a mi ver, es que esa tesis no
suele ser un relampago frivolo, sin conse-
cuencias, una suerte de débil sarampion
de las revoluciones, sino una tenaz, por-
fiada tendencia (a veces subterrdnea, pero
siempre sectaria) que las amenaza, tanto
en su etapa preparatoria como en la de
consolidacién. Del artista depende en gran
parte que esa tendencia le descalifique, o
que él, por el peso de su actitud, la con-
vierta en algo inadmisible, no sdélo para
su dignidad sino para la dignidad de la
revolucién. El escritor que se resigna a ser
considerado un vergonzante articulo sun-
tuario, demuestra en dUltima instancia que
la acusacion tiene, en su caso particular
algo de cierto. Por el contrario, el que se
niega a ser considerado un lujo de la revo-
lucion, el artista que defiende su derecho
a sofar, a crear belleza, a crear fantasia,
con el mismo encarnizamiento y la misma
conviccién con que defiende su derecho
a comer, a tener un techo, a salvaguardar
su salud, ese artista sera el anico capaz de
demostrar que su oficio no es un lujo sino
una necesidad, y no s6lo para si mismo
sino también para su semejante.

La promisoria paradoja es que los hombres
de accion revolucionarios y los intelectua-
les revolucionarios que de algin modo
intentan colaborar en la formacion de ese
hombre nuevo, de ese hombre del siglo XXI
que sabiamente proponia Che j la promi-
soria paradoja es que esos hombres del
siglo XX que en definitiva van a formar al
hombre nuevo, no son en si mismos hom-
bres nuevos. Sin embargo, unos méas rapi-
damente, otros con mas lentitud, todos van
dando algunos pasos, asi sea vacilantes.

en el recién conquistado territorio. Nues-
tra mala conciencia de hombres de accién
o de intelectuales, cuando ha existido, ha
estado siempre condicionada por el hom-
bre viejo que en nosotros persiste, nunca
por el hombre nuevo que trabajosamente
se va abriendo camino en nuestra propia
espesura. Gracias a ese embrion de hom-
bre nuevo que albergamos, unos podemos
hacer cinco, y otros cien ; pero todo aporte
es valido. A veces, redundar en beneficio
del hombre de accién y de su misién
heroica y enaltecedora. Cuando el hombre
de accién revolucionario desemboca en
los actos que constituyen su riesgoso
objetivo, es decir, cuando la revolucion
efectivamente se produce, sus posibilida-
des serdn mayores si, previamente al
estallido, el intelectual (con sus escritos,
con sus apariciones publicas, con sus
pronunciamientos, con sus enfoques escla-
recedores) ha preparado al pueblo para
su nuevo destino. La labor preparatoria del
intelectual, su faena de esclarecimiento, se
convierte asi, indirectamente, en un acre-
centamiento de la seguridad para el hom-
bre de accién. Si en una etapa previa, el
intelectual logra que buena parte de la
opinién publica pierda el miedo de la
terminologia revolucionaria y se sobre-
ponga a ese panico que le fue paciente-
mente inculcado por la prensa, la radio
y la television de signo capitalista ; si el
intelectual tiene éxito en esa tarea, aumen-
taran considerablemente las posibilidades
de que el hombre de accién encuentre
apoyo popular precisamente en el momen-
to en que ese apoyo puede decidir la
suerte de la revolucion.

Ea facil estar de acuerdo, por ejemplo, en
que el indio es un elemento indispensable
en la lucha por la liberacion, pero si se
considera que hay un crecido porcentaje
de poblaciéon india latinoamericana que no
habla ni entiende espafiol, se comprendera
facilmente que tal incomunicacion puede



ser un tremendo obstaculo para el hombre
de accion que irrumpe, mas o menos des-
prevenido, en ese medio. Aunque parezca
obvio, creo que vale la pena destacar la
decisiva importancia que tendria, a los
fines revolucionarios, el aporte de intelec-
tuales (antropdélogos, linguistas, etnélogos)
capaces de familiarizar al hombre de
accion, en este caso el posible guerrillero,
con la lengua y las costumbres del indio.
En un sentido limitado del término, no se
trata propiamente de una accion, ni siquie-
ra de un riesgo menor, sino simplemente
de impartir enseflanza. Sin embargo, esa
tarea (que puede parecer escasamente
comprometida) se convierte en un factor
fundamental como sostén de la accién
revolucionaria ; mas aun, en una garantia
de eficiencia, tan indispensable como el
perfecto funcionamiento de los fusiles.

Pocas veces el intelectual tiene la ocasiéon
de ser un héroe (incluso se ha dado el
caso de artistas que por un mero azar han
desembocado en el martirologio) pero
conviene aclarar que si bien es un gran
privilegio civico llegar a ser un heroe, el
no llegar a serlo no constituye obligatoria-
mente una verguenza. Es comprensible que
el hombre de accién aveces se impaciente,
y que, por su misma vocacién dinamica,
tienda a simplificar las caracteristicas del
intelectual, o, en el peor de los casos, a
inventar un falso intelectual, un burdo
fantoche, al que sea mas facil poner en
ridiculo. Lo que no es admisible es que el
intelectual acceda a esa simplificacion.
* No debemos crear asalariados doéciles al
pensamiento oficial», nos alert6 el coman-

dante Guevara y ello de ningdn modo con-
tradice la conocida frase de Fidel, en sus
Palabras a los intelectuales: <Dentro de
la revoluciéon, todo ; contra la revolucién,
nada.» La indocilidad del intelectual cabe
perfectamente dentro de la revolucion;
mas aln, la enriquece, la hace mas viva,
méas sensible, mas creadora. El intelectual
verdaderamente revolucionario nunca po-
drd convertirse en un simple amanuense
del hombre de accién ; y si se convierte,
estara en realidad traicionando la revo-
lucién, ya que su misién natura! dentro de
la misma es ser algo asi como su concien-
cia vigilante, su imaginativo intérprete, su
critico proveedor. Es frecuente que el
intelectual, ain el mas contemplativo, lleve
en si mismo un tenso hombre de accién ;
no es menos frecuente que el hombre de
accién, aun el méas decidido, cobije en si
a un timido intelectual. Semejante dualidad
hace mas conflictivas y dificiles estas
relaciones; lo mas saludable seria tal vez
que uno y otro la admitieran francamente
de modo que esa doble cualidad no repre-
sentara una frustracién sino un enriqueci-
miento, gracias al cual pudieran asumir
integramente la responsabilidad que signa
sus respectivas funciones dentro de la
sociedad. Para usar un delicioso y suge-
rente término cubano, yo diria que el hom-
bre de accion debe ser el abrecaminos
del intelectual, y viceversa. O sea que, en
el aspecto dinamico de la revoluciéon, el
hombre de accién sea una vanguardia para
el intelectual, y en el plano del arte, del
pensamiento, de la investigacién cientifica,
el intelectual sea una vanguardia para el
hombre de accién.

Luca Pavolini Los intelectuales

(Italia)
(Fragmentos)
£e imposible habisr de lee responsabilidades de los

intelectuales de loe palees industrializados sir»
preciear ias caracteristicas econdomicas y sociales

de los paises

Industrializados

de dichos paises : es decir, sin preciear cuéal es el
papel que el sistema intenta aaignarles, en el cuadro

de una definida estructura de la socieded Sols-



mente aclarando este punto fundamental la dia-
cuaiéon sobre la responsabilidad puede liberarse de
una visién abstracta del «compromiso», traducién-
dose concretamente en términos de lucha...

Parece claro, muy claro, que en los paises capita-
listas industrializados las delimitaciones de auto-
nomia e independencia de loa Intelectuales, siguen
restrigiéndose continuamente. Su nUimero crece en
proporcién a la creciente demanda de una sociedad
de alto desarrollo técnico, pero los grupos financie-
ros dominantes tratan con Intensidad siempre mayor
de convertirlos en dependientes asalariados. La
légica del sistema camina hacia la destruccién de
las asi dichas «profesiones libres». Paradoéjica-
mente, el intelectual contemporaneo se encuentra
con relacion al monopolio financiero en aquellas
condiciones que representaban la servidumbre del
intelectual frente e sus amos feudales. Por eso
el intelectual, naturalmente en formas nuevas y par-
ticulares, tiene que enfrentarse con los problemas
de la explotacién, de la enajenacién, y por lo tanto,
con los problemas relacionados con la lucha para su
propia emancipacion.

Todo eso se produce de manera muy evidente para
tos Intelectuales integrados en las organizaciones
de produccion de tos grupos capitalisticos; sin
embargo esto se aplica también en tos casos de
aquellos intelectuales que se encuentran subyugados
por el monopolio a través de métodos refinados que
pasan por las grandes empresas de publicidad, las
editoriales, tos periédicos, etc. La forma mas sutil
es la dedarle a toe intelectuales la ilusion de
compartir el poder y hasta de tenerlo en sus manos.
La «tecnocracia» neocapitalieta quiere disfrazar el
poder efectivo de tos grandes capitales privados
y quiere esconder en le sombra la figura del capi-
talista, o sea, del patron.

Uno de tos aspectos mas graves de esta tendencia
hacia la total subordinacién del trabajo intelectual
por parte de los grupos dominantes, consiste en el
Intento de transformar la Universidad sencillamente
en un instrumento del sistema, estructurandola segun
las exigencias de los monopolios privados, quitan-
dole toda autonomia de estructuracion y de inves-
tigacion cientifica.

Frente a estos procesos se estan desarrollando
tendenciasque deben analizarse con el maximo
cuidado.
Ambrosio Fornet El intelectual
(Cuba)

(Fragmentos)

Conocemos muy bien ese sentimiento de frustracién,
de Inutilidad, de desarraigo que experimentan los
escritores y adistas de un pais subdesarrollado y

Estas son tendencias objetivamente paralelas a
aquellas que consideran inevitable la integracion
total de la clase obrera en el sistema neocapitalis-
tico. Asimismo existe hoy el intento de negarle
al intelectual la posibilidad de desarrollar un efectivo
papel revolucionario en los paises capitalistas indus-
trialmente desarrollados. Ahora bien, es totalmente
cierto que la logica del asi dicho sistema neo-
capitalistico exige la integracién, también ideoldgica,
sea de la clase obrera, sea de tos Intelectuales.
También es cierto que la tendencia hacia la integra-
cion ha sido una caracteristica de todo tipo de
sociedad.

Hace falta analizar los métodos por tos cuales las
clases dominantes tratan hoy en dia de lograr esa
integracion, hace falta analizar entonces tos métodos
necesarios para oponerse a este proceso: para que
la clase obrera mantenga no sé6lo su capacidad de
lucha, sino también su propia conciencia ; para que
el Intelectual defienda y desarrolle en sentido revo-
lucionario su propia autonomia de pensamiento y de
investigacién. Estas son tareas muy dificiles, pero
absolutamente necesarias.

Por eso pienso que no deben de aceptarse las
teorizaciones segln las cuales, aun con las mejores
intenciones, se pretende dirigir exclusivamente hacia
el exterior las posibilidades de lucha de los Intelec-
tuales de tos paises capitalistas desarrollados. Un
asunto es la lucha comdn e intemacionalista que
cada intelectual tiene el deber de desarrollar al lado
de todas las fuerzas revolucionarias y antimperia-
listas del mundo, en primer lugar al lado de toa
paises subdesarrollados que luchan por su emanci-
pacién ; otro camino distinto es la transferencia de
un compromiso de lucha, o también la < espera »,
hasta que la mismo desarrollo de los movimientos
de liberacion del asi dicho Tercer Mundo creara
les condiciones para la accién revolucionarla en tos
pueblos donde el capitalismo se encuentra en su
fase avanzada. Esto en la practica conlleva al fin del
compromiso y la renuncia a la accién conducida en
el contexto especifico de cada uno.

Segun mi opinién esto no coincidiria ni siquiera con
las exigencias reales de los pueblos del asi dicho
Tercer Mundo: ellos no necesitan solamente soli-
daridad y declaraciones por parte de tos intelectuales
de los paises capitalistas dasarrollados, sino también
necesitan que se desarrolle una lucha Ilégica vy
positiva dentro de las cludadelas del Imperialismo...

n la revolucidon

colonizado. Conocemos también sus mecanismos
defensivos, sus coartadas. Cuando uno ha leido el
Ullses, domina un idioma extranjero y puede hablar



durante horas del surrealismo o del Guemica, sabe
que pertenece a una selecta comunidad internacional
que, por los medios mas diversos, no cesa de afir-
marnos en nuestra condicién de privilegiados. Aln
hoy se puede tener el estdmago vacio y sufrir ciertas
humillaciones sin convertirse por eso en un revolu-
cionario. Aunque despreciado por la burguesia, el
intelectual comparte con ella en cierta forma el
dominio del mundo y puede permitirse, a su vez,
el lujo de despreciarla. Los pretextos abundan. Pro-
nunciar correctamente el nombre de un autor extran-
jero — Goethe o Baudelaire, por ejemplo— llega a
ser un signo de superioridad espiritual, un salvaje
placer que experimentan con frecuencia los intelec-
tuales del mundo subdesarrollado.

Pero hay coartadas menos inocentes. Se puede ser
de izquierda — morir de vejez en la izquierda— sin
sentirse obligado por eso a cerrar filas con las
masas 0 a comprometerse en la accién revolucionaria.
Después de todo un escritor o un artista no es un
hombre de accién y, en cuanto a la adhesién moral,
sabemos que es posible asumir lodo el sufrimiento
del mundo sin olvidarse, cuando truena, de sacar el
paraguas. Por lo demdas, hoy la historia se asemeja
de tal manera a ciertas fabulas que nos cuesta
trabajo no ser un poco maniqueos: reconocemos a
simple vista a los buenos porque luchan por sus
derechos méas elementales —Ila tierra que trabajan,
la educacién para sus hijos, la dignidad que les
permita recobrar sus facciones humanas— y a los
malos porque en Cuba, en el Congo, en Argelia, en
Santo Domingo y en Viet Nam, han demostrado ser
Irremisiblemente malvados. Asi, lomar partido por
los primeros no es necesariamente un acto de madu-
rez politica, sino una prueba elemental de huma-
nidad, como la indignacién que sacude al niéo
cuando presiente, por las maniobras y las fechorias
del lobo, que la bondad y la belleza estan brutal-
mente amenazadas. En todo caso, hoy damos por
sentada la responsabilidad politica del escritor en el
acto mismo de reconocer su responsabilidad artis-
tica: nos parecen las dos caras de una misma
moneda. La razén que nos permite despreciar y con-
denar al artista que se hace cémplice directo o
Indirecto del imperialismo es la misma que nos lleva
a rechazar el arte académico y nos impide Imaginar
siquiera un arte contrarrevolucionario.

Cuando los intelectuales de un pais en revolucién
exigimos de los demés responsabilidades concretas
ea porque hemos asumido las nuestras y estamos
dispuestos a dar cuenta de nuestros actos. No hablo
s6lo de nuestras responsabilidades civicas. Como
intelectuales de un pais subdesarrollado en revolu-
cién, alfabetizar, aprender el manejo de las armas,
cortar cafia ya forman parte de nuestros deberes
elementales; carentes de cuadros intermedios esta-
mos obligados, ademas, a servir de intermediarios
entre nuestra obra y nuestro publico; el poeta ha

comprendido que para que ese hermoso y extrafio
poema que ahora escribe en silencio sea repetido
mafiana por las calles, él mismo tiene que conver-
tirse en maestro, divulgador y funcionario cultural.
Hay algo de incestuoso en ese espléndido proceso
de educacién de las masas. Pero hay méas. Cuando
nos declaramos herederos de toda la cultura univer-
sal no hacemos una frase: es que, efecBvamente,
estamos dispuestos a reivindicar lo que nos perte-
nece y desde los bisontes de Altamira hasta Vassa-
rei” desde Homero y las leyendas africanas hasta
Kafka, consideramos el esfuerzo del hombre por
interpretar la realidad y crear un mundo a su propia
imagen como un esfuerzo revolucionario, y por lo
tanto como nuestra herencia inalienable. Los colegas
que nos visitan suelen darnos palmadas en el
hombro; quizds no esperaban encontrar en nuestras
galerias cuadros abstractos y pop, en nuestras libre-
rias ediciones de Proust, Joyce y flofabe-Grillet, en
nuestros cines peliculas de Afitonioni y de Berg-
man ; quizds no esperaban escuchar la musica serial
de nuestros jovenes compositores y esas apasionadas
discuclones sobre estética en los seminarios de arte
y en las mesas de los cafés. « Admirable revolucion
—dicen—. No permitan que nada la manche s.

Les confieso que si antes esa observacién nos enor-
gullecia, desde hace algin tiempo nos resuKa Irri-
tante. No es sélo que haya una mezcla de paterna-
jismo y recelo en ese afan de conservar intacta la
imagen de una revolucién inmaculada —la revolucién
no es una virgen ni estd hecha por arcangeles-
sino que, de alguna manera, nos convierte en sim-
ples vestales, guardianes de un fuego ya encendido,
cuando debemos ser incendiarios, creadores de un
fuego nuevo. Que a sdélo noventa millas de la poten-
cia imperialista mas implacable de este siglo Cuba
haya logrado conciliar supuestas antonomias —jus-
ticia social y libertad de creacién, subdesarrollo y
arle de vanguardia— sélo demuestra que ésta es una
auténtica revolucion dispuesta a forjar, en las tensio-
nes del mundo moderno, un hombre liberado al fin de
sus fantasmas. Por lo tanto, este clima de experimen-
tacién y libertad creadora nos ha ahoirado muchas
discusiones inutiles y esa turbia estela de frustracion
y desaliento que deja tras si la justicia cuando
degenera en una pasion abstracta.

Pero ¢ podemos damos por satisfechos7 Si nos
limitAiramos a evitar los errores, cumplir puntualmente
con nuestro deber y esperar que se reconozcan
nuestros méritos, ¢en qué nos diferenciariamos de
un aduanero de Bruselas o un comisionista de
Buenos Aires ? La responsabilidad presupone la
libertad pero ésta presupone a su vez —para el
intelectual de un pais en revolucion— el deber de
inventar nuevas responsabilidades. El intelectual
encuentra ahi su funcién especifica y el sostén de
su vocacion revolucionarla.



Aurelio Alonso
(Cuba)

(Fragmentos)

El sistema mercantil justifica su subsistencia en el
afianzamiento de su propia estructura, que produce
los mecanismos de su autorrégulacién. El mecanismo
seleccion en la creacion artistica y (iteraria,
eornetida a las leyes del mercado en la sociedad
capitalista o de dominio capitalista, gira en torno
a la demanda. La gestion de la mediacion (el editor
el empresario, etc.) ajusta la relacion en funcién de
sus Intereses. A medida que gana prestigio y se
consagra, por este mecanismo, un talento real
mayores son paradoéjicamente su independencia v
su compromiso con la gestibn mercantil. Es un pro-
ceso producido por el sistema y que ha probado su
eficacia en la formacion de casi todas las tradiciones
Guturales de nuestro tiempo. La dindmica de la
cultura mercantil desnaturaliza la creacién al hacer
del producto cultural un valor de cambio ; se pierden
ademas muchos mas talentos en las ruedas dei
molmo mercantil que loe que se realizan, y aun
muchos méas sm llegar a enterarse siquiera de las
reglas del juego. Al servirse de la demanda como
indicador se desconoce las posibilidades de exten-
sion de la aptitud marginal de consumo del publico,
que regularmente no se corresponde con aquélla.
Los socialiemoe no han logrado llegar muy lejos en
cuanto a completar la desmercantilizacion de la
producciéon. Pero audn la sola liquidacién de este
sistema de relaciones y este modo de vida no
garantizaria la seleccion y el eatablecimiento de loa
valores perdurables-
Unas lineas atrds aludiamos a tos talentos que se
pierden en la maniobra mercantil. Sin embarco
¢ cuantos se han recuperado o han visto favorecida
8U aparicién ? ¢cual es la diferencia ?. ¢ cuantos
se pierden ahora y por qué ?
El socialismo no ha creado aln un mecanismo efi-
ciente de seleccién cultural.
La mediacién, expresion de le gestion publica se
convierte en una funcién estatal. Nueva categoria
gue halla razén de ser si se tiene en cuenta que la
historia cultural se espontanea so6lo en tanto se
lome como punto de referencia las opciones del

Desmercantilizar y desarrollar
la creacién : problemas

creador y las del consumidor. La previsién institu-
cional tiene que regularse en politica cultural que
garantice caminos para que esas opciones se hagan
trascendentes en la plenitud de su validez. Oue
garantice que no se oficializan tendencias. Oue
garantice los caminos de la Investigacion y la expe-
rimentacion. La categoria de funcionario se perfila
en una dimensiébn no vista en otras estructuras
sociales.

Este alto grado de reeponeabllidad funcionarla hace
que se defina al creador como el productor de
cultura ; que la categoria organica de este campo
de la historia es la de creador, no la de funcionario
Este conocimiento es necesario al creador, al funcio-
nario creador y al funcionario no-creador para
preveer la subversion de ambas categorias que
pueda resultar en la dietorelén de la continuidad en
que se defina en historia un programa no trazado
(porque en materia de creacién no se puede plani-
ficar con instrumentacion aritmética). En consecuen-
cia es un imperativo de la época estabilizar un meca-
nismo de selecciobn que tenga cada vez mayor
soporte en la participacién del creador (de la
vanguardia de la creacion especialmente) y del
publico (a medida que la demanda exprese el desa-
rrollo de su formacién) y descanse menos en la
funcién mediadora.

La organizacion del sistema de seleccién habria que
buscarla. EI método general : la critica.

La tradicion valida del pensamiento marxista se
significa en la critica de su época y en su propia
critica. La producciéon intelectual, la légica de la
creacién, tiene que ser una légica critica. No se
trata de hacer de la critica una institucién sino de
desarrollar una préactica critica, una conducta critica
Se trata de que la demanda del publico en formacién
sea cada vez méas la resultante de la accion del
ejercicio critico individual. Se trata de que la
creacion sea cada vez mas una creacién critica, auto-
correctiva, expresiva del pensamiento de su época
rebelde a loe lugares comunes Yy las verdades
trilladas.



Comisién V. Sub-comision |l
(Declaracién final)

I- La explotacién colonial y neocolonial a que han
sido sometidos los paises del llamado Tercer Mundo
tiene como consecuencia directa le deformacién de
todas sus estructuras sociales. La alienacién cultural
es también un resultado producido por estos siglos
ae opresion. El desarrollo pleno de los pueblos
impone la eliminacion de toda forma de opresién
nacional y de clase. La lucha contra estos males y
8U8 causas es, por tanto, vital para las fuerzas popu-
tores y sus Intelectuales revolucionarios.

So6lo una profunda revolucion social permite esta-
blecer las bases de una reconstruccién de la nacién
y su cultura. A la violencia reaccionaria impuesta
por el imperialismo y las oligarquias nacionales debe
responder, con un odio de siglos, la violencia revolu-
cionaria de las masas populares. En el mundo actual
el imperialismo ha definido con su accién agresora
la forma principal en que las fuerzas revolucionarias
tienen que realizar sus tareas histdricas: la lucha
armada.

Esta liwha de liberacién es, en si misma, un resul-
tado. Resultado cultural, en el sentido més amplio
del concepto, resultado histérico, resultado politico
también. En él han coincidido los esfuerzos secu-
lares del pueblo, las guerras, el trabajo, las expre-
siones artisticas. Este arte ha sido un medio de
afirmacion de la personalidad del colonizado y del
resurgimiento, o surgimiento, de la cultura nacional
aplastada por la opresién ; un protagonista de los
combates por la libertad. Ha sido también, en cuanto
arte, un enriquecedor espiritual de ios pueblos,
Cada novela, poema, panfleto, que de alguna manera
resulte expresiéon de las capacidades y del -« ser
para ai. del pueblo cobra un valor politico especi-
fico, la conciencia nacional es un prélogo y un
aporte a la lucha anticolonial y antlmperialista. El
ejercicio de la literatura y de! arte constituye en si
mismo un arma, y el escritor, artista o pensador que
resista las presiones y halagos de los neocolo-
nizadores estara participando en un nivel de la lucha
oe su pueblo. Sin embargo le medida revolucionaria
del (ntelectual estd dada, en su expresion més alta
por au disposicion para compartir, a todo riesgo, las
tareas del combate de las masas revolucionarias,

ti concepto de intelectual incluye, de manera espe-
cialmente destacada al politico revolucionario. Los
birigentea politicos revolucionarios son intelectuales
revolucionarios, y son la parte mas destacada de la
vanguardia social en tanto les corresponde la res-
ponsabilidad mayor, en alertar, organizar y dirigir a
las fuerzas revolucionarias en la Ilucha contra el
enemigo.

Pi'oblemas de
artistica y del trabajo cientifico

la creacion

a Las vanguardias culturales tienen responsabilida-
des especificas ; en primer lugar, con la obra cul-
tural propiamente dicha. Las diversidades de desa-
rrollo de los paises del Tercer Mundo hacen que el
concepto de obra cultural comprenda desde la lucha
por (a lengua nacional, hasta la obra de creacion
artistica y tedrica, A través de esta obra cultural
o primera responsabilidad:
contribuir al desarrollo de la cultura nacional
Resulta imprescindible hacer dos salvedades ¢ en
primer ugar, et subdesarrollo y su secuela de atraso
material y espiritual no puede ser entendido como
una tradicién, en segundo, la expresiébn «cultura
naciona ¢« no puede significar jamas en encasilla-
miento localista opuesto a los logros alcanzados por
la humanidad en su historia.
Us vanguardias culturales tienen la obligacion de
n N ocu perspectiva internacional de
la cultura.Ello les permitird cumplir su tarea de incor-
totutdM  F® . valido producido en otras
latitudes™ En este sentido, las vanguardias no pueden
perder de vista el caracter contradictorio de la pro-
duccion cultural de las sociedades basadas en”Ta
' ? actitud de rechazo o aceptacion
opnri 1® ®"*eméas de ingenua, contraprodu-
cuU fip . entre la verdadera
cultura que en estas sociedades se produce —mu-
. S-S estructuras
sociales que resulta un arma en si
e cultura de masas . que
para servir al sistema. Esta Ultima debe ser objeto
participante, puesto que opera
d rectamente sobre el pueblo, las vanguardias no
pueden ignorarla. A partir de la perspectiva Inter-
dnu 'oLi8®|'® c}l dominio de la hietoria
de su pais, las vanguardias deben asumir su tarea de
reelaboraoion critica de la tradicion. Existe el peligro
frentp"®« 1" defensade los valores nacionales
A "vasion de la ideologia y las formas
aurénrr f Pai8 dominante, se reconozcan como
va lde” en «"Pnesién que soélo conservan
validez en tanto que constancia histérica, pero que
en un frrr.A e pueden convertirse
La nn it de la cultura nacional.
La Obra de Ias vanguardias sera el resultado de la

conjuncién de los lenguajes incorpSs y los

rJ nuMt® ,9ue aporta la realidad sobre
tfhiP Reducto Unico e irreduc-

reiulta m 6d?f"adl

p combate cultural es solamente una parte de la
lucha que en todos los terreros enfrenta a loe

misma—
ellas producen,y exportan

y

la



pueblos con el imperialiemo, por tanto la actuacién
de las vanguardias debera estar siempre informada
por una clara perspectiva politica.

. La toma del poder politico no es mas que el
derecho e empezar a reconstruir la nacién y eu
cultura. Se descubren entonces, en toda eu brutal
significacion, las huellas de wuna situacién social
basada en el enraizamiento de la ignorancia. Todo
Intento de despegue nacional tiene en ella au
principa) freno, liquidarla es la tarea de orden. La
educacién, el trabajo productivo, y sobre todo la
defensa de la revolucion, que ee la defensa de la
cultura, son tareas comunes a todo revolucionario.
Las vanguardias deberan asumirlas como una con-
dicion de existencia, con todos loe riesgos y respon-
sabilidades que ello comporta.

Pero en esa experiencia vital que le transforma, en
esa participacion Imprescindible, no se resuelve el
caracter especifico de su tarea intelectual. Las
vanguardias deben desarrollar una lucha por Ila
descolonizacién ; entender, al menos en principio, su
pais como un conjunto ; los problemas {econémicos,
sociales, éticos) que el desarrollo acelerado plantea
y la situacion internacional en que ee desarrolla.
Esto le permitirda coincidir en la formacién de una
conciencia critica que influya en crear una correcta
perspectiva de desarrollo.

No se trata de formular una politica cultural, sino de
coincidir en la creacién de condiciones en las que
la produccién artietica pueda desarrollarse plena-
mente ; y en consecuencia ir elaborando un hecho
politic_g que resulta de las necesidades de la
creacién misma.

Debemos partir del hecho de que es éste un obje-
tivo central y que constituye la forma primera,
fundamental y trascendente en que toda vanguardia
cultural debe hacerse valer. La vanguardia debe
aceptar los riesgoe de le experimentacién, el primero
de loe cuales es equivocarse, sin temor alguno ; la
discusién abstracta sobre un nuevo arte es ociosa.
Se trata de luchar por nuevas condicionas sociales,
y a partir de esta mllitancia crear con la mas
absoluta libertad a los méas altos niveles de que se
sea capaz. No importa cuan alejados puedan parecer
éstos de las posibilidades Inmediatas de las maeae ;
ellas avanzan, y avanzan mas rapido si tienen una
meta clara a la que dirigirse. En este sentido la
creacién de las vanguardias debe funcionar como
un verdadero arquetipo al que se debe tender. Desde
ei punto de vista de la lucha ideolégica, la signifi-
cacion de la obra de las vanguardias se define
sobre todo ei aceptamos el hecho de queen el
terreno del arte se lucha con obras de arte. No es
despreciable tampoco la influencia que la produccién
de la vanguardia artietica de una revolucién puede
ejercer en los planos nacional einternacional, vy

sobre las nuevas generaciones, sin por ello disolver
en estas significaciones el valor especifico de ias
obras de vanguardia. La experimentacién debe tomar
en cuenta todoe los caminos a partir de todos los
ogros. En este plano ee necesario tener en cuenta
las experiencias de las vanguardias politicaa ; éstas
no pueden esperar que la conciencia revolucionarla
exista en las masas para desencadenar el ¢ pequefio
motor. que movera el conjunto de la ¢ rueda
dentada». De modo analogo las vanguardias cultu-
rales no pueden esperar a que una aguda conciencia
estética exista en el pueblo para proponer e inducir
BQtos logros.

En lo que concierne al plano ideolégico la lucha ha
de ser siempre una lucha de ideas y en ella noa
encontramos, en primer lugar, con tres Ismos de
triste significacién, y no sélo cultural como veremos,
a saber; populismo, ultranacionallsmo y tradiciona-
lismo. Se trata, en rigor, de tres planos perfectamente
mterdependientee que forman un cuerpo ideolégico
que tiene que ver con la revolucién en eu conjunto
Tienen eu base emocional, justa, en el deseo de «ir
al pueblo », en un repliegue defensivo ante la agre-
si6n imperialista, y en el deseo consecuente de
preservar la tradicién, lo autéctono, como fuente de
defensa. Estas intsnciones, se presentan de modo
ahistorico. abstracto, y por ende, falso. Pierden de
vista, al operar con -lo que le gusta al pueblo»,
que el gusto se forma y que operamos sobre un
gusto deformado durante afios por los intereses
imperialistas. Desconocedores de lee estructuras
contradictorias de ias sociedades explotadoras
niegan sus culturas en bloque, impiden la incorao-
racion de lenguajes y los trasplantes culturales, con
lo que Id cultura nacional, lejos de mantenerse pura,
deviene cada vez mas pobre, provinciana y débil
Desconocen que la tradicién cultural ae ha formado
en un constante intercambio con culturas extranjeras
gue existe una relaciéon entre la tradicion y determi-
nadas estructuras socioecondémicas, que una revo-
lucion modifica aceleradamente, y que las tradi-
ciones verdaderamente vivas no necesitan aobre-
proteccion.

Estas tendencias dan lugar al cuerpo de ideas que
fundamentandose en un tradicionalismo reaccionarlo
prentenden paralizar la experimentacion y busqueda
que un verdadero espiritu revolucionario supone y
m necesaria tarea de induccién que a toda vanguar-
dia politica corresponde. Seria, sin embargo, un
error de tipico corte Idealista pensar que ee trata
s6lo de un equivoco tedrico. La ideologia a que noe
referimos (que tiene una amplia base social) resulta
de las condiciones que impone el subdesarrollo v
que no son facilmente superables. Esto explica el
predominio temporal del pensamiento Ideoldgico
sobre el cientifico.

Por otra parte la necesidad de una revolucién de
orden social es tan obvia en los paises subdesarro-



(lados, que cuenta con la simpatia abstracta de casi
toda la intelectualidad, incluso la que preferirla una
revoluciéon reformista, no violenta. Pero no hay
opcién, es sabido, que le Unica revolucién posible
en sentido contemporaneo, es la revolucién socia-
lista. Loa gi*pos intelectuales que no se la proponen
como objetivo la tendran en la practica y puesto
gue no tienen otra opcién frente a la presiéon impe-
rialista, seguiran con ella, a remolque, nunca desde
ella. Ellos son expresién y parte de la base social
oel liberalismo que se halla formada, en general,
por otras capas de la poblacién que en encuentran
en circunstancias similares.

Vinculada esencialmente a la lucha politica, a la
defensa y desarrollo de su revolucion, la vanguardia

El imperialismo hoy

Jean-Pierre Vigier
y Georges Waysand

mantendra la investigacién y experimentacion mas
rigurosa paralelamente a la respuesta a toda nece-
sidad inmediata. La improvisaciéon, sin embargo, no
sera convertida en objeto de culto ; algo que ensefia
y prueba a una revolucién es su capacidad para no
extender las necesidades de hoy a un mafiana en
que devienen irracionales.

La transformaciéon radical de las estructuras sociales
otorga entonces un sentido concreto a la libertad
de creacién, y da lugar a un publico cada vez mas
capaz de compartir con el creador los riesgos de
la Investigacion, de la audacia, del arte y del pensa-
miento que prefiguran, con la sociedad, esa posibi-
fIidtad mejor de vida que acostumbramos a llamar
uturo.

En la primera comision dsl Congreso Cultural de
La Habana (Cultura e independencia nacional), los
fileos franceses Jean-Pierre Vigier y Georges
Waysand presentaron un informe sobre Revolucion
cientifica e imperialismo, que suscité una Interesante
discusién. De dicho trabajo extraemos su segunda
parte, en la cual, después de haber expuesto la
prebleméahca de la revolucién cientifica de nuestros
dias, Vigier y Waysand analizan algunas earaeteris-
ticas nuevas del imperialismo actual.

Revolucion cientifica

e imperialismc

El imperialismo

Lo que queremos mostrar al tratar el
problema del imperialismo, no es soélo su
dependencia de la revolucidon cientifica,
sino cOmo esa dependencia determina la
situacién que nosotros conocemos, la cual
estd dominada por la lucha heroica del
pueblo vietnamita. En efecto, aun cuando
no lo mencionaremos, no se puede, no se
podria ignorar que la guerra que saquea
si Viet Nam plantea de manera tragica la
necesidad de apreciar las condiciones
objetivas que deben determinar la estra-
tegia de los movimientos socialistas.

Hasta ahora, implicita o explicitamente,
prevalecié la idea de que el agravamiento
de las rivalidades interimperialistas, los
éxitos politicos de los movimientos de
liberaciobn nacionales, en fin las contra-
dicciones internas de los paises capitalis-
tas desarrollados, provocaran inevitable-
mente el derrumbamiento del sistema
capitalista. Esto ha provocado el estado
actual del movimiento obrero. Las aspira-
ciones en cuanto a la situacion internacio-
nal, la concepcién de las relaciones de
fuerza a escala internacional hubieran dado
lugar en su seno a expresiones muy dis-
tintas. Pero lo que hay en comun es. en fin,



una concepcidon de statu quo que debilitd
fuertemente el internacionalismo y que, en
el momento decisivo, dej6 a Viet Nam
trAgicamente solo. No podemos ignorarlo,
de igual modo que no podemos ignorar que
si en Gltima instancia, la contribucion de la
Europa occidental a la lucha del pueblo
vietnamita no es mas, en el mejor de los
casos, que un movimiento consciente de
solidaridad politica y material, es porque
justamente sufrimos esa estrategia del
statu quo.

Nadie aqui, lo esperamos, tiene la ambicion
de arreglar con palabras esas dificultades.
Pero lo que si podemos hacer es aclarar
nuestras ideas y ver desde ahora lo que
puede ser hecho.

El folleto de Lenin : El imperialismo fase
superior del capitalismo domina la cuestion
del imperialismo. El espiritu con que Lenin
redactd esta obra es perfectamente claro ;
se trataba para él de forjar un instrumento
de lucha y, por tanto, dar un analisis pre-
ciso eliminando las generalidades que
enmascaran los mecanismos del fenémeno
de la dominaciéon imperialista. Lenin escri-
be ; «Los razonamientos de orden general
sobre el imperialismo olvidan o relegan a
un plano secundario la diferencia esencial
de las formaciones econémicas y sociales,
degeneran infaliblemente en banalidades
huecas o redundancias como la compara-
cion entre «la gran Roma y la Gran Bre-
tafia » : incluso la politica colonial del
capitalismo en las fases anteriores a ésta
se distingue fundamentalmente de la poli-
tica colonial del capital financiero. »

Este trAmite conduce a Lenin a caracterizar
al imperialismo con cinco rasgos esencia-
les. Esos rasgos esenciales son, textual-
mente :

1. Concentracion de la produccién llevada
a un grado de desarrollo tan elevado que
cred los monopolios, cuyo papel es deci-
sivo en la vida econdmica.

2. Fusion del capital bancario y del capital

industrial y creacion, sobre la base de este
* capital financiero» de una oligarquia
financiera.

3. Exportacion de los capitales a diferencia
de la exportacion de las mercancias, toma
una importancia muy particular.

4. Formacién de uniones internacionales
monopolistas de capitalistas que se repar-
ten el mundo.

5. Fin de la reparticion territorial del globo
entre las grandes potencias capitalistas.
(El imperialismo, fase particular del capita-
lismo, capitulo VII.)

Los puntos 1, 2, 4y 5, es decir, la creacion
de los monopolios, el desarrollo del capital
financiero, la formacién de uniones inter-
nacionales, el fin de la reparticidon territorial
del globo resumen los comentarios y expli-
caciones ; se trata de un hecho suficiente-
mente conocido. El asunto que se trata
hoy es el punto 3. es decir, la exportacién
de los capitales.

Es un punto esencial y es una de las
caracteristicas dominantes de este cuadro
econdmico del capitalismo —en visperas
de la segunda guerra mundial—, trazado
por Lenin. La exportacion de los capitales
significa la inversién en las colonias para
hacer fructificar el capital que ya no
encuentra uso en las metropolis imperia-
listas. La necesidad de la exportacién de
los capitales es el resultado, como explica
Lenin, de la maduracion excesiva del capi-
talismo. La creacién de los monopolios al
principio del siglo XX reunié un excedente
de capitales en los paises avanzados. Pero
en estos paises avanzados la agricultura
es atrasada y las masas son miserables ;
una distorsién puede crearse en la capa-
cidad de producciéon permitida por los
capitales que acaban de ser multiplicados
y la capacidad de consumo de las masas.
Para evitar la crisis, hay que exportar los
capitales, hace falta que el flujo de dinero
vaya de las metropolis hacia las colonias
0 a algln pais como Rusia. Es en las colo-



nias donde hace falta hacer «trabajar» el
capital. En efecto, no escatiman ningun
medio : se crean las colonias de poblacidn.
El mejor ejemplo es sin duda el de Francia
después de la guerra del setenta : Alemania
tom6 los territorios del este de Francia.
., Qué hace el gobierno? Manda a los
aisacianos, trabajadores distinguidos, a
Argelia. Para Lenin —vuelve sobre esto
varias veces—. la exportacién de los capi-
tales es decisiva. El escribe: «Lo que
caracteriza el antiguo capitalismo donde
reinaba la libre concurrencia, es la expor-
tacion de las mercancias. Lo que caracte-
riza al capitalismo actual donde reinaba los
monopolios, es la exportacion de tos capi-
tales » (Cap. IV, primer parrafo).

Pero Lenin no se contenta con formar con
ellos, el criterio de diferenciaciéon entre los
estados del capitalismo i ensefia todas las
consecuencias de este estado de hechos :
los capitales no siendo ya invertidos en las
metropolis, tienen tendencia a estancarse.

El burgués se hace un parasito que vive
del fruto de los bonos de sus acciones.
Lenin al examinar la situacién de Ingla-
terra. el pais capitalista més potente, cons-
tata que el deterioro de la producciéon es
muy avanzado por el ritmo intensivo en
gque la exportacion de los capitales se
habia practicado. El nimero de los rentis-
tas se elevaba a un millén mientras que la
proporcion de los productos disminuia. De
1851 a 1901, cuando la poblaciéon crece de
179 a 32,5 millones, el numero de los
obreros de las principales industrias varia
solamente de 4,1 a 4,9 millones. En cin-
cuenta afilos la proporcion de productores
ha disminuido; de méas de un 30 % se
reduce hasta un 23 o un 15% de la pobla-
cion total. El imperialismo es entonces la
culminacion del rentista. Es a la vez, en la
critica marxista, una evidencia muy fuerte.
Cuando Bujarin empieza a escribir una
e critica de la economia marginalista » para
hacerle frente a la audiencia de los traba-

jos de la escuela vienesa' muy natural-
mente la intitula, cuando la publica en
MosclU en 1919: La economia politica del
rentistalL

La lectura de esta obra dedicada a Lenin,
es hoy por una parte ininteligible si uno
precisamente no tiene presente la muy
fuerte correlacion que existia entonces
entre rentista como fendmeno de masa y
la exportacion de los capitales, caracteris-
tica del imperialismo. Un anédlisis dei impe-
rialismo exige pues un examen de los
mecanismos de producciéon del capital ; lo
mejor es tomar el ejemplo de los EUA. La
situacion de EUA es la siguiente : el 5%
del total de las inversiones norteamerica-
nas se encuentran en el extranjero. En
173 menos de dos millares de millones de
délares salieron de EUA, mientras que la
inversion interior en fabricas y equipos
(excluidas las fincas y construcciones de
edificios) alcanz6 casi 40 millares de millo-
nes. Esto en si ensefia que nos hallamos
en una situacion muy distinta de la que
existia en la Inglaterra victoriana. Esto no
guiere decir que estas inversiones extran-
jeras no tienen importancia, traducen, al
contrario, en parte, el dominio de los mono-
polios norteamericanos. Pero precisamente
la reparticion de esas inversiones en el
extranjero es, también, muy distinta de la
de los capitales ingleses a principio de
siglo. De los 44 miliares de millones de
délares de inversiones efectuadas en el
extranjero hasta 1964 por Estados Unidos,
27,5 millares de millones estaban destina-
dos a Canada y a Europa occidental:
menos de 2 % del conjunto de los capitales

1- Dominada por Bbhm-Bawerk y donde Schumpeter
hacia eus primeras armas.

2. Como en una amplia parte de la obra. N.B. se
limita a wuna critica ideolégica del marginaliemo
Pues aunque se baya empefiado en un atento estudio
(hsbia seguido las clases de BShm-Bawerk) el estado
de la sociedad capitalista no le permitia encarar un
devenir serio de esta escuela, entonces en sus prime-
ros balbuceos.



de los Estados Unidos en el extranjero
estan colocados en los paises subdesarro-
llados (US Department of Commerce. Sur-
vey of business). Ya no es con los paises
«econdmicamente atrasados » que se pro-
duce el movimiento de inversiones de los
capitales sino al revés, con los paises
capitalistas desarrollados.

Un Gltimo elemento en cuanto a la inversién
en el extranjero; desde 1929 hasta hoy. el
porcentaje de las inversiones norteameri-
canas en el extranjero en relacion con el
producto nacional bruto pasé del 1% sdélo
durante los afios 1938-170 (donde alcanzo
2,2%) y 1946-1947 donde alcanzé 3,8%.
Son periodos que corresponden a la pre-
paracion de la guerra en cuanto al prime-
ro : al lanzamiento del plan Marshall en
Europa en cuanto al segundo, es decir, dos
situaciones muy coyunturales. Se puede
criticar esta referencia a la noci6on de pro-
ducto nacional bruto, que incluye en reali-
dad servicios parasitarios y gastos impro-
ductivos, pero aqui seria un error puesto
gue nos colocamos desde el punto de vista
del provecho. Por el contrario lo que se
puede decir, es que este 1% representa
una cantidad de sudor, de lagrimas, de
explotacion, cuya sequedad se traduce mal.
Pero como vamos a verlo, no es esto lo
esencial de la explotacién imperialista. En
todo caso, el examen de las inversiones en
el extranjero muestra que la exportacion
de los capitales ya no es un elemento
esencial de estabilizacion del sistema.

La realidad es que hoy en dia el movimien-
to de los capitales se efectla en sentido
inverso: el flujo del dinero sale de los
paises pobres para llegar a los paises
ricos.

Hoy todavia y a pesar de que los hechos
abundan, esto parece paraddjico. Es que
en realidad se reduce demasiado a menudo
la cuestiéon del movimiento de los capitales
a uno solo de sus componentes: la inver-
si6n en el extranjero. También hay que

tener en cuenta los movimientos de capi-
tales de Estados, ios impuestos por las
patentes y las licencias de explotacién, el
ingreso de los capitales colocados en el
extranjero.

Uno es llevado a examinar el balance de
los pagos. Diversos economistas han hecho
este trabajo, el valor numérico de los
resultados puede diverger pero todos
estan de acuerdo sobre un punto: el
movimiento de los capitales se efectia en
sentido inverso.

Es asi que un economista marxista paquis-
tanés, Hamza Alavi, calculdé, segun los
datos del balance de los pagos de los
Estados Unidos que de 1950 a 1960 las
entradas de capitales han equilibrado las
salidas. La misma conclusion es dada para
1956-1958 por el departamento de econo-
mia y de asuntos sociales, en cuyo
documento titulado « Movimiento interna-
cional de los capitales privados en 1956-
1958 » e indica : « El importe de los bene-
ficios y de los dividendos repartidos por
las empresas norteamericanas en el extran-
jero es muchas veces igual y a veces
superior a las salidas de capitales norte-
americanos destinados a las inversiones
directas ».

Como se puede ver. este Ultimo dato
aporta sobre el fin del periodo examinado
por Alavi y habla Gnicamente de los movi-
mientos de capitales privados, los que se
equilibran solos.

Ya ningdn economista pone en duda hoy
este fendmeno de importacion de los
capitales. No basta hacer la constatacion
de ello, colocarlo como uno entre tantos
y por fin hacer como si no existiera cuando
se habla del imperialismo. El imperialismo
presenta hoy un nuevo modo de explo-
tacién. La razén esencial es que, en los
paises capitalistas desarrollados, gracias
a la revolucion cientifica y técnica, la
contradiccion entre capacidad de pro-
duccion y capacidad de consumo puede



ser resuelta en una amplia medida, puesto
que la revolucion cientifica permite regular
la tasa de inversiones y la estructura del
mercado, incluidos ios gastos militares.
Las recientes discusiones en Estados
Unidos sobre la eleccion del nuevo sistema
anticohete aportaron mucho sobre la am-
plitud de la inversién deseable ; por razén
de la coyuntura presente, el Ministerio de
la Defensa se limité a una opcibn « media-
tizada >.

Desde el momento en que la contradiccion
produccién-consumo no revestia ya la
misma agudeza, era normal que los Esta-
dos capitalistas desarrollados importaran
estos capitales en sus paises. Esta «ten-
dencia » esta reforzada ademas por el
hecho de que no sélo la produccion y el
consumo pueden ser ajustados sino tam-
bién, en la competencia internacional, el
avance tecnolégico y cientifico es una
forma de hegemonia. Permite en si aumen-
tar las tasas de provecho en el extranjero,
y por tanto puede repatriar todavia mas
capitales. Es asi que cuando una firma
norteamericana quiere implantarse en
Europa occidental, le basta aportar el pro-
medio de un 10% de los capitales nece-
sarios, y encuentra los demas en el propio
lugar. Para que esa tendencia se mantenga,
es importante que subsista el etechnolo-
gical gap» (atraso tecnolégico). De ahi la
necesidad de continuar las inversiones en
los propios Estados Unidos. El crecimiento
permitido por la revoluciéon cientifica hizo
necesario la inversion en las metropolis
imperialistas.

i Alld los que no han respetado este impe-
rativo | Es el caso de Gran Bretafia ; inme-
diatamente después de la segunda guerra
mundial, el imperialismo britanico tenia que
hacerle frente a una alternativa ; seguir,
adaptadndola, la politica colonialista tradi-
cional o al contrario, romper el sistema de
las relaciones del Commonwealth y rejuve-
necer el aparato industrial particularmente

anticuado (también es el caso de Bélgica).
Por haber elegido la primera solucion
durante mucho tiempo, Gran Bretafa fue
obligada a devaluar. El viraje del capita-
lismo francés en 1958 es también una
caracteristica de la agudizacién del pro-
blema de la asimilacion de la revolucién
tecnolégica y de la necesidad de las inver-
siones en la metropoli. La importancia de
las inversiones en los paises imperialistas
explica que mientras las tasas de creci-
miento de poblacién en los paises sub-
desarrollados varian de 2 a 3 % al afio, la
parte global de estos mismos paises en la
produccién industrial queda mas o menos
sin alteraciéon (7.8% en- 1958; Q.3% en
1965)*.

El vuelco del movimiento de los capitales
no es un fenédmeno coyuntural pero si un
fendmeno caracteristico del imperialismo
contempordneo. A medida que crece la
integracion de la revolucién cientifica — en
el proceso de produccién, y se alejan los
contragolpes de la segunda guerra mun-
dial—, parece que el movimiento de los
capitales se acelera.

¢, Como se efectlia este movimiento inverso
de los capitales ? Sobre todo en ingreso
de las inversiones colocadas en el extran-
jero : el examen efectuado por Harry
Magdoff del balance de pagos de Estados
Unidos muestra alrededor del periodo 1950-
1965, que mientras que las inversiones
norteamericanas representan 23,9 millones
de millares de délares, en el mismo tiempo
han ingresado en Estados Unidos, gracias
a estas inversiones, 37 millones de millares
de délares. Cuando se habla de la impor-
tancia de las inversiones en el extranjero,
conviene, pues, indicar que son efectiva-
mente importantes para nutrir el flujo de
inversiones norteamericanas. Resulta de
esta situacion que el imperialismo ya no se

3. Organizacién de Naciones Unidas por el Desarrollo
Industrial (ONUDI); Problemas y perspectivas del
desarrollo industrial. 13 de octubre de 1967.



presenta hoy como un monstruo agoni-
zante sino como un monstruo que absorbe
sjernpre mas para asegurar au dominacion.
No hace falta hacer un largo discurso para
constatar que desde el punto de vista de
la agresividad esto no cambi6é nada. Lo
que ha cambiado es que ya no basta con
una independencia politica formal para
romper los lazos con el imperialismo. Todos
los imperialistas nos ensefian que ellos han
sabido perfectamente adaptarse a la situa-
cion creada por el acceso a la indepen-
dencia en numerosos paises. Por Inter-
medio de las ayudas, de los préstamos, de
las cooperaciones técnicas, han sido teji-
das de nuevo relaciones de sujecion

La exportacién de los capitalistas significa
para los paises que son victimas de ellos
no solo la renovacion de las relaciones de
explotaciéon, sino también la pérdida bruta
de sustancia, la frustracion de este exce-
dente de trabajo, el cual es imprescindible
para el desarrollo. La exportacion de los
paises pobres estd pues reforzada: su
trabajo sirve para reunir una parte de los
capitales que permiten la acumulacion de
la rigueza de los paises imperialistas.

El examen de las inversiones norteameri-

‘veneficios para el periodo
1950-1965 ingresados en Estados Unidos
es particularmente elocuente:

América Otras
Europa Canada latina regiones

Inversiones aportadas
por Estados Unidos 81 6.8
(millares de millones ’ 3.8 5,2

de ddlares)

Ingreso de los
repatriados a Estados 55 59

Unidos (millares de ' 113 14,3
millones de doélares)

Flujo resultante

v..uiriD se ve, esta tabla confirma la opinion
de que Estados Unidos ha sacado de
América latina en 1965 dos millares de
millones de doélares, mientras que no tras-
firieron ayuda incluida mas que 1,6 millares
de millones.

Si examinamos ahora brevemente las con-
secuencias del nuevo imperialismo, la
relacion con la revolucién cientifica apare-
cera mas nitida puesto que se trata de
fendmenos mejor conocidos.

Existe, por ejemplo, el problema del inter-
cambio desigual: es decir, de la degra-
dacion absoluta del precio de los produc-
tos propuestos por loe pobres en el
mercado, mientras que al mismo tiempo
los productos propuestos por los paises
ricos se hacen cada dia més elevados. El
«envejecimiento acelerado * que es una
de las regias esenciales de la gestién

+ 2,6 - 0.9 — 75 _ o1

Lurixemporanea, crea productos
siempre mas elaborados donde la impor-
tancia de lainvestigacion de desarrollo es
muy grande; esto hace que los precios
aumenten por el simple juego de las leyes
del sistema. Conviene afiadir que cuando
el producto es radicalmente nuevo Ila
mnovacion es también un factor de alza,
tn los diez ultimos afios, el precio de las
materias primas, fuente esencial de los
paises subdesarrollados. disminuyé un
¢0 /o mientras que los precios de los
A"oductos industriales aumentaron un
50 /o. De ello resulté que la deuda exte-
nor de las 97 naciones subdesarrolladas

millones de doélares
en 1955 a 30 millares de millones de doéla-
res en 1953y a casi 40, hoy. Si quisiéramos
elaborar un cuadro completo de la situacién
en este terreno haria falta también indicar



que este aumento general de los precios
de los productos manufacturados no eli-
miné las préacticas maéas tradicionales del
colonialismo. A la explotacién de tipo cla-
sico se afladen hoy nuevas formas de
saqueo. Lo que caracteriza la situacion
presente es precisamente la simultaneidad
de esas practicas que tienden a asegurar
la estabilidad del sistema. Del mismo modo
gue en los paises capitalistas y europeos
los dirigentes se esfuerzan por restaurar
los mecanismos de mercado, se puede
decir que el funcionamiento actual del
irnperialismo tiende a oponerse a la evolu-
cion, descrita por Lenin, al sostener con
el . technological gap . la exportacion de
las mercancias. Uno de los aspectos mas
nuevos de este saqueo es sin duda el
e drenaje de los cerebros » (brain-drain),
que ilustra la importancia que dan los capi-
talistas al control de la actividad cientifica
y técnica. Como lo constaté el Dr. Parkins,
consejero del presidente Johnson en cuan-
to a la ayuda al Tercer Mundo, en un
informe oficial:

« La politica de inmigracién de los Estados
Unidos, ha cambiado. Ya no se trata de
un llamado del tipo « Denme sus pobres,
sus masas sin esperanza ¢; ahora deci-
mos ; « Denme sus ciudadanos mas brillan-
tes, méas sabios, méas talentosos, nuestras
maquinas haran el trabajo manual » »

Los Estados Unidos drenan precisamente
la capa de hombres mas necesaria al
Tercer Mundo. De los ingenieros y
sabios inmigrados a Estados Unidos entre
1949 y 1961, mas del 60% provenian de
los paises subdesarrollados. De los 11 206
emigrantes de Argentina, por ejemplo,
entre 1951 y 1963 mas del 50% eran
ingenieros calificados, 15% administrado-
res de categoria superior.

En 1965 el presidente Johnson firmé una
nueva ley sobre la inmigracion refundiendo
la famosa reglamentacién de 1920 y libe-
ralizando las condiciones de admision de

las personas «de capacidad excepcional
en las profesiones, las artes y las cien-
cias ». Al presentar el proyecto, el secre-
tario de Estado, Dean Rusk no midié sus
palabras : « Nuestro pais tiene la escasa
suerte de poder atraer del extranjero
inmigrantes de elevada inteligencia y capa-
cidad ; la inmigracién, si esta bien adminis-
trada, puede ser uno de nuestros mayores
recursos nacionales... ¢

La administracién de la inmigracion se ha
hecho efectivamente «sofisticada » inme-
diatamente después del golpe de Estado de
junio de 1966, las universidades norteame-
ricanas mandaban ofertas a los cientificos
que rehusaban prestar juramentos de fide-
lidad al general Ongania, ministro de
Educacion.

La inmigracién de los cientificos y de los
ingenieros se produce al ritmo de 6 000 por
afio hoy contra 1500 en 1950. No sélo los
paises pobres son privados de los cuadros
necesarios pues hay que tener en cuenta
también el hecho de que cada emigrante
representa una pérdida bruta de gastos de
ensefianza.

La primera consecuencia de esta situacion
es la aceleracion del subdesarrollo. Los
paises pobres se hacen cada dia mas
pobres, los paises ricos, se hacen cada dia
més ricos. Consecuencia necesaria del
auge del progreso técnico, las «tijeras»
no cesan de abrirse entre los paises que
franquearon el nivel de la revoluciéon téc-
nica y los antiguos paises colonizados que
se sofocan en vano para alcanzarlo. Al
contrario, de hecho todo pasa como si les
fuera cada dia més dificil acceder a ello.
El informe de ONUDI ya citado, indica que
la situacién de los paises pobres presenta
en cuanto al desarrollo industrial «algunos
aspectos sombrios » La FAO constata una
disminucién de la produccion alimenticia
por habitante del Tercer Mundo. Su secre-

4. Véase Le Monde, p. 7, 26 de agosto de 1967
« Cerveaux & vendre .. Alafn Mercler,



tario general escribi6 hace tres meses :
«Las dos dultimas campafias de cosecha
han dejado reducido a la nada los pocos
progresos que los paises en via de desa-
rrollo habian podido realizar desde hace
unos diez afios en lo que se refiere a la
produccion alimenticia por habitante ». El
GATT en su informe publicado el primero
de octubre sobre «El comercio internacio-
nal en 1966. explica que estos mismos
paises no han visto sus intercambios
comerciales crecer tan rapido como los de
los paises desarrollados y que hay que
esperar que ellos serdn las primeras victi-
mas de la detencién del crecimiento obser-
vada en los paises industriales en 1967. El
problema seria llevar los paises a un cierto
nivel a partir del cual éstos podrian «des-
pegar «. Se tratarla pues, solamente, de
llevar con una ayuda técnica apropiada,
unos cambios en las estructuras de la
agricultura, del artesanado y de los usos,
de elevar el nivel cultural para entrar en la
carrera alegre de los poseedores. ¢ Cémo
explicar entonces que la . ayuda « abas-
tecida no haya podido siquiera contener
la degradaciéon de la situacién de estos
paises ? La realidad es otra. Para . des-
pegar. los llamados paises subdesarrolla-
dos deben efectivamente franquear un
cierto nivel técnico pero para ello hace
falta invertir completamente la politica de
inversién, es decir, atacar el proceso de
acumulacion y por eso fundamentalmente
las estructuras capitalistas en si. Esto es
porque, como lo hemos sefialado, la inde-
pendencia politica no puede ya tener sen-
tido y el alcance que implicaba antes. Es
también lo que hace caduco toda politica
cuyo eje estaria constituido por la alianza
de las capas populares y de las supuestas
« burguesias nacionales«; esto no por
rehusé6 maximalista o «revolucionarista .
de nuestra parte, sino sencillamente por-
que el anélisis de las formas y contenido
actuales del imperialismo indican eviden-

temente la inconsistencia de tal estrategia.

Que uno se coloque al nivel del analisis
fundamental o que uno entienda los aspec-
tos mas visibles de su funcionamiento,
demuestra hoy que el imperialismo integra
la revolucién cientifica al beneficio del
mantenimiento de su dominacidon. Esto
indica que el subdesarrollo no es de ningu-
na manera el hecho de que un cierto
nimero de paises tengan un determinado
atraso con relacién a otro o que exista de
cierto modo un desnivel histérico, como lo
sostienen algunos economistas como W.W.
Rostow al distinguir en la evoluciéon social
y econdmica de cualquier regién del mundo
cinco fases de desarrollo, suponiendo asi
que la historia social de toda region del
mundo es siempre ia misma. La situacion
actual de los paises subdesarrollados no
tiene nada que ver con las fases anteriores
del desarrollo industrial en los paises capi-
talistas desarrollados. A diferencia de la
Europa del siglo XIX, los paises subdesa-
rroltados deben hoy hacerle frente a la
presion de las grandes firmas internacio-
nales que esclavizan su mano de obra,
explotan sus fuentes de materias primas
y exportan sus beneficios : el cuadro que
hemos ensefiado anteriormente muestra
que estas firmas exportan tres veces mas
délares de lo que traen los paises subde-
sarrollados. Las presiones son enormes
por el solo hecho de la dimension de estas
firmas. La cifra de negocios de la General
Motors representa el presupuesto total de
35 paises subdesarrollados. La Europa del
siglo XIX no estaba sujeta a un capitalismo
exterior,

Un segundo elemento no permite tomar en
consideracién la asimilacion del subdesa-
rroilo a un atraso histérico (aunque este
atraso exista y haya sido el origen). Ei
auge demografico que se observa en los
paises subdesarrollados es la consecuencia
directa de los desequilibrios provocados
por el imperialismo a principio de siglo.



La industrializacion en Europa no rompid ei
ajuste de las tasas demograficas con los
recursos disponibles. El subdesarrollo no
es una escoria del siglo XIX en un mundo
que se dirigiera hacia la abundancia, es
una parte de la realidad moderna. Hay una
relacion de causa y efecto entre la situa-
cion de los paises capitalistas desarrolla-
dos y ios paises subdesarrollados.

El auge demografico como exportacion del
excedente econémico hace que la situacién
de los paises subdesarrollados sea la de
unos paises que tienen un potencial pro-
ductivo subutilizado. La escision entre
paises ricos y paises pobres no hace mas
gue incrementarse. « El ingreso medio por
habitante en més de 40 naciones del
mundo, en los paises subdesarrollados no
pasa hoy de $ 120 (délares) al afio. El
ingreso medio por habitante en Estados
Unidos es de méas de $3 000 (dolares). Es
decir, una diferencia de 2000% »; estas
cifras fueron citadas por McNamara’' en
febrero de 1967 ; y afiade : « Una cifra tan
fabulosa es una cifra volcanica que... no
puede faltar en tener consecuencias explo-
sivas... Si las naciones ricas del mundo no
hacen un esfuerzo intenso y coordinado
para llenar el vacio que se ahonda entre
las dos mitades del planeta, ninguno de
nosotros podrd asegurar ya la seguridad
de su pais ante las catastrofes que seran
inevitables, ante las olas de violencia que
se llevaran nuestras defensas. El caos
econdémico que podemos prever ante tales
disparidades es mas amenazador para la
seguridad de los Estados Unidos que las
armas atdmicas chinas, »

Llegamos aqui a uno de los callejones sin
salida de la politica imperialista: para
mantener su dinamismo, la economia capi-
talista engendra disparidades cada vez
mayores (no sélo entre paises ricos vy
pobres, sino también en los mismos paises
capitalistas desarrollados las distancias se

incrementan). La amplitud de esas dispa-
ridades serdn motivo esencial de las
«explosiones» del futuro. Para hacerle
frente en esta conferencia McNamara
evoca la ayuda, la cual es el pastel de
crema del subdesarrollo: lo echan en la
cara de uno para ocultar las realidades. La
primera realidad es que no existe ayuda
cuando se da con una mano y se quita
maés con la otra. La realidad es que hay que
mirar de cerca lo que se llama ayuda.

Los presupuestos de los paises que deci-
den la «ayuda » colocan bajo esta denomi-
nacion gastos de naturaleza distinta. Es
asi que son considerados como ayuda :

a. Los gastos militares, muchas veces muy
importantes- la ayuda militar de EUA a
Ameérica latina representa por si sola el
6 % de toda la ayuda de EUA al extranjero.
Es notorio que esta ayuda permite dar
salida a los excedentes pasados de moda.

b. Los gastos de interés comun.
c. Losgastosde representacion.
d. Los gastosde jubilacion.

Cuando se descuentan estos importes de
la «ayuda» inscrita al presupuesto, se
obtienen reducciones espectaculares. Es
asi que para Francia, que gusta en darse
la apariencia de una potencia no imperia-
lista, se puede sacar el cuadro siguiente ;

*« Ayuda total> en m>
llarea de millones (e

«Ayuda real >' en
millares de millones

F ($0.02) de F ($0.02)
1960 11 859 5444
1961 11981 5 629
1962 11 211 5478

5. Robert McNamara. Seminario en Jackson (Miesla-
alppl).

€. Tal y como esta definida por la CAD de la OCDE.
Teehnique ei démocratie, octubre de 1967, p. 16.



Como se ve hay que aplicar un coeficiente
de correccién de 50 %. No disponemos de
las cifras relativas a los Estados Unidos,
pero es verosimil que un coeficiente de
importancia igual, si no superior, debe
aplicarse a este caso.

En 1960 las Naciones Unidas habfan mani-
festado el deseo de que los paises ricos
dedicaran el 1% de sus recursos a la
ayuda a los paises subdesarrollados.
Actualmente estamos lejos de la cuenta,
la ayuda a los paises subdesarrollados
expresada en porcentaje del ingreso nacio-
nal no cesa de disminuir. Raul Prebish,
secretario general del CNUCED. ha podido
declarar este verano que el decenio del
desarrollo deseado por las Naciones
Unidas en 1960 es en realidad el de la
frustracion.

El aspecto mas claro de la ayuda es que
se_trata siempre de una ayuda ligada: el
pais que recibe la ayuda debe comprar
al pais que la brinda. Lo que esta puesto
en evidencia con menos frecuencia es que,
aun Si esta ayuda no estid acompafiada de
condiciones politicas o econdmicas preci-
sas como a veces ocurre, contribuye impli-
citamente al mantenimiento de las estruc-
turas existentes en los paises subdesarro-
liados donde muchas veces las relaciones
de produccion asocian de manera exorbi-
tante determinados rasgos del feudalismo
y del capitalismo: ver el sistema de las
jornadas de trabajo en América latina para
los campesinos. Unas minorias extraen lo
esencial de las riquezas del pais e incre-
mentan méas su miseria al colocar sus capi-
tales en el extranjero y al importar objetos
de lujo. Son esas minorias a quienes se
les ayuda cuando se practica la «ayuda
desinteresada ». Se entiende la perplejidad
gue puede levantar la reparticion de la
ayuda de los paises socialistas. El proble-
ma en lo que se refiere a las relaciones
entre paises ricos y pobres no es tanto de
saber si la ayuda proviene de un pais

capitalista o socialista sino de saber si
contribuye a un reforzamiento del sistema
de explotacién o al respaldo de una expe-
riencia socialista. El origen de la ayuda no
es suficiente; si se le brinda a un pais
controlado por una minoria, la ayuda no
es mas que ei mantenimiento del statu
quo.

Se quiera o no, la cuestion del subdesa-
rrollo se plantea hoy en términos de lucha.
El funcionamiento del sistema imperialista
no permite esperar que los paises sub-
desarrollados incluidos en el mercado
mundial capitalista, puedan salir de su
situacion. Asistimos precisamente al feno-
meno inverso. Incluso Europa occidental se
estd atrasando en su desarrollo con rela-
cion a los Estados Unidos. Las proposicio-
nes de caracter reformista sin hablar de
los aspectos técnicos que puedan presen-
tar, son callejones sin salida. ¢ Coémo
podemos esperar, por ejemplo, que se
pueda ver una refundicion del sistema
monetario internacional cuando se ve la
locura que provoca el debate actual ? La
Gnica salida es la lucha por el socialismo
asi como lo anota Le Duan al evocar estas
cuestiones, en ocasion del 50° aniversario
de la revolucién de octubre : « Hoy la inde-
pendencia nacional debe estar necesaria-
mente ligada al socialismo.»

Un periodo nuevo de lucha se abre en el
centro mismo de los antiguos paises colo-
niales esclavizados bajo el yugo del neo-
colonialismo. La lucha de masas contra las
burguesias y las burocracias locales resur-
gird necesariamente, es la gran leccién que
se saca del analisis del imperialismo con-
temporaneo.

Conclusiones

Para concluir queremos sefalar algunos
puntos que resultan del anéalisis que noso-
tros acabamos de hacer.



En primer lugar, estd claro que los meca-
nismos que pesan sobre el subdesarrollo,
y la creciente miseria —la mayor parte de
los hombres de nuestro tiempo—, se
deben a la naturaleza profunda del impe-
rialismo y del capitalismo de nuestra
época : es decir, al imperialismo y al capi-
talismo de la hora de la revoluciéon cienti-
fica. No es pues ni posible ni serio pre-
tender resolver a fondo los problemas de
los paises subdesarrollados (es decir, de
la masa de los hombres de Africa, Asia y
América latina), solamente con una «ayu-
da » material y técnica de los paises avan-
zados a los paises subdesarrollados. Para
salir del subdesarrollo no existe otro cami-
no que el de romper con el sistema, com-
prometerse con el camino revolucionario
de las luchas de liberacién nacional aun-
gue esto sea dificil. Viet Nam, Cuba vy
otros, han abierto el camino. Sin indepen-
dencia nacional real, no hay desarrollo
posible en ningln campo.

En segundo lugar, nosotros creemos que
hay que tener en cuenta, en relacién con
los problemas que ha traido como conse-
cuencia la revolucién cientifica moderna,
una posicion exactamente inversa a la posi-
ciéon defendida por la inmensa mayoria de
los ideo6logos burgueses y neosocial-
demécratas. Sin revolucion social el pro-
greso cientifico no es capaz de resolver
los problemas de la época. El desarrollo
de la ciencia y de la técnica dentro del
marco de las estructuras sociales actuales
acrecienta, en lugar de disminuir, las con-
tradicciones de nuestro tiempo. Dentro del
marco imperialista la explosién cientifica
abre nuevos periodos de luchas y alimenta
el antagonismo entre las fuerzas imperia-
listas dirigidas por los Estados Unidos de
América y del resto del mundo. Este anta-
gonismo no solamente opone los Estados
Unidos al Tercer Mundo. Se extiende tam-
bién progresivamente a los paises avan-
zados. Nuevas contradicciones entre Euro-

pa y los Estados Unidos se desarrollan,
las cuales, convenientemente analizadas y
explotadas, deberan permitir expandir a
los paises avanzados, la lucha antimpe-
rialista.

A la inversa, no es posible aceptar la sub-
estimacion sistematica de esos mismos
idedlogos (cualquiera que sea la filosofia
gque ellos profesen) por ei papel que debe
jugar la ciencia en la edificacion de Ila
ideologia revolucionaria.

El ritmo de progreso del conocimiento ha
cambiado de naturaleza.

Las relaciones entre el conocimiento y la
filosofia se modifican. ElI tiempo de los
pensadores solitarios ha muerto. Ha
muerto también la posibilidad de descubri-
mientos a fuerza de citas de textos sagra-
dos, por marxistas que éstos sean.

En tercer lugar, el problema decisivo del
momento es el de unificar la lucha contra
Estados Unidos : al mismo tiempo en el
Tercer Mundo y en los paises industrial-
mente avanzados.

Los intelectuales que se dicen progresis-
tas, socialistas, revolucionarios, pueden
hacer mucho por acelerar las cosas. Entre
las dos primeras guerras mundiales, dife-
renciacién entre la izquierda y la derecha
se bas6 en el problema del fascismo. Hoy
en dia se basa en el problema del imperia-
lismo norteamericano.

En Europa occidental, como dondequiera
hoy en dia, las luchas politicas e ideoldgi-
cas que se dicen socialistas, no seran
consecuentes si ellas no le hacen frente
explicitamente a los problemas que hemos
sefialado aqui. Es necesario retomar la
concepciéon intemacionalista de la lucha
revolucionaria. Lo mas importante que
Marx y Lenin han aportado a ios hombres
gue luchan, es ei concepto de internacio-
nalismo. Muchos intelectuales de occiden-
te, ante la situacién del movimiento obrero,
se han refugiado en lo que podemos llamar
una actitud «de Tercer Mundo *, verbal-



mente revolucionaria : la revolucion es para
los otros. Otros no ven qué otra cosa pue-
den hacer, mas que la ayuda técnica y
cientifica. Nosotros creemos que se puede
hacer mucho mas a la vez sobre el terreno
cientifico (es desde luego necesario utilizar
la técnica para virar el arma de la ciencia
contra las fuerzas de represion del impe-
rialismo) y sobre el plano politico, retomar
el internacionalismo, esto es, por ejemplo
asociar el sostén politico a Viet Nam en
lucha con las batallas politicas internas de
los paises avanzados.

Ante nuestros ojos maduran las condicio-
nes objetivas que ayudan a comprender
que la lucha antimperialista, la lucha con-
tra la ofensiva creciente de los Estados
Unidos, no es una simple cuestion de
relaciones internacionales, sino la condi-
cibn necesaria para toda transformacion
verdadera de la sociedad. Asi cada vez es
mas y mas necesario que el problema de
la lucha contra los Estados Unidos cons-
tituya el preambulo indispensable de las
batallas politicas dentro de los paises
avanzados.

Crear uno, dos, tres Viet Nam, quiere decir,
en el nivel de los paises industriales avan-
zados, crear, con prioridad, focos de
oposicion al desarrollo de la dominacién
de los Estados Unidos, luchar para crear
condiciones revolucionarias que conduz-
can a la ruptura con los dirigentes de la
socialdemocracia y del centroizquierda que
constituyen el ala izquierda del partido
proamericano en Europa occidental. Los
intelectuales deben comprender que el
camino de todo progreso cultural y social
atraviesa indefectiblemente por la lucha
ludia antimperialista, por la critica impla-
cable de la naturaleza y de los objetivos
de Estados Unidos.

De tales posiciones se desprende, bastante
frecuentemente en Europa, el escepticismo
y la ironia. A nombre del realismo politico,
disimulado bajo un lenguaje progresista.

se quiere hacer aceptar la dominacion de
los Estados Unidos. Tal «realismo» no es
serio. En un mundo donde crecen las con-
tradicciones, donde se multiplican Ilos
enfrentamientos, un pequefio pueblo de
campesinos de Asia, atacado por la mayor
potencia que el mundo jam&s ha conocido,
estd en el camino de vencer en el terreno
que él ha escogido. En Viet Nam la pro-
longacién de la lucha revolucionaria de
todo un pueblo, enfrentando hombres con
sSu genio y su coraje a las armas mane-
jadas por los marines o los paracaidistas,
ofrece la posibilidad al conjunto del campo
socialista de recobrarse. Ha permitido la
toma de conciencia del movimiento negro
en los Estados Unidos y el desarrollo de
la batalla contra la guerra. Ha creado las
primeras condiciones para la unificacion
de todas las fuerzas que hoy en dia se
dirigen en el mundo para barrer la explo-
tacion.

En el afio 1967, los dirigentes de los
Estados Unidos se han quitado la careta :
El 6 de julio de 1967 el presidente L. B.
Johnson comentaba ante los periodistas la
situacion prepotente de su pais, explicando
que con el 8% de la poblacién del globo,
la mitad de sus riquezas, un tercio de las
vias férreas mundiales y dos tercios de los
automoviles, el 92% de la poblaciéon del
universo sofiaria con estar en su lugar (lo
cual es falso). Y el secretario de Estado,
McNamara sacaba la conclusi6on siguiente
el 16 de noviembre de 1967 (lo cual es
cierto); que en los afilos venideros los
pueblos opondrian a los Estados Unidos
la lucha guerrillera, y agrega que los
Estados Unidos deben vencer en Viet Nam
para probar a los hombres de Africa, Asia
y América latina que la lucha no paga.

Asi pues las cartas estan sobre la mesa ;
la eleccion de cada cual es muy clara
seguln nuestro punto de vista. No hay otro
camino que el de la lucha. Por el momento
el destino del mundo, la suerte de la revo-



lucion, de la libertad de todos los hombres,
se juega en los arrozales bombardeados
de Viet Nam del Sur, en la jungla que arde

Declaracion general

del Congreso Cultural

Pocos meses después de que el coman-
dante Ernesto Che Guevara cayera cum-
pliendo gloriosamente lo que él mismo
calific6 como <el mas sagrado de los
deberes: luchar contra el imperialismo,
dondequiera que esté» i al mismo tiempo
que el pueblo de Viet Nam demuestra cada
dia con su accién que el triunfo contra ese
imperialismo es posible, intelectuales de
setenta paises se han reunido en La
Habana para examinar los problemas de la
cultura en relacién con el Tercer Mundo.
El que esta reunidon sin paralelo se haya
producido en un pais en revoluciéon, blo-
queado y atacado, en un ambiente de
libertad y discusién fraternales, prueba otra
vez que defender la revolucién es defender
la cultura. El que intelectuales de todo el
mundo hayan fijado su atencién en la pro-
blematica de un Tercer Mundo en lucha o
en trance de estarlo, prueba otra vez que la
cultura de todo el mundo tiene su posibi-
lidad mayor de desarrollo alli donde las
fuerzas que se le oponen sean derrotadas.
El mundo es un todo, y del triunfo contra el
enemigo comun depende el futuro. Pero
es en los paises del Tercer Mundo donde
esta teniendo lugar hoy la manifestacién
méas alta de la cultura ; la guerra popular
en defensa de! futuro de la humanidad.

Las discusiones han servido para confirmar
que el llamado subdesarrollo es sdélo una
consecuencia del dominio econdémico vy
politico de wunos paises por parte de
aquellos otros que, en el curso del proceso

y en las ciudades bombardeadas dei Norte.
El pueblo vietnamita se bate por nosotros.
Su victoria total sera la victoria de todos.

de la Habana

histérico, han tenido la oportunidad de un
crecimiento econdmico mas rapido y se
han constituido en centros, ayer coloniales
y hoy imperialistas. El subdesarrollo no es,
por tanto, un crecimiento mas lento de
ciertas economias que se retrasaron con
respecto a las otras, sino la consecuencia
de la deformacion de las estructuras eco-
némicas y sociales impuestas a los paises
llamados subdesarrollados por la explota-
cion directa o indirecta caracteristicas del
colonialismo de ayer y del neocolonialismo
imperialista de hoy.

El imperialismo norteamericano es, en la
actualidad, el representante sangriento de
esa opresion.

No es soOlo el retraso econdémico y la
miseria lo que el subdesarrollo determina
en los paises que lo sufren, sino también
consecuencias draméticas en el orden de
la cultura. El analfabetismo popular y la
carencia de oportunidades para el acceso
del pueblo a la educacién y por tanto a las
manifestaciones del arte y de la ciencia,
van acompafiados de un verdadero genoci-
dio cultural.

Los opresores extranjeros utilizan todos
los recursos para sustituir los valores cul-
turales del pais en que penetran, prohiben
el idioma nativo, falsifican la historia y
aplastan o desfiguran las mejores tradicio-
nes nacionales, impiden el intercambio
cultural con el resto del mundo, sin excluir
los contactos con las manifestaciones cul-
turales valiosas y progresistas del pais
dominante.



Esta cultura degradada se convierte en un
instrumento mas de la explotaciéon. La
corrupcion intelectual y moral de los hom-
bres de cultura de los paises subdesarro-
llados es el objetivo de los dominadores.
La sumisiéon ideolégica a los valores
impuestos desde fuera, prevalece en las
zonas menos firmes de la intelectualidad
nacional. Por otra parte, como los pueblos
se niegan a ser dominados por el imperia-
lismo, éste apela a métodos de gobierno
descarnadamente dictatoriales. Los intelec-
tuales son asi perseguidos y reprimidos de
manera brutal en cualquier intento de
exponer llicidamente los sentimientos vy
aspiraciones de su pais, !0 que convierte
su actividad cultural en un acto de lucha.

La dominacién neocolonial y colonial
influye, a su vez, sobre los intelectuales del
pais subdesarrollante, y los imperialistas
pretenden convertirlos, junto a sectores del
movimiento obrero en coémplices de Ila
explotacion de otros pueblos. El desarrollo
técnico de los paises capitalistas, y las
ganancias extraordinarias que obtienen en
el Tercer Mundo, permiten a sus clases
dirigentes realizar concesiones econémicas
para neutralizarlos e incorporarlos al marco
comun de la explotacion. Pero asi como los
obreros sometidos a esas influencias
siguen siendo, en lo esencial, explotados,
aunque esa explotacion resulte sutilmente
encubierta, asi los intelectuales de esos
paises adquieren, de modo creciente, con-
ciencia de su verdadera situacion, y com-
prenden que es deber suyo denunciary no
encubrir la politica agresiva de sus
gobiernos.

La eliminacién del subdesarrollo se con-
vierte, por ello, en un hecho vital para los
intelectuales — creadores y cientificos— de
todo el mundo. Interesa a los escritores
artistas, investigadores y cientificos de los
paises explotados : a los de la minoria de
los paises que se benefician de esa explo-
tacion, y — naturalmente—, a aquellos que

viviendo en paises que han hecho una
revolucién socialista, no pueden asistir
pasivamente a un drama del cual, por mul-
tipiea razones, son también protagonistas.

El Congreso ha puesto de relieve que en
las actuales condiciones histéricas de Asia,
Africa y América latina, hay que quebrar-
las dependencias de caracter colonial y
neocolonial. Y este cambio revolucionario
gue expulse a los dominadores y a sus
coOmplices, sOlo puede llevarse adelante
mediante la lucha armada, lo que hace que
la violencia revolucionaria, y en particular
esa lucha armada, se convierta en una
necesidad donde existe esta situacién.

En la lucha de liberacién y su desarrollo, se
afianzan y crecen los elementos de Una
auténtica cultural nacional. La tradicion
desempefia un doble papel. En la defensa
de los valores nacionales frente a la inva-
sion de la ideologia y formas artisticas del
pais dominante (muchas de ellas banales
y corrompidas manifestaciones de una
seudocultura comercial, como ocurre en la
penetracion de los Estados Unidos), pue-
den tomarse como elementos validos de la
tradicion cultural, lo que no son sino mani-
festaciones folkléricas, valiosas como
constancia histoérica del proceso cultural,
pero paralizadoras y retrasantes en ei
camino de un progreso verdadero.

Por otra parte, una visiéon pretendidamente
«universalista » puede conducir a que se
prescinda de los rasgos y aportaciones
validas del pasado cultural, aquellos que
sirvan como impulsores y que puedan ser
integrados a las nuevas corrientes univer-
sales en un proceso natural de simbiosis
que es, en definitiva, la nota comun de toda
cultura en cualquier pais de la tierra.

Huir del nacionalismo estrecho y del uni-
versalismo imitador es la tarea de quienes
se esfuerzan por contribuir en los paises
del Tercer Mundo al florecimiento de una
cultura con raices propias y amplios hori-
zontes.



En la lucha por la liberacion nacional y la
creacién del socialismo, se desenvolvera la
batalla ideolégica.

Aunque el racismo es anterior al imperia-
lismo moderno, éste se ha aprovechado de
su herencia y la ha reelaborado a los fines
de predominio y explotacién hasta conver-
tirlo en parte esencial de su propio sis-
tema.

Mantenedores del racismo en su propio
pais, los imperialistas norteamericanos
emplean la violencia mé&s brutal contra la
lucha creciente de su poblacién negra.

El Congreso, al saludar esta lucha de Ia
poblaciéon negra norteamericana contra sus
opresores racistas, al condenar todas las
otras formas de racismo, subraya que la
eliminacion del racismo estd indisoluble-
mente ligada a la desaparicion del imperia-
lismo y que, como lo demuestra la historia,
sOlo cuando desaparezca su base econo-
mica, es decir, en una sociedad sin opre-
sores, se hard posible la desaparicion
completa del racismo.

El Congreso ha dado oportunidad a los
intelectuales que en él se reltnen de exa-
minar los deberes que dimanan de la
situacion contemporanea.

Los intelectuales de los paises del Tercer
Mundo tienen insoslayables deberes de
lucha que comienzan con la incorporacién
al combate por la independencia nacional
y se hacen mas profundos en la medida en
gue, lograda ésta, los pueblos se encami-
nan a la realizacion de mas altos objetivos
de la emancipacion social.

Si la derrota del imperialismo es el prerre-
guisito inevitable para el logro de una
auténtica cultura, el hecho cultural por
excelencia para un pais subdesarrollado es
la revolucién. So6lo mediante ésta puede
concebirse una cultura verdaderamente
nacional y es dable realizar una politica

cultural que devuelva al pueblo su ser
auténtico y haga posible el acceso a los
adelantos de la ciencia y al disfrute del
arte; por ello, no hay para ei intelectual
que de veras quiere merecer ese nombre
otra alternativa que incorporarse a ia lucha
contra el imperialismo y contruibuir a la
liberacion nacional de su pueblo mientras
padezca todavia la explotacién colonial.

En esa lucha hay formas muy diversas de
participacion, pero soOlo podra llamarse
intelectual revolucionario aquel que, guiado
por las grandes ideas avanzadas de nuestra
época, esté dispuesto a encarar todos los
riesgos a para quien el riesgo de morir en
cumplimiento de su deber,.no constituya un
freno a la posibilidad suprema de servir a
su patria y a su pueblo.

Si el ejercicio digno de la literatura, del
arte y de la ciencia constituye en si mismo
un arma de lucha y el intelectual que
resista a los halagos y las amenazas del
dominador externo y las oligarquias nacio-
nales podra sentirse satisfecho de ejercitar
su tarea intelectual con dignidad, la medida
revolucionaria del escritor nos la da, en
su forma mas alta y noble, su disposicién
para compartir, cuando las circunstancias
lo exijan, las tareas combativas de los
estudiantes, obreros y campesinos. La vin-
culacién permanente entre los intelectuales
y el resto de las fuerzas populares, el
aprendizaje mutuo, es una base del pro-
greso cultural.

La carencia de cuadros en los paises sub-
desarrollados obliga ai intelectual a con-
vertirse él mismo en divulgador y educador
ante su pueblo, sin que esa entrega mili-
tante signifigue la rebaja de la calidad
artistica de su obra o de su investigacion
y servicio cientificos, que constituyen
también su alta responsabilidad.

Los intelectuales de los paises desarrolla-
dos tienen a su vez deberes apremiantes
hacia el Tercer Mundo.

Si el subdesarrollo es una resultante, si



los pueblos del Tercer Mundo sufren a
consecuencia de la explotacion imperia-
lista, no hay dudas de que la lucha de los
intelectuales de estos paises en favor de
aquellos que sufren el subdesarrollo tiene
un doble caracter. En tanto que, victimas
de una situacion cultural que les afecta
como miembros de la sociedad dominante,
los intelectuales han de convertirse mas
y mas en luchadores activos contra las
fuerzas que en su propio pais dirigen la
sociedad. Luchar junto a las fuerzas popu-
lares es para el intelectual de los paises
capitalistas un deber inexcusable que se
une a su participacion en la denuncia y la
lucha contra la explotacion del Tercer
Mundo.

Una forma especifica de contribucién de
los intelectuales de los paises desarrolla-
dos, tanto capitalistas como socialistas en
favor de los pueblos que se liberan del
imperialismo y afianzan su independencia
nacional, la constituye la ayuda que pueden
éstos recibir de los cientificos, técnicos y
en general todos los trabajadores de la
cultura, para el avance acelerado en el
terreno de la ciencia, la técnica y el arte
gue es necesario imprimir en los paises
que se emancipan del yugo colonial.

Todo intelectual honesto del mundo debe
negarse a cooperar, a aceptar invitaciones
o ayuda financiera del gobierno norte-
americano y sus organismos oficiales, o de
cualquier organizacion o fundacién cuyas
actividades autoricen a pensar que los
intelectuales que participan en ellas sirven
a la politica imperialista de los Estados
Unidos. Asimismo, debe respaldar activa-
mente a los intelectuales norteamericanos
gue se enfrentan al imperialismo, apoyan
las luchas dei Tercer Mundo — en particu-
lar la del pueblo vietnamita— las de la
poblacion negra de los Estados Unidos y
alientan a los jovenes norteamericanos a
no inscribirse en el servicio militar para ir
a pelear a Viet Nam.

La guerra entre los pueblos del Tercer
Mundo y el imperialismo es a muerte. Y
los medios masivos de comunicaciéon son
otro instrumento de esta guerra. Hoy el
hombre tricontinental ha dejado de ser
exclusivamente una econdémica herramienta
de trabajo. Hoy, con el desarrollo de la
alta técnica, se ha convertido en un ser
receptivo a los medios masivos de control.
Cada dia méas los hombres en Africa, Asia
y América latina luchan, despiertan, traban
relaciones con la palabra impresa, las
ondas de radio, la imagen cinematografica
o electrénica del televisor.

Las potencias imperialistas utilizan los
medios masivos de comunicacién para la
colonizacion cultural del hombre subdesa-
rrollado. Los medios masivos, no obstante,
se encuentran en un estado de atraso
técnico debido a la explotacion colonialista
del Tercer Mundo. Durante siglos la clase
dominante ha impuesto su control sobre
la vida dei hombre utilizando el odio de
raza, la guerra, la supersticién religiosa,
el aparato represivo, el reparto de merca-
dos y colonias. Esos instrumentos de la
hegemonia de clase no siempre son efica-
ces como métodos de control y opresion.
Cuando y donde las viejas formas de la
violencia reaccionaria no son suficientes,
se emplean también otros métodos para el
dominio de la clase explotadora ; los gru-
pos privilegiados utilizan el monopolio casi
total de la prensa, de los espectaculos
deportivos, del cine, de la radio y la tele-
vision, dei mercado de Ila cancién. La
industria de la cultura de masas no se
limita a funciones superestructurales, es
hoy parte integral del sistema de pro-
duccion economica. Naturalmente estos
nuevos vehiculos masivos de comunicacion
no son negativos por si mismos ; pueden
ser Gtiles o degradantes. Todo depende de
quién, como y para qué se utilice. La



accion totalizadora de los medios masivos,
dominados por el imperialismo, se mani-
fiesta hoy principalmente mediante una
inhibicion del pueblo ante sus auténticos
intereses, de un oscurecimiento de la con-
ciencia frente a los tremendos y decisivos
problemas que pesan sobre la humanidad.
Una gran parte de la ideologia del capi-
talismo se dedica a inculcar, mediante los
medios masivos, la discriminacién racial,
el egoismo, la pasividad social y la ideo-
logia de la servidumbre. Semejante pro-
ceso tiende a crear una aceptacién general
del statu quo, consenso que somete a la
clase trabajadora, al pueblo en general, a
los intereses de la ideologia imperialista.
La difusién, en escala mundial, de los
instrumentos capaces de multiplicar Ia
informacién de tipo audiovisual (cine, radio
y TV) ha superado numéricamente, en los
Gltimos afos, la informaciéon verbal (peri6-
dicos, revistas, libros). En los paises cul-
turalmente subdesarrollados del Tercer
Mundo esta desproporcién es todavia mas
grave debido al elevado numero de anal-
fabetos y a la dificil comunicacion territo-
rial que facilita, sin embargo, las trans-
misiones audiovisuales. Y estas sociedades
subdesarrolladas. son, a la vez, las mas
esclavizadas y masificadas del mundo.
Nace asi un gigantesco fenémeno de trans-
posiciéon y contaminacion cultural, mediante
el cual la cultura — principalmente norte-
americana— méas técnicamente desarro-
llada, con la imposicion de sus valores y
mitos, se extiende por una zona donde
existen otros valores culturales (pero des-
provista de mecanismos de defensa), con
el propodsito de absorber, neutralizar vy
degradar a los pueblos subdesarrollados.
Ahora, nuestro problema no es un problema
técnico, sino politico.

Frente al capital, a los recursos técnicos
del imperialismo, nosotros oponemos la
fuerza del hombre, del pueblo. La guerrilla,
a través de la organizacién politica que

se establece en las ciudades, puede minar
las bases del crédito que explotan los
medios masivos. Frente a las grandes
empresas radiales estd la eficacia de la
noticia que se trasmite de boca en boca.
La comunidad oral en el mundo subdesa-
rrollado es una fuerza revolucionaria. La
promiscuidad de la pobreza mantiene a los
hombres hacinados en la periferia de las
grandes ciudades latinoamericanas, africa-
nas y asiaticas, el analfabetismo los obliga
a confiar en la palabra, en la comunicacion
oral.

La organizacion politica recurriendo a la
fuerza revolucionaria del Tercer Mundo,
el hombre, puede crear estados de opinidn
en grandes sectores del pueblo. Como eco
de la lucha, las estaciones de radio y la
prensa clandestina pueden mantener al
pueblo informado a partir de sus propios
intereses, minando los medios masivos de
las oligarquias y el imperialismo.

La revolucion en el poder plantea nuevos
problemas. De pronto las grandes mayo-
rias irrumpen definitivamente en la historia ;
reclaman su derecho al trabajo, la cultura,
la dignidad plena del hombre. Los medios
masivos de comunicacion deben entonces
auxiliar en la educacién prensa, radio,
television y cine pueden dedicar parte de
sus recursos a la alfabetizacion, los libros
técnicos, clases por television, laminarios
para escuelas en las revistas, films didac-
ticos. Debe afirmar los valores nacionales,
punto de partida para relacionarse con ei
resto del mundo, para contribuir al mundo
contemporaneo. Los medios masivos deben
informar, educar, orientar, unificar a todo
el pueblo. Deben ayudar a las grandes
masas a entender el mundo que les rodea,
a crear la cultura revolucionaria.

De nuevo no es un problema técnico sino
politico. La Republica Democratica de Viet
Nam es un ejemplo. No tienen televisién.
El pueblo, sin embargo, se mantiene infor-
mado a través de la radio y una activa



movilizacion humana logra llevar la infor-
macion y la cultura a todos los rincones del
pais. Una vez mas se demuestra que frente
a la pobreza de recursos que nos deja el
colonialismo puede oponerse la fuerza del
hombre.

En el uso de los medios masivos, la politica
cultural revolucionaria no debe nunca olvi-
dar que pertenece a un amplio publico.
Esto significa que se encuentra con un
nuevo tipo de productor y consumidor cul-
tural, situado en ei centro mismo de la
lucha por la independencia nacional, que
no ha tenido el privilegio de recibir una
educacion académica y desconoce el
lenguaje de los medios audiovisuales. Es
necesario dirigirse con madurez a este
consumidor por medio de la imagen y la
palabra : informar siempre con veracidad,
buscando la participacion critica y activa
de este nuevo consumidor.

Tenemos que vencer etapas, ponernos al
dia, y los medios masivos de comunicacion
son fundamentales en este proceso. No
nos engafiemos. Vivimos dia a dia en lucha
contra nuestro subdesarrollo. Y estamos
dispuestos a luchar con la inteligencia,
nuestra experiencia y las armas para una
existencia mas plena de toda la huma-
nidad.

Desprovistos casi totalmente de cientificos
y técnicos, los paises que se liberan se
ven obligados, en el trdnsito al desarrollo
a una formacion masiva de cuadros en
todas las esferas de 1la ciencia y la téc-
nica.

Esa urgencia transformadora en la pos-
liberacion exige de inmediato realizar la
revoluciéon cientifico-técnica.

Los avances internacionales de ia ciencia
y la técnica hacen posible el desarrollo
acelerado. Se impone, por ello, la forma-
cion urgente de cuadros, desde los técni-
cos medios hasta los cientificos de alto

nivel. La educacion masiva sera su fuente
productora.

La alfabetizacién es el primer paso, un
sistema educacional gratuito que se funda-
mente en una ensefianza primaria obliga-
toria, condicion que se extenderda a la
media cuando las circunstancias del pais
lo permitan para culminar en una ensefan-
za universitaria acorde con las especifici-
dades del desarrollo econdmico de la
nacién y toda esta amplia estructura
apoyada en una labor de formacion inte-
gral del ciudadano, constituyen la base
para el progreso imprescindible para la
ciencia y la técnica.

Esta ambiciosa tarea exige de los educa-
dores y cientificos un enfoque nuevo, un
cuidadoso equilibrio entre las exigencias
de calidad y las necesidades cuantitativas.
Los planes econdmicos definiran los reque-
rimientos inmediatos en lo cientifico y lo
técnico, y surgen la conveniencia de la pla-
nificacién perspectiva en la investigacion
y la preparacién de cuadros.

Mientras este proceso formativo nacional
no genere los cuadros necesarios, la cola-
boracién exterior contribuirA a suminis-
trarlos y a la vez participar4d en su forma-
cion.

Los esfuerzos por salir del subdesarrollo
imponen también un paso acelerado en la
cultura. El artista de un pais en revolucién
tendré, por ello, que mantener el contacto
permanente con el pueblo y sus necesida-
des venciendo, a su vez, todos los intentos
de simplificar y petrificar.

Cada novela, poema o panfleto que de
alguna manera resulte expresion de las
capacidades y de la toma de conciencia del
pueblo, cobra un valor politico especifico.
La conciencia nacional es un prélogo y un
aporte a la transformacion.

Los antiguos conceptos de vanguardia cul-
tural adquieren un sentido aun mas defi-
nido. Convertirse en vanguardia cultural
dentro del marco de la revolucion supone



la participacion militante en la vida revolu-
cionaria.

La diversidad de desarrollo de ios paises
del Tercer Mundo hace que el concepto de
obra cultural comprenda desde la lucha
por la lengua nacional hasta la obra de
creacion artistica y tedrica. A través de
ellas, la vanguardia concreta su primera
responsabilidad: contribuir al desarrollo
de la cultura nacional, entendida, no como
un encasillamiento localista, sino como un
proceso de incorporacion de los logros
alcanzados por la humanidad en su histo-
ria.

Ello permitira asimilar toda innovacion
valida producida en otras latitudes. En este
sentido, los creadores, no pueden perder
de vista el caracter contradictorio de la
produccion cultural de las sociedades
basadas en la explotacién y lo erréneo de
cualquier actitud de rechazo o aceptacion
absolutos de sus resultados.

Bajo el impulso revolucionario y con la
contribucién de los intelectuales que par-
ticipan como agentes de la cultura, surgi-
ran de la cantera popular, nuevos artistas.
Esta seleccién, para ser acertada, ha de
tener como complemento la constante
superacion técnica y artistica mediante el
logro colectivo de los niveles de més alta
calidad en el arte y de los mas exigentes
de la ciencia y la técnica contemporaneas.
Sélo con ese rigor de propositos podra
hablarse de una verdadera revoluciéon en
la cultura.

El Congreso, ha puesto de relieve el
fracaso del imperialismo norteamericano en
su afan inatil de aplastar la razén de los
pueblos y frenar la marcha inexorable de
la Historia.

De la lucha de las generaciones anteriores
por liberarse de la explotaciéon, y de Ila
pelea contemporanea de los pueblos que

combaten todas las manifestaciones agre-
sivas del imperialismo, va surgiendo Ila
imagen de un hombre nuevo.

El hombre de la futura sociedad ha de
tener notas distintivas que lo diferencien
de aquellos que han sido el producto de
la sociedad de los explotadores.
Prevalecerad, en un mafiana no distante,
este hombre liberado ya de la necesidad
de vender su obra como mercancia ; que
producird para la sociedad con una alta
conciencia y considerara al trabajo como
una vocacion. Un ser humano que, vincu-
lado a las tradiciones culturales, patridticas
y revolucionarias de su pais y de la huma-
nidad, mirardA ese pasado con espiritu
critico. Un hombre que se proyectara con
audacia hacia el logro de sus objetivos
vitales.

La condicién esencial para que ese hombre
empiece a surgir, es el cambio revolucio-
nario antimperialista que establezca Ila
independencia nacional y, avanzando por
el camino propio que las caracteristicas de
cada pais determine, quiebre la estructura
econdmica y social en la que el hombre es
esclavo del hombre.

Pero la transformacion de ese hombre no
podra dejarse a la accion espontanea vy
mecénica de las estructuras econdmicas.
La sociedad, consciente de sus deberes,
ha de crear ios medios para su transforma-
cién. En la uniéon del trabajo fisico y el
estudio, en el dominio de la ciencia y la
técnica, en la apreciacion del arte, en la
formaciéon fisica a través del deporte y en
el cumplimiento de sus obligaciones mili-
tares en la defensa de la revolucion, que
tiene también un sentido formativo, la
sociedad dotara a ese hombre del futuro
con las condiciones necesarias para su
plenitud.

Abolido el egoismo sobre el cual se ha
sustentado en sociedades anteriores el
individualismo excluyante, se enriquecera
cada vez més la individualidad verdadera.



Ese hombre nuevo no sera una imagen
inmutable y perenne; cambiara con ias
épocas, se transformard al paso de la
ciencia y la técnica y de la imaginacion
Incesante.

Pero habra quedado para siempre atras el
hombre que el capitalismo nos impuso.
El hombre alienado sera, en lo adelante, el
hombre liberado y cada dia enriquecido.

6

El congreso ha recibido con emocion ei
testimonio de los representantes del Frente
de Liberacion de Viet Nam del Sur y de
la RepUblica Democratica de Viet Nam
sobre las formas en que los intelectuales
vietnamitas participan en la heroica ba-
talla por expulsar de su patria a los bar-
baros agresores norteamericanos. Esa
muestra de fervor y de modestia constituye

la mas alta expresién colectiva contempo-
ranea de la incorporacion de los intelec-
tuales a una lucha liberadora, y et Con-
greso Cultural de La Habana la recoge con
honda admiracion.

El Congreso saluda en el comandante
Ernesto Che Guevara el ejemplo supremo
del intelectual revolucionario contempora-
neo que, abandonando cargos y honores,
va a combatir en cualquier pueblo oprimido
de la tierra, sabiendo que la vasta familia
de los desheredados del planeta es la
exigente y dolorosa patria de un revolucio-
nario.

Aquel pueblo y este hombre admirable
sustentan nuestra inquebrantable esperan-
za de destruir al sanguinario imperialismo
norteamericano, heredero de la barbarie
nazi, y asentar sobre sus ruinas el mundo
enteramente humanizado.

Llamamiento
de La Habana

En una época en que el nimero y el papel de los intelectuales en los

procesos sociales son radicalmente diversos de lo que fueron hasta no
hace mucho, y ello tanto en el plano de las ciencias y las técnicas, de la
produccion material y de la gestién, de la formacion e informacién de los
hombres, como en el de la creaciéon cultural; en una época en que, obje-
tivamente, se encuentran mas y mas en las posiciones de las clases
trabajadoras y de los movimientos de liberacion nacional, y adquieren
mayor conciencia de este hecho;

en una época en que el imperialismo norteamericano hace pesar sobre la
vida misma de los pueblos y sobre el porvenir de la cultura ei peso de una
amenaza universal:

Nosotros

intelectuales venidos de 70 paises y reunidos en Congreso en La Habana,
proclamamos nuestra activa solidaridad con todos los pueblos en lucha



Nam '"""P®"®"®"® y """y particularmente con el heroico pueblo de

dirigida por el imperialismo norteamericano, secundado éste de
y ® manJenerfos o0 a
sujecién y subdesarrollo econémico,

g obal

sod”y ciltS °*’

asimismo de que el imperialismo, encabezado por los Estados
Umdos, para desarrollar su dominacion, extiende o refuerza la agresién
militar, politica, econémica y cultural, particularmente en Corea, Laos y
Camboya, en el Congo (K™ en ei mundo arabe, en las colonias portuguesas
de Africa, en Venezuela, Bolivia y asi como en otros paises -
convencidos por otra parte de que los trabajadores de los paises capitalis-
rnkio explotacion sustentada en el mismo sistema econé-
comprobamos que dicha empresa de dominacién se despliega bajo todas
as formas, de las mas brutales a las mas insidiosas, y que se sitla a todos
los niveles: politico, militar, econédmico, racial, ideolégico y cultural Se
apoya en medios financieros gigantescos y dispone de oficinas de oroDa-
ganda enmascaradas como instituciones culturales.

hacer prevalecer, mediante las técnicas mas
vanadas de adoctrinamiento, el conformismo social y la pasividad politica
ot sistematico tiende a m L1izTTlos tS fic i
i li? "telectuales en general, al servicio de los intereses
i i o talentos y habilidades
que podrian y deberian participar en una obra de progreso y de liberacion
se ven convertidos en os instrumentos de la comercializacion de la cultura
de la degradacion de los valores, y del mantenimiento del orden social y
economice impuesto por el sistema capitalista
El interés fundamental, el imperioso deber de los intelectuales exigen de
estos que resistan y respondan sin vacilar a dicha agresion : Se trata de
apoyar las luchas de liberacion nacional, de emancipacion social y de
Sna ) ,i®* Pueblos de Asia. Africa y América
latina, y la lucha contra el impenalismo, en su centro mismo, sostenida por
de ciudadanos negros y blancos de los
Estados Unidos. Se trata, para los intelectuales, de participar en el combate
politico contra las fuerzas conservadoras, retrogradas y racistas, de deml-
tificar su Ideologia, de afrontar las estructuras que la sustentan y los
intereses a que sirve. '
Por todo ello, desde La Habana, en medio del pueblo revolucionario de
Pu | '7"®@®®P“®* de una confrontacion de ideas caracterizada por la
bbertad de expresién Un indispensable para las batallas y las Ureas de
hoy. como para la nueva sociedad que de ellas surgira, llamamos a los
escritores y hombres de ciencia, a los artisUs, a los profesionales de la
ensefianza, y a los estudiantes, a emprender y a intensificar la lucha contra



el imperialismo, a tomar la parte que les corresponde en el combate por la
liberacion de los pueblos.

Este compromiso debe reflejarse en una toma de posicion categorica
contra la politica de colonizacién cultural de los Estados Unidos, lo cual
implica el rechazo de toda invitacién, toda beca, todo empleo o todo
programa cultural o de investigacion, en la medida en que dicha aceptacion
constituyera una colaboracién en la politica mencionada.

Fragmentos del discurso de Fidel Castro

en la clausura del Congreso Cultural de La Habana,

el

12 de enero de 1968

Hay algunos hechos acerca de los cuales nadie que tenga un poco de conciencia, acerca
de loe cuales nadie que tenga aentimienlos humanoa, sentimientos de justicia, puede
permanecer indiferente ni puede permanecer indolente.

Ea asi como, por ejemplo, la agresion a Viet Nam, ese hecho insdélito en nuestros tiempos,
ese acto de genocido que salvajemente lleva a cabo el imperialismo yanqui contra aquel
pueblo. Injustificable desde todos los puntos de vista, con empleo de medios de guerra y de
actos de salvajismo, que a todos los que tuvieron oportunidad de vivir o conocer de cerca
o de lejos, o leer acerca de los hechos del nazismo en Europa, les recuerda incuestionable-
mente aquellos hechos ; les recuerda incuestionablemente, por ejemplo, todos aquellos actos
que después constituyeron crimenes de guerra por los cuales fueron sancionados, y en
algunas ocasiones ejecutados, muchos menos de los que debieron serlo, pero si algunos de
los principales responsables de aquellos hechos.

La politica imperialista yanqui nos recuerda hoy a la politica de Hitler, nos recuerda los actos
de battarie del nazismo, pero con una diferencia: y es que el imperialiemo ha logrado reunir
recursos técnicos y recursos por lo tanto también militares, ha logrado reunir un poder de
destrucciéon y de muerte Incomparablemente superior a lo que jarnés pudieron sofiar los
nazifascistas.

Y es légico que la humanidad tenga que preocuparse cuando ve que tan tremendas fuerzas
avanzan por ese camino.

Pero a la vez también, no sélo contribuye a formar esa conciencia la naturaleza de los
crimenes que se cometen, sino que contribuye, aun en un grado mas alto, la admiracién que
sentimos hacia el pueblo heroico que tan valerosamente, tan exitosamente, tan increiblemente
se enfrenta a esas fuerzas poderosas, combate duramente contra ellas y es capaz, ademas de
derrotarlas.

La indignacién por un lado, el odio por un lado y la admiracién por otro, con relacién a los
hechos que se suceden en Viet Nam. han contribuido de una manera notabilisima, quizas
mas que ningun otro hecho en estos tiempos, a crear esa conciencia de justicia y de moral
universal que se ha evidenciado en este Congreso.

Pero es que al mismo tiempo la humanidad cada vez ve con mas claridad que estos hechos
no constituyen, ni mucho menos, accidentes aislados, sino que estos hechos constituyen los
frutos de toda una concepcién, de todo un sistema que se trata de aplicar a todo el mundo
Esta extraordinaria unanimidad con que hoy se condenan los actos del imperialismo yanqui
légicamente constituye el resultado de toda una cadena de hechos similares que tienen lugar
en el mundo en los Uultimos tiempos. Porque esos mismos imperialistas que asesinan y



2” ffn f ‘ ®"™ ®®" ® miamoa imperlalietaa que invadieron y ocuparon
20 Uom | | . Domingo : aon loa miamos imperialiataa que participan en la represion
22ni.?00.T" K k '“"«'ucio™arioa en todo el mundo: aon los miamos imperialistas que
impu saron loa hechos que culminaron en el asesinato de Lumumba; son loe miamos impe-
lo 11 que llevan a cabo aua actos de agresion y de provocacion a Corea, que intervienen
210 _ ai“enazan a Camboya, que mantienen en Formoaa a un titere desprestigiado,
gque mantienen con au apoyo, con aua armas y con aus recursos a loa gobiernos oligarquicos
de America latina, a las tiranias, a los sistemas arcaicos que prevalecen en este continente-
son los miamos que mantienen el colonialismo portugués en Africa ; aon loa miamos que
apoyan no ya loa golpea de Estado en América latina —cosa tan cotidiana—, loe golpes de
tetado en Africa —coaa tan de moda en loa ultimos tiempos— . sino quo incluso en la misma
Europa apoyan el golpe de Estado militar reaccionarlo de Grecia y alientan las agresiones
contra los pueblos arabes (Aplausos).

mencionar a Cuba, porque ya nuestro caso deja de ser un caso

amifdo

m caso mas. Nuestra experiencia acerca de las actividadea y de
h \ ‘a aprendido demasiado bien. Pero es que nuestro

22 ea precisamente la agresion imperialista contra nosotros lo que mueve

su actitud y su indignacién y au odio al imperialismo, es le comprensién del papel que ese
imperialismo juega en todo el mundo.
M solo continente hacia donde ae mire, no hay un solo pais‘del mundo, no hay un
solo pueblo, no hayun solo problema contemporaneo en que no se vea. en que no ee sienta
) o i "O vay ‘ina sola causa infame en el mCndo
que elimperialismo no apoye, como no hay una aola causa justa en este mundo contempora-
neo que el imperialismo no combata.

Pero el imperialiamo como fendmeno univereal, el imperialismo como mal universal el
imperialismo como lobo universal, no puede exlatir sino a condicién de actuar como lobo en
todo el mundo y de actuar contra loe intereses de todo el mundo. Y ese imperialismo actlia
igualmente contra los intereses del resto del mundo llamado desarrollado, el resto del mundo
INnQU8Lri8IIZ8G 0«

Hoy dia se suele, en la terminologia politica, hablar de imperialiamo encabezado por Estados
Unidoa. Y es que en la realidad contemporanea s6lo hay un imperialiamo verdaderamente
poderoso; en la realidad contemporadnea el sostén del imperialiamo, el imperialiamo en
esencia, es el imperialismo norteamericano. Los demas imperialismos poderosoe ayer, son
hoy extraordinariamente débiles con relacion al imperialismo yanqui. Y es por eso compren-
dido cada vez méas por el mundo entero, que el esfuerzo, que la lucha, ee concentra contra
el im[»riali8mo jmnqui, que es el sostén de todos los gobiernos reaccionarios, ee el sostén
de todas las malas causas del mundo.

& las demas potencias imperialistas. y ® a devorando también,

V 222211°® a®bemos hasta qué grado liega la penetracién del imperialismo yanqui en Europa
Y debernos decir seriamente que en un grado quizds mas alto de lo que loa propios europeos
se imaginan el imperialismo yanqui gobierna en Europa (Aplausos).

due si se puede llamar universal, y ei alguna vez en la

historia de la humanidad hubo un enemigo verdaderamente universal, un enemigo cuya actitud

y cuyos hechos preocupan a todo el mundo, amenazan a todo el mundo, agreden de una

® 'odo el mundo, ese enemigo real y realmente universal es precisamente

el imperialismo yanqui. Y en la misma medida en que la humanidad toma conciencia de este

prob ema, a humanidad se moviliza : en la misma medida en que loma conciencia de eete
problema, la humanidad empieza de una forma o de otra a actuar.

Noa parece que eerlamoa ilusos, pecariamos de idealiataa, ei quisiéramoe que de la noche
a la mafana eata conciencia de que habldbamos surgiera en un despertar apotedelco

Nosotros no noa detenemos a analizar el grado en que loe trabajadores Intelectuales ae
movilizan en el mundo en favor de las causas justas; nosotros nos detenemos mas bien



9ue cualquiera que sea el grado de ese desarrollo, cualquiera que sea la

eficacia de esa solidaridad, el hecho cierto es que ese movimiento estd en ascenso, el hecho

cigcrgo ee que ese movimiento estd en desarrollo, el hecho cierto es que ese movimiento

cr <

Sinceros, podriamos decir que muchas veces hemos visto cémo

9ue mas afectan al mundo de hoy, cémo determinadas agresiones,

como deteminados crimenes, han encontrado mas apoyo, més eco, mée protesta y

mas comba ividad en grupos de trabajadores Intelectuales que en organizaciones de tipo

politico de las cuales era de esperarse la mayor combatividad | (Aplausos). | En ocasiones

hernos visto supuestas vanguardias en lo mas profundo de la retaguardia en la lucha contra
el jmperlaifsrno | (Apfaueoe).

Y nosotros cuando vemos a un hombre de vanguardia o que suponemos de vanguardia en la
vanguardia, nos parece lo mas natural del mundo ; pero cuando hemos visto en la vanguardia
ae la protesta y de la lucha a quienes no se tenian por vanguardia, nos admira. i De manera
gue no nos ponemos a medir el grado con que combaten, sino que vemos y palpamos el
hecho de que cuando las banderas justas no hay quien las recoja en algunos paises hav
hombres dignos que recogen esas banderas | (Aplausos). Y no son pocos los ejemplos que
tenemos de estos fenémenos.

En el curso de estos afios de revolucion hemos aprendido mucho, y entre otras cosas

hemoa aprendido a distinguir entre lo verdadero ylo falso, entre una actitud revolucionarla
ulndadcon3|gna revolucionaria, entre las palabras y los hechos, entre los dogmas v las

realidades '

n®. k® P®"a nosotros una inolvidable experiencia la

ninthum f . Octubre ? No nos guata hablar de aquel episodio, pero incues-

tionablementeque nuestro pueblo vivi6 momentos de grandes peligros. Y nadie debe inler-

manifestacion de orgullo el expresar aqui que nuestro pueblo se portd

haka k y con valor (Aplausos). Pero si expresar a la vez que desde

hace mucho tlempo desde que éramos casi adolescentes, veniamos oyendo hablar de la

gran campafia en favor de la paz. Y no critico con esto a los hombres que han luchado por

la paz a loa hombrea que honestaniente de una manera o de otra han agarrado la bandera
de laluchapor la paz y en la medida de sus fuerzas han enarbolado esa bandera

) '‘® ® hecho de que cuando verdaderamente la paz
estuvo en peligro, de que cuando verdaderamente el mundo estuvo al borde de una auerra
Stiemrm'lir® ® habria guerra también i ha”
Europa atid” for un encuentro entre las grandes potencias nucleares

il k ® ? rnihtares a una de esas potencias, el imperialismo yanqui, habria
sufrido las consecuencias de esa guerra, habria estado dentro de la guerra— no vimos
oifInriM [""""'«clones de masa. Y en verdad que al las hubo no nos enteramos ; si lae hubo

Mkt f=i ® P®9"®has, no lo supimos. Y tuvimos la real sensacién, la Impresion —que si resulta

DTOfunda ';"P«8 6"gradeceriamo8 profundamente a quien borrara de nuestros animos esa
consigna no habia sido méas que una consigna un

mnTinni jri n aquella Consigna no fue capaz de movilizar ninguna masa, que aquella
consigna no fue capaz ni de despertar el Instinto de conservaciéon de las masas

¢,Dénde estaban las vanguardias? ¢(Ddénde estaban las vanguardias revolucionarias?

ww ki.akW "°®"* ™® un ejemplo reciente, muy reciente, que nos tocé de muy cerca
y fue cuando la muerte del heroico compafiero Ernesto Guevara (Ovacion)
nuro «[«ontrar un hombre igual que é1; sera dificil encontrar un revolucionario mas

consecuente que él, més integro que él, més ejemplar que él. Y cuando se

nw quiera poner un ejemplo de lo que es y lo que debe ser un revolucionario, ¢ acaso puede
haber un ejemplo mejor que el suyo .t

) enarbolaron su bandera? ¢Quiénes fueron los que

agitaron en todo el mundo ? Pero sobre todo, ¢ quiénes fueron los que enarbolaron su nombre

levantaron y enaltecieron su ejemplo? ¢Quiénes fueron los que se

movNizaron, pintaron letreros y organizaron actos en toda Europa? ¢En qué sector fue

donde mas profundo impacto tuvo la muerte de Che Guevara ? , Fue precisamente entre los

trabajadores intelectuales | (Aplausos). No fueron organizaciones, no fueron partidos. Fueron



hombres y mujeres honestos, sensibles, los que tuvieron la actitud de asimilar, de comprender,
de admirar, de hacer justicia ; frente a loe que preguntan por qué muri6 el Che Guevara,
frente a loa que son Incapaces de comprender y que no comprenderdn jamas por qué murio,
ni serdn capaces jamas de morir como él, ni de ser revolucionarlos como él (Aplausos).

Y nosotros sabemos cémo ese hecho doli6 en los corazones de los verdaderos revoluciona-
rios en todo el mundo. Y, sobre todo, sabemos cémo ese hecho doli6 a los mas ejemplares
combatientes de esta época, que son los combatientes vietnamitas (Aplausos).

Hemos sabido de muchos pésames, de pésames verdaderos y de pésames formales. Y
hablamos de pésame porque no hay otra palabra, aunque desde luego que la muerte de un
combatiente no ea motivo de luto, si creemos como hemos creido siempre, como hemos creido
en nuestro pueblo y como han creido los revolucionarios en todas las épocas, que ningdn
hombre verdadero, ningln revolucionario verdadero muere en vano. Y de ello nos dan pruebas
irrebatibles nuestros propios enemigos, de ello nos dan pruebas los propios que no respe-
tando su condicién de combatiente herido, Imposibilitado de seguir peleando, porque hasta
el arma le habia sido destruida, lo asesinaron cobardemente. Y no sélo lo asesinaron cobar-
demente, sino que ademas lo desaparecieron méae cobardemente todavia.

Nosotros hemos vivido estas experiencias, y es por ello que, sin dnimo ni mucho menos de
naiagar, pero si con absoluta sinceridad, expresamos qué sentimientos han suscitado en
nosotros, cuando hemos visto cdmo los trabajadores Intelectuales en nimero cada vez mas
_cretciente ae unen y se convierten en formidables abanderados y defensores de las causas
justas.

No quiere esto decir que debemos ser conformistas, no quiere esto decir la apreciacién de
que ae haya hecho el maximo ni mucho menos, no quiere esto decir que se movimiento tenga
la tuerza que debe tener; quiere decir sencillamente que nos sentimos optimistas porque ese
movimiento, movimiento de conciencia, movimiento de justicia, crece y se desarrolla. Y no
cabe duda que seguird creciendo y seguira desarrollandose, porque en la misma medida que
un enemigo universal ae hace cada vez mas agresivo, en la misma medida en que sus
crimenes son cada vez mas repugnantes, en la misma medida en que sus garras eon cada
vez méa amenazantes, ese movimiento, esa fuerza, creceré.

Y al decir que el imperialiemo yanqui es poderoso, al decir que el imperialismo yanqui ya
acumulado grandes recursos financieros y técnicos, grandes medios de destruccién y de
muerte, no aceptamos jamas que esa amenaza a la humanidad, que todas las fuerzas
acumuisdas por ese Imperialismo puedan ser mas poderosas que la humanidad Y nos lo
demuestra una vez mae Viet Nam, una parte pequefiisima de la humanidad, [ Como se
enfrenta, c6mo combate y coémo derrota a ese euperpoderoso imperialismo! Un imperialismo
que trata de amedrentar al mundo, que trata de chantajear al mundo y que sélo consigue
levantar mas la conciencia del mundo, levantar mas la indignacién y el eapiritu de lucha
del mundo, en la misma medida en que sus actos son mas rapugnantes. en la misma medida
en que sus actos son mas criminales y méas aborrecibles; ese enemigo que todo lo quiere
resolver con las armas, que todo lo quiere resolver con su oro, que lo mismo asesina que
soborna, que lo mismo oprime por la fuerza que oprime por la corrupcién y que penetra en
todos los campos, que penetra en todas las actividades.

i Qué tiene, pues, de extrafio ante estas realidades que se reUnan aqui hombres y muierea
trabajadores intelectuales de las més variadas posiciones filoséficas, de lae mas variadas
posiciones politices o apoliticas, de las mas variadas militanclas 7

Y debemos decir que hay algunas cosas en este Congreso que han resultado verdadera-
mente impresionantes. Y una de ellas es esa universal conciencia de lo que es el imperia-
lismo y de lo que representa, y esa universal conciencia de que los problemas que el
mundo moderno plantea no pueden ser resueltos a través de sistemas sociales obsoletos

abo idos por el desarrollo de la ciencia y de la técnica y abolidos también por el desarrollo
de la conciencia humana.

Es incuestionable que estamos ante hechos nuevos, ante fendmenos nuevos - es incuestio-
nable que los revolucionarios, los que nos consideramos revolucionarios, y dentro de loe que



noa conelderamoa revolucionarios loa que noa consideramos marxiste-leninistas, estamos en
la obligacién de analizar estos fendmenos nuevos. Porque no puede haber nada mas anti-
marxista que el dogma (aplausos), no puede haber nada mas antimarxista que la petrificacién
de las ideas. Y hay Ideas que incluso se esgrimen en nombre del marximo que parecen
verdaderos fésiles (Aplausos).

Tuvo el marxismo geniales pensadores ; Carlos Marx, Federico Engels. Lenm, para hablar
de sus principales fundadores, Pero necesita el marxismo desarrollarse, salir de cierto
anquiioaamiento, interpretar con sentido objetivo y cientifico las realidades de hoy,
comportarse como una fuerza revolucionaria y no como una iglesia eeudorrevolucionaria
(Aplausos).

Eataa son las paradojas de la historia. ¢ C6mo cuando vemos a sectores del clero devenir
en fuerzas revolucionarias vamos a resignarnos a ver sectores del marxismo deviniendo en
fuerzae ecleaidaticaa ? (Aplausos).

Esperamos, desde luego, que por afirmar estas cosas no se nos aplique el procedimiento de
la ¢ Excomunién > (risas) y, desde luego, tampoco el de la e« Santa Inquisicién e ; pero
ciertamente debemoa meditar, debemos actuar con un sentido mas dialéctico, es decir, con
un sentido mas revolucionario.

Es necesario que los fendémenos contemporaneos los analicemos, los estudiemos profunda-
mente. Naturalmente que el analisis, las concepciones, cada vez mas tendrdn que ser la
obra de equipos de hombres méas que de hombres Individuales. De la misma manera que en
la ciencia el Investigador aislado ya practicamente no existe ni puede existir, en la politica,
en la economia, en la sociologia, los investigadores aislados, el surgimiento de hombres
geniales en las condiciones modernas se hace cada vez maa imposible.

Y hay un cierto subdeearrollo, hay en realidad un cierto subdesarrollo en el campo de las
ideas politices, en el campo de las ideas revolucionarias. Y de ahi se deriva la enorme
confusién que existe hoy en el mundo, la enorme criale que existe en el campo de tas ideas,
es decir, en el campo de las doctrinas, en el momento en que precisamente las actitudes
y los sentimientos revolucionarios del mundo crecen. Nadie puede decir que tiene toda la
verdad; nadie puede declarar hoy. en medio de la enorme complejidad del mundo, que tiene
toda la verdad. Nosotros tenemos nuestras verdades aqui, surgidas de nuestra experiencia,
aplicables a nuestras condiciones ; y tenemos nuestras deducciones y nuestras conclusiones :
pero nunca hemos pretendido ser catedraticos, nunca hemos pretendido ser monopolizadores
de las verdades revolucionarias.

Sin embargo, hemos visto cémo las verdades revolucionarias se van encontrando, cémo
les verdades revolucionarlas van surgiendo como resultado del analisia, del esfuerzo de
muchaa inteligencias.

Las eolucionea del imperialiemo son sencillisimas. Las dos terceras partes de la humanidad
pasan hambre; para cesar la situacion de hambre, para salir de la miaeria, tienen obligada-
mente que hacer revoluciones, i Ah I. pero revoluciones no. jLas revoluciones seran repri-
midas e sangre y fuego! Y habra paz s6lo si no hay revoluciones. Pero, ademas, aunque
no haya revoluciones, ¢ qué va a pasar en esas dos terceras partea de la humanidad que
se multiplican como curieles ? Cuando hablan de los problemas de la poblacion y de la
natalidad, de ninguna manera ae inepiran en un concepto que tenga algo que ver con lo»
intereses de la familia o de la sociedad. j No | Parten del principio de que la humanidad ae
morira de hambre si eigue multiplicéndoae, y ciertamente nade menos que en estoe tiempoq
que no aon loe tiempos de Malthus ni los tiempos de Matusalén. Cuando la ciencia y la
técnica logren Increibles éxitos en todos los campos, se acude a la técnica para reprimir
laa revoluciones y se pide el auxilio de la ciencia para impedir el crecimiento demografico.
En doe palabras : ni tos pueblos deben hacer revolucionea, ni las mujeres deben parir. A
eao ae resumen y se sintetiza la filosofia del Imperialismo.

Pero a la vez revelan las contradiccionea insalvables de ese Imperialismo, la inseguridad,
el temor al futuro. Aqui se evidencia que esa oligarquia, sentada sobre cafionea, sentada
sobre pilas de oro, vive intranquila, vive desconfianza, vive atemorizada ante el porvenir.
Y a eso se reduce el pensamiento politico hoy en esencia del imperialismo, de la oligarquia
que gobierna en Estados Unidos y que a pesar de sus feroces represiones, de eua recursos



lécnlcoa y militares, se siente Insegura. Porque ellos saben que sin revolucién ninguno de
esos paises saldré del subdesarrollo.

Los imperialistas saben que sin revolucion no hay desarrollo, y se sienten Impotentes frente
a la realidad de que el mundo crece, de que el mundo se desarrolla, aumenta la poblacién
y aumenta inevitablemente —como un fendmeno natural e inevitable— la conciencia revolu-
cionaria.

Y ese es sencillamente un problema Inaoluble, un problema que no tiene solucién ; ése es
un hecho real. Por eso ellos, que utilizan la cibernética y hacen calculos, suman, restan,
multiplican y dividen, parece que han consultado a las computadoras y les han dicho que
eso no tiene remedio, que esa situacion es Insostenible.

Entonces, bien ; ¢ cual es el remedio de los Imperialistas ? Guerras represivas contra las
revoluciones, y habrd paz cuando no haya revoluciones ; cesen de crecer las poblaciones,
porque si no cesan de crecer las poblaciones habra estallidos y habra guerras nucleares,

i En ninguna época anterior de la historia del hombre se hablan escuchado semejantes
barbaras, genocidas, brutales manifestaciones contra la humanidad !

Ese es el hecho real, ese es el hecho indisimulable, eso es lo que contribuye a crear la
conciencia universal revolucionaria : ese hecho es el que los ha reunido a ustedes aqui, esos
hechos Incuestionables son los que le dieron la ténica revolucionarla a este Cortgreso.
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Santiago Torres y Castro

Pequeina nota a una
pagina del guerrillero

Ernesto

Conoci al Che en agosto de 1961. Cinco
afios después, por razones y en circuns-
tancias que no debo, aun, divulgar, volvi
a tratarlo. Podria, pues, y acaso sin que
ello pareciera un propésito bastardo,
redactar una nota donde la emocion (sin-
cera, desbordada) pautase una centena de
parrafos mé&s o menos literarios, mas o
menos politicos; pero, en dltima instancia,
juntaria su nombre ai mio inmerecidamente.
Algo diré, no obstante, para el lector
europeo de izquierda.

Quiero que el lector guarde, del guerrillero
muerto, un recuerdo limpio de toda proso-
popeya romantica y mitologizante, limpio
de ese sensacionalismo que las revistas
semanales y los cines le acercan en las
imagenes de un cadaver acribillado por las
balas y ofendido por la estulticia y la inso-
lencia del imperialismo yanqui.

¢ Quién creo que es el tipo (si lo hay) de
lector europeo de izquierda para el que
escribo? Lo imagino en ese hombre culto,
lGcido, un tanto maniqueo, que oscila entre
el esnobismo y la buena fe y muchas veces
no sabe (por superficial), no puede (porque
le faltan datos), o no quiere (porque en la
trastienda de su racionalismo duerme
agazapado el colonialismo), acceder co-
rrectamente al «fendémeno» americano. El

Che Guevara

tipo lo imagino presente en ese hombre a
quien nuestros barbados guerrilleros han
puesto exultante y le han decidido a
cambiar las horas dedicadas al budismo
zen o0 a las cogitaciones sobre el estruc-
turalismo por un viajecito a La Habana.
También lo veo en ése, inconsciente, capaz
de jugar con las vidas (] y las muertes I)
ajenas por ver de confirmar las tesis de
sus libreJlllos\

Perddoneseme si la descripcion no ha sido
feliz ni simpatica, pero advierta el lector,
sin embargo, que no se escapa cuanta
culpa nos cabe a los americanos por las
actitudes de los amigos y camaradas euro-
peos’; culpa quienes nos las tenemos
tiesas aqui, culpa (] por supuesto l) los
americanos que la balconean desde Paris,
Londres, Praga, o Moscd.

Si ese lector existe y ha tenido la pacien-
cia de seguirme hasta aqui medite, ain
enojo y rencor, acerca de este interludio;
preguntese (pero respdndase), por ejem-
plo, cual puede ser la razén de su inclusién
entre estas brevisimas anotaciones susci-
tadas por la muerte de Ernesto Che
Guevara.

El comandante Guevara, el guerrillero Che,
no es solamente un ejemplo acabado de
como entender la praxis revolucionaria ;



también, y acaso por ello mismo, su vida
alumbra otras zonas del marxismo-leninis-
mo : las ideolégicas o doctrinarias. Como
jefe y tedrico militar, como combatiente, le
conocen los mas (antes que nadie el
imperialismo yanqui y sus titeres en mas
de un continente). De sus especulaciones
ideolégicas o doctrinarias, de su interés
por esclarecer aspectos no soOlo de los
problemas prerrevolucionarios y revolucio-

1. Universitario europeo; si tienes que escribir tu
tesis de «doctorado revolucionario « olvidate, por
favor, de un continente llamado América « latina »
2. EI hombre y la mujer europeos de izquierda, mar-
xistas — militantes o no—, deben saber que agrade-
cemos su internacionalismo pero no necesitamos
tedricos sentimentales, ni enlaces, ni propagandistas,
ni combatientes, aun cuando nosotros mismos, erré-
neamente, loe hayamos aceptado por tales. Deben
saber que su mejor contribucién a nuestra causa es
la lucha, en sus propios paises, por el socialismo y
por aventar el reformismo y el fantasmén paralizante
de la coexistencia pacifica, verdaderos caballos de
Troya del Imperialismo, uno y otra, en el seno de las
fuerzas revolucionarias del mundo. No se olvide el
significado esencial de la propuesta < crear dos,
tres, ...muchos Viet-Nam-: el deatino del mundo
se estd jugando en todaa las naciones (mal que le
pese al poco importante Mairaux]: en Viet-Nam, si.
pero también en el Congo, en Bolivia, en Espafa,
Francia, ..e Italia (aunque se disguste Giorgio
Amendola, otro que confunde la praxis revolucionaria
con las ventosidades de su culo de burécrata : * Se
piden otros tres o cuatro Vietnamés que otros pue-
blos deberian sostener. Para esos estrategas de
café son siempre los otros quienes deben moverse >,
dijo este insolente bufén italiano en ei numero de
junio pasado del Boletin para el Extranjero de su
partido).

Pero deben saber que si nos son indispensables su
inteligencia logistica y su esfuerzo econ6mico para
procurarnos armamento eficiente y moderno, muni-
ciones, transmisores-receptores potentes y livianos,
medicamentos... Deben saber, por ultimo, que Ila
guerrilla es un trabajo suelo, feo. mortal, necesitado
de Inteligencia y eficacia extremas, cuya Unica belleza
estriba, apenas, en la posibilidad que tiene el com-
batiente de proyectar la imaginacién hacia el futuro,
durante el fugaz minuto de descanso, y suponer ai
objetivo final cumplido.

narios, sino también de aquellos plantea-
dos por la construccién del socialismo,
presentes en escritos o discursos de ins-

piracion o necesidad casi subitaneas,

pocos sabran (su mensaje a la Tricontinen-
tal es el texto mas difundido) y alguien en
Cuba, de entre sus verdaderos amigos,
debiera promover el masivo conocimiento
del pensamiento de Guevara formando un
Corpus antolégico *,

(Escrita esta nota llegé a mis msnos el n° 12 de CBI.
En la introduccién al conjunto « Cuba y América
latina « —véase p. 84, paragrafo 6 y 7—. escrita
por Ramén Bulnes y Antonio Vargas con la compe-
tente Inteligencia de siempre, aparecen ejemplifica-
dos, no obstante, algunos de esos gestos de los
compafieros europeos cuya utilidad, para los pueblos
en lucha, es casi nula. Sucede, simplemente, que
poco pueden, frente al poderio agresor del imperia-
lismo, todos los Sartre y los Russell del mundo.)

3. Copio, para el lector espafiol, esta carta del Che
que seguramente desconoce ; la fecha de la misma
suscita reflexiones varias ;

«Agosto 21 de 1964. Afio de la Economia

Sr. Le6n Felipe, México.

« Maestro; Hacen ya varios afios, al tomar el poder
la Revolucién, recibi su dltimo libro, dedicado por
usted.

Nunca se lo agradeci, pero siempre lo tuve muy
presente.

Tal vez le interese saber que uno de los dos o tres
libros que tengo en mi cabecera es ElI Ciervo j
pocas veces puedo leerlo porque todavia en Cuba
dormir, dejar el tiempo sin llenar eon algo, o des-
cansar, simplemente, es un pecado de lesa dirigen-
cia. El otro dia asisti a un acto de gran significacion
para mi. La eala estaba atestada de obreros entusias-
tas y habia un clima de hombre nuevo en el ambiente.
Me aflor6 una gota del poeta fracasado que llevo
dentro, y recurri a usted para polemizar a la distancia.
Ee mi homenaje ; le ruego que asi lo Interprete.

Si se siente tentado por el desafio, la invitacion vale.
Con sincera admiracién y aprecio, Cmdte. Ernesto
Che Guevare.

* NDLR. El deseo de nuestro colaborador acaba de
ser satisfecho por la Editorial Era de México con
su magnifico volumen Ernesto Che Guevara: Obra
revolucionaria, prélogo y seleccién de Roberto
Fernandez fletemar.



Del ser humano, de su peculiar e intima
personalidad, del hombre comuin Ernesto
Guevara que sufrio y llor6 y ri6 y amo y
canté y tomé mate y leydé poesia'y odid:
del hijo, del amante, del padre, del amigo,
tal vez nadie, individualmente, pueda pro-
porcionarnos un retrato preciso y completo.
Unos aportaran el recuerdo de aquella
voluntad de autocontrol sobrehumano;
otros de su acerada capacidad de odio
y desprecio para con el enemigo ; unos
pocos compafieros de armas y amigos
daran testimonio de su fraternidad acen-
drada, de su masculino amor fraternal;
apenas un pufiado, por fin, podra decir de
su soterrada y hurafia sensibilidad, de su
intensa y recatada ternura.

Ese Guevara, solitario* y puritano (si las
palabras fuesen mas ricas y menos nega-
tivas), de ninguna manera avaro de si
mismo, dejé entrever publicamente, al
menos una vez, el poso de sus sentimien-
tos. Esta circunstancia es la que quiero
rescatar.

Dijo Fidel Castro el pasado 18 de octubre
en La Habana, la noche del primer acto de
solemne recordacion que el pueblo cubano
tributo a su héroe, que el Che escribia con
el virtuosismo de un clasico de la lengua.
Entiendo el propésito del amigo acongo-
jado pero no comparto su Juicio. No es una
prosa de arte y ni siquiera artistica, la de
Guevara ; es llana, clara, accesible, y nada
mas (incorrecta, a veces).

Esa prosa es la de un libro aparecido en
La Habana en 1963, en el cual el Che
recuerda sus campafias guerrilleras*. Reco-
ge alli algunos relatos publicados anterior-

mente en la revista del ejército popular
cubano, y otros inéditos. Las narraciones
no aluden, lamentablemente y por exceso
de modestia, a la extraordinaria y victo-
riosa campafia que desarroll6, al frente de
su columna, en la provincia de Las Villas.
El Gltimo capitulo de Pasajes de ia guerra
revolucionaria, curiosamente, no estd dedi-
cado a contar una instancia bélica personal.
Es una elegia funeral y adolorida, aunque
esperanzadora, escrita en recuerdo de un
amigo guatemalteco muerto en combate, y
en la cual se manifiesta, desbordada,
aquella interioridad del Che tan poco cono-
cida.

Por ello y porque, como advertiran los
lectores, uno encuentra en esas paginas
de afios atrds, ademas de ciertas referen-
cias autobiograficas, una descripciéon casi
exacta (¢, premonitoria ?) del propio fin*,
leamoslas, reverentes y doloridos, pero
también como él, esperanzados.

4. El Che tenia conciencia de su soledad ; <A veces
los revolucionarios estamos solos: incluso nuestros
hijos nos miran como a un extrafio», le confiesa
epistolarmente, en mayo de 1963, a una maestra.
Soledad tremenda la de su muerte, también.

5. Ernesto Che Guevara: Pasajes de la guerra
revolucionaria, La Habana, 1963, 126 p.
126 p.

6. Algun dia volveré para hablar de la muerte de
Ernesto Che Guevara, esa desgraciada jornada que
precipitaron errores, delaciones, falencias <« amica-
lea > y ese desprecio por el peligro que, segun
Fidel Castro, era su talén de Aquilea. Algun dia se
hablara, el, sobre tan inmerecida victoria enemiga.



Ernesto Che Guevara

Hace algunos dias, al referirse a los acontecimientos
de Guatemala, el cable traia la noticia de la muerte
de algunos patriotas y, entre ellos, la de Julio Roberto
Caceres Valle.

En este afanoso oficio revolucionario, en medio de
luchas de clases que convulsionan el continente
entero, la muerte es un accidente frecuente. Pero la
muerte de un amigo, compafiero de horas dificiles y
de suefios de horas mejores, es siempre doloroso
para quien recibe la noticia y Julio Roberto fue un
gran amigo. Era de pequefia estatura, de fisico mas
bien endeble i por ello le llamabamos El Patojo,
modismo guatemalteco que significa pequefio, nifio.
El Patojo, en México habia visto nacer el proyecto
de la revolucién, se habia ofrecido como voluntario,
ademas ; pero Fidel no quiso traer mas extranjeros
a esta empresa de liberacién nacional en la cual me
tocéd el honor de participar.

A los pocos dias de triunfar la revolucién, vendié sus
pocas cosas y con una maleta se presentdé ante mi,
trabajé en varios lugares de la administracion
publica y llegé a ser el primer jefe de personal del
Departamento de Industrializacion del INRA, pero
nunca estaba contento con su trabajo. ElI Patojo
buscaba algo distinto, buscaba la liberacién de su
paisi como en todos nosotros, una transformacion
se habia producido en él, el muchacho azorado que
abandonaba Guatemala sin explicarse bien la derrota,
hasta el revolucionario consciente que era ahora.

La primera vez que nos vimos fue en el tren,
huyendo de Guatemala, un par de meses después de
la caida de Arbenz; ibamos hasta Tapachula de
donde deberiamos llegar a México. El Patojo era
varios afios menor que yo, pero enseguida entabla-
mos una amistad que fue duradera. Hicimos juntos
el viaje desde Chiapas hasta la ciudad de México,
juntos afrontamos el mismo problema; loe dos sin
dinero, derrotados, teniendo que ganarnos la vida en
un medio indiferente cuando no hostil.

El Patojo no tenfa ningdn dinero y yo algunos pesos ;
compré una maquina fotografica y junto nos dedica-
mos a la tarea clandestina de sacar fotos en los
parques, en sociedad con un mexicano que tenia un
pequefio laboratorio donde reveldbamos. Conocimos
toda la ciudad de México, caminandola de una punta
a otra para entregar las malas fotos que sacabamos,
luchamos con toda clase de clientes para conven-
cerlos de que realmente el nifiito fotografiado lucia
muy lindo y que valia la pena pagar un peso mexi-
cano por esa maravilla. Con este oficio comimos

El Patojo

vanos meses, poco a poco nos fuimos abriendo paso
y las contingencias de la vida revolucionaria nos
separaron. Ya he dicho que Fidel no quiso traerlo,
no por ninguna cualidad negativa sino por no hacer
de nuestro ejército un mosaico de nacionalidades.
El Patojo sigui6 su vida trabajando en el periodismo,
estudiando fisica en la Universidad de México,
dejando de estudiar, retomando la carrera, sin avan-
zar mucho nunca, ganandose el pan en varios lugares
y con oficios distintos, sin pedir nada. De aquel
muchacho sensible y concentrado, todavia hoy no
puedo saber si fue inmensamente timido o demasiado
orgulloso para reconocer algunas debilidades y sus
problemas mas Intimos, para acercarse al amigo a
solicitar la ayuda requerida. El Patojo era un espiritu
introvertido, de una gran inteligencia, duefio de una
cultura amplia y en constante desarrollo, de una
profunda sensibilidad que estaba puesta, en los ulti-
mos tiempos, al servicio de su pueblo. Hombre de
partido ya, pertenecia al PGT, se habia disciplinado
en al trabajo y estaba madurado como un gran
cuadro revolucionario. Oe sus susceptibilidades, de
las manifestaciones de orgullo de antafio, poco
guedaba. La revolucion limpia a los hombres, los
mejora como el agricultor experimentado comge los
crefecios de la planta e inteneifica las buenas cualU
dades. Después de Negar a Cuba vivimos casi siem-
pre en la misma casa, como correspondia a una
vieja amistad. Pero la antigua contianza mutua no
podia montenerse en esta nueva vida y solamente
sospeché lo que El Patojo queria cuando a veces
lo veia estudiando con ahinco alguna lengua indigena
de su patria. Un dia me dijo que se iba, qua habia
llagado la hora y que tenia que cumplir con su
deber.

El Patojo no tenia instruccion militar, simplemente
sentia que su deber lo llamaba e iba a tratar de
luchar en su tierra con las armas en la mano para
repetir en alguna forma nuestra lucha guerrillera.
Tuvimos una de las pocas conversaciones largss de
esta época cubana: me limité a recomendarle encare-
cidamente tres puntos: movilidad constante, descon-
fianza constante, vigilancia constante. Movilidad, es
decir, no estar nunca en el mismo lugar, no pasar dos
noches en el mismo sitio, no dejar de caminar de
un lugar para otro. Desconfianza, desconfiar al prin-
cipio hasta de la propia sombra, de los campesinos
amigos, de los informantes, de los guias, de los
contactos ; desconfiar da todo, hasta tener una zona
liberada. Vigilancia i postas constantes, exploraciones



constantes, establecimiento dei campamento en lugar
seguro y, por sobre todas estas cosas, nunca dormir
bajo techo, nunca dormir en una casa donde se
pueda ser cercado. Era lo més sintético de nuestra
experiencia guerillera, lo Unico, junto con un apretén
de manos, que podia dar al amigo. ¢ Aconsejarle que
no lo hiciera?, ¢con qué derecho, si nosotros habia-
mos intentado algo cuando se crefa que no se podia,
y ahora, él sabia que era posible?

Se fue El Patojo y, al mismo tiempo, llegé la noticia
de su muerte. Como siempre, al principio habia
esperanzas de que dieran un nombre cambiado, de
que hubiera alguna equivocacion, pero ya, desgra-
ciadamente, estd reconocido el cadaver por su pro-
pia madre; no hay dudas de que muri6. Y no él
s6lo, sino un grupo de compafieros con él, tan valio-
sos, tan sacrificados, pero no conocidos personal-
mente por nosotros.

Queda una vez mas el sabor amargo del fracaso,
la pregunta nunca contestada; ¢ por qué no hacer
caso de las experiencias ajenas ?, ¢ por qué no se
atendieron més las indicaciones tan simples que se
daban ? La averiguacién insistente y curiosa de cémo
se producia el hecho, de cémo habla muerto El
Patojo. Todavia no se sabe muy bien lo ocurrido,
pero se puede decir que la zona fue mal escogida,
que no tenian preparacién fisica los combatientes,
que no se tuvo la suficiente desconfianza, que no se
tuvo, por supuesto, la suficiente vigilancia. EIl ejército
represivo los sorprendié, maté unos cuantos, los
dispers6, los volvié a perseguir y, practicamente, los
aniquilé; algunos toméandolos prisioneros, otros,
como El Patojo, muertos en el combate. Después de
perdida la unidad de la guerrilla el resto haya sido
probablemente la caza del hombre, como lo fue para
nosotros en un momento posterior a Alegria de
Pio.

Nueva sangre joven fertilizando los campos de
América para hacer posible la libertad. Se ha per-
dido una nueva batalla; debemos hacer un tiempo
para llorar a los compafieros caidos mientras se
afilan los machetes y, sobre la experiencia valiosa
y desgraciada de los muertos queridos, hacernos la
firme resolucién de no repetir errores, de vengar la
muerte de cada uno con muchas batallas victoriosas
y de alcanzar la liberacion definitiva.

Cuando El Patojo se fue no me dijo que dejara nada
atrds ni recomenddé a nadie, ni casi tenia ropa ni
enseres personales en que preocuparse ; sin embargo,
los viejos amigos comunes de México me trajeron
algunos versos que él habia escrito y dejado alli en
una libreta de notas. Son los UGltimos versos de un
revolucionario pero, ademés, un canto de amor a la
revolucién, a la patria y a la mujer. A esa mujer que
Ei Patojo conoci6é y quiso aqui en Cuba, vale la
recomendaciéon final de sus versos como un impe-
rativo :

Toma, ea s6lo un corazén

tenlo en tu mano

y cuando llegue el dia,

abre tu mano para que el sol lo callente...

El corazén de El Patojo ha quedado entre nosotros
y espera que la mano amada y la mano amiga de
todo un pueblo lo callente bajo el sol del nuevo
dia que alumbrarad sin duda para Guatemala y para
toda América. Hoy. en el Ministerio de Industrias
donde dejé6 muchos amigos, en homenaje a su
recuerdo hay una pequefia Escuela de Estadistica
llamada «Julio Roberto Céaceres Valle >. Después
cuando la libertad llegue a Guatemala, alld debera
Ir su nombre querido a una escuela, una fabrica, un
hospital, a cualquier lugar donde se luche y se
trabaje en la construccién de la nueva sociedad.



Carlos Barral Fln de eSC8.|a

Estos doe textos forman parte de una serie probablemente titulada MKologia del ocio, en la
que diferentes textos bajo el subtitulo « Fin de escala » operan como estrofas de separacion
entre poemas mas largos y de distinta teméatica. C. B.

Prado

Boveda para principes, extrafia

mente alta. Seca mente

celeste

de un dios que se ha perdido en el desierto.

Cercanias del Prado, mucha gente
muerta en su paja popular, que espera
inatiimente. Un ciego o que lo finge
vendiéndome la suerte. Dos hermanas
oscuras, que parecen poco limpias,
de corazo6n caliente. Una muchacha
patética, de hermosa cabellera,

gue en el azul de Patinir sonrie.

Diente
de ladrillo o de adobe o de piedra inconvicta
cada edificio en especial. La calle
atropelladamente bulliciosa,
acida en las vitrinas irreales.

Enanos cejijuntos, profetisas
de los castigos del amor. Cuestiones
sutiles en voz alta, pasos
de danza..
Horas nerviosas, Ultimas,
en que lo indefinido comparece
en una escena urgente ;
ciudad de gente a rayas que no entiendo,
de buena gente opaca bajo la luz furiosa.



Todavia otra copa.
Una mujer delgada,

un cuerpo fino, oscuro, de fuste de alabarda,
un marmol gris, incierto, con nimeros escritos,
un cochero que habla con espuma en la boca,
letreros que se vencen al peso del acento,
triste tierra incolora que se asoma,
como la carne péalida,

un momento..

Blancos nervios del cielo transitado,

noble de acero frio y refulgente,

oh boéveda sin lagrimas, estricta

mente en reposo que me invitas

sobre la dura piedra de patria acuchillada.

Parque de Montjuich

Te escribo en una pausa de lluvia, entre gotitas
luminosas y polvo alborozado,

desde una balaustrada de cemento

crujiente,

de este parque que escala el promontorio

sobre el mar rechazado por los vientos de tierra.

He visto muchas tablas y algunos Grecos falsos.
| Qué lugar tan extrafio !

Al frente se ven ruinas, lavadas carreteras

y una ciudad muy amplia que se pliega en colinas

y luego por el llano se derrama

en la orilla brumosa, y altas torres

obscenas, como guantes calados, cuatro juntas.
y agujas como en Rotterdam y esbeltos
campanarios rurales, y junto chimeneas

de penachos escualidos,

y un verde seno tierno de tierra cultivada

que un faro chato guarda de la mar

muy lejos.

A Josep Pia



Y aqui, mas inmediato, casas como cuarteles
y edificios rosados de vitricas escamas

y techos retorcidos y briilantes

y raras cresterias.

hecho todo con trozos de vajiila

y fragmentos de vidrio y desperdicios

de ioza decorada.

Estuve en la ciudad, vi sus recodos
cristianos de piedra polvorienta,
sus avenidas de Rubén, sintaxis
preciosa de sus barrios mercantiles.

Gente afanosa, dicen, con aire muy urbano,

en general no feos. Muchachas recelosas

que enconden las rodillas en el metro,

italicas, al gusto del Giorgione

—como el Maillol del Louvre, mas bien graves.
Gente que mira poco.

No hay viejos en los parques.

He preguntado, he visto, las familias
ricas venden sus casas con jardin.

Parece
que tienen muchos hijos que estudian Bellas Artes,
ceramica o disefio, y que asi aprenden
la lengua prohibida de sus padres.

Luego son comerciantes, gente seria
fiel a la ley de cada grupo. En tanto
defienden con fiereza sus derechos
de pueblo sojuzgado que fue grande
en tiempo de sus reyes de goéticas insignias
y aun después que inventaron una industria
mediocre que los hizo esclavos
de un orden diminuto. Mas los chicos
lo ignoran o lo fingen. Y es hermoso
como es hermosa la ciudad y el campo
gue la viste.

Belleza sin tamafio.



Ayuntamiento de Madrid



José Bergamin ASOm bros
chinescos

La linterna de Didgenes

Tal vez el asombro chino
es como el asombro griego :
sombra de llama de un fuego
preso en fanal cristalino.

Al fin y al cabo

« De aqui a cien afios |ay | todos calvos
solian decir los frailes capuchinos.
Ahora, cuando se quitan la capucha,
dicen : de aqui a cien afios todos chinos.

Ecumenismo
Hoy respira el Vaticano
un ambiente tan bucdlico

que el Diablo se ha hecho cristiano
sin dejar de ser catélico.

Juicio final

Por fas hojas me tomaréis —dijo el rabano.

Del hecho al dicho

A malas verdades, buenas razones,

La anti-Espafia

La anti-Espafia es otra Espafa,
otra Espafia que no es ésta :
porque es la que lo esta siendo
contra ésta y contra aquélla.



Las dos Espafas

Es cuento viejo: «— Me quiere usted decir cual es la acera de enfrente,

porque vengo de aquélla y me han dicho que es ésta.»
La montafia mahomeética

El que mas duda que cree
esta creyendo que duda.

La cuestion es peliaguda
porque no es cuestién de fe.

(¢, Quién hay que tenga fe ?

El que se cree que la tiene
no la tiene, se lo cree.)

Méas pesa Dios que la sangre

Como (g)esa el mar. Y sobre el mar,

al ciel

Mira como pesa el mar

y sobre el mar pesa el cielo,
decia Unamuno, al sentir

el peso de su destierro.

Sofiando con una Espafa
que agonizaba en su pecho
se durmié sobre el rescoldo
pesaroso de su fuego,

De esa Espafia desterrado
y enterrado en su silencio
la tierra de un campo santo
no cubrié su cuerpo muerto.

En un nicho en la pared

se estan pudriendo sus huesos
como si hubieran querido
darle ese destierro eterno.

Unamuno



Yo ahora, que desde el mio
estoy el suyo sintiendo,
siento que sobre mi alma

lo que méas pesa es su suefio.

El alma en un hilo

Tienes el alma en un hilo :
un hilo que ovilla el suefio
de Ariana en su laberinto.

Antipoda de ai mismo

siendo un oequeloto vivo.
Siendo un enimado muerto.
Calderon

<Aprende a ser el que eres »
—dijo Pindaro— aprendiendo
a serlo a tu parecer

que es serlo por parecerlo.

Segismundo o don Quijote

o don Juan, cualquiera de ellos
parece que es cuando es

el aprendiz de su suefio.

Burla del hombre invisible,
vano fantasma del tiempo :
<siendo un esqueleto vivo;
siendo un animado muerto >

Claro-oscuro

Todo lo oscuro es mentira.
Todo lo claro es verdad.
La oscuridad de la noche
entrafia la claridad.

A las claras del cielo

Claro de luna es claridad de olvido.
El olvido es la luna de los muertos.
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Juan Goytisolo EI fu rgén de COIa

En uno de sus Divagaciones y apuntes sobre la cultura fechado el 12 de
julio de 1916 y titulado «La reaccion », Antonio Machado comenta la
situacion cultural de Espafia y opina resignadamente : «Seguimos guar-
dando, fieles a nuestras tradiciones, nuestro puesto de furgén de cola ».
No recuerdo con exactitud la época en que lei estas «divagaciones»
(probablemente hacia 1957). La frase de Machado suena de modo familiar
en nuestros oidos y no retuvo especialmente mi atencién por aquel enton-
ces. Desde el siglo XVII (recuérdese si no ei bello poema de Cervantes
sobre «la sola y desdichada Espafia »), el tema de la decadencia nacional
es un lugar comUn entre nuestros escritores, cuando no (como en
Quintana, Lista y tantos otros) un arido latiguillo teatral. En su correspon-
dencia con Roda una de las personalidades mas sugestivas del despotismo
ilustrado, el embajador José Nicolds de Azara, se expresa en términos
parecidos a Machado y, tras indicar que Espafia hiede a cadaver, lamenta
que « porque el diablo quiere, hayamos de ser siempre la cola de todas las
naciones » El gran poeta de! Noventa y Ocho seguia, pues, una tradiciéon
muy castiza y su desaliento enlaza con la vieja corriente pesimista del
pensamiento liberal espafiol frente a la hosca y deprimente realidad de
nuestra patria. Para Espafia no pasan dias, decia Larra; para la intelectua-
lidad progresista espafola, afiadiria yo, tampoco. Las desdichas nacio-
nales. tan traidas y llevadas del Noventa y Ocho para acéa, han venido a
parar en una especie de figura retorica, comodin facil de nuestra garruleria
nativa : el uso y abuso actual (tan hueco y orondo como el de los afrance-
sados de 1800) de los «me duele Espafia » «queremos a Espafia porque
no nos gusta » «espafiahogandose ¢« y otras formulas estereotipadas en
boga justificaria sobradamente su extrafiamiento definitivo de nuestro
lenguaje. Con poco pudory mucho énfasis nos servimos de ellas para ven-
tilar resentimientos y complejos y hasta (como hizo la derecha en 1936)
organizar Cruzadas salvadoras que terminan, como todas las Cruzadas, en
un repugnante y odioso bafio de sangre. A la verdad entre el término
« Espafia » y Espafia existe un divorcio creciente que los tenores, baritonos
y bajos de nuestra retorica no pueden o no quieren advertir: mientras en
los uUltimos afios la estructura econdmica de nuestra sociedad se transforma
r@pidamente y la conciencia individual y social refleja lae consecuencias
del cambio, el término « Espafia » mantiene entre los intelectuales su
inalterable claroscuro. El fendmeno es sorprendente y muestra hasta qué

e Introducciéon el libro del miamo titulo recientemente publicado por Ruedo Ibérico Véase
p. 75.



Ei furgéon de cola

punto los esquemas mentales adoptados por pereza y rutina son dificiles
de extirpar. El proceso de adaptacion de Espafia a la moderna civilizacién
industrial no ha sido objeto hasta ahora de ningun anéalisis serio en sus
aspectos morales y culturales. Por motivos que no vienen a caso seguimos
aferrados al concepto de una Espafia arcaica cuando en muchos terrenos,
y para cualquier observador incluso superficial y exterior, este concepto no
corresponde a la realidad. Se objetara con razén que quienes viven
«dentro, ven mas (et pour cause) lo que permanece que lo que se
modifica Pero la denuncia del anacronismo no debe llevar a enmascarar
los cambios por nobles que sean las causas invocadas. Tal actitud equi-
valdria a abandonar en manos de la derecha el analisis real de nuestro
momerito histérico. Para bien y para mal Espafia avanza por el camino
de su integracion en la familia industrial europea, pero un gran sector de
nuestros intelectuales no parece haber meditado suficientemente acerca
de la importancia del cambio de los métodos de produccion y la consiguien-
te alteracion de nuestra conciencia social (lo que explica el caracter cada
vez mas irreal y precario de su anquilosado lenguaje). El retraso de la
cultura con respecto a la técnica nos hace disparar po6lvora en salvas :
nuestros tirM no dan el en objetivo, el blanco es otro. Si releemos ahora
la frase de Machado la conclusion que se impone es muy triste. Por una
paradoja que intentaremos aclarar aqui los herederos de la tradicion
liberal y progresista ocupamos hoy de cara al pais un puesto poco envi-
dable en el vetusto «furgén de cola «

Pese a la aparente inmovilidad de nuestra corteza politica (superestructura)
el periodo que atravesamos pasard a la Historia como uno de los mas
ricos y decisivos en cambios profundos (estructurales), Con bastante
retraso en proporcion de los deméas paises europeos Espafia se adentra
por un carnino conocido (el de su industrializacién por obra del capital
monopolista) sin que quienes estando obligados a preveerlo por vocacién
e Ildeologia noa hayarnos ocupado en atender al ejemplo de nuestros veci-
nos y en sacar de él las consecuencias necesarias. Como analizaremos
mas tarde, el proceso de transformacién actual lleva consigo una serie de
impHcaciones morales y culturales hirientes y a menudo dramaticas para
el idealista candido que anida en el corazé6n de cada uno de nosotros e
en lugar de la revolucién en que sofiaramos (continuadora de la obra dei
despohsmo llustrado y de la tradicion progresiva del XIX), desbaratada
en 1936-1939 por intervenciones extrafias y errores ajenos y propios
topamos con la realidad ingrata de un pais en pleno proceso de desarrollo
y acomodado en apariencia, a un «progreso . que niega la necesaria
existencia de libertades. Moralmente los intelectuales y artistas espafoles
no conformistas nos hallamos y nos hallaremos cada vez mas en una
situacién semejante a la de nuestros colegas franceses del siglo XIX
cuando, enfrentados al materialismo desenfrenado de la época y tras el
fracaso de las diversas tentativas revolucionarias, buscaban refugio en un
individualismo romantico como Baudeaire o se encastillaban en un escep-
ticismo politico, social y moral como Flaubert, Michelet y Taine. La



civilizacion neocapitalista de empresarios, técnicos y especuladores, de
gente que vive por el rendimiento y para el rendimiento, condena de modo
inapelable las «virtudes» humanas de nuestra sociedad primitiva. La
nobleza, la lealtad, el desinterés que caracterizaban hasta hace unos afios
a los espafoles son barridos hoy despiadamente por el credo de la nueva
religion industrial y con ellos desaparecen, asimismo, las razones sentimen-
tales y morales de nuestra adhesion a la causa del pueblo que las encar-
naba. Este hecho explica, por un lado, la incertidumbre y desgarro intimo
de los intelectuales ; por otro, la necesidad amarga de establecer un nuevo
tipo de compromiso mas razonado y menos espontaneo, mas cientifico
y menos moral, encuadrado fatalmente en la disciplina de los partidos
politicos que deciden y actian en nombre del pueblo. Pues, a diferencia del
periodo en que vivieran Baudelaire y Flaubert, ya no hay pueblo sino, por
emplear una expresién de Octavio Paz, masas organizadas. «Ir al pueblo,
escribe, significa ocupar un lugar entre los «organizadores» de las
masas ». El intelectual inconformista de hoy se ve en el dilema de escoger
entre la rebeldia roméantica o convertirse en funcionario organizador;
aceptando el primer término de la antitesis se condena a ser estéril ;
inclinandose por el segundo, renuncia a su libertad. En cualquier caso,
en contraste con su optimismo ingenuo del periodo anterior, asiste a una
extraordinaria reduccién de sus poderes. ¢ Qué puede el intelectual en el
marco de una sociedad capitalista? Poco o muy poco. El mundo industrial
moderno le despoja de sus ilusorios atributos y, en el reajuste que se
opera, la tentacién es muy fuerte de abandonar la partida y, en el naufragio
moral de la época, buscar una salvacion estrictamente individual. La
importancia de Cernuda se explica en parte por haber sido el primero entre
nosotros en comprender la inexorable severidad de la alternativa. A pesar
del sangriento triunfo militar de la reaccién en la guerra de 1936-1939, con
un coraje y abnegacion que le honran, la clase intelectual espafiola no
quiso eludir sus responsabilidades : ante la Espafia negra en el poder,
siguiendo el ejemplo de la tradicién liberal y progresiva, abraz6 el compro-
miso activo defendido por Larra. Pero las circunstancias de hoy ponen en
tela de juicio ciertos aspectos de este compromiso y es posible observar en
su edificio la existencia de algunas grietas. Una revolucion econdmico-
social se opera bajo la inmovilidad de la superestructura politica y, poco
a poco, la probleméatica de la civilizaciéon industrial sustituye a la de la
sociedad precapitalista que conociera Larra. La esfera de accion del
intelectual disminuye, el tecnicismo reemplaza al compromiso sentimental
y desinteresado, la tentativa de evasion romantica apunta en el horizonte.
Larra o Cernuda : el dilema nos impone una eleccion. Pero Espafia oscila
todavia entre dos mundos, un pie en cada uno de ellos. Diferentes reali-
dades conviven, reflejo de situaciones diversas : el siglo XIX y el siglo XX
estrechamente aunados. Larra y Cernuda : en la etapa intermedia que
vivimos la Historia da razén a los dos.

El amable lector me perdonara si entro aqui en algunas consideraciones
de orden personal. A los intelectuales y artistas de origen burgués de mi



generacién nos ha tocado vivir una de las fases mas desconcertantes y
ariscas de nuestra historia. Nacido en 1931 tenia yo cinco afios en el
momento de la sublevacién del ejército contra la republica y ocho cuando
ésta sucumbié definitivamente a manos de los militares. Educado como la
mayoria de los muchachos de mi medio social en una instituciéon religiosa
descubri ai término de la adolescencia la absoluta ineptitud de los principios
gue me inculcaron respecto a la triste experiencia de nuestra realidad
espafiola. Pasada aquella desilusion primera mi insatisfaccién moral y un
sentido elemental de justicia me condujeron insensiblemente al campo de
las fuerzas politicas que. en ilegalidad obligada desde 1939, defienden
con tenacidad y heroismo, la causa de nuestras libertades. La Revolucion
se infiltr6 en el &mbito de mis preocupaciones cotidianas y, como muchos
otros intelectuales coetaneos mios, he supeditado a ella durante casi diez
afios mis inquietudes intelectuales y artisticas. Pero por segunda vez. la
Historia se ha encargado de burlar la bondad de mis propdsitos : el pais
cambia, pero no del modo que habiamos previsto. Los intelectuales de
izquierda nos hemos preparado para algo y no ha pasado nada. A los
treinta y pico afios de edad los hombres de mi generacion nos encontra-
mos en la situacién anonnal de envejecer sin haber conocido la juventud
ni responsabilidades. Ni la educacién tradicional ni la que nos forjamos
por nuestra propia cuenta nos habilitan a intervenir con posibilidades de
éxito en un universo que todo lo inmola (y esto no es mas que el comienzo)
a la apoteosis de los valores mercantiles. La civilizacion industrial contem-
poranea no reconoce el antiguo y noble papel que los intelectuales desem-
pefidbamos desde el siglo XXVIII ; el de una élite desinteresada, consagrada
a los ideales del bien publico y el progreso. El mundo que (salvo imprevisto)
nos aguarda no cuenta con nosotros y nos deja de lado. Como en los deméas
paises avanzados de Occidente — con un retraso de varios lustros— la élite
humanista tiende a extinguirse poco a poco, suplantada por la eficacia
técnica del intelectual empresario o las consideraciones estratégicas del
intelectual organizador. ¢ Podemos aun escapar al dilema ? En mi opinion,
no. A menos de quemar las naves y evadirse como decidié e hizo Rimbaud,
como sofid y no pudo hacer Cernuda. Pero, al cabo y a la postre, ¢ qué es
esta huida sino una forma disfrazada de dimision ?

Los trece ensayos reunidos en el presente volumen reflejan voluntariamente
la ambigiedad y el desgarro inherentes a la situacién peculiar del intelec-
tual en Espafa. En el anélisis de los problemas de nuestra sociedad vy
nuestra cultura no me he propuesto seguir ni mucho menos un método
sistematico: la sinuosa complejidad de aquéllos exige, por el contrario
una movilidad de pensamiento («transhumancia de ideas-, diria Bretdn)
gue no excluya tan siquiera la contradiccién ni lo que pudiéramos llamar
e vision bifocal « de los mismos. Tampoco ha sido mi intencién formular
respuestas a las preguntas que planteo —o formularlas de tal modo que en
la mente del lector se conviertan a su vez en preguntas.

El furgon de cola recoge parte de mis articulos escritos entre 1960 y 1966,
articulos que fueron publicados, en su mayoria, en diferentes revistas y



semanarios europeos y americanos. A! agruparlos he suprimido solamente
aquellos que por su limitado interés periodistico o sus errores e insufi-
ciencias manifiestos no merecen la reproducciéon. Asimismo me he permi-
tido introducir en ellos una serie de afiadidos, cortes, modificaciones y
refundiciones necesarios a la armonia y mejor comprension del conjunto.
Una ualtima apostilla al lector: el pesimismo que se desprende de estas
paginas tiene como paliativo y reverso (¢ 0 es una ilusibn mia?) la espe-
ranza de que, en sus modestos limites, contribuyan al saneamiento de
nuestra atmoésfera cultural. ¢ Ambicién vana ? Probablemente. Pero indis-
pensable para mi. Sin ella (y mi romanticismo incurable) no me hubiese
decidido a darlas a luz. Sirvame ello de excusa y me evite (aunque mi
conjuro sea utépico) la proverbial «safia vieja retenida » y los espafolisi-
mos y ruines procesos de intenciones.

Ediciones Ruedo ibérico

Juan Goytisolo EI ffurgén
de cola

Indice: El furgébn de cola. La actualidad de Larra. Escribir en Espafia. Los
escritores frente al toro de la censura. La literatura perseguida por la
politica. Literatura y eutanasia. Estebanillo Gonzalez, hombre de buen
humor. La herencia dei noventa y ocho o la literatura considerada como
una promocién social. Cernuda y la critica literaria espafiola. Homenaje a
Cernuda. Lenguaje, realidad ideal y realidad efectiva. Menéndez Pidal y el
Padre Las Casas. Examen de conciencia. Tierras del Sur.
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Antonio Tovar censurado

Memoria de ayer

El libro noa Inquieta y desespera como una vuelta
sobre los recuerdos mas amargos y la realidad mas
insatisfactoria. Se trate de la historia de unos Jove-
nes —no. viejos— espafioles: el protagonista en
primer lugar; Antonio; Enrigue, mas en segundo
plano, que pasan por las experiencias de nuestros
afios, los que hemos vivido y los que seguimos
viviendo. Es la historia interna y misteriosa, secreta
y subterrdnea muchaa veces, de nuestro pais. Leer
el libro no ea un cometido literario, sino pasar una
tremenda prueba.

Lo ha sido para mi al menos, ahora que estaba
ocupado en dirigir a mi pueblo (mio porque es al
que pertenezco) una especie de arenga en la que
quiero hacerle encontrar motivos para amar la vida,
y gustar de ella sin embriaguez y sin ambiciéon exce-
siva, y cuando por mi parte reacciono contra la idea,
para mi incémoda, grata para los millones de turistas!
de que Spain is different, y entonces el autor se
indigna y viene a probar, sin embargo, que af. que
el caso de Espafia es diferente, y desesperado, Y,
por conaiguiente, al ser el pais different, tiene que
ser tratado de manera distinta y, digAmoslo, anormal.
Cuando quiero dar forma a unas notas, a falta de
tiempo y de aliento para hacer un gran discurso,
exhortando a mi pueblo a la paz y al trabajo, y
abriendo ante él otra vez el abanico de modestas
ilusiones y esperanzas, la lectura de esta excelente
novela me presenta de golpe la deaeaperaeiéon de
diez afios de historia contemporanea. Diez afios
llenos de amargura para el protagonista, desarraigado
con profundo dolor por el corte ; para sus amigos,
el uno castigado y privado de ilusiones, el otro
sustituyendo su gerteroso entusiasmo roméantico por
las ideas de José Antonio con el apoyo al régimen
cubano.

Juan Goytiaolo ha sabido poner a distancia sucesoa
contemporaneos con una técnica novelesca de des-
doblamiento. Lo que pudiera parecer autobiografico
se presenta en segunda peraona, casi en vocativo -
. La seguiste por el Quartier Latrn hacia el centro de
ayuda estudiantil... Dolorea habia comprado un
periédico en un quiosco del boulevard Saint-Michel
y leia los anuncios con una expresién ausente y
premiosa. Varias veces la viste sacar un lapiz del
bolelilo del anorak y sefialar alguna direcciéon con
un trazado rapido. Mientras ee eclipsaba en el portal
del inmueble entraste en el café6 vecino... Te alejaste

NDLR. La censura espafiola prohibié la publicacién
de este texto de Antonio Tovar. Como no conocemos
las normas que rigen tal censura, ignoramos también
al el censurado fue el texto critico, o el autor de la
critica, o el novelista criticado, o todo ello en pro-
porciones igualmente desconocidas.

y hoy

confundido... « El escritor se referird a aus maa entra-
fladas raicee como «tu tribu » y a su pais como
« tu patria ., con lo que se coloca fuera y distancia,
dejando exentas y creadaa fuera, puesto que son
interpeladas, sus figuras. Se produce asi en la novela
una atmoésfera de lirismo que no impide a tos perso-
najes existir de manera casi épica.

Asi ae nos relatan laa aventuras de Alvaro, el prota-
gonista, sus amores con Dolores, su fracasado
empefio de conseguir un documental sobre los emi-
grantes espafioles, su lirico vivir de recuerdos: el
padre asesinado por los rojos, afios de infancia en
Francia, educacion en el colegio religioso en
Espafia, y a lo lejos, examinado criticamente, el
fondo de la historia de la familia, poetizada por la
distancia, y heredera de una fortuna hecha en Cuba
con eaclavos... Y también las de Antonio, que, en la
escuela diploméatica ya. se siente llamado a la revi-
sién de todo el presente y a la entrada en actividades
subversivas.

Las escenas del presente, con eus turistas en la
Costa Brava, se van combinando con los recuerdos,
y éstos se distribuyen en varios planos, o en ondas
cortcéntricae, y allda a lo lejos queda, casi magico,
el paisaje de Veste, con sus viejos dramas politico-
economicos, sobre el friso de una admirable des-
cripcion de la brutal capea. Pocas veces nuestra
tragedia nacional se ha expresado con tanto arte.
F>ue8 no basta con ver en este libro el texto de la
disconformidad y la amargura. Se trata ante todo de
ur»a obra de arte. Cada escena, segin va mezclando
el presente con el pasado, ea autbnoma como un
poema, y participa en su aislamiento de la economia
de medios y de la seleccién de la buena poesia.
Goytisolo da asi una leccion a los novelistas que
persisten en la técnica de la fotografia al minuto.
Lo que se piensa por los personajes se cruza con
lo que sucede o se habla, con aciertos como la
traduccion tropical y sacrilega de la creacion de
San Ignacio. La objetividad admirable de loa infor-
mes de la policia se combina con el exaltado Nriamo
de los recuerdos. Y nada se exime de una burla
suprema y objetiva, ni tos roméanticos emigrados
espafioles en Parie, que forman los inacabables
estratos del exilio, desde el decano de ellos, el que
va por alli, por el café de Madame Berger, desde los

I. Juan Goytisolo: SaAst da ldantldad, México, t968.



tiempos del proceso de Forrer, haets nuestros
diss.

El analisis sociol6gico del pais es Implacable. En &l
se descubren los calosos guardianes, los custodios
de un modo de ser cada dia mas inactual en este
mundo desbocado, que crece y conquista y se
expande y compadece y destruye y se embriaga
y planea y se desnuda y se deja crecer las barbas
y el pelo, y ee lo suelte, y quiere ser Justo y es impla-
cable, coco Nevado por el torbellino de las leyes
econdémicas.

Asi son tan desesperantes los recuerdos, y tan ator-
mentador el participar de una vision critica. Yo
como lector comprendo esta novela y la admiro, y ae
la recomiendo al lector de espiritu insatisfecho y

Memoria de ayer y de hoy

exigente. Gracias a libros como éste, el recuerdo de
nuestro tiempo seguird vivo, y no sera borrado ni
rebajado. Como sigue vivo el escozor del 98 por
haberlo exacerbado con sus escritos unos locos que
hubo entonces, odiosos para muchos porque han
perpetuado amarguras que era mejor olvidar.
Recuerdo le anécdota del pobre Maeztu, un Maeztu
sin obras completas, haciendo que se desmayara,
con sus irritados y escocedores juicios, a un pobre
espafiol que volvia, después de hacer au América,
buscando el querido rincén de color de rosa.
Negro, y rojo, y sucio, y desesperante, es el cuadro
que con arte construye Goytisolo en esta novela de
introspeccién y analisis, para dejar como solitario
el testimonio de largos y oscuros afos.

Aprés Téditlon en langue
espagnole publiée au Mexique

vient de paraitre

Pieces
d’identité

par

JUAN GOYTISOLO
GALLIMARD
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I. Ferndndez de Castro

Tres anos
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Comun. La reuniéon de Munich. Crisis de
gobierno. Nuevas huelgas. Subida general
de salarios. Liberalizacion. Crisis sindical.
Hacia el Plan de Desarrollo.

Importantes : 1961-1962-1963

En este punto de nuestro anédlisis creemos que es
absolutamente necesario el situarnos de nuevo en la
perspectiva general en que se ordenan los aconteci-
mientos politicos.

Aunque con retraso, Espafia ha seguido la dindmica
general europea. La evolucién espafiola ha estado
condicionada siempre por el hecho de pertenecer al
area europea, dentro de la cual ocupa una situacion
de retraso. La reaccion de la burguesia espafiola
ante la crisis europea de los afios treinta no fue
diferente de la reaccién del resto de la burguesia
europea, que en su conjunto se entrega al fascismo.
La reaccién de la clase obrera espafiola ante la
reaccion fascista de la burguesia tampoco fue dis-
tinta de la del resto de las clases obreras europeas.
Como en el resto de Europa, su estrategia fue el
Frente Popular Antifascista para la defensa de la
democracia,

La guerra de Espafia, la guerra mundial, aai como toa
golpes de Estado fascistas en Alemania y en ltalia,
y las victorias electorales del Frente Popular en
Francia y en Espafia, hay que situarlos en esta
perspectiva general europea, cuyo movimiento gene-
ral caminaba hacia la revolucién socialista.

Pero dentro de este esquema general, se perfilan
dos factores que serdn a la larga decisivos : Rusia
y loa Estados Unidos de América. Cuando la crisis
de los afios treinta se manifieste, en Rusia se ha
realizado ya la revolucion proletaria. Por razones
histéricas explicables, esta revolucién ha supuesto
la ruptura violenta de las conquistas democraticas
obtenidas por et pueblo en Europa y la instauraciéon
de una dictadura. La crisis econ6mica de 1929 en
los Estados Unidos no va acompafada, sin duda por
el mayor desarrollo de su capitalismo, de una
reaccién fascista burguesa, sino de intervencionismo
estatal para corregir lea crisis ciclicas, orientando
el desarrollo hacia formas capitalistas mas desarro-
lladas, hacia lo que hoy se conoce por neocapt-
talismo.

La «prolongacién rusa » de la revolucién proletaria
internacional coloca en dificil posicién a los avances
democraticos revolucionarios, facilitando la identifi-
cacion mitica de la burguesia con le democracia. La
e prolongacién americana» del capitalismo propor-
cionard a la burguesia europea la salida . neocapi-

tallsta», cuando la derrota internacional elimine 1Ia
via fascista.

En Espafia se repite con retraso el esquema europeo
de la crisis. La burguesia espafiola en ei poder, que
ayer era fascista, toma decididamente el camino de
la incorporacion a la Europa neocapitalista y al Igual
que Europa serd ayudada por Estados Unidos en el
cambio de rumbo.

La estrategia de frente popular antifascista de la
clase obrera europea, ha incorporado a la revolucién
proletaria cierto nimero de paises del este europeo
a consecuencia de la derrota militar del fascismo.
Pero también ha facilitado la salida «neocapitalista »
en el occidente europeo. Espafia se encuentra situada
en ese occidente entregado a la Influencia americana
y a la solucion neocapitalista. Francia, Inglaterra y
Norteamérica, en 1945, se convierten en arbitros ds
la situacion espafiola que, en el esquema general,
estd abocada a la incorporacién a la Europa Occi-
dental, y, en términos mas amplios, al mundo
« libre ».

La oposicién tradicional, los vencidos de la guerra
civil, elaboran su sstrategia sobre la inevitable incor-
poracién de Espafia al occidente europeo, y se
presentan como los campsonee de la democracia,
como los Unicos que pueden incorporar una Espafia
democratica el mundo libre; sus enemigos de 1936
han quedado descalificados por su opciéon fascista
Dobto error de perspectiva; por una parte, han
creido que lo esencial del régimen espafiol era el
fascismo, cuando lo esencial eran los intereses capi-
talistas ; por otro, han creido que lo esencial del
mundo «libre ¢« era le democracia cuando lo esencial
en él eran igualmente los intereses capitalistas.

El primer error les impide comprender a tiempo la
capacidad de maniobra del franquismo, que sin
perder su esencia es capaz de transformarse El
segundo error, no les permitirA comprender que no
pueden ser interlocutores del mundo libre — aunque
eliminen a los comunistas, aunque renuncien a la
legalidad republicana para conseguir le alianza con
los monéarquicos—, pues el Unico interlocutor posible

e Dsl libro D« lii Con», da Cidl. al F>l.n da Da.arrollo
d» inmiram» publicacién por Ediciones Ruado ibérico
Véasa p. 78.



de ese mundo libre ea el capitalismo espafiol, es el
propio régimen.

La originalidad de la situacién espafiola radica en eu
atraso en relaciobn con Europa. Eete retraso hace
doblemente dificil para Espafia el seguir la evolucién
europea occidental hacia ei neocapitalismo, y ofrece
margenes amplios de maniobra a la izquierda, deri-
vados de contradicciones agudas entre los grupos
dirigentes espafioles y entre estoe mismos y los
intereses del capitalismo internacional. Los diez afios
de crecimiento rapido del periodo anterior han puesto
al descubierto la agudeza de aquellas contradiccio-
nes. Examinemos, pues, laa contradicciones mas
importantes y la forma concreta que van adoptando
en la evolucién espafola.

Quizé, la méas decisiva sea la forma en qus ios
grupos dingentea ae encaran con la contradiccion
que surge inevitablemente entre laa clases trabaja-
doras y la clase poseedora en las relaciones de
produccién. Una sociedad neocapitalista, o en cami-
no hacia el neocapitalismo, tiende hacia la integra-
cion de la clase obrera buscando hacerle aceptar
el sistema gracias a la participacién, cada vez mayor,
en términos cuantativoa, en los beneficios crecientes
del desarrollo. Esto supone la tendencia cada vez
maa acusada hacia la produccion en masa, fuerte
concentracién de capitales y gran productividad.
Supone, también; la tendencia a formas sindicales,
tanto patronales como obreras, capaces de mantener
un didlogo permanente, capaces de discutir el reparto
de los beneficios : sindicatos que colaboran en una
tarea comuin. Es decir, tendencia hacia el sindicato
obrero fuerte, democratico, reivindicativo y apolitico
que, aceptando el sistema y sus reglas, impulse el
desarrollo, pues es de éste de quien puede obtener
los mayores beneficios para la clase obrera. Estas
dos tendencias son Inseparables: s6lo una estruc-
tura de producciéon fuertemente concentrada, alta-
mente productiva, y donde los beneficios sean
obtenidos primordialmente del consumo de masa,
puede conseguir la integracion de la ciaae obrera.
Mientras en Europa se desarrollan rapidamente laa
condiciones caracteristicas del neocapitalismo, en
Espafia la estructura de produccién evoluciona,
hasta 1959, en condiciones de aislamiento, tan aleja-
das del consumo de masa, que el desarrollo, la
acumulaciéon de capital, se basa en la explotaciéon
méaa directa de la fuerza de trabajo, gracias a los
bajos salarlos, a la explotacién extensiva de la mano
de obra, a loa margenes procurados por un con-
sumo selectivo, que mantiene una estructura de
produccién atomizada de pequefias empresas, con
rendimientoe bajisimos, incapaz de absorber el alza
de salarios, incapaz de asimilar las reivindicaciones
obreras. De ahi, la necesidad imperiosa —si no
quiere poner en peligro la totalidad del sistema—
de sindicatos de control de la clase obrera : sindi-
catos no democraticos, débiles, simples aparatos

politicos que impidan toda rebelion colectiva seria
contra las bases impuestas por los patronos. Es
decir, lo contrario de un sindicato que estimule y
facilite la integracién de loa trabajadores en la
estructura de produccién. Un sindicato de este tipo
no es un sindicato de integraciéon sino de marginacion
de la clase obrera.

Si las grandes lineas de la evolucién imponen al
capitalismo espafiol la integracién en el mundo neo-
capitalista, se agudiza la contradiccién entre la
necesidad de Integrar a la clase obrera, que supone
una profunda transformacién sindical, y la organiza-
cién sindical existente. Esta contradiccion se mani-
fiesta entre loa sectores maa desarrollados, mas
acusadamente neocapitalistaa y los retardatarios,
directamente dependientes de la etapa anterior.
La estrategia obrera se verd directamente afectada
por esta contradiccién, que si bien procura un exce-
lente margen de maniobra, presenta el riesgo da
hacer el juego a loa intereses del neocapitaliamo
—que sefialan la linea de evolucion forzosa del
régimen— facilitando la maniobra Integradora; ea
decir, la conversién del sindicato de control en un
sindicato de integracion.

El retraso de Espafia en el momento de emprender
el camino del neocapitalismo europeo deriva de que
todo lo que tiende a modificar las condiciones de
aislamiento y pone en contacto la economia eepafiola
con el mundo neocapitalista origina inmediatamente
crisis agudas en sectores enteros del sistema pro-
ductivo espafiol que no resisten la méas minima
«corriente de aire». A lo largo de estos afios se
van produciendo crisis graves en los sectores carbo-
nero, siderometallrgico, textil, etc., que obligan a
dar marcha atrds o por lo menos a detener la marcha
para evitar que la crisis termine desastrosamente.
A esta contradiccion ae afiade la que existe, aun
dentro de un mismo sector, entre las empresas maa
retardatarias, que sé6lo sostienen la escasez y el
mercado cerrado, con empresas mAas avanzadas.
Entre los intereses del sector neocapitalista espafiol
y los intereses de un capitalismo mundial, que con-
serva fuertes tendencias colonialistas, empezaran a
surgir también las contradicciones que exieten ya
entre distintos sectores del capitalismo internacional,
y que empezardn a manifestarse en la estructura
espafiola.

Este conjunto de contradiccionea ae manifiesta en
forma de enfrentamiento de clases, capas y grupos
de Interés dentro de las ciases, asi como en tensio-
nes entre regiones de mayor o menor deearrollo. Las
tensiones interregionales tienen consecuencias poli-
ticas que influyen sobre el régimen y sobre la
opoaicién. Este panorama contrasta vivamente con
la rigidez y el inmovilismo de la etapa anterior.

Su primera consecuencia ha sido el fracaso de todo
intento de «institucionalizacién» del régimen an
forma fascista; Serrano Sufer primero, y Arrese



después, no pueden, pese a la pereietencla del «espi-
ritu « del 18 de julio, imponer «instituciones» falan-
gistas. aun moderadas por el derechismo conserva-
dor. EI camino recorrido en este sentido queda
interrumpido.

Otra consecuencia, intimamente relacionada con ia
anterior, es la reaccién inmovillsta, cargada de
agresividad, de las fuerzas politicas preponderantes
en la etapa anterior, sobre todo falangistas, que
exaltan la guerra civil y su espiritu, que atacan de
nuevo duramente al capitalismo y a los monopolios
como representantes caracteristicos del nuevo cami-
no emprendido, y que tratan de despertar el « mie-
do » de la derecha a todo cambio que suponga
acercarse a la situacion que provocé la guerra...
La tercera consecuencia, es la de alentar variadas
formulas sucesorias en la oposicion y en el Movi-
miento, entre las que predominan laa férmulas
« democraticas » europeas como las mas viables, lo
gue precipitard al régimen en otra nueva etapa de
sucesion.

Al lado de estas consecuencias politicas, cuya evo-
lucion examinaremos, el desarrollo econdémico, sus
dificultades y contradicciones internas, produce
cambios profundos y decisivos que incidirdn eobre
la evolucion politica.

En ia década de los afios cincuenta, se salta de la
inmovilidad y el eatacamiento econémico al desarro-
llo rapido, se modifica la estructura sociolégica. La
brutalidad del cambio estd condicionada por el
progresivo empobrecimiento general de la etapa
anterior que habia acumulado sobre las clases
sociales crecimientos demograficos superiores a lo
tolerable. En diez afios (1940-1950) la poblacién
agraria que ya en el siglo anterior habia alcanzado
el techo econdémico de su crecimiento, experimenta
crecimientos numéricos importantes que superan
aquel techo. La lentitud o el estancamiento del
desarrollo, y el aislamiento que pone travas a la
emigracién, contienen los movimientos migratorios
hacia otros sectores. El campo sufre una situacién
de paro estacional estremecedor, que aumenta el
autoconsumo, afectando draméaticamente a los grupos
econémicamente débiles del sector urbano que ven
racionados los productos mas imprescindibles, que
pasan a alimentar el inaccesible mercado negro.
Durante este periodo, la clase obrera industrial
crece todavia més considerablemente. Pero este
crecimiento engrosa el sector menos calificado, no
corresponde a un desarrollo de la estructura de
produccién. Este es el punto de partida del dispara-
tado desarrollo de los sfios cincuenta y de la
dramatica danza de la miseria y la esperanza —de
las migraciones masivas— que comienza y se acelera
en una vertiginosa carrera hacia loa seguros salarios
industriales y, a partir de 1959, hacia una Europa en
desarrollo. Mas de dos millones y medio de personas
cambian en estos diez afios al menos de provincia

de residencia. Incesante ir y venir que multiplican
los intentos fallidos, los desplazamientos cortos
dentro de la misma provincia y del mismo municipio,
pues la cifra solo refleja loe saldos migratorios de
este profundo movimiento. Oe cada mil emigrantes
doscientos se Instalan —decimos instalar por expre-
sar de alguna forma el desarrollo de chabolas que
conoce el periodo— en Catalufia, 165 en Madrid,
casi otros 100 en el norte cantdbrico méas desarro-
llado. Casi la mitad, pues, contribuye al crecimiento
de las zonas industriales en desarrollo. Casi 350 de
cada 1000 emigrantes lo hacen alextranjero. Al
final del periodo Europa abre suspuertas a la
emigracién espafiola y desvia a su favor la corriente
migratoria tradicional espafiola hacia América del
Sur. Estos enormes movimientos migratorios que se
aceleran después de la estabilizacién de 1959, cam-
bian profunda y rapidamente la estructura socio-
l6gica.

Los obreros industriales que- en 1940 eran unos
2500 000, en 1964, se habian duplicado, llegando a
los cinco millones, aumentando casi un millén en
loe cuatro UGltimos afios. Los asalariados agricolas
pierden 500000 individuos en el mismo periodo
Pero a pérdida llega casi al millén si 86 toma como
punto de partida el afio 1950, puesto que en los
diez primeros afios después de la guerra, este grupo
social aumenta a un ritmo parecido al de su creci-
miento demogréafico. Sélo en los Ultimos cuatro afios,
de 1961 a 1964, la pérdida se acerca a 500000
Individuos.

Unos 700000 obreros eventuales del campo lo
abandonan y emigran durante la década del cincuenta
en busca de salarlos eventuales y no calificados en
las ciudades. En los cuatro afios siguientes, la
emigracién campesina afecta al grupo de los peque-
fos propietarios, aparceros y arrendatarios princi-
palmente y de forma mas parsimoniosa a los obreros
eventuales. Ello subraya la segunda etapa del
desarrollo; el estimulo es mucho més estable, mas
seguro. Han desaparecido laa situaciones desespe-
radas capaces de Impulsar una débil esperanza de
encontrar empleo.

En el rapidisimo crecimiento de los obreros indus-
triales, siguen distinto ritmo el grupo de los obreros
no calificados y el de los obreros calificados. Mien-
tras que loe primeros distribuyen su crecimiento de
600 000 unidades en el periodo de 1940-1964 en
200 000 hasta 1950, 225000 de 1951 a 1960, y 175000
en los Gltimos cuatro afios, loa obreros calificados
reparten su aumento de 1600000 Individuos durante
los 24 afios, en 370000 en la década del cuarenta,
630000 en los afios cincuenta y 600000 en los
Gltimos cuatro afios. Ello subraya una aceleracion
rapida del proceso de calificacion profeaionol, mien-
tras disminuye el ritmo de Is creacién de puestos no
calificados.



Al lado de estos profundos cambios, que afectan a
la estructura sociolégica de las clases explotadas,
se empiezan a manifestar otros no menos Importantes
en las clases dirigentes.

En el periodo que corre desde el fin de la guerra
hasta 1959, la coyuntura inflacionieta, las condiciones
del mercado interior y el aislamiento internacional
hablan favorecido la proliferacién y la multiplicacion
de las empresas Industriales y comerciales de
dimensién reducida y con capitales diminutos. Ejem-
plo esclarecedor lo ofrece el sector comercial que
crece desmesuradamente hasta 1951 (méas de 300 000
personas activas) y que a partir de ese afio empieza
a disminuir lentamente. La nueva opcién politica de
1957 hacia la integracién europea, y sobre todo el
Plan de Estabilizacién, detiene la proliferacion de la
pequefia empresa y se inicia un proceso de concen-
tracién, de ampliacién, de moaernizacién de las
empresas. Se inicia, no ein dificultades, un proceso
de reconversién de ia estructura de producciéon y de
comercio para dotarla de eficacia «europea». Este
cambio de direccion del proceso de desarrollo afecta
vivamente a los grupoe y clases propistarias en su
funcién dentro del proceso productor.

La eatabllizacién primero, y iaa sucesivas medidas
de apertura hacia el mundo econémico exterior, van
reduciendo las defensas arancelarias en algunos
sectores. La nueva politica salarial de convenios
colectivos, que facilita la presién de la fuerza de
trabajo, la ampliacion progresiva y bastante réapida
del mercado interior y la mayor facilidad para impor-
tar bienes de equipo y obtener inversiones extran-
jeras, facilitan, a partir de 1959, la aceleraciéon del
proceso que arrebata la estructura productora de
las manos de le burguesia propietaria para entregarla,
poco a poco, en parcelas méas Importantes, a los
grupos financieros. Y si esto denuncia la tendencia
hacia la concentracién del poder econdmico, con
significativos aspectos monopolisticos en algunos
sectores, supone también el rapido crecimiento del
sector terciario de la industria (técnicos y empleados,)
gue se nutre a costa de la antigua burguesia, que va
hallando su salida en el proceso de proietarlzacion
e nivel privilegiado, que le permite, en cierta medida,
conservar su conciencia de grupo privilegiado. En
1960, este proceso es soélo una tendencia. Pero se
encuentra presente en el proyecto europeista del
régimen y en las actitudes de los grupos dirigentes
a que va a afectar, especialmente en sus genera-
ciones mas Jovenes.

Este conjunto de transformaciones de la estructura
sociolégica tiene Influencia Inmediata y. a veces,
decisiva, sobre los hechos politicos. Las emigraci<>
nes campo-ciudad, cuyo ritmo se acelera a partir
de 1951. estabilizan primero la poblacion campesina
haciéndola perder, progresivamente, au importancia
relativa en el conjunto. Iniciando, después, un lento
decrecimiento de sus cifras absolutas. Esta corriente

no soélo disminuye la fuerza politica real de loa
grupos sociales campesinos, que fueron los prota-
gonistas de los movimientos revolucionarios del
siglo XIX y que participaron en gran medida en los
de los primeros 36 afios del siglo XX, sino que
cambian las actitudes de las diferentes clases. No
reacciona lo mismo un obrero eventual del campo,
constrefiido por el estancamiento econdémico, sin las
posibilidades de promocién que supone la emigraciéon
3 la ciudad y a la Industria, que, este mismo obrero,
aun en una situacién parecida, cuando ve una pro-
mocién posible en la emigracion. La facilidad, las
posibilidades de absorcién del emigrante campesino,
la rapidez de la corriente emigratoria, las condiciones
concretas en que se realiza, su asentamiento defini-
tivo en el nuevo medio o el retorno al lugar de
origen, son aspectos decisivos para comprender las
actitudes de clase y su comportamiento politico. En
el caso de los campesinos propietarios modestos,
la incidencia de la emigraciéon tiene consecuencias
parecidas.

Aun dentro del sector agrario, la emigracién masiva
y continuada de los grupos mas débiles. Incide sobre
los grupos mejor situados, estimulando la explotacién
intensiva y mecanizada y la concentracion de la
propiedad en lae reglones de minifundio afectadas
por la emigracion de la poblacién campesina. Estos
grupos, prefieren las facilidades de crédito a la
politica de contencion de los salarlos, dispuestos s
apoyar las subidas de salarios en el campo para
contener la emigracién de la mano de obra, si dela
llegara a provocar escasez de obreros de tempo-
rada.

No sélo se modifica la fuerza relativa de los distintos
grupos, sino también lo hacen sus intereses econo-
micos, sus reivindicaciones y sus actitudes politicas.
La eficacia de la estrategia de los partidos que no
tienen en cuenta esta realidad, ae ve afectada ruda-
mente. Subrayamos dos ejemplos tipicos recientes.
La estrategia revolucionaria del Frente de Liberacién
Popular durante este periodo se apoyaba, en gran
parte, sobre la situacion econémica desesperada del
proletariado campesino de Extremadura, Andalucia
y Castilla la Nueva (es decir de lae zonas de lati-
fundio), que tedricamente hacia suponer posible una
accion directa de esta poblacién contra los explota-
dores para la conquista de la tierra. Esta estrategia
no tenfa suficientemente en cuenta ni la disminucién
numérica y de fuerza relativa de esta capa del
proletariado, ni el que, a partir de 1951, las condi-
ciones habian Ido cambiado al desarrollarse la
corriente emigratoria. La presién revolucionarla ted-
rica se habia diluido, poco a poco, en la espectativa
cada dia mas préxima de la promocién real que lei
«salida», a pesar de su brutalidad, suponia para loa
obreros del campo. El segundo ejemplo lo constituye
la estrategia del Partido Comunista en lo que con-



cierne al campo, qua resume la féormula < la tierra
para el que la trabaja >; programa de reforma
agraria que asentase en sus propias tierrae a loa
aparcaros y arrendatarios, y aun a los obreros de
las grandes fincas. Esta férmula, cuya influencia
entre los campesinos fue enorme en el periodo
deflacionista de la repUblica, una vez iniciada la
fuerte corriente emigratoria pierde eu fuerza movili-
zadora, pierde au eficacia politica.

La incidencia de las transformaciones socialea ha
sido todavia maa notable en el sector urbano. La
claee obrera induatrial experimenta el crecimiento
maa Importante registrado por una clase en Espafia.
Este crecimiento rapidisimo, tiene lugar en una clase
social que ha euh-ido la derrota militar de 1939, que
extermina la mayor parte de sus lideres- La marea
de los recién llegados no encuentra ni estructuras
de clase para su encuadramiento, ni dirigentes, ni
minorias politicas, capaces de darles conciencia de
clase y de transmitirles una ideologia. La enorme
fuerza potencial que va adquiriendo la clase obrera
queda muy disminuida, caal neutralizada, por laa
circunstancias en que se realiza au crecimiento, lo
que facilita su sometimiento a loa grupos dirigentes,
inclueo a través de un instrumento tan rudimentario
como tos sindicatos verticales.

Hasta el afio 1959 —ea decir veinte afios después
de la guerra civil— no se manifiesta el despertar
colectivo de ia clase obrera. La primera toma de
conciencia que originan los efectos econdémicoe de
la estabilizacibn y los convenios colectivos, es
primaria y elemental. Los partidos politicos de clase,
a juzgar por su estrategia y aua declaraciones, no
tienen suficientemente en cuenta los factores nega-
tivos que han presidido el crecimiento de la ciase
obrera. Inspirados por la mitlficaclén de situaciones
tradicionales, ya profundamente modificadas, consi-
deran con excesivo optimismo la situaciéon. El Frente
de Liberacién Popular basa su estrategia revolucio-
narfa a muy corto plazo, no sélo en un levantamiento
campesino irrealizable, eino en ia supuesta fuerza
revolucionaria de la clase obrera. Eata estrategia lo
llevara, en 1962, en el momento de las grandes
huelgas, a volcar la totalidad de sus fuerzas,
creyendo en un final revolucionarlo inmediato de!
régimen de Franco. Paralelamente, el Partido Comu-
nista lanza durante ese periodo llamamientos a la
Huelga Nacional Pacifica, a la Jornada de Reconci-
liacién Nacional, que no son escuchados ni seguidos,
lo que denuncia su apreciacién errénea del grado de
conciencia y de madurez politica de ia clase obrera.
Ambas tacticas erréneas denuncian la no aceptacion
de las transformaciones profundas Impuestas por las
circunstancias en que se realiza el crecimiento, y
dejan a la clase obrera indefensa ante los estimulos
integradores que va a recibir del proyecto neo-
capitalista de integracion en Europa que aa empieza

a manifestar claramente una vez superados los efec-
tos de la etapa eatabilizadora. Los margenes de
mayor calificacién y de aumento de salarios aon, sin
dude, los maa fuertes estimulos integradores que
estd recibiendo la clase obrera a partir de 1961, y
ante loa cuales se encuentra mal preparada y poco
defendida. La estrategia de loa partidos de la clase
obrera debe rectificar sus puntos de vista mitolédgicos
y optimistas y ajustarse a esta realidad dificil.

En loa cambios de estructura sociolégica del
conjunto de loe grupos poseedores, se manifiestan
dos tendencias que hay que subrayar: la tendencia
a la concentracién del poder econémico en manos
de una minoria; la proletarizacion a niveles privi-
legiados, de sectores de la antigua burguesia, cada
vez maa Importantes. Una y otra tendencia ae com-
plementan.

Aun cuando se trata de fendmenos recientes que,
con cierta importancia sociolégica y politica, ae
manifiestan sobre todo a partir de 1961, inciden ya
en el comportamiento de loa distintos grupos.

La antigua burguesia que protagoniza la historia
politica hasta 1951, loa patronos que dirigian au
propia empresa que heredaran sus hijos, del mismo
modo que ellos la heredaron de aua padres, empie-
zan a comprender, a partir de 1959, su dificil futuro;
loa maa afortunados esperan salvar su empresa
mediantes ampliaciones sucesivas de capital en
formas anénimas ya que no au poder absoluto sobre
la misma.

Muchos se van quedando por el camino, y todos
saben que tienen que Integrarse tarde o temprano
en la colosal piramide de la estructura productora,
aceptando una situacién subalterna y dependiente.
A un sisteme econémico de tipo feudal —en el
sentido de sefiorio y dominio de la empresa— que
caracteriza la primera fase de la revolucién indus-
trial, va eucediendo, sin remedio, un sistema pirami-
dal de control del poder econémico por minorias
cada vez mas reducidas y potentes. A partir de
1959, la tendencia del desarrollo econémico supone
para las nuevas generaciones de la burguesia, la
necesidad da integrarse en el sistema no como hijos
del patrono sino como cuadros técnicos o adminis-
trativos de una estructura deepersonallzada y vigo-
rosamente controlada por los grupos financieros.
Ello exige cierta preparaciéon profesional, para cuya
adquieleién ae hallan en condiciones privilegiadas.
La nueva situacién eupone un cambio importante de
la funcién que en la produccién de bienes realiza el
grupo en au conjunto, al que se va arrebatando
parcelas Importantes del poder decisorio.

Los cambios profundos en los grupos dirigentes que
originan lentamente el cambio de opcién realizado
por el franquismo desde 1957, y que son visibles
tras la operacién eatabilizadora de 1959, debieron
ser tenidos en cuenta en la estrategia de los partl-



dos y los movimientos de clase, pues han modificado
o van modificando las condiciones de lucha. En el
periodo que estudiamos no ae analizan estos nuevos
aspectos y las estrategias politicas siguen ancladas
en los supuestos tradicionales. El Frente de Libera-
cion Popular opone a la politica de Reconciliacion
Nacional del Partido Comunista una estrategia cerra-
da de clase, desdefiando el hecho de que, en au
propia fundacién, fue predominante la joven gene-
racion burguesa sometida a las nuevas contradiccio-
nes y que el obrerismo cerrado y estrecho en que
se basa au estrategia dificulta la toma de conciencia
de estos nuevos sectores proletarizados, a quienes
se impide alcanzar la comprension de su nueva
altuaclén de sometimiento y de explotacién, conde-
nandolos a la eterna situacién de burgués despre-
ciado. El Partido Comunista mantiene también este
obrerismo estrecho. Su tactica de Reconciliacion
Nacional que plantea un posible acuerdo entre la
burguesia tradicional y la claae obrera, para luchar
contra el capitalismo monopolista y el régimen,
Ignora ademéas que la contradiccién entre la antigua
burguesia y los nuevos grupos dirigentes se esta
resolviendo en nuevas contradicciones més profundas
nacidas del lento proceso de la proletarizaclén a
nivel privilegiado de esa burguaaia, que acerca mas
positivamente loa elementos burgueses proletarizados
a la antigua clase obrera, que la posibilidad de
acuerdo tactico con los restos todavia no proleta-
rizados de la claae burguesa triturada por el desa-
rrollo. A la hora de fijar objetivos comunes, al tales
objetivos son favorables a los restos de una antigua
burguesia nacional serdn —ee quiera o no— con-
trarios al desarrollo mismo, pues este desarrollo
pasa Inexorablemente por la concentracién, es decir
por la destruccion de ios eventuales aliados : las
bases del pacto de Reconciliacion Nacional eon en
ai mismas anacroénicas, y, en lo profundo, reaccio-
narias...

En loa afios 1961, 1962 y 1963 se manifleeta una
gran actividad politica: estos afios, constituyen el
umbral de la situacion actual.

El éxito brutal del Plan de Estabilizacién hace pensar
ai equipo economico del gobierno que ha llegado
el momento de dar el paso siguiente.

Los organismos y entidades consultados sobre el
posible ingreso de Espafia en el Mercado Comun
Europeo, consideran Imprescindible la Incorporacion
a él de Espafia para que el desarrollo econémico
tenga futuro. ElI 9 de febrero de 1962, Caatlella,
ministro de Asuntos Exteriores, solicita en nombre
de Eapefia la apertura de conversaciones para la
asociacion de Espafia al Mercado Comun Europeo,
como paso previo de la integraciéon. El capitalismo
espafiol es consciente de sus limitaciones. En los
ambientes mas conscientes del capitalismo espafiol
y en el grupo econémico del gobierno no ae Ignora

que la Incorporacion de Espafia a Europa supone un
esfuerzo considerable y no pocos sacrificios. Pero
se sabe también que no exlate otra opcion: el la
unidad econdémica europea se realiza eln Espafia se
corre el peligro de aislamiento econémico, que empe-
zard afectando al comercio exportador de agrios
y terminard destruyendo todas las esperanzas de
despegue y desarrollo que surgieron en 1961. Por
ello, el capitalismo estd dispuesto a todos loa aacrl-
ficlos: sacrificios en la estructura econdmica, que
afectardn sobre todo a las empresas pequefias y
medianas, de rendimientos <menos europeos >;
sacrificios de orden politico.

En la base de la Europa econémica —el Mercado
Comun— se hallaba en 1962, Incluso mas que hoy,
la Europa politica : la del Tratado de Roma. Algo
apenas existente, pero capaz de plantear serias
dificultades a la Espafia de Franco («le Espafia
fascista >, Imagen que aln pervive en los ambientes
politicos de Europa) en su gestién del ingreso en
el Mercado Comun, sobre todo si se manifiestan
también intereses econdmicos concurrentes, tales
como los relacionados con el mercado de agrios.
Cuando el 9 de febrero el Estado espafiol formaliza
au peticion, una parte del gobierno, el equipo
econ6émico, sabe que la peticion supone modifica-
ciones sustanciales del régimen, a plazo méas o
menos largo, hasta que llegue a ser tolerable para
laa democracias europeaa. Esta prevision de futuro
lleva a pensar, que al menos en los equipos econé-
micos del gobierno, existia un amplio proyecto de
adaptacién de la estructura politica del régimen a
laa formas politicas europeas, proyecto que Incluia,
al menos, la eliminacion de la Falange y una progre-
siva liberacién y democratizacién de laa instituclonea.
Tal proyecto Incluia, inevitablemente la desaparicion
de los eindicatoa verticales y su sustitucién por
sindicatos de clase pluralistas y de tendencia Integre-
dora. La Falange Iba a ser el « chivo expiatorio > que
sustituiria al régimen franquista en el altar de la
unidad econdémica europea.

Que sea el régimen, la totalidad del gobierno, con
Franco a la cabeza, quien toma este acuerdo, quien
solicita el Ingreso, muestra que el proyecto ha aldo
aceptado por todos, que hasta el propio sector
falangleta, representado por Solia, ha aceptado el
sacrificio de au propio partido. Este punto debe ser
subrayado puea tendrd como consecuencia que se
vayan precisando dos posiciones falangistas; una
de oposicion al proyecto y que acusa de traidores
a Solia y a quienes lo han aceptado : otra que esta
dispuesta a Ir hasta el final y participar activamente
en el sacrificio actuando, si es preciso, de grandes
sacerdotes en el mismo para supervivir politica-
mente.

Hemos visto al franquismo sucederas a si mismo,
identificado siempre con a! orden capitalista, sir-



viendo siempre los Intereses de las clases privi-
legiadas, marginando hombres e Ideologias en el
momento en que dejaban de ser (tiles a este orden ;
es temerario suponer, pues, que en el futuro no se
comporte de la misma manera, Al optar el régimen
franquista por el ingreso de Espafia en el Mercado
Comun, ha aceptado también transformarse en la
medida que lo exija esta incorporacién. Este hecho
pone fuera de combate a la oposicién que funde su
estrategia en una sucesién que ya asegura el propio
régimen, al sucederse a si mismo en esta coyuntura
de integracién en Europa.

Una parte importante de la oposicion antifranquista
ha recorrido ya un largo camino hacia la sucesién
del régimen franquista, camino en el que se ha
derrochado paciencia, energia y habilidad. Desde los
afios cuarenta, tanto el Partido Socialista Obrero
Espafiol, como las fuerzas de derecha encabezadas
por Gil Robles, basan su estrategia en la imposibi-
lidad de que el régimen rectifique el camino del
fascismo nacionalista, tomando la nueva ruta que
marca el «mundo libre», el neocapitalismo ameri-
cano. Desatrollan, pues, una politica de sucesion
que pasa por el acuerdo —aunque sea precario—
entre los dos bloques antafio enemigos, y del que
se excluye a las fuerzas comunistas y falangistas.
El pacto de San Juan de Luz, la Alianza de Paris vy,
durante este periodo Cjunio de 1961), la Unién de
Fuerzas Democréaticas, han sido el resultado de
gestiones, largas conversaciones, buenos oficios,
concesiones mutuas.

A partir de 1958, esta politica se va centrando
sobre Europa. La secci6on espafiola de la Federacion
Europea es el nuevo punto de convergencia. Salvador
de Madarlaga, cuya posicion ambigua lo convierte
en el hombre de los buenos oficios, es el puente
tendido entre Rodolfo Llopis. secretarlo del Partido
Socialista Obrero Espafiol, y José Maria Gil Robles,
que encabeza la recién constituida Democracia So-
cial Cristiana. En torno a estos tres hombres, se va
agrupando un amplio abanico de fuerzas politicas de
oposicién : la lzquierda Demo6crata Cristiana, dirigida
por el viejo lider Giménez Fernandez, los oscilantes
grupos de Dionisio Ridruejo y de Enrique Tierno
Galvan, algun grupo sindical de la HOAC, y los
pequefios grupos de Jovenes socialistas de la ASU
y, en el exterior —"Junto a los socialistas y a la
Unién General de Trabajadores—, el Partido Nacio-
nalista Vasco y su antigua sindical, los grupos
nacionalistas catalanes, y algunas pereonalidades
republicanas méas o menos vinculadas a la antigua
lzquierda Republicana.

En abril de 1962, en un banquete europeista, Gil
Robles afirma que para que sea posible el Ingreso
de Espafia en el Mercado Comun Europeo es
indispensable que esté gobernada por un régimen
democratico. Una segunda opciéon europea de Espafa

se encuentra ya, pues, planteada. Pocos meses mas
tarde, en Munich (Junio de 1962), en 1la reunién del
Congreso de Is Europa Politica, cien personalidades
de la oposiciéon, entre las que se encuentran viejos
exilados republicanos y socialistas y politicos de la
oposicién interior, en su mayor parte de centro
derecha, aclaman con un cierto entusiasmo a Salva-
dor de Madarlaga y a José Maria Gil Robles cuando
proclaman la férmula sucesoria cara a la Integracion
de Espafia en Europa. Munich es la culminacién de
trayectoria politica que inicia la nota tripartita de
Francia, Ingiaterra y Estados Unidos, inmadiatamente
después de la victoria internacional contra el fas-
cismo.
La situacion es paralela a la que provocé la victoria
aliada. Sin embargo, entre una y otra media una
larga evolucién politica y econémica que ha acercado
al régimen franquiata a Europa. La Europa oficial de
1962 no es ya la heredera directa del Frente Popular
de 1945, sino una Europa mas a la derecha, en pleno
desarrollo del neocapitalismo. En 1962, Espafia —con
vocaciéon europea, como dicen sus dirigentes poli-
Espafia azul y nacionalista de
1945. En 1962, Espafia exporta emigrantes a Europa
e importa turistas, capitales Inversionistas y patentes
procedentes de ésta. Durante 18 afios, la evolucién
del régimen ha hecho ganar posiciones a Franco
posiciones que ha perdido el exilio. Sin embargo
Munich se desarrolla como . ai no hubiera pasado
nada», como si bastase el acuerdo entre los antiguos
enemigos para que todo el resto, es decir la caida
del régimen del general Franco, se diese por afadi-
dura. Como si la dificultad eonaistiese en hallar la
formula que salvase los escollos de la legitimidad
monarquica o republicana, concillase ei centralismo
con los diferentes movimientos separatistas, salvase
al pais de la violencia revolucionaria, facilitando el
paso pacifico a la democracia, y no existiese la
resistencia del régimen y su capacidad de adaptacion
a las nuevas circunstancias. Como si la integracion
misma en Europa no estuviese condicionada, mas
que por formas politicas, por diferencias esenciales
de desarrollo. Como si no existiese la compleja
situacién politica europea que concedia margenes
comodos de maniobra al franquismo. Como si en
Munich, detrds de cada hombre, de cada grupo
existiese una fuerza politica real que, a su vez'
representase multitudes, clases y grupos sociales!
y que los acuerdos que adoptasen estuviesen ava-
tados, en unos casos por la burguesia nacional
democrética, en otros, por la clase obrera socialista,
y el régimen franquista se mantuviese s6lo de milagro
por la fuerza y por una Falange corrompida y desin-
tegrada.

La resolucién aprobada en Munich representa la
aceptacion por los reunidos de la situacién de hecho,
es decir del régimen franquista, y se parte de esta'



situacién para llegar, mediante una evolucién pacifica
realizada «de acuerdo con las normas de la pru-
dencia politica», al régimen democratico que permita
que Espafia se integre en Europa.

La redaccion de eata resolucion supone un completo
éxito de Gil Robles y da lo que él representa o
intenta representar. La ausencia de toda referencia
a la cuestion institucional, caballo de batalla en los
pactos anteriores, descubre qus el exilio renuncia a
ia restauracién republicana como pretendia en 1945,
y al gobierno de transicién «sin signo Institucional > ;
descubre que el exilio acepta la victoria de 1939
como definitiva y busca la evolucion del régimen
que permita la Integracion de los exilados en la vida
politica del pala. Munich ea el punto culminante de
las renuncias de los vencidos, de las concesiones
que ofrecen a la derecha.

La resolucion adoptada en Munich contiene un
proyecto politico que no difiere en lo esencial del
que llevan al gobierno los hombree del equipo
econémico en 1957: «EIl Congreso del Movimiento
Europeo reunido en Munich los dias 7 y 8 de junio
de 1962 —dice textualmente la resolucibn— estima
que la Integracién, ya en forma de adhesién, ya de
asociacion de todo pala a Europa, exige de cada
uno de ellos instituciones democraticas, lo que
significa en el caso de Espafa, de acuerdo con la
Convencién Europea de loa Derechos del Hombre
y la Carta Social europea, lo afguiente: 1° La
Instauracion de instituciones auténticamente repre-
sentativas y democréaticas que garanticen que el
gobierno ae basa en el consentimiento de loa
gobernados. 2°. La efectiva garantia de todos los
derechos de la persona humana, en especial la liber-
tad personal y de expresiéon, con supresion de la
censura gubernativa. 3°. El reconocimiento de la
personalidad de laa distintas comunidades naturales.
4°. El ejercicio de las libertades sindicales sobre
bases democréaticas y de la defensa por los traba-
jadores de sus derechos fundamentales, entre otros
medios por el de la huelga. 5°. La posibilidad de
organizacion de corrientes de opinion y de partidos
politicos con el reconocimiento de los derechos de
la oposicién. El Congreso tiene la fundada esperanza
de que la evolucién con arreglo a laa anteriores
bases permitird la incorporacién de Espafia a Europa,
de la que es un elemento esencial: y toma nota de
que todos los delegados espafiolea presentes en el
Congreso expresan su firme convencimiento de que
la inmensa mayoria de loa espafioles desean que
esa evoluciéon se lleve a cabo de acuerdo con laa
normas de la prudencia politica, con el ritmo maa
rdpido que les circunstancias permitan, con alnce-
ridad por parte de todos y con el compromiso de
renunciar a toda violencia activa antea, durante y
después del proceso evolutivo

Eata resolucién sefiala el precio que el régimen

franquista debe pagar para ingresar en el <mundo
libre > Este precio habia sido implicitamente acep-
tado desde el momento mismo en que el gobierno de
Franco formaliz6 au peticiéon. La resolucién de Munich
es <tan prudente > como puede desear ei propio
régimen : la rapidez de los cambios queda supedi-
tada al ritmo que las circunstancias permitan y a la
«prudencia politica», y las condiciones democraticas
exigidas son suficientemente Imprecisas para admitir
Interpretaciones muy templadas. Unicamente contiene
referencias concretas a la supresiéon de la censura, al
derecha de huelga y a la posibilidad de organizacién
de partidos politicos, y estas tres relvindlcacionas
o exigencias estan ya virtusimente formuladas por
el régimen en el nuevo proceso de instltucionaliza-
clon. Para completar el significado de loa acuerdos
de Munich deben ser sefialados dos parrafos de las
Intervenciones de la delegacion espafiola en las
sesiones plenarlas del Congreso de Munich, Salvador
de Madariaga dice ante la asamblea politica
europea : <Aqui estamos todos menos los totalita-
rios de ambos lados.,. > y Gil Robles en su Inter-
vencion afiade: «...La experiencia de la hiatoria
demuestra de modo incontestable que e! comunismo
no ha logrado Imponerse jaméas cuando se ve obli-
gado a actuar dentro de las normas democraticas...
Le férmula de Munich que se Inscribe en el « mundo
libre», que rechaza al comunismo y al fascismo y
que busca su futuro en el desarrollo neocapitalista,
corresponde, pues, a la opciéon politica del régimen
franquista que, al solicitar el ingreeo en el Mercado
Comun, acepta la via de desarrollo propuesta en
1957 por el equipo econémico que entr6 entonces en
el gobierno.

Seflalada esta Identidad de objetivos politicos
— Impuesta por un contexto internacional, aceptado
en Munich y aceptado por el franquismo— conviene
analizar laa diferencias estratégicas entre le opcion
de Munich y la opcién del régimen. En estae dife-
renclaa ae inscriben las reacciones politicas que
provoca el acuerdo de Munich.

La dificultad de la Integracién tiene causas histéricas
en el atraeo del desarrollo econ6mico espafiol en
relacion con el europeo. Debido a estas causas
histéricas, en 1962. Espafia no podia, ni aun deseéan-
dolo. incorporarse al movimiento europeo de integra-
cién por razones econdmicas. Antes de pensar en
una integracién, debian ser realizados cambios pro-
fundos en la estructura de produccién econdémica,
gue exigian, para no ser utépicos, plazos de reali-
zacion bastante largos, y ayudas Internacionales de
tipo econdémico. La integracibn no ee plantea en
términos inmediatos, sino en un plazo méa o menos
largo. Lo que se planteaba en términos urgentes era
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conseguir que los acuerdos de integracion econémica
europea, al afectar al comercio exterior espafiol por
la supresién de los aranceles aduaneros, no perjudi-
casen la dificil operacién da reconversién de la
estructura econdémica, y obtener ayuda técnica vy
econémica necesaria para la realizacion de aquella
operacion de reconversiéon. El régimen franquista se
dirigia a conseguir un acuerdo que le garantizase ia
integracién futura de Espafia en el Mercado Comun,
trato de favor en las relaciones comerciales entre
Espafia y el Mercado Coman y ayuda para la
realizacion del Plan de Desarrollo. La realizacion del
Plan daba al régimen un plazo de unos diez afios
para cumplir su lento programa de institucionaliza-
cién, sin poner en peligro lo esencial de lo ganado
en 1939; un programa que cerrase definitivamente
el paso a la via socialista o revolucionarla. A laa
serlas dificultades econémicas que planteaba Ila
operacién, se afiadia la previsible resistencia politica
de la Falange. La reaiatencla falangista adquiria
mayor peligrosidad a causa dei inmoviliamo de
Eranco, de au profunda Incapacidad politica que le
impedia tomar partido entre lae diferentes tendencias
de sus gobiernos, confindndose en el papel de
arbitro, que no decide ni deja tampoco decidir a
loe otros. Si esta circunstancia habla favorecido la
entrada en el gobierno del equipo econdédmico, habia
mantenido también loa restos de la Falange incrus-
tados en todos los escalones de la administracién
del Estado y del Movimiento, que ofrecia la posibi-
lidad de fuerte resistencia pasiva. A esto se afiadia
el amplio margen de maniobra de que dispondria en
este periodo la oposicion interior y exterior.

En este complejo, el factor positivo lo constituia el
hecho de que cuanto méas se avanzase por el
camino de la integracién mas dificil resultaba el cam-
bio de rumbo, menos posible la solucién falangista;
mas problematica, también, por ser menos necesaria
para el desarrollo capitalista, la eolucion de
Munich.

En Munich se desconocen aparentemente las dificul-
tades econdémicas de la integracién y se insiste
Unicamente sobre las dificultades politicas. Pero
s6lo aparentemente. Aun sin mencionarlas, la estra-
tegia de Munich se basa en estas dificultades econé-
micas. En el acuerdo de Munich estd Implicita la
idea de que ain ayuda de Europa, o ain condiciones
especiales para la exportacién agraria espafiola, las
dificultades econdmicas son insuperables. Si se
aflade a esto la creencia de que Europa no trataré
con Franco, el Unico camino posible para la integra-
cion, aunque ésta sea a largo plazo, ea el propugna-
do en Munich. En Munich se afirma, con toda
claridad, que ai Espafia no se incorpora a Europa,
y con Europa al «mundo libre». porque no se
acepta la propuesta que alli se formula. Espafia se
convertira en un peligro para el mundo libre, puse

caerd en uno de los extremiamos -« totalitarios «: el
fascismo o el comunismo. La férmula Munich se
presenta no sélo como la alternativa del franquismo,
sino también la solucion que salve a Espafia del
peligro fascista y del peligro comunista. El argumento
va dirigido tanto a Europa, para oue no se deje tentar
por el régimen franquista, como a la derecha
espafiola que se expone a perderlo todo al continda
apoyando a Franco.

La integracién europea se estd realizando bajo el
signo del neocapitalismo, por Iniciativa de potentes
grupos financieros europeos y americanos. La ideo-
logia politica que predomina en este movimiento de
integracion es distinta de la Ideologia de la derecha
tradicional y aun de la ideologia burguesa que
presidi6 la etapa de la revolucién Industrial. Esta
nueva ldeologia, profundamente determinada por el
caracter del desarrollo (consumo de masa, amplia-
cibn de mercados, eficacia técnica, concentracion
con tendencias monopolistas, intervencion anticiclica
del Estado ert la economia), hace posibles amplios
margenes de acuerdo con la clase obrera, cuya
Integracion en el sistema estimula. A medio camino
da sus fines dltimos, la integracién europea entra en
contradiccién con los intereses de loe grupos posee-
dores mas retrasados y con sus ideologias politicas.
En las clases proletarias tropieza con resistencias
organizadas de tipo tradicional, que se oponen a
los movimientos Integracionistas obreros, que, en
lo esencial, se hallan de acuerdo con la linea de
desarrollo del grupo dirigente. Con fuerza variable
y actuando en sentido contradictorio en el proceso
de Integracién, se manifiestan en Europa fuerzas
politicas diversas, que van desde los brotes de tipo
fascista hasta loa partidos comunistas y las pequefias
minorias revolucionarias.

En su proyecto europeista, el régimen franquista se
apoya principalmente en los grupos avanzados del
neocapitalismo; alli donde aus formas politicas no
tropiezan con excesiva resistencia, pues, en tales
grupos los aspectos econdmicos predominan sobre
loe especificamente politicos. Como el franquiamo,
tampoco estos grupos han decidido la futura cons-
titucion politica de Europa. La estrategia de la
oposicién europeista reunida en Munich busca au
apoyo en las supervivencias democraticas nacionales
que pretenden dar a Europa una forma democratica
burguesa tradicional.

Ea especialmente aigniflcativa la forma de abordar
ia cuestién sindical, tanto por el régimen franquista,
como por la oposicién de Munich. El franquismo se
ve constrefiido a reconvertir la organizacién sindical
vertical en un sindicato de clase reivindicativo, repre-
sentativo : en un sindicato reformista que facilite la
integracion de la clase obrera en el proceso de
desarrollo. El hecho de que el control politico de!
sindicato vertical esté en manos de la Falange hace



esta necesidad mas apremiante. El régimen fran-
quista quiere superar esta dificultad sin recurrir al
acuerdo con los restos de las antiguas sindicales de
la ciase obrera. Trata de lograr la transformacion
interna de los sindicatos verticales. ElI Congreso
Sindical de marzo de 1962 es el primer paso por
esta via. Jiménez Torres, secretario de los sindicatos
verticales, Jiombre de tendencia europeista, pre-
senta una ponencia para transformar ia organizacion
sindical en este sentido. La operacion fracasa por
la Intervencién violenta de la «vieja guardia»
falangista, encabezada por Fernandez Cuesta, y por
la debilidad de Solis, que vacila entre entregarse
por completo a la nueva direccibn econémica del
régimen o manternerse fiel a los planes falangistas.
Solis que habla patrocinado el proyecto de Jiménez
Torres, se vuelve etrds a ualtima hora, apoya a los
inmovilistas y destituye al autor de la ponencia.
Pese al fracaso, el proyecto no es abandonado. Lo
veremos surgir de nuevo cuando se haya calmado
la ola de agitacion obrera de la primavera de 1962.
En el proyecto de Munich se aborda el problema
sindical con el acuerdo directo de Gil Robles y ei
Partido Socialista Obrero Esparto!. Este acuerdo
supone ia conformidad del Partido Socialista para
movilizar a la clase obrera hacia su Integracion,
recreando una sindical obrera reformista.

En el momento en que ae llega a los acuerdos de
Munich, cuando las dos opciones europeistas espa-
fiolas se enfrentan publicamente, las fuerzas sindi-
cales europeas rechazan toda relacién con la sindical
vertical espafiola y son el principal apoyo de le
estrategia de la oposicién. Pero pronto quedara
de manifiesto que incluso dentro de las fuerzas
sindicales europeas ei régimen dispone de cierto
campo de maniobra y la reconversion interna del
sindicato vertical puede llegar a obtener el bene-
placito de los sindicatos europeos.

Los scuerdos de Munich dan lugar a reacciones
politicas que es necesario analizar aqui. Por una
parte, la reaccién oficial franquista; represiéon indi-
vidual muy matizada segun las personas; se trata
de poner al margen las cabezas y atemorizar al
conjunto j campafia de prensa difamatoria y defor-
madora de la realidad que utiliza las semiverdades ;
movilizacién de los incondicionales en torno al
espiritu del «18 de Julio»; recurso al fantasma de
la guerra civil, enerbolado ante la masa neutra para
apartarla de toda veleidad aventurera. EI broche
de la campafia de movilizacién del pueblo contra
los traidores de Munich, es el viaje de Franco a
Valencia. «Contubernio politico de espafioles disi-
dentes en Munich. Capitaneados por Gil Robles y el
socialista Llopis, comunistas, anarquistas, dirigentes
de la HOAC y separatistas, acuerdan declarar la
guerra al régimen», eon los titulares de la prensa
del Movimiento; «Munich y el 18 de Julio son

incompatibles ». - La farsa de Munich es hija natu-
ral del escandalo de Atenas > (alude a la boda de
Juan Carlos —hijo del pretendiente Don Juan— con
la princesa Sofia de Grecia), se puede leer en
pancartas y octavillas distribuidaspor la Falange
y los tradicionallstas por aquellos dias. Telegramas
de todos los «consejos provinciales » del Movimien-
to, de todos los alcaldes, de miles de centros
oficiales. Inundan El Pardo, proclamando su adhesién
al Caudillo y exigiendo el castigo de los traidores.
Esta reaccion espectacular e Insospechada, que no
corresponde a la importancia del acontecimiento,
descubre la voluntaddel régimen franquista de
desacreditar ante la opinién derechista a los hombres
politicos, que como Gil Robles, presentan una alter-
nativa distinta para alcanzar el mismo objetivo. Pero,
sobre todo, revelan la rebellén de la Falange contra
el proyecto de Integracién europea que patrocinan
sus enemigos dentro del Movimiento. Al acusar de
traidores a los «de Munich», se acusa al propio
tiempo a los enropeistas del régimen; se trata de
ganar posiciones, defendiendo asi su comprometida
situaciéon politica.

Pese a los enormes medios de propaganda emplea-
dos, el régimen no logra una verdadera movilizacion
popular contra Munich ; el viaje de Franco a Valencia,
previsto como apoteosis popular de apoyo al Caudillo,
no pasa de ser un conjunto de manifestaciones
falangistas organizadas, mientras que el pueblo
permanece indiferente.

Pero al el régimen no logra movilizar al pueblo
contra Munich, también es cierto que los aliados de
Munich no lograron tampoco Inclinar al pueblo a au
favor, ni siquiera en la forma modesta, con sordina,
a que constriie el temor las manifestaciones popu-
lares de simpatia en Espafia. En general!, la reaccion
de la burguesia espafiola fue hostil a Munich y
sensible a la campafia falangista. De manera clara
pudo constatarse que la mayor parte de la burguesia
continuaba apoyando al franquismo, sino con entu-
siasmo, al menos, con tranquila y significativa pasi-
vidad. La reaccién popular y la reaccién burguesa
sittan a Munich en el vacio, sin raicee en el interior
de Espafia.

Las demas fuerzas de la opoeiclon antifranquista
toman también posicién ante los acuerdos de Munich.
Dos reacciones caracteristicas conviene analizar
aqui: la del Partido Comunista y la de las fuerzas
socialistas, con vocaciéon revolucionaria, como el
Frente de Liberacion Popular.

El Partido Comunista no fue invitado al coloquio de
Munich. ElI Partido Comunista ha visto confirmarse
su aislamiento a medida que fue desarrollandose Ila
guerra fria. En 1962, un verdadero abismo separa al
Partido Comunieta de los deméas grupos exilados.
Sin embargo, en 1962, el Partido Comunista espafiol
seguia haciendo esfuerzos considerables para romper



su aislamiento. Su objetivo era crear un frente demo-
cratico antifranquista que comprendiese a loa parti-
dos representantes de la burguesia y a la totalidad
de las fuerzas de izquierdas, para derribar la dicta-
dura de Franco e instaurar una democracia burguesa
tradicional. Munich supone para el Partido Comu-
nista un fracaso; confirma su aislamiento. Su
reaccion es curiosa. Pocos dias después de la
reunion de Munich, Santiago Carrillo, secretarlo
general del Partido Comunista espafiol, en un dis-
curso que publica Mundo obrero en su nUumero de
Junio, define la actitud de su partido ante loa
acuerdos de Munich. En este discurso destacan
dos puntos: la coincidencia del Partido con los
cinco puntos aprobados en Munich como objetivos
politicos comunes de la oposicion al régimen fran-
quista. Munich es presentado como demostracion de
lo bien fundado de la politica de Reconciliacion
Nacional. El segundo punto lo sefialan estas palabras
de Carrillo : <Sin embargo, aun quedan obstaculos
y el principal es la resistencia que todavia ofrecen
algunos dirigentes de la extrema derecha antifran-
quista y los dirigentes socialistas de Toulouse a
reconocer la necesidad de contar con el Partido
Comunista en ia solucion del problema politico
espafiol; y el temor de los dirigentes de otros
grupos a afrontar publicamente la responsabilidad
de contactos y entendimientos con el Partido Comu-
nista... Mas en la Inmediata perapectiva de cambio,
de transicion, que Inevitablemente romperd loa
diques que contienen hoy a laa masas populares,
gque no podra gobernar con métodos de represion,
so pena de arriesgarse a ser barrida, que debera
recabar el apoyo de las masas trabajadoras y popu-
lares, una coalicién de las derechas y loe socialistas
no hace el peso. Significaria una aventura peligrosi-
sima. En una situacién como la que se avecina en
Espafa, cualquier persona conocedora de la realidad,
cualquier persona inteligentemente conservadora,
tiene que reconocer que la garantia de una tran-
sicion sin violencia reside en primer término en
un acuerdo con el Partido Comunista... »*

Resulta insélito que si el Partido Comunista consi-
dera posible tal alternativa revolucionarla y se
considera capaz de controlar y dirigir este movi-
miento popular, prefiera el largo camino hacia et
socialismo que pasa por la reconstitucion de una
democracia burguesa, en lugar de estimular y dirigir
la posibilidad revolucionaria. Lo que parece existir
en el fondo de este texto es que el Partido Comu-
nista no cree en tal posibilidad. La revolucion es
exhibida a modo de «coco» para aaustar a la
burguesia y forzarla al acuerdo. Los anédlisis dal
Partido Comunista son (os mismos que los que
determinaron la politica de Frente Popular en 1935,
que consideran que a la etapa actual corresponde,
no la revoluciéon socialista, sino et terminar la revo-

lucién burguesa que consideran inconclusa en
Espafia por la pervivencia de residuos feudales. SI
este analisis lo estimdbamos erroneo aplicado a la
situacion de 1935, ahora, en 1962, tras loa conaida-
rables avances logrados en Espafia por el desarrollo
capitalista, parece todavia menos valido. En el fondo,
revela que el Partido Comunista espafiol acepta la
divisién geografica de campos de Influencia trazada
al final de la guerra mundial y el reconocimiento —a
escala nacional— de eu propia debilidad como
partido de claee para modificar e! fuerte determi-
nlamo Internacional que aanciona la politica de co-
existencia pacifica. Como en el caso de otroa
partidos comunistas del mundo occidental nos halla-
mos ante una diaminucién, al menos temporal, de eu
misién de partido revolucionario.

Completando el cuadro de las reacciones politicas
provocadas por la reunion de Munich, se levanta
airadamente la voz de los grupos y movimientos
revolucionarios. EI POUM, el -FLP, loe grupos anar-
quistas no politices, y otros pequefios grupos
ausentes de Munich, se lanzan s una dura ofensiva
gue denuncia sus aspectos integradores, la renuncia
a la violencia, el abandono de los objetivos revolu-
cionarios. La critica adopta términos agresivos, ya
que Munich ha coincido con laa grandes huelgas
de la primavera de 1962, y en todos esos grupos
se manifiesta el entusiasmo producido por aquella
masiva presencia obrera.

La reacciéon del Frente de Liberacion Popular (FLP)
debe ser subrayada. No s6lo porque ee ha mostrado
muy activo en las huelgas, lo que ha hecho aumentar
eu prestigio en aquellos momentos, aino porque su
reaccién descubre su fuerte sensibilidad a las criticas
de loe demés grupos revolucionarios y a la situacién
de aislamiento del Partido Comunista. La reaccién
dei FLP queda plasmada en la declaracion de su
secretarlo general el dia 30 de junio: «El dia 8 de
junio pesado, la prensa epafiola publicaba una nota
oficial de la Direccién General de Seguridad en le
que se afirmaba que el Frente de Liberacion Popular
era responsable de las huelgas. El mismo dia, la
prensa y radio franquista Iniciaban la campafia contra
la reunién de Munich y mencionaban al FLP como
una de las organizaciones asistentes a la misma. La
reunién de Munich ea totalmente ajena al FLP. En
contraste con los movimientos huelguisticos, el
pueblo no estuvo presente en Munich. La reunién de
Munich, objetivamente, representa un Intento de
buscar al régimen del general Franco una salida
de tipo evolutivo que garantice, en definitiva, a las
clases dominantes el tranquilo disfrute del poder
econdmico, oponiendo esta «soluciéon > a la necesi-
dad revolucionaria del pueblo que reclama para si
la totalidad del poder econdémico y politico, con la
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implantacién de una democracia real. EI FLP no
busca la violencia por la violencia, pero declara
firmemente que, mientras el pueblo espafiol sufra la
violencia, es una traicién la renuncia anticipada de
la violencia que libera frente a la violencia que
oprime. El frente de Liberacién no ha firmado ningun
pacto de reconciliacion.

Este texto descubre, en primer término, un deseo de
Justificacion ante los <« duros > de la izquierda. EIl
FLP en tanto que organizacién no estuvo en la
reunion de Munich ni particip6 en su preparacion.
Pero a la reunién asisti6 alguno de sus dirigentes
(concretamente el autor de este libro) y este hecho,
conocido en el mundillo politico del exilio, dio opor-
tunidad a los demas pequefios grupos revolucionarios,
gque no hablan asistido a Munich, para irtcluir al FLP
entre los reconciliadores, en flagrante contradiccion
con sus postulados revolucionarios. En segundo
lugar y esta cuestion es mucho mas Importante, el
documento citado sefiala que para el FLP existia, en
aquellos momentos, una oposicién entre la «solu-
cion » evolutiva que representaba Munich y la
«solucion > revolucionaria, y que esta oposicién
Inevitable a largo plazo se afirmaba también a corto
plazo ante las posibilidades inmediatas de la revo-
lucién. En eata conclusion tan radical Influia el éxito
de las huelgas, en las que el FLP habia volcado la
totalidad de sus fuerzas. Al lado del hecho positivo
que significa el plantear aln diaimuloa la eltemativa
de la revolucién socialista en el proceso de la crisis
del régimen franquista, hay que sefialar la debilidad
de loa andlisis dai FLP que le conducen a admitir
como posible una revolucién Inmediata, en lugar de
hacer Incidir la alternativa revolucionarla en etapas
concretas realizables en el proceso evolutivo, de
forma que la presencia revolucionaria permanente
lo vaya transformando en sentido positivo hasta que
el salto revolucionarlo llegue a ser posible.

El FLP rectificaré mas tarde sus andlisis, profundi-
zandolos; pero, en 1962, es incapaz de explicar el
eignificado de la presencia de uno de sus dirigentes
en Munich y llevado por el entusiasmo, y extrema-
damente sensible a los juicios de quienes siempre
se hallan méas a la lzquierda y eon mas «puros >,
reaccionard ante la reunién de Munich con el méas
limpio y menos matizado revoluclonarismo.

Entre la peticion de Ingreso en el Mercado Comun
del gobierno de Franco y la reunién de Munich,
tienen lugar las grandes huelgas de la primavera.
Las huelgas conmueven la totalidad del pais durante
dos meses (se inician el 6 de abril en la cuenta
minera asturiana y no terminan hasta el 6 de junio)
y sefialan una importante etapa de la recuperacion
obrera, afirman su presencia activa como claee
social en el conjunto del pais. Desde 1961, se
descubre una tensién creciante en las relaciones de
producciéon. En marzo, loa empleados de la compafiia

de tranvias de Granada se manifiestan exigiendo
aumentos de salarios. En abril, tiene lugar una
huelga intermitente en los autobuses de Barcelona.
En el mismo mes se producen manifestaciones de
protesta en la fabrica de vagones de Beasain, en
GuiplUzcoa, y peticiones colectivas de aumentos de
salarios del personal de la RENFE. En septiembre,
la tension se extiende a multitud de empresas de
Madrid, Barcelona. Valencia. En diciembre estalla el
primer conflicto serio e importante : en ia fabrica de
vagones de Beasain tienen Ilugar manifestaciones
gue significan la casi ocupacién de la empresa;
debe intervenir la fuerza publica para expulsar a los
obreros. El motiva es, esta vez, la lentitud con que
se tramita el convenio colectivo. En 1962, el movi-
miento obrero sigue intensificAndose: en febrero
hay huelgas en la empresa Basconla de Bilbao, en
Valencia, en Sagunto, en Guiplzcoa. El motivo es el
mismo; tramitacién lenta de los convenios colec-
tivos y resistencia patronal a rectificar los salarios.
En abril, los obreros agricolas de Céadiz se niegan
a trabajar ei no se aumentan sus salarios, y. casi
simultdneamente, en Asturias, en el pozo de La
Nicolasa, loa mineros interrumpen el trabajo. A partir
de este momento, la huelga se extiende. Primero
en Asturias, donde va ganando cuenca tres cuenca,
hasta que la paralizacién de las minas de carbén es
absoluta. Le6n sigue el movimiento. Después del
sector minero se ve afectado el metalGrgico: las
Vascongadas, Catalufia, Madrid. El paro es general
en algunos sectores y regiones y afecta a unos
300000 trabajadores. Lss noticias, que al principio
transmitia el «tan-tan» de las redes clandestinas,
saltan a la prensa extranjera que les dedica grandes
espacios y que destaca corresponsales. El gobierno
no puede seguir observando silencio y —con lae
primeras medidas de orden gubernativo que declaran
el estado de excepciéon en grandes zonas del terri-
torio, concentran fuerzas policiacas en loa lugares
mas afectados y abocan a las primeras detenciones
en masa— se ve obligado a publicar en la prensa
espafiola noticias de la huelga. El impacto es impre-
sionante ; las huelgas ocupan el primer plano de la
actualidad politica espafiola.

Para explicar las huelgas de 1962 — movilizacion
enorme, Inconcebible en el grado de Inmadurez de
la claae obrera— hay que tener presente las circuns-
tancias en que se producen : pérdida de la esperanza
de un epilogo victorioso de la guerra civil, hecho
que podemos situar alrededor del afio 1945; fuerte
tradicion de lucha revolucionaria — Importante en los
mineros asturianos— , tradicion que ha actualizado
la presencia en las fabricas y en las mines de loa
viejos militantes que han salido poco a poco de lea
prisiones; presencia en la vida activa de nuevas

4. Ignacio Fernindtz d« Caalro y Joaé Martinez : Espafia hoy.



generaciones fuertemente marcadas por la explotaciéon
Intensiva; politizacion y encuadramlento de sus
minorias periféricas a partir del afilo 1956, encuadra-
mlento practicamente desconocido y que escapa
todavia al control de la policia; efectos del Plan de
Estabilizacién sobre la clase obrera ; congelacién de
salarios a partir de 1956, reduccion de plantillas y
de horas extraordinarias, unido al estimulo de la
reactivacién que se inicia en 1961 ; demagogia del
sindicalismo vertical y de la Iglesia : y, sirviendo de
eje movillzador en esta serle de circunstancias, los
convenios colectivos que catalizan las reivindicacio-
nes econdmicas obreras : en 1962, se hallaban en
tramitacion numerosos convenios colectivos, a causa
de la resistencia patronal y del sindicato vertical.
Este hecho facilité le extension de la huelga por
contagio y solidaridad.

Mucho se ha discutido en tomo al significado de las
huelgas de 1962, sobre su caracter politico, econé-
mico, espontdneo o revolucionarlo. Parece evidente
que en la primavera de 1962 la clase obrera no
reclamaba el poder y que la lucha se plante6 en
términos menos ambiciosos: aumento de salarlos.
NI en la Intencién, ni en la forma, fue una huelga
revolucionaria. Pero tampoco fue —y es importante
seflalarlo— una muestra de disciplinada madurez de
la clase obrera que limita sus objetivos para ajus-
tarlos a un plan general de movilizacién en el cuadro
de una estrategia general. El primer elemento que
salta a la vista es la ausencia de direccién politica
del movimiento. Los partidos y los grupos politicos
de clase, incluidos el Partido Comunista y el Frente
de Liberacion Popular, no dirigen la huelga, sino
que se ven incorporados al movimiento, al que,
tardiamente, tratan de coordinar y dar consignas.
Sus militantes, sus células, sus permanentes, estaban
ya trabajando, y en muchos casos encabezando,
dirigiendo, el movimiento reivindlcativo a escala de
empresa. La presencia de estos militantes fue en
muchos caeos decisiva, pero esto es muy distinto a
gue existiese un plan general de movilizacién que
se apoyase en las posibilidades del momento. La
extension de la huelga por solidaridad sorprende a
las organizaciones politicas obreras, como sorprende
al sindicato oficial y al propio gobierno. Y este
hecho, méas que cualquier otro, denuncia la debilidad
de los partidos obreros y la falta de agilidad de los
andlisis de su direccion politica. La Huelga Nacional
Pacifica, de caracter estrictamente politico, que con-
cretizase la politica de Reconciliecion Nacional del
Partido Comunista, consigna vigente entonces y cuya
inmediata realizacion eataba prevista, exigia un mayor
grado de madurez, una organizacién y una disciplina
politica que no existian. La huelga o el movimiento
revolucionarlo en el que ae Inscribia la estrategia
del Frente de Liberacion Popular exigia no sélo una
organizacién mas potente sino también circunstan-

cias distintas. Existia, pues, una enorme despropor-
cion entre los objetivos —no los lejanos y (ltimos
sino los inmediatos— de los grupos politicos y el
trabajo concreto de agitacion que realizaban sus
militantes y sus organizaciones de base que, condi-
cionados por la realidad inmediata, hacian lo Unico
que podian hacer: incorporarse activamente al movi-
miento reivindlcativo espontaneo.

La huelga se desarrolla y se extiende ajene de les
consignas politicas, en un ambiente de tensién. El
5 de mayo, el gobierno declara el estado de excep-
cion y la guardia civil, la policia armada y la brigada
social, proceden a una ocupacion casi militar de las
zonas afectadas por la huelga. En cada empresa en
huelga, la Intervenciéon de las fuerzas de orden
publico fue la primera reacciéon; en cada barrio
obrero, la vigilancia es estricta. Desde el primer
momento se procede a la represién, al Interrogatorio
de los lideres, a las detenciones preventivas, a los
destierros, a los registros domiciliarlos, a la tortura,
a la coaccién, a los procesos por rebelion militar.
Las huelgas se desarrollan de la Unica manera que
permitian las medidas y las fuerzas de seguridad ;
la escasa organizacion clandestina que existia fue
rudamente afectada por las primeras medidas de
represion, Cuando la direccién de las organizaciones
politicas obreras Intenta dirigir el movimiento, derle
un sentimiento politico de acuerdo con sus objetivos.
Inscribiéndolo en au estrategia, es ya tarde. Gran
parte de sus propios aparatos estd desarticulada
y deberan limitarse a cantar la huelga, el heroismo
de la clase obrera, a contar sus pérdidas, sus dete-
nidos, y, un poco ruborosamente, a reivindicar para
si el éxito del movimiento.

Las células de empresa, las organizaciones politicas
de base, los permanentes politicos, rindieron en esta
ocasion el maximo de sus posibilidades y pagaron
por ello un pesado tributo a la represiéon. Pero sélo
pudieron ofrecer a la clase obrera su coraje, su
entrega y unos modestos medios de agitacion
— propios de organizaciones pequefias y clandes-
tinas—, pero no una preparacion adecuada del movi-
miento para que éste rindiese, dentro de un plan
general de lucha, todo lo posible con el menor
coste.

La reaccién del gobierno franquista fue una reaccion
clasista. Segun una ya vieja costumbre, sus drganos
de informacién identifican las huelgas con una
maniobra provocada por agentes del comunismo
internacionsi que utiliza e los obreros ingenuos. Tal
denuncia esté encaminada a Justificar la represién
ante la opinion puablica ; se provoca le reaccién de
la burguesia, marcada profundamente por el anti-
comunismo, objetivo oportuno para aepararlo de toda
tentacion de apoyo a la alternativa de Munich. Como
ante Munich, ee resucitado de nuevo el espiritu
del 18 de Julio. En Garabltas, Franco preside una



amplia reuniéon de alféreces provisionales llegados de
lodos los puntos de Espafa. La guerra, la cruzada,
la lucha permanente contra laa fuerzas del mal
siempre en acecho, ea utilizada para movilizar a los
leales. Los argumentos econdémicos son smpllamente
utilizados. Se valoran loa dafios de la huelga y las
pérdidas que han supuesto pare la economia : el
peligro que suponen pera el desarrollo en perspec-
tiva ; por ultimo, se recurre a la subida de salarios :
aumento del precio del carb6n que serd destinado
integramente a los aumentos de salarios; conclusién
rapida de convenios colectivos en la mayor parte de
las industrias que han estado en huelga : a fines de
1962, subida general del salario minimo.

La Universidad, donde la presencia de grupos poli-
tizados es cada dia mas patente, reacciona ante las
huelgas asturianas de forma claramente politica.
Tanto en Barcelona como en Madrid, en los primeros
diaa de mayo — cuando el movimiento de huelga se
extiende lentamente desde Asturias a las Vasconga-
das, Catalufia y Madrid, y las organizaciones politicas
intensifican su accién dentro del movimiento huel-

guistico— loa estudiantes se incorporan a la agita-
cion general con ruidosas manifestaciones, asambleas,
protestas contra el Opus Dei —que ha obtenido la

aprobaciéon oficial de su universidad de Pamplona
como Universidad de la Iglesia— y declaraciones de
adhesi6on con los mineros asturianos. El movimiento
de agitacion es rapidamente yugulado por la inter-
vencion enérgica del gobierno que efectia detencio-
nes, impone multas, y hace ocupar las universidades
por la fuerza publica. Af lado de esta agitaciéon
universitaria, tienen lugar algunos movimientos de
solidaridad en sectores intelectuales, entre los que
merece ser citada la manifestacién de mujeres en la
Puerta del Sol de Madrid, en la que participan
algunas intelectuales conocidas, y los escritos firma-
dos por 130 intelectuales catalanes y 41 personali-
dades de Madrid.

La extensién del movimiento a sectores ajenos al
propiamente laboral es el resultado de la irKorpora-
cién, tardia y precipitada, de las direcciones de los
grupos politicos y su éxito fue bastante limitado. La
contrapartida fue la reaccién negativa hacia el movi-
miento huelguistico, en cuanto el ensayo de politi-
zacién fue evidente, en sectores que mostraron
inicialmente simpatia por los huelguiataa. Tal fue el
caso de la Iglesia. Alarmada por la participacién de
algunos sectores de la HOAC en el movimiento
huelguistico, aproveché la circunstancia para inter-
venir y sujetar a sus movimientos obreros, evitando
que ee comprometiesen en una accién politica. Los
testimonios son terminantes. El 26 de mayo, el
obispo de Vitoria contestaba a Castiella, ministro de
Asuntos Exteriores: «mi sorpresa al leer ciertas
afirmaciones ha eido muy grande [...] En lo que se
refiere a mi intervencién en la situacién actual del

mundo del trabajo, los hechos reales aon los siguien-
tes : 1) Hace unas semanas vine a saber que algu-
nos sacerdotes de mi diécesis habian recibido copias
de un manifiesto de la HOAC. Inmediatamente loa
mencionados sacerdotes vinieron a mostrarme esos
manifiestos: les adverti enseguida que debian abs-
tenerse de intervenir de cualquier forma que fuese
y que no debian difundir el manifieeto... £1
obispo de Lérida dice el 2 de junio: <..Si bien
los prelados espafioles hemos estado siempre al
lado de la accién de nuestros eximios gobernantes,
tanto durante la guerra como después, debemos
ahora mas que nunca reforzar nuestra compenetra-
cibn para hacer frente a las maquinaciones inferna-
les del comunismo y de los que simpatizan con
él »*,

El obispo de Barcelona escribe el 29 de mayo:
e ...El Unico caso que me ha sido denunciado es el
de uno de mis jovenes sacerdotes que sobrepasé
los limites permitidos en un sermén, refiriéndose en
términos inconvenientes a los conflictos laborales,
caso que motivé mi inmediata intervencién y con-
dena ; hice llamar al interesado que fue severamente
reprendido y espera actualmente lae medidas que se
tomen contra él. El obispo de Cartagena: < He
destituido al consiliario eclesiastico de la HOAC [...]
he escrito sendas largas cartas a dos sacerdotes
que se habian referido a cuestiones laborales en sus
sermones [...] ordene a loe sacerdotes de la ciudad
y los que residen en las zonas Industriales que no
hicieran la menor referencia a loe conflictos labo-
rales, concretamente a las huelgas. > El 11 de junio,
el patriarca obispo de Madrld-Alcala, doctor Eij6 y
Caray, declar6 en au discurao del dia de Accion
Catélica: e«...yo mismo me he visto obligado a
poner valla a ciertas actividades [...] a loa que
siendo hermanos nuestros se apartan de nuestra
doctrina, separamos de ellos, ni siquiera saludar-
los... No sélo fueron palabras. Paralela a la repre-
sion del gobierno contra laa organizaciones politicas
que actuaron en la huelga, la jerarquia eclesiastica
realiza una amplia represién contra los sacerdotes
que durante la huelga mostraron simpatia por los
huelguistas: solamente en las provincias vascas,
mas de cien sacerdotes fueron sancionados por este
motivo y trasladados a pequefios pueblos.

El 10 de julio, pacificado el pais. Franco estrena
nuevo gobierno; el gobierno de la liberalizacion.
primer esfuerzo del régimen franquista para adap-
tarse 8 la coyuntura europea, superando la crisis
gque habian planteado las huelgas y la reunién de
Munich. Se inicia la etapa larga y dificil de adap-
tacién, que va a exigir al franquismo una gran
habilidad.

S. Ignacio Fernandez de Castro y losé Martinez ; Etoafla hoy.
6 Ibid.



El primer principio de esta adpiaciéon es que debe
hacerse manteniendo el orden y la paz interior. Al
frente del Ministerio de Gobernacién seguird Gamillo
Alonso Vega, el militar duro y leal a Franco. La mano
dura de Camilo Alonso Vega debe ser la garantia de
que la liberalizacién politica no debe alcanzar a la
oposicion. La libarallzacién debe discurrir dentro del
cauce del Movimiento. El régimen no puede permi-
tirse ninguna debilidad ante las <fuerzas del mal >
a las qua aaguira aplicando el peso de su ley. La
Integracion exige el desarrollo econémico del pais.
Tras el éxito de la estabilizacién y de la reactivacién
debe ser abordado el desarrollo planificado: Lépez
Rodd, comisario del Plan de Desarrollo, refuerza en
el gobierno al equipo econémico promotor del Plan.
En Manuel Fraga Iribarne encuentra Franco el hombre
de la liberalizacién. La aventura politica de este
hombre, su cinica desenvoltura, llenard la crénica
del periodo siguiente- Mufioz Grandes, nuevo Yy
flamante vicepresidente del gobierno, representa la
voluntad de Franco de sobrevivir a su propia des-
pparieion.

Desarrollo econ6mico neocapitalista, liberalizaciéon
lenta y limitada, orden y represion. Tres ejes maes-
tros de la politica del nuevo gobierno sobre los que
se confia pare conducir al régimen franquista, sin
que pierda au esencia, al buen puerto europeo. Cada
uno de estos tres planos se presenta lleno de difi-
cultades. El desarrollo estd amenazado por la infla-
cién, por las crisis que puede provocar en diversos
sectores el contacto con el exterior, por el retraso
endémico dei sector agrario, por la insuficiencia de
las inversiones, por el desequilibrio creciente de la
balanza comercial, y, sobre todo, por las contradiccio-
nes internas de los diferentes niveles de desarrollo
y entre los diferentes grupos capitalistas: contra-
diccionea que el desarrollo va a agudizar; grupos
dificilea de dirigir y coordinar dentro de un pian
que pretende respetar la libertad de la empresa
privada. La liberalizaciéon, aun dentro de su limitacion,
encierra el peligro de que el régimen pierda el
control de las fuerzas politicas del Movimiento, que
forzosamente va a individualizar; va a plantear en
términos de competencia la eternamente aplazada
cuestion de la institucionallzaciéon; un fallo en el
ritmo, un paso precipitado, puede poner en peligro
la totalidad del proceso de adaptacién e, Incluso,
al mismo régimen. Encierra el peligro de la reaccién
desconocida que puede producir tal proceso en una
juventud sometida a un largo proceso de despoliti-
zacion. El orden y la represion que los sostiene se
han visto recientemente amenazados. Las huelgas
han puesto en evidencia que los sindicatos verticales
ya no sirven como instrumento de control de la
clase obrera. La misma reunién de Munich, pese a su
limitada repercusion interior, acuea la presencia de
una oposicion politica que no dejara de aprovechar

cuantas posibilidades se le ofrezcan para entorpecer
la marcha dei régimen hacia la integracién. El Partido
Comunista, y fuerzas nuevas como el FLP, se han
mostrado activas, apoyadas en cuadros de militantes
jévenes, desconocidos, incontrolables. Dentro de la
Iglesia han surgido grupos que son dificilmente man-
tenidos en la disciplina por la jerarquia y que
manifiestan tendencias a una oposicién politizada.

En los dieciocho meses que siguen al cambio de
gobierno y que completa el periodo que estamos
examinando, estas contradicciones alcanzan forma
concreta. Pero la oposiciéon tras el entusiasmo y el
optimismo despertados por la reunién de Munich
y por las huelgas no halla la respuesta adecuada,
pierde la iniciativa que, por un momento, parecia
haber pasado a sus manos. Para sucederse a ai
mismo el régimen franquista tropieza con una situa-
cibn que puede entrar bruscamente en crisis. La
oposicién podria ser el elemento determinante de
esta crisis, siempre que jugase ia buena carta con
decision.

La oposicion se apresur6 a denunciar con unani-
midad ante la opinién puUblica internacional la false-
dad de la - liberalizacién >, presentandola como un
nuevo -« disfraz del régimen > que ocultaba, detras
de la «simpatia» de Fraga, el mismo monstruo
« fascista», enemigo eterno de la democracia occi-
dental. Frente a las timidas msdidas <liberalizado-
ras » puestas en vigor en la primera época del
mandato de Fraga se presenta como argumento la
larga lista de la represién brutal que ha seguido a
las huelgas y que culmina con el fusilamiento de
Grimau, lider comunista juzgado y condenado por
crimenes no probados, cometidos durante la guerra
civil, y la ejecuciéon a garrote vil de dos anarquistas
acusados de haber perpetrado en la Direccién
General de Seguridad un atentado que produce
algunas victimas. Un régimen que fusila y agarrota
por crimenes no probados, que tortura en las comi-
sarfas a los detenidos, que aplica la jurisdiccion
militar a loa huelguistas y a los politicos de la
opoeicion, que deporta lideres monarquicos o libe-
rales, que mantiene una dura represién contra
estudiantes, obreros, intelectuales que sdélo piden
ei respecto de los derechos democraticos elementa-
les, no es un régimen democratico sino totalitario.
Un Estado en el que no existen sindicatos libres, en
el que el derecho de huelga no es reconocido, en el
que la ley es constantemente transgredida, en el que
no existe libertad de asociacién, en el que la prensa
esté sometida a censura previa y debe acatar las
consignas obligatorias, no es un Estado democratico
sino totalitario. La liberalizaciéon, anunciada a bombo
y platillo, es una engafifa a la que no se puede
conceder el menor crédito.

Todo esto es verdad y la oposicion cumplia con su



deber el denunciarlo. Pero ee una verdad que ee
necesario analizar en profundidad.

Constituye un grave error politico de la oposiciéon
no hacer, al lado de esta denuncia, un analisis
realista de la dindmica llbsrallzedora del régimen
franquiata, y de su verdadero significado, al plantear
su propia estrategia politica. Es un error seguir
basando tozudamente su tactica en la afirmacién
gratuita de que la liberalizaclon es sélo una faraa, el
disfraz de un régimen inmévil, encarnacién sin fisuras
de una dictadura totalitaria.

La cliberalizacléon» debe ser entendida como paula-
tina ampliacion del circulo de le libertad con la
correlativa reducciéon del circulo de la opresiéon. En
este sentido dinamico, si se exceptlan breves
periodos de inmovilismo y aun de retroceso, el
régimen franquiata no ha dejado de liberalizarse
lentamente en los 25 afios de eu existencia. La etapa
actual se caracteriza por una forzada aceleracién de
tal dindmica y por eu espectacular presentaciéon, Es
interesante, pues, determinar los limites exactos de
eate proceso, determinar el punto en que debe
detenerse forzosamente —puee de ser rebasado el
franquismo perdera su esencia y se destruiria a si
mismo— , y el ritmo previsible de esta progresiva
lIitierallzaclén.

Los limites del proceso de liberalizaclon <volunta-
ria», es decir, cuyo motor se halla dentro de las
fuerzas del Movimiento, lo constituyen los minimos
exigidos por la integracion europea. Determinar
exactamente este minimo es dificil, pero es plausible
afirmar que se encuentra por debajo de las formas
democraticas europeas, ya que Incluso éstas no son
aceptadas completamente, sino toleradas como mal
menor, por sus propias capas rectoras : podemos,
pues, suponerles bastante tolerantes respecto al
pretendido «totalitariemo » de su congénere espafiol.
El ritmo de la tiberallzeclén estd condicionado prin-
cipalmente por la velocidad del desarrollo econémico,
en su msrcha para alcanzar el nivel que haga reali-
zable en la practica la integracion. Analicemos cémo
se aplica, practicamente, este esquema en la primera
etapa del proceso.

En los primeros dias de su mandato, Fraga anuncia
una espectacular liberalizaclén en materia de infor-
macién. La cenaura previa y las consignas a le prensa
seran auprimidae. La critica constructiva al poder
serd posible. Se presentard a les Cortes un proyecto
de Ley de Prense completamente liberal. De momen-
to. mientras se alcanza ese paraiso de la libertad, se
concede cierta libertad de informacion, periodo de
prueba para juzgar como los periodistas y los
Intelectuales haran uso de la futura libertad. Fraga
abre un periodo de «libertad vigilada « para el inte-
lectual. Se percibe en la prensa un cambio en la
politica de informacién, que contrasta con la unifor-
midad anterior. Se empiezan a acusar algunas dife-

rencias : prensa monarquica, falangista, catdlica, y
una timida polémica politica hace eu aparicién, Para-
lelamente, en el cine, teatro, en los espectaculos en
general, la liberalizaclén de la censura ee hace
sentir: se empieza a ver obras «subidas de tono >
y, también, aunque con mucha prudencia, obras
prohibidas hasta aquel momento por razones poli-
ticas.

En agosto de 1962, la prensa Informa sobre las
nuevas huelgas asturianas: en septiembre, la huelga
de la empresa catalana Siemens puede eer seguida
al dia en los periédicos. Aunque existen notas de la
Direccion de Seguridad, de insercion obligatoria,
llenas de inexactitudes interesadas, sobre todo con
motivo de los brotes de terrorismo libertarlo que
tienen lugar en este periodo, y aunque la informa-
cion general es evidentemente psrclel, la prensa
Informa durante unos meses de lo que ocurre en el
pais. Pero muy pronto surgen dificultades para esta
timida liberalizaclén.

La Comisién Internacional de Juristas publica su
informe, El Imperio de la Ley en Espafia, que pone
en evidencia que Espafia no estd constituida como
un Estado de derecho. Més tarde, la prensa Inter-
nacional recoge el tragico asunto de Grimau
— ¢ suicidio o tentativa de asesinato 7— de triste
epilogo. Trascienden las torturas y los procesos de
loe militantes de lae organizaciones obreras que
participaron en las huelgas ; procesos a militantes
del FLP, del Partido Comunista, del ETA, de los
anarquistas. Marcos Ana, liberado tras mas de
20 efioe de prisién Ininterrumpida, ofrece en Ginebra,
en Bruselas, en Paris, el testimonio impresionante de
su larga y dolorosa cautividad. En anuncio indiscreto
y anticipado de la condena a muerte de Conill,
estudiante catalan libertario, conmueve a la opinién
internacional y el cardenal Montini envia un telegrama
a Franco que provoca una agria respuesta e inci-
dentes en lItalia y en Espafia. Dos anarquistas, acu-
sados de ser los responsables de la explosion de
una bomba en la Direccién General de Seguridad,
que ocasiona una veintena de heridos, son conde-
nados a muerte en Juicio sumarisimo, en el que no
se aportan mas pruebas que su confesién ante la
policia, y son ejecutados a garrote vil. En la revista
Es asi, la lzquierda falangista denuncia la identifica-
cion del régimen con el capitalismo. Juventud Obrera,
6rgano de la JOC, desarrolla una campafa descu-
briendo la carencia de autenticidad de las elecciones
sindicalas. La agitacion que ha llegado a eer endé-
mica en Asturias provoca una impaciente y brutal
represion de la guardia civil y de la brigada politico
social. Conocido el hecho, da origen a una peticién
de informacién firmada por 102 intelectuales, a la que
pronto se une otra peticion firmada por otro cente-
nar; e estas dos, se afiaden gestiones de cincuenta
viejos falangistas que desean sefialar au separacion



del régimen, y la peticion de los presos politicos de
Burgos, El Abad de Montserrat hace unos declara-
ciones al corresponsal del periédico francés Le
Monde, en las que denuncia la falsa apariencia de
catolicidad del régimen. Fraga se va enfrentando
con todos estos hechos. Cada uno de elloa supone
un grave problema de informaciéon. Se enfrenta con
elioa con habilidad, con desenfado, pero sin recurrir
a la prometida verdad de informacién. Cada nuevo
hecho, cada nueva dificil situacion, pone en evidencia
que en una situacién que todavia no es europea, no
pueden ser empleados métodos europeos de infor-
macién. El ministro se ve obligado a dar marcha
atrds. Forzado por estas circunstancias, al Ministro
de Infonnacién realizard una cinica actividad edito-
rial ; con pretexto de informar a la opinién, trata de
justificar loa excesos de la represion del régimen.
En eata época aparecen una serie de panfletos
difamatorios ; Marcos Ana asesino, Grimau especia-
lista en crimenes, Juego sucio, etc., que cubren de
oprobio al Ministerio de Informacién. Ai silencio, a
la sistematica ocultacién de la verdad, del periodo
anterior, sucede una desaforada actividad <informa-
tiva ». El ministro «da la cara ». pronuncia conferen-
cias, responde, publica folletones en EI Espafiol,
escribe cartas abiertas. En poco tiempo pierde su
crédito en esta dificil labor de tratar de justificar loe
aspectos mas desagradables del franquismo.

La tensién entre el deseo de ser europeo en materia
de informaciéon y la realidad que obliga al régimen
franquista a seguir manteniendo la represién es
caracteristica de este periodo de libertad vigilada,
y en esta tensién es donde se encuentren los mar-
genes de maniobra politica mas importantes de la
oposicién. Sin embargo, la verdadera politica del
régimen franquista no es la ¢ liberalizacién > sino el
desarrollo econémico. La liberalizacion es sélo una
de sus consecuencias.

Todo estad supeditado al desarrollo, condicionado por
esa politica esencial. La repreeién se dirigira a
cuanto estorbe o ponga en peligro este eje de accién.
Su principal enemigo es la revoluciéon, en cuanto la
revolucién supone una politica de desarrollo econ6-
mico opuesta a la del régimen, porque la revolucion
es le Unica politica que no puede realizar el régimen
franquista sin destruirse. Frente a este enemigo
principal es necesario mantener la unidad y el orden ;
y precisamente por esta razén ia repreeién alcanza
también a politicaa no revolucionarias, pero que
suponen division, debilidad, dispersion de las fuerzas
que el franquismo necesita mantener unidas. Por ef
contrario, la liberalizacién responde a la necesidad
de terminar integrando en el objetivo comun del
desarrollo econémico capitalista a las clases que en
la etapa anterior eran enemigas y marginadas. Los
pasos de la «liberalizacion > deben ser medidos,
pausados, armonizados con el desarrollo, y por eao

el apresuramiento desenfadado y optimista de los
primeros meses de presencia de Fraga en el gobierno,
aun cuando han rendido un importante servicio al
franquismo estén condenados, por apresurados, al
fracaso. Fraga se ve obligado a poner mesura a su
actividad para no verse excluido del sistema.

La politica central del nuevo gobierno queda definiti-
vamente expresada en el primer Plan de Desarrollo,
que se aprueba en 1963 y que deberd ser realizado
en el cuatrienio 1964-1968. Plan técnico econoémico,
confeccionado ai estilo dal plan francés, con la
ayuda de organismos internacionales y con la apor-
tacion de un equipo de técnicos espafioles de la
nueva gener”ién, en su mayor parte con Ideologias
vagamente izquierdistas, e influidos, hasta cierto
punto, por la planificacion socialista. Por aer un plan
indicativo, su sje central lo constituyen las inveraio-
nas publicas y un conjunto de medidas complemen-
tarias con las que se intenta convencer al sector
privado de la conveniencia de invertir en los sec-
tores y en la forma deseada. Sus objetivos son
ambiciosos, aunque no exagerados ; aumento de la
renta nacional en un 6 % anual acumulativo, estabi-
lidad ; creacion de un millén de nuevos puestos de
trabajo, etc. Teo6ricamente, en el cuadro de una
economia capitalista con infraestructura a medio
desarrollo, y con una inversién extranjera creciente,
e ingresos de turismo capaces de enjugar el déficit
de la balanza comercial, au realizacién ee posible.
Sin embargo, en los primeros meses del afio 1963,
tras la subida general de salarios, se manifiesta con
cierta agudeza una tensién inflacionlata. Poco des-
pués, se recrudece la crisis del carbén y se presen-
tan sintomas de crisis alarmantes en la industria
siderometallrgica, a la que sigue la criala del sector
textil. En todos loa casos, se trata de efectos de les
medidas de liberalizacion del comercio internacional
sobre estructuras productoras defectuosas, incspacss
de resistir a le competencia exterior. A estos pro-
blemas se afiade el déficit creciente da la balanza
comercial; las exportaciones no crecen al mismo
ritmo que las importaciones: la produccién agraria
no sigue, ni de lejos, el aumento del consumo. Sobre
ella pase la amenaza cada vez mas préxima de las
medidas defensivas del Mercado Comun Europeo.
Todos estos problemas econémicos, que se plantean
en el afio 1963, cuando se esta a las pusrtas del
Pan de Desarrollo, denuncia defectos estructurales,
plantean serios problemas de reconversiéon. En el
Plan —comentan loa técnicoa— algunos de estos
problemas (como el del retraso agrario, que a su
vez incide sobre la balanza de pagos y en la tensién
inflacionista), no han sido abordados con profundi-
dad. Por otra parte, se critica la autenticidad de loe
datos bésicoe y la técnica misma con que ha sido
elaborado el Plan.

En el proximo capitulo tendremoa ocasién de tratar



de los primeros resultados del Pian. Pero en 1963,
era evidente que, por encima de sus defectos, y
aun de au posible éxito o fracaso parcial, el gobierno
afirmaba con el Plan una politica de clase concreta,
mucho mas concreta que la vaga liberalizacion o
la siempre presente represiéon, una politica con
futuro, con objetivos escalonados hasta alcanzar la
integraciéon del capitalismo espafiol en el capitalismo
internacional. Eata politica ofrecia al régimen fran-
quista una seria posibilidad de sucederse a si
mismo, estabilizandose en el ¢ mundo libre > y le
permitiria depender cada vez menos de la contin-
gente Inestabilidad de la dictadura personal.
Eata evidencia se va abriendo lentamente peso entre
el optimismo exagerado despertado por las huelgas
en la oposicion, y hace vacilar los grandes mitos
(lucha de la democracia contra el fascismo) en que
hasta entonces se apoyaban sus tacticas. A finales
de 1963, la crisis de la oposicién se pone al descu-
bierto. El Partido Comunista, el FLP, uno detras de
otro, atraviesan una criala Interna importante, en la
que se ponen en duda laa estrategias y las tacticas
y casi la existencia misma de ambos movimientos.
La oposicion de Munich, disipado también el primer
optimismo, reconsidera sus propias posibilidades
y ese en una Inactividad casi absoluta. Toda la
oposicién estd de acuerdo en que hay que replan-
tear por completo su politica de cara a la nueva
situacion planteada por la politica de desarrollo que
realiza el franquismo. En el capitulo siguiente exami-
naremos de forma concreta cdmo se plantea la crisis
en los distintos grupos de la oposicion y cémo se
va resolviendo. Sélo resta aqui hacer un rapido
examen de la agitacion obrera y universitaria de
finales del periodo y subrayar la falta de direccion
politica que ponen de manifiesto estos epilogos de
la agitacién de la primavera de 1962.

ek -f
Después de las grandes huelgas de la primavera de
1962, la agitacion social continia de forma ininte-
rrumpida. En agosto, huelgas en las minas de carbén
de Asturias ; en septiembre huelga de la Siemens
en Cataluiia; poco después, con motivo de las
elecciones sindicales, fuerte agitacion en Bilbao y
en Asturias, que determinan la no participacién
general en las elecciones: a lo largo del curso 1962-
1963, huelgas y disturbios wuniversitarios. Puede
afirmarse que no ha habido dia an que no se haya
registrado un incidente en alguna parte; breves
plantes en la industria o en el campo : pequefias
huelgas de brazos caidos o de reduccion del rendi-
miento y otros Incidentes laborales han jalonado los
meses siguientes a la gran huelga. Hasta que. en
julio de 1963, se produce en Asturias, otra vsz, el
hecho mas significativo. Tras un breve forcejeo e!
paro se extiende por todas las cuencas de Asturias
y Leén, a lo largo de dos meses y medio de huelgas
ininterrumpidas.

La clase obrera ha afirmado su presencia en el pais,
rompiendo el cauce sindical y obligando al régimen
a recrudecer la represion. Pero observando atenta-
mente el desarrollo general de los hechos, se llega
a la conclusién de que se trata de un movimiento
sin direccion, sin coordinacion suficiente, sin fina-
lidad politica definida ; algo como una espontanea
reacciéon de clase antela explotacion. Las fuerzas
politicas, en su totalidad, no han sabido, o no han
podido, encuadrar y dirigir durante este periodo el
movimiento espontaneo. Las huelgas mineras del
verano de 1963 revelan claramente esta ausencia de
direccién politica.

La crisis de la industria siderometallirgica en la que
se acumulan los stocks, ya que no puede resistir la
competencia exterior, incide sobre la crisis endémica
del carbén y agudiza su proceso en la primavera de
1963. Las empresas carboneras buscan afanosamente
una soluciéon. En esta época ha sido terminado el
estudio realizado por los servicios técnicos de los
e grandes del carb6n > (Plan de expansiéon de la
mineria de la hulla en Asturias). Este proyecto, que
se ha presentado al gobierno, prevé para solucionar
la crisis ventajas tales como libertad total del precio
del carbdn, proteccién aduanera, créditos al 3% y a
20 afios de plazo de 6854 millones de pesetas;
plan que es necesario imponer al Estado en el
momento en que estudia el Plan de Desarrollo. En
estas condiciones, si la crisis econémica deriva hacia
ia agitacién social, sobre todo después de la expe-
riencia de 1962, es mucho méas probable que el
gobierno estudie con atencién . no econdémica ¢ sino
«politica » este plan. Asturias, en permanente estado
de agitacion, se estd convirtiendo en un foco peligro-
so de subversién, en un peligro politico que se debe
solucionar. Estos antecedentes son necesarias para
enjuiciar la politica de tacaferia, de provocacion, que
desarrollan los patronos en la primavera de 1963.
En un ambiente tenso de descontento obrero, Ila
huelga gana una tras otra las cuencas, en un Impre-
sionante movimiento de solidaridad. Ante el movi-
miento de huelga provocado por las mismas empre-
sas, éstas se niegan a toda solucion y fuerzan al
gobernador a una politica de represalias: cierre de
empresas, brutalidad policiaca en la represién, que
prolonga la huelga artificialmente, en condiciones
casi insostenibles para loa mineros. La crisis que
también atraviesa el sector siderargico, hace impo-
sible, o al menos dificil, la extensién del conflicto
a este sector como en 1962. Los mineros se quedan
solos durante dos meses y medio. El heroismo y el
sacrificio obrero s6lo ha servido para desgastar au
fuerza, para justificar una dura represién, y para que
el gobierno estudie con mas atencién el plan empre-
sarial carbonero y empiece a trazar un plan de recon-
version de la cuenca en el que los intereses patro-
nales si seran tenidos en cuenta, los de los mineros



s6lo seran considerados como un problema politico a su valor. Los andlisis de la situacion, de la politica
que hay que hacer desaparecer. patronal, de la oportunidad de esta huelga llegaran
Las fuerzas politicas obreras acusan su incapacidad, méas tarde. Cuendo el sacrificio Inatil ya se ha
y loa mineros asturianos soélo reciben cantos épicos consumado.
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Correo del lector

Una errata

Sefior director: En mis apuntes histéricos sobre el
FLP publicados en el n°® 13/14 y al hablar de Ia
ecusacién de <maxlmalismo patolégico =+ que se
dirigia al FLP 1y Il, se lee: « Después de lo que ha
pasado y estd pasado, mas bien parece un sintoma
de buena salud mental >. Ese « estda pasado > puede
hacer nacer en' ei lector la Idea de que se trata de
una alusién malévola. Pero ha sido un error de
Imprenta. Debe leerse: <Después de lo que ha
pasado y estd pasando, etc. > Quiero aprovechar la
ocasion para asegurar que no he escrito nada en
Ruedo Ibérico antes del n° 13 de sus Cuadernos.
Julio Ceron.

El Opus Dei es

una asociacién con
fines exclusivamente
espirituales

Sefior Director de Ruedo Ibérico; He leido con
Interés el articulo pubilcado en el nimero 12; «Los
periédicos de Madrid al primer afio de la Ley de
Prensa ».

El andlisis que se hace en este articulo me parece
conforme a la realidad en algunos puntos, sin
embargo las afirmaciones que su colaborador hace
el tratar de explicar la actitud de EI Alcazar vy
Madrid, presentados como <periédicos del Opus
Dei > no son exactas y estd en contradiccién con
ios hechos expuestos por el propio articulista.

En estos periédicos trabajan, como en otras muchas
publicaciones, algunos miembros det Opus Del. El
hecho es perfectamente claro el se tiene en cuenta
que los miembros del Opus Del son ciudadanos que
ejercen una profesion. Como el Opus Del es una
asociacién con fines exclusivamente espirituales ss
también perfectamente normal el que sus miembros
gocen de una completa libertad en sus opciones
profesionales, politicas y sociales. El resultado de
todo ello es un pluralismo de actitudes que se dedu-
cen claramente de los hechos consignados en el
articulo de Enrigue Garcia. Por eso ea curioso ver
que, en contradiccion patente con los hechos, se
Intenta dar una explicacién «tactica > de este plura-
lismo. ¢Tan dificil resulta para su colaborador admitir
la Idea de la libertad 7 Y lo peor ea que con este
sistema es Imposible llegar a comprender la evolucién
socioldgica que se produce actualmente en Espafia y
que conduce a un pluralismo democratico.

Rogandole haga llegar el contenido de esta carta a
sus lectores, le saluda atentamente Jorge Collar,
corresponsal de El Alcazar en Paris.

NDLR. Por tratarse de wuna critica detallada de
nuestros ndmeros 8 a 12, transcribimos integramente,
hasta en sus caracteristicas ortograficas y tipogra-
ficas, la siguiente carta que hemos recibido de un
atento lector.

CARACAS (VENEZUELA) 15/10/67. Srs. « Comité de
Redacion...» Srs. + Redactores Jefes..» O Sr.
« Directeur Gérat ds la Publlcation... «

PARIS... (FRANCIA).

Srs. «<ESCRIBANOS*... (No escritores...)

Por «incidente » han llegado a mis manos los N". del
8 si 12 del «Cuadernos RUEDO IBERICO», —un
amigo mi6 que los vende, me les proporcion6, Unica
disculpa en su favor... «Que los vende... >.

Como ESPANOL— vy... euponiendo que Uds. lo son.
naturalmente— les aclararé primero, que no soy
FASSCISTA, que estube condenado a tres (3) penas
de Muerte por Franco y qué,.. me indult6 de una
personal, el General Queipo del LLano, por haberme
¢ Sublebado » con él el Afio 1.930 en Cuatro Vientos
(MADRID).

En cuanto a sus... cuadernos—no sé porqué, llama-
dos «Ruedo Ibérico», mi INDIGNACION, asombro
é Irritacion ha sido solo comparable, a la que senti,
cuando un Tribunal compuesto por Traidores vy
Mentecatos, me condenaba a «Tres penas de
muerte « por negarme a sublebarme y a ponerme la
e« Camisa Falangista», simbolo de la Edad Media.

Es asombroso, irritante, vergonzoso y humillante,
después de todo lo que nos ha pasado, y por lo qué
nos ha pasado, que todavia haya ESPANOLES
como Uds. que sigan impugnemente, ofendiendo vy
degradando a ESPANA | POBRE ESPANAI1 Como
ESPANOLES— lo mismo que el « GENERALATO »
ESPANOL—todo— Uds. son, sencillamente «FUSi-
LABLES» todos. |Y me preguntan desde ESPANA I..
¢ Que hacéis los de Afuera... 7 Y yo, sarcasticamente.
con una INDIGNACION incontenible, les digo...........
«.. Hacer de «CHIVATOS » en las Embajadas Ame-
ricanas, Inglesas, o las que sean, ya puestos no vas
a reparar en detalles, colaborar con los... « GOBI-
ERNOS—dis que— LEGALMENTE ESTABLECIDOS »
con las Policias..., no importa que sean las de
HAITI, 6 Santo Domingo, Yy.... escribir.. « RUEDO
IBERICO ».

Vamos por partee;

El N® 8. SINDICALISMO; Una cosa totalmente
INUTIL desde hace mas de CINCUENTA
ANOS... «Es el PODER lo que hay que
« CONTROLAR. para poder acabar Ia
lucha, no los SINDICATOS, para acrecen-
tarla.
2®. TESTAMENTO DE FRANCO: A nadie—
en ESPANA— interesa FRANCO, mucho
menos— naturalmente— su Testamento.
Cosa totalmente INUTIL,



3°.

El N®. 9.

El N. 10.

El N®. 11. MARXISMO-CRISTIANISMO...

. Conversacion con ARANGUREN.... ...Si
hubiera una . ORGANIZACION - en
ESPANA 6 fuera de ESPANA en contra
de FRANCO, haria tiempo que ni él ni au
Regimen eslstirian, y... de la Poesia, ni
hablar.

« PALABRAS » muchaa palabras, la mayo-
ria incoherentes, mas incorrectas, mas,
groseras, los dibujos —hombres y Ca-
ballos— infames, de la poesia... ni hablar.
EL REFERENDUM; A nadie —en abao-
lulo— ni siquiera a los Franquistas, les
Interesa el REFERENDUM ; les « COSAS »
de loe Srs. Minietroe de Franco, mucho
menoe, al fin y al cabo, una mas 6 menos
no cuenta en la.. . Gran lista de loe
Traidores... », De la poesia y los dibujos...
NI hablar,., malisimos...

Aceite 'y
Agua.

La Falange y lae
Aceite, ni Agua... NADA,

de la poesia... ni hablar y la de e« PRI-
MERA COMUNION», habria que que-
marla con la condicién de que el AUTOR
eetubiera en el centro de la PIRA.

« Cosas » de elloe, ni,

a N® 12. .EN EL CORAZON DE LA VIOLENCIA ....

En fin,

¢, Como les ea posible decir tanta estupi-
deces, sag u i d iii t a 8, «egulditas ?
1 Otra vez el REFERENDUM...? La carta

del JESUITA muy interesente.... dado
que Uds. admitan . TODAVIA+ a los
JESUITAS como «Personas», para mi,

hace SIGLOS, que no lo eon. De los
peridicoe de ESPANA— como de vuee*
trae., poesias— ni hablar Esa « COSA
del ANGELUS... ni hablar.

lamentable, terriblemente triste, oprimente.

Correo del lector

degradante, ofenaivo, ver. comprobar y..., tener que
tolerar, a ESPANOLES que JUSTIFICAN la perdida
de ¢« NUESTRA GUERRA» a los treinta (30) Afios
de su terminacién... i Que lamentable.. | Que lamen-
table que yo no pueda mandarlos a Uds. a sembrar
PATATAS, 6 a cuidar CERDOS.
... Y Uda. dicen que ESCRIBEN....?
mo.. |

Ya me pas6 otra vez con la Sra. Victoria KENST,
que desde Nuava-York eacrifaia otros ¢« LIBELOLOS»
parecidos a estoa de Ude., —digo parecidos— por-
que peoras... no podina ser.,.. Le eacribi a Sra. V.
KENS y le dije que.... Por favor, se callara, se callara.
A uds. no se qué decirles, porque me los Imagino
Jovenes, melenudos y — seguro que tienen hasta
Guitarras Eléctricas — y a estas... * GENTES «__
algin nombre hay que darles— a estas « GENTES »
uno no sabe que hacer con ellos. Un campo da

i Que sarcas-

Trabajo, bien organizado, eeria lo IDE/O., que sem-
braran PATATAS, por lo menoa.
Como no le voy a decir nada a mi Amigo— que

vende estos cuadernos— los seguiré leyendo vy.....
seguro que les seguiré escribiendo a Uds... comen-
tandolee eua.... . ESCRIBANIAS »...

« ESCRIBANO . ea un Sr. que.. COPIA lo que le
dicen, no que escribe, simplemente copla, y por lo
tanto... no sabe nunca io que dice, porque él no dice...
copia, que no es igual.

Como ESPANOL, aun me queda «Corage» para
despedirme atentamente de Ude., y para lamentar
una vez mas, la TRAGEDIA de ESPANA creada
fomentada y mantenida por los ESPANOLES como
Uds.

DIRECCION :

V. Sanz. Blasco.

Av. Fe®, de Miranda (Chacao)
Edf. PALMIRA-bajoa-
CARACAS (VENEZUELA)

V, Sanz.
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En el sumario de este fasciculo

El Congreso Cultural de La Habana : textos de Alonso
Aguilar, Fernando Martinez Heredia, Yves Lacoste, Ledn
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Castro.

Ernesto Che Guevara : El Patojo ooo Carlos Barral : Fin de
escala o Josd Bergamin : Asombros chinescos ooo Ignacio
Ferndndez de Castro : Tres afios importantes : 1961-1962-
1963 000 Ramén Aboy : Un siglo de « Ei Capital .

En los préximos numeros

Rene Depestre : Las aventuras de la negritud

Santos Julia Diaz : Pablo VI y la guerra del Viet Nam
André G. Franck : ¢ Quién es el enemigo inmediato ?
Quaderni Rossi : La revolucién cultural socialista en China
Luigi Magri : Hacia un nuevo socialismo

Juan Martinez Alier : El latifundismo en Andalucia
y en América latina

Juan Naranco : Los aumentos de salarios y la crisis

de la pequefa propiedad

RamOn Sorra : Politica econdmica y el problema

de la vivienda en Espafa

Juan Carlos Curutchet i Luis Martin Santos, el fundador

Florentino Martino: Luis Cernuda y la joven poesia espafola

Prix : 7 F
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