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Juan Carlos Curutchet

Luis Martin Santos,
el fundador

Un andlisis de la obra de Luis Martin Santos exige, como paso previo, el
planteamiento de una cuestion fundamental, puesto que ella adquiere una
importancia especial dentro del panorama de la narrativa espafiola al
significar la incorporacién de experiencias que, como la joyceana, pese a
su relativa longevidad, no habian encontrado aun en la peninsula cultiva-
dores o continuadores bien dotados. Al encarar el analisis de Tiempo de
silencio, pues, debe discriminarse lo que hay en ella de genuina obra de
arte y lo que constituye su importancia, su necesidad historica, y que, por
afiadidura, resultd ser el factor preponderante de su extraordinaria reper-
cusion. Como es el caso de todos los renovadores de las letras, la reno-
vacién estilistica marcha en Luis Martin Santos de la mano con una pareja
reestructuracion de los supuestos ideoldgicos y morales de que se nutre
la obra narrativa. Pero el lector puede concretamente preguntarse : ¢ a qué
escala se verifica esa renovacion ? ¢ Cual es la real importancia de sus
valores literarios ? ¢ Renueva la novela a escala espafiola o europea ?
Porque bien pudiera resultar que quien en Espafia cumplié un papel similar
al de Joyce en el seno de la literatura inglesa y europea, a escala europea
no fuera mas que un epigono secundario de una gloria por todos reveren-
ciada pero, también, hace ya tiempo asimilada y en algunos casos incluso
superada. Estas notas, en consecuencia, se orientan en el sentido sefialado,
apuntan a dilucidar esta basica confusion.

Puede inicialmente advertirse cémo la mas obvia cualidad de Tiempo de
silencio —la cual es, a la vez, como se vera, factor de aciertos y motivo
de fracasos —radica en su condicidbn de summa, en la vastedad de los
procedimientos que incorpora y en la diversidad de las influencias que
refleja. Es probablemente esta cualidad faustica, de permanente insatis-
faccion, lo que induce ocasionalmente al autor a saquear el arsenal de
recursos de la narratiwa europea. Asi, no cuesta verificar como fue en
Kafka donde el novelista aprendi6 que el conflicto de todo ser humano
consuma sus instancias definitorias en una desolacion de raiz metafisica,
y como fue en Joyce donde aprendi6 a contrastar la cotidianeidad sobre
el fondo del mito. Pero esto es asi porque el de Luis Martin Santos es
un realismo profundo a fuerza de ser contradictorio, de querer penetrarlo
todo, de pretender no agotar su brio imaginativo en la representacién de
aspectos parcializados de la realidad. Es ésta también la razén por la
cual, en numerosos pasajes (como en aquella reflexion del comienzo sobre
la vida de la urbe madrilefia), Luis Martin Santos se vale de un procedi-



Luis Martin Santos, el fundador

miento bastante cercano a aquel, tan caracteristico de la poesia moderna,
que Leo Spitzer llamé enumeracion cadtica. El hecho es significativo,
puesto que esto no es ya mera descripcidon, ni tampoco —por supuesto—
caos. Es descripcion en la medida en que rescata con nitidez la imagen
de la cosa verbalmente representada. Es caos en la medida en que las
mas dispares observaciones son barajadas en vertiginosa sucesion. Pero
es, también, interpretacion, una ldcida interpretacién en la medida en que
estas caoticas impresiones se articulan en una imagen de conjunto de
impresionante nitidez. La maestria del novelista se revela por su capacidad
de dar como descripcion lo que es, en el fondo, una interpretacion, su
capacidad de plasmar en descripciones de incuestionable validez objetiva
su particular comprension de los hechos. Aqui ya se ha superado la tradi-
cional antitesis objetividad-subjetividad. Estamos en el plano de la ldcida
conciencia creadora, que continuamente remite a los hechos y los rescata
con asombrosa fidelidad porque nunca agota el impulso creador en la
descripcién periférica de los mismos. Este tipo de descripcién-interpre-
tacién por supuesto no es nuevo, aun en las letras espafiolas. Lo usaron
—con diversa fortuna— Valle, Quevedo, Cervantes, Goya, pero sélo la
conciencia moderna ha sido capaz de comprender su real valor como
recurso expresivo empleandolo de un modo enteramente lGcido y siste-
méatico. Tal vez el mas directo antecedente de esto, en la tradicion del
realismo espafol, esté en la que, junto con Fortunata y Jacinta de Galdds,
puede ser considerada la obra cumbre del siglo XIX : La Regenta de Clarin,
obra que Luis Martin Santos seguramente no conocio.

Toda esta presentaciéon de la ciudad e introduccién del lector en el
ambito en que se desarrollard la accion marca un punto capital de las
letras espafiolas : de repente éstas han encontrado —como las inglesas
encontraron en Joyce— un novelista capaz de escribir novelas densas
como una ciudad, segun la afortunada definicion de Edmund Wiison. En
Galdos todavia persistian prejuicios moralizantes, la ciudad estaba como
filtrada por una concepcién ligeramente pedagogica e idealizadora, aunque
en sus mejores momentos —y tal vez sin proponérselo— Galdos sobre-
pasara esta natural propension que parcialmente limitaba sus mejores
aciertos. En Valle quedaban resabios estatizantes; en ultima instancia,
siempre era su sensibilidad el factor reordenador de la ciudad traspuesta
a sus novelas, aunque en ellas ya se adviertan los progresos de una
conciencia critica. Con Baroja ya estamos en el umbral de la nueva novela,
aunque su prodigiosa intuicion se disuelva por momentos en el sarcasmo,
la piedad o la impertérrita voluntad de rebelarse contra todo en procura
de un rescate puramente individual. En Cela (el Cela de La colmena) hay
ya un creador de acusado temperamento critico, pero maleado la mayoria
de las veces por un cinismo deliberadamente achulapado, por una banal
propension tremendista. En Martin Santos, finalmente, se realizan todas
estas posibilidades contenidas en la narrativa anterior, por primera vez
la ciudad como protagonista adquiere una contextura y un relieve resuel-
tamente dialécticos. Por primera vez la voluntad no estorba a la dialéctica,
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ni la intuicién a la lucidez, ni la formacion intelectual a la capacidad crea-
dora, ni la deliberacion a la sorprendente frescura de sus paginas. Por
primera vez, en una palabra, la conciencia critica se convierte en soporte
integral de la experiencia estética. Con Martin Santos irrumpe en la novela
espafiola una hasta entonces desconocida entidad para la cual el propio
novelista acufia una feliz denominacion : realismo dialéctico. (« De este
modo podremos llegar a comprender que un hombre es la imagen de una
ciudad y una ciudad las visceras puestas al revés de un hombre, que un
hombre encuentra en su ciudad no sé6lo su determinacién como persona y
su razén de ser, sino también los impedimentos multiples y los obstaculos
invencibles que le impiden llegar a ser... » etc.) Con Martin Santos, en
definitiva, se da la primera tentativa espafiola de dotar a la novela de un
genuino sentido antropolégico. La novela, entidad bifronte, deviene simul-
thneamente medio y fin. Medio de reinvencion de una nueva conciencia
histérica que se revela y asume a través de la autoverificacion de su
existencia en la obra de arte.

Una pauta para la comprensién de su modo de connotar sélo por medio
de elusivas y complejas estructuras metaféricas la situacion politicosocial
de Espafia, la suministra la existencia de una rigida censura y la experiencia
del propio Luis Martin Santos, militante socialista, privado, en varias
oportunidades, de la libertad por fidelidad a sus convicciones. Para un
escritor espafiol, y sobre todo para aquellos que escribieron durante la
década del 50. la censura debia necesariamente traducirse en célculo
previo de posibilidades expresivas. Esto trajo aparejadas graves limita-
ciones. Por un lado, hubo quienes escogieron el procedimiento de la auto-
censura como recurso viable para evadir las tijeras del censor, lo cual
determiné una castraciébn no por voluntaria menos esterilizadora. Esta
literatura perdié vigor, peso especifico, compulsividad. Por otra parte
hubo quienes escogieron cultivar un tipo de objetivismo naturalista que.
al reflejar una situacion de vacancia espiritual, de tedio o absoluta vacie-
dad, se suponia habria de resultar una muda acusacidon contra los respon-
sables de ese estado de cosas. Desde un libro fundacional. El Jarama de
Rafael Sanchez Ferlosio, esta segunda variante fue penosamente degra-
dandose hasta concluir, al iniciarse la década del 60, en las desafortunadas
empresas de escritores como Juan Garcia Hortelano. Hubo por dltimo
quienes prefirieron romper a escribir no haciendo abstraccion de esta
desdichada situacién, pero si al menos con total desenfado y desentendién-
dose de las consecuencias de su atrevida actitud. Su literatura, obvia-
mente, trasuntaba una comprensible cautela, que se traducia en connota-
ciones elusivas, pero a diferencia de ciertos equivocados pioneros, no
escribieron para una hipotética mayoria (Qque hoy por hoy, en cualquiera de
los casos, y al menos en Espafa, no tiene acceso a la cultura), sino que,
sin renegar de su condicién de hombre de letras, de herederos de todas
las conquistas de la narrativa moderna, escribieron desde los supuestos de
la cultura, consiguiendo de este modo neutralizar y superar esa pauperi-
zacion estética promovida por los excesos de los anteriormente mencio-
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nados. Fue en este sentido que, como ya se ha sefalado’, correspondio
a Caballero Bonaid cumplir una funcién rectificadora, casi inaugural, pero
recién con Tiempo de silencio esta renovacién quedaria inscrita como
hecho capital e irreversible, y la necesidad de un total replanteamiento de
supuestos tanto éticos como estéticos cobraria dimensiéon de imperativo
categoérico. Luis Martin Santos descubre la posibilidad de una cierta moda-
lidad transaccional. No calla nada, ataca y destruye los tables, las dltimas
inhibiciones de su generacion, pero simultdneamente somete la lengua
a tan intensas metamorfosis, despliega una tan poderosa inventiva, que su
ataque se consuma ya descargado de trivialidades y alusiones directas,
se manifiesta como cualidad del estilo, y sélo incidentalmente como delibe-
racion del concepto®.

La trama argumental (las actividades de un joven investigador, Pedro,
quien por una sucesion de vertiginosos azares se vera envuelto en las
peripecias de un aborto criminal) no es mas que un ocasional pretexto para
el despliegue de una intrincada vision de una Espafia sdrdida y terrible,
de una época, de unas clases en descomposicion, de un mundo en deca-
dencia, de unas ideas estratificadas que a veces se comportan como
reflejos y de unos reflejos que por momentos semejan ideas. Lo primero
que sorprende aqui es ya la grandeza, la amplitud de la concepcion, el
ambicioso proyecto de recrear en la novela una sociedad —un pais y una
época— en sus multiples implicaciones, y de someter a revision todos los
mitos que secularmente han regulado su existencia. Una concepcion, en
suma, que remite a la mejor de las tradiciones europeas, la de James Joyce
o Cario Emilio Gadda, puesto que aqui, y a diferencia de lo que ocurria
con sus compafieros de generaciéon, la realidad esta, como en los dos
novelistas apuntados, recreada en una materia que basicamente es la del
lenguaje. En segundo lugar, sorprende la naturaleza de su talento, eminen-
temente verbal, la contextura de su prosa, maciza y restallante, organizada
a partir de una integracién de diversos niveles expresivos sobre la base
de un contrapunto semantico de vocablos del argot madrilefio con otros de
las mas especializadas jergas cientificas. Un lenguaje que, en su inextingui-
ble vitalidad parddica, se define por igual como reaccion frente al codifi-
cado estilo académino y a la inanidad de ciertos estereotipados y faciles
vanguardismos —para el patriarca de Pombo reserva Luis Martin Santos
uno de sus mas acerados sarcasmos : « Para llegar hasta alld [para alcan-
zar la libertad del lenguaje] era preciso atravesar el caos sonoro, las
rimas, los restos de todos los fenecidos ultraismos, las palabras vacias
de Ramoén y su fantasma greguerizandose todavia a chorros en el urinario

1. Juan C. Curutchet: Caballero Bonald ; un solitario precursor (en curso de publicacion).
2. Algo similar puntualiza Carlos Martinez Moreno (téngase presente que su nota esta
referida al texto censurado de la primera edicién): «La censura pudo cortar un parrafo
(supongo, por micuenta, que ubicada a pagina 135 del libro), pero no podia impedir la
inferencia quese alza de todaesa particular fantasmagoria satirica que hace la novela, que
la anima, que ladistorsiona, que la torna preferentemente tragicémica, permanentemente
acusatoria delo que dice y apunta, infalible en su hermosa condicién de libelo. « Numero,
N“ 3-4, Montevideo, mayo de 1964, p. 179.
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de los actores maricas Una prosa, en suma, como no habia conocido
la literatura peninsular desde el silencio del mejor Valle Inclan, prosa
hecha de crispacion y rebeldia, que se obstina en desconocer los limites
de lo regulado y a través de la cual ir4 perfilando su contorno una atmds-
fera disoluta y esquizofrénica, en la cual la realidad, convertida ya en su
propia pesadilla, se cargara de sordidez a la vez que de una intensa y
paradéjica luminosidad.

El protagonista, Pedro, es un joven investigador que trata de averiguar
si en la herencia de las cepas de ratones cancerigenos hay una trans-
mision dominante o si la influencia mayor estda dada por los factores
ambientales. Estas cepas de ratones se identifican nada ambiguamente con
el mismo pais, y su cancer es el simbolo de la enfermedad social y moral
que corroe al Estado espafol. Valiéndose del procedimiento alegérico,
Luis Martin Santos investiga las causas de la enfermedad, sean éstas
congénitas — historia, pasado, tradicion— o ambientales —estructuras
politicosociales, etc.—, realizando para ello una autopsia del organismo
(Espafa) y exhibiendo descarnadamente los tejidos (estratos sociales)
afectados por la descomposicién. Toda la novela es un extenso y minucioso
analisis de los sintomas que la enfermedad presenta en el cuerpo social
espafol. Ningun nivel social, en consecuencia, escapa al incisivo e impe-
nitente criticismo del autor. En las clases altas se introduce por medio de
Matias, acaudalado amigo del joven investigador. En las clases medias a
través de la familia y el ambiente de la casa de pension donde éste reside.
Y en las clases bajas por medio de las visitas de Pedro al chabolerio donde
vive el Muecas, quien le suministra las ratas para sus experiencias, 0 a
través de fantasmagéricas incursiones, en compafila de Matias, a los
prostibulos madrilefios, etc. Fiel al procedimiento escogido, el alegoérico,
toda esta linea central de la novela podria definirse como un intento de
eludir la representacion directa de la realidad, sustituyéndola por otra que
indirectamente la evoque, pero ya nitida, realzada, con especial intensidad
estética. A la vez, esta representacidn aleg6rica permite otra interpreta-
cion, ésta ya de caréacter estrictamente literal, conectando la precariedad
de recursos en que Pedro debe desarrollar su investigacion al problema
de la carencia en Espafia de una cultura verdaderamente cientifica. Es esta
yuxtaposicion de distintos niveles de significaciéon lo que ocasionalmente
pudo provocar la incertidumbre de algun critico en torno del sentido real
de esta experiencia de laboratorio*.

3. En realidad la meta propueata ea el fondo del Gijon, célebre café literario madrilefio
en el que varias generaciones ofician cotidianamente el rito de exhumacion de los més
diversos fantasmones de las letras. En la imaginacion de Luis Martin Santos, esta trivial
incursién de su personaje asume el caracter de un mitico periplo a través de una enmohecida
tradicion.
4. Félix Grande: «Renunciamos por el momento a estudiar la simbologia que el autor
puede haber querido utilizar imponiendo esta tarea a su personaje. Apuntémoslo, no
obstante: esa ocupaciéon sobre la investigacion del céancer (¢ totalmente hereditario o
(Sigue en la péagina siguiente)
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En una oportunidad, empero, el novelista suministra explicitamente una
clave que revela la conexion entre los diversos planos significativos : el
alegodrico y el literal. Es cuando al introducirse en un café literario, en una
obvia referencia a Cervantes y Lope (e indirectamente al propio Luis
Martin Santos), el protagonista «comprende que est4d equivocado, que
venir a este café era precisamente lo que no le apetecia, que él preferiria
haber seguido evocando fantasmas de hombres que derramaron sus pro-
pios canceres sobre papeles blancos » Ambas interpretaciones, sin embar-
go, como ya he sefialado, son complementarias, y es esta constante ambi-
valencia seméntica lo que permite a Luis Martin Santos atacar su sociedad
por medio de construcciones simbdlicas y elusivas que de ningin modo
atentan contra el rigor estético de la obra. Estos ataques, generalmente,
se producen bajo la forma de la ironia. Para Pedro, el dilema central de su
investigacion estriba en su imposibilidad de determinar la naturaleza del
mal: gene o virus. Si se trata de un gene, la enfermedad es incurable ; si
se tratara de un virus, en cambio... Pero hasta tanto se demuestre lo
contrario, la enfermedad continuara siendo un mal incurable. Aparente-
mente, en este punto, ambos planos, el literal y el alegorico, se distancian
entre si, puesto que el lector intuye que para el novelista el de Espafa
no es en absoluto un mal enteramente incurable. Sin embargo, esto no es
mas que una ilusién que se destruye en cuanto analizamos la particular
estructura de la ironia en la novela. Para no traicionar la coherencia de su
personaje, el novelista debe adoptar la perspectiva nihilista de la acep-
taciéon del mal como tara incurable, aunque él sepa perfectamente que no
lo es. Su forma de obtenir un distanciamiento de su personaje, de contra-
pesar el nihilismo de su concepcidon negativa de pequefio burgués desarrai-
gado, se producira bajo la forma de la ironia.

Convendra recordar, en este sentido, que la nota satirica es un rasgo
dominante de una de las mas soélidas tradiciones artisticas espafolas. Esta
actitud pesimista entronca con la picaresca, con CeA™antes y con Quevedo,
con toda una tendencia de literatura criticista gestada en el seno de la
corrupta y decadente sociedad espafiola de la segunda mitad del siglo XVI
y principios del XVII. Se continlla a través de Goya y Feijéo en el XVIIl para
cristalizar, en Larra y Leopoldo Alas (« Clarin »), ya en el siglo XIX, en una
postura contradictoria de escepticismo, desengafio y denuncia ante una

parcialmente ambiental ?) remite a consideraciones de tipo sociolégico y econémico. ¢ Quién
no siente la tentacion de definir el resultado de la situacién sociolégica secular con ese,
a un tiempo. Irénico y severo sustantivo cientifico ? ». (« Tres fichas para una aproximacién
a la actual narrativa espafiola», en la revista Margen, N° 2, diciembre de 1966, Paris, p. 50.)
Y aqui corresponde una aclaracion ; estas notas sobre Luis Martin Santos estan en deuda
con el trabajo de Félix Grande ya citado ; también con dos notas inéditas de José Ortega,
desparejas y discutibles, pero llenas de observaciones atinadas y sagaces, y fundamental-
mente con un comentario excepcional del novelista uruguayo Carlos Martinez Moreno, también
ya mencionado. Conviene de paso sefialar que la critica no ha hecho ni por asomo con su
obra la justicia que ésta se merece. Irregular y turbulenta, pero siempre henchida de
avasalladora vitalidad, ella basta para ubicar su nombre entre ese grupo de narradores que
promovieron —y sostienen— el espectacular desarrollo actual de la novela latinoamericana.

8



Luis Martin Santos, el fundador

Espafia petrificada y vuelta ya de espaldas al progreso europeo. Esta
postura ante la tragicomedia del vivir espafiol alcanza una de sus culmi-
naciones en el esperpento valleinclanesco (la estética de los espejos
deformantes) y en el arte narrativo barojiano, y a través del primer Cela
va a desembocar en la obra de un gran poeta. Jaime Gil de Biedma, y un
gran novelista, Luis Martin Santos. Toda esta longeva tradicién encuentra
resonantes ecos en Tiempo de silencio. Entre los antecedentes citados, uno
reviste especial importancia en el presente caso. Me refiero a Goya, a
quien el novelista evoca repetidas veces al analizar una de sus mejores
pinturas, a la que denomina «Le Grand Bouc ».

Como se recordara, en la terminologia psicoanalitica buco emisario es el
nombre de uno de los dos complejos que dominan la agresividad. Como
Igor A. Carusso ha observado en su Psicoandlisis para la persona, el
neurotico se castiga por el delito de deseo, pero como no lo hace con
conocimiento de causa, esto no le provoca arrepentimiento sino, a lo sumo,
remordimiento, lo que el propio Carusso ha llamado la «enfermedad de la
mala conciencia » El Superyd exige del Yo la represion de los impulsos
peligrosos en el inconsciente. «El Yo, habiendo reprimido el impulso,
seguira actuando como si no hubiera existido un impulso peligroso en la
intimidad de la persona. El Yo se encuentra ciegamente a las 6rdenes del
Supery6. La angustia de la conciencia moral, el remordimiento, diferente
del arrepentimiento, debera ser racionalizado, explicado ; ahora bien, como
el impulso peligroso se ha hecho inconsciente, la angustia sera explicada
principalmente por razones exteriores al individuo. »

«El complejo del angel es inseparable del de buco emisario. El primero
representa la insercion completa del Supery6 en el Yo racionalista y la
represion completa de los impulsos que lo amenazan. El Dr. Charles
Badouin ha hablado de angelismo neurético ; este excelente término podria
aplicarse a una tendencia consciente ; ahora bien, el Yo se identifica plena-
mente y se cree angélico de una manera inconsciente. Ejemplo simplista :
el sefor Tal, solterbn empedernido, hijo Unico, consagra a su anciana
madre todo su tiempo libre, todos sus pensamientos y todo su esfuerzo. H
explica este género de vida, poco agradable, por los deberes filiales, de
buen hijo ; renuncia a todas las alegrias y a todas las comodidades de la
existencia para procurarselas a su anciana madre. En realidad, a causa de
fijaciones inconscientes, pero que corresponden a mecanismos infantiles
de su vida libidinal, el sefior Tal nunca ha podido decidirse a ser una
persona libre y a dejar de ser un nifio ; para preservarse de la vida, y al
renunciar a sus peligros, renuncia también a sus alegrias. Se considera
entonces lleno de renunciamiento, se cree angélico, sin serlo verdadera-
mente. Este ejemplo es ciertamente muy simple, pero todas las neurosis
participan de este mecanismo. El sefior Tal... querrd explicarse su sufri-
miento, y la racionalizacion lo llevard al complejo del buco emisario. En
efecto, el sefor Tal explicara sus fracasos por la mala voluntad de su jefe
en la oficina, de las mujeres que no se han casado con él, y de los
politicos en el poder... En fin, afirmard que si él hubiera querido... sélo
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que él no ha querido ser un «egoista » y un «ambicioso » como los
demas : ha sido siempre un timido, un idealista, una persona poco préac-
tica... ¢ Qué comprobamos en el sefior Tal a partir de su complejo de
angel ? Comprobamos que busca bucos emisarios de su fracaso. Estos
bucos emisarios los encuentra sobre todo a su alrededor, pero también en
si mismo », etc.*

Espero que el lector sabrd disculpar esta extensa cita en homenaje a su
ilustrativa claridad. Luis Martin Santos era psicoanalista y con seguridad
no desconocié este planteamiento de Carusso, al que incluso cita en sus
trabajos cientificos. A la luz de la cita precedente, el cuadro de Goya
gueda convertido en un simbolo de impresionante nitidez. Ahora el lector
comprende cémo la intencién de Luis Martin Santos fue psicoanalizar a su
personaje, y a través de Pedro a cada espafiol, e indirectamente al lector j
como Tiempo de silencio es una tentativa de psicoterapia en su sentido
mas estricto. En cuanto psicoanalista, Luis Martin Santos sabia, también,
gue un hombre alienado s6lo a través de la consciencizacion de la alie-
nacion y del hacerse cargo responsable de la misma llega a ser un hombre
nuevo. Su ataque se dirigird, pues, bajo la forma de ironia, contra todos
los buscadores de bucos emisarios del fracaso histérico espafiol ; implicara
una tentativa de desmitificacion a vasta escala, tan vasta que, puestos a
rastrear un antecedente, incluso la imagen del Valle Inclan mas vigente
quedaria por momentos desdibujada ante nuestros ojos. Sus predecesores
genuinos se llaman, sobre todo, Leopoldo Alas y Francisco de Quevedo,
Francisco de Goya, Miguel de Cervantes o Mateo Aleman. Pero la misma
vastedad de la empresa lo alertard sobre los riesgos y dificultades de la
mismo. De alli que su constante retorno sobre si mismo, la circularidad
de la conciencia que al retornar sobre si misma se recrea en el estilo y
se expresa a través de la ironia, hagan de ésta, simultineamente, un
arma de desmitificacion y un instrumento de verificacién de los inapelables
limites.

Su ataque posee, asi, destinatarios fijos. Mas adelante habra oportunidad
de analizar sus despiadadas arremetidas contra Ortega, a quien empero
nunca menciona por su nombre. Ahora interesa recordar una de ellas, que
aunque incidentemente personifica en Ortega se refiere, en este péarrafo,
a toda una corriente oficial de pensamiento cuyas postulaciones podrian
comodamente ser resumidas en un terceto del Canto personal de Leopoldo
Panero : «Porque Espafia es asi (y el ruso, ruso), [hoy preferimos el
retraso en Cristo] a progresar en un espejo iluso » La critica contra este
género de actitudes sera uno de los motivos recurrentes de Tiempo de
silencio, pero el novelista nunca incurrira en el error de pretender refutar
ensayisticamente a estos improvisados profetas que postulan la imposi-
bilidad del hombre espafiol para resolver sus conflictos, delegando, por el
contrario, toda responsabilidad en la voluntad de Dios. Luis Martin Santos
invalida estos postulados mediante su reduccion al absurdo por el simple

5. Igor A. Carusso : Psicoandlisis para la persona, Barcelona, 1965, p. 139-140.
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recurso de la ironia. He aqui su contundente réplica ; «Oh... qué listo
eres ta para un pueblo que tiene las frentes tan menguadas... puesto que
victimas de su sangre goética de mala calidad y de bajo pueblo mediterra-
neo permanecerdn adheridos a sus estructuras asiaticas y asi miserable-
mente vegetaran vestidos Unicamente de gracia y no de la repulsiva técnica
del noroeste » Esta desmitificacién de la Espafia en que «el hombre se
alimenta de espiritu y aire puro por los siglos de los siglos. Amén », es una
de las constantes de la obra, y es seguramente en estos momentos, cuando
la preocupacién del autor se centra en su obsesivo propdsito de testimo-
niar la conflictiva condicion de «oprimente-oprimido » del pueblo espafiol,
que la novela alcanza algunos de sus mas sostenidos registros.

El pueblo es, paraddjicamente, quiza el blanco predilecto al que se dirigen
sus mas demoledoras y punzantes ironias, y esto se debe, en primer
término, a que Luis Martin Santos nunca lo idealiza. Sus ataques revisten
la forma de una antol6égica recoleccién de todos los lugares comunes con
gue la Sensatez y la Capacidad de Iniciativa de la burguesia suelen
verterse sobre aquél trasmutandolo en victima propiciatoria de sus propios
fracasos y enajenaciones. Pero estas persistentes andanadas estan tras-
vasadas a una ironia sutil que, por el simple expediente de su estar-ahi,
pulveriza las mismas afirmaciones mediante su reduccién a la caricatura
y una reversion de las mismas sobre la fuente de su procedencia. En Luis
Martin Santos no hay propensiones miserabilistas, tendencias a liberar
abstractamente al pueblo de atributos negativos cuya obvia verdad de
algin modo lo define o caracteriza. Hay, en cambio, una preocupacion por
denunciar o testimoniar el caracter transitorio o temporal — histoérico, para
ser mas preciso— de las mencionadas alienaciones. El pueblo se sobrevive
en un fantasma de si mismo, se realiza imaginariamente en la sublimacién
de sus fracasos y se solaza en los avatares de una equivoca liberacion,
porque hay una burguesia para infligir esas alienaciones y verificar la
continuidad de los alienantes condicionamientos por ella misma estable-
cidos. Al desnudar la dindmica de la sociedad, en consecuencia, la dialéc-
tica de sus relaciones y la incidencia de ciertos mitos tradicionales — pro-
greso, felicidad, etc.— en este mecanismo predispuesto a generar raccio-
nes siempre controlables o revertibles ; al poner de manifiesto, en suma,
la verdadera composicion del tejido social —no importa por qué medios—,
el novelista esta simultdineamente formulando una protesta, ensayando un
diagnéstico y allanando de algin modo el camino para la superacion ulterior
de ciertos males.

Como estudioso de la filosofia y el psicoandlisis, como hombre extra-
ordinariamente versado en los secretos de la antropologia, Luis Martin
Santos no podia desconocer la funcion social del mito. El mito, en si
mismo, no es positivo o0 negativo. Ahora bien, sin una base comunal la
sociedad urbana se desintegra a nivel de los suefios o frustraciones indivi-
duales, excepto cuando aquélla es suplantada por proyecciones colectivas.
Donde hay comunidad, es necesaria la integracion, y donde esta integra-
cién no se asienta en los fundamentos estables de la racionalidad, el mito
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tiene reservada una importantisima funcion. El simbolismo de los toros (por
no citar mas que un ejemplo) congresa las dispersas conciencias indivi-
duales en un orden imaginativo e inviste lo inicuamente cotidiano de un
relevante prestigio ceremonial. La burguesia es una fuerza engendradora
de mitos que ahogan la racionalidad. El mito es, correlativamente, una
expresién de las fuerzas conservadoras y una sublimacién de la frustracién
comunal. Llegados a este punto, la tauromaquia revela su caracter de
exorcismo colectivo. Al matar el toro, la tribu, previa y religiosamente
unificada, esta expulsando sus demonios ; y en caso de alternativa con-
traria, encornamiento del torero, mejor aln : esta incurriendo en esa
variedad de suicidio, el autosacrificio, que no cercena la vida sino que
corona ejemplarmente el desarrollo de un caracter, de una personalidad
negativamente asumida. La historia se trueca en metafisica y la condicién
en cuestion de naturaleza. Sobre el cadaver de la racionalidad se instaura
el reinado del Destino y la Fatalidad. «Aqui somos otra gente » « Spain
is different» o como algunos sesudos historiadores dictaminan, la posi-
bilidad del progreso muri6 con los comuneros de Castilla. Originaria
valvula de escape, el mito tapona ahora toda posible solucién, ha deve-
nido instrumento deparador de la emocidon en dosis necesarias y previsible-
mente controlables.

El novelista sabe, empero, que si Espafia es como es, esto no es producto
del azar. Sabe que la Espafia hermética se consoliddo cuando Europa la
distancié en saberes, en técnica, en desarrollo industrial. Espafia soslayé
en el siglo XIX el viraje de la revolucion industrial como ya en el siglo
anterior habia soslayado el de la ciencia experimental, y en esta situacion
de aislamiento se gestd esa peculiaridad del espafiol (tan arquetipicamente
representada en el terceto citado de Panero) que en él se solaza porque
supuestamente «estimula el ingenio y obliga a inventar férmulas inéditas »,
y porque asi torna a primar en su mente lo propio, lo «indigena », lo
celtibérico. En todos sus niveles, pues. Tiempo de silencio es una necesaria
respuesta a toda una tradicion de negativismo espafol, una respuesta a
las distintas variantes de la leyenda negra. Asi como la obra de Joyce
supuso una adecuada contrapartida a la prematura lamentacién de Yeats
(Romantic Ireland’s dead and gone,/ It's with O’Leary in the grave), esta
novela supone una superacion de otra diagnosis similar (Valle Inclan habia
escrito ; « La miseria del pueblo espafiol, la gran miseria moral, se encuen-
tra en su sensibilidad vulgar hacia los enigmas de la vida y de la muerte...
Este pueblo miserable transforma todas las grandes cosas en una historia
de beatas »: recuérdese que para Valle la Espafia «romantica » habia
muerto con el carlismo, y que tanto en Valle como en Yeats este califica-
tivo, roméantico, debe entenderse en su acepcion de vital y capaz de meta-
morfosis que atestiglien su vigor). Esta actitud tiene, por lo demas, su
correlato en un poema del ya mencionado Jaime Gil de Biedma, que con-
viene reproducir aqui por sus ilustrativas conexiones no sdélo con la actitud
sino también con el enfoque de Tiempo de silencio (desmitificacion a través
de la ironia). He aqui el poema en cuestion :
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Apologia y peticién

¢ Y qué decir de nuestra madre Espafia,
este pais de todos los demonios

en donde el mal gobierno, la pobreza
no son, sin mas, pobreza y mal gobierno
sino un estado mistico del hombre,

la absolucion final de nuestra historia ?

De todas las historias de la Historia
sin duda la mas triste es la de Espafia,
porque termina mal. Como si el hombre,
harto ya de luchar con sus demonios,
decidiese encargarles el gobierno

y la administracién de su pobreza.

Nuestra famosa inmemorial pobreza,

cuyo origen se pierde en las historias

que dicen que no es culpa del gobierno
sino terrible maldicion de Espafia,

triste precio pagado a los demonios

con hambre y con trabajo de sus hombres.

A menudo he pensado en esos hombres,
a menudo he pensado en la pobreza

de este pais de todos los demonios.

Y a menudo he pensado en otra historia
distinta y menos simple, en otra Espafa
en donde si que importa un mal gobierno.

Quiero creer que nuestro mal gobierno

es un vulgar negocio de los hombres

y no una metafisica, que Espafa

debe y puede salir de la pobreza,

que es tiempo aln para cambiar su historia
antes que se la lleven los demonios.

Porque quiero creer que no hay demonios.
Son hombres ios que pagan al gobierno,

los empresarios de la falsa historia,

son hombres quienes han vendido al hombre,
los que le han convertido a la pobreza

y secuestrado la salud de Espafa.
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Pido que Espafia expulse a esos demonios.
Que la pobreza suba hasta el gobierno.
Que sea el hombre el duefio de su historia.

(Moralidades, México, 1966)

Consecuentemente, la ironia (que aqui ya es sarcasmo) del novelista se
proyecta, como en el poema citado, sobre los «empresarios de la falsa
historia » los responsables de esta inicua tergiversacién. Una de las
motivaciones centrales de la obra, en efecto, se encontrara en los despia-
dados ataques del autor contra la inanidad de la presunta «cultura filoso-
fica » espafola. Dos ilustrativos ejemplos de esto se hallaran en su antol6-
gica descripcion de la tertulia del café Gijén y también (el cual resulta,
por ahora, de un mayor interés) en la visita de Pedro a casa de Matias
que culminara con la contemplacién de una reproduccién de Goya en el
cuarto de éste, «Scéne de sorcellerie : Le Grand Bouc » ya mencionado,
y que a todas luces es la célebre pintura negra «Aquelarre » que lleva el
nimero 761 en la sala LVI del Museo del Prado. Congregadas por el macho
cabrio en habito frailuno, han acudido las brujas con sus tarros y ungientos
para escuchar los consejos de su abracadabrante inspirador, y como un
toque de inocencia, u orfandad, que es en si mismo un reproche mudo
una nifla contempla el cuadro alucinante desde un costado. Insensible-
mente, la poderosa imaginaciéon del autor promueve en esta escena una
curiosa metamorfosis. El cuadro deviene representacion de una confe-
rencia de Ortega disertando sobre la quiddidad de la manzana. Pero el
cuadro no es solamente ataque solapado contra «el gran buco en el
esplendor de su gloria, en el que el cuerno no es cuerno ominoso Sino
signo de glorioso dominio falico, en el que tener dos cuernos no es sino
reduplicacion de la potencia » (0 sea contra Ortega, a quien por lo demas
nunca se menciona por su nombre, aunque las alusiones resulten crista-
linas), sino simultaneamente critica de Ortega y el orteguismo, su inanidad
en el campo filosoéfico, la inanidad de un publico compuesto de burguesas
matronas de sexualidad insatisfecha e impugnacion de toda una corriente
seudofiloséfica crecida al amparo de una especulacién gratuita, mecanista
y de importacion. Dicho con palabras de Luis Martin Santos : «Todo esto
conoces buco, con penetraciébn muy seria, y entonces indicas como triaca
magna y terapéutica que a la gran Germania nutricia, Harzhessen de brujas
y de bucos hay que fenomenolégicamente incorporar. Y tus Carolinas
espirituales serdn nuestras prisiones temporales... Por eso te vistes con
ese disfraz que no es tuyo, pero que divierte a los que admirativamente te
contemplan » Y es llegado este punto cuando la blanca presencia infantil
del costado asume su rol patéticamente acusador: «Por eso te haces
aficionado y aficionas a la gente bien tiernamente a la filosofia, como chico
de la blusa tan espontaneo, tan gréacil, con tan sublime estilo, con tan
adornada pluma, con la certera metafora develadora que te perdonaran los
nifios muertos que no dijeras de qué estaban muriendo y (no mirando tu
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mascara sino tu ojo) pasaremos por alto los dos cuernos y te llevaramos
a la tumba cantando un gorigori que parecera casi como triste » Esta
escena del cuadro cobrara todo su sentido, sin embargo, s6lo a la luz del
pasaje siguiente, en que se describe esta vez si una real conferencia del
propio Ortega.

En el cuadro de Goya, todavia se trataba del gran capro hispénico reci-
biendo de las mujeres de la sierra el ofrecimiento de los cadaveres o semi-
cadaveres de sus hijos (obvia referencia al aborto como practica generali-
zada), ofrenda mediante la cual intentaban simultdneamente la resurreccion
de la carne extinta y la expiacion de los propios pecados. Goya se vale del
tema para exponer su critica violenta de la degradacion de un pueblo
rindiendo homenaje al simbolo de la fuerza viril, del sexo. Poco mas
adelante, el buco se ha convertido en Ortega, y las miseras mujeres de la
sierra en encopetadas sefioras de la alta sociedad espafiola ofrendando su
sexualidad insatisfecha o su deseo de realizacion de tantos suefios naufra-
gados al «gran maton de la metafisica ». Aqui ya lo que se reverencia es
el poder purificador del intelecto, y lo que el novelista satiriza es el
rastacuerismo de esta alienacion en la inocua verborrea, la dictadura del
«corifeo dilettante », a la vez que impugna por su ineficacia este género de
divertimientos consagrados a recrear el ocio de un restringido grupo social.
He aqui la descripcion de la conferencia : «Pero ya el gran Maestro
aparecia... hieratico, consciente de si mismo, dispuesto a abajarse hasta
el nivel necesario, envuelto en la suma gracia, con ochenta afios de
idealismo europeo a sus espaldas, dotado de una metafisica original,
dotado de simpatias en el gran mundo, dotado de una gran cabeza, amante
de la vida, retérico, inventor de un nuevo estilo de metéfora, catador de la
historia, reverenciado en las universidades alemanas de provincia, oraculo,
periodista, ensayista, hablista, el-que-lo-habia-dicho-ya-antes-que-Heideg-
ger, comenz0 a hablar, haciéndolo poco mas o menos de este modo : «Se-
floras (pausa), sefiores (pausa), esto (pausa) que yo tengo en mi mano
(pausa) es una manzana (gran pausa). Ustedes (pausa) la estan viendo
(gran pausa). Pero (pausa) la ven desde ahi (pausa), desde donde estan
ustedes (gran pausa). Yo (gran pausa) veo la misma manzana (pausa), pero
desde aqui, desde donde estoy yo (pausa muy larga). La manzana que ven
ustedes (pausa) es distinta (pausa), muy distinta (pausa) de la manzana que
yo veo (pausa). Sin embargo (pausa), es la misma manzana (sensacion) ».
Apenas repuesto su publico del efecto de la revelacién, condescendiente,
siguié hablando con pausa para suministrar la clave del enigma : «Lo que
ocurre (pausa), es que ustedes y yo (gran pausa) la vemos con distinta
perspectiva (tableau) ».

Para completar el cuadro restaria agregar dos cosas. En primer lugar, que
la conferencia tiene lugar en un cine de barrio, el s6tano del cual esta
ocupado en el momento de la conferencia por un baile de criadas. La dispar
concurrencia de ambos eventos (criadas, toreros, chulos, etc., por un lado,
y damas menopausicas, estudiantes de filosofia, poetas de varios sexos,
etc., por el otro) y la intencionada correlacion espacial y temporal de los
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mismos dan lugar a insidiosos comentarios del autor. Asi, por ejemplo,
escribe: «Los condenados del s6tano no tenian noticia de lo que —tres
metros sobre su cabeza— estaba ocurriendo y a causa de ello no presu-
mian que la mas aguda conciencia celtibérica se iba a ocupar, de modo
deliberado, de elevar el nivel intelectual de la sociedad a la que (indignos,
es verdad), ellos también pertenecian. Pero era posible observar la recipro-
cidad y perfecta simetria del fendmeno, pues tampoco la muchedumbre de
la esfera intermedia y quién sabe si ni siquiera el poderoso Maestro tenia
la menor noticia de la interesante realidad que bajo sus plantas se esta-
blecia con la simultaneidad ya antes indicada... Pero las cosas son como
son, vuelto sobre si mismo el pueblo ignoraba al filésofo y la profusion de
lujosos automoviles a la puerta de un cine de baja estofa, sélo le hacia
experimentar las nuevas dificultades para el cruce de la calzada y no
extraia de ellas ninguna valoracion eficaz del momento histérico » Pero
la safia antiorteguiana del autor deparard todavia un ultimo sarcasmo. En
la pagina 150, cuando luego del fracasado aborto de Florita, Pedro, pro-
fugo, se ha refugiado en el burdel de Dofa Luisa, el novelista dice de ésta
que «tomé un tomate y lo levantd haciendo que el sol golpease con dureza
sobre la pequefia esfera roja. Ella miraba el tomate por un lado. Pedro lo
miraba por el otro. Ambos lo veian desde diferente perspectiva » La
crueldad de las paginas que Luis Martin Santos consagra a Ortega, al
Gij6én y a la funcién de los intelectuales madrilefios préacticamente carece
de parangén en la moderna narrativa espafiola. Pero incluso esta alusion
al orteguismo empirico de la propietaria del burdel soslaya lo meramente
grosero, a diferencia de lo que luego ocurrira con Marsé, puesto que la
ironia de Luis Martin Santos no tiene nada de gratuito, estd regulada por
una conciencia histérica y artistica en constante vigilancia. Toda su
violencia verbal no es, en tal sentido, mas que una tentativa de dinamitar
el conformismo de su cultura y su sociedad, pero lo que a nivel de la
palabra es ejercicio de la violencia a nivel del intelecto es incisiva y cauta
reflexion'.

Sobre este propdsito criticista de Luis Martin Santos informan, pues, no
pocos rasgos de la novela. Su propésito, empero, no es meramente criti-
cista, ni mucho menos nihilista, como algun critico apresurado ha podido
observar. Su novela implica no sélo una critica del estilo de vida espafiol
(del folklorismo del «Spain is different» potenciado a categoria meta-
fisica), sino fundamentalmente una reflexién sobre el mismo, una genuina
tentativa de dilucidacién de algunos cruciales interrogantes a partir de su
diseccién. Luis Martin Santos no esti interesado en las meras exteriori-
dades. Sabe que ellas, por si mismas, no explican nada. Como explicita-
mente reconoce, «no debe bastar ser pobre, ni comer poco, ni presentar
un craneo de apariencia dolicocefdlica, ni tener la piel delicadamente
morena para quedar definido como ejemplar de cierto tipo de hombre al
gue inexorablemente pertenecemos y que tanto nos desagrada ». Indirecta-

€. No resulta tampoco ajeno a esta dualidad otro excepcional creador espafiol con el que
Luis Martin Santos posey6 numerosos puntos de contacto : el director de cine Luis Bufiuel.
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mente, mas alla de banales determinismos, el novelista esta sugiriendo la
presencia de otras instancias ulteriores que conforman la peculiaridad del
ser espafiol. Su investigacion toma asi un cariz resueltamente antropol6-
gico, y consecuentemente su estilo denota una preocupacion formal que,
en el fondo, no es mas que una resultante de su obsesion por dar con las
claves instrumentales que le permitan simultaneamente explorar y expresar
esta nueva dimension de lo histérico y lo real. El novelista no incurre en
ese caracteristico fetichismo de la realidad «objetiva » no diviniza el
mundo de las apariencias. Pero tampoco lo subestima. Lo relativiza, en
suma, le restituye su verdadera significacion como via de acceso a otras
realidades ya mas complejas y contradictorias, menos mecanicistas.
Reivindica la naturaleza dialéctica de la realidad y la realidad objetiva de
la contradiccién.

Consecuentemente el protagonista, Pedro, se define como tal en virtud de
su extraccion social, por su condicién de individuo perteneciente a una
cierta clase (pequefia burguesia) y a un determinado pais (Espafia) en un
momento preciso de su historia (1949). Pero sé6lo parcialmente. Al fundar
la autonomia provisional de su personaje frente a las habituales tipifica-
ciones naturalistas, Luis Martin Santos esti sefialado, indirectamente, los
aspectos metodoldgicos rescatadles, en cuanto susceptibles de realizacién
estética, de disciplinas como el psicoanalisis, la sociologia empirica y la
antropologia cultural en la medida en que éstas contribuyen a realizar una
tarea ante la cual la estética realista tradicional (cf. Lukacs) ha padecido
una de sus mas acusadas inhibiciones : las determinaciones concretas de
la vida humana. Su obra implica, de este modo, una suerte de realizacién
estética de las postulaciones tedricas de uno de los investigadores
marxistes mas importantes de nuestra época ; el profesor italiano Galvano
Della Volpe. Su experiencia tiene sin embargo una filiacion mas directa
y reconocible, entronca con el Sartre de la Critique de la raison dialectique,
quien, en Cuestiones de método, con varios afios de antelacion respecto
al ensayista italiano, ya habia formulado los lineamientos centrales de la
interpretacion que mas tarde éste, a su vez, se encargaria de desarrollar.
Que Luis Martin Santos conocié a Sartre, e incluso profesé hacia él una
admiracion sin limites, lo prueban varios de sus trabajos cientificos ; que
Sartre influyé de manera decisiva no sélo en su pensamiento filoséfico sino
también en su método de creacion artistica, lo prueba el siguiente parrafo,
por ejemplo, en el que no resulta dificil reconocer la idea central del
estudio sartriano ya mencionado : « Los realistas suburbanos tal vez hayan
llevado demasiado lejos ciertos atisbos de la teoria literaria marxista, al
atribuir en exclusiva a un tipo de sociedad unas contradicciones que hay
gue empezar buscando en el individuo... la narrativa espafiola, al cargarse
de ideas sustituyendo al hombre por su circunstancia, ha perdido peso
especifico y se ha alejado de la verdad artistica En contraste, pues, con
ese proceso de equivoca socializacion de la novela que habia desembo-

7. Aquilino Duque : «Realismo pueblerino y realismo suburbano m Indice, N° 185, junio de
1964, p. 9.
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cado, en el caso de Garcia Hortelano, por ejemplo, en la abolicion del
personaje, en su reemplazo por tipos mas o menos estereotipados que
pretendian ser la representacidon arquetipica de todo un grupo social, en
Luis Martin Santos se prolonga y acentia el movimiento de reaccion
iniciado por Caballero Bonaid y estudiado en una nota anterior. Como
aquél, Luis Martin Santos destaca el caracter social de su protagonista,
pero éste es un mero punto de partida para acceder a una totalizacion
concreta en la cual aquel caracter queda incluido a la vez que trascendido.
Del hombre social, pues, al ser existencial. Con toda razén pudo el nove-
lista uruguayo Mario Benedetti celebrar la publicacion de Tiempo de
silencio como una «nueva y exitosa invasion del personaje en el ambito
de la novela contemporanea

Continuara en el niméro 18 de Cuadernos de Ruedo ibérico.

8. Cf. La mafnana, 9 de febrero de 1964, Montevideo.
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Ruy Mauro Marini

Dialéctica del desarrollo
capitalista en el Brasir

Las luchas politicas brasilefias de los dltimos quince afios fueron la
expresion de una crisis mas amplia, de caracter social y econémico, que
parecia no dejar al pais otra salida que la de una revolucion. Sin embargo,
una vez implantada la dictadura militar, en abril de 1964, las fuerzas de
izquierda se han visto obligadas a revisar sus concepciones sobre el
caracter de la crisis brasilefia, como punto de partida para la definicion de
una estrategia de lucha contra la situacién que al final prevalecié. En un
dialogo a veces lleno de amargura, los intelectuales y lideres politicos
vinculados al movimiento popular plantean hoy dos cuestiones fundamen-
tales : ¢ Qué es la revolucion brasilefia ? ¢ Qué representa en su contexto
la dictadura militar?

Vuelta al pasado

Las respuestas oriéntanse, por lo general, a lo largo de dos hilos conduc-
tores. La revoluciéon brasilefia es entendida, primero, como el proceso de
modernizacion de las estructuras econdmicas del pais, principalmente a
través de la industrializacién, proceso que se acompafia de una tendencia
creciente de participacion de las masas en la vida politica*. Identificada asi
con el propio desarrollo econdmico, la revolucion brasilefia tendria su
fecha inicial en el movimiento de 1930, habiéndose extendido sin interrup-
cion hasta el golpe de abril de 1964. Paralelamente, y en la medida que los
factores primarios del subdesarrollo brasilefio son la vinculacién al impe-
rialismo y la estructura agraria, que muchos consideran semifeudal, el
contenido de la revolucidon brasilefia seria antimperialista y antifeudal.

Esas dos direcciones conducen, pues, a un solo resultado —la caracteri-
zaciébn de la revolucion brasilefia como una revolucién democratico-
burguesa— y descansan en dos premisas basicas : la primera consiste en

* Este trabajo es una version revisada y ampliada del articulo publicado, bajo el mismo
titulo, en Cuadernos Americanos, vol. CXLVI, n° 3, México, mayo-junio de 1966.

1. Véase, como expresion mas acabada de esta tendencia, la obra de Celso Furtado:
A pré-revolutao brasileira, Rio de Janeiro, 1962. También, del mismo autor: Dialéctica del
desarrollo, México, 1965.
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tomar al antagonismo nacién-imperialismo como la contradiccién principal
del proceso brasilefio; la segunda, en admitir un dualismo estructural en
esa misma sociedad, que opondria el sector precapitalista al sector pro-
piamente capitalista. Su implicacion mas importante es la idea de un
frente Unico formado por las clases interesadas en el desarrollo, basica-
mente la burguesia y el proletariado, contra el imperialismo y el latifundio.
Su aspecto mas curioso es el de unir una nocién antidialéctica, como la
del dualismo estructural, a una nociéon paradialéctica, cual seria la de una
revolucion burguesa permanente, de lo que los acontecimientos politicos
brasilefios en los dltimos 40 afios no habrian sido mas que episodios.

En esa perspectiva, el régimen militar implantado en 1964 aparece simul-
tAneamente como una consecuencia y una interrupcion. Asi es que, inter-
pretada como un gobierno impuesto desde fuera por el imperialismo norte-
americano, la dictadura militar es considerada también como una interrup-
cibn y aun como un retroceso en el proceso de desarrollo, lo que se
expresa en la depresion a la que fue llevada la economia brasilefa™ E
espinoso problema planteado por la adhesién de la burguesia a la dictadura
es solucionado cuando se admite que, temerosa por la radicalizacion
ocurrida en el movimiento de masas en los Ultimos dias del gobierno
Goulart, esa clase, del mismo modo que la pequefia burguesia, apoyé el
golpe de Estado articulado por el imperialismo y la reaccidon interna,
pasando luego a ser victima de su propia politica, en virtud de la orien-
tacion antidesarrollista y desnacionalizante adoptada por el gobierno
militar.

A partir de tal interpretaciéon, la izquierda brasilefia (nos referimos a su
sector mayoritario, representado por el movimiento nacionalista y el
Partido Comunista) toma por consigna la «redemocratizaciéon », destinada
a restablecer las condiciones necesarias a la participacion politica de las
masas y acelerar el proceso de desarrollo. En altimo término, tratase de
crear de nuevo la base necesaria al restablecimiento del frente dnico
obrero-burgués, que marco el gobierno Goulart, es decir el dialogo politico
y la comunidad de propdésitos entre las dos clases. Y es como, basada en
concepciéon de la revolucion brasilefia, esa izquierda no llega hoy a otro
resultado sino sefialar, como salida para la crisis actual, una vuelta al
pasado.

El compromiso politico de 1937
Seria dificil verificar la exactitud de esa concepcidon sin examinar de cerca

2. Segln la Fundacién Getulio Vargas, entidad semioficial, el producto nacional bruto del
Brasil present6 las siguientes variaciones: 1956-1961, 1962, 5,4%; 1963, 1,6%
y 1964, — 3%. La tasa de crecimiento demogréafico del pais es, actualmente, de 3,05%.
En 1965, el PNB presentd sensible recuperacion, aumentando de un 5%, pero la produccién
Industrial propiamente dicha disminuyé casi en la misma proporcién. Finalmente, en 1966,
las estimaciones de la CEPAL indican que el crecimiento del PNB brasilefio fue inferior
al Z%.
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el capitalismo brasilefio, la manera como se ha desarrollado y su naturaleza
actual. Por lo general, los estudios estan de acuerdo en aceptar la fecha de
1930 como el momento decisivo que marc6 el transito de una economia
semicolonial, basada en la exportacion de un solo producto y caracterizada
por su actividad eminentemente agricola, a una economia diversificada,
animada por un fuerte proceso de industrializacién. En efecto, si el inicio de
la industrializacién data de mas de cien afios y estuvo inclusive en la raiz
del proceso politico revolucionario que, victorioso en 1930, permitié su
aceleracion, y si la actividad fabril gana impulso en la década de 1920,
no es posible negar que a partir de la revolucién de 1930 la industrializacién
se afirma en el pais y emprende el cambio global de la vieja sociedad®.

La crisis mundial de 1929 obr6 mucho en este sentido. Imposibilitado de
colocar en el mercado internacional su produccion y sufriendo el efecto
de una demanda de bienes manufacturados que ya no podia satisfacer con
importaciones, el pais acelera la substitucion de importaciones de bienes
manufacturados, desarrollando un proceso que parte de la industria liviana
y llega, hacia los afios 1940, a la industria de base. Es la crisis de la
economia cafetera y la presién de la nueva clase industrial para participar
del poder lo que engendra, primariamente, el movimiento revolucionario de
1930, que obliga a la vieja oligarquia terrateniente a abrir la mano de su
monopolio politico e instala en el poder al equipo revolucionario encabe-
zado por Getulio Vargas.

Durante algunos afios, las fuerzas politicas se mantendran en un equilibrio
inestable, mientras intentan nuevas composiciones. La embestida fracasada
de la oligarquia, en 1932, refuerza la posicion de la pequefia burguesia,
cuya ala radical, unida al proletariado, desea profundizar el cambio revolu-
cionario, reclamando sobre todo una reforma agraria. La insurreccion
izquierdista de 1935 se concluye empero con la derrota de esa tendencia,
lo que permite a la burguesia consolidar su posicion. Aliandose a la
oligarquia y al sector derechista de la pequefia burguesia (el cual sera
aplastado el afio siguiente), la burguesia apoya, en 1937, la implantacién
de un régimen dictatorial, bajo el liderazgo de Vargas.

El « Estado Novo » de 1937, siendo un régimen bonapartista, esta lejos de
representar una opresién abierta de clase. Al contrario, a través de una
legislacion social avanzada, que se complementa con una organizacién
sindical de tipo corporativo y un fuerte aparato policial y de propaganda,
trata de encuadrar a las masas obreras. Paralelamente, instituyendo el
concurso obligatorio para los cargos publicos de bajo y medio nivel,
concede a la pequefia burguesia (Unica clase verdaderamente letrada) el
monopolio de los mismos y le da, por tanto, una perspectiva de estabilidad
econdémica.

3. La produccion industrial, que no participaba en 1930 sino con la décima parte en la
formacién de la renta nacional, lo hizo con méas de ia mitad en 1950.
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La base objetiva del compromiso de 1037

La cuestion fundamental estd en comprender por qué la revolucion de 1930
condujo a ese equilibrio politico, y mas exactamente por qué tal equilibrio
se basé en un compromiso entre la burguesia y la antigua oligarquia
terrateniente y mercantil. La izquierda brasilefia, haciéndose eco de un
Virginio Santa Rosa (intérprete de la pequefia burguesia radical en los
afios 30), tiende hoy a atribuir ese hecho a la ausencia de conciencia de
clase, por parte de la burguesia, explicable por la circunstancia de haberse
realizado la industrializacién a costa de capitales originados de la agri-
cultura, que no encontraban ya alli un campo de inversién. Indice, en
nuestro entender, de un doble error.

Primero, el desplazamiento de capitales de la agricultura hacia la industria
tiene muy poco que ver, en si mismo, con la conciencia de clase. No son
los capitales los que tienen tal conciencia, sino los hombres que los
manejan. Y nada indica (al contrario, estudios recientes, como el que
realiza la Escuela de Administracion de Empresas de Sao Paulo, dicen
lo inverso) que los latifundistas hayanse convertido ellos mismos en
empresarios industriales. Lo que parece haber pasado ha sido un drenaje
de los capitales de la agricultura hacia la industria mediante el sistema
bancario, lo que, de paso, expligua mucho del comportamiento politico
indefinido y aun doble de la banca brasilefia.

El segundo error es el de creer que la burguesia industrial no ha luchado
por imponer su politica, siempre que sus intereses no coincidian con los
de la oligarquia latifundista-mercantil. Toda la historia politico-administrativa
del pais en los udltimos cuarenta afios ha sido, justamente, la historia de
esa lucha, en el terreno del crédito, de los tributos, de la politica cambiaria.
Si el conflicto no fue ostensible, si no estall6 en insurrecciones y guerras
civiles, es precisamente porque se desenvolvié en el marco de un compro-
miso politico, el de 1937. Los momentos en que ese compromiso ha sido
puesto en jaque fueron aquellos en que la vida politica del pais se convul-
sion6: 1954, 1961, 1964.

Ahora bien, el compromiso de 1937 expresa de hecho una complementacién
entre los intereses econdémicos de la burguesia y de las antiguas clases
dominantes : es en este marco en el que el drenaje de capitales tiene sen-
tido, aunque no se pueda confundir tal drenaje con la complementacion
misma. Y es por haber reconocido la existencia de ésta y actuado en con-
secuencia por lo que se puede hablar de falta de conciencia de clase, por
parte de la burguesia brasilefa.

Uno de los elementos indicativos de esa complementacion es, en efecto, el
drenaje de capitales hacia la industria, por el cual la burguesia tuvo acceso
a un excedente econémico que no necesitaba expropiar, puesto que se le
ponia espontaneamente a su disposicion. No es, sin embargo, el Unico :
mantener el precio externo del café, mientras se devaluaba internamente
la moneda, interesaba a los dos sectores —a la obligarquia porque preser-
vaba el nivel de sus ingresos, a la burguesia porque funcionaba como una
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tarifa proteccionista. La demanda industrial interna era, por otra parte,
sostenida exactamente por la oligarquia, necesitada de los bienes de
consumo que ya no podia importar, y en condicion de adquirirlos solamente
en la medida en que se le garantizaba el nivel de sus ingresos.

Este serd, sin duda, el punto esencial para comprender la complementa-
ridad objetiva en que se basaba el compromiso de 1937. Se trata de ver
gue, sosteniendo la capacidad productiva del sistema agrario (mediante la
compra y el almacenamiento o la quema de los productos inexportables),
el Estado garantizaba a la burguesia un mercado inmediato, el Unico en
realidad de que podia disponer en la coyuntura mundial de crisis. Por sus
caracteristicas rezagadas, el sistema agrario mantenia, por otra parte, su
capacidad productiva a un nivel inferior a las necesidades de empleo de
las masas rurales, forzando un desplazamiento constante de la mano de
obra hacia las ciudades. Esta mano de obra migratoria no iba, tan sélo, a
engrosar la clase obrera empleada en las actividades manufactureras, sino
que crearia un excedente permanente de trabajo, es decir, un ejército
industrial de reserva, que permitid6 a la burguesia rebajar los salarios e
impulsar la acumulacion de capital exigida por la industrializacion. En
consecuencia, una reforma agraria no habria hecho mas que trastornar
ese mecanismo, siendo inclusive susceptible de provocar el colapso de
todo el sistema agrario, lo que hubiera liguidado el mercado para la
produccion industrial y engendrado el desempleo masivo en el campo
y en la ciudad, deflagrando, pues, una crisis global en la economia
brasilefia.

Es por lo que no cabe hablar de una dualidad estructural de esa economia,
tal como se suele entendérsela, es decir, como una oposicion entre dos
sistemas econdmicos independientes y aun hostiles, sin que la cuestion
quede seriamente confundida*. Al contrario, el punto fundamental esta en
reconocer que la agricultura de exportacion fue la base misma sobre la
cual se desarroll6 el capitalismo industrial brasilefio. Mas que esto, y desde
un punto de vista global, la industrializacién fue la salida encontrada por el
capitalismo brasilefio, en el momento en que la crisis mundial, iniciada
con la guerra de 1914, agravada por el crack de 1929 y llevada a su
paroxismo con la guerra de 1939, transtornaba el mecanismo de los merca-
dos internacionales.

Este razonamiento lleva también a desechar la tesis de una revolucién
permanente de la burguesia, puesto que se tiene que enmarcar su revo-
lucién en el periodo 1930-1937. El «Estado Novo » no sélo significa la
consolidacién de la burguesia en el poder : representa, también, la renuncia
de esa clase a cualquier iniciativa revolucionaria, su alianza con las viejas
clases dominantes en contra de las alas radicales de la pequefia burguesia,
asi como de las masas proletarias y campesinas, y el encauzamiento del

4. La refutacion mas radical de la tesis del dualismo estructural, la hizo André Gunther
Frank, en su Capitalism and underdevelopment In Latin America, New York, 1967. Véase
n® 4. septiembre de 1966, Bogota. NDLR. Véase también el articulo de A. G. Frank publicado
en el nimero 15 de Cuadernos de Ruedo ibérico.
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desarrollo capitalista nacional por la via trazada por los intereses de la
coalicion dominante que él expresa.

La ruptura de la complementaridad

Alimentada con el excedente econdmico creado por la explotacién de los
campesinos y obreros, y teniendo a la estructura agraria como elemento
regulador de la produccién industrial y del mercado de trabajo, Ila
industria nacional que se desarrolla entre los afios 1930-1950 depende del
mantenimiento de esa estructura, aunque se enfrente constantemente al
latifundismo y al capital comercial en lo que atafie a la apropiacion de las
ganancias creadas por el sistema. Sin embargo, y en la medida que se
procesa el desarrollo econdmico, el polo industrial de esa relacion tiende
a autonomizarse y entra en conflicto con el polo agrario. Es posible iden-
tificar tres factores, a raiz de ese antagonismo.

El primero se refiere a la crisis general de la economia de exportacion, en
Brasil, como un resultado de las nuevas tendencias que rigen en el mercado
mundial de materias primas. Aplazada por la guerra de 1939 y por el
conflicto coreano, esa crisis se volvera ostensible a partir de 1953. La
incapacidad del principal mercado comprador de los productos brasilefios
—el norteamericano— para absorber las exportaciones tradicionales del
pais, la competencia de los paises africanos y de los propios paises
industrializados, y la formacién de zonas preferenciales, como el Mercado
Comun Europeo, la hacen irreversible.

Esa situacion determinaba ya que la complementaridad, hasta entonces
existente, entre la industria y la agricultura se viera puesta en cuestion.
Amén de la acumulacién de existencias invendibles que, debiendo ser
financiadas por el gobierno, representaban una inmovilizacién de recursos
retirados a la actividad industrial, la agricultura ya no ofrece a la industria
el monto de divisas que ésta necesita, en escala creciente, para importar
combustibles, material primas, equipos y bienes intermedios, sea para
mantener en actividad el parque manufacturero existente, sea, principal-
mente, para propiciar la implantacién de una industria pesada. Asi es como
a pesar de que las exportaciones mundiales aumentan, entre 1951 y 1960,
en un 55 %, creciendo a la tasa media geométrica anual del 5,03 %, las
exportaciones brasilefias disminuyen, en el mismo periodo, en un 38%,
bajando a la tasa media geométrica anual de 3,7 %®. Mientras tanto, las
importaciones de materias primas, combustibles, bienes intermedios,
equipos para atender a la depreciacion y trigo representan el 70 % del
total de las importaciones, lo que vuelve extremadamente rigida esa
cuenta de la balanza comercial, ya que «cerca del 70 % del total de la
importacion estd constituido por productos imprescindiWes a la manu-

5. Datos proporcionados por la revista de la Confederacion Nacional de la Industria del
Brasil, Desenvolvimiento & Conjuntura, Rio, marzo de 1965, p. 111.
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tencién de la produccién interna corriente y a la satisfaccién de las necesi-
dades basicas de la poblacion »®

Un segundo factor que estimula el antagonismo entre la industria y la
agricultura resulta de la incapacidad de ésta para abastecer a los mercados
urbanos del pais, en franca expansién. Las carencias surgidas en el
suministro de materias primas y géneros alimenticios a las ciudades pro-
vocan el alza de precios de unas y de otros. Consecuencia del caracter
rezagado de la agricultura —que resulta a su vez de la concentracion de
la propiedad de la tierra— este hecho es puesto en evidencia por su
repercusion en el nivel de vida de la clase obrera. La presion sindical en
pro de mejoras salariales colmara esa tendencia, gravando pesadamente el
costo de produccion industrial y conduciendo a la larga a la depresion
econdémica.

Un dltimo factor que puede ser aislado, para fines del analisis, es la
modernizacion tecnolégica que acompafié al proceso de industrializa-
cion, principalmente después de la guerra de 1939. Reduciendo la partici-
pacién del trabajo humano en la actividad manufacturera, en términos
relativos, ello condujo a que se verificara un fuerte margen entre los
excedentes de mano de obra, liberados de la agricultura, y las posibilidades
de empleo creadas por la industria*. El problema no hubiera sido tan grave
si la mano de obra excedente estuviera en condiciones de competir con
la mano de obra empleada, pues la existencia de un mayor ejército indus-
trial de reserva neutralizaria la presién sindical pro aumento de salarios,
contrarrestando el efecto del alza de los precios agricolas internos. Tal no
se dio, ya que esa mano de obra no se puede emplear sino en ciertas
actividades que exigen poca calificacion del trabajo (la construccion civil,
por ejemplo), aumentando su incapacidad profesional al mismo ritmo que
avanza la modernizacion tecnoldégica. En consecuencia, los sectores clave
de la economia, como la metalurgia, la industria mecanica, la industria
guimica, no pudieron beneficiarse de un aumento real de la oferta de
trabajo, en proporcién de la migracién interna de mano de obra.

En esas condiciones, las migraciones rurales representaron cada vez mas
un empeoramiento de los problemas sociales urbanos. Esos problemas se
juntaron a los que surgian en el campo, donde cundia la lucha por la
posesién de la tierra y se generaban movimientos como el de las Ligas
Campesinas. Sin llegar jamas a determinar el sentido de la evolucién de

6. Ministerio del Planeamiento y Coordinacion Econémica del Brasil : Programa de A?ao
Econdmica do Governo 1964-1966 (sintesis), noviembre de 1964, p. 120-121. A continuacion,
el documento sefiala explicitamente : «Si el pais no lograr invertir en un futuro préximo
la tendencia desfavorable de la capacidad para importar de los Ultimos afios, sera tal vez
necesario racionar las importaciones mas alld del mencionado margen de 30 %, con lo
gue se comprometeria no solamente la tasa de desarrollo econémico, sino también la de
la produccién corriente ».

7. Entre 1950 y 1960, mientras la poblacion urbana creci6 a casi un 6% anual y la
produccién manufacturera al 9 %, el empleo en la industria no presenté un incremento anual
mayor de 2,8%. Véase Celso Furtado: Dialéctica del desarrollo, p. 18-19.
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la sociedad brasilefia, el movimiento campesino, con sus conflictos
sangrientos y sus consignas radicales, acabé por convertirse en el tel6n
de fondo donde se proyecté la radicalizacion de la lucha de clases en las
ciudades.

La ruptura de la complementaridad entre la industria y la agricultura,
conduciendo al planteamiento de la necesidad de una reforma agraria,
determind, por parte de la burguesia, el deseo de revision del compromiso
de 1937, revision intentada con el segundo gobierno Vargas (1951-1954)
y con los gobiernos Quadros (1961) y Goulart (1963-1964). En realidad,
lo que pasaba era que el desarrollo del capitalismo industrial brasilefio
chocaba con el limite que le imponia la estructura agraria. Al estrellarse
contra el otro limite, representado por sus relaciones con el imperialismo,
todo el sistema entraria en crisis, la cual no revelaria apenas su verdadera
naturaleza, sino que lo impulsaria hacia una nueva etapa de su desenvol-
vimiento.

La embestida imperialista

En el periodo clave de su desarrollo, es decir entre 1930 y 1950, la industria
brasilefia se benefici6 de la crisis mundial del capitalismo, no solamente en
virtud de la imposibilidad en que se encontré6 la economia nacional para
satisfacer con importaciones la demanda interna de bienes manufactura-
dos : se beneficié, también, porque la crisis le permitié6 adquirir a bajo
precio los equipos necesarios a su implantacidon y, principalmente, porque
ella alivi6 considerablemente la presién de los capitales extranjeros sobre
el campo de inversidon representado por el Brasil. Esta situacion es comun
para el conjunto de los paises latinoamericanos. Las inversiones directas
norteamericanas en América latina, que habian sido del orden de los 3 462
millones de ddlares en 1929, bajaron a 2 705 millones en 1940; en 1946,
todavia, el monto de esas inversiones es inferior al de 1929, mas, en 1950,
alcanza ya un nivel superior, sumando 4 445 millones, para llegar, en 1952,
a los 5443 millones de délares.

Este cambio de tendencia no se limita al monto de las inversiones, sino
gue afecta también su estructura. Asi, mientras en 1929 solamente 231
millones (menos del 10% del total) eran invertidos en la industria manu-
facturera, este sector atraia, en 1950, el 17,5% (780 millones) y el 21,4%
en 1952 (1 166 millones de ddlares). Si tomamos la relacién entre la
incidencia de las inversiones en el sector agricola y en la mineria, petréleo
y manufactura, veremos que la distribucion proporcional de 10% y 45%,
respectivamente, que existia en 1929, pasa a ser, en 1952, de 10% y de
60 % del total.

En la historia de las relaciones con el imperialismo norteamericano, los
primeros afios de la década de 1950 constituyen, pues, un tournant Asi
también para el Brasil. Es cuando la crisis del sistema tradicional de
exportacion salta a la vista, como sefialamos anteriormente. Pero, sobre
todo, es cuando se intensifica la penetracién directa del capital imperialista
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en el sector manufacturero nacional, de tal manera que las inversiones
norteamericanas, que habian sido alli de 46 millones de ddélares en 1929,
de 70 millones en 1940 y de 126 millones en 1946, llegan en 1950 a 284
millones y, en 1952, a 513 millones de ddlares, mientras el monto global de
esas inversiones, en todos los sectores, pasa de 194 millones en 1929 a
240 en 1940, a 323 millones en 1946, 644 millones en 1950 y 1013 millones
de ddlares en 1952®

Esa embestida de los capitales privados de los Estados Unidos es acom-
pafiada de un cambio en las relaciones entre el gobierno de ese pais y el
Brasil. Durante el periodo de la guerra, el gobierno brasilefio lograra
obtener la ayuda financiera publica norteamericana para proyectos indus-
triales de importancia, como la planta siderargica de Volta Redonda, que ha
permitido la afirmacion efectiva de una industria bésica en el pais. En la
postguerra, una misién norteamericana visita el Brasil, para realizar un
levantamiento de sus posibilidades econdémicas e industriales, publicando
su informe en 1949, mientras el gobierno brasilefio elabora el Plan SALTE
(salud, alimentacion, transporte y energia), para el periodo 1949-1954. En
1950, todavia, es creada la Comision mixta Brasil-Estados Unidos, siendo
aprobado por los dos gobiernos un esquema de financiamiento publico
norteamericano del orden de 500 millones de délares, para los proyectos
destinados a superar los puntos de estrangulamiento en los sectores infra-
estructurales y de base.

La ejecucion de ese esquema de financiamiento es obstaculizada, empero,
por el gobierno norteamericano, quien (al suceder — 1952— en la presi-
dencia el republicano Eisenhower al demécrata Truman) acaba por negarse
a reconocer la obligatoriedad del convenio de ayuda. La tactica era clara :
tratabase de imposibilitar a la burguesia brasilefia el acceso a recursos
gue le permitiesen superar con relativa autonomia los puntos de estrangu-
lamiento surgidos en el proceso de industrializacion, forzandola a aceptar
la participacion directa de los capitales privados norteamericanos —Ilos
cuales realizaban, como sefialamos, una embestida sobre el Brasil. Esa
tactica sera adoptada, en adelante, de manera sistematica por los Estados
Unidos, estando en la raiz del conflicto entre el gobierno Kubitschek y el
Fondo Monetario Internacional, que estalla hacia 1958, y de la ulterior
oposicion entre los gobiernos de Quadros y Goulart y la administracién
norteamericana.

El mito del desarrollo autébnomo

La burguesia brasilefia intentara reaccionar contra la presion de los Estados
Unidos en tres ocasiones distintas. La primera, en 1953-1954, con el
brusco cambio de orientacibn que se opera en el gobierno de Vargas
(quien, despuesto en 1945, regresara al poder como candidato vitorioso de

8. Los datos sobre las inversiones norteamericanas en Latinoamérica y en el Brasil fueron
suministrados por el Departamento de Comercio de los Estados Unidos, en su publicacion
U.S. Investments in the Latin American Economy, 1957.
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oposicién, en 1951). Buscando reforzarse en el plan externo con una aproxi-
macién a la Argentina de Perdn, Vargas altera su politica interna, lanzando
un programa desarrollista y nacionalista, que se expresa en el resucita-
miento del Plan SALTE (que habia quedado inaplicado y vuelve a la escena
bajo el nombre de Plan Lafer), en la ley del monopolio estatal del petréleo
y el encaminamiento al Congreso de un proyecto que instituia régimen
idéntico para la energia eléctrica, en la creaciéon del Fondo Nacional de
Electrificacion y la elaboraciéon de un programa federal de construccion
de carreteras. Una primera reglamentacion de la exportacion de utilidades
del capital extranjero es elaborada, al mismo tiempo que se anuncia una
reglamentacién mas rigurosa, y en que el gobierno envia al Congreso una
ley tasando los beneficios extraordinarios. Paralelamente, en platicas
palaciegas, se ventila la intencion gubernamental de atacar el problema del
latifundio, proponiendo una reforma agraria basada en expropiaciones y el
reparto de tierras. Para sostener su politica. Vargas decide movilizar al
proletariado urbano : el ministro del Trabajo, Joao Coulart, concede un
aumento de 100% sobre los niveles del salario minimo y llama las
organizaciones obreras a respaldar el gobierno.

La tentativa fracasa. Presionado por la derecha, hostilizado por el Partido
Comunista y acosado por el imperialismo (principalmente gracias a manio-
bras bajistas sobre el precio del café, que desencadenan una crisis cam-
biaria), el exdictador acepta la dimision de Coulart y, mediante varias
concesiones, busca un arreglo con la derecha. Pero la lucha iba ya muy
adelantada y el abandono de la politica de movilizacién obrera, expresada
por la sustitucién de Coulart, sirve tan sélo para entregarlo indefenso a sus
enemigos. El 24 de agosto de 1954, virtualmente depuesto. Vargas se
suicida, de un tiro en el corazén.

La instruccién 113 de la Superintendencia de la Moneda y del Crédito
(actual Banco Central), expedida por el gobierno interino de Café Filho
y mantenida por Juscelino Kubitschek (quien asume la presidencia de la
republica en 1956), consagra la victoria del imperialismo. Creando facili-
dades excepcionales para el ingreso de los capitales extranjeros, ese
instrumento juridico corresponde a un compromiso entre la burguesia
brasilefia y los grupos econémicos norteamericanos. El flujo de inversiones
privadas procedentes de los Estados Unidos alcanz6é en menos de 5 afios
cerca de 2,5 mil millones de délares, impulsando el proceso de industriali-
zacion y aflojando la presion que el deterioro de las exportaciones tradi-
cionales ejercia sobre la capacidad para importar. Observemos que esa
penetracién de capital imperialista presenté tres caracteristicas principales ;
se dirigi6é, en su casi totalidad, a la industria manufacturera y de base ; se
procesé bajo la forma de introduccion en el pais de maquinas y equipos
ya obsoletos en los Estados Unidos ; y se realiz6 en gran parte a través de
la asociacién de compafias norteamericanas a empresas brasilefias.

Hacia 1960, el deterioro constante de las relaciones de intercambio comer-
cial y la tendencia de inversiones extranjeras a declinar, agravados por
los movimientos reivindicativos de la clase obrera (en virtud, principal-
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mente, de la ya sefalada alza de los precios agricolas internos), agudizan
nuevamente las tensiones entre la burguesia brasillefia y los monopolios
norteamericanos. Janio Quadros, quien sucede a Kubitschek en 1961,
intentara evitar la crisis que se acerca. Expresando los intereses de la
gran burguesia de Sao Paulo, Quadros practica una politica econémica de
contencion de los niveles salariales y de liberalismo, cuyo objetivo es
crear de nuevos atractivos a las inversiones, inclusive las extranjeras,
al mismo tiempo que plantea la necesidad de reformas de base, sobre
todo en el campo. A ello agrega una orientacion independiente en la
politica exterior, que se destina a ampliar el mercado brasilefio para las
exportaciones tradicionales, diversificar sus fuentes de abastecimiento en
materias primas, equipos y créditos, y posibilitar la exportacion de pro-
ductos manufacturados para Africa y Latinoamérica. Basado en el poder de
discusién que le daba esa diplomacia, y en una alianza con la Argentina
de Frondizi (alianza concretada en el acuerdo de Uruguayana, firmado en
abril de 1961), Quadros buscara, también, sin éxito, imponer condiciones
en la conferencia de agosto de Punta del Este, en que se consagra el
programa de la Alianza para el Progreso y que representa una revision
de la politica interamericana.

Como Vargas, Quadros fracasa. La reaccion de la derecha, la presion impe-
rialista, la insubordinacién militar lo llevan al gesto dramético de la renuncia.
Goulart, que le sucede, después que se frustra una maniobra para —pre-
nunciando lo que pasaria en 1964— someter el pais a la tutela militar,
dedicara todo el afio de 1962 a restablecer la integridad de sus poderes,
que la implantacién del parlamentarismo, en 1961, limitara. Para ello, revive
en la politica nacional el frente Unico obrero-burgués, de inspiracion
varguista, respaldado ahora por el Partido Comunista.

Aunque los intentos para restablecer la alianza con la Argentina no pro-
duzcan resultados, ni los de substituir esa alianza por la aproximaciéon a
México y Chile, la politica externa brasilefia no sufre, con Goulart, cambios
sensibles. Internamente, se agudiza la oposicion entre la burguesia, sobre
todo sus estratos inferiores, y el imperialismo, llevando a la concrecion del
monopolio estatal de la energia eléctrica, que Vargas planteara en 1953,
y a la reglamentacion de la exportacién de utilidades de las empresas
extranjeras. Sin embargo, en 1963, tras el plebiscito popular que restaura
el presidencialismo, el gobierno tendrd que enfrentarse a una disyuntiva
insuperable : obtener el respaldo obrero para la politica externa y las
reformas de base, de interés para la burguesia, y contener, al mismo tiempo,
por exigencia de la burguesia, las reivindicaciones salariales. La imposibi-
lidad de solucionar ese problema conduce el gobierno al inmovilismo, el
cual acelera la crisis econ6mica, agudiza la lucha de clases y abre, final-
mente, las puertas a la intervencion militar.

Imperialismo y burguesia nacional

Este examen superficial de las luchas politicas brasilefias en los uGltimos
quince afios parece dar razén a la concepcién generalmente adoptada por
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la corriente mayoritaria de izquierda, relativa a una burguesia desarrollista,
antimperialista y antifeudal. La primera cuestion esti, sin embargo, en
saber lo que se entiende por burguesia nacional. Las vacilaciones de la
politica interna y, sobre todo, la conciliacién con el imperialismo que puso
en practica en el periodo Kubitschek, llevaron a que se hablara de sectores
de la burguesia comprometidos con el imperialismo, en oposiciéon a la
burguesia propiamente nacional. Para muchos, esta ultima se identificaria
con la burguesia mediana y pequefa, siendo calificados dichos sectores
comprometidos como burguesia monopolista, o gran burguesia.

La distincion tiene su razén de ser. Se puede en efecto considerar que las
nacionalizaciones, las reformas de base, la politica externa independiente
han representado para la gran burguesia, es decir para sus sectores
econ6micamente mas fuertes, mas un instrumento de chantaje, destinado
a aumentar su poder de discusion frente al imperialismo, que una estra-
tegia para lograr un desarrollo propiamente autébnomo del capitalismo
nacional. Inversamente, para la media y la pequefia burguesias (que
predominan, sectorialmente, en la industria textil y la industria de refaccio-
nes automovilisticas, por ejemplo, y regionalmente en Rio Grande del
Sur), se trataba efectivamente de limitar, y aun excluir, la participacion del
imperialismo en la economia brasilefia. A esos estratos burgueses mas
débiles, habria que agregar ciertos grupos industriales de gran dimension,
pero todavia en fase de implantacién, favorables por tanto a una politica
proteccionista, como es el caso de la joven siderurgia de Minas Gerais, en
la que se verifica, sin embargo, fuerte incidencia de capitales alemanes
y japoneses.

La raz6n para esa diferencia de actitud entre la gran burguesia y sus
estratos inferiores es evidente. Frente a la penetracion de los capitales
norteamericanos, la primera tenia una opcidn —la de asociarse a esos
capitales— que, mas que una opcién, era una conveniencia. Es normal que
el capital extranjero, ingresando al pais principalmente bajo la forma de
equipos Yy técnicas, buscase asociarse a grandes unidades de produccion,
capaces de absorber una tecnologia que, por el hecho de estar obsoleta
en los Estados Unidos, no dejaba de ser avanzada para el Brasil. Aceptando
esa asociacion, y beneficiandose de las fuentes de crédito y de la nueva
tecnologia que ella acarrea, las grandes empresas nacionales aumentan
su plusvalia relativa y su capacidad competitiva en el mercado interno
En estas condiciones, la penetracion de capitales norteamericanos significa
la absorcion y la quiebra de las unidades mas débiles, traduciéndose en una
acelerada concentracion de capital, que engendra estructuras de caracter
cada vez mas monopolistico.

Es lo que explica que hayan sido los estratos inferiores de la burguesia
y los grandes grupos (no necesariamente nacionales), todavia incapaces
de sostener la competencia con los capitales norteamericanos, los que
movieron la verdadera oposicién a la politica econdmica liberal de Quadros,
que beneficiaba a los monopolios nacionales y extranjeros, y los que
impulsaron, en el periodo Goulart, la adopcion de medidas restrictivas a
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las inversiones externas, tales como la reglamentacion de la exportacion
de utilidades —mientras la gran burguesia de Sao Paulo tendia hacia acti-
tudes mucho mas moderadas. Nada de ello impidi6 que la intensificacion de
las inversiones norteamericanas, en los afios 1950, aumentase despropor-
cionadamente el peso del sector extranjero en la economia y en la vida
politica del Brasil. Ademas de acelerar la transferencia del comando de
sectores béasicos de produccidn a grupos norteamericanos y subordinar
definitivamente el proceso tecnoldgico brasilefio a los Estados Unidos, eso
agrando la influencia de los monopolios extranjeros en la elaboracién de
las decisiones politicas y atenud la ruptura que se habia producido entre la
agricultura y la industria’.

La lucha de clases

Sin embargo, como los hechos demostraron, lo que estaba en juego, para
todos los sectores de la burguesia, no era especificamente el desarrollo,
ni el imperialismo, sino la tasa de beneficios. En el momento en que los
movimientos de masa, pro elevacién de los salarios, se acentuaron, la
burguesia olvid6 sus diferencias internas para hacer frente a la Unica
cuestion que la preocupa de hecho —la reduccién de sus ganancias. Eso
fue tanto mas verdadero cuanto no solamente el alza de los precios agri-
colas, que habia aparecido a los ojos de la burguesia como un elemento
determinante en las reivindicaciones obreras, pasé a segundo plano, en
virtud de la autonomia que ganaron tales reivindicaciones, sino también
porque el caracter politico que éstas asumieron puso en peligro la propia
estructura de dominacién vigente en el pais. A partir del punto en que
reivindicaciones populares mas amplias se unieron a las demandas obreras,
la burguesia —con los ojos puestos en la revolucién cubana —abandoné
totalmente la idea del frente Unico de clases y se volcé masivamente en las
huestes de la reaccién.

Esas reivindicaciones populares amplias, que mencionamos, resultaban en
gran parte del dinamismo que ganara el movimiento campesino, mas se
explicaban sobre todo por el agravamiento de los problemas de empleo
de la poblacién urbana, que acarreara la modernizacién tecnoldgica. Esa
modernizacion, de origen extranjero y exigiendo de la mano de obra una
calificacibn que ésta no tenia, acab6é por crear una situacion para-
déjica : mientras aumentaba el desempleo de la mano de obra en general,
el mercado de trabajo de la mano de obra calificada se agotaba, consti-
tuyéndose en un punto de estrangulamiento, que postulaba todo un pro-
grama de formacion profesional, es decir tiempo y recursos, para ser
superado. La fuerza adquirida por los sindicatos de esos sectores (meta-

9. Principalmente porque las empresas y accionistas extranjeros dependen de las divisas
producidas por la exportacién para remitir sus ganancias al exterior. Para una ampliacién
de este punto, véase mi articulo * Contradicciones y conflictos en el Brasil contemporaneo >,
Foro Internacional, México, vol. V, n* 4, abril-junio de 1965.
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lurgia, petrdleo, industrias mecanicas y quimicas) compensé la desventaja
gue el desempleo creaba para los demas (construccion civil, industria textil),
impulsando hacia el alza el conjunto de los salarios.

La solucion inmediata al problema, por parte de la burguesia, implicaba
la contencidon coercitiva de los movimientos reivindicatorios y una nueva
ola de modernizacion tecnoldgica que, aumentando la productividad del
trabajo, permitiese reducir la participacion de la mano de obra en la
produccion y por tanto aflojar la presion que la oferta de empleos ejercia
sobre el mercado de trabajo calificado. Para la contencion salarial, la
burguesia necesitaba crear condiciones que no derivaban, evidentemente,
del frente obrero-burgués, que el gobierno y el Partido Comunista insistian
en proponerle. Para renovar su tecnologia, no podia contar con las parcas
divisas suplidas por la exportacion y, ahora, ni siquiera con el recurso a
las inversiones extranjeras.

En efecto, desde 1961, se hace cada vez mas sensible la resistencia de los
sindicatos a la erosion inflacionaria de los salarios, y se verifica inclusive,
por parte de éstos, una ligera tendencia a la recuperacion, al mismo tiempo
que se acelera, por mediacion del mecanismo de los precios, y en virtud
de la rigidez de la oferta agricola, la transferencia de recursos de la indus-
tria hacia la agricultura. Los intentos de la burguesia para imponer una
estabilizacion monetaria (1961 y 1963) fracasan. Sus tentativas para accio-
nar en beneficio propio el proceso inflacionario, a través de alzas sucesivas
de los precios industriales, apenas ponen ese proceso al galope, en virtud
de las respuestas inmediatas que le dan el sector comercial agricola y las
clases asalariadas™. La elevacion consecuente de los costos de produccién
provoca bajas sucesivas en la tasa de ganancias : las inversiones declinan,
no solamente las nacionales, sino también las extranjeras.

Con la recesion de las inversiones extranjeras, cerrabase la puerta para
las soluciones de compromiso que la burguesia habia aplicado desde 1955,
al fracasar su primera tentativa para promover el desarrollo capitalista auto-
nomo del pais. La situacién que debia enfrentar ahora era aln mas grave,
puesto que, con el desenvolvimiento de la crisis de la balanza de pagos,
el punto de estrangulamiento cambiario se agudizaba, y esto en el momento
en que, terminado el plazo de maduracion de las inversiones realizadas en
la segunda mitad de los 50, los capitales extranjeros presionaban fuerte-
mente para exportar sus utilidades. Asi pues la crisis cambiaria se traducia
en el deterioro de la capacidad para importar, el cual no solamente no podia
ser sorteado mediante el recurso a los capitales extranjeros, sino que era
agravado por la accidbn misma de esos capitales. La consecuencia de la
presion de esas tenazas sobre la economia nacional era, por la primera vez
desde los aflos 30, una verdadera crisis industrial.

En realidad, lo que se encontraba puesto en jague era todo el sistema

10. Segln indica ei Ministerio del Planeamiento del Brasil, en la obra citada, la tasa de
inflacién se aceler6 en 1959, pasando del promedio anual de 20% que presentara entre
1951-1958 a 52%. Después de atenuarse en 1960, aumenté progresivamente hasta alcanzar

el 81 % en 1963.
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capitalista brasilefio. La burguesia —grande, mediana, pequefia— lo com-
prendid y, olvidando sus pretensiones autarquicas, asi como la pretension
de mejorar su participacion frente al socio mayor norteamericano, preocu-
pése Unicamente con salvar el propio sistema. Y fue como llegé al régimen
militar, implantado en 1 de abril de 1964.

La integracion imperiaiista

La dictadura militar aparece asi como la consecuencia inevitable del
desarrollo capitalista brasilefio y como un intento desesperado para abrirle
nuevas perspectivas de desenvolvimiento. Su aspecto mas evidente ha
sido la contencion por la fuerza del movimiento reivindicativo de las masas.
Interviniendo en los sindicatos y demas 6rganos de clase, disolviendo las
agrupaciones politicas de izquierda y acallando su prensa, encarcelando
y asesinando lideres obreros y campesinos, promulgando una ley de huelga
que obstaculiza el ejercicio de ese derecho laboral, la dictadura logré pro-
mover, por el terror, un nuevo equilibrio entre las fuerzas productivas. Se
bajaron normas fijando limites a los reajustes salariales y reglamentando
rigidamente las negociaciones colectivas entre sindicatos y empresarios,
gue acarrearon una reduccion sensible en el valor real de los salarios".
Para efectuar esa politica antipopular, fue necesario reforzar la coalicion
de las clases dominantes. Desde este punto de vista, la dictadura corres-
pondié a una ratificacion del compromiso de 1937, entre la burguesia y la
oligarquia latifundista-mercantil. Esto quedd claro al renunciar la burguesia
a una reforma agraria efectiva, que hiriese el régimen actual de la pro-
piedad de la tierra. La reforma agraria aprobada por el gobierno militar se ha
limitado al intento de crear mejores condiciones para el desarrollo agricola,
mediante la concentracién de las inversiones y la formaciéon de fondos para
la asistencia técnica, dejando las expropiaciones para los casos criticos
de conflicto por la posesion de la tierra. Tratase, en suma, de intensificar
en el campo el proceso de capitalizacion, lo que, ademés de exigir un plazo
largo, no pudo realizarse en larga escala, en virtud de la recesion global
de las inversiones.

Es necesario empero tener en vista que no fue la necesidad de respaldo
politico del latifundio la Unica causa de esta situacién. La contencién salarial
resta, por un lado, el caracter agudo que tenia para la burguesia la alza de
los precios agricolas, puesto que éstos ya no pueden repercutir normal-
mente sobre el costo de la produccion industrial. Por otra parte, la dicta-
dura militar pasé a ejercer una estrecha vigilancia sobre el comportamiento
de los precios agricolas, manteniéndolos coercitivamente en un nivel tole-
rable para la industria. Finalmente, la razén determinante para el restable-

11. Tomando como base el Indice oficial del costo de la vida, el Departamento Intersindical
de Estadisticas y Estudios Socioeconémicos (DIEESE), de Sao Paulo, demostré que, en los
dos primeros afios del régimen militar, y frente a alzas del costo de la vida de 86 %
y 45,5% respectivamente, los salarlos aumentaron sélo en 83% en 1964 y 40 % en 1965.
En este ultimo afio, la reduccién del poder adquisitivo real del salarlo obrero fue del orden
del 15,3%.
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cimiento integral de la alianza de 1937 es el desinterés relativo de la gran
burguesia en cuanto a una dinamizacion efectiva del mercado interno
brasilefio. Volveremos luego a este punto.

Otro aspecto de la actuacién desenvuelta por la dictadura militar consistio
en la creacién de estimulos y atractivos a las inversiones extranjeras,
principalmente de los Estados Unidos. Mediante la revocacién de limita-
ciones a la accién del capital extranjero, como las que se establecian en la
ley de exportacion de utilidades, la concesion de privilegios a ciertos
grupos, como pasé con la Hanna Corporation, la firma de un acuerdo de
garantias a las inversiones norteamericanas, se trat6 de atraer al pais esos
capitales. Simultaneamente, conteniendo el crédito a la produccién (que
lleva a las empresas a buscar el sostén del capital extranjero o ir a la
quiebra, cuando no son compradas a bajo precio por los grupos internacio-
nales) ; estimulando la llamada «democratizacién del capital » (lo que
implica, en la fase de depresion, facilitar al Unico sector fuerte de la
economia, el extranjero, el acceso a por lo menos parte del control de las
empresas) j creando fondos estatales o privados de financiamiento, basa-
dos en empréstitos externos j tributando fuertemente la hoja de salarios
de las empresas (lo que las obliga a renovar su tecnologia a fin de reducir
la participacion del trabajo y, pues, buscar la asociacion con capitales
extranjeros); el gobierno militar promueve la integracion acelerada de la
industria nacional a la norteamericana. El instrumento principal para
alcanzar este objetivo fue el «plan de accion econdémica del gobierno »,
elaborado por Roberto Campos, exembajador en Washington y ministro
del Plan del gobierno de Gastelo Branco, para el periodo 1964-1966. Para
atraer a los inversionistas extranjeros, sin embargo, el argumento principal
gue esgrimio el gobierno fue la baja de los costos de produccion en el
pais, obtenida por la contencidn de las reivindicaciones de la clase
obrera.

La politica de integracion al imperialismo tiene un doble efecto : aumentar
la capacidad productiva de la industria, gracias al impulso que da a las
inversiones y a la racionalizacion tecnoldgica ; y, en virtud de esta ultima,
acelerar el descompas existente entre el crecimiento industrial y la creacién
de empleos por la industria. No se trata, como vimos, apenas de reducir
la oferta de empleos para los nuevos contingentes que llegan anualmente,
en la proporcién de un millén, al mercado de trabajo : implica también
la reducciéon de la participacion de la mano de obra ya en actividad, aumen-
tando fuertemente la incidencia del desempleo.

La integraciéon imperialista subraya, pues, la tendencia del capitalismo
industrial brasilefio a no crear mercados en la proporcion de su desarrollo
y, mas aun, a restringir tales mercados, en términos relativos. Tratase de
una agudizacién de la ley general de acumulacidon capitalista, es decir la
absolutizacién de la tendencia al pauperismo, que lleva al estrangulamiento
de la propia capacidad productiva del sistema, ya evidenciada por los altos
indices de «capacidad ociosa » verificados en la industria brasilefia aln
en su fase de mayor expansion. La marcha de esa contradiccién funda-i
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mental del capitalismo brasilefio lo lleva a la mas total irracionalidad, es
decir expandir la produccién, restringiendo cada vez mas la posibilidad de
crear para ella un mercado nacional, comprimiendo los niveles internos de
consumo y aumentando constantemente el ejército industrial de reserva.

La emergencia del subimperialismo

Esta contradiccién no es propia del capitalismo brasilefio, sino que es
comun al capitalismo en general. En los paises capitalistas centrales, sin
embargo, su incidencia ha sido contrarrestada de dos maneras: por el
ajuste de su proceso tecnolégico a las condiciones propias de su mercado
de trabajo" y por la incorporacion de mercados externos (entre ellos, el
mismo Brasil) a sus economias. La irracionalidad del desarrollo capitalista
en Brasil deriva precisamente de la imposibilidad en que se encuentra para
controlar su proceso tecnoldgico, ya que la tecnologia es para él un
producto de importacion, estando su incorporacion condicionada por facto-
res aleatorios como la posicion de la balanza comercial y los movimientos
externos de capital; y de las circunstancias particulares que el pais debe
enfrentar para, repitiendo lo que hicieron los sistemas mas antiguos, buscar
en el exterior la solucion para el problema del mercado.

Practicamente, esto se traduce, en primer lugar, en el impulso de la econo-
mia brasilefia hacia el exterior, en el afdn de compensar con la conquista
de mercados ya formados, principalmente en Latinoamérica, su incapacidad
para ampliar el mercado interno". Esta forma de imperialismo conduce, sin
embargo, a un subimperialismo. En efecto, no es posible a la burguesia
brasilefia competir en mercados ya repartidos por los monopolios norte-
americanos —y el fracaso de la politica externa independiente, de Quadros
y Goulart, lo demuestra. Por otra parte, esa burguesia depende para el
desarrollo de su industria de una tecnologia cuya elaboracién es privativa
de dichos monopolios. No le queda pues sino la alternativa de ofrecer a
éstos una sociedad en el proceso mismo de produccién en el Brasil, argu-
mentando con las extraordinarias posibilidades de ganancias que la
contencion coercitiva del nivel salarial de la clase obrera contribuye a
crear.

En el campo de la politica exterior, el subimperialismo encontré6 su expre-
si6n ideoldgica en la doctrina de la «interdependencia continental » o de
las «fronteras ideoldgicas», que sustituyd a partir de 1964 la orientacion
independiente que habia asumido la diplomacia brasilefia. Elaborada por
el general Golberi do Couto e Silva, graduado por la Escuela norteameri-

12. Este tema, ampliamente desarrollado ya por Marx, recibe una exposicion novedosa por
parte de Celso Furtado, en la parte | de su Dialéctica del desarrollo.

13. Tomando 1962 como afio base, los Indices de exportaciéon de productos manufacturados
brasilefios fueron de 102 en 1963, 152 en 1964, 317 en 1965 y 272 en 1966. Datos suminis-
trados por Desenvolvimiento & Conjuntura, Rio, diciembre de 1966, p. 10. Se considera
apenas, para el célculo, el periodo enero-agosto.
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cana de Fort Benning y jefe del Servicio Nacional de Informaciones (SNI),
durante el gobierno de Gastelo Branco, esa doctrina establece que, por
razones geopoliticas, que lo vincularian estrechamente a los Estados
Unidos, el Brasil «debe aceptar conscientemente la misién de asociarse a'
la politica de los Estados Unidos en el Atlantico sur » La contrapartida de,
esa «eleccion consciente » seria el reconocimiento norteamericano de que
<el casi monopolio de dominio en aquella area debe de ser ejercido por el
Brasil exclusivamente

El capitalismo brasilefio se ha orientado, asi, hacia un desarrollo mons-
truoso, puesto que llega a la etapa imperialista antes de haber logrado el
cambio global de la economia nacional (no completdé siquiera su indus-
trializacion con la formacion integral de una industria pesada) y en una
situacion de dependencia creciente frente al imperialismo internacional. La
consecuencia mas importante de este hecho es que, al revés de lo que
pasa con las economias capitalistas centrales, el subimperialismo brasilefio
no puede convertir la expoliacién, que pretende realizar en el exterior, en
un factor de elevacion del nivel de vida interno, capaz de amortiguar el
impetu de la lucha de clases. Tiene, al contrario, por la necesidad que
experimenta de proporcionar un sobrelucro a su socio mayor norteameri-
cano, que agravar violentamente la explotacion del trabajo en el marco de
la economia nacional, en el esfuerzo para reducir sus costos de pro-
duccidn.

Tratase, en fin, de un sistema que ya no es capaz de atender a las aspira-
ciones de progreso material y de libertad politica, que movilizan hoy a las
masas brasilefias. Inversamente, tiende a subrayar sus aspectos mas irra-
cionales, encauzando cantidades crecientes del excedente econdmico
hacia el sector improductivo de la industria bélica y aumentando, por la
necesidad de absorber parte de la mano de obra desempleada, sus efec-
tivos militares". No crea, de esta manera, tan séOlo las premisas para su
expansién hacia el exterior: refuerza también internamente el militarismo,|
destinado a afianzar la dictadura abierta de clase que la burguesia se ha
visto en la contingencia de implantar.

14. Golberi do Couto e Silva: Aspectos geopollticos do Brasil, Rio, 1957. Sobre la politica|
exterior del régimen militar, véase mi articulo « Brazilian «interdependence » and imperialist
integration » en Monthly Review, New York, diciembrede 1965.
15. La decisiébn de fabricar armas de diversos tipos, municiones y vehiculos de guerra,
inclusive aviones, fue manifestada publicamente por el industrial Vitorio Ferraz, presidente
de la Comision de Movilizacion Industrial de las Industrias del Estado de Sao Paulo. Esas .
comisiones fueron creadas por el gobierno militar en las areas mas industrializadas del paiaf
(Sao Paulo, Guanabara y Minas Gerais), con asesoria directa de las Fuerzas Armadas. En«
declaraciones al periédico Coérrelo da Manha (9-1-1966), dijo Ferraz, quién regresabade
Estados Unidos, donde mantuviera entrevistas con miembros de laindustria norteamericanar
y del Pentadgono, que la produccién bélica brasilefia se debia a que «las fabricas estaduni-l
denses no estan produciendo con su capacidad total, porque existen disposiciones;
legales que permiten Unicamente la produccién méaxima de material bélico en caso de guerra,”
declarada . Y afiadi6: ¢ Colaborando en el exterminio del Vietcong, [el Brasil] aprove-}
chard la capacidad ociosa de sus fabricas y dard lugar a la creacion de 180000 nuevo?|,
empleos. Simultdneamente —concluyé— combatiremos al comunismo y nuestros problemail;
Sigue en la pagina slguierrt*j
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Revolucion y lucha de clases

En esta perspectiva se ha de determinar el verdadero caracter de la
revolucion brasilefia. Por supuesto, nos referimos aqui a un proceso
venidero, ya que hablar de él como de algo existente, en la fase contrarre-
volucionaria que atraviesa el pais, no tiene sentido. ldentificar esa revo-
lucion con el desarrollo capitalista es una falacia, similar a la imagen de una
burguesia antimperialista y antifeudal. El desarrollo industrial capitalista
fue, en realidad, lo que prolongé en el Brasil la vida del viejo sistema
semicolonial de exportacién. Su desenvolvimiento, al revés de liberar el
pais del imperialismo, lo vincul6 a éste aun mas estrechamente, y acabé
por conducirlo a la presente etapa subimperialista, que corresponde a
la imposibilidad definitiva de un desarrollo capitalista auténomo en el
Brasil.

La nociébn de una «burguesia nacional » de pequefio porte, capaz de
realizar las tareas que la burguesia monopolista no llevé a cabo, no resiste
a su vez al menor analisis. No se trata solamente de sefialar que los Inte-
reses primarios de esos estratos burgueses son los de cualquier burguesia,
es decir la preservacion del sistema contra toda amenaza proletaria, como
lo demostré su respaldo al golpe militar de 1964. Tratase, principalmente,
de ver que la actuacion politica de la llamada « burguesia nacional » expresa
su rezago econdmico y tecnoldgico y corresponde a una posicién reaccio-
naria, aun en relacién al desarrollo capitalista.

El motor de ese desarrollo esta constituido, sin lugar a dudas, por la
industria de bienes intermedios y de equipos, es decir aquel sector donde
reina soberana la burguesia monopolista, asociada a los grupos extranjeros.
Son las necesidades propias de tal sector las que impulsaron el capitalismo
brasilefio hacia la etapa subimperialista, Unico camino encontrado por el
sistema para seguir con su desenvolvimiento. A esta alternativa, la
« burguesia nacional» nada tiene a contraponer, sino una demagogia
nacionalista y populista, que apenas encubre su incapacidad para hacer
frente a los problemas planteados por el desarrollo econdmico.

La prueba de ello esta en que, a pesar de la fuerza que los sectores
medios y pequefios de la burguesia disfrutaron en el periodo Goulart,
gracias a que sus representantes ideolégicos ocupaban la mayoria de los

de desocupacion » La Informacién periodistica enlistaba 6 Industrias de telecomunicaciones
(Telefunken, Delta, Motorola, Ar Eletrénica, Philips e Invelson) y 4 de municiones (Parque
de Aeronautica de Sao Paulo : Fabrica de Artilleria de la Marina, en Rio; Arsenal de la
Marina, en Rio; y la Compafiia Brasilefia de Cartuchos] como siendo las que deberian
comenzar sus exportaciones en el plazo de 6 meses. Posteriormente, Brasil montd, con
asistencia técnica norteamericana, una fabrica de aviones militares ligeros, en el Noreste
del pais. Y, recientemente, cuando se acus6 al gobierno brasilefio de integrarse a la
corrida armamentista latinoamericana, el entonces canciller, Juracy Magalhaes, declar6 a la
prensa que eso era inveridico, por la razén sencilla de que el Brasil estaba desarrollando
su propia industria bélica, para atender a sus necesidades y, si necesario, a las de otros
paises latinoamericanos.
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puestos oficiales, no lograron encontrar una salida para la crisis econémica
que se avecinaba. Al contrario, a medida en que la marcha de la crisis se
traducia en el incremento de las reivindicaciones populares y en la
radicalizacion politica, esos sectores se sumergieron en la perplejidad y el
panico, hasta el punto de entregar, sin resistencia, a la burguesia mono-
polista el liderazgo de que disponian.

La politica subimperialista de la gran burguesia, tratando de compensar la
caida de las ventas internas con la expansién exterior, no ha podido, sin
embargo, aprovechar a la llamada «burguesia nacional », la cual, en medio
de quiebras y falencias, se vio empujada a una situacion desesperada.
Aprovechandose de las dificultades encontradas para la ejecucion de la
politica subimperialista (dificultades determinadas en gran parte por el
esfuerzo de guerra norteamericano en Vietnam y la recesion argentina,
agravada por el golpe militar de 1966), esta burguesia maniobra hoy para
introducir modificaciones en la politica econdémica del gobierno, que alivien
su situacion. Tales modificaciones se cifran, principalmente, en una libera-
lizacion en el crédito oficial, lo que, si se realizase sin una correspondiente
liberalizacion de los salarios, agravaria aun mas la explotacion de la clase
obrera ; y, si se completara con la liberalizacion salarial, restauraria el
impasse de 1963, que condujo a la implantacion de la dictadura militar.
Es evidente, pues, que la busqueda de soluciones intermedias, basadas en
los intereses de los sectores burgueses mas débiles, o resulta impractica-
ble, o es susceptible de conducir, en plazo mads o menos corto, la clase
obrera y demas grupos asalariados a una situacién peor que la en que se
encuentran. Hay que recelar que esto no seria posible sin un endureci-
miento todavia mayor de los aparatos de represion, y un agravamiento del
caracter parasitario que tienden a asumir esos sectores burgueses en
relacién al Estado. En otras palabras, una politica econdmica pequefio
burguesa, en las condiciones vigentes en el Brasil, exigiria muy probable-
mente la implantacién de un verdadero régimen fascista en el pais.

En cualquier caso, sin embargo, no se estaria dando solucién al problema
del desarrollo econémico, que no puede ser logrado, como pretende la
« burguesia nacional », obstaculizando la incorporacién del progreso tecno-
l6gico extranjero y estructurando la economia con base en unidades de
baja capacidad productiva. Para las masas populares, el problema esta,
inversamente, en obtener una organizacién econdémica que no s6lo admita
la incorporacién del progreso tecnoldgico y la concentracién de las unida-
des productivas, sino que las aceleren, sin que ello implique agravar la
explotacion del trabajo en el marco nacional e internacional y subordinar
definitivamente la economia brasilefia al imperialismo. Todo esta en lograr
una organizacion de la produccion que permita el pleno aprovechamiento
del excedente creado, vale decir que aumente la capacidad de produccién
y de consumo, dentro del sistema, elevando los niveles de empleo y de
salario. Como esto no es posible en el marco del sistema capitalista, no
queda al pueblo brasilefio sino un camino ; el ejercicio de una politica
obrera, de lucha por el socialismo.
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A los que niegan a la clase obrera del Brasil la madurez necesaria para
ello, el andlisis de la dialéctica del desarrollo capitalista en el pais ofrece
rotunda respuesta. Han sido, en efecto, las masas trabajadoras quienes,
con su movimiento propio, e independiente de las consignas reformistas
qgue recibian de sus directivas, hicieron las articulaciones del sistema y
determinaron sus limites. Llevando en adelante sus reivindicaciones eco-
némicas, que repercutieron en los costos de produccién industrial, vy
atrayéndose la solidaridad de las clases explotadas en un vasto movimiento
politico, el proletariado agudiz6 la contradiccion surgida entre la burguesia
y la oligarquia terrateniente-mercantil e impidié6 a la primera el recurso a
las inversiones extranjeras, forzandola a buscar el camino del desarrollo
autébnomo. Si al final la politica burguesa condujo a una capitulacion
y, Mas que eso, a la reaccidn, es porque, en verdad, ya no existe para la
burguesia la posibilidad de conducir la sociedad brasilefia hacia formas
superiores de organizacion y de progreso material.

El verdadero estado de guerra civil implantado en el Brasil por las clases
dominantes, del cual la dictadura militar es la expresion, no puede ser
sorteado mediante formulas de compromiso con algunos estratos bur-
gueses. La inanidad de esos compromisos, frente a la marcha implacable
de las contradicciones que plantea el desarrollo del sistema, impulsa
necesariamente la clase obrera a las trincheras de la revolucion. Por otra
parte, el caracter internacional que la burguesia subimperialista pretende
imprimir a su explotacion, identifica la lucha de clase del proletariado
brasilefio con la guerra antimperialista que se libra en el continente.

Mas que una redemocratizacidon y una renacionalizaciéon, el contenido de la
sociedad que surgira de ese proceso sera el de una democracia y de una
economia nuevas, abiertas a la participacion de las masas y vueltas hacia
la satisfaccion de sus necesidades. En ese marco, los estratos inferiores
de la burguesia, encontraran, si quieren, y con caracter transitorio, un
papel a desempefar. Crear ese marco y dirigir su evolucion es, sin
embargo, una tarea que ninglin reformismo podra sustraer a la iniciativa
de los trabajadores.
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René Depestre

Jean Price-Mars, el

mito del Orfeo negro
o las aventuras
de la [negritud *

Sélo faltan nueve afios para que Jean Price-Mars
celebre su centenario. Todo hace creer que llegara
a esta edad venerable pues con sus 91 afios que
lleva con gracia y vigor, ha afiadido un nuevo libro
a una obra comenzada durante los primeros afios
de eete siglo. Si Price-Mars es el intelectual haitiano
mas conocido, es también el mas discutido. Su obra
y sus actividades han suscitado la mayor cantidad
de polémicas. Y es que existe un profundo divorcio
entre lo que Price-Mars ha escrito y lo que ha hecho
durante mas de medio siglo de presencia en el
escenario politico e ideolégico de Haiti. En sus
libros, frecuentemente se ha manifestado bajo el
aspecto de un espiritu abierto, generoso, liberal y
algunas veces hasta progresista, mientras que en su
vida civica es el hombre que desde 1903, llamado a
cumplir puestos responsables, jamas ha protestado
contra los sonados escandalos de la vida econdémica
y politica de su pais. Puede decirse que con la mayor
frecuencia ha ejercido sus responsabilidades y su
legitimidad de soci6logo de talento ante un espejo
complaciente. Director de ideas y de opiniones, ha
tolerado que discipulos sin fe ni ley interpreten de
la manera mas absurda sus teorias. Principal iniciador
haitiano del movimiento de ideas que deberia tomar
el nombre de . negritud » Price-Mars jamas, a lo
largo de los afios, ha desautorizado a aquellos que,
como el tirano Frangois Duvalier, se han servido de
eu autoridad intelectual para utilizar el concepto de
 negritud ¢ con fines escandalosamente demagdgicos
y obscurantistas. En la actualidad, basta lanzar una
fnirada sobre la extrema afliccion de la condicion
humana en Haiti para ver hasta qué punto la
enegritud, de Duvalier es una delirante mistifica-
cién en la que las capas mas reaccionarias de la
®*Nebad haitiana han encontrado su ideologia y sus
métodos de accién. La «negritud como Duvalier
y Sus complices la aplican desde hace diez afios en
peih. no es otra cosa que una forma antillana del
escismo, un neorracismo totalitario cuyas principales
.*mas son los millones de campesinos y de traba-
jaaorea negros de Haiti. Esto es tan cierto que el
Pfcplo Jean Price-Mars, llegado al final de su vida,
i sentido la necesidad, en un acceso de probidad
AS'"ual y de valor moral, de protestar contra la
ida utilizacion que Duvalier ha hecho de sus
esa. Esta tardia toma de posicién le ha valido a

ce-Mars el ser a su vez perseguido por Duvalier;

durante un registro policiaco, los «tontons-macou-
tes. saquearon su biblioteca y se llevaron sus
manuscritos inéditos. De este modo, treinta y nueve
afios después de la aparicion de ese libro, la
e negritud. de Price-Mars vuelve a él como un
boomerang que ensombrece los Ultimos dias de su
larga existencia.

Jean Price-Mars naci6 en 1876 en el pueblo del Gran
Rio del Norte. Sus padres eran gente sencilla,
honrada, inclinados a buscar en la Biblia los elemen-
tos de una moral de la vida cotidiana. Muy pronto
perdi6 a su madre, y fue su padre quien se ocup6
de su primera educacién. Hizo sus estudios primarios
en el colegio <Gregoire > de Cabo Haitiano. Después
se trasladé a Puerto Principe, la capital del pais,
donde en 1895 obtuvo en el Liceo Petion su diploma
de bachiller. Ese mismo afio, como beneficiario de
una beca del Estado haitiano, fue a Paris para em-
prender estudios de medicina. Pero cinco afios
después, habiendo sido suprimida la beca, tuvo que
regresar a Haiti dejando inconcluso sus estudios.
No fue sino hasta 1923 que pudo hacer su doctorado
en la Facultad de Medicina de Puerto Principe. Pero
a partir de 1903 comienza para Price-Mars una
carrera de diplomatico que deberia durar méas de
medio siglo. Secretario de Embajada en Beiiin a los
27 afios, todavia ocupaba el cargo de Embajador en
Paris a los 85 afios. Cumplié misiones en los Estados
Unidos y en varios otros paises. También ha repre-
sentado a Haiti en las Naciones Unidas y en un
gran nimero de encuentros internacionales de carac-
ter politico o cientifico. Candidato a la presidencia
en 1930, fue vencido por Stenio Vincent, pero fue
elegido senador. Echado del Senado en 1932, cono-
ci6 afios de retiro estudioso, antes de reaparecer en
el escenario politico en la década de 1940. En 1941,
cuando Jacques Roumain fundé el Buré de Etnologia,
Price-Mars fue encargado de la direccion de este
organismo que. de acuerdo con el espiritu revolucio-
nario de Roumain, estaba llamado a estudiar desde
un punto de vista estrictamente cientifico el pasado
del pueblo haitiano y los diversos factores histéricos
que han condicionado el desarrollo cultural de la

1 Prélogo a As! hablé el Tio, obra dal famoso soci6logo
haitiano Jean Price-Mars, en proceso de edicién por la Casa
da las Américas.
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nacion. Pero después de la muerte prematura de
Jacques Roumain en 1944, Price-Mars, llamado a
cumplir otras funciones, dejé el Instituto de Etnologia
bajo el control absoluto de Lorimer Denis y de
Franpois Duvalier, quienes lo desviaron de su mision
cientifica e hicieron de él rapidamente el centro de
difusion de sus divagaciones ideolégicas. En 1957,
Price-Mars presidié6 en la Sorbona los trabajos del
Primer Congreso de Escritores y Artistas Negros.
Presidi6 también el Il Congreso que tuvo lugar en
Roma del 26 de marzo al 10 de abril de 1959. Elegido
presidente de la «Sociedad Africana de Cultura»,
es considerado por sus admiradores como «uno de
los padres de la negritud en el mundo negro ».

En 1928, Jean Price-Mars reunié bajo el titulo de
Asi hablé el Tio, los textos de las conferencias que
habia pronunciado a partir de 1920, en plena ocu-
pacién militar del pais por los tropas de la infanteria
de marina de los Estados Unidos de Norte América.
El libro tuvo una enorme resonancia sobre las gene-
raciones de intelectuales que entonces despuntaban,
pues las invitaba a desembarazarse de ¢ prejuicios
gue los ataban y lo constrefiian a las imitaciones
triviales del extranjero > Les proponia utilizar
<materiales que estan a su alcance, a fin de que de
sus obras se desprenda, al mismo tiempo que un
gran soplo humano, ese perfume &spero y calido de
nuestro terrufio, la luminosidad asombrosa de nuestro
cielo y ese yo no sé qué de confiado, de candido
y de enfatico que es una de las caracteristicas parti-
culares de nuestra raza > Asi habl6 el Tio fue
recibido con entusiasmo como la mejor defensa y la
mejor ilustracién de la cultura nacional haitiana que
haya sido nunca antes intentada por un intelectual
del pais. B libro llegaba en el momento en que los
jévenes haitianos que entonces tenian talento sen-
tian, bajo la odiosa ocupacién extranjera, la nece-
sidad de romper definitivamente con la imitacién
estéril de las corrientes estéticas importadas de
Paris y de correr los riesgos y peligros de la gran
aventura de una literatura y de un arte estrechamente
articulados a las realidades y a los suefios de Haiti.
Por esa misma época, Normil Sylvain, uno de los
nuevos talentos del pais, hablaba de despertar en
nuestros intelectuales el ¢ gusto por la cultura nacio-
nal » y justificaba esa preocupacién por el hecho de
que «llegados después de siglos de literatura
francesa, con la cabeza pesada, los oidos llenos de
musica escuchada, deban olvidarse las cadencias
conocidas y sabias, las imagenes recibidas de los
otros, leer en el libro de la naturaleza y descubrir el
mundo con nuestros ojos» En Asi hablé el Tio,
Jean Price-Mars, atropellando con fuerza los pre-
juicios y los tabus de la mediocre burguesia haitiana,
0s6 descubrir Haiti, el pueblo haitiano y su folklore,
el vudi y su compleja mitologia, con o0jos nuevos
e inteligentes. He ahi el verdadero mérito del libro,
y es sin duda ello que hace su valor cientifico y
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jiterario y lo que aun lo hace digno de ser conocido m
fuera de nuestro pais. Realizd brillantemente el primer
inventario coherente de la herencia africana de Haiti.
Abrié el camino a numerosas investigaciones cienti-
ficas, cuyo objeto deberian ser el vuda y el folklore
haitianos. También tenia la gran virtud de proponer
una nueva articulacion de la expresion literaria vy
artistica a las singularidades de la vida haitiana.
Este esfuerzo de enraizamiento del pensamiento y
del arte en nuestra realidad nacional, eran tanto méas
necesarios cuanto que los miembros de la oligarquia
haitiana, en su mayoria arrodillados a los pies del
ocupante yanqui, manifestaban el mas profundo dis-
gusto respecto a todo lo que en Haiti lleva la marca
indiscutible de la civilizacion africana. Contra toda
verosimilitud, los burgueses haitianos, sobre todo
cuando eran mulatos, no cesaban de presentar a
Haiti como no se sabe qué e« faro de la latinidad en
América > y se dedicaban a una caceria cultural
furtiva, cosmopolita e incolora, en los vagos dominios
de las culturas dominantes del terrible occidente
cristiano...

Sin embargo esta obra de Price-Mars, si bien escla-
recia admirablemente los origenes y las tradiciones
africanas del pueblo haitiano, olvidaba estudiar nues-
tros problemas sociales y culturales en sus relaciones
estrechas con el desarrollo de una sociedad diferen-
ciada por la lucha de nuevas clases surgidas de la
revoluciéon que libera a Haiti en 1804 después de
més de doce afios de acciones armadas contra el
poder colonial francés. Price-Mars también perdi6
de vista el hecho de que el aporte africano mestizé
en contacto con los elementos culturales dejados por
la colonizacion francesa, integrado a una base econé-
mica nueva, removido por un largo proceso nacional,
habia dotado al pueblo haitiano de una formacion
psiquica, muy distinta, en sus rasgos esenciales,
tanto de la cultura africana como de la francesa. Por
no haber diferenciado claramente este fenémeno de
mestizaje cultural, que también se manifiesta en el
vudd, Price-Mars ha hecho posible las extrapolacio-
nes extravagantes, las interpretaciones fantasiosas,
las contorsiones ideol6gicas, a las que se han dedi-
cado después en Haiti los malos lectores de Asi
hablé el Tio, como Duvalier y los otros defensores
de la negritud totalitaria. De este libro rico en obser-
vaciones a menudo justas, de analisis prudentes y
sinceros, de observaciones pertinentes concernientes
a la psicologia del pueblo haitiano, ellos deducirian
a toda prisa que es el factor étnico, racial, lo que
fundamenta el caracter nacional de una cultura, y no.
las condiciones de desarrollo histérico propias a
cada pais. He ahi el caracter mistificador del con-i
cepto de la «negritud » cuando niega la evidencia de
la lucha de clases y de la diversidad de condiciones
materiales de evolucion, y considera la sensibilidad
creadora de los pueblos negros como un bloque”
cultural homogéneo e intercambiable en sus manifes-
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taciones expresivas. Esto es descuidar la importancia
de las nuevas relaciones de clase que después de
la trata y de la abolicion de la esclavitud, se cons-
tituyeron en Haiti y en los otros paises de América
de formacién multirracial. La herencia africana, tras
una larga cohabitaciéon con elementos culturales veni-
dos de Europa, sumergida en una vida econémica
nueva, ha desembocado en una formacién psiquica,
en particularidades psicolégicas, en formas de aliena-
cion, en estados de conciencia distintos en sus
caracteristicas y en sus contenidos de Africa a la
vez que de Europa. A pesar de su cuna comudn
(Africa-Europa), las culturas de Haiti, de Cuba, del
Brasil, de la Guadalupe y de otros pueblos del
Caribe, presentan caracteristicas nacionales propias,
en razon de su constitucion histdrica sobre territorios
diferentes, en el seno de una vida econdmica y
social que responde a factores no menos especificos.
Para ser efectiva, y homogénea, la comunidad de
cultura supone comunidad de territorio, de idioma,
de vida econémica y de formacién psiquica. Esto
no contradice, sin embargo, la existencia de nume-
rosos rasgos comunes en el fondo de la psicologia
de diversos pueblos de América cuya cultura nacional
participa de la doble herencia africana y europea.
Y entre estos rasgos, sin duda el mas evidente y el
mas decisivo es el proceso de mestizaje cultural,
®& cual ha sido sometida durante largo tiempo la
formacion de nuestras respectivas culturas nacio-
nales : es la existencia, en la historia de nuestras
diversas y singulares culturas, de un proceso de
alaboracién sincrética de elementos europeos, afri-
canos e indios. Los errores que frecuentemente se
cometen cuando se trata de apreciar en su justo
valor diversos aportes europeos, africanos e indios,
habitualmente son el resultado de una falsa interpre-
taciéon del conjunto de la cuestion nacional en un
Pa's subdesarrollado, de una incomprensiéon de las
relaciones dialécticas e internas que existen entre
los numerosos indices y factores que definen la
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categoria histérica que es la naciéon. Pues es evidente
gue no es el hecho de pertenecer a una misma raza,
ni el color de la piel, la forma de la nariz o el
espesor de los labios, ni el desenraizamiento brutal,
la «diaspora ¢ consecutiva a la trata, lo que deter-
mina el caracter nacional de una cultura, sino las
condiciones concretas de vida, las condiciones de
desarrollo histérico propias de cada pueblo. En
Haiti, Africa manifiesta su presencia a través de un
conjunto de percepciones, de representaciones, de
reflejos, de particularidades psicolégicas, de formas
de alienacion religiosa, de experiencias de trabajo,
de tradiciones orales, de ritmos de danzas y de
canciones que se traducen en el vudd, en el arte-
sanado, en el cultivo de la tierra, en el folklore, en
la estructura de la lengua que habla el pueblo
haitiano (el créole) y en otras manifestaciones de la
sensibilidad y de la vida psiquica del pueblo, que
son el resultado de un largo proceso de mestizaje
y de sincretismo culturales. Africa en primer término,
Europa después, estan presentes en la conciencia
social y en las costumbres del pueblo haitiano como
la expresion mestiza, sincrética, en perpetuo cambio,
de las diversas condiciones de existencia social
gue los haitianos han conocido antes de la trata,
durante la época tragica de la esclavitud y bajo el
régimen semifeudal y semicolonial producto de la
revolucién de 1804. Asi, seria un grave error en
cuanto a Haiti se refiere (al igual que en cuanto se
refiere a los otros paises que participan de una
doble herencia cultural) considerar separadamente,
aisladamente, la «cultura africana» o la «cultura
francesa» o también la «cultura india». Y es un
error mucho mas grave aln hablar de - cultura
negra > o de «cultura blanca », o de otras categorias
fantasmagéricas, inasibles, mistificadoras que apare-
cen en aquellos que, debido a su idealismo filoséfico
0 a su egoismo de clase, separan la evoluciéon de
las ideas del desarrollo econémico y social propio
de cada pueblo.

La negritud en el poder en Haiti *

En Haiti, toda una escuela de seudosoci6logos que se ha titulado
pomposamente «Escuela Historico Cultural Les Griots » se ha dedicado
a esta empresa de mistificacion ideoldgica. Los hombres de esta siniestra
«escuela », Frangois Duvalier y los otros «tontons-macoutes » del espiritu
gue congestionan la Facultad de Etnologia de Haiti, siempre han saludado

* Texto ampliado de la intervencién de René Depestre en el Congreso Cultural de La Habana,

enero de 1968.

1 La palabra griot indica en Africa Occidental al trovador encargado tradicionalmente de
la difusién de las canciones, de los poemas y de los cuentos populares.
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en Price-Mars a su maestro en el pensar, su guia espiritual, su mentor
intelectual, y siempre han considerado a Asi hablé el Tio como el primer
manifiesto de su «negritud » el punto de partida de su concepcién del
poder, de su ideologia politica y de sus métodos terroristas de accion.

« El eje de nuestra accion, escribian Duvalier y Lorimer Denis, ha estado
constantemente orientado en el sentido de una deteccion metddica de los
elementos biopsicolégicos del hombre haitiano a fin de extraer de ahi la
materia de una doctrina nacional, que por anticipacion al proceso biolégico
del hombre haitiano apresuraria la fusion indispensable a la expansion del
genio haitiano en todos los érdenes de la actividad humana » Traducido
al lenguaje llano, esto querria decir simplemente que ellos entienden arti-
cular su accion politica a un factor étnico, al concepto de la «negritud *
que, todo a lo largo de la vida atormentada de la nacién ha sido frecuente-
mente la forma asumida por la lucha de clases en las conciencias. Este
concepto de la «negritud » fue, en un momento dado de la historia de la
descolonizacion, la respuesta afectiva del hombre negro explotado vy
humillado, frente al desprecio global del colono blanco. Lo mismo que el
colono blanco, partiendo de su situacion privilegiada en la sociedad escla-
vista y colonial habia epidermizado su pretendida superioridad bioldgica,
de igual modo el negro en funcién de su condicién de oprimido y de paria,
su condicion de hombre alienado en su propia piel, fue llevado, segin una
perspectiva totalmente distinta, a la epidermizacion de su lamentable
situacion historica. Asi la negritud, en su mejor acepciéon, era la opera-
cion cultural mediante la cual los intelectuales negros de Africa y de las
dos Américas tomaban conciencia de la validez y de la originalidad de las
culturas negro-africanas, del valor estético de la raza negra y de la
capacidad de sus pueblos respectivos de ejercer el derecho a la iniciativa
histérica que la colonizacién habia suprimido completamente. La negritud,
en su sentido mas aceptable, hasta legitimo, era originalmente la toma de
conciencia del hecho de que el proletariado negro esta doblemente alie-
nado : por una parte alienado (al igual que el proletariado blanco) en tanto
que ser dotado de una fuerza de trabajo que se vende en el mercado
capitalista ; por otra parte, alienado en tanto que ser de pigmentacion
negra, alienado en su singularidad epidérmica. La negritud era la conciencia
de esta doble alienacién y de la necesidad histérica de superarla a través
de una praxis revolucionaria. No hay que olvidar que por el hecho del
dogma racista, a los ojos de la gran mayoria de blancos, el crimen perma-
nente del negro (ademés de su situacion de proletario) era el de lesa-color.
Esta odiosa mistificacion ideoloégica es todavia el arma a que se sigue
recurriendo en los Estados Unidos, en Africa del Sur, en Rhodesia, etc.,
contra los negros. La singularidad epidérmica del hombre negro o mestizo,
en lugar de ser considerada por lo que es, es decir, una de las casualidades
objetivas que pululan en la historia de la humanidad, se convierte en Is,
conciencia de todos los negreros, de todos los racistas de la tierra, en uns®
esencia maléfica, en la sefial de un mal absoluto del ser social, del negro,
en la marca y el estigma de una inferioridad sin remisiébn. Se dio uns
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significacién metafisica y estética tanto al color del negro como al color
del blanco y se decreté para la eternidad, como un derecho divino, que
s6lo el «negro » es un hombre de color y que el «blanco » participa del
privilegio de la luz, que como dice Sartre, la «blancura de su piel era la luz
condensada », y que era su destino histérico esclarecer todo el resto de la
humanidad con las virtudes luminosas de su piel.

La preocupacion comercial de cosificar al negro encuentra sus coartadas
y sus pretextos en ese largo proceso colonial de epidermizaciéon de la
situacién histérica de los pueblos negros. « El concepto de negritud, escribe
Fandn, era la antitesis afectiva si no l6gica de ese insulto que el hombre
blanco le hacia a la humanidad. Esa negritud lanzada contra el desprecio
blanco se ha revelado en ciertos sectores como la Unica capaz de suscitar
prohibiciones y maldiciones. Debido a que los intelectuales negros se
encontraban ante todo enfrentados al ostracismo global, al desprecio sin-
crético del dominador, su reaccion fue admirarse y cantarse... ».

La negritud, tanto en la literatura y en el arte como en la etnologia y la
historia, fue en sus comienzos una forma de rebelién legitima, un movi-
miento de ideas, una corriente de la sensibilidad noblemente opuesta a las
manifestaciones del despreciable dogma racista en el mundo. Fue Ila
colonizacion lo que con hierro, fuego y sangre habia abierto en los flancos
mismos de la historia universal la sangrienta contradiccion blanco-negro,
para disimular y para justificar las relaciones de explotacion econdmica.
La negritud planteaba la necesidad de superar esa contradiccién, no por
una nueva operacion mitica, sino a través de una accion, de una praxis
revolucionaria colectiva. Desgraciadamente, con la mayor frecuencia el
concepto de la negritud se utiliza como un mito que sirve para disimular
la presencia en el escenario de la historia, de burgueses negros que en
Haiti y en numerosos paises de Africa se han constituido en clase domi-
nante, y que como toda clase que oprime a otra, necesita de una mistifi-
cacién ideolédgica para disimular la verdadera naturaleza de las relaciones
establecidas en la sociedad. Actualmente, en 1967, el concepto de negritud,
encubre con la mayor frecuencia una operacion mistificadora semejante,
tanto en Haiti como en Africa y en otras partes, y se emplea con fines
opuestos a los que legitimaron la aparicion de este movimiento del espiritu
y de la sensibilidad de los intelectuales negros de los dos continentes.
En la actualidad, entre los mistificadores ya sean negros o blancos, la
negritud implica la idea absurda de que el negro es un hombre dotado de
una naturaleza humana particular, dotado de una esencia que no perte-
nece mas que a ély que, en calidad de tal, estd llamado, segun un publicista
como Janheinz Jahn®, a dar a Europa, y al occidente en general, no se sabe
qué «suplemento de alma » que necesitaria ahora la civilizacion occidental.
Para el presidente del Senegal, el poeta Leopoid Sedar Senghor, «la
emocion es negra, como la razén es helénica » y partiendo de esa afirma-
cion absurda, opone la «espiritualidad africana », considerada como un

2. Janheinz Jahn : Muntu, el hombre africano y la cultura neoafricana.

45



...un solo mundo

bloque emocional, a la «racionalidad blanca », también considerada como
un hecho global, monolitico. De este modo, todas las contradicciones de
clase son diluidas en la abstraccion de la negritud, y los burgueses negros
de Africa y de América pueden, con toda seguridad, con la bendicidon del
neocolonialismo, explotar a los trabajadores negros en nombre de una
comun espiritualidad. Esa misma igual concepcion de la negritud la encon-
tramos en la ensayista belga Lilyan Kesteloot’ que ha hecho una tesis de
doctorado que trata de demostrar que la «negritud es un en-si » una
esencia particular, un estado permanente que no es necesario superar.
Lilyan Kesteloot, como otros «especialistas » europeos de la negritud,
encierran al negro en su negrura y al blanco en su blancura. «El alma
negra, escribe, asi entendida, es de todos los tiempos y no ha sido
superada » como lo ha pretendido Sartre y otros que fueron influidos por
él. Como tampoco lo ha sido el alma eslava, el alma &rabe, o el espiritu
francés.

Para Lilyan Kesteloot, la negritud es irreductible. Es una «psicologia
caracteristica que se debe a una civilizacidon original, a cuyo elemento se
afiaden las cicatrices de la «Pasién » de la raza, que sin duda seguiran
estando impresas durante largo tiempo en la memoria colectiva » Para
singularizar ain mas el « negro », Lilyan Kesteloot se preocupa por anunciar
el mundo que «el africano es espontdneamente poco sensible al espiritu
cartesiano », y si se va a crear logica elemental e insolente, el africano
debe ser ain mas espontdneamente alérgico a los métodos marxistas de
andlisis y a la razon dialéctica. Todas estas habladurias en torno al
concepto de negritud, definen en realidad un inaceptable «sionismo
negro » es decir una ideologia que, lejos de articularse en una empresa
revolucionaria de desalienacion y de descolonizacion de Africa y de las
dos Ameéricas negras, no logra ya disimular que ella es una de las
columnas que sostienen las astucias, las trampas y las acciones pérfidas
del neocolonialismo. Frantz Fanén tenia razon al decir que la «verdadera
desalienacion del negro implica una toma de conciencia de las realidades
econdmicas y sociales. Pues si existe un complejo de inferioridad ello se
debe a un doble proceso : econdmico, primero ; y después por interioriza-
cibn o mejor, por epidermizacién de esa inferioridad » Para todos los
negros oprimidos de Africa y de América, la superacion de este doble
proceso alienante, tiene un nombre e implica una actividad muy concreta :
hacer la revolucién. Separada del contexto historico de la revolucion en el
conjunto del Tercer Mundo, separada arbitrariamente de las exigencias
inmediatas de la lucha tricontinental, global, de los pueblos subdesarro-
llados contra el imperialismo y el neocolonialismo, la negritud se ha
convertido en una noche donde todos los gatos son pardos... y en favor
de la cual se trata de alejar a los pueblos negros del deber de hacer la
revolucién.

3. Lilyan Kesteloot: Los escritores negros de lengua francesa : nacimiento de una literatura.
Universidad Libre de Bruselas. Tesis de doctorado en Filologia romana.
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Las aventuras de la negritud

Haiti es actualmente el pais en que mejor se pueden seguir las aventuras
de la negritud, porque nuestro pais es el lugar del mundo en donde, como
ha dicho Aimé Cesaire ella «se ha puesto de pie por primera vez »y donde
al presente ella es la ideologia de que se nutre la tirania mas monstruosa
de la historia contemporanea. Es por esto que una critica del concepto
de negritud, a la luz de la espantosa experiencia haitiana, puede tener una
significacion eficaz para todos los negros oprimidos del mundo.

Se sabe que toda ideologia, por su representacion de lo real, por los
objetivos que persigue, tiende a dar a las aspiraciones particulares de una
clase, un valor imaginario. Marx llamé mistificacion a este proceso de
deformacién de la realidad. En Haiti, los seudosoci6logos como Duvalier,
estudiando el papel de la negritud en nuestra historia nacional, siempre
han considerado este concepto en si mismo, en lugar de analizarlo en sus
relaciones con la historia real de las relaciones sociales. Separando la
cuestion racial del desarrollo econémico y social de Haiti, asignandole un
caracter absoluto, mitico, han rebajado nuestra historia a una sucesion
cadtica de conflictos Unicamente étnicos entre los mulatos y los negros
qguienes, desde los albores de nuestra primera independencia han formado
la oligarquia dominante del pais. Esto es también lo que se produce cuando,
en un plano mas general, se separa el dogma racista del desarrollo real
de las diversas sociedades coloniales. De ahi se llega a considerar la
historia de los pueblos colonizados como una sucesion de conflictos
raciales entre los «blancos ¢ y los «negros » En el caso de Haiti, la
cuestion del color, lejos de ser el factor determinante de la evolucion de
la sociedad haitiana, no ha sido mas que la forma mistificadora que, en la
conciencia de dos aristocracias rivales, sirve para disimular los intereses
y los moviles reales de la lucha de clases.

En Haiti, el antagonismo entre mulatos y negros encuentra sus origenes
historicos, su base econdémica y social, en la sociedad esclavista de Santo
Domingo (nombre de Haiti en la época de la colonizacién francesa). Los
mulatos, debido a que estaban ligados por la sangre a la clase de los
colonos blancos, formaban, ya en tiempos de la esclavitud, una casta privi-
legiada en relacién a la gran masa de los esclavos negros. Legalmente
eran libertos u hombres de color libres. Gozaban de una situacion juridica
gue les permitia desempefiar un papel dinamico en la economia de la
colonia. Esto los llevé de modo natural a querer ser ciudadanos completos
y a compartir el poder con los colonos blancos. Estos ultimos se opondrian
violentamente a esta aspiracion. Entonces los mulatos se aliaron a la masa
esclava (negros) que luchaba por la abolicion de la esclavitud, por una
revolucién que emanciparia a toda la sociedad colonial. Negros y mulatos
formaron juntos un ejército de liberacibn nacional que, bajo la direccion
de Toussaint Louverture primero, y después de Dessalines, Petion,
Christophe, al cabo de una lucha extremadamente violenta, se apodera del
poder y echa a los colonos franceses de la parte occidental de la isla.
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Inmediatamente después de la proclamacion de la Independencia (1804),
las peripecias de la revolucién agraria enfrentaron las dos capas étnicas
gue habian dirigido la lucha de liberacion nacional. Los mulatos se
erigieron en herederos de los antiguos propietarios blancos y en numerosos
casos no vacilaron en exhibir titulos de propiedad falsos. La capa domi-
nante de generales y de oficiales negros no se los toler6. «Antes de tomar
las armas contra Leclerc exclamé Dessalines (el general en jefe de la
revolucion), los hombres de color, hijos de blancos, no aceptaban en
absoluto la sucesién de sus padres ; ¢ Como es que, después de haber
echado a los colonos, sus hijos reclaman sus bienes? ¢No tendran por
tanto nada los negros, cuyos padres estan en Africa ? » Este drama agrario,
puesto en evidencia por Dessalines, abrié en la vida nacional haitiana la
contradiccion mulato-negro que en la conciencia tanto de los burgueses
mulatos como en la de los burgueses negros siempre ha desempefiado el
papel ilusorio de cortina de humo que esconde los mdviles verdaderos que
hacen actuar a unos y a otros contra los intereses del pueblo haitiano. La
fe en el color reemplaza al verdadero color de la dominacién de unos y
otros sobre la gran mayoria de haitianos que son negros.

Esa cuestion de color es una realidad social muy importante de la historia
de Haiti. Es sabido que Marx al mismo tiempo que negaba el papel decisivo
de los dogmas espirituales en el proceso histérico de una sociedad
determinada, los consideraba sin embargo realidades sociales que si bien
no pueden cambiar el curso general de la historia, tienen la posibilidad de
modificar sus contornos, su ritmo, sus modalidades. Es por esto que la
cuestiéon de color, <la ideologia colorista » es una realidad social que en
tanto que tal, ha influido en el desarrollo de nuestra historia nacional, y
en ciertos momentos de grave crisis social, ha modificado el ritmo y las
modalidades de la lucha de clases en el pais. A partir de 1946, siendo la
sociedad haitiana presa de una crisis general, debida fundamentalmente al
embargo de la economia del pais por los norteamericanos, la cuestion de
color ocupa de nuevo proscenio en el escenario econdémico y politico,
siempre para ocultar el contenido real de la lucha de clases. Los pequefios
burgueses negros como Duvalier, quienes a partir de 1946, aliados a los
latifundistas negros y a los «compradores » mulatos controlan el poder
politico sirviéndose histéricamente de la «negritud » han tratado de hacer
creer a las masas negras que ellas estan ahora en el poder y que la
«revolucion duvalierista » (sic) es una brillante victoria de la «negritud >m
Todos los hechos monstruosos de la administracion duvalierista, desde
hace diez afios, no hacen mas que destruir a los ojos del pueblo haitiano
las imagenes engafiosas de esa siniestra mitologia.

La espantosa dictadura de Duvalier ha llevado a los haitianos a cambiar
la idea que durante largo tiempo se habian hecho de ellos mismos. A sus
ojos, Haiti ha dejado de estar cuajada dentro de la figura mitica que en la
escuela, desde siempre, se ha impreso pacientemente en la conciencia de
cada niflo haitiano. i Haiti, primera republica negra de los tiempos moder-
nos, patria ideal y mitica del hombre negro, cuna y paraiso de la negritud |
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Los haitianos han descubierto, con sufrimientos inauditos, que en un
sistema semicolonial, el poder, ya esté en manos de negros, de blancos,
de mulatos o de indios, sigue siendo invariablemente un instrumento de
deshumanizacién feroz del hombre y de sus suefios mas humildes. Desde
hace diez afios mas que nunca antes, los haitianos ven de lo que son
capaces los hombres de piel negra o mestiza como ellos cuando defienden
con hierro y fuego los intereses de una minoria de privilegiados y los de
un imperialismo totalitario. Los haitianos se percatan del hecho de que la
glorificacién de no importa cual raza, es un absurdo infinito que siempre
encubre sangrientos desérdenes que atentan contra la unidad de especie
humana. Los haitianos ven negros y mulatos tiranos, criminales, sinverguien-
zas, obscurantistas, nazis, tontons-macoutes, porque precisamente ellos no
tienen ninguna esencia particular y son burgueses como los otros, y a la
hora de la dictadura terrorista del capital pueden ser culpables de crimenes
tan espantosos como los que ayer cometia Hitler en los campos de
concentracién de Europa, o como los que cometen hoy en dia los hombres
del Pentagono yanqui en los dos Viet-Nam. Naturalmente la tirania de
Duvalier ofrece una caricatura monstruosa de la negritud, y no hay que
concluir por ello que este concepto estaba llamado fatalmente a desem-
bocar en una empresa de aniquilacién de la condicion humana. El socialismo
es una doctrina de liberacion del hombre, pero el nacional socialismo fue
un instrumento de exterminacién del hombre. Todo depende de la utiliza-
cién que una clase social dominante haga de una ideologia para disimular
designios bajamente egoistas. Actualmente los burgueses negros que
conservan sus privilegios por las intrigas del neocolonialismo en Africa y
en América, se han apresurado a apoderarse del concepto de negritud para
hacer de él su arma ideoldgica porque precisamente ellos saben que este
concepto en un momento dado dela lucha contra la colonizacion, enlos
libros de Price-Mars, de Dubois, de Cesaire, de Jacques Roumain, de
Richard Wright, de Langston Hughes, de Claude MacKay, de Guillén, de
Jacques S. Alexis, de Cheikh Anta Diop, de Frantz Fandn, etc., este
concepto ha expresado con fuerza el doble caracter de la alienacion de
los negros oprimidos. La toma de conciencia de los pueblos negros, en
este siglo, ha pasado por diversas etapas ideoldgicas. Durante la primera
etapa, en las obras de los etnélogos, de los socidlogos al igual que en la
de los escritores y artistas, la alienacion del negro oprimido no se define
solamente por un conjunto de factores objetivos, pues el dogma racista
definia la condicién del negro por el factor del color, que si es objetivo
a los ojos del blanco racista, es vivido por la victima del racismo como una
dolorosa y cruel subjetividad. En el trabajador blanco la conciencia de clase
puede ser articulada Unicamente a un criterio econdémico objetivo, a la
naturaleza de la ganancia capitalista, pues el sentimiento de superioridad
de clase que el burgués blanco manifiesta respecto al obrero blanco, no
hace intervenir un factor racial, no lo toca en su propia carne. En el
trabajador negro, sobre la conciencia de clase, por el hecho mismo de la
empresa colonial y por las coartadas que ésta se habia forjado, se habia
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inculcado una toma de conciencia racial. Esta es una realidad social que
nadie puede negar y que ha encontrado su expresién literaria, artistica, en
el movimiento de la negritud.

Como a la opresién econdmica y social de la colonizacién se habia afiadido
una opresion racial, un mito que golpeaba al negro oprimido en su yo
intimo, que lo alienaba en su piel y en su corazén, y hasta en su sangre
gue se decia negra, es normal que el ser humano que ha sufrido por siglos
semejante insulto a su humanidad, haya cedido contodas sus fuerzas
telaricas a la tentacion de dirigir contra el cieloobscuro laantorcha de
su subjetividad herida. Toda una rica literatura nacié de esta operacior
qgue Jean-Paul Sartre, en un célebre ensayo, Orfeo Negro*, ha descrito
como «un descenso a los infiernos esplendorosos del alma negra » V
Sartre aflade ; «Yo llamaria «dérfica » a esta poesia, puesto que este
descenso infatigable del negro en si mismo hace pensar en el Orfeo que
va a reclamar Euridice a Plutén» Pero este texto excepcionalmente
brillante de Jean-Paul Sartre definia el concepto de negritud en 1948
es decir, hace de esto veinte afios. En esa época, a donde quiera que se
dirigiera la mirada podia verse que el Orfeo Negro era sobre todo cortador
de cafia, cocinero, barrendero, carbonero, limpiabotas, palafrenero, lim-
piador de letrinas, muchacho de mil empleos subalternos, brazos y muscu-
los para cualquier cosa, para desembarrar todo, para enguajar todo, para
nivelar todo, por el bienestar de los colonos blancos. A donde quiera que
se mirara, se veia al Orfeo Negro sacando del fuego lascastafias desti-
nadas a la gran burguesia colonial blanca.

En Africa el Orfeo Negro no compraba acciones en las minas del Alto
Katanga, no se juntaba con los peores aventureros y tontons-macoutes de
la alta finanza internacional (mezcla belga, francesa, norteamericana
inglesa, germana occidental), para también opoderarse de acciones muy
rentables a costa de la sangre vertida de Patricio Lumumba. jEn veinte
afios el agua del Congo ha corrido bajo muchos puentes, y no es sdlo
con la gran poesia lirica de Aimé Cesaire que la negritud ha descendido
ai mar| La negritud de Cesaire era una paciencia dinamica que podio
horadar «la carne del cielo y de la tierra » era una explosion de la con-
ciencia rebelde del negro oprimido. Era un devenir abierto sobre I&
exigencias concretas del movimiento de liberacidn nacional. Y Sartre, a
final de su inolvidable ensayo planteaba la siguiente pregunta : «¢ Qu«
sucederia si el negro despojandose de su negritud en beneficio de lo
revolucién, no quisiera ya considerarse mas que como un proletario ? ¢,

sucederia si no se dejara definir ya mas que por su condicién objetiva ?’
Veinte afios después la propia marcha de la historia da la respuesta o
estas preguntas. Decimos a Jean-Paul Sartre : i Mire a Cuba y tendra lo
respuesta ! Mire como la negritud se ha incorporado a la revolucién soci3'
lista y como ha encontrado su superacion a través de un proceso historict
en que el blanco y el negro y el mulato han cesado de ser opuestos unoo

4. Jean-Paul Sartre : « Orfeo Negro ». Situaciones |ll.
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a otros y donde el drama de su destino se ha desenlazado en una misma
y esplendente verdad humana : la revolucidén. Este proceso real (y no ya
solamente mitico) de descolonizacion, de desalienacién, de todos los
hombres colonizados, este proceso de humanizacién de las relaciones
humanas tiene ahora por teatro tres continentes, y es solamente él, y no ya
la negritud, lo que moviliza todas las paciencias de los pueblos subdesarro-
llados ; es él lo que quita a todos los mitos sus encantos magicos y perni-
ciosos ; es él la forma mas alta de conciencia de si, y permite al hombre
colonizado negro, blanco, indio, amarillo, lanzar a la faz de la tierra el
postulado supremo de la razén en el Tercer Mundo: \ Hago la revolucién,
y por tanto existo ! Es debido a que semejante postulado corresponde a
una necesidad histérica universal que el Tio Price-Mars, a los 91 afios, ha
salido de su largo silencio culpable y ha hecho saber al tirano negro
Duvalier que la Unica palabra que tiene un sentido humano ahora en Haiti,
es aquella que da razén a la indignaciéon y a la rebeldia organizada del
pueblo haitiano oprimido. Que se nos permita afiadir que si hay un sitio
donde el Qrfeo Negro es seguro que encuentre a la Euridice que ha
perdido, éste no esta ya en algun infierno mitico, sino en la revolucién que
es la Unica capaz de destruir, con la misma fuerza del pueblo, todos los
inflernos que los hombres han construido para los hombres ; en la revo-
lucién que es la Unica capaz de devolver a Euridice a todos aquellos que
la aman y la ansian ; la revolucion es el gran dios creador del hombre
nuevo y del mundo liberado donde esta llamado a vivir el nuevo Orfeo
Negro que, como se sabe, habla con el mismo acento que Ernesto Che
Guevara quien, en su glorioso testamento, ha dejado a los hombres del
Tercer Mundo un radar para guiar la verdad y el sol hacia el corazén de
todos los pueblos de la tierra. | El nuevo Orfeo Negro serd revolucionario
0 no serd |

La Habana, 12 de noviembre de 1967
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Cuadernos de Ruedo ibérico necesitan ayuda
urgente de todos sus amigos

La publicacion de nuestra revista —que hoy alcanza su ndmero 17— es €l
resultado de un gran esfuerzo en todos los planos para vencer los
obstaculos que se oponen a ella.

Sé6lo mencionaremos aqui las intervenciones de todo tipo de las autoridades
espafiolas para impedir la difusién de Cuadernos de Ruedo ibérico y sus
inevitables secuelas: muchos de los lectores potenciales ignoran todavia
su existencia, el nimero de suscriptores es insuficiente, las pérdidas de
envios grandes, los gastos de expedicibn muy onerosos, los descuentos
considerables y los cobros lentos.

Silenciamos otras dificultades no menos importantes —quiza mas deseo-
razonadoras— que hemos logrado vencer en gran parte.

Seflalamos que Cuadernos de Ruedo ibérico es hoy la Unica revista
espafola de formacion politica, de abierta oposicion, independiente de
grupos y partidos politicos, y que este caracter original nos obliga a conti-
nuar publicando sus fasciculos.

Adversarios y disidentes —cada cual a su manera— reconocen aquel
caracter y alrededor nuestro surgen, sobre todo a partir de los Ultimos
numeros, cada vez mas numerosas aprobaciones. Hemos conquistado una
autoridad en la opinion publica. Y quiza estos hechos hayan contribuido a
hacer mayores cada dia los obstaculos con que hemos tropezado desde
el principio y que provocan hoy una grave crisis financiera.

Tenemos, sin embargo, la voluntad de seguir asumiendo firmemente nuestra
funcion. Pero para que Cuadernos de Ruedo ibérico sigan siendo lo que
fueron hasta hoy —y con mayor razén para mejorarlos— es indispensable
que doblemos el niumero de nuestros suscriptores, es imprescindible que
obtengamos ayudas de nuestros lectores.

Lector amigo : si consideras que Cuadernos de

Ruedo ibérico deben seguir siendo pubiicados, si

estimas que deben ser mejorados, ayudanos en le
medida de tus posibilidades

Ayuda CRI. Segunda lista

NUmero
2
20
22

Francos Donante NUmero Francos Donante
100— Francisco Carraaquer 150 220— Pinilla
200— Paul Arthur Bundy 153 120— Anénimo

1500.— Andénimo 171 150.— A.G-



Manuel Maldonado-Denis

Modelo de colonialismo
y el colonialismo
como modelo

Es una pobre isla encarcelada, van y vienen los dias
cenicientos vuela la luz y vuelve a las palmeras, la
noche viaja en su navio negro y alli sigue, alli esta
la encarcelada la Isla rodeada por el sufrimiento.

Pablo Neruda.

Puerto RiIco

De todos los paises en la cuenca del
Caribe, Puerto Rico es sin duda el mas
e celebrado « por los Estados Unidos. Se
entiende lo de la celebracidon. Ningln otro
pais en el Caribe se halla, como Puerto
Rico, bajo el dominio directo de la potencia
"Imperialista més poderosa del mundo.
Nuestra isla es, pues, un modelo, un
paradigma de lo que el colonialismo
—tomado en su sentido clasico— significa
Pai'a el desarrollo —o méas bien el sub-
desarrollo— de wun pais, asi como un
espejo, una especie de cuadro hecho a
grandes rasgos de lo que sucederia a los
deméas paises del Caribe si los Estados
Unidos lograran imponerle a éstos el mode-
lo de Puerto Rico como base o punto de
partida para su desarrollo econdémico. Los
propios dirigentes norteamericanos, al
referirse a la isla, la califican como una
Eﬁ/itrina » para el resto del mundo, como

- puente » entre las dos culturas del
hemisferio. Este entusiasmo desbordante
se explica. Detras de la frase rimbombante
yace el control férreo de toda nuestra vida
Colectiva por los intereses econdmicos,
Militares y politicos del pais capitalista mas
a”anzado del mundo.

I primeras tres décadas de dominacion
"Apenalista (1898-1930)

consecuencia del Tratado de Paris de
1898, Puerto Rico pasdé a los Estados
Dnidos como parte de los despojos recla-
mados por el vencedor de la guerra hispa-

noamericana. Con la invasién norteameri-
cana de nuestro territorio se iniciaba un
nuevo capitulo en nuestra larga historia de
pais colonizado. Cuba obtuvo su indepen-
dencia —aunque mediatizada. Puerto Rico
pasaria a formar parte de los Estados
Unidos en calidad de «territorio » —Iléase
colonia— de éste. Las consideraciones que
motivaron la toma de nuestro territorio de
manos espafiolas deben ser vistas en el
contexto de la teoria, puesta en boga desde
aquel entonces por los circulos imperialis-
tas norteamericanos, de que el Caribe
habria de ser «el MediterrAneo norteame-
ricano » En ese contexto Puerto Rico en-
marcaba bien. Su posicién estratégica era
tal que podia servir como base de opera-
ciones navales y militares en el Caribe.
Ademas, las corporaciones azucareras
norteamericanas tenian sus miras puestas
en nuestra isla. Anexar a Puerto Rico,
intervenir a Cuba, Haiti y la Republica
Dominicana cuando los intereses de los
Estados Unidos estuviesen en peligro, todo
ello era parte de un plan maestro para la
dominacion imperialista del continente que
prevalecia —y aldn prevalece— en los cir-
culos dirigentes del imperialismo norte-
americano.

El marco politico fijado para la dominacion
de Puerto Rico fue un gobierno militar
(1898-1900) y luego una Carta Organica
aprobada por el Congreso norteamericano
mediante la cual los poderes de legislar
para el pueblo puertorriquefio se ejercerian
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desde Washington (Ley Foraker de 1900).
Asi se garantizé, no s6lo el control directo
de nuestro pais por el Congreso norte-
americano en el ejercicio de sus facultades
legislativas, sino la entrada forzada de
nuestro pais por el marco restrictivo de las
tarifas arancelarias norteamericanas. De
esta manera se garantizaba el mercado
puertorriquefio para los productos manu-
facturados provenientes del Norte y se
limitaba radicalmente nuestra capacidad
para comerciar con otros paises a través
de tratados comerciales reciprocos. La
camisa de fuerza del colonialismo nos
imponia asi, en 1900, una ley de embudo
gue perdura hasta nuestros dias : obliga-
dos a comprar en el mercado mas caro del
mundo, nuestros productos en cambio se
veian sujetos a la desigual competencia de
un mercado mas desarrollado y eficaz.
Como si ello fuese poco, el gobierno mili-
tar establecido entre 1898 y 1900 devalud
la moneda puertorriquefia, obligando a los
puertorriquefios a cambiar cada peso por
sesenta centavos de ddlar. Ello contribuyé
a la ruina de innumerables agricultores
—sobre todo caficultores— y empobrecio
aun mas al ya empobrecido pueblo puerto-
rriqguefio.

Segun la autorizada exposicion de los
Diffie, el café, seguido por el tabaco, cons-
tituia el renglon mayor de exportacion de
la isla en el afio 1898. Del area cultivable
total de Puerto Rico (area total ; 3435
millas cuadradas = 2 198400 acres) el
41 % estaba dedicado al café, el 15% a
la cafia de azucar, el 32 % a comestibles
y sOlo el 1% al cultivo del tabaco. La
tierra estaba distribuida en forma mucho
mas equitativa que en Cuba, segln un
censo hecho al respecto y citado por los
Diffie : para 1899 los agricultores puerto-
rriguefios eran duefios del 93 % del total
de las fincas existentes de forma tal que
en Puerto Rico «un gran numero de per-
sonas pertenecientes a la poblaciéon rural
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eran duefios de sus hogares y residentes
permanentes de la isla. »*

Puede afirmarse que la tarifa arancelaria
norteamericana sepulté al café como pro-
ducto principal de exportacién de Puerto
Rico y puso en su lugar al «Rey AzUcar ».
No siendo los Estados Unidos un productor
de café, este producto no fue «protegido »
por la tarifa arancelaria. El mercado tradi-
cional para este producto, que era el
espafiol, se limitd radicalmente como con-
secuencia del cambio de status politico.
Los intereses azucareros norteamericanos,
por el contrario, pudieron beneficiarse
grandemente por el hecho de que el
azlcar entraria a los Estados Unidos libre
de tributacion. Lo mismo sucedié con el
tabaco y los frutos menores.

Este cambio marché de la mano con la
concentracion acelerada de nuestro terri-
torio en manos de corporaciones absen-
tistas norteamericanas, dedicadas primor-
dialmente a la explotacion del cultivo de
la cafia de azucar, del tabaco, y de los
frutos menores. La economia del pequefio
agricultor duefio de su finca cedi6 el paso
a la economia del monocultivo y del lati-
fundio —con todas las consecuencias que
el cambio en cuestion apareja. El campe-
sino de la montafia, arruinado, se va a ver
aceleradamente despojado de su tierra y
lanzado al mercado de trabajo en las gran-
des factorias azucareras absentistas. Un
recuento de la situaciéon tres décadas des-
pués (1930) nos ofrece una idea de Ila
magnitud del cambio. Tomando el area total
de 2 198 400 acres, el cuadro en la distri-
bucién de tierras en 1930 era la siguiente :
la industria azucarera aumenté el numero
de acres cultivados de 70000 (1899) a
250 000, siendo ello el equivalente al 44 %
del &rea total cultivable. De este total el
60% se hallaba en manos de corporacio-
nes norteamericanas, mientras que el 85 %
del tabaco y el 31 % de los frutos menores
hallaban también en manos absentistas.
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Los cambios ya enumerados tuvieron una
influencia marcada en el desarrollo de
nuestras clases sociales. Puede notarse
claramente que el surgimiento y desarrollo
de una burguesia nacional, con fuentes de
riqueza relativamente auténomas, apenas
logra despegar del suelo. Las corporacio-
nes azucareras —en las primeras tres
décadas después de la invasién norte-
americana— absorben para sus accionistas
la parte principal de nuestra riqueza. Bajo
el manto protector de las leyes aprobadas
por el Congreso de Washington, podian
crecer y multiplicar su rigueza sin mas
limitaciones que aquellas impuestas por
ellos mismos o por las fluctuaciones del
Riercado mundial.

Para todo propdsito practico poco importo,
aesde el punto de vista del poderio econ6-
mico de aquellos intereses que rapazmente
oevoraban nuestras mejores tierras, una
'meforma politica inconsecuente de la prl-
m”~ra Ley Orgéanica, conocida como la Ley
M 0 segunda Ley Organica (1917).
mediante la primera de estas leyes, el
poder mediatizado de nuestra legislatura
colonial se hallaba adn mas recortado con
® m®P°sicion de que solo la Camara de
fisgados seria electa popularmente,
lentras que el gabinete del gobernador
ombrado por WAashington seria a su vez
om.brado por las autoridades metropoli-
“cas. La segunda ley orgénica que acabo
col conservaba al gobernador
onial como un funcionario nombrado por
presidente de los Estados Unidos —y
Su los miembros mas importantes de
raghi 'pote— pero disponia que las cama-
lid J®9'slativas serian electas en su tota-
so por los puertorriquefios. Claramente
corte reformista, esta legislacion que

lizah ~ de la metr6poli meramente libera-

per P°~o ® régimen colonial vigente
tra © atreverse a tocar la raiz de nues-
Ade de pueblo dependiente.

*\ss, una medida —opuesta por los
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puertorriguefios a través de sus represen-
tantes pero no obstante impuesta al pueblo
de la isla— haciendo a todos los ciudada-
nos puertorriquefios ciudadanos norte-
americanos y obligandolos a servir obliga-
toriamente en las fuerzas armadas de la
metropoli fue aprobada por el Congreso de
Washington como parte de la ley mencio-
nada. Asi se garantizaba, no solo la utili-
zacion de la juventud puertorriquefia en las
guerras iniciadas por los Estados Unidos,
sino también la oontinuada presencia en
nuestro suelo de los norteamericanos y de
sus planes asimilistas.

Asi, pues, el poder de nuestra legislatura
colonial —limitado al ambito de lo pura-
mente local— ofrecia en las primeras tres
décadas de este siglo un espectaculo tan
triste como el que ofrece actualmente.
Supeditada, recortada en cuanto a sus
poderes, irrisoriamente limitada por la
madeja de leyes aprobadas en Washington,
dirigidas en forma directa o indirecta a
intervenir en nuestra vida colectiva, la
legislatura colonial no hacia sino parler,
entregarse a la retérica intoxicante de los
pronunciamientos estériles.

Los propios partidos politicos eran muestra
de esta esterilidad funcional reflejada tan
cabalmente por la legislatura en donde se
hallaban representados. Desde el siglo XIX
se habian manifestado en Puerto Rico tres
tendencias respecto a la condicion politica
de nuestra isla : el asimilismo o anexio-
nismo a ultranza, el autonomismo, y el
independentismo. Entre estas tres tenden-
cias, el autonomismo es quien logra, a raiz
de la invasion norteamericana, Su mas
grande éxito politico: la concesion de la
casi natimuerta Carta Autondmica conce-
dida por la Corona espafiola en 1897.
Durante las primeras décadas de la domi-

1 Bailey y Justina Diffie: Porto Rico: A Broken
Pledge, New York, Vanguard Press. 1931, p. 21-22.
Véase también a Harvey S. Perloff: Puerto Rico’'s
Economic Future, University of Chicago Press, 1947.
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nacién norteamericana las tres posiciones
basicas enunciadas vuelven a repetirse.
Y una vez méas el reformismo autonomista
prevalece por sobre el anexionismo de una
parte y el independentismo de la otra. No
obstante, es de notar un hecho importante ;
el Partido Unién de Puerto Rico (autono-
mista) que controla la legislatura colonial
durante las primeras dos décadas de este
siglo pretende reconciliar dentro de si a
elementos de las tres tendencias ideol6-
gicas mencionadas, aunque inclinandose
en la practica por el reformismo oportu-
nista de su lider maximo, Luis Mufioz
Rivera. Esta politica contemporizadora
signific6 una tendencia a una concesién
tras otra a la metrépoli, a cambio de
reformas puramente politicas tales como
la que se logra con la segunda ley organica
a que ya hice alusion. Como consecuencia
de ello nuestro primer gran lider indepen-
dentista de este siglo, José de Diego, con-
cibe la necesidad de la formacion de una
organizaciéon netamente independentista,
aunque su muerte prematura (1918) impide
la fruiciébn de sus propositos libertadores.

De Diego, aunque militaba dentro del
Partido Unién de Puerto Rico junto a
Mufioz Rivera, seguia también la via refor-
mista, pero sus metas eran claras; la
independencia de Puerto Rico seria la fina-
lidad ultima hacia la cual debia dirigirse
nuestro pueblo. De contenido netamente
nacionalista, su prédica fue radicalizandose
con los afios, aunque nunca llegé a pro-
pugnar en forma abierta —como lo haria
mas tarde Albizu Campos— la via insu-
rreccionaria como camino para la liberacion
de Puerto Rico. En 1920 un grupo de
patriotas puertorriquefios funda el Partido
Nacionalista Puertorriquefio, constituyén-
dose asi por primera vez en la historia de
Puerto Rico un partido dedicado exclusi-
vamente a la lucha por la independencia de
la isla. La idea de De Diego ha cobrado
concrecion institucional.
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Es necesario sefialar, sin embargo, que es
esta una agrupacion sin una base popular
abarcadura de los grupos y sectores mas
explotados por el sistema imperialista
mundial. Por el contrario, las masas obre-
ras y campesinas se aglutinaban mayor-
mente alrededor del Partido Socialista,
organizaciéon fundada a fines del siglo
pasado por el lider obrero Santiago Iglesias
Pantin. Es muy importante entender este
proceso de divergencia creciente entre la
lucha social reivindicadora de los intereses
del pueblo y la lucha por la independencia-
La agrupacion fundada por Iglesias es,
para comenzar, de caracter anexionista,
siguiendo de cerca la linea del reformismo
obrero propugnado por Samuel Gompers
en los Estados Unidos. De hecho el movi-
miento obrero en Puerto Rico nace ya las-
trado con la vinculacibn —mas bien la
supeditacion— al movimiento obrero norte-
americano de tipo reformista, hecho histo-
rico cuyas consecuencias para el desarro-
llo de una conciencia revolucionaria en
Puerto Rico no puede bajo ningan concepto
empequefiecerse. La lucha independen-
tista, de otra parte, es la bandera de
grupos de intelectuales y profesionales V
su vinculacién con los sectores populares
es bastante tenue. En su esfuerzo pof
contrarrestar la insidiosa propaganda que
nos declara incapacitados econdmicamente
para la independencia, los grupos que pro-
pugnaban dicha férmula politica se vieron
a menudo en el equivocado papel de recal-
car el elemento politico por sobre €
econdmico. Las masas marchaban asi po'
un lado y los grupos independentistas po'
otro.

Al resonar por todo el mundo el estrépito
de la Gran Depresion la situaciéon en
Puerto Rico es extremadamente precaria-
La depresion, con su azote despertador de
conciencia, logra romper el cerco que
separaba a los propulsores de la indepen-
dencia de las masas populares. Los diez



aflos que componen la década que va del
1930 al 1940 son decisivos para nuestra
historia de pueblo y para el decurso de la
lucha por nuestra liberacién nacional. Vale
la pena que le dediquemos unas cuartillas
a este vital periodo histérico.

Il. Echando nuestra suerte (1930-1940)

&Y Puerto Rico?

mi isla ardiente,

para ti todo ha terminado.

En el yermo de un continente
Puerto Rico, ligubremente,

bala como un cabro estofado.

Luis Palés Matos (1937)

Segun lo expuesto anteriormente. Puerto
Rico se halla, al filo de la Gran Depresion,
bajo las siguientes circunstancias : un
Qobierno colonial ejercido desde la metro-
poli por el congreso norteamericano:
concentracion de las tierras y de las
riqguezas en manos de corporaciones norte-
americanas : surgimiento y desarrollo del
movimiento obrero puertorriquefio en estre-
cha vinculacién y subordinacion al movi-
miento obrero norteamericano de corte
reformista; crecimiento y desarrollo de
una conciencia independentista dentro de
partidos que aglutinaban las tres formulas
politicas tradicionales (Uni6bn de Puerto
Rico) o a través de la formacion de un
partido con ese unico fin (Partido Nacio-
nalista, 1920), pero basicamente desvincu-

'‘®ba_ del movimiento obrero puertorri-
quefio ; continuacibn de una politica

contemporizadora y de tipo reformista,
mclinada mas hacia el autonomismo que
gacia las otras formulas politicas de parte
US los partidos que ejercen el poder den-
p° de la legislatura colonial (Unién de
uerto Rico, Alianza Puertorriquefia).

Muerto De Diego la independencia de
Uerto Rico se habia convertido en un
| politico para la busqueda de votos,
ua esterilidad de la politica dentro del
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constrictivo ambito colonial se manifestaba
en las luchas intestinas por controlar una
asamblea legislativa cuyos poderes limi-
tados eran compensados —en la vision
estrecha de los politicos de oficio— por el
control del presupuesto insular.

En este contexto desmoralizador y desmo-
ralizante nos encontramos al comenzar la
década del treinta. Con la proximidad de
las elecciones de 1932 el pais se halla
atravesando por una aguda crisis econoé-
mica. El descontento entre las masas es
grande. La independencia cobra fuerzas.
La agitacion nacionalista se hace cada vez
mas patente. Mientras tanto, en la metro-
poli la década mencionada vera el acceso
de Frankiin D. Rooseveit al poder y las
reformas del Nuevo Trato no dejaran de
tener un serio impacto en la colonia.
Nuestro gran poeta Luis Palés Matos
expresard su enajenacion frente al espec-
tdculo deprimente que le toca presenciar
al escribirnos acerca de un pueblo que
«se muere de nada» y que «lagubre-
mente, bala como un cabro estofado ». De
igual forma expresara su descontento un
lider radical que comienza su carrera
politica en la segunda parte de la década
del veinte haciendo prédica socialista y
nacionalista. Poeta y periodista, hijo del
notable lider politico Luis Mufioz Rivera,
Luis Mufioz Marin escribe articulos en las
revistas y periddicos de la metropoli y de
Puerto Rico condenando al colonialismo
y la explotacion que padece Puerto Rico
a manos de los Estados Unidos. Y en el
1930 el Partido Nacionalista elige presi-
dente de dicha colectividad a un joven
abogado y fogoso orador cuya prédica por
la independecia de Puerto Rico lleva el
sello revolucionario. Frente al independen-
tismo reformista de Mufioz Marin y de
otros lideres independentistas de aquel
entonces, Pedro Albizu Campos adoptara
una postura de intransigencia radical frente
al destino de Puerto Rico : su antimperia-
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lismo militante abre una nueva péagina en
la historia politica de Puerto Rico, historia
politica que —con la excepcion de De
Diego en sus Uultimos afios— se habia
distinguido por la vacilacidon, la contem-
porizacién y el oportunismo politico. Creo
gue no exagero al afirmar que este periodo
de vital importancia para nuestra vida de
pueblo no puede entenderse cabalmente
sin analizar la gestion histérica de Mufioz
Marin y de Albizu Campos desde una pers-
pectiva histérico-social. Veamos.

En el 1932 una coalicibn compuesta por
el Partido Republicano (anexionista) y
el Partido Socialista (de igual tendencia)
llega al poder en las elecciones celebradas
en dicho afio. Gobernara hasta 1940. El
partido principal de oposicibn en ese
momento lo es el Partido Unionista, par-
tido cuya orientacion manifiesta es esen-
cialmente independentista. El  Partido
Nacionalista, que comparece por primera
y Unica vez a las urnas, no logra elegir un
solo representante a las camaras. Mufioz
Marin milita en ese momento dentro del
Partido Unionista. Su prédica nacionalista
radical se evidencia en su declaracién,
previa a las elecciones de 1932, en el
sentido de que votara por el Partido
Unionista y por la candidatura de Albizu
Campos. Pero hasta ahi Mufioz Marin en
su prédica independentista. Mientras Albi-
zu Campos se lanza a la lucha frontal
contra el sistema colonial imperante, Mufioz

Marin se acomoda a la via reformista
dentro del orden existente. A partir de
1932 los campos quedaran claramente

deslindados : Mufioz Marin se movera cada
dia méas hacia una solucion meliorista,
abandonando a partir de 1938 su ideario
independentista y limitandose a abogar por
un mejoramiento de las condiciones econ6-
micas ponia la cuestion de la condicién
politica de Puerto Rico «entre paréntesis »,
mientras que Albizu Campos emprendera
el camino insurreccionario que conducird
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a su encarcelamiento en 1936, encarcela-
miento que al transcurrir del tiempo se
extenderia por mas de treinta afos.

En gran medida el éxito que corona los
esfuerzos de Mufioz Marin mediante el
triunfo de su criatura : el Partido Popular
Democratico (PPD) en las elecciones de
1940, debe entenderse a la luz de lo que
le antecede. En primer lugar estad el hecho
de que Mufioz Marin —a pesar de que su
partido se hallaba en la oposicion en la
legislatura colonial— mantenia estrechos
vinculos con la administracién de Rooseveit
en Washington. Su influencia respecto a
algunos programas de ayuda del gobierno
federal norteamericano, dirigido especial-
mente a los grupos mas indigentes de la
poblaciéon puertorriquefia, fue de hecho
decisiva. Basta leer el libro de Thomas
Mathews Puerto Rican Politics and the
New Deal para percatarse de este hecho.
Mufioz Marin tenia acceso directo a la
Casa Blanca y su trasfondo «liberal»
durante sus afios mozos en Greenwich
Village fue de gran ayuda para él. Afddase
a todo esto el inmenso caudal de popula-
ridad que su prédica le granje6 entre los
campesinos y obreros, sobre todo cuando
ésta se basaba sobre la tesis de que la
independencia vendria tan pronto como
Puerto Rico resolviese sus problemas eco-
némicos mas urgentes.

Albizu Campos, de otra parte, recalca el
elemento politico por sobre el econémico
en su intento de destruir la prédica confu-
sionista que posponia la solucién de nues-
tra situacién colonial basandose en que
ésta debia estar subordinada a la solucion
de nuestros mas urgentes problemas eco-
némicos. Guiados por un nacionalismo
romantico los nacionalistas puertorriquefios
gue siguen a Albizu Campos descuidan
el proceso lento y trabajoso de organizar
las masas populares. De otra parte el
liderado de Albizu Campos —dado su
extraordinario magnetismo personal y sU
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inciinacién hacia el autoritarismo— es
esencialmente de tipo unipersonal. El
imperio se mueve rapidamente contra él y
sus principales seguidores. De hecho su
prédica iba ganando demasiados adeptos
y ya se estaba convirtiendo en un simbolo
de la resistencia sin dobleces al sistema
colonial imperante. Varios actos de violen-
cia perpetrados por los nacionalistas alre-
dedor del 1935 convierten a Albizu Campos
en un individuo demasiado peligroso para
el imperialismo norteamericano. Mientras
la mano «liberal » de Roosevelt se extiende
para mostrar a Mufioz Marin el camino
expedito hacia el poder, se cierra como se
habia cerrado con Sandino. y Albizu Cam-
pos —conjuntamente con todo el alto
liderado del Partido Nacionalista— va a
dar a la carcel de Atlanta, condenados por
e conspirar para derrocar el gobierno
norteamericano por la fuerza y la violen-
cia » En 1938 —dos afios antes de tomar
N poder su partido— y mientras Albizu
Campos languidece en una prision fede-
ra— Mufioz Marin anunciara al pueblo
puertorriquefio que la condicion politica o
status del pueblo puertorriquefio no estara
an discusion en las elecciones de 1940.
Con el visto bueno de la metrépoli llega
™ poder el Partido Popular Democratico
el lema de Pan, Tierra y Libertad,
Onde Libertad queria decir —para la
[fayor parte de los que siguieron a Mufioz
Marin— independencia.
|cn sus primeros momentos, el PPD parece
‘as d logrado la sintesis entre las deman-
#aS € reivindicaciones sociales y la lucha
j independencia. Pero dicha sintesis
.. durara mucho. A partir de 1944 el propio
'Yufioz Marin se encargara de deshacerla.)

Comenzaba una nueva era en la historia
Politica del Puerto Rico del siglo XX. El
PRis Continuaba bajo la misma situacion
Econdmica ya descrita, asi como dentro
Rel marco politico a que ya hice alusion

Jones de 1917). No obstante, un movi-
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miento esperanzador, guiado por una pré-
dica anticolonialista y esencialmente nacio-
nalista asomaba su faz por primera vez en
Puerto Rico. Nadie hubiese podido pre-
decir en aquel momento que la coyunda
colonial —veinte y pico de afios mas
tarde— seria aun mas férrea que la pade-
cida durante las primeras tres décadas de
este siglo. Sélo Albizu Campos tuvo la
vision sibilina de oponerse a lo que se
aproximaba. Pero su voz —encerrada en
una ergastula del imperio— ya no podia
hacer vibrar como otrora a las multitudes
puertorriquefias. Con la bendicion impe-
rialista llega Mufioz Marin al poder en 1940.
Nuevas y mas sutiles formas de dominacion
imperial esperan a nuestro pueblo.

. ¢La suerte estd echada..? (1940-1967)

¢, Como estads. Puerto Rico,
tu de socio asociado en sociedad ?

Nicolds Guillén
(Cancién puertorrriqueia)

Con esa incesante repeticion de lo trillado
qgue le caracteriza, Mufioz Marin afirma
hoy en todas partes que la independencia
de Puerto Rico es una imposibilidad. Su
propésito evidente —aparte del de des-
prestigiar la independencia ante los ojos
del pueblo puertorriguefio— es la de
proveerle una justificacion ideolégica a
su mas acariciada «creacion »; el «Esta-
do Libre Asociado de Puerto Rico » En
adicién, el méas prominente idedlogo del
colonialismo en el Caribe pretende justi-
ficar otra de sus «creaciones »: el «indus-
trialismo por invitacion» o programa de
« Operacion Manos a la Obra » que bajo
la direccion de la Administracion de
Fomento Econdmico ha dejado muy atrés,
como una copia palida y enclenque de lo
existente, aquella dependencia econdmica
que aquejaba a Puerto Rico durante Ila
década del treinta y que el propio Mufioz
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Marin habia combatido como un ejemplo
de «absentismo rampante» para intro-
ducir una dependencia econdémica aln mas
férrea, aun mas abarcadora que la que
jamas experimentd la isla durante las
primeras cuatro décadas de este siglo. Y
para rematar lo antes dicho, el lider
puertorriquefio ha extendido su bendicién
atodo el aparato militar y policiaco —inclu-
sive 13 bases militares antre las cuales
hay dos con armamentos termonucleares—
gue el imperio norteamericano tiene en
este su Gibraltar del Caribe.

Los historiadores oficiosos y oficiales del
régimen que nos regenta desde el 1940
qguieren hacernos creer que en esta fecha
comienza una nueva era en Puerto Rico.
Y tienen razén. Con la salvedad de que
no la tienen por lo que ellos dicen, sino
porque en esta nueva era de la historia de
Puerto Rico el partido en el poder ha
recorrido un camino de 180° en términos
ideolégicos : de un partido con una ideo-
logia progresista —nunca fue realmente
socialista —e independentista, el PPD se
ha tornado en un partido defensor a ultran-
za del capitalismo norteamericano y del
colonialismo econémico y politico, mientras
ha abandonado categéricamente a la inde-
pendencia como solucion al problema colo-
nial de Puerto Rico.

En el 1944, el PPD obtiene una aplastante
victoria en las elecciones. Fortalecido por
este hecho, Mufioz Marin comienza su
campafia antindependentista. Albizu Cam-
pos y el liderado nacionalista se hallan
presos. Los restantes han muerto o son
perseguidos tenazmente por la policia
secreta colonial y norteamericana (FBI). E
PPD ha logrado convertirse en un gran
movimiento popular que aglutina los sec-
tores campesinos, obreros y profesionales.
Bajo el liderado unipersonal de Mufioz
Marin el PPD decreta que no se puede ser
independentista y pertenecer al PPD al
mismo tiempo. En respuesta a dicha aseve-
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racion muchos de los independentistas que
militaban en el PPD y que habian seguido
a Mufioz creyendo que este llevaria al pais
a la independencia fundaron un nuevo
partido, el Partido Independentista Puerto-
rriguefio (PIP), comprometido con la lucha
electoral como medio de alcanzar la inde-
pendencia de Puerto Rico. E Partido
Republicano (anexionista) se hallaba en
ese momento pasando por una grave Ccrisis
que le habia debilitado considerable-
mente.

Las elecciones de 1948 tiene como resul-
tado otro copo para el partido de Mufioz
Marin. En este afio el Congreso norte-
americano concede una de sus dadivas:
podemos elegir —luego de 50 afios de
dominaciéon imperialista— un gobernador
colonial puertorriquefio. La autoridad del
Congreso en materia legislativa continda
tan irrestricta como bajo las dos primeras
leyes organicas. El 1948 es ademas un
afio en extrafio importante por otra razdn:
Mufioz Marin pone a Teodoro Moscoso en
la direccibn de la Administracion de
Fomento Econdmico y se lanza formalmente
la « Operacion Manos a la Obra » (Opera-
tion Bootstrap). La esencia de este ope-
racion consiste en conceder exencion
contributiva a las empresas extranjeras
(léase norteamericanas) que se establez-
can en la isla por un periodo de hasta
17 afios, proveer a dichas empresas de
todas las facilidades —tales como carre-
teras, edificios, fuerza hidroeléctrica, etc.-'
necesarias para que puedan funciona"
eficazmente, y brindarles un mercado de
mano de obra abundante y barato. Ls
«salvacion » de Puerto Rico afirmaba —y
aun afirma— Moscoso, consiste en abri”
al pais sin limitaciones de clase alguna ®
los inversionistas norteamericanos.

resultado de esta politica ha sido la entreg6
precipitada de nuestro patrimonio nacione'
a los intereses de los grandes inversioniS'
tas norteamericanos. No hay duda de q®



el suefio lubrico del imperialismo norte-
americano seria el de convertir a la Amé-
rica latina en un continente donde sus
gobernantes emprendiesen una «Opera-
ciébn Manos a la Obra ». Como caso extre-
nho de penetracion imperialista, Puerto
Rico es el caso limite hacia donde deben
mirar los pueblos latinoamericanos. El otro
es Vietnam...

Pero el 1948 es significativo aln por otro
motivo. En 1947 Albizu Campos regresa a
Puerto Rico luego de haber cumplido una
condena de diez afios en la prision de
Atlanta, Georgia. Los estudiantes universi-
tarios le invitan a hablar en la Universidad
en 1948. E rector de la Universidad, Jaime
Benitez, niega el permiso amparandose en
el cardcter «politico » de la actividad. Los
estudiantes se declaran en huelga. Benitez
T~con la anuencia de Mufioz Marin— hace
invadir la Universidad de policias y cierra
las aulas. Mas tarde expulsa a mas de cien
estudiantes huelguistas y a varios profe-
sores. La . calma » es restaurada a través
<6 la intervencidon policiaca del recinto. El
movimiento  estudiantil universitario es
emasculado y la lucha estudiantil es retra-
sada —con el beneplacito del PPD— por
mas de dos décadas. Ya en su primera
sctuacion electoral el PIP logra un total

60 000 votos, convirtiéendose en el
segundo partido importante de Puerto Rico.
A campafa antindependentista de Mufioz

Aarin se torna mas virulenta ante este
hecho.

f-on el retorno de Albizu Campos la lucha
j“eependentista vuelve a plantearse en
ocha electoral versus lucha insurrecciona-
Dos afios mas tarde, el 28 de octubre
® 1950, los nacionalistas atentan contra
gobernador Mufioz Marin e intentan
yomar algunos pueblos en el centro de la
pyf’ gobierno de la colonia hace un
| ~ordinario despliegue de fuerza.
®represion desatada por la policia estatal
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y por la Guardia Nacional —un organismo
militar supeditado a las fuerzas armadas
norteamericanas— es feroz. Miles de inde-
pendentistas son detenidos. Albizu Campos
es encarcelado nuevamente. Mufioz Marin
rehdsa declarar el estado de sitio y informa
al gobierno de la metrépoli que la situa-
cion se halla bajo control. En efecto el
atentado nacionalista —carente de una
base popular— es reprimido brutalmente
en unos pocos dias. Nadie debid llamarse
a engafo : la colonia méas protegida del
Caribe no iba a derrumbarse mediante
actos de gran heroismo —pero que no se
asentaban sobre una base amplia de
caracter popular. En realidad lo que los
nacionalistas pretendieron impedir median-
te el tronar de sus pistolas era que se
perpetrara el primero de los grandes frau-
des que Mufioz Marin tenia reservado para
nuestro pueblo. En 1950 el Congreso norte-
americano aprob6 una ley —conocida
como Ley 600— donde se autorizaba a los
puertorriguefios a redactar una constitu-
cién. Pero esta «constitucién» dejaba
intacto el poder que el propio Congreso
de la metrépoli tenia en materia de legis-
lacion para Puerto Rico, dandose asi el
enorme despropésito de una « Convencion
Constituyente» donde el pueblo puerto-
rriguefio carecia de los poderes mas ele-
mentales para regir sus propios asuntos
sin interferencia de la metrépoli. Es decir,
que la Ley 600 y la Constitucion del
« Estado Libre Asociado de Puerto Rico »
aprobada en 1952 era un habil juego
mediante el cual se pretendia borrar —me-
diante un nombre pomposo— la condicion
colonial de Puerto Rico. En realidad habia
razones mas profundas aun determinantes
de este curso de accion. La ONU andaba
ya pidiendo la descolonizacién de los
territorios dependientes. Los Estados Uni-
dos —que en aquel momento controlaban
a la ONU aun mas que lo que la controlan
hoy— fueron ante el alto organismo inter-
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nacional en 1953 y lograron una resolucion
favorable a sus intereses : de acuerdo con
esta resolucién Puerto Rico era un pais
con «gobierno propio» y los Estados
Unidos no estarian obligados en lo suce-
sivo a rendir informes a la ONU sobre la
isla. De nada vali6 la argumentacion en
contra de los paises socialistas y neutra-
listas ni la de la oposicion independentista
en Puerto Rico. Al aprobarse la Constitu-
cion del ELA mediante referéndum en 1952,
el paso dado por los Estados Unidos ante
la ONU servia para remachar —confirién-
dole legitimidad— al status colonial de
Puerto Rico.

De ahi en adelante la situacion de la isla
no ha cambiado. El decantado gobierno
propio se limita a facultades puramente
locales, pero el Congreso de los Estados
Unidos se reserva los poderes basicos
sobre &reas tan vitales de nuestra vida
colectiva como : reclutamiento militar (los
jévenes puertorriguefios estan obligados
a servir en las fuerzas armadas norte-
americanas y, de no hacerlo, pueden
recibir pena de prision por 5 afios) ; defen-
sa (los norteamericanos tiene 13 bases
militares en la isla —dos de ellas termo-
nucleares— y el Pentdgono es el mas
grande latifundista que tenemos, ocupando
mas de 100000 acres de nuestra tierra
cultivable) ; policia secreta (el FBI y la CIA
funcionan con autorizacion del Congreso
norteamericano en Puerto Rico); aduanas ;
correos ; inmigracién (no somos los puer-
torriquefios quienes determinamos quien
entra y quien sale de la isla) ; salarios
minimos; marina mercante (Puerto Rico
no tiene marina mercante y soOlo puede
transportar sus mercancias en barcos de
matricula norteamericana); comunicacio-
nes (todo programa de radio o televisién
tiene que ser aprobado por la Comisién
Federal de Comunicaciones en W4shing-
ton) : relaciones internacionales ; aeronau-
tica civil: etc.
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De la manera mas sucinta posible des-
cribié este «poder ilimitado» del Con-
greso Yamil Gadib en su testimonio ante
la Comisién para el estudio del status
politico de Puerto Rico, en representacion
del Congreso Puertorriqguefio Anticolonia-
lista. Cito la parte relevante de su ponen-
cia :

«En virtud de ese poder ilimitado, d
Congreso recluta nuestras juventudes y las
envia a la guerra, determina quiénes pue-
den entrar y salir de nuestro territorio
mediante las leyes de inmigracién y emi-
gracion ; mantiene aqui un tribunal federal
que procesa y enjuicia a puertorriquefios
bajo leyes federales ; controla la radio y Iz
televisibn y sin su anuencia no puede
erigirse en nuestro pais una torre emisora
ni enviarse o recibir mensaje alguno e
través de estos medios de comunicacion-
Censura libros y obras de arte a través
de sus agentes en las aduanas federales;
controla nuestro comercio y nuestra eco-
nomia mediante el monopolio, hasta donde
es posible hacerlo, como mercado consU'
midor. Mantiene un absoluto e increible
control sobre los fletes maritimos y aéreos
entre Estados Unidos y Puerto Rico que I
impone a nuestro pais un sobreprecio
calculado entre 40 y 50 millones de dolares
anualmente.

Interviene con exclusividad en las leye®
sobre quiebra, naturalizacién y ciudadania’
Mantiene poder ilimitado de expropiacion
de nuestras tierras y nuestras propiedades-
y aunque pudiera alegarse que ese pode'
no lo ha ejercido siempre en forma abu-
siva, el hecho de no existir limitacién
alguna a este respecto, es inequivoca sefia
de que nuestro territorio y nuestra riqueza
estdn a merced y siguien siendo posesion
y pertenencia de los Estados Unidos.
Controla la delegacion aérea y maritima
Dirige con exclusividad las relacionea
exteriores. Nos prohibe fijar nuestros pfO
pios aranceles por el articulo 3° de la Lei



de Relaciones Federales, reservandose
para si la Gnica arma que podriamos esgri-
mir para proteger nuestras empresas de
produccion contra competencias ruinosas
de los poderosisimos productores de
Estados Unidos, llevandonos a la parado-
jica situacién de que un pais pobre compre
a los precios del pais méas rico del mundo;
a que en el intercambio de mercaderia
tengamos anualmente una balanza desfa-
vorable para nosotros en una suma que
fluctda entre 250 y 300 millones de dolares
y que nuestra balanza de pago haya sido,
sistematica y endémicamente, adversa a
Fuerto Rico desde que los norteamericanos
pusieron pie en nuestro suelo.
Mantiene el Congreso control sobre la
industria azucarera. No nos permite inter-
venir en los tratados comerciales que
nfOocia Estados Unidos con otros paises,
aun en aquellos aspectos que nos afec-
tan adversamente; controla correos Yy
moneda y establece las determinaciones
fundamentales sobre las normas que rigen
@n el negocio bancario. Cubre tierra, mar
y aire puertorriquefios con su ejército
marina y aviacién sin siquiera tomarnos el
parecer ni el consentimiento para encubrir
ms apariencias de un sistema que tiene la
F'®tension de ser democratico.
“‘uede sostenerse, en fin, que esta en
manos del Congreso de los Estados Unidos
Casi todo lo que directa o indirectamente
la vida de Puerto Rico. »

|-*6go de esa exhaustiva enumeraciéon de
®cultades no creo necesario afiadir nada.
®jo al lector perspicaz el juicio que le
merezca el gobierno propio de que dis-

nuestra isla,
esta carencia de poderes, esta indefension

absoluta a que nos condena el colo-
“Ije marcha de la mano —no podria ser

afra manera— con la explotacion eco-
omica de Puerto Rico por los capitalistas
crfeamericanos. Como se vera a conti-
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nuacion, la dependencia econdémica de la
isla es de tal naturaleza que aun econo-
mistas no independentistas se han visto
obligados a dar la voz de alerta.

Como indiqué anteriormente, el programa
de industrializacion de Fomento es un
programa que tiene como base la conce-
cién de una exenciéon contributiva a todas
las empresas que se establezcan en Puerto
Rico por un periodo que puede durar hasta
17 aflos. En el 1966 el 78% de estas
empresas eran norteamericanas. El rendi-
miento neto de estas empresas es astro-
némico, como podra apreciarse por el
hecho de que su aportacién a la economia
puertorriguefia —y asi lo admite el propio
gobierno colonial en su propaganda— es
esencialmente la de los salarios que éstas
pagan a los obreros en sus fabricas. Los
dividendos que estas empresas pagan a
sus accionistas superan por mucho lo que
empresas equivalentes pagan por sus ope-
raciones en otros paises del mundo. Un
organismo oficial, la Junta de Planificacion,
nos indica en su Informe Econdmico al
Gobernador para 1966, y al referirse al
hecho de que en Puerto Rico no existe una
«generacion espontanea de ahorro », que
«en la distribucion funcional de los ingre-
sos predominan fundamentalmente los
salarios, las transferencias unilaterales
(por ejemplo, compensaciones del Seguro
Social o el sistema de desempleo) en
contraposicién con el pago de dividendos
e intereses y otras retribuciones de capital.
Hay una razén principal que produce estos
resultados : la gran parte de las ganan-
cias industriales que aunque se originan
en Puerto Rico salen fuera y no afluyen
como en otros paises a las unidades fami-
liares en forma de dividendos.» (El subra-
yado es nuestro.) Traducido al lenguaje
corriente esto quiere decir que los inver-
sionistas norteamericanos sacan de Puerto
Rico mas —mucho mas— de lo que invier-
ten. De la misma fuente logramos Ila
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siguiente informacion : en 1965 el rendi-
miento de capital de Puerto Rico en el
exterior fue de 26,9 millones de $, mientras
que el rendimiento de capital del exterior
en Puerto Rico fue de 238,9 millones de $.
Por ende la salida neta en términos de
rendimiento de capital fue de 212,0 millo-
nes de $ en 1965.

Otro tanto puede decirse respecto al
capital financiero. Citamos otra vez fuentes
oficiales. En 1960 la deuda externa finan-
ciera neta de Puerto Rico, es decir, des-
pués de haber deducido el capital en
manos puertorriquefias pero invertido
afuera en valores, era de 573 millones
de $ mientras que en 1965 era de 1280
millones de $; los intereses totales exter-
nos en 1965 fueron de 44,9 millones de $,
y se espera que para 1975 estos intereses
suban a 241 millones de $. Como dice el
Informe citado, «s6lo en concepto de
intereses la economia de Puerto Rico
pagara una cantidad neta equivalente al
3,3% de la produccién nacional », aunque
no dice que estos intereses irdn a engrosar
los abultados bolsillos de los bonistas de
Wall Street. No obstante, el Informe al
Gobernador dice mas adelante: «En
Puerto Rico de cada 100 millones de $ de
deuda total publica, 95 millones de $ se
deben al exterior y s6lo 5 millones de $
estan en manos de acreedores locales. »

De lo dicho puede notarse claramente que
se trata no Unicamente de una continua y
persistente emigracion de nuestra riqueza
hacia la metropoli, sino también de que el
capital financiero norteamericano extrae de
nuestro pais enormes cantidades de dinero
por concepto de intereses que nunca mas
vuelven a la isla. Luego no debe extrafiar
a nadie que en 1965 el secretario de
Comercio de Puerto Rico afirmase que
nuestra balanza de pagos arrojaba un
saldo desfavorable para nuestro pais de
228 millones de $. Puerto Rico se halla en
un proceso precipitado de descapitaliza-
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cibn que de continuar nos dejaria sin
fuentes nacionales de formacion de capita-
les y que es un corolario logico del
acelerado proceso de entrega de nuestro
patrimonio nacional a intereses norte-
americanos. He ahi el fruto mas amargo
del colonialismo desembozado de la era de
Mufioz Marin.

A todo esto el gobierno colonial replica
qgue la isla tiene actualmente un ingreso
per capita de aproximadamente 900 5
anuales. Pero lo que no dicen es cémo
gueda distribuido ese ingreso. En 1960,
y tomando como base el censo del gobier-
no federal norteamericano, el 47,9 % de
las familias puertorriquefias recibia menos
de 1000 $ de ingreso al afio, mientras que
el 31 % de las familias recibia menos de
500 $ al afio. Esto —bueno es afiadir—
dentro del marco de una economia donde
el costo de vida es considerablemente
mayor que el costo de vida en la metropoli-
José Luis Vazquez Calzada, prominente
demdégrafo puertorriquefio, acaba de publi-
car un trabajo donde afirma que si toma-
mos como criterio de la pobreza el de
3000 $ anuales por familia —que es d
imperante en la metrépoli— el 60 % de las
familias puertorriquefias caerian bajo esa
clasificacion. (No6tese la desigual compara-
cion entre los criterios de «pobreza » en
un pais altamente industrializado y los qu®
deben utilizarse en un pais subdesarro-
llado como el nuestro.) Pero la situacion
es aun peor si tomamos en consideracion
como queda distribuido el ingreso en
Puerto Rico. El doctor Vazquez nos inform®
en su estudio que el 20% de las familias
mas adineradas recibian el 51,1 % dd
ingreso personal total en 1963, mientras
que en el extremo opuesto el 20 % de le®
familias mas pobres recibieron solo el 510
del ingreso personal total. La situacion d®
la pobreza imperante en Puerto Rico €
hasta tal punto alarmante que el gobiern®
colonial se vio precisado a suprimir



informe sobre la pobreza en Puerto Rico
Que le fue solicitado al economista norte-
americano Herman Miller. Copia de dicho
informe —obtenido clandestinamente por
el Movimiento Pro Independencia— de-
muestra cuan hueco es el decantado « pro-
greso » de Puerto Rico, no empece su
papel de «vitrina » para el mundo latino-
americano. El gobierno colonial y el de la
metropoli continuamente manipulan las
estadisticas para demostrar que el «pa-
raiso » puertorriguefio es muy superior al
* infierno » cubano.

Otro aspecto importante de la condicidn
colonial de Puerto Rico es el desempleo.
Las cifras oficiales son en el sentido de
due el desempleo en Puerto Rico es de

12% a un 14% de la fuerza obrera,
«in embargo el economista norteamericano
“ogh Barton —un funcionario de gobierno
mcal—. lleg6 a afirmar en unas vistas cele-
bradas en el Congreso norteamericano el
« de enero de 1966 que en Puerto Rico el
desempleo alcanzaba la astronémica cifra
I 30% de la fuerza de trabajo. Este es
bno de los mas ricos veneros de explota-

de que dispone el imperialismo norte-
mericano en Puerto Rico : la superabun-
ancia de fuerza de trabajo y un «ejército
s reserva» de trabajadores que ellos
h=ki escoger a su antojo. Dejemos que

dpi o sentido el Wall Street Journal
es! diciembre de 1966, toda vez que
nort refleja como el inversionista

crteamericano ve a Puerto Rico en térmi-
tag® posibles inversiones. «La alarmante
WalU o® desempleo », dice el portavoz de
Unl!lno ‘ estima entre un 12 y
N Jo. esta ayudando a atraer las indus-
Puph Estados Unidos en lo que
esc considerarse un record, dada la
p-laboral que afecta a nuestro pais.
CRAY 004-Q I.
est
¢bdustrias han iniciado su carrera
A Puerto Rico. El articulo afiade que ;
® bna parte, los impuestos personales

Gnica razom por la cual——
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y sobre la propiedad, ademas de los arbi-
trios y pagos por licencias, son suspendi-
dos a menudo por un periodo de hasta
17 afios, dependiendo del producto de una
compafila y de cuanto ésta ayuda a la
industrializaciéon del &rea. En adicién, el
gobierno puertorriquefio concede subsidios
generosos para todo, desde transportacion
hasta entrenamiento.» El lector juzgara
por qué la «Operacion Manos a la Obra *
es tan célebre y celebrada entre los circu-
los industriales y financieros de la metro-
poli.

No cabe duda de que para sostener toda
esta estructura econdémica la metrépoli le
da algo a su colonia mas «pacificada ».
Cuando el vicepresidente Humphrey vino
a Puerto Rico el afio pasado, nos recordé
gue los Estados Unidos habian gastado
350 millones de $ durante el 1965, contri-
buyendo asi al éxito de nuestra «revolu-
ciéon pacifica ». Esto quiere decir que en
sus diferentes programas para cons-
trucciéon de carreteras, hospitales, escuelas,
etc. —para hablar sélo de los que gastan
aqui en asuntos pacificos— el gobierno
federal invierte en nuestra isla aproxima-
damente 1000000 de $ por dia. Si toma-
mos en consideracion lo que extraen del
pais tanto sus empresas como sus bancos
—para no hablar del hecho de que el
Pentdgono no paga por el uso de los
100 000 acres que ocupa de nuestro terri-
torio ni un solo centavo al gobierno colo-
nial— no podemos sino concluir que esta
ayuda —dado lo que reciben a cambio—
es en verdad irrisoria. Pero hay algo mas.
Los Estados Unidos tienen otra forma de
subvencionar nuestra economia. Se trata
del programa de alimentos excedentes que
el pueblo agudamente ha bautizado con el
nombre de «mantengo» Pues bien, de
acuerdo con estadisticas dadas a la publici-
dad por el Departamento de Agricultura de
los Estados Unidos 901 502 personas reci-
bieron excedentes de alimentos en 1966.
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Siendo la poblacién de Puerto Rico de dos
millones y medio (aproximadamente) puede
notarse que 1 de cada 2,5 personas en
Puerto Rico se ven forzados a aceptar
excedentes alimenticios del Departamento
de Agricultura de los Estados Unidos.
Como en la India y otros paises, este
hecho es convertido en capital politico por
los que confieren la «dédiva ».

(Nuestro pais tiene ademas la «buena
fortuna » de haber sustituido a La Habana
como centro turistico del Caribe. Ademés
de la mafia, la prostitucion, las drogas y la
disolucién de nuestra cultura autéctona,
fuimos visitados en 1966 por un total de
723 500 turistas que gastaron 139,6 millo-
nes de $ como parte de nuestro programa
turistico. Ese es otro renglon importante
en nuestra economia subvencionada.)

Segun la clasica tesis de Lenin, el imperia-
lismo como fase superior del capitalismo
se caracteriza por cuatro cosas ; ocupacion
e intervencion de un pais por otro mas
avanzado industrialmente ; explotacién de
la materia prima del pais intervenido para
beneficio del pais imperialista ; apertura
de un mercado para los productos manu-
facturados excedentes de la metropdli ;
aprovechamiento de una mano de obra
barata y abundante que sirva para com-
pensar el relativo mejoramiento de la clase
obrera dentro de la metrépoli. La tesis de
este articulo —como lo indica su titulo—
es que Puerto Rico es una colonia en el
sentido clasico y, como tal, capaz de
enmarcar perfectamente dentro de los
criterios establecidos por Lenin.

El lector habra captado sin duda a lo largo
de este ariculo como Puerto Rico sigue
siendo un pais intervenido militar, econé-
mica y politicamente por los Estados Uni-
dos. Mientras en otros paises se habla de
neocolonialismo aqui hay que hablar de
colonialismo, punto. En cuanto a Puerto
Rico como mercado la cuestién es inaudita.
Somos el quinto consumidor de los Esta-
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dos Unidos en el mundo entero. Aungw
suene increible este pequefio pais consume
mas productos norteamericanos que Brasil
Venezuela o México, para mencionar sic
a paises latinoamericanos. En cuanto i
mano de obra abundante y barata ya hemos
visto cudl es la situacion. Baste con ded?
que aqui los salarios son mucho mas bajos
que los que paga la metropoli a sus obre-
ros.

Quedan las materias primas. Y aqui s
confrontamos con que un mito ha sidc
propagado desde hace mucho tiempc
dirigido a sefalar nuestra pobreza

materias primas como fuente de nuestri
pobreza. | Como si la cafia de azlcar, e
café y el tabaco no fuesen materias pm
mas | Pero todo el andamiaje del mito s
ha venido abajo con el descubrimiento o
ricos yacimientos de cobre —cuyo rendi-
miento se calcula en 3 millones de *
asi como el nickel y cobalto —que se ca-
cula rendiran también 3 millones de $ R®
mucho tiempo el gobierno colonial mantuv®
en secreto esta informaciéon. Cuando I
dieron a la publicidad ya habian hecK
acuerdos secretos con la Kennecotty otra*
grandes compafias mineras norteamerica
flas para ceder a éstas el monopolio de »
explotacion cuprifera en Puerto Rico. »
magnitud de esta transaccion es uno "
los casos mas escandalosos de entrei
del patrimonio nacional que se halla redl
zado en pais alguno. Baste con indicar o&
el ingeniero Gerardo Navas Davila —qy*
fue expresamente a Chile para estud®
como funciona la industria del cobre alli*
estima que de una inversiéon total ~
100 millones de $ las corporaciones mirf
ras que explotaran estos yacimientos d*
vardn ganancias netas de 2 019 0000"
de $ (dos mil diecinueve millones). *
todo esto el gobierno puertorriquefio sac®
ra la irrisoria suma de aproximadamey”
75 millones de $ —sin contar el costo

las tierras baldias y de la contaminaci®
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del aire y del agua que esto traera como
consecuencia. Es de esperarse que algo
similar suceda con los yacimientos de
nickel y cobalto.

Actualmente el programa de Fomento se
ha concentrado en el establecimiento en
Puerto Rico de industrias pesadas. Esto
es lo que se gesta en este momento : el
establecimiento en nuestra isla de gigan-
tescas compafiias refinadoras de petroleo
y de sus derivados, traidas aqui con per-
miso especial del Departamento de lo
Interior de los Estados Unidos. Ya la
Phillips Petroleum, y la Commonwealth Oil
se han establecido en Puerto Rico. Hay
otras —Union Carbide, Sunoco— esperan-
do su oportunidad para coger su tajada,
Ns ganancias de estas corporaciones son
fabulosas, como era de esperarse. Baste
con sefalar que la Commonwealth Oil
Refining —que cuenta a Teodoro Moscoso
antre sus accionistas y ejecutivos— infor-
ganancias netas para el trimestre que
acaba de finalizar de 4 millones de $. Ello
guiere decir que esta compafiia —si sigue
este ritmo— podra informar ganancias
[®tas, para sus accionistas, libres de
[hpuestos, de 16 millones de $ anuales,
'“reo que no es menester remachar lo ya
expuesto. Vale la pena cuando hablamos
® esto recordar una frase de Albizu
pampos: <A ningdn imperio conviene
Jercer su poder directamente, sino que
hliza para ello a los naturales de pais
‘“ervenido. » Asi ha sido en el caso de
Aerto Rico. La situacién increible de
j*Mfro pais a estas alturas del siglo XX
Bbe entenderse en el contexto de aquellos
MNatlrales del pais intervenido » que se
ren al servicio del imperio que nos
RA®™M® Luis Mufioz Marin y toda la gene-
A Clon que le acompafia en el uso y abuso
5® poder en Puerto Rico son los respon-
g° ante la historia por lo que esta
nort en Borinquen. El imperialismo
sleamericano no se ha visto obligado
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a intervenir directamente con su fuerza
militar en Puerto Rico —no tiene que
repetir lo que ya hizo en 1898— porque ha
encontrado lideres en Puerto Rico dispues-
tos a hacerles el trabajo. La tactica de
la metropoli es vigilar de cerca a todos los
independentistas a través de su FBl y CIA
pero sin mostrar su mano muy directamen-
te. Por medio de una politica de miedo,
coaccionan a los mas pusilanimes y silen-
cian mediante prebendas econdmicas a los
mas vulnerables. El verdadero propésito
que les anima es destruir las ultimas fuen-
tes de resistencia del pueblo puertorri-
quefio para entonces anexar a Puerto Rico
a los Estados Unidos como un Estado de
la unién norteamericana. El Partido Popular
de otra parte en encarga de manipular la
opinién publica para lograr una mayoria en
unas elecciones coloniales que a nada
conducen.

La propaganda y la educacion bajo la
colonia son instrumentos poderosos de
adoctrinamiento en manos de aquellos que
desean perpetrar el statu quo. La <menta-
lidad colonialista » que se ha creado en
Puerto Rico, las actitudes de sumisidon y
de ciega admiracion de los Estados Unidos
creadas y procreadas por este sistema
hacen dificil la creacion de una conciencia
popular antimperialista. Aqui la metropoli
y sus acdlitos oontrolan todos los medios
de coaccion y de persuasion. En la isla el
sistema imperialista muestra su verdadera
faz monolitica, impermeable. Puerto Rico
—como la antitesis de Vietham— parece
ser la respuesta al suefio norteamericano
de un pais perfectamente « pacificado ».

La nueva lucha independentista, iniciada
por el Movimiento Pro Independencia (MPI)
ante la debacle del PIP en las elecciones
de 1960 y del 1964, es la mas eficaz res-
puesta del pueblo puertorriquefio al reto
de la «pacificacion». Aunque operando
bajo las condiciones mas adversas posi-
bles el MPI ha logrado crear un movimiento
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vigoroso y bien organizado que plantea la
solucion del problema puertorriquefio des-
de una perspectiva radical. Los indepen-
dentistas son la Unica fuerza que se
rebela contra el imperialismo norteameri-
cano en Puerto Rico. Pero es necesario
lograr una mas amplia base popular, con-
seguir el apoyo de los campesinos y
obreros puertorriquefios para lograr la
liberacibn nacional de Puerto Rico. La
independencia de Puerto Rico es la Unica
esperanza que queda para el pueblo
puertorriquefio si es que este no quiere ser
absorbido totalmente por la penetracién
del imperialismo norteamericano en conni-
vencia con sus sirvientes nativos.

A los hermanos de Espafia y a la América

...un 8010 mundol

Nuestra que sufre como nosotros frente al
un mismo enemigo le recordamos lasl
palabras pronunciadas por Albizu Campos
en 1926: « Nuestra situacion dolorosa bajo
el imperio de Estados Unidos es la situa-l
ciobn que pretende Norteamérica imponerl
a todos los pueblos hermanos del conti-l
nente. Nuestra causa es la causa continen-j
tal. » Y les exhortamos también a para-
frasear la frase del Apdstol Marti hacién-
dola aplicable a Puerto Rico: «Para d
Puerto Rico que sufre, nuestra primera|
palabra. >

San Juan de Puerto Rieq
1° de mayo de 1%7
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Vicente Aleixandre EstaC|On u Itl ma

Un término

Conocer no es lo mismo que saber.

Quien aprendid escuchando; quien padecié o goz0;

quien murié a solas.

Todos andan o corren, mas van despacio siempre

en el viento veloz que ahi los arrastra.

Ellos contra corriente nadan, pero retroceden,

y en las aguas llevados, mientras se esfuerzan cauce arriba,
a espaldas desembocan.

Es el final con todo en que se hunden.

Mar libre, la mar oscura en que descansan.

pasado : «Villa Pura>

Aqui en la casa chica,

tres arboles delante, la puerta en pie, el sonido
todo persiste, o muerto,

cuando cruzo. Me acuerdo : «Villa Pura ».
Pura de qué : del viento.

Aqui ese nifio puso

en pie el temblor. Aqui mir6 la arena
muerta,

el barro como un guante,

la luz como sus palidas mejillas

y el oro viejo dando

en el cabello un beso

sin ayer. Hoy, mafana.

Las hojas han caido, o de la tierra al arbol
subieron hoy

y aun fingen

pasion, estar, rumor. Y cruzo

y no dan sombra,

pues que son. Y no hay humo.
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Velar. Vivir. No

puedo,

no debo

recordar. Nada vive. Telén que el viento mueve
sin existir. Y callo.

Como Moisés es el viejo

Como Moisés en lo alto del monte.

Cada hombre puede ser aquél

y mover la palabra y alzar los brazos

y sentir como barre la luz, de su rostro,
el polvo viejo de los caminos.

Porque alli est4 la puesta.

Mira hacia atrds : el alba.

Adelante : mas sombras. jY apuntaban las luces !
Y él agita los brazos y proclama la vida,

desde su muerte a solas.

Porque como Moisés, muere.

No con las tablas vanas y el punzén, y el rayo en las alturas,
sino rotos los textos en la tierra, ardidos

los cabellos, quemados los oidos por las palabras terribles,

y aun aliento en los ojos y en el pulmén la llama,

y en la boca la luz.

Para morir basta un ocaso.

Una porcion de sombra en la raya del horizonte.
Un hormiguear de juventudes, esperanzas, voces.
Y alld la sucesion, la tierra : el limite.

Lo que veran los otros.
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Samuel Feijéo

El soldado Eloy

Eloy nacié en el valle de Vega Vieja, de padres campesinos ; su madre,
una mulata hacendosa y sonriente; el progenitor, un gallego fornido
gue se jactaba de haber colocado méas polines de ferrocarril en la zona
de San Juan a Potrerillo que hombre alguno sobre la tierra. Eloy resultd
el quinto hijo de una prole que llegaria a nueve.

Desde muy nifio Eloy conocié la brega campera. Se vio obligado a
trabajar con rudeza, desde el ordefio, a las frias dos de la madrugada,
donde tenia que «apoyar» terneros, hasta la guataquea, la aradura, la
venta de leche en el lejano pueblo. Poco colegio tuvo Eloy. Su madre
le ensefi6 malamente las primeras letras. Su padre, analfabeto que no
se conformaba a su ignorancia, sufria por la carencia de escuela en
el valle.

El gallego decia a menudo a su mujer:

—Si los muchachos pudieran estudiar un poco saldrian de esta esclavitud
de la pega en el campo... Aqui van a soltar la vida trabajando y no
pararan en nada...

Pero no llegaba maestro alguno al valle de Vega Vieja. Si venia la pareja
de la Guardia Rural, jineteando gordos caballos, recibiendo saludos y
obsequios —un guanajo, un par de pollos— de los amedrentados campe-
sinos, viendo a los rurales con ancestral temor... Si, venia el politico de
mucha sonrisa y mucho abrazo, buscando votos y prometiendo obras
gue nunca se realizaban.

Y fue uno de estos politicos, bien vestidos y de doble cara, quien, afos
después, al ver tras los harapos de Eloy un cuerpo robusto, el mismo
de su padre, le propuso a la familia :

—Si me consiguen cien votos en la zona de Vega Vieja se lo acoloco
de soldao... Pero dando y dando. Me traen las cien cédulas y se lo acoloco
con el Coronel.

Aquella promesa sondé en los oidos de Eloy como lluvia de primavera
sobre maiz sediento. Era irresistible. Aunque se opusieron reparos, cono-
ciendo la mentirosa boca del politico, la familia al fin dispuso criterio.
—Si se coloca de soldao el muchacho estd completo. Poco trabajo y
un cheque. Ropa y comida libre, y algo del sueldo pa ayudarnos un
poco...

Pero al prudente gallego no le gustaba el asunto :

—Ser soldado es la Ultima carta de la baraja. Desde el cabo hasta el
teniente lo tratan a la pat4... Ahi no va a estudiar nada, ahi se va a
achantar, ni se educa ni na, a lo mejor se porta como la mayoria...
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Pero nadie le hizo caso. La familia se lanz6 a buscar votos y comprometio
a medio mundo en Vega Vieja, y mas alld de aquellas tierras. El resultado
fue sorprendente : mas de cien cédulas. E politico fue avisado, recogio
las cédulas, y pocos dias después volvio con el nombramiento de Eloy.
Abrazo al joven guajiro, y le dijo, entregandole un sobre :

—Dando y dando. Aqui esta tu destino. Toma este sobre y preséntate
en la Comandancia de Las Villas.

Satisfecho tras nuevos abrazos a todos, se marché llevandose al nuevo
soldado. Eloy portaba un jolongo chico, conteniendo una muda de ropa
interior de lienzo, un par de medias, una camisa y un pantaléon de andar.
Vestia una guayabera de dril crudo, la de los domingos, y unos pantalones
gruesos, con rodilleras bien marcadas a pesar del brilloso almidén.

Ya en la Comandaneia fue asignado en el Cuartel de Santa Clara. Alli
amisté con soldados, campesinos como él, y se adaptd facilmente a la
disciplina del oficio. Y se sinti6 feliz, orgulloso de su uniforme kaki,
de las armas que portaba, que le aseguraban una autoridad nueva. Com-
prendié su importancia y amoO su posicion que le sacaba de la miseria
y el trabajo sin mas destino que un mal bohio y una lucha con la tierra
sin recompensa.

Al principio ayudd con algunos pesos a sus padres, a los que fue a
visitar con su uniforme nuevo, deslumbrando a la familia y a la vecindad
con su rifle y sus arreos de soldado, con botas brillosas y con un cutis
gue ya habia blanqueado.

Eloy era feliz.

Pero el prudente padre gallego le pregunto ;

— ¢ Estudias ?

—Todavia... —le respondi6 el hijo.

—Mal vas... Asi serds un fame con corbata. Bien vestio y limpio
fuera y por dentro un brutazo...

Se separaron con risas. Y Eloy se fue al cuartel de la ciudad y sigui6 su
vida igual, sin que estudiase, pues padecia de desgano para la lectura,
y, ademas, su vida le era facil. Como habia conocido el valor de wun
peso, no lo malgastaba. Y sigui6 ayudando a sus padres hasta q®
conoci6é a Eulalia.

El poco dinero se fue hacia ella, en regalos, en convites. Y, una noche,
se la rapt6. Alquilé cuarto, lo amuebl6 malamente, y Eloy comenzd
entonces a sufrir escaseces econdémicas. Queria a Eulalia y velaba p™
gue nada le faltase.

Un atardecer, en que salia franco del cuartel, le dijo el teniente Valladares
—No te puedes ir. Mafiana vamos a un desalojo en Rio Chiquito...

Eloy no comprendié bien el asunto, pero obedecié, como siempre. Prime'®
gue nada, asi le habian ensefiado, a obedecer ciegamente a sus sup®
rieres. Envido un recado a Eulalia y se resigné.

Al alba, salieron a caballo a los campos. Al entrar en la naturaleza bravi®
de monte y sabana solitaria, brillando al sol mafanero, cantando los judio®
volando las auras, oliente a bejuco y a hoja tierna, Eloy sintié el regocij®
de su infancia ; tornaba a lo suyo. El sol del pleno campo le hacia be®
Cabalg6 alegre. Tararedé una décima.
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A las seis horas de camino llegaron a Rio Chiquito.

Alli los vio a la puerta del bohio. Rotos los vestidos, los rostros delgados
y secos, los pies descalzos, los nifios semidesnudos en los brazos. Los
ojos marchitos. Mudos los labios.

El Teniente les dijo :

—Tienen que irse. Estan desalojados...

H jefe de la familia le respondié humilde :

— No sabemos dénde Il...

E Teniente los replicé :

—Lo sentimos, de verdad que lo sentimos. Pero la ley es la ley. Tiene
que sqglir...

Un anciano le dijo :

—La ley es injusta. Siempre pagamos la renta...

El Teniente repuso :

—Yo tengo el mandamiento judicial aqui... que es lo que vale. La tierra
no es de ustedes y tienen que irse. Vayan cargando los trastes en la
carretica porque venimos aqui a hacer cumplir la ley...

Eloy miraba el desalojo, en silencio, turbado. Vio a los delgados brazos
hacer esfuerzos para subir a la carreta las destartaladas camas de hierro,
el escaparate donde faltaban dos tablas al fondo, la mesa de pino,
donde el comején roia, tres taburetes, una despintada cunita, bultos de
ropa, un arado de madera, la piedra de filtrar el agua, la tinaja... y penso
en su familia, pens6 que aquello pudiera ocurriria también.

Y Eloy se inquietd.

Escoltaron a los desalojados hasta una guardarraya de cocoteros, y
después que les vieron perderse en un callejon lejano, volvieron al bohio
y lo quemaron, segin les ordend el Teniente.

Eloy, con un tizon en la mano, con su piel brillando en el incendio, se
turbaba.

En el camino, de regreso, mientras avanzaba al brusco trote de su caballo,
ya la naturaleza no le pareoi6 tan bella. Se sintio culpable. Pens6é en los
campesinos desalojados, en la suerte que les esperaba en campos donde
el trabajo no existia. Expuestos al rigor del largo «tiempo muerto »...
Cuando llegé al cuartel, se sentia mal. Y esa noche, en los brazos de
Eulalia no hall6 contento.

Su otra mision desagradable ocurri6 en la zafra. Hubo una huelga de
obreros, a los cuales no se les pagaban justos salarios. Su destacamento
llegé al batey del Ingenio paralizado. Eloy, junto a otros soldados, prendio
algunos obreros. Los sao6 de sus casas y les hizo subir a varios camiones
para su traslado a las céarceles de la ciudad. Los vio de cerca, algunos
eran campesinos como él. Se justificaban.

—Estamos en huelga porque no se nos hace justicia...

—Trepen al camioén... por las buenas... —les dijo severo el Teniente.
Ningun obrero se resistié ante las armas apuntadas contra ellos. Subieron
al camion con la mirada firme. Eloy les vio partir, con cierto escozor en
las entrafias.

Ese mismo dia patrull6 los cafaverales. Rifle en mano andaba por las
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guardarrayas, listo a disparar contra cualquier huelguista que pretendiera

incendiar las cafas.

Al siguiente dia, de posta en un angulo del batey solitario, se le acerco
un nifio :

—Guardia, mama esta mala y hay que llevarla al médico. Ayldeme a
levantarla. No hay nadie por aqui. Todos se han ido...

Eloy entr6 a un rancho y levanté del suelo a una mujer enflaquecida.

— Padece de ataques... —dijo el nifo.
—¢Y tu padre? —preguntd Eloy.
— Esta preso...

Eloy lo mird, inquieto. La mujer desmayada respir6 sordamente. Estiro
sus miembros. Abrié los ojos. Eloy le pregunté de inmediato :

—Su marido, ¢ dénde esta... ?

—Es huelguista. Estd preso... —murmuré la mujer.

Eloy miré la choza, vio la miseria, la que él conocia, de su propia choza.
Vio el fogon destartalado, con su olla de barro, las sillas desfondadas,
las camas con su trapos.

— Esta preso —repitié el nifio.

Eloy engordaba. Su vida le era facil. No pedia més. Era la suya vida ce
simple rutina, muy distinta de la ruda labor del campo donde se viere
sin ropas limpias, sin buenos zapatos, sin dinero... No hubiera cambiado
su condicion de soldado por nada en el mundo. El conocia de frente le
miseria y sus dias desesperados. De alli, de su uniforme y su sueldo M®
lo sacaba nadie. Ni su Eulalia siquiera. Ni el hijo de dos afios quizd. AH
estaba protegido. Alli no habia altibajos. Cobrar el cheque, cumplir
rutina y vivir... Ninguna otra idea le preocupaba demasiado. Ni la politice,
ni los abusos, ni los crimenes. Estaba a salvo. El mundo era asi, y él teme
una posicion en el mundo, la de soldado. Y eso le bastaba. Pero a
no olvidaba a los desalojados, al nifio del huelguista.

En el mundo que le rodeaba, no le iba todo bien al gobierno. Habia®
ocurrido levantamientos en las montafias contra sus crimenes. El desp®’
tismo obtenia su cosecha natural, y ya los soldados salian a combatir e
los rebeldes en los montes. Los dias ya no eran quietos. La guerra a®
una realidad amarga, que tenia que afrontar. Eloy no era cobarde.
sabia obedecer. Eloy fue al frente.

Eulalia le colgd al cuello medallas religiosas. La hizo aceptar un detent®
con el corazdn de JesUs bordado por ella en rojo para que lo resguardar®
de la muerte, le dio la «oracion del Justo Juez » para que la leyera i
portara. Y Eloy lo aceptdé todo sonriendo. Bes6 a su hijo al despedirse, j
a Eulalia, llorosa, la apret6 contra su pecho.

Eloy sabia que los rebeldes luchaban contra un mal gobierno. Se deci®
«todos los gobiernos son malos, y con cualquiera tengo que servir »
Y aceptaba fatalmente su destino. El mundo era muy complicado para ®
« ¢ Qué voy a hacer ? » —pensaba. Su Teniente le acompafid a las
clones de guerra, guiando su destacamento. A los seis dias de fatigR@"
marcha ya estaba en su objetivo.

— Ojald que esto se acabe pronto —dijo Eloy a su amigo, el séida®"



Julian, guajiro como él, mientras se cocinaba el rancho de campafia bajo
un yagrumal al pie de una loma.

—Si... Pero esto va pa largo... Aunque contra nosotros no hay quien
pueda. Contra el ejército no se puede...

Eloy sonri6, un tanto tranquilo. El aire soplaba fresco entre las hojas de
las yagrumas cobijandoles.

Vio cercanas las cumbres. Divis6 las auras volando, altas, como puntos
negros que se movian contra un firmamento azul prusia. «Alla arriba —se
dijo indeciso— ahi estan. »

Al amanecer iniciaron la subida.

Caminaban lentamente. Una avanzadilla se abria paso. Detras marchaba
el grueso de la fuerza, en fila india, bien espaciada, para no dar ventaja
a los tiradores ocultos en el monte. Detrds de cada tronco acechaba la
muerte. Eso lo sabian bien los cansados soldados.

A las cinco horas de marcha, al pie de uncerruelo,levantaron campa-
mento. Una de las primeras postas le correspondi6 al soldado Eloy. Se
aposté detrds de una roca, ante un valle lleno de palmas y neblinas. A
lo lejos se veia el mar, una franja azul palido.

Su compafiero de guardia le dijo :

—A la verdad que ningunas ganas tengo de estarmetié porestas beju-
queras...

—Si. Yo también. Aqui no se me ha perdié na —contesté Eloy.

Y ambos miraron el horizonte, buscando un posible indicio de los rebeldes.
Al anochecer comenzaron los tiros. Nadie durmidé bien. Tiros, que venian
nadie sabia de dbénde. Las postas nerviosas que disparaban. Los nervios
tensos.

Al alba continuaron el recorrido fatigoso, de monte en monte, sobre
abras, por desfiladeros. Hacia frio, caian lloviznas. Una niebla constante
difumaba los arboles. La lluvia en las hojas de los arboles, el fango. Los
soldados charlaban entre si:

— No se ve na

— ¢ Por qué no bajamos ya... ?

— Que vengan otros y que se chiven en esta persecusion...

Al amanecer tuvieron un gran fuego. Un grupo de rebeldes los tiroted
de improviso. Cayeron soldados delanteros, sorprendidos por una bala-
cera que no partia de punto fijo alguno. Eloy los vio pasar, con los rostros
palidos, quejandose.

El Teniente, revélver en mano, se les acercé.

—Ahora nos toca a nosotros ir alante... jArriba |

Y Eloy fue a la vanguardia.

Un dia después entré en batalla. Cuando descendian por un trillo de altas
malvalocas las balas les alcanzaron. Cayeron tres compafieros. Eloy dis-
par6 al frente, al monte delantero, sin saber a quién. A su lado las ametra-
ladoras abrian fuego a un enemigo invisible : las guerrillas.

El Teniente se les encimo :

—AIl monte, vamos a ese monte, jalla dentro estan... |

Los soldados avanzaron. A toda carrera. Antes de llegar al monte fron-
tero algunos habian rodado por la yerba. Eloy llegé. Se internd, el rifle
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listo a disparar. Pero no veia a nadie. Avanzaba.

Junto a un tronco de yaba lo hallé. Era un barbudo, un hombre joven.
Yacia pegado al tronco, inmovil. Eloy se le acercd, cauteloso. Vio la
sangre. « Me lo llevo prisionero » —se dijo. Se lo ech6 en los hombros.
Pesaba poco. Era un hombre delgado, el uniforme roto y sucio. Eoy
camind unos cordeles. Se cansé. Cuidadosamente recostd al herido en la
yerba mientras cobraba fuerzas. Escuchd. No se oia un disparo ya.
—Tengo sed... Dame agua.

Eloy le apunté a los ojos. Pero vio en ellos la fiebre y la indefension.
—Agua...

Eloy le mir6. Era un rostro campesino, como el suyo, un rostro sufrido.
El herido bebié en la cantimplora que Eloy le tendi6.

— Gracias...

— De nada —dijo Eloy.

Y no supo qué hacer.

—Creo que estoy grave —dijo el herido.

—No, no lo estés...

— De ésta no escapo...

Eloy penso : «si llevo prisionero a este guajiro, de seguro que lo asesinan.
El Teniente lo mata. Ya maté a dos sélo porque no supieron decirle dénde
estaban los rebeldes >.

— ¢ Qué edad tienes... ?

— Diecinueve afios —dijo el herido.

Eloy pensd; «si me lo llevo lo mata elTeniente. Lo voy a dejar aqui-
Que la suerte lo ayude. De todas maneras nova a vivir mucho porque
tiene un balazo de Springfieid en la barriga... »

El herido le interrogaba con la mirada. Lo veia pensar. Sabia que su suerte
se jugaba.

—"™en con nosotros, soldado, ven...

Eloy no respondié. Dudaba. No queria asu Teniente ni aceptaba d
gobierno. Indeciso, no sabia qué hacer.

—Ven con nosotros... —repetia el herido— me cargas y yo te guio...
Eloy se levant6 y dijo :

—"e voy a perdonar, eras guajiro como yo. Escapate en cuanto puedas-
—No puedo, soldado, no puedo escapar. Si te vas, matame, no quier®
morir aqui... solo. Llévame donde estda mi gente y ven a la revolucion.-
Eloy no dijo nada. Volvié las espaldas ai herido. Sali6 del montecillo-
—Ya no contabamos contigo -—le dijo un soldado amigo—. Nos sorpren’
dieron. Tenemos dos muertos.

Aquella noche ningun soldado durmié. Se esperaba un ataque por sorpresa-
Eloy, desvelado, pensaba : «Yo me fuera, pero Eulalia y el hijo...
empezar a pasar trabajos ahora... Después que ya estaba asegurado
la vida.... A pasar miseria otra vez en los campos... E herido no e&®,
malo. ¢ Vivira todavia ? A la verdad que lo debi haber matado, para &R
no sufriera mas. Pero eso si que no puedo hacerlo. »

Al amanecer hubo rancho. Eloy separé dos platanos burros, una lata @®



leche condensada, unas galletas. Y, a la primera oportunidad, se interné
en el monte.

Alli estaba, mas pélido aun. Deliraba con la fiebre.

—Toma, te traigo galletas y platanos, y una lata de leche...

—Pero el herido no lo reconocid.

Eloy se dijo : «si lo cargo ahora no sé donde llevarlo. Aunque me quisiera
ir con él ya no me puede orientar... »

Se vio rodeado de rifles.

El Teniente grito :

— I Hay que ahorcar a los dos... A los traidores hay que ahorcarlos... |
—Eloy vio las sogas, el lazo. No intentd defensa alguna.

Cuando la tropilla se volvid, un asistente mir6 atrds a ver si los dos
cuerpos ya no se estremecian, y los hall6 movidos por el ventarrén que
bajaba de la Sierra.

El Teniente observé a su confuso asistente.

—EHl soldado Eloy nunca me gusté —dijo mientras se rascaba una ceja—.
No era hombre seguro...

El asistente call6. Cruzaron un riachuelo, que la fuerte brisa llenaba de
arrugas. Cubria sus orillas una fina arena gris. El Teniente se arrodillo
ante sus aguas y se remojo la ceja, donde la picadura de un mosquito
habia levantado escocedora roncha.

7



Espafia contemporanea

HUGH THOMAS

La guerra civil espaifiola

Nueva edicidon corregida y aumentada

800 paginas 30 mapas 48 F

GERALD BRENAN

El laberinto espaiiol.

Antecedentes politicos y sociales de la guerra civil

330 paginas 9 mapas en colores 24 F

MIJAIL KOLTSOV
Diario de la guerra de Espafia
500 paginas 141 documentos fotograficos 33 F

STANLEY G. PAYNE

Falange. Historia del fascismo espaiol
276 péaginas 24 F

IGNACIO FERNANDEZ DE CASTRO

De las Cortes de Cadiz al Plan de Desarrollo
412 péaginas 36 F

JUAN MARTINEZ ALIER ) )
La estabilidad del latifundismo

440 paginas 7 mapas 17 documentos fotograficos 42 F

STANLEY G. PAYNE

Los militares y la politica en la Espafia moderna
498 paginas 39 F

DANIEL ARTIGUES
El Opus Del. 1
184 péaginas 21 F

ROBERT G. COLODNY
El asedio de Madrid en prensa

5 rué Aubriot Paris 4



Dibujo de Ges

+

-.U

verdad es siempre ESTVfIDA. M.F.l.

79



cUna polémica
a la inglesa?

Hace unas aemanas las paginas de la revista inglesa New Statesman fueron
escenario de una polamica que interesard por mas de un motivo a nuestrM
lectores. Fue motivada por la nota critica que nuestro amigo Herbsd
R. Southworth publicé en New Statesman sobre dos biografias de Francisco
Franco, escritas por Brian Crozier y por George Hills- Esta nota provocéd b
respuesta de los autores criticados, respuesta a las que contest6 Southworth,
motivando otras respuestas y dando lugar astas a nuevas raplicas.

Didlogo instructivo. Pone en evidencia un hecho significativo: la amistad
personal de Crozier y de Hills con el general Franco, que les ha permitido
gozar de facilidades inusitadas —de las que ambos de alaban, quizd po*™
fundamentar la seriedad y originalidad de sus escritos— en su investigacion,
iitcluso el acceso a «archivos secretos » Los «archivos secretos », consultado*
privilegiadamente, siempre han sido sospechosos a quienes no tienen acceso
a ellos. Southworth sefiala errores, incoherencias, falsedades en las cons-
trucciones biograficas de Crozier e Hills. Los autores criticados han respondido
agresivamente j en lo esencial no ha rebatido la existencia de las deficiencia*
sefialadas por Southworth, y han afianzado ain méas otro hecho indiscutiblo:
una previa disposicion subjetiva en Crozier e Hills que les conduce a iden-
tificarse en lo esencial con Franco y su actuaciéon politica: el <odio %
comunismo >.

A los privilegiados lectores del Boletin de Orientacién Bibliografica de Manuel
Fraga —en el que se han publicados criticas de los libros de Crozier *
Hills— no les quedara duda de que ambos libros entran de lleno en la categon*
de obras encaminadas a dar de Franco una imagen < histérica > que nada tiene
gue ver con la historia. Franco esti viejo. Se acerca, pues, el momento en que
como el Cid, s6lo pueda ayudar a su régimen «después de muerto ». Tentacién
grande para sus heredores y amigos de hacer de él ya un héroe epéninin-
Quizd a los mismos les venga después la comezon de hacer de €l un buc*
expiatorio sobre el que proyectar las responsabilidades del grupo.

Es interesante la polémica porque pone de manifiesto que también en medio*
ingleses surgen unas formas de discusion publica —nos referimos concreto-
mente a las cartas de Crozier e Hills— que recuerdan las que, con frecuenci»'
aparecen en la prensa franquista. Incluida la opusdeista, con la diferencia &*
que New Statesman estad practicamente abierto a la respuesta, a la defensa.

He aqui las razones que han motivado la publicacién integra de aquello
polémica en nuestra revista.
Cuadernos de Ruedo ibérico



Herbert R. Southworth Su h O m b re
en Madrid

Sea simplemente una coincidencia curiosa 0 un
aran portento de la época, es en si mismo noticia el
wcho de que en los tres ultimos meses de 1967 se
“ayan publicado en Inglaterra dos biografias de
rrancisco Franco, presentando un retrato favorable
flel envejecido Caudillo. Estas biografias han sido
Wentas por dos periodistas ingleses, Brian Crozier
1 George Hills. Ambos han tenido considerable
®*/hencia en asuntos espafioles, ambos han conver-
Mdo con Franco y ambos han tenido acceso a
“chivos secretos *. Los resultados han sido
Malentadores. La investigacion histérica realizada
wr annbos escritores ha sido incompleta, mas incom-
Pieta aun la de Crozier que la de Hills, y la inter-
Pelacion de esta investigacion incompleta fue, en
caso de Crozier llevada a veces hasta el absurdo
en el caso de Hills, peor ain.

PPMo de vista con que Crozier aborda la bio-
9etia de Franco es el de un sentimiento que autor
p P®®onaje comparten —Crozier dice que él y
inad*® ¢ odian al comunismo». Su libro revela la

Oecuacion de este sentimiento como principio
|netico: llevado hasta su conclusién légica hace
p ‘iftudes heroicas en hombres como Francisco

neo y vicios serviles en el pueblo espafiol que,
dot'ri’ Crozier. estad «especialmente mal
é para la democracia » Franco se opone ¢ al
Cro*™ en favor del «orden.. Pero aunque
tole™*" P°'PP"a”"de bien que la sociedad no puede

‘'mr los desérdenes provocados por protestas
Drit* ® como los que tuvieron lugar en la
73 avera de 1936 en Espafia (de los que Crozier
fg PPP falsa descripcion, falsa en su conjunto y
pr.®.aP los detalles), al mismo tiempo puede com-

rgco . otro tipo de desérdenes (no siempre
nigj.*°P’fos como tales) como, por ejemplo, ese
uerr® t®muertos —por lo menos— en la
Dm. ~ sean necesarios para contener las
Pl>'«8tas sociales.

indir de Hills por la persona de Franco es mas
'® Crozier. Su interés primordial
enu y explicar el papel de la Iglesia catdlica

Lh H ®®®"a civil y después de ella. Defiende cada
lingg '08 actos de Franco pero, detrds de esta
ment defensa, se cuida de separar cuidadosa-
Cro,? ® Iglesia de los actos de Franco. Mientras

sr niega disparatadamente que los alemanes

bombardearan Guernica, Hills admite el bombardeo
pero afirma que Franco no fue responsable de él.
Presenta a Franco enfurecido por los bombardeos
italianos contra Barcelona... Franco no es respon-
sable de estas atrocidades, la Iglesia mucho menos.
Hills no parece darse cuenta de que esta posicion
suya atenta contra el retrato que hace de Franco.
¢Es qué el Caudillo era Impotente para impedir que
el Fuhrer y el Duce bombardearan Espafia a su
gusto ?

Los dos biografos difieren en las cifras que pre-
sentan sobre las ejecuciones de postguerra en
Espafia. Crozier acepta la cifra dada por Gabriel
Jackson de 200000 republicanos ejecutados por
Franco después de terminar los combates, pero
arguye que, en caso de haber ganado los republi-
canos, éstos hubieran matado al menos igual ndmero
de nacionalistas. Los espafioles son asi. Nada en el
libro de Crozier, ni sus andlisis superficiales, ni su
desalifiada investigacién, le califican para opinar
sobre lo que hubiera ocurrido en tan hipotética
situacion. En realidad, habia mas caridad cristiana
en el lado republicano que en el otro —cuando la
Iglesia estd con uno la caridad cristiana ya no es
necesaria. Hills. al enfrentarse con el problema de
explicar las numerosas ejecuciones de prisioneros
realizadas después de terminar la guerra, se evade
negandolas de plano. Sus estudios y experiencia,
nos dice, muestran que menos de 10000 personas
fueron ejecutadas. (Yo creo personalmente que la
cifra de Jackson es inferior a la realidad. De una
sola prision de Madrid fueron sacados y fusilados
mas prisioneros de los que Hills acepta como cifra
total. Mas de 35000 fueron ejecutados solo en
Barcelona desde 1939 a 1941.) Al defender a Franco
en este punto, lo que intenta en realidad Hills es
proteger a la Iglesia que nada hizo para impedir tal
matanza. Pero Franco siempre habia matado a sus
prisioneros. En 1922, ensalzé publicamente a un
corneta que. al descubrir a un moro escondido tras
una roca, lo hizo prisionero, lo mat6 de un balazo
y le corté una oreja. Este tipo de guerra colonial
era el Unico que conocia Franco. Ni Crozier ni Hills
mencionan en sus libros este incidente revelador.
Ni Crozier ni Hills comprenden lo bastante a la
Falange Espafiola para describir el papel desempefia-
do por Franco en el desarrollo del fascismo en
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Espafia. Crozier califica a la Falange de «partido
revolucionario de izquierdas >y Hills la llama <quasi-
fascismo » Ambos autores se equivocan claramente
al relatar los acontecimientos de abril de 1937 en
Salamanca (el «incidente Hedilla » que dio a Franco
control politico sobre Espafia) hasta en detalles tan
simples como las fechas. Crozier, se basé en la
descripcion superficial hecha por Stanley Payne en
su Falange; Hills se basé en la autodefensa de
Hedilla. Crozier opina que la izquierda deberia agra-
decer a Franco el haber quebrantado al fascismo
espafiol. Franco no desmantel6 a Falange. Este grupo
politico estaba bien avanzado en su camino hacia
el olvido —nunca consiguié elegir ni un solo diputado
a Cortes— cuando Franco y el vacio politico de la
derecha espafiola, vacio revelado por la guerra civil,
revigorizaron al Movimiento. Pero esta Falange
resucitada fue incapaz de funcionar eficazmente
como movimiento fascista debido a la ruina econé-
mica y a la desunién social y politica provocada por
la guerra civil. No fue Franco quien dio al fascismo
espafiol el golpe de gracia, sino que se lo dieron
los desembarcos aliados en el norte de Africa y la
derrota posterior de Hitler y Mussolini. Y es que
el movimiento fascista espafiol nunca concebi6
su accién futura sino en concierto con las «jévenes
y dindmicas naciones» es decir, con la ltalia
fascista y la Alemania nazi. Es cierto, sin duda,
gue Franco no creia en el fascismo. Franco no tiene
creencias politicas méas alld del obscurantismo caté-
lico espafiol del siglo pasado. Pero utilizé al movi-
miento fascista espafiol para sus propios fines. Fue
el dirigente del movimiento fascista, y la gente que
sufri6 el horror de la represion probablemente
hubiese recibido escaso alivio al saber que Franco
realmente no creia en los principios del movimiento
politico que estaba utilizando.

Hills afirma que Franco probablemente nunca plane6
con seriedad aliarse con las potencias del Eje. Pero
entonces, ¢ por qué escribi6 una carta a Hitler el
3 de junio de 1940? En esos momentos ni el mismo
Mussolini habia entrado todavia en la guerra. De
hecho, Franco esperé hasta el 10 de junio, dia en
que Mussolini declar6 la guerra, para enviar la
carta. El emisario, general Vigén, hablé con Hitler
y Ribbentrop el 16 de junio. El 19 de junio el emba-
jador espafiol en Berlin presentd a los nazis las
reivindicaciones espafiolas de parte del botin. Hills
explica: <Se sabia de antemano que Hitler no
concederia esas peticiones porque primero tenia que
conservar la fidelidad de Francia mientras galan-
teaba con Espafia... » La defensa de Hills es dema-
siado impaciente. Cuando las peticiones espafioles
fueron presentadas el 19 de junio todavia no se
habia firmado el armisticio con Francia. ¢Y como
podia Franco, aun con toda la astucia que Hills le
atribuye, conocer la evolucién futura en Francia ?
Parte de esta astucia de Franco ha contagiado a
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Hills quien, en este punto de su relato, comprensi-
blemente evita precisar las fechas. Crozier es aln
menos preciso que Hills y ni siquiera menciona estos
acontecimientos de junio de 1940. En la interpreta-
cién que Hills hace de estos acontecimientos hay wn
vacio. El 2 de junio, cuando Franco escribi6 su
carta, el 10 de junio, cuando envi6 a su emisario,
el 19 de junio, cuando present6 sus peticiones,
Franco no sufria presiones alemanas para entrar en
la guerra. En esos momentos era Franco quien
«galanteaba con Hitler » ¢ Por qué ? Simplemente
porque él y los falangistas que le rodeaban pensaron
gue habia llegado la hora de una gran redistribucion
del poder en Europa y del botin colonial. Desde
hacia cuatro afios la prensa nacionalista espafiola
habia estado rogando para que llegara este momento.
Francia estaba derrotada e Inglaterra, sin duda,
caeria después. Franco no podia esperar ningin
beneficio de la victoria de Hitler en caso de man-
tenerse al margen.

En su carta a Hitler del 3 de junio, Franco anotaba
gue Alemania y Espafia ya habian luchado juntas
durante la guerra civil contra los mismos enemigos,
verbigracia, contra Inglaterra y Francia. La tesis,
que Franco y Serrano Sufler repetian una y otra
vez en sus negociaciones con Hitler, de que la guerra
civil espafiola fue en realidad parte esencial de la
segunda guerra mundial, comprensiblemente escapa
a la atencion de Crozier como de Hills. En su
memorandum del 19 de julio, en donde detallaba
su propio precio, el Caudillo hacia una sugerencia-
Se podria preparar a Espafia para entrar en d
conflicto con «suministros de alimentos, municién,
gasolina y material de guerra, que de seguro esta-
ran disponibles en los depdsitos de guerra de
Francia > Sin ninguna duda ni Crozier ni Hills s
refieren a esta sugerencia aparentemente cobarde,
por respeto a Franco, pero desde el punto de
vista oportunista del Caudillo su peticibn no era
cobarde ya que la guerra civil espafiola y
segunda guerra mundial le parecian una misma cosa-
El ya habia combatido contra ingleses y franceses en
la misma Espafia.

El 15 de agosto, Franco hizo algo muy curioso en
un hombre, que segin Hill, habia hecho a propésito
peticiones exorbitantes a Hitler. Escribié a Mussolini:
«... comprendera usted la urgencia con que
escribo para pedirle que apoye estas aspiraciones
para alcanzar nuestra seguridad y grandeza, a cambio
de lo cual puede usted absolutamente contar coo
nuestro apoyo para su expansion y su futuro. »

Si la oferta de Franco a Hitler no era sincera, ¢ po'
qué complic6 ain mas el problema haciendo intef
venir en él a Mussolini ? Hay ademas otro testimonio
interesante al respecto ; el del general Halder, j€®
del Estado Mayor general aleman quien escribié e"
su diario a fines de agosto; «Gibraltar: Franco



Quena al principio intervenir solamente cuando
Inglaterra hubiese sido derrotada porque tiene miedo
d poderio inglés. Ahora desea atraerse al Fuhrer,
ponerse a nuestro lado. »

fn el memorandum del 18 de junio se encuentra
también esta frase : « Si Inglaterra continuase la
guerra después que Francia hubiese cesado de
combatir, Espafia estaria dispuesta a entrar en la
guerra tras un corto periodo de preparacion de la
opinion publica. » ¢ No es evidente que en junio de
'940, Franco crey6 que Inglaterra seria derrotada,
ge la guerra lba a terminar?

Tanto Crozier como Hills presentan a Franco como
“Otaimado negociante en sus relaciones con Hitler.
llegaba el hambre, la ruina de la economia, la
carencia de vagones de ferrocarril, la escasez de
petrdleo, la hostilidad de la poblaciéon, como otras
tantas razones para posponer su decision de entrar
ep la guerra. Pero éstas no eran habiles excusas,
eran la realidad mas cruda. Franco no estaba inten-
tando engafiar a Hitler, como pretende Crozier.
cataba simplemente exponiéndole la desagradable
"erdad, una verdad confirmada por los documentos
alemanes e italianos. Ni siquiera es cierto, como
“Pone Hills, que Franco engafiara a Hitler con sus
Petantes afirmaciones de que planeaba entrar en
®guerra, siempre algo mas adelante. Franco queria
Apartir los frutos de la victoria en caso de una
Noria del Eje. Pero nunca le fue posible entrar
P la guerra sin demasiados riesgos en los momentos
gue el Eje parecia ganarla. La incapacidad de
canco para entrar en guerra a lado de Hitler y
ussolini —debida a la ruina de la economia y a la
asunién social y econémica del pais—, no dependia
A la voluntad de Franco. Su incapacidad era la
“"Secuencia de los tres afios de resistencia repu-
Pay gj alguien quiere agradecer que Franco no
Ptrara en la guerra no es a Franco a quien hay que
clas gracias, a pesar de la insistencia aduladora
T Pque Crozier sefiala que «es imposible exagerar
Pontribucion de su habilidad y paciencia a la
“'ocia aliada. ..

NayStatesman, 29 de diciembre de 1967

Ufaneo

Bg preguntando cuando lanzaria el New
lI"fesman su andanada contra mi Franco y por fin
N go. Pero yo habia esperado que ustedes emplea-
P a alguien sérieux para hacerlo, y no al propa-
APdista archirrepublicano y torturador de Franco,
nada menos que del libro El mito de la cruzada
Efanco. Sin embargo, supongo que todo esto es
@® diversiéon limpia y sana que mi colega biégrafo
“Ppge Hills pensara lo mismo. Brian Crozier.

Su hombre en Madrid

Mucho agradeceria a Herbert R Southworth me
presentara pruebas de su cifra de 35000 ejecuciones
realizadas solamente en Barcelona desde julio de
1939 a 1941. En realidad, no me ha leido bien. Yo
sugeri en mi libro que se llevaron a la practica
10000 ejecuciones en Espafia entre Julio de 1939
«y 1940», y basé mi suposicion en interrogatorios
hechos a personas, en su mayoria de simpatias
izquierdistas, en Barcelona, Madrid, Valencia, Sevilla.
Bilbao y otras varias localidades menores. Yo con-
cedo que posiblemente hubo muchas méas a partir
de 1941, pero insisto en que citar cualquier cifra es
pura adivinanza. Los 200000 ejecutados que cita
el profesor Jackson es una cifra sospechosa no
sélo por las razones que ya sefialé en mis notas,
sino por esta otra razéon: la poblaciéon total sujeta
en esa época por razén de su edad a la atroz ley de
responsabilidades politicas oscilaba entre 6 y 8 millo-
nes de personas. Es imposible precisar méas. Si uno
de cada 30 o cada 40 de esas personas hubiese
sido ejecutada, Espafia hubiera estado sometida a
un reinado del terror de proporciones stalinianas,
cuyo recuerdo hubiera sobrevivido durante la década
de 1950 cuando yo investigué el asunto, y se
mantendria también hoy dia. No estoy defendiendo
a Franco : la ley era contraria a los derechos huma-
nos y Franco carga con la total responsabilidad,
fueran 10000 o 200 000 las ejecuciones. Pero si hay
que expresar un juicio, mejor es basarlo en los hechos
que en los mitos. Si el sefior Southworth conoce a
la Espafia moderna tan bien como parece implicar,
no se sorprenderd de que mi libro haya revelado
algunos hechos tan desagradables para los admira-
dores de Franco como otros lo son para los corre-
ligionarios politicos de Southworth.

La historia del corneta es sospechosa no sélo porque
la han contado de varios oficiales franceses vy
espafioles en Marruecos, sino también porque los
cornetas del ejército espafiol (como en el inglés)
de la época iban desarmados y ¢qué estaba
haciendo un corneta lejos del comandante de la
compafiia a cuyo lado debe mantenerse segin el
reglamento ? (Varias otras historias similares apare-
cen dadas como hechos en la «biografia » escrita
por el joven Luis Ramirez y publicada por los edito-
res parisinos de los libros sobre Espafia de South-
worth, pero al examinarlas con méas detalle aparecen
tan fantasticas como los elogios a Franco en cuanto
oficial de la Legién que Arturo Berea presenta como
una ficcién en su libro pero luego han sido citados
con frecuencia.)

Franco y Hitler: Un examen minucioso y detallado
de cada una de las etapas en las relaciones entre
estos dos hombres hubiera hecho que un libro que
ya era largo se duplicara. Las gestiones de junio
de 1940 tuvieron menos importancia que las reali-
zadas durante el invierno de 1940-1941, que Yo
describo con detalle basandome en citas de los
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discursos y cartas de Franco, que le desacreditan
mas a los ojos de los aliados que sus actos del
mes de junio. La seleccion hecha por Southworth
de loa Documentos sobre la Politica Exterior Alemana
excluye aquellos que demuestran que Franco estaba
bien informado sobre la situaciéon militar de Francia
y sobre los términos en que su viejo amigo Pétain
estaba dispuesto a negociar antes del 19 de junio,
dia en que se pidi6 a Espafia que actuara como
intermediario entre la Francia derrotada y la victo-
riosa Alemania. En el momento del colapso de
Francia, sin ninguna duda Franco queria recibir su
parte en el botin, si es que botin habia. Lo que yo
afirmo es que Franco en esos momentos y mas
adelante continu6 diciendo y escribiendo que estaba
deseoso de entrar en la guerra junto a las potencias
del Eje. pero al mismo tiempo presentaba siempre
alguna excusa para no hacerlo asi. La frase del
general Halder de que <tenia miedo al poderio
inglés » puede ser sin duda utilizada para dar adn
mayor validez a lo que yo escribi —que un balance
de las pruebas existentes sugiere que Franco nunca
intenté realmente, salvo quizds en una ocasion,
intervenir en la guerra al lado del Eje—, de la misma
manera que el resto de la frase podia servir para
debilitar mi conclusion.

Southworth pregunta; «¢Es qué el Caudillo era
Impotente para impedir que el Fiuhrer y el Ducce
bombardearan Espafia a su gusto 7» La respuesta
parece ser que si, de la misma manera que el
general republicano espafiol Vicente Rojo fue incapaz
de impedir que sus excelentes planes militares se
vieran frustrados por los generales rusos de la
repUblica. George Hills.

New Statesman, 5 de enero de 1968

Hills y Franco

El sefior Crozier quizds no lo sepa, pero ser o no
sérieux son palabras mayores en Paris. Quizés
escribi6 su libro con un espiritu de < diversion
limpia y sana » pero ni mi critica de su libro ni nada
de lo que yo he escrito sobre la tragica historia de
la republica espafiola puede ser calificado de
pasatiempo. No lei mal el texto del sefior Hills
referente a las ejecuciones de postguerra en
Espafia. En la pagina 360 escribe que sus «interroga-
torios efectuados durante afios... me han llevado
[sic] a la conclusion de que no pudo haber més
de 10000 ejecuciones y que la cifra verdadera
puede ser incluso considerablemente mas reducida ».
Reniega de esta afirmacion cuando dice en su carta
que «yo concedo que posiblemente hubo muchas
mas a partir de 1941 -. ;Por qué el sefior Hills
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no sabe cuantas personas fueron ejecutadas despu®
de la guerra7 En su libro escribe (p. 12); «®
sé6lo se me permitié investigar en los archivos mili-
tares sino que todo lo que consulté a otros minis-
terios recibi6é respuesta directamente o bien a trass
del Ministerio de Informacién.» ¢Hizo esa pregunta-
Si no la hizo fue desleal con sus lectores y si b
hizo debe publicar la respuesta.

Un andlisis de las cifras dadas en un libro publica*
en Espafia en 1942 por el padre Martin Torre*
capellan de la prisién celular de Barcelona des*
1939 a 1942, indica que 35000 hombres y mujer*
fueron sacados de la carcel y fusilados. Esta citfs
no me parece exorbitante. Espafia no sufrio, con»
sugiere el sefior Hills, «un reinado del terror *
proporciones stalinianas », sino un reinado del ten*
con las proporciones de una cruzada cristiana. EJ
acontecimiento terrible ocurri6 en la Europa o”
dental bajo auspicio de cristianos. Este es el hee*
que debe ser encarado, el hecho que inquieta *
sefior Hills como inquieta a tantos sacerdotes Jéven*
en la Espafia de hoy. B sefior Hills enfrentado a e
y otros problemas morales, tiene el habito inconi-
niente, que comparte el sefior Crozier en frecuent*
ocasiones, de ampararse tras una referencia a
Europa oriental.

El sefior Hills hace lo mismo en su carta al hac*
una curiosa comparacién entre el barbaro ataé*
de los alemanes contra Guernica y el también barba*
ataque de los italianos contra Barcelona, con *
asesoramiento ineficaz —y esto es una simple
jetura suya— pero no barbaro de los militar*
rusos. ¢ Es qué realmente piensa que estos d*
casos se compensan 7 El sentido de la ecuanimid*
del sefior Hills muy a menudo estd desequilibra®
¢ No escribi6 en su libro: «La prensa espafi®"
durante la guerra no se refiri6 a la persecucion *
los judios lanzada por Hitler; y tampoco a
persecucion de la Iglesia catélica « 7 Al fin y al caw
seis millones mas o seis millones menos, amb*
persecuciones fueron iguales.

El sefior Hills dice que la historia que conté”
cornetin que maté a su prisionero moro (al

estaba desarmado), le corté una oreja como trof*
y fue felicitado por Franco, es una historia «sosp®
chosa» Esta es una grave acusacion. Como
sefior Hills sabe, la historia aparece en la pagina i
del libro Diario de un bandera, libro publicado *
1922 y firmado por Francisco Franco. Después *
relatar esta anécdota, Franco sefial6é en su

* No es ésta la primera hazafia del joven legionari®
El libro aparece citado en la bibliografia del sefi?
Hills : en su texto lo cita algunas veces. H Dia®
es un texto basico para cualquier biografia »
Franco y el sefior Hills lo ha debido leer mucnf
veces. Pero el sefior Hills no s6lo oculto
pequefia anécdota asquerosa —perjudicial a Fraoco”'
a sus lectores, lo que dificilmente parece honra®



sino que cuando yo me refiero a ella, él en su
carta dice que es «sospechoso» ¢ No serd mas
bien «sospechoso» el hecho de que tanto Crozier
como Hills hayan suprimido esa anécdota en sus
libros ?

B punto crucial de las conversaciones entre Hitler
y Franco fue en aquel momento pudieron haber
conducido a Espafia a entrar en la guerra. Serrano
Sufier escribié en 1947 que la Unica ocasién en
pue Espafia podia haber entrar en la guerra fue
@n los momentos de la derrota de Francia. Después
d® ello los documentos alemanes han confirmado
esta opinién. El historiador aleman Detwiler califica
*as gestiones de Franco con Hitler en esa época de
*|a oferta espafiola » (das spanische Angebot). Ese
Mriodo que el sefior Hills difumina deliberadamente
™®el Unico momento en que Franco dio muestras de
's"paciencia por entrar en la guerra. Crey6 que podia
“Cabar répidamente y que quizd lograra algunas
®'tajas sin dar nada a cambio. Mas adelante, nadie
7™1 siquiera Franco— sabe de seguro lo que hubiera
J*ho Franco en caso de que Hitler hubiese acep-
“lo sus peticiones. Lo que podemos hacer es
®orar toda la informacién disponible, y no entre-
«car lo que conviene, como hacen los sefiores Hills
inf ssf'or Hills se ampara basandose en la
pe'’®cidn que quizds el «viejo amigo » de Franco,
I “%. le hubiera dado antes de inclinarse ante
@ «'azis el 19 de junio. Pero aunque Franco hubiera
el"io"*° los menores pensamientos de Pétain

térm i"*®' ~ hubiese podido conocer los
eminos del armisticio francoaleman porque el mismo

«m no los conocié hasta las 22,30 horas por lo
“08 de la noche del 21 de junio. Pétain no estaba
i oondiciones de «negociar» con Hitler, como

Oo el sefior Hills. Hitler presenté sus condi-
®8ta*r » ~ew'ceses firmaron. Tres dias antes de
entr o informé de nuevo a los nazis que

aria en la guerra si recibia, entre otros recom-
*alm*' *®rritorios que pertenecian, al menos nomi-
amio*™® en esa época, a gobierno de su «viejo
90. Pétain. Sérieusement a su disposicién,
"eart R. Southworth.

Statesman, 19 de enero de 1968

AJ™Mr'or Southworth quizds piense que esta carta
njr',®®lra que finalmente me hizo tomarle en serio,
(del ¢ P@®rae. Por otro lado, algunos de sus lectores
“en ®®®ran) pueden tomarle a él en serio y a
e A ‘&R ""®"° algunos comentarios. Primero,

Se0 *I® re sarieux (palabras mayores,
9" dice) ? Lo dije, no tanto porque fue un pro-
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pagandista de ios republicanos hace una generacion,
sino porque sigue siéndolo. Es como contemplar
descuidadamente a un dinosaurio bien muerto en el
Museo de Historia Natural y ver de repente que
empieza a bailar; o como ver a King Kong por
cuarta o quinta vez. Es interesante, incluso grotesco,
un poco escalofriante pero dificimente sérieux. Al
fin y al cabo uno sabe que es sélo una argucia (mi
referencia a una ¢ diversion limpia y sana », concierne
a su critica, no a mi libro). Mas sérieusement, aun
sin poner en duda los conocimientos del sefior
Southworth ni su competencia, simplemente dudo
de su buena fe. ¢ Es qué es posible que, con su
famosa coleccion de méas de 7000 libros sobre
Espafia y su bien conocida capacidad de recordarlo
todo, no haya aprendido absolutamente nada nuevo
en los Ultimos 30 afios 7 Si ello es asi, la analogia
con el dinosaurio es valida. Pero si no lo es su
buena fe debe ser puesta en duda.

¢ Quién pudiera creer, después de leer la critica del
sefior Southworth y su carta del nimero del 19 de
enero, que yo obtuve promesas de cooperacién de
las autoridades espafiolas aunque dejé bien claro
que ésta no seria una biografia aduladora mas y qué
no iba a tolerar censura previa ni a dejar leer el
texto antes de su publicacién ? Si hubiese hecho
el elogioso retrato de Franco que el sefior South-
worth dice haber encontrado en mi libro, cabria
pensar que los editores espafioles estaban batallando
unos contra otros, con aprobacion oficial, para
traducirlo al espafiol. No estoy informado de que
haya ocurrido asi aunque confio que, con el tiempo,
el publico espafiol tendra la oportunidad de leer mi
libro. Mi libro, en la practica, esta tan lejos de ser
una biografia «oficial > o « aprobada », que incluso
la edicién inglesa ha sido declarada exclusivamente
tolerada, lo que significa que las librerias no deben
tener mas de tres de mis libros en almacén. Afortu-
nadamente para mi, la mayoria de mis otros criticos,
entre los que se encuentran historiadores de mucha
mayor reputacion que el sefior Southworth, han sido
honrados y su abrumador veredicto ha sido que yo
he descrito «hasta las verrugas » de Franco.

Tratemos, sin embargo, de ser mas concretos aunque
sea bastante dificil, ya que la critica del sefior
Southworth consistia, por mitades casi, en medias
verdades y en denuestos. Dice que yo negué
«disparatadamente » que los alemanes bombardearan
Guernica. En realidad, yo declaré que probablemente
no la habian bombardeado. Desde que publiqgué mi
libro han llegado a mis manos nuevas pruebas impor-
tantes en apoyo de esta conclusién hipotética vy
espero publicarlas pronto. < Disparatadamente > pue-
de parecer asi una palabra no sélo rara sino ofensiva.
El sefior Southworth me acusa (en su Ultima carta)
de e suprimir > la historia del corneta que cortd
la oreja del prisionero. Una vez mas se trata aqui de
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una extrafia palabra : No inclui la historia porque no
me pareci6 tan importante como muchas de las
historias que inclui. B valor de las anécdotas tiene
un limite, mucho mas importante es el nimero de
ejecuciones después de la guerra civil. Realmente
es bastante grotesco que el sefior Southworth saque
a colaciéon la anécdota del corneta al mismo tiempo
que concede que yo acepté (como mas O menos
sigo haciendo) la cifra de 200 000 ejecuciones citada
por Gabriel Jackson. Por si viene al caso, diré que
mientras estuve en Madrid repetidas veces intenté
obtener una cifra oficial, pero como no me ja dieron
tuve que recurrir a mis propias investigaciones.
Después de aparecer mi libro, sin embargo, me han
dado la cifra oficial de 40000 ejecuciones en la
postguerra, cifra que tendré en cuenta en caso de
reedicion. Sé que no es bastante para agradar al
sefior Southworth. pero es al menos cuatro veces
mayor que la cifra que atribuye a George Hills.

B pasaje del sefior Southworth referente a la
Falange y al fascismo esta tan abarrotado de inexac-
titudes y contradicciones que hay que seleccionarlas
cuidadosamente. Anotaré simplemente que, enterra-
das en la masa de verbalismo sofistico del sefior
Southworth, se pueden encontrar estas dos frases :
«Es cierto, sin duda, que Franco no creia en el
fascismo» y «pero utiliz6 al movimiento fascista
espafiol para sus propios fines» Exacto: eso es
justamente lo que dije en mi libro. El sefior South-
worth hace una montafia del grano de arena de la
visita del general Vigéon a Berlin en junio de 1940,
demostrando asi que ha consultado los documentos
alemanes, al menos los publicados. Sin embargo,
si hubiera tenido la precaucién de leer los que no
han sido todavia publicados, como yo hice y como
todo hombre de letras perseverante debiera hacer,
quizds no hubiera ignorado las pruebas mucho mas
importantes que proporcionan sobre las relaciones
entre Franco y Hitler. Al decir esto, sin embargo,
probablemente estoy siendo demasiado caritativo con
Southworth. En cualquier caso nadie adivinaria, al
leer su critica, que yo si tuve esa precaucion.

« Desalifiada [investigacion] > es otra de las palabras
que utiliza el sefior Southworth como sustituto para
la critica. Una vez mas estd en minoria : «[Crozier]
ha estudiado cuidadosamente los datos > escribid
un critico ; «realmente docto y sensato », dijo otro ;
«diligente investigacién», comenta un tercero, etc.
Y por ultimo, el sefior Southworth califica mi referen-
cia a la contribucion de Franco a la victoria aliada
como «aduladora » Bueno, por lo menos en este
punto tengo un compafiero distinguido porque mas
o menos fue eso lo que Churchill declar6 a la
Camara de los Comunes el 25 de mayo de 1944.
Brian Crozier.

New Statesman, 26 de enero de 1968
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Franco

El sefior Brian Crozier (en el numero del 26 o
enero) promete presentar e importantes prueba
inéditas» para demostrar que los alemanes «
bombardearon Guenica. Me siento escéptico, no sdo
porque hay tantas pruebas de lo contrario, si"?
también porque desconfio del sentido critico
sefior Crozier. El tacafio relato de la destruccion
Guernica hecho en su libro estd, en todos M
detalles, inspirado en lo que Luis Bolin, un consejero
de prensa y oficial del ejército del general Fanco,
dijo en su libro. Lo dicho no representa ni el up
por ciento de la evidencia disponible. Esencialmente,
se trata de la doctrina adoptada por la oficina
prensa de Salamanca en los primeros dias después
del bombardeo, doctrina que fue gradualmente aban
donada conforme se fue haciendo indefendible. RS
el momento sélo tiene dos profetas : Bolin y Crozier-
E sefior Crozier no alcanza a comprender el signifr
cado de ia «anécdota » del cornetin. Al relatar esi
historia, Franco revelé ser un oficial que no sdo
alentaba a sus soldados a matar a sus prisioneros
y mutilar sus cadaveres, sino que tampoco veia nado
censurable en recrear al publico de su patria
esa historia de heroismo. Y fue este embrutecido
y brutalizador ejército de Africa, mandado por ofici6-
les como Franco, el que import6 a Espafia a5
métodos de guerra colonial tratando a los campesiu<”®
espafioles como habia tratado a los moros. El iud"
dente ayuda a explicar la educacién del hombre quf-
siendo jefe del Estado espafiol, permiti6 la ejecucig”
de méas de 200 000 prisioneros al término de las hos;
tilidades. Aparentemente el sefior Crozier no incluy®
esta «anécdota» en su libro porque empled I
edicion de 1956 del libro de Franco, Diario de uf*
bandera, y no la ediciéon original. Esta «anécdota’
gue al sefior Crozier no le parece «importante 'm
les pareci6 lo bastante importante a los censores
espafioles como para suprimirla en todas las edici®
nes impresas desde 1936. La edicion de 1922 oé
libro de Franco es sumamente dificil de encontrar V
a diferencia del libro del sefior Crozier, no ests
tolerada en las librerias espafiolas.

El sefior Crozier puede juzgar la visita del genera*
Vigoén a Berlin en junio de 1940 como le parezc»
Pero lo que es Inexcusable es que ni siquiera I
mencione. En realidad, su libro da una descripcié**
totalmente falsa de las negociaciones entre |[°f
espafioles de Franco y los alemanes durante ®
verano de 1940. Dice que Berlin fue informado &
las condiciones de Franco para entrar en la guerr*
en un mensaje fechado el 8 de agosto. Es un hed®



comprobado documentalmente que esas condiciones
hablan sido comunicadas ya a los alemanes el 19 de
junio. B sefior Crozier dice que Franco no estaba
enterado, en los Ultimos dias de agosto, de que
Hitler estaba elaborando planes para atacar Gibral-
tar. Eso es totalmente falso. E 24 de julio, Hitler
convocd al general von Richtoffen, veterano de la
guerra de Espafia, y le informé de los planes que
estaban elaborandose para atacar Gibraltar. encargan-
dole de comunicarselos a su amigo Vigén, quien a

Su hombre en Madrid

su vez debia informar a Franco. Von Richtofen y
Vigén se entrevistaron en Biarritz el 28 de julio
y Vigén le dijo al aleman que fundamentalmente
Espafia tenia un gran interés en el plan. Prosiguieron
luego las comunicaciones entre los dos partes sobre
el asunto de Gibraltar. La manera en que el sefior
Crozier se refiere a este periodo es prueba de su
desalifiada investigacion. Herbert R. Southworth.

New Statesman, 9 de febrero de 1968
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Correo del lector

...El trabajo de Antoliano Pefia del n° 13/14 de
Cuadernos de Ruedo ibérico me parece francamente
lamentable, tanto por el método de trabajo utilizado,
como por su aplicacién, y por las conclusiones que
pretende sacar. Sin pretender realizar ahora una
critica formal del citado articulo, diré solamente a
titulo anecdético (en lo referente al método usado

Afios Gasolina
Millones de | Indice
1960 = 100
1960 3,0 100
1967 3,5 116

Ausencia de esquema tedrico

y su aplicacién) que entre los <indicadores de sub
desarrollo > del campo espafiol aparece un indica
del consumo de carburantes que recoge solamenti
el consumo de gasolina y el del petrleo (p. 40,
ignorandose al parecer que lo que consumen Il
tractores y en general las maquinas agricolas ei
gas-oil.

Petréleo Gas-oil
Millones de | Indice Millones de Indice
1960 = 100 1960=1M
45,0 100 258,6 100
20 44 1 260,2 487,3

(Fuente : Secretaria Técnica del Ministerio de Agricultura.)

Asi, tomando sélo los datos de gasolina y petréleo,
se permite el articulista hacer elucubraciones sobre
el estancamiento, e incluso la disminucién del
consumo de carburantes en el campo, cuando el con-
sumo de gas-oil (ademéas de ser el verdaderamente
importante como combustible) se ha multiplicado
casi por 5 en este periodo de 7 afios.

Esto pone de manifiesto, por parte del articulista, la
ausencia de esquema tedrico de conjunto, pues tal
estancamiento o disminucién del consumo de carbu-
rantes es incompatible con el Importante aumento
de la maquinaria agricola que el mismo reconoce
que se ha dado. Aunque bien es verdad que preten-
der quitarle importancia comparando el namero de
tractores por ha de Espafia con el de Francia, igno-
rando el importante hecho (ya apuntado en el articulo
de J Naranco del n° 13/14) de que mientras en

Francia la potencia media de los tractores es sdlo K
de 27,1 CV, en Espafa es de 422 CV*. El hecho
de que en Francia se haya dado una «mise i
la disposition de la masse des petits agriculteurs,
de machines miniaturisées & réchelle de Iso®
besoins »***  lleva a rechazar de plano este pa®
como modelo de mecanizacién racional del campo-
LPD (Madrid).

* Datos de la revista Statistique agricola, ¢ Sérle Eludes
nimero 7, septiembre de 1965.
** Datos de la Secretarla Técnica del Ministerio de Agrio**
tura referidos a 1967.

Del articulo titulado <« Le problémo foncler, propriété *
sol at entreprise agricolas de M. Gervals y C. ServoH*
publicado en la revista Economie rurale, nimero 66, p. 28.
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