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Juan Carlos Curutchet

Luis Martin Santos,
el fundador

La obra de Luis Martin Santos se define, de este modo, como el ejercicio
de una cerrada intransigencia frente a los lugares comunes de su gene-
racion, y esta originalidad se consuma basicamente en el estilo. llustrativa
resulta, entre otras muchas, la descripcién del burdel. En un verdadero
alarde de sabiduria expresiva, en las primeras cinco paginas de la citada
descripcién el autor no empleara una sola vez la palabra burdel, como
tampoco cualquier otra expresién chocante o vulgar. Este sera un lugar
«de celebracién de los nocturnos ritos 6érficos », el «palacio de las hijas
de la noche », etc., pero estara siempe elusivamente designado. Recién
en la sexta péagina aparecera la palabra «puta » ya como coronacién
inevitable de un crescendo que ha ido adensando de resonancias el relato
hasta situarlo en el umbral de una tensién, un dinamismo improbables de
conservar. La despolitizacion obrada por el régimen durante la postguerra
quedara testimoniada, pero de manera también esencialmente elusiva. Se
revela normalmente por la total ausencia de referencias concretas a
conflictos ideoldgicos e incidentalmente en el particular sistema de coor-
denadas establecido por algin personaje (Amador) para ubicarse en el
tiempo (« Yo lo soy, nacido en Madrid. De Tetlan de las Victorias. De
antes de que hubiera fatbol »). Esta es la maxima concesion al panfleto
que se hallar4a en la obra. Se trata, pues, de un compromiso no subalter-
nizado por banales demagogias. Sus ataques se diluyen en la estructura
de la obra ; emanan del contexto, como atmésfera general de insatisfaccion
y rechazo. Por lo mismo, las metamorfosis de este rechazo resultan siempre
inesperadas, imprevisibles. La solidaridad del lector se obtiene por exclu-
sion de la posibilidad de adherirse a la realidad mostrada por la novela.
Su compromiso resulta asi menos obvio, y a la vez méas eficaz. Aqui ya
no restan resabios de aquella actitud aprioristica que tan negativamente
determinara, en no escasa medida, la narrativa de la generacion testimo-
nial. Esta, con escasisimas y notables excepciones, habiase caracterizado
por su precariedad estilistica y su insuficiencia tematica, visible esta ultima
en su congénita propension a considerar como noveladles los temas mas
obviamente politicos — o politizadles —de la realidad. Luis Martin Santos
no se deja tentar por el sefiuelo de esta dicotomia tradicional; personaje
negativo o positivo, compromiso o evasién. Cualquier psicélogo (y el
autor lo era) podria facilmente demostrar como no hay evasion posible, y
que un tipo de literatura introspectiva permite, llegado el caso, medir con
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una exacta precision el empuje de las presiones exteriores. Theodor,
W. Adorno, verbigracia, ha demostrado cémo el sujetivista Kafka llegd
por el camino de la introspeccion, a dar con la clave de una objetividad
mas dialéctica que muchos de sus improvisados detractores. También er
Luis Martin Santos hay un idéntico deslizamiento, por el camino de
psicologia, hacia una mas amplia concepcidon antropoldgica. «EI| protago-|
nista de Tiempo de silencio no es, en resumidas cuentas, mas que W
mediocre al que le ocurren cosas exorbitantes También —y no e
ocioso recordarlo— Joyce poblé sus novelas de mediocres y personas
baja condicion.

Consciente de la inanidad de un tipo de literatura seudocriticista que ro
muy salomdnicamente distribuia virtudes y defectos entre las diversas
clases sociales (usualmente cinismo, hipocresia, depravacion, etc., a o
burguesia, y solidaridad, heroismo, abnegacion, etc., al proletariado)
incurriendo en banales generalizaciones que hacian de la lucha de clases
y las contradicciones de la sociedad una edificante pagina evangélica &
combate entre el angel y el demonio, el autor rompe las convenciones pese
denunciar, airadamente, sin inhibiciones, todo el sistema de vida espafiol
Su mas curiosa innovacién consiste en la adopcién de un estilo parddica
falsamente celebratorio que se aplica a la descripcion de la realidad
abyecta. Como en Cortazar, como en Valle Inclan, hay aqui una satira o
las grandes frases, de las grandes palabras, de los grandes proyecto*
irrealizados. Siempre el contraste entre los gloriosos proyectos y
realidad irrisoria y miserable en que aquéllos se caricaturizan expresad*
en un lenguaje heroico ambiguamente celebratorio que otorga al estilo s
tono pardédico y a la novela su condicion de inimitable epopeya burlesca
Las chabolas quedaran asi convertidas en los «soberbios alcazares de ' |
miseria », donde la edad media de pérdida de la virginidad es « mas baj
que en las tribus de Africa Central ». La cotidiana e incierta blUsqueda o
pan de estos estratos miserables y desarraigados se compara con
también problemética aventura del troglodita en sus incursiones de caza_
« Hacia aquella otra realidad debian encaminarse no obstante todos 17
dias (como sus homélogos aborigenes hacia los campos de caza) y colv
candose en lugares estratégicos cobrar minimos botines en las escalera-
del Metro », etc.

Naturalmente la ironia en manos de Luis Martin Santos estd de contini?j
deparando resultados imprevistos. Esta forma de disfrazar la intenci®
diciendo lo contrario de lo que se piensa, es siempre no tanto el resultay
de una crisis como el indicio revelador de una aguda percepcion de
misma, y lleva en consecuencia siempre implicito un ataque contra
situacion global en que ella se origina. Nunca o raramente se aplica’
individuos, y cuando ello ocurre, se trata de individuos tan absolutamefiy
moldeados por la situacion que de hecho el ataque continda dirigiéndo*
contra ésta, ahora bajo la forma de la metonimia. Al referirse a la pf° '

9. Carlos Martinez Moreno; Op. cit, p. 177.
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feraciéon de las chabolas que conformaron el «cinturon de la angustia »
madrilefio, verbigracia', el novelista prorrumpe en estentdreas exclamacio-
nes celebratorias del progreso alcanzado bajo la égida del Caudillo:
«Como los valores espirituales que otros pueblos nos envidian eran
visiblemente demostrados en la manera como de la nada y del detritus
toda una armoniosa ciudad habia surgido a impulsos de un soplo vivifi-
cador » Sin embargo, y como ya se sefald, no todo es exaltacién jocunda
y cinicamente celebratoria de las realizaciones del régimen espafiol. La
ironia de Luis Martin Santos estd siempre dirigida a una situacion. Hay
momentos en que de improviso el novelista se retrae de su ambicioso
proyecto de retratar —y denunciar— todas las facetas de la jungla urbana
madrilefia y su mirada se circunscribe al orbe minulsculo y vulnerable de
su protagonista, Pedro, el joven investigador. Ironia, otra vez, pero ironia
cordial, que incluso por momentos trasluce un velado sentimiento auto-
compasivo instantaneamente cercenado por la conciencia vigilante del
narrador. Rastrear estos desgarros e inventariar sus esporadicas irrupcio-
nes equivaldria a reproducir no pocas paginas de la novela, pero a través
de ellas se advertiria como bajo esta coraza de corrosivo y morboso
racionalismo va nitidamente dibujando su contorno una difusa forma de la
solidaridad, una fraternal desdicha y un calido misticismo que sugieren la
paradoja de una suerte de sentimentalismo cervantino trasvasado al expre-
sionismo brutal del mejor Valle Inclan. Férmula, en todo caso, no totalmente
extrafia a la tradicion espafiola, como lo prueba el ejemplo inmortal de su
clarisimo predecesor: don Francisco de Quevedo.

Hay también por lo menos una cristalina alusion a la esperanza de la
conformacién de una conciencia histérica (recuérdese que la «forja de la
increada conciencia de la raza » fue la suprema aspiracion de Joyce). Se la
encontrard inmediatamente a continuacion de su penetrante reflexion sobre
la urbe madrilefia, y reviste una particular importancia por cuanto en ella
resulta facilmente indentificable uno de los niveles oposicionales de la
obra, una de las contradicciones catalizadoras de hechos y tensiones :
critica-humor. Cuando después de una satirica incursion por los distintos
estratos sociales madrilefios en la que el autor va disefiando una serie de
proyectos de realizacion factible, tales como «inventar un nuevo estilo
literario y propagarlo durante varias noches en un café hasta quedar com-
pletamente confundidos » o0 «calcular cuantas piedras de mechero vende
un enano en una esquina », 0 « hacer como que vamos al cine yéndonos al
cuarto de la pensién con su colcha roja » o «adivinar cudl es la ley econ6-
mica que permite que las cerilleras vendan los pitillos uno a uno y con el
producto alimenten suficientemente a sus amantes », etc. ; cuando después
de todo esto el autor declara su intencién de «intentar imaginar como
— Dios mio—, como vivia todo este pueblo en los que ellos mismos dicen
—ellos sabran por qué— que fueron los afios del hambre », aqui, en este
repentino cese del registro satirico vislumbramos otro de los niveles opo-
sicionales ya mencionados; esta vez: sarcasmo-piedad. Curiosamente,
estos dos sistemas de contrarios, critica-humor y sarcasmo-piedad, son
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también caracteristicos de su ya citado predecesor : Francisco de Quevedo
Esta ultima oposicion, sin embargo — el tiempo no transcurre en vano-
puede ocasionalmente ser asociada a la creacion dostoyewskiana, aunque
se trata, en todo caso, de un Dostoyewsky depurado de concesiones
romanticas, lo cual no es mérito, por cierto, del novelista, sino obra
la conciencia de nuestra época. Pero esta filiacion dostoyewskiana o
ciertos rasgos de la concepcién general de la obra es sélo punto ¢
partida, estimulo para la empresa, nunca criterio desvelador de conflictos
humanos y sociales. La explicacién es obvia : lo que en Dostoyewsky eae
primordialmente asunto de naturaleza, en Luis Martin Santos es primor-
dialmente asunto de condicion. Para Dostoyewsky el sufrimiento era &
estado natural del hombre ; Luis Martin Santos resiste a compartir entera-
mente esta conviccion. Entre ambos media el desarrollo de una conciencia
histérica y social que en Dostoyewsky permanecia, en gran medida, todavia
larvada.

Y restaria finalmente sefialar un Ultimo rasgo que por si mismo ilustra
acabadamente la funcion de la ironia en la novela de Luis Martin Santos
Como se puede advertir en numerosos pasajes de la obra (cf. p. 26-3
especialmente), la relacién entre Pedro y Amador no es la de investigador-
asistente sino la de sefior natural-servidor. Obviamente, esta trasposicio”
de un tipo de relaciones periclitadas al campo de la investigacién cientifics
no es mas que una reedicion de las multiples arremetidas del autor contrs
el anacronismo de la sociedad espafiola, pero esto s6lo superficialmente
Mas alla, se intuye aqui una nueva dimension alegoérica. Pedro, peripatét-
camente ajeno al bullicio y la realidad durante toda esta excursién por

cuesta de Atocha, enajenado siempre en un vagaroso y mérbido raciona"
lismo que no concede atencion mas que al curso de los propios pensa-
mientos, y Amador, con su elemental y practico buen sentido, reencarna®
bajo nueva especie la conflictiva relacién de la pareja que poderosamente
fascind al novelista : el Quijote y el Sancho cervantinos. Este es un data
que conviene retener, puesto que aqui la cotidianeidad aparece nueva-
mente contrastada sobre un fondo mitico. Es asimismo notorio que *
autor no extrema el paralelismo, pese a que éste reaparecera varias vece
a modo de moderna recreacion de la dialéctica cervantina : sanchizacio

de Don Quijote y quijotizacion de Sancho. Hay empero otro rasgo
revela claramente el propdésito del autor de reelaborar el mito de Cervante=_
Toda la obra aparece presidida por la « epidemia del malentendido », y ést
subrepticiamente se origina en la contradiccion entre unas normas morales
una concepcion de la vida ya en desuso y unas relaciones humanas, sod"
les y econdémicas de nuevo tipo. Finalmente, el desenlace de la obra
taria para despejar toda posible desconfianza frente a la validez de

interpretacién aqui insinuada. Cuando en el capitulo final Pedro declina ®
ilusoria libertad —la capital, el Instituto, su vocacién de investigadoc-jj™
para trasladarse a una remota ciudad de provincias a «diagnosticar pl®
ritis, pericarditis, pancreatitis, prurito de ano » j a cazar: «se puede caz”.
cazar es sano... » etc.; a jugar al ajedrez : «podras jugar al ajedrez. A
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siempre te ha gustado... » etc.; vale decir, cuando el Pedro que habia
elegido acaba «maniatado por el medio, alienado (se ha cumplido, en
virtud de la poderosa habilidad del medio, la alienacién de la indiferencia j
0 méas aun, la alienacion de la aspiracion a la indiferencia »'°); todo este
sacrificio, en suma, de la libertad anterior en el espejismo de una burguesa
sensatez, ¢ no remite casi instinctivamente a la imagen de Don Quijote
muriendo, curado ya de ilusorios idealismos, en «olor de cordura y sen-
satez » ? Luis Martin Santos, como antes Cervantes, narra la derrota de
sus personajes, el naufragio de una ilusoria libertad frente a la compulsi-
vidad de un medio hostil a todo género de empresas ingenuamente refor-
madoras, y hoy como ayer la amargura del narrador se carga de feroz
ironia para impedir que la lucidez del lector naufrague en un estéril senti-
miento de piedad. Alienado en un destino que creia obra suya y que no
era sin embargo méas que una imposicion de su medio, Pedro, como antes
Don Quijote, ha fracasado. La razén de su fracaso, en consecuencia,
radica en lo ilusorio de su eleccion. Sélo «convertido de esclavo de su
destino en inventor de su proyecto —viene a decirnos Luis Martin
Santos—, el hombre deviene un ser trascendente El fracaso de Pedro,
pues, se convierte en factor de conciencializacion de la alienacion del
propio lector. Es este aspecto de la obra, en el cual la ironia cumple una
funcién bastante proxima al distanciamiento brechtiano, lo que hace que,
bajo tanto aparente negativismo. Tiempo de silencio revele su paraddjica
condicion de ejemplaridad moral.

A lo largo de la obra se encontrar4, como ya se ha observado, una cons-
tante en su criticismo solapado del feroz individualismo espafiol y su
negativa a tomar en consideracion las experiencias ajenas. Este criticismo
se originara, basicamente, en el hecho de que Luis Martin Santos, tanto
por formacibn como por vocacién, era ya un europeo, vale decir, un
espafiol universalista que silenciosamente reivindicaba su derecho a parti-
cipar de la herencia de la cultura occidental. Su safia satirica se centra
asi sobre todos aquellos que de algin modo son responsables por esta
situacion de aislamiento. Su lucidez, empero, le impide confundir causas
con efectos. Su frase amplia, recargada, sus extensos periodos tan com-
plejamente elaborados, son habitualmente una sorprendente mezcla de
alusiones diversas que a menudo trascienden el contexto espafiol. Ya
desde las primeras paginas, donde su ataque a las inhibiciones cientificas
de la sociedad espafiola alcanzan una mayor intensidad, las referencias al
galardén sueco ofician a modo de hilo conductor a través de una caleidos-
copica sucesion de alusiones a falta de recursos para la investigacion,
unas muchachas toledanas embarazadas, perros con fémures de polivinilo
cuyo horrible sufrimiento paradéjicamente origina una irénica exclamacion
de falso alivio, porque aqui, al menos, «las destefiidas virgenes no cance-
rosas, no usadas, nunca sexualmente satisfechas, anglosajonas, no existen

10. Félix Grande: Op. cit, p. 50-51.
11. Luis Martin Santos : Libertad, temporalidad y transferencia en el psicoandlisis existenclal,
Barcelona, 1964. p. 204
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para proyectar el rencor insatisfecho sobre la Sociedad Protectora », etc
todo ello trabado en una perfecta unidad de impresionante solidez. Curio-
samente. aqui el Unico comun denominador estd dado por el estilo, por\i
reduccion al orden formal del anarquico torrente conceptual. Pero esta
referencia a forma y estilo hace necesaria una nueva digresion.

En efecto, para determinar la existencia de un estilo, convendra examinar
hasta qué punto las formas y el contenido se segregan, condicionan y
complementan reciprocamente, y hasta qué punto se da en ellas un fené-
meno de mera yuxtaposicion. Precisar, en un palabra, si la relacién e
dialéctica o mecanica. Esta dialéctica interactiva no excluye, por supuesto
la investigacion de las formas en cuanto aspecto particular susceptible de
analisis e interpretacion, pero las subordina, en dltima instancia, a w
problema general de estructura, de estilo, en el cual estas mismas formas
se realizan y adquieren pleno sentido. En el primero de los casos mencio-
nados, cuando esta dialéctica existe, aquello que el ensayista italiano
Galvano Della Volpe denomina «centro problematico profundo » es intrin-
seco a la obra : esta en el particular sistema de tensiones que configuran
la estructura. En el segundo, cuando hay una mecanica, en el caso del arte
combinatorio, este centro es extrinseco a la obra : se identifica con le
omnisciencia del autor. Estas categorias contrapuestas de dialéctica crea-
dora y mecanica compositiva tienen sus correlatos, normalmente, en wn
estilo y una retorica. Ejemplo de lo primero se encontrara en Tiempo de
silencio, de Luis Martin Santos ; ejemplo de lo segundo en La familia de
Pascual Duarte, de Camilo José Cela.

Hay por supuesto, matices, estadios verbales intermedios, que recorren
toda la gama de posibilidades verbales. El problema no es sencillo, y estas
coordenadas tienen por objeto solamente establecer una perspectiva gene-
ral valida para su analisis en profundidad, cosa que momentdneament®
excederia los limites provisionales de estas notas. Quede, sin embargo, &®
pie una verificacion inicial : en Tiempo de silencio hay una dialéctica crea-
dora y también un estilo que se organiza a través de la formulacion verbal,
de una estructura estética. Fue paradodjicamente no un escritor, sino |Ii"
escultor, Rodin, quien defini6 con la mayor precisién esta contradiccion
reseflada : «Cuando usted quiera modelar una estatua en pie, al trabaja”®
con este pie proceda a separarlo de la masa para que, teniéndolo en ¥
mano, pueda usted ocuparse en analizar y plasmar los relieves musculares
de la planta del pie, aunque aparentemente ese trabajo quede perdidO'
pues la tal planta ha de quedar oculta al reposar el pie en el suelo-
Porque, si no lo hace asi, luego los musculos de la parte superior del P®
le bailaran ». ¢ No fue acaso observar en Ulysses una cierta cualida®
de este orden lo que indujo a Edmund Wiison a definirla como una novel®
densa «como una ciudad » ? ¢ No esta en la sisteméatica aplicacion de es®
principio esencial la razon (ltima de la asombrosa densidad de la creacio®
joyceana ? Esto, por lo demas, implica, entre otras cosas, la defunciéon d®
aquel degenerado vastago de la retdrica iluminista conocido como literatuf®
«de mensaje »y es en tal sentido, y al igual que Ulysses, El Siglo de I&
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Luces o A la recherche du temps perdu, que la novela repoetizada de
Luis Martin Santos participa de la mas genuina clasicidad de nuestra
época”.

Llegados a este punto, convendria reproducir aqui un fragmento de Tiempo
de silencio en que, al par que las virtudes creativas del autor, el lector
podrd observar ya mas claramente las peculiaridades resefiadas de su
estilo. He aqui el fragmento en cuestidon : « La mafiana era hermosa, en todo
idéntica a tantas mafianas madrilefias en las que la cinica candidez del cielo
pretende hacer ignorar las lacras estruendosas de la tierra. Por las calles
recién lavadas por la brigada municipal, relucientes los granitos trasladados
desde la lejana Sierra y hechos trozos cuadrangulares por ejércitos de
incansables canteros, colocados después mediante técnica dificil con ayuda
de agua, arena y una barra de hierro (mas tarde, llegada la decadencia del
oficio, también con algo de cemento liquido en los intersticios), discurria
una abundante turba de individuos de diversos oficios todos ellos mal
vestidos y solo algunos afeitados recientemente. Los trajes de los vian-
dantes de colores indefinibles entre el violeta palido, el marron amarillento
el gris verdoso, aparecen en esta ciudad de tal modo desvaidos y lacios
gque no puede atribuirse su deslucido aspecto Unicamente a la pobreza de
los moradores —con su consecutiva, escasa y lenta renovacion de guarda-
rropa— sino también a los efectos purificadores de indole quimica de un
aire especialmente rico en ozono y a los de indole fisica de una luminosidad
poco frecuente, persistente durante un niumero de horas apenas soportable
para individuos de raza no negra. Realmente, los ciudadanos de referencia
deberian utilizar algodones made in Manchester de color rojo rubi, azul
turqui y amarillo alheli de grandes manchas y dibujo guacheado con los
que la turgencia de las indigenas quedaria mejor parada y la tez cetrina
de los hombres alcanzaria todo su plastico contraste. Esto iba meditando
D. Pedro sin comunicar tales pensamientos a Amador que quizd no hubiera
podido elevarse a la consideracién de tales leyes croméatico-geogréficas
sino que hubiera sugerido mas simplemente el consumo de adecuados
liquidos reparadores de la fatiga en cualquiera de las numerosas tabernas
que se abrian invitadoras a su paso a través del paisaje urbano. Pero aun
parecia lejos esta idea del caletre cientifico y Amador resolvio suspender
la sugerencia hasta ver llegado el momento oportuno bajo las especies de
sutiles gotas de sudor en la frente del sabio o un resoplido mas pesado
en su alentar todavia inaudible. Las gentes —casando mal con la pro-
verbial idea de su incuria y pereza— se agitaban rapidas bajo la cupula
mentirosa », etc.

Esta descripcién, escogida un poco al azar, que no es la mas representativa
ni tampoco, en absoluto, la mas compleja y elaborada de su autor, permite
sin embargo vislumbrar la naturaleza de su estilo. El lector puede observar
la perfecta concatenacion de los distintos planos entre si: social, inte-

12. Esto no encierra una valoracion. Ciertamente, Tiempo de silencio no alcanza en absoluto
la incomparable perfeccién de las tres obras mencionadas, pero participa de su aire de
familia, tiene profundas y complejas raices en esta clasicidad de nuestra época.
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lectual, cientifico, caracterolégico, estético, geografico. Semejante capa-
cidad de reproducciéon e integracion de los distintos planos de la realidad
en un mismo nivel —el de la imaginacion creadora— resulta totalmente
inédito en la narrativa de la postguerra. Se trata de una prosa prefiada de
contrastes, que recoge la mas legitima herencia del barroco, de una
genuina dialéctica de contrastes aplicada a la representacién de una reali-
dad intersticialmente contradictoria. El novelista, en suma, no aplica su
talento a la invencién de contrastes arbitrarios (lo cual era caracteristico
todavia en Cela); registra los que la realidad le ofrece, y se vale de ellos
como via de acceso a estratos mas profundos de la realidad y a con-
tradicciones que, en muchos casos, pertenecen no ya a la sociedad sino
al individuo.

Puede también advertirse, como en Joyce, la preocupacién del autor por
superar el punto muerto del embotamiento de la sensibilidad naturalista.
Mientras Pedro y Amador emprenden esta azarosa excursién a la chabola
del Muecas, en vez de emociones el autor va registrando detalles sobre
la calidad del empedrado de las calles madrilefias ; en vez de sensaciones,
acumulando datos sobre la composicion quimica del aire y la conductibi-
lidad del calor en los trajes de los viandantes. Aun asi, sélo muy superfi-
cialmente podria encontrarse en esto un humorismo gratuito, puesto que
no es otra cosa que una caricatura de los denominados procedimientos
objetivos, vastagos corrompidos del naturalismo zoliano y su ingenua
pretension de regular cientificamente la actividad representativa de la
imaginacion creadora. Pero esto no es todo : dos alusiones nada equivocas
a los «indigenas » (madrilefios), insintan la pretension de proseguir € m
paralelismo entre el conglomerado urbano y las tribus del Africa central,
motivo ya esbozado en paginas precedentes que definira posteriormente
una de las facetas alegéricas de la obra. Si hoy se recuerda a Zola, no
es por sus periclitadas hipotesis y su documentacién cientifica, sino
seguramente por la suprema energia con que simboliz6 no pocos de sus
temas. Consciente de ello, el autor no se abandona a las tentadoras
opciones del analisis caracterolégico o el criticismo moralizante ; convierte
estos ocasionales subtemas en soportes de la alegoria en la cual final-
mente se integrardn, pero es ésta, la alegoria como estructura, la qu®
proyecta su sentido sobre la realidad y realza su contorno.

El criticismo, pues, se define como opcién del lector sobre una estructura
organica y polisignificativa, que no se agota por supuesto en aquél. La,
naturaleza dialéctica de la obra se revela asi en su multiple virtualidad, |
y el lector opta por su personal criterio de interpretacién. La leera conn® ,
conjunto de peripecias, como analisis caracterolégico, como séatira de Io® [
estilos o manierismos tradicionales, como ensayo sociolégico o corno
investigacion de la angustia. La leer4, en suma, como libremente lo escoja-
La dialéctica de la novela, su condicion de obra genuinamente abierta,
permite éstas y aun otras posibilidades, pero todas a partir del mas abso-
luto respecto a la estricta literalidad de la expresion. Mdultiple y diversa;
compleja y a la vez de una cristalina transparencia, la novela cumple a®
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su funcién de esclarecer dialécticamente la realidad sin renunciar a su
cualidad de universo en si y desde si comprensible. Volviendo al pasaje
reproducido, y presidiendo los tres aspectos sefialados —a) humorismo ;
b) caricatura de los procedimientos objetivos ; y c) pretension alegérica—,
restaria sefialar un cuarto matiz revelador de otra caracteristica central de
la obra. Esta en dos frases ; «mafianas... en las que la cinica candidez del
cielo pretende hacer ignorar las lacras estruendosas de la tierra » y «las
gentes... se agitaban rapidas bajo la cUpula mentirosa » Como se puede
advertir, el escritor no dedica al «escenario » del fragmento, una calurosa
mafiana estival, mas que estas dos escuetas menciones, las ya resefiadas,
y esto para denunciar su condicion de espejo deformante de la propia
realidad. Hay aqui, pues, una recurrencia al método presentativo (mera
descripcion) y simultdneamente una critica de las insuficiencias del mismo.
El autor refiere la narracion al universo fenoménico, pero con entera
conciencia de que «si la novela quiere permanecer fiel a su herencia
realista y seguir diciendo cémo son realmente las cosas, tiene que renun-
ciar a un realismo que, al reproducir la fachada, no hace sino ponerse al
servicio del engafio obrado por ésta Hay, pues, simultdneamente una
recurrencia a —y un rechazo de— la realidad fenoménica, pero siempre
el rechazo proviene de su inicial aceptacién y la demostracién de sus
insuficiencias radicales. El autor, en consecuencia, no renuncia a la reali-
dad, prodiga su mirada sobre ella, pero con astucia y cautela. Identifica
sus falacias, restituye un nuevo ordenamiento a un mundo aparentemente
ordenado y reivindica el caracter dialéctico del conocimiento y la expresion.
Esto lo ubica en los antipodas del objetivismo naturalista de su generacion,
vinculandolo, por el contrario, a la dialéctica simbdlica de un Joyce o a la
alegoria dialéctica de un Kafka. La palabra pierde ingenuidad para cobrar
una avasalladora intensidad expresiva cuyo secreto en Espafia desde hace
ya muchas décadas se habia perdido.

Este fragmento, a la vez, posibilita la identificacién de una de las mas
graves limitaciones del autor. Una cierta tendencia a la abstraccién se
encarga de recordar constantemente como Luis Martin Santos llegé a la
novela por el camino de la filosofia y el psicoanalisis, y es esto segura-
mente lo que, pese a la profusién y exactitud de los detalles, impone la
sensacion de unos materiales naturalistas prédigamente acarreados con la
finalidad de ilustrar un principio o llenar unos esquemas. Esto es asi en
no pocos pasajes de la novela, y notoriamente visible en aquellos en que
el autor se obstina en multiplicar hasta el infinito sus propésitos alegoricos.
Las dos tendencias que se combinan en la obra, simbolismo y naturalismo,
no se funden en una ambivalencia perfecta. El simbolismo se hace por
momentos excesivamente difuso y la atmoésfera de la novela se distiende,
su intensidad se diluye, incluso incidentalmente amenaza con desdibujarse,
pero siempre la realidad acude en su auxilio como factor de equilibrio que
lo rescata en la frontera misma de la disolucién. La pardbola narrativa del

13. Theodor W. Adorno: Notas de literatura, Barcelona, 1962, p. 47.
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autor parte de la localizacion madrilefia para alcanzar la riqueza cosmo-
polita universal, pero el lector a menudo experimenta la sospecha de que
para penetrar en la obra resulta necesario transitar el camino en direccién
opuesta. Esta falsa sospecha se origina en el juego constante de ambiva-
lencias. Madrid es Madrid y también la Megalépolis ; la tauromaquia es un
popular deporte y también un rito sangriento e incluso el laberinto cretense.
Pedro mismo es, por momentos, Galileo, otras veces un pobre diablo y
ocasionalmente Teseo. El burdel es el averno y las tres mujeres de la
pensién son las tres parcas. La calle de Atocha y el laberinto de Creta
integran un mismo sistema de referencias y funcionan dialécticamente en
una suerte de abstracciéon trascendente. Sin embargo, todo este juego de
ambivalencias revela a la larga su notoria inconsistencia. Cuando luego de
algunas reflexiones sobre la tauromaquia el novelista retoma la descripcion
de la prision y desliza una intencionada alusion al laberinto cretense, de
pronto el lector recuerda al Minotauro, la necesidad de los exorcismos
liberadores y muchas otras cosas. El mito, sin embargo, no estd en el
contexto, sino como simple alusién, y existe por tanto s6lo para quien se
obstine en encontrarlo. Otro tanto pasa con la simbologia del burdel o de
las tres parcas. El burdel impresiona mucho mas como cuadro naturalista
que como simbolo, y algo similar ocurre con las tres generaciones de la
pensién. Esta confusién se origina en que, si bien el tratamiento simbdélico
estd normalmente dado a nivel del lenguaje y no del concepto, ocasional-
mente las premisas se invierten, y el lector puede experimentar la
tentacion de considerar estas esporadicas heterodoxias como categorias
de aplicacion universal. Para interpretar, pues, para entender plenamente
Tiempo de silencio, desterrando a la vez toda clase de ilusorias y equivocas
sospechas, habrd que comenzar por reivindicar el respeto a la mas abso-
luta literalidad de la expresion.

Plurivocidad semantica y naturalismo de los temas ; el ritmo épico realza,
con su nota de universalidad, lo que de otra forma pudo haber resultado
un relato inconexo y descolorido, y es en virtud de esta palabra épica
que la chata novela naturalista se convierte en epopeya burlesca. Lo
presente esta dado —y tratado— como disfraz o caricatura del pasado ; la
visiébn cosmopolita, a la vez, prodiga un comentario irénico de la realidad.
La vida no es menos real por marchar ahora disociada de antiguos esplen-
dores. Pocos escritores de imaginacién, a partir de Cervantes, segin ha
demostrado Teodor W. Adorno, se han preocupado por revestir a su
época de una aureola de gloria. Shakespeare pudo escribir que nuestras
vidas estan tejidas por el mismo hilo de los suefios. Hoy convendria modi-
ficar esta sentencia : nuestras vidas estan tejidas del mismo agobio de la
rutina cotidiana. El impulso lirico se ha desvanecido : la cotidianeidad cobra
vigor. Entre Shakespeare y nuestra época median Cervantes, Flaubert y ®
tradicion de la novela realista, con su reconversion de la novela en instru-
mento de expresién de la cultura y la sensibilidad de la clase media. E’
Luis Martin Santos cristaliza la reaccion contra este nuevo estereotipo-
Obra maestra del sarcasmo, en Tiempo de silencio se refleja la célera, ¥
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justa indignacion con que el novelista habiase enfrentado a su sociedad.
Tal vez sélo en el mejor Valle Inclan se encuentre, en la narrativa espafiola
de este siglo, la consumacién de otro ataque tan feroz y despiadado contra
los petrificados e insolventes mitos de la sociedad y la cultura tradicio-
nales, con la diferencia de que lo que en Valle aun era producto de una
afortunada intuicién, aqui ya ha devenido licido proyecto de la conciencia
creadora. Su programatica voluntad de transformaciéon recuerda, conjun-
tamente, a Dostoyewsky y a Marx, porque si en éste aprendié a dilucidar
el caracter dialéctico de los procesos histéricos, en aquél, el apasionado
investigador de las miserias y flaquezas humanas, aprendi6 que toda
rebelion es fundamentalmente un acto de comprensiéon y humildad, vale
decir, de amor.

En Luis Martin Santos resultan igualmente llamativos su sorprendente
originalidad y su profundo sentido de la tradicion. La obra estd llena de
reminiscencias estilisticas o tematicas de filiacion reconocible, y desmontar
y analizar todas las piezas de su arquitectura narrativa y registrar sus
antecedentes implicaria realizar una incursion por gran parte del pasado
artistico no sélo espafiol, sino ya europeo (pero tal investigacion, que
alguna vez tendr4 que ser realizada, excederia por ahora los limites de
estas notas). Toda la escena que sigue al fracasado aborto de Florita y su
terrible muerte, por no citar mas que un ejemplo, remite a la tradicion
peninsular de los plantos, de la cual se encontraran notables exponentes
en el Arcipreste de Hita y — mas modernamente— en Valle Inclan (el més
famoso en Divinas palabras), su mas inmediato predecesor en numerosos
aspectos. Nihil novum : en Luis Martin Santos estan recreados muchos
motivos de la literatura anterior. Paraddjicamente, es en gran medida esta
inmersion, esta constante referencia a la tradicién lo que dinamiza su
narrativa y acrecienta su originalidad. Al leer los comentarios de Matias,
verbigracia, sobre el encuentro de Pedro con Dorita después de la visita
policial, puede recordarse al cinico Svidrigailov fisgoneando otra escena
similar entre Sonia y Raskolnikoff en Crimen y castigo. Las reminiscencias
abundan. De Joyce estan, posiblemente, entre otras, el burdel y el periplo
nocturno ; de Dostoyewsky, el protagonista alucinado, errabundo y mono-
logante, licido para verificar la existencia de sus propios problemas aunque
encerrado en la imposibilidad de superarlos ; de Lawrence el sarcasmo, la
despiadada resolucién antiintelectual, el caracter demoniaco de ciertos
azares cotidianos y la esperanza de rescate por la autenticidad ; de
Quevedo, la escatologia del lenguaje y no pocos recursos estilisticos j de
Lawrence también un cierto determinismo sexual ; de Joyce su propensién
a contrastar lo cotidiano sobre un fondo mitico ; y de Valle Inclan un
distanciamiento a través de la ironia bastante préoximo al famoso efecto
brechtiano. Esta condicién verdaderamente enciclopédica de la obra, que
se define por la obstinacion del autor en dar cabida a todos los temas y
someter a revision todos los estilos, suministra otra clave para interpretar
las causas de algunos de sus mas resonantes fracasos.

En efecto, como se recordara, toda la aludida escena entre Sonia y
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Raskolnikoff fisgoneada por Svidrigailov impresiona por si misma, pero a
poco que se observe se descubrira cuanto debié esforzarse el novelista
ruso para dar en el contexto la situacion en que aquélla se origina.
Luis Martin Santos, por el contrario, todo resulta demasiado provisional,
la escena es llamativa pero oblicuamente gratuita, y carece por lo mismo
de la desbordante humanidad de aquella tan magistralmente disefiada pof
su ocasional predecesor. Otro tanto ocurre con Lawrence, cuyo novelo
Women in love ofrece numerosos puntos de contacto con Tiempo
silencio. La escena de la tertulia en el café Gi 6n supera posiblemente e
aquella otra descrita por Lawrence en el capitu 0 VI de la novela mencio-
nada, pero s6lo como cuadro en si. La tertulia del novelista anglosajon esta
también justificada, solidamente trabada en el contexto de la obra. Qu
aparicion reviste una cierta inevitabilidad, cosa que no pasa con la de Luis
Martin Santos, y algo similar ocurre con no pocas escenas mas. Hay unas
paginas especialmente sugestivas : son aquellas que el novelista consagri
al analisis de la tauromaquia. Este breve capitulillo resulta independiente e
la trama, se justifica solamente porque no rompe la unidad del estilo,
aunque en abstracto debiera conspirar contra la unidad del relato. Por lo
mismo bien puede ser que este pasaje resulte doblemente ilustrativo de
por qué de estas limitaciones. Luis Martin Santos se preocupd por dotaf
a su novela de una unidad acorde con la naturaleza de su talento : uma
unidad verbal, y no cuid6 mayormente acerca de la discontinuidad y
anarquia del orden estructural. Verti6 en ella todas sus preocupaciones. |
confiado absolutamente en el poder unificador de las palabras. Pero las|
palabras son signos, y alli donde el ritmo épico decae las diferencias de
la concepcion se hacen visibles. Esto, sin embargo, no es enteramente
imputable al autor. En el fondo de sus fracasos yace como desideratum I
ineficacia (o la ausencia) de una verdadera tradicion. Luis Martin Santos
es, a la vez, el Kafka, el Lawrence y el Joyce de la narrativa peninsulat.;
y también, inevitablemente, el predecesor de si mismo. Precursor de suS
propios aciertos, epigono de sus propios fracasos, su obra rinde tributo [
a su talento y simultaneamente lo paga al estado de la cultura en que s”
obra se gesto. i

En realidad. Tiempo de silencio cubre una etapa que el calificativo dg
transicién define mejor que el de fundacién o renacimiento. En la tradicioO|
de Quevedo y Goya (o incluso del mejor Valle Inclan), Luis Martin Santos;
se esfuerza por reanudar los extremos del lirismo y la realidad, pero no o
modo de precaria simbiosis, de imperfecta fusion, sino para contrastarlo’
con violencia. Sobre esta basica contradiccion reposa la dialéctica de
obra. Conforme transcurra el tiempo y nuestra perspectiva se enriqguezca®
seremos capaces de entender, cada vez mejor, cuanto comportaba o
riesgo esta curiosa eleccion. La ironia es el producto de este violento
contraste. Habiéndose propuesto, como se propuso, redactar con su novel
una suerte de compendio de la moderna conciencia espafiola, Luis MartjO
Santos debid estar sobre aviso de la necesidad de dotar a su novela o
una unidad que no podia ser la de la trama. La unidad, aqui, se consum
u
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en el estilo. Luis Martin Santos comprendio licidamente la realidad cultural
de su momento : el agotamiento de una tradicién, el desgaste de una
palabra machacada, devaluada por el uso, y la precariedad de toda reno-
vacién que no se diera a partir de un contexto espafiol. Fue un renovador;
a la vez, pugn6 por permanecer insélitamente fiel a su pais y a la tradicién.
Esta es la raz6on de su grandeza y la explicacion de su fracaso, puesto que
éste no es mas que el resultado de ese estado de desintegracién cultural
gque experimentdé con tanta agudeza y expres6 con tan luminosa intensidad.
Ningun novelista anterior (incluido el Cela de La colmena) fue tan lejos en
su minuciosa e implacable descripcién de las realidades cotidianas. Su
extremismo escatolégico es el mismo de Quevedo o Goya. A la vez,
ningun esteticista ha tejido estructuras verbales mas complejas y perfectas.
Lirico y realista, escatélogo y estilista, Luis Martin Santos reasume la
tradicion y la dinamiza. Funda el porvenir.

Pasajes como aquel de la reflexion sobre la urbe madrilefia, el mondlogo
de la viuda del «héroe de buen ver », librada al arbitrio de los aconteci-
mientos con una hija madura y soltera y una nieta bella e ilegitima, la
incursién de Pedro y Amador por el feudo del «gentleman-farmer Muecas-
thone ». la descripcién de una tertulia del Gijon o el relato de las peripecias
del aborto y muerte de Florita, es probable que dejen en la mente del
lector un recuerdo imborrable. Inversamente, hay momentos en que su
misma facilidad frustra al novelista en un humorismo trivial, como el de la
escena en el atelier del pintor informalista. Aqui ya la ironia resulta dema-
siado gruesa, la multivocidad semantica cede el paso a una univocidad
indigente y el sostenido vigor parédico se diluye en el umbral de un humo-
rismo de sainete. Algo similar ocurre en la escena del didlogo entre
Matias y la Charo (una prostituta anciana y «jubilada ») en el burdel de
Dofia Luisa y, ocasionalmente, en no pocas paginas mas. Y es esto precisa-
mente, esta discontinuidad incidental en el relato, estos bruscos descensos
en la temperatura narrativa, lo que revela mejor que nada cémo Luis
Martin Santos era todavia un escritor haciéndose, el conato esporadico
de una genialidad difusa pugnando por inventarse un sendero propio,
original e intransferible, a través de la marafia de frustraciones y naufragios
de la narrativa de su pais en estas Ultimas décadas. Frustrada su vocacion
en plena juventud, a nivel de una novela primigenia, aun asi la validez de
su legado permanece indiscutible, y tal vez convengan para definirla
aquellas mismas palabras que el profesor Harry Levin escribiera a prop6-
sito de Joyce : «Ha aumentado enormemente las dificultades de la labor
del novelista » (Cf. Harry Levin : James Joyce: a critical introduction).
Epitafio del realismo de su generacién, Tiempo de silencio es a la vez una
superacion y una condena, no un modelo a imitar pero si una conducta
para reverenciar y proseguir.
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José Ange' Valente «...toda la fuerza enemiga ha sido puesta fuera

de combate. ¢{Quién lucha entonces?»

Interpelacion de un senador

Las legiones romanas

Las legiones romanas aln se baten
desde hace dos mil afios
en los pantanos y los arrozales.

Un Buda tuerto de mirarlas pasa
errabundas consignas al loto y la tortuga.

El enemigo ha sido aniquilado

cuatro mil veces en tantos dos mil afios
y las legiones aln se baten

contra los mismos muertos.

¢, Cémo ?

Nadie recuerda como fue el comienzo

ni quién tuvo la culpa

ni por qué la victoria no saluda

a las heroicas aguilas que caen, caen, caen.

Un pato chapotea en poca agua,
el bamb( es inflexible,
secreto el limo en los cafaverales.

Arriban nuevas aguilas que manda
remoto el Capitolio, gomitas pompeyanas
para mascar (costumbre de este pueblo
de sutiles colosos), sexo en latas

y un gran doélar inflable

de nueva fabricacion o cufio nuevo

para todo el imperio, imperio

sacro, por los siglos

de los siglos.

Salud.
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Juan Tomas de Salas Vi etnam

cPaz como sea
O guerra para
Imponer la paz? Il

I' Analisis de clase de la crisis en la ecenemia
norteamericana en 1966 y 1967

guerra de Vietnam ha provocado una
Nsis politica grave en Estados Unidos ;
I'a erosionado hasta limites insospechados
'3 popularidad y los apoyos con que llegoé

poder no hace méas de cuatro afios el
* Plesidente de la guerra », Lyndon Baines
*®hnson, esta a punto de causar una irre-
['Bdiable escisién en el seno del Partido
Demdcrata en el poder; ha incitado a
“Pas cada vez mas amplias de la juventud
estadounidense a abandonar el panfilismo
Dien pensante y lanzarse a la rebelion

; ha agudizado hasta el paroxismo la
Qlerra civil negra y, lo que es peor y
sumamente paraddjico, ha hecho que
uyndon B. Johnson perdiera el apoyo de
s hombres de negocios que «habian
'uo, segun la revista Time, sus mas
ifAaces aliados ».

m fuertes han sido las presiones en el
menor de la sociedad norteamericana
tra f'f’ a 'a guerra (haciendo abs-
sccion por el momento de la crisis inter-
Jaoional del délar y de las presiones
'.s"nacionales en favor de la paz) que el

presidente de la guerra —quiza
& - simple maniobra— se vio obligado
1 Afldmente y con reticencia a encabezar
1 ~7rada pacifista, por miedo a puo ésta
N'mrollara a su paso.

Una explicacion bien pensante veria en
esta oleada de protestas contra la guerra
la accion de dos grupos sociales : la clase
obrera — por definicibn— y «capas demo-
craticas antimonopolistas » —sin definicidn
posible.

La verdad, sin embargo, es que un conglo-
merado de fuerzas en donde coinciden,
lo quieran o no, conscientes o no, el sena-
dor Robert Kennedy, Wall Street Journal
(6rgano de la alta finanza estadounidense),
la revista Newsweek, el gobernador Nelson
Rockefeller, el senador Fulbright, el difunto
Martin Luther King y otros lideres negros
mas extremistas, el sindicalista Walter
Reuther, la juventud dorada de las «diez
grandes » universidades gringas, la jerar-
quia religiosa de todos los colores y los
«desconfiados hombres de negocios », no
puede calificarse de clase obrera mas
«capas antimonopolistas ».

Para mayor paradoja, nada seria mas
injusto que tildar a la clase obrera norte-
americana de pacifismo, al menos si se
tienen en cuenta sélo las declaraciones de
sus representantes sindicales. La gran
central sindical AFL-CIO que maneja el
inefable George Meany y sus acdlitos, no
s6lo es anticomunista a ultranza, no soélo
voté una mocién vitoreando a Johnson
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cuando éste inicié los bombardeos contra
Vietnam del Norte en 1965, sino que hasta
ahora —aunque con un «desencanto cre-
ciente » de la base obrera— continta
siendo uno de los baluartes del «presi-
dente de la guerra ». M4s adelante se vera
que la clase obrera se aparta de sus lide-
res progresivamente en este punto y va
adoptando una postura cada vez mas
pacifista, pero baste por ahora anotar que
la clase obrera sindicalizada en cuanto tal
no rompié adan con Johnson ni su politica
de guerra.

Al mismo tiempo, calificar de «capa anti-
monopolista » a las fuerzas representadas
por Wall Street Journal o por la gran prensa
o por los politicos que adoptaron cada vez
mas una actitud antibélica o incémoda-
mente neutralista ante la guerra, seria
pecar de miopia teoldgica.

Una situacién sumamente contradictoria
aparece asi: amplias capas del capita-
lismo imperialista norteamericano se opo-
nen o «desconfian » de la guerra impe-
rialista, al menos a corto plazo.

Para explicar esta paradoja s6lo hay un
camino : analizar los efectos de la guerra
sobre la economia norteamericana y las
clases sociales del pais. Un andlisis de
este tipo permitira descubrir —a corto
plazo— quiénes se benefician y quiénes
salen perjudicados con la guerra y expli-
cara asi por qué capas cada vez mas
amplias del capitalismo gringo se oponen
a la continuacion de la guerra.

La primera parte de este analisis — efectos
de la guerra sobre la economia norte-
americana— fue expuesta en un articulo
anterior sobre este tema: (Vietham :
¢ paz como sea o0 guerra para imponer la
paz?, Ruedo ibérico, n° 13-14, p. 118-133,
verano de 1967), y objeto de este segundo
articulo es analizar el otro aspecto del
problema : efectos de la guerra sobre las
clases sociales de Estados Unidos.

El primer articulo revelé que el aumento
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de los gastos de guerra desde fines

1965, en 1966 y 1967, provocd una crisis
econémica de cierta gravedad en Estados
Unidos.

—En un momento en que la economia
norteamericana —fines de 1965 y 1966-
estaba produciendo casi al limite de
capacidad, el aumento de los gastos ¢
guerra provoc6 y agudizé la inflacion.
—En el verano de 1966, la financiacién ce
los gastos de guerra y las medidas mone-
tarias adoptadas para contener la inflacion
provocaron un pénico monetario grave.
— Las medidas deflacionarias, compensa-
das por gastos militares crecientes, insta-
laron a la economia norteamericana en 1
recesion en los primeros meses de 19%7
sin que desapareciera por ello la infl"’
cion.

La conclusion de este analisis fue
siguiente ; en periodo de auge la extension
de la guerra forzé a reducir las raciones
de mantequilla y beneficios y tendi6 "
expropiar a los capitalistas en general o
una parte de sus beneficios (aumentando
al mismo tiempo, claro, los beneficios d
las industrias de guerra y derivadas).

Esta conclusién explicaria el por qué c
la aparente contradiccion anotada e
arriba, el por qué de la oposicion d®
ciertos monopolios imperialistas a
guerra imperialista. Un andlisis méas det®
liado de las consecuencias de la guei®
sobre los beneficios capitalistas es obje'
de la segunda parte de este articulo.

Antes de entrar en el asunto hay d'f
hacer una observacion. La crisis econ<®
mica, la «expropiacion » de los capitaNs”
en general llevada a cabo por un gobie®
capitalista en wun pais capitalista,
puede explicarse como resultado de
presiones de un grupo capitalista cada
mas poderoso en la sociedad norteam”
cana —el ndacleo industrias de
militares, especialmente— que comenzé
defender sus intereses insolidariamente
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a intentar arrebatar la plusvalia de que se
apropiaban una gran cantidad de capitalis-
tas norteamericanos. El sistema capitalista
norteamericano parece asi haber iniciado
una transformacién ; sectores de ese capi-
talismo parecen dispuestos a quebrar el
statu quo en el sistema y mejorar radical-
mente su posicién a la hora de repartir las
plusvalias. La paz o la guerra en Vietnam
dependen en gran parte de la estrategia y
poder de este grupo para imponer sus
mtereses sobre los demaés capitalistas.

H papel desempefiado por la clase obrera
norteamericana — analizado en la tercera
parte de este articulo— es bien sencillo.
Si grupos capitalistas combaten entre si

Contradicciones entre los
y la politica de guerra en

®te problema va a ser abordado apor-
tando primero algunos datos sobre las
feacciones y beneficios de las distintas
I"Pas burguesas; en segundo lugar inten-
tando explicar las causas logicas del
conflicto; después sefialando sus limites ;
Pnr dltimo, valoraremos las consecuencias
Politicas del conflicto.

revista Time (30 de diciembre de 1966)
Resume asi este aspecto de la crisis:
‘Johnson perdi6é la confianza de los hom-
res de negocios que, hasta entonces,
®bian sido sus mas tenaces aliados ». Lo
Mle interesa ahora es ver con mas detalle
cmo funciond el mecanismo de «pérdida

confianza ..

Capital industrial versus Johnson

?6sde el punto de vista del capital indus-
Mol en general, la inflacién dentro de
N®®tos limites tuvo que provocar un
"mento de beneficios. Y ello es lo que
Aurrié en el primero y segundo trimestre

1966. El indice Dow/ Jones sefiala un

...un solo mundo

por tajadas del pastel de plusvalias, todos
estan de acuerdo en aumentar el pastel en
bloque agudizando la explotacion de los
obreros. De la actitud de la clase obrera
—segln se preste o no a una ulterior
explotacion— depende asi en gran parte
que la guerra en Vietham se gane o se
pierda, que la revolucion sea posible o sea
un suicidio. Si se opone a una nueva
expropiacion el combate entre los dos
sectores capitalistas enfrentados serd mas
encarnizado y probablemente acabe —a
corto plazo, al menos— con la victoria de
los mads a la hora de las elecciones, es
decir con la victoria de la alternativa paci-
fista en Estados Unidos.

capitalistas en general
1966-1967.

aumento del 12% de los beneficios de las
empresas industriales en el primer trimes-
tre de 1966 en relacion con el mismo perio-
do de 1965. En el segundo trimestre el
aumento fue aun considerable; 10,9%
respecto a 1965 (The New York Heraid,
22 de febrero de 1967).

En este periodo, por tanto, el capital indus-
trial en general no pudo estar descontento
con la politica de guerra de Johnson. Pero
cuando la inflacién pas6 el limite tolerable
y el gobierno tomé medidas deflacionarias,
el capitalismo industrial en general no pudo
dejar de salir perjudicado. La subida del
precio del dinero, de las materias primas
y de los salarios en un momento en que
las medidas gubernamentales tendian a
disminuir la demanda privada y con ello a
controlar la subida de precios, tuvo que
tender también a reducir el aumento de los
beneficios industriales.

El indice Dow Jones demuestra que las
cosas realmente ocurrieron asi. Los bene-
ficios industriales siguieron subiendo, en
relacion con los de los mismos periodos
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del afio anterior, pero ya mucho mas des-
pacio. En el tercer trimestre de 1966, los
beneficios aumentaron sdlo en 4,3 % ; en
el cuarto trimestre en 4,2 %, en relacion
con los mismos periodos de 1965.

En el primer trimestre de 1967, la crisis
—desde el punto de vista de los beneficios
industriales— se agravé drasticamente.
Los beneficios, por primera vez en muchos
afios, descendieron en un alarmante 7 %
en comparacién con el mismo periodo del
afio anterior. Y si se los compara con el
Ultimo trimestre de 1966, los beneficios
de las empresas industriales en el primer
trimestre de 1967 disminuyeron en un
«inquietante 15%», segln escribié la
misma revista Newsweek (3 de julio de
1967).

Estas cifras explican elocuentemente la
paradoja de un capitalismo imperialista
gue protesta ante la guerra imperialista ;
protesta porque la guerra le perjudica en
el punto que méas duele a un capitalista
—imperialista o no : los beneficios.

Y durante todo el afio 1967, los beneficios
industriales continuaron sin recuperarse
enteramente. Segun el boletin econdmico
de marzo de 1968 del First National City
Bank, en 1967 los beneficios de la indus-
tria norteamericana disminuyeron en un
1,1 % respecto a 1966, «a pesar del con-
siderable impulso registrado en el cuarto
trimestre ». Si se tiene en cuenta que la
inflacion erosiond en ese mismo periodo
el valor adquisitivo de la moneda en un
3%, la disminucién en los beneficios
industriales en general durante todo el afio
1967 fue de alrededor de 4% en compa-
racion con el afio anterior.

En esas condiciones, nada tiene de raro
gue los capitalistas sean neutrales o pro-
testen cada vez méas ante la guerra que,
segln los teélogos, debia coincidir exacta-
mente con sus intereses. Especialmente si
se tiene en cuenta algo que las cifras
globales de beneficios no permiten entre-
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ver: que los beneficios ademas de d
minuir en bloque, se trasladaron en fluf
irresistible desde los capitalistas fabrican
tes de articulos de «paz » a las arcas &
las industrias de guerra. Decenas de mie*
de pequefios y medios industriales no sét
vieron disminuir sus beneficios en un 4t
sino que sufrieron graves pérdidas, q®
braron o salieron del mercado. En cualquif
caso, « perdieron la confianza » en Johnso'
y, lo quisieran o no, pasaron a form*
parte de los potenciales pacifistas d
pais.

Pero no s6lo fueron los pequefios y medio:
industriales los que pagaron parte de K
gastos de guerra en 1966-1967 con ¥
beneficios. Ramas enteras de la industf-
se vieron perjudicadas, especialmente M
productoras de bienes para el consuri*
Algunos ejemplos mostraran la realidad »
problema.

Un caso notable lo constituye la industr
del automévil en la que los benefic®
disminuyeron alarmantemente. La Gene”
Motors, par ejemplo, tuvo 100 millones
dolares de beneficios en el tercer trim®-
tre de 1966, mientras que en el mis”")
periodo de 1965 sus beneficios habian si*
de 265 millones. A los ojos de la Gene”
Motors —primera empresa industrial d
pais por el valor de su produccién—
hecho debié aparecer casi como la pém”
de 165 millones de dolares que espei'®*
ganar y se esfumaron. .
En 1967 la situacién continu6 empeoran”
Los beneficios de la industria automovil'-,
tica norteamericana fueron inferiores
un 21 % a los de 1966. El caso de la
fue méas dramatico aln: sus benefiC
disminuyeron en 1967 en un 86,4%"
relacion con 1966. (Time, 1 de marzo
1968).

La American Motors perdid, en los
primeros meses de 1967, 21,6 millones
dolares. «El peor periodo de su histofi”
(Business Week, 6 de mayo de 1%®



También en el primer trimestre de 1967, la
General Motors vio reducirse sus benefi-
cios en 34 % y Chrysler en 71 %.

En la industria del cobre las ganancias en
1967 se redujeron en un 39 % respecto a
1966. La industria quimica —a pesar de la
polvora, la dinamita y el napalm— tuvo
también en 1967 beneficios menores que
6n el afio anterior, segun el informe del
Hrst National City Bank.

En la industria textil la crisis se dejé sentir
desde mediados de 1966. La Du Pont de

Cuadro 1. Beneficios de las empresas (antes de
Mgar impuestos, tasa anual). En miles de millones
ue doblares.

Un [*f ' 3 de julio de 1967, basada en
la nr del consejo de asesores econdémicos de
®®idencia de Estados Unidos.
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Nemours en 1966 tuvo beneficios 5% mas
bajos que en 1965, y en el primer trimestre
de 1967 sus beneficios se redujeron de
nuevo en un 4 % en relacién con el mismo
periodo de 1966.

La industria de aparatos electrodomeésti-
cos, la construccion y otras también vieron
como se reducian sus beneficios.

Estos datos, aunque incompletos, permiten
darse cuenta de la situacion y comprender
las razones de esa «desconfianza » de los
hombres de negocios hacia Johnson. Des-
confianza porque los expropian de parte
de sus beneficios.

El cuadro 1 permite hacerse una idea més
clara de la evolucion de los beneficios de
las empresas norteamericanas en general
—no so6lo de las industriales— en los
Gltimos afios.

Los beneficios, antes de pagar impuestos,
crecieron espectacularmente durante el
altimo trimestre de 1965y primero de 1966.
En el segundo trimestre de 1966 se estan-
caron practicamente y a partir de esa
fecha comenzaron a disminuir.

La baja mas dramatica se produjo en el
primer trimestre de 1967 cuando, segun el
consejo de asesores econdmicos del pre-
sidente, los beneficios de las empresas
fueron sélo de 77 400 millones de délares,
segun indice anual, comparados con
82 800 millones en el segundo trimestre de
1966 o con el total de beneficios en 1966
que alcanzé la cifra de 82 300 millones. Es
decir, una disminucion de 5 0(X) millones
de dolares.

Es cierto, segin muestra el cuadro 1, que
los beneficios continuaban siendo maéas
elevados que en 1965 —en délares de cada
afio, es decir sin tener en cuenta la depre-
ciacion del valor del dinero en 1966 vy
1967—, pero también es cierto que esta
baja de beneficios se produjo después de
seis afios seguidos de beneficios en alza.
Las cifras globales ocultan ademéas el
hecho de que unas pocas empresas —las
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relacionadas con el esfuerzo de guerra—
vieron multiplicarse sus beneficios, mien-
tras que las deméas sufrieron una dismi-
nuciéon muy superior a la indicada por las
cifras globales, muy superior a los 5000
millones de doélares que la guerra absorbio
del conjunto de los capitalistas. En esas
condiciones, por tanto, no es de extrafiar
gque una gran cantidad de capitalistas
norteamericanos dé sefiales de inquietud
y desconfianza ante la politica de Johnson.

1.2. Pequefa burguesia versus Johnson

La inquietud de la pequefia burguesia
norteamericana viene agravandose en
estos Ultimos afios. El mito de una sociedad
en la que el trabajo permitia alcanzar la
cuspide se ha esfumado conforme Ia
estructura del capital monopolista se ha
hecho méas estable y jerarquizada. La
pequefia burguesia ha empezado asi a
«desconfiar » de un sistema que la con-
dena a permanecer como lo que es : capa
intermedia entre la burguesia y el proleta-
riado. AUn sin pretender clasificar tan a
la ligera un proceso que tiene raices mas
hondas, la agitacién estudiantil de estos
ultimos afios en Estados Unidos puede ser
en parte expresion de esa «desconfianza »
de la pequefia burguesia en general.

Los efectos de la crisis de 1966-1967 sobre
la pequefia burguesia han debido ser muy
variados. Los pequefios industriales salie-
ron perjudicados en general con la infla-
cibn — incapaces de repercutir, a partir de
cierto nivel, sobre sus precios las alzas
de los salarios y materias primas—, con
la deflacién que les privé del crédito y con
la semirrecesion que les privo de la deman-
da abundante.

Los pequefos y medios agricultores debie-
ron beneficiarse en los primeros meses de
la inflacion ya que fueron los precios de
los productos alimenticios los que primero
tendieron al alza. Pero, cuando la inflacién
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se generalizé y luego se dictaron las
medidas deflacionarias, los agricultores
salieron adn mas perjudicados que los
pequefios industriales o comerciantes.
Por lo pronto, la subida de salarios en la
industria, provocé un «éxodo rural de
amplitud inusitada » (Informe de la OCDE)
que llegé a causar una disminucion de la
produccion de leche y otros productos. la
subida de precios industriales les perjudico
asi en un momento en que tenian que
hacer frente a una escasez de mano de
obra y a una reduccidon de la produccion.
No es extrafiar por ello que, cuando la
demanda para el consumo se estabilizd
en los ultimos meses de 1966, los agricul-
tores reaccionaran con especial violencia
Sus protestas en los primeros meses de
1967 fueron muy ruidosas — granjeras
bafidandose en leche, pueblos inundados
de mantequilla, boicot con dinamita a las
grandes empresas compradoras de leche"
exigiendo un alza de precios de los pO'
ductos agricolas.

Si este fue el efecto de la crisis sobre la
pequefia burguesia propiamente dicha
los agricultores, la situacién de la pequefia
burguesia por asimilacion —los asalariados
no proletarios en general, profesionales
etc.— debid ser parecida.

Algunos sectores seguramente se benefi'
ciaron con las tendencias al alza de
salarios —especialmente fuertes en
sector servicios—, lo que es seguro es q®
todos soportaron esa alza del 3,8% d®
las precios al consumo en 1966 (y de caS
el 3% en 1967) alza anormal en la historia
reciente del capitalismo norteamericano
Las protestas muy bien organizadas de la®
amas de casa, que se extendieron por todo
el pais a mediados de 1966 y pusiero®
sobre el tapete politico el tema de ®
inflacién, deben ser interpretadas com®
expresion de la irritacion de amplios seC
tores de las clases medias frente a '
politica de Johnson.
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2. Causas del conflicto entre los capitalistas
norteamericanos en general y la politica de guerra

Los datos anteriores y los presentados en
el primer articulo sobre este problema
(Ruedo ibérico, numero 13-14) parecen
probar la existencia de una contradiccion
entre la politica de guerra de Johnson y
los intereses de los capitalistas norte-
americanos en general en los afios 1966 y
1967. A
H senador Robert Kennedy en un discurso
reciente (10 de marzo de 1968) ha recono-
cido que la guerra en Vietnam perjudica a
las mé&s amplias capas de ciudadanos
norteamericanos. El periédico conservador
y representante de los intereses financie-
ros Wall Street Journal, rompié su apoyo
n la politica de guerra de Johnson a prin-
cipios de 1968 para declarar que ésta
estaba provocando graves desajustes en
i3 economia norteamericana y era la prin-
CPal responsable de la seria crisis inter-
ycional del délar.
N sin embargo, hasta ahora, el gobierno
Ao'AGamericano, la prensa y los demés
pensantes de Estados Unidos y occi-
ente han procurado encubrir el papel
P®nudicial desempefiado por los gastos
® guerra crecientes en la crisis de la
onomia norteamericana de estos dos
pl*ros afios.
Aconocer que los capitalistas norteame-
en general estaban saliendo perju-
ids” con la guerra, hubiese obligado
Dai° ® poner fin a la guerra en un
ro ® “epitalista. Pero la inercia, mas pode-
os intereses dentro del mismo sistema.

CUWYOS enormes beneficios dependen de la
s'Jerra, han obligado a minimizar las con-
ciencias perjudiciales —para los capita-
stas— de la politica de guerra.
,e ahi ha brotado una curiosa explicacion
e esa «desconfianza » de los hombres
¢ Negocios hacia Johnson. Desconfian de
s®gun esta explicacion, no porque

Johson al aumentar los gastos de guerra
en periodo de auge redujo inexorablemen-
te al mismo tiempo los beneficios capita-
listas en general (aumentando sélo vy
escandalosamente los beneficios de la
industria de guerra), sino porque Johnson
no hace la guerra como es debido: la
contradiccion loégica queda asi reducida a
mero error de tactica. Conviene desmontar
esta explicacion.

La revista Time y los demas bien pensantes
—incluido The Economist— consideran que
«la desconfianza de los hombres de
negocios » hacia Johnson ha sido provo-
cada exclusivamente por su «impericia »
0 «incompetencia » 0 «populismo » que
le impidieron tomar las medidas oportunas
—alza de impuestos en este caso— para
financiar la guerra sin inflacion.

Esta explicacion de la crisis quiere decir
que no hubiera habido crisis si Johnson
hace la guerra como es debido o, lo que
es mas importante, esta explicacion niega
toda posibilidad de conflicto entre los
intereses de los capitalistas en general y
la politica de guerra; so6lo acepta una
cierta contradiccion entre los intereses
capitalistas y la incompetencia expresada
en el ciclo inflacion - deflaciéon - recesion,
mas la crisis monetaria que ha aquejado a
la economia norteamericana en los dos
Gltimos afios.

Esta explicacion del conflicto parece sin
embargo incompleta. El problema que se
le ha planteado a Johnson desde fines de
1965, ha sido el de procurarse los recursos
necesarios para la guerra en el interior de
un sistema econdmico que estaba funcio-
nando casi al limite de su capacidad.
Johnson lo hizo aumentando el déficit
presupuestario y agravando —o provocan-
do— con ello la inflacion. Se le acusa de
no haberse procurado esos recursos de
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una manera mas ortodoxa: aumentando
los impuestos. Y se olvida con ello que el
ciclo inflacion-deflacion opera exactamente
igual que un alza de impuestos. Con una
diferencia : ningdn gobierno no fascista del
mundo seria capaz de aplicar un alza de
impuestos tan regresiva como la que lleva
a la practica el ciclo inflacion-deflacion.
(La inflacién grava proporcionalmente mas
a todos los débiles de la sociedad ; pesa
mas sobre los asalariados que sobre los
capitalistas, mas sobre los bajos salarios
que sobre los altos, mas sobre los peque-
flos capitalistas que sobre los graneles,
etc.)

¢ De qué se quejan entonces los «hom-
bres de negocios » norteamericanos ? ¢ De
qué «incompetencia » hablan ? ¢ No hubie-
ran protestado mucho mas si un alza de
impuestos « honorable » les hubiese hecho
pagar con sus beneficios una porcion
mucho mayor de esos 25000 millones de
dolares anuales que Johnson necesita para
su guerra en Vietnam ?

La explicacion bien pensante de Time no
es valida. El conflicto no se planted entre
los capitalistas norteamericanos en gene-
ral y los métodos de financiar la guerra
en 1966-1967, sino entre los capitalistas en
general y la politica de guerra. Sélo el
« patriotismo » de los capitalistas norte-
americanos y de la prensa bien pensante
impide plantearse el problema correcta-
mente.

El conflicto funcioné de la siguiente forma.
Gracias al aumento de los gastos militares,
los capitalistas norteamericanos se encon-
traron desde fines de 1965 en capacidad
de utilizar al maximo el aparato productivo,
de realizar en el mercado el valor total de
la produccién, de acumular un excedente
econémico en aumento constante y de
invertirlo en condiciones de rentabilidad.
Este fue el momento idilico de la guerra.
Gracias al aumento en los gastos militares
el excedente econdmico global realizado
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por la sociedad aumenté y, aunque tam-
bién aumenté la parte del excedente de
que se apropiaba el Estado, los capitalistas
vieron cémo se aumentaba su parte en d
pastel de plusvalia, como crecian s
beneficios. La subida de precios, ademas,
tenia la ventaja de reducir el valor real ce
los costos en mano de obra y, con ello
los beneficios aumentaban y las perspec-
tivas rentables de invertir eran sumamente
halaglefias.

La situacion cambié radicalmente a partir
del segundo trimestre de 1966. En ese
momento, como la capacidad productiva
estaba utilizada al méaximo, el excedente
apropiado por los capitalistas no podia
aumentar mas rapidamente que el ritmo
fisico de aumento de la capacidad produc-
tiva gracias a la entrada en funcionamiento
de las nuevas inversiones. Ni siquiera era
posible ya en ese momento aumentar d
excedente econdmico en manos de Io*
capitalistas a base de reducir el valor rea
de los salarios, ya que las presiones d
alza de salarios eran muy fuertes, el des-
empleo bajo, y la utilizacion extrema de F
capacidad productiva estaba obligando a
la industria a pagar una gran cantidad o®
horas extraordinarias a un nivel mucho
méas alto de salarios.

En ese momento, por tanto, el excedent®
economico realizado por los capitalista*
s6lo podia aumentar en términos reales a
mismo ritmo en que aumentaba la capaol'
dad de produccion. Y en ese momen*®
precisamente es cuando los gastos d®
Estado comenzaron a aumentar a rtm®
cada vez mas rapido, en ese momento ®
cuando el Estado comenzdé a apoderara
de una parte creciente del excedente em_
némico a ritmo mas rapido que el o
creacion de nuevo excedente. En e"
momento, por tanto, el Estado comenzo
confiscar a los capitalistas una parte
excedente econdmico ulterior que ésW
estaban generando.
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CUADRO 2. EXPANSION DE LA DEMANDA EN ESTADOS UNIDOS.
AUMENTOS DE VOLUMEN EN PORCENTAJES. TASAS ANUALES
CORREGIDAS ESTACIONALMENTE

in i D
9. . ® s
|
) b ¥ &% 841 o
S £75 £« f
é!<'< ¢4 84 32 ¢
¢ £ E
by £
&4 o ™M ° ° Eg ”\(
Consumo privado 64,49 5.7 71 — 06 6.1
Inversiones fijas 14,49 7,8 10.7 — 13 — 49
Material y Equipo 7,03 10,6 15,3 11.7 18,8
Construccion no residencial 3,53 14,8 163 — 11,0 — 6.6
Construcciéon residencial 392 — 16 - 11 — 140 — 411
Exportaciones netas,
en % del PNB. 1,03 1.2' 0.9' 0.7 0.6
Demanda del Estado 1857 — 0.1 6,1 7,3 13,6
Administracion Federal 941 — 4.0 7.3 10,3 20,9
Estados
y Administraciones locales 9,16 4.3 4.8 4.2 6.3
Variacién de las existencias
de las empresas en % del
PNB. 1,43 1.2 1.3 1.8 1.4'
Producto Nacional Bruto 10,00 51 7.2 1.9 3.6

1. Porcentaje para el altimo trimestre.
Fuente: Survey of Current Business.
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El informe de la OCDE permite darse
cuenta de coémo se produjo este cambio
de situacion en las relaciones entre los
capitalistas y el Estado. El informe dice
que, desde septiembre de 1965 hasta
marzo de 1966, la produccién industrial
aumentdé a un ritmo anual del 14% gracias
al aumento en la utilizacién de la capaci-
dad productiva ya instalada. Este aumento
se producia al mismo tiempo que los gastos
estatales aumentaban a un ritmo del 6,1 %
anual. Eso quiere decir que un aumento
en 6% de la porcién del excedente econé-
mico de que se apropia el Estado permitio
un aumento global del 14% del excedente
econdmico total generado por la industria*.
Este es por tanto el momento idilico en
las relaciones entre los capitalistas y los
gastos de guerra.

Pero, a partir de marzo de 1966, el informe
de la OCDE pone de relieve que la
produccién industrial redujo su ritmo de
crecimiento a un 6% anual, aproximada-
mente igual al ritmo de crecimiento de la
capacidad de produccion que la OCDE
calcula en 7% anual. Y en ese momento es
cuando los gastos del Estado aumentan su
ritmo de crecimiento, crecen al 7,3 % en
el segundo trimestre de 1966 y al 13,6%
en el tercer trimestre (gracias al aumento
de los gastos militares que aumentan al
10,3 % en el segundo trimestre y al 20,9 %
en el tercero). En este momento, por tanto,
es cuando el Estado comenz6 a apoderarse
del excedente econdémico mas deprisa que
los capitalistas lo generaban. AlUn acep-
tando que los costos reales de la mano de
obra se mantuvieron constantes en este
periodo, los capitalistas estaban aumen-
tando su excedente econdmico al ritmo del
6% anual mientras el Estado aumentaba
su parte del excedente a un ritmo del
7,3% primero, y del 13,6% después. La
confiscacion de los capitalistas comenzé
asi en marzo de 1966 y se fue agravando
durante el afo.

....un solo mundo

El informe de la OCDE permite darse
cuenta de este mecanismo de confiscacion
desde otro punto de vista, desde el punto
de vista de la demanda (cuadro 2). En d
primer momento, desde julio de 1965 a
marzo de 1966, el aumento de los gastos
del Estado tuvo un efecto beneficioso
sobre el sistema. La demanda para €
consumo aumenté —ello quiere decir que
la clase obrera también se beneficid obje-
tivemente de la guerra— y la demanda
para la inversién también y mucho més
deprisa —ello quiere decir que el exceden-
te econémico realizado fue mas grande
que antes y que las perspectivas de
inversion rentable eran sumamente hala-
guefias. La confiscacibn empezé més
tarde. En el segundo trimestre de 1966 los
gastos militares continuaron creciendo y
a un ritmo aun mas rapido. Y en este
periodo la demanda privada en conjunto
no sélo dejé de crecer sino que disminuyé:
la demanda para el consumo se redujo y
también la demanda para la inversion, ti
excedente econdmico a disposicion de
los capitalistas y listo para la inversién no
s6lo dej6 de crecer sino que disminuy6 en
este momento. La confiscacion empezé p®

ios mas débiles —Ilos consumidores
efecto de un aiza parcial de impuestos 1
la industria de la construccién— , mientras

el excedente realizado e invertido en
resto de la industria continudé aumentando
aunque mas despacio que antes.

En el tercer trimestre de 1966, la confiS'
cacion de los capitalistas fue mucho
mayor. Los gastos estatales aumentaron
mucho mas deprisa, la demanda para
consumo se recuperd (lo que debe indica®
subidas de salarios) y, como es natural,
cogidos entre estas dos tendencias, I&®
capitalistas vieron como se reducia s®
excedente econémico realizado e invertido
en casi un 5%. (Este fue el momento en

1- Haciendo abstraccién por el momento de 10
alzas de salarios y precios de las materias prima*
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que la reduccion de la oferta monetaria
y la suspension de la «ley del 7% de
crédito a la inversién », forz6 a los capita-
listas a encajar la reduccién que les habia
sido impuesta en la parte del excedente
econdmico a su disposicion.)
En 1967, «los gastos del gobierno, encabe-
zados por los gastos militares, continuaron
creciendo rapidamente » durante el primer
semestre (Informe de la OCDE, diciembre
de 1967), precisamente en momentos en
9ue la produccién industrial se estancaba
y las existencias se apilaban en el sistema,
pomo por otro lado el montante total de
A recaudado en forma de impuestos
durante este primer semestre se mantuvo
casi estacionario (148 600 millones de
dolares en el primer semestre de 1967
c”tra 147 100 millones en el segundo de
'966 [OCDE]), debido al estancamiento
peneral de beneficios de las empresas e
AQresos de los particulares, el déficit
presupuestario aumentd desorbitadamente,
ivease el cuadro 3.)
sin un analisis detallado de las con-
ccuencias del aumento de los gastos
P'litares en 1967, basta con recordar como
'"Clon6 en 1966 el mecanismo de expro-
piacion de los capitalistas en general y
"er en cuenta que en 1967 los beneficios
® las empresas disminuyeron, para com-
A ®nder que la contradiccibn entre los
Nst de guerra y los beneficios capita-
1967 general se agravé ain mas en
N1- (En 1966 los beneficios comenzaron
. crecer mas despacio; en 1967, dismi-
juyeron.)
parece ser la verdadera causa de esa
Ndesconfianza de los hombres de nego-
p * de que habla Time, desconfianza
les confiscan. Su conflicto con
nigP*"0" no es porque Johnson les admi-
mal los negocios sino porque,
Un"M®l1“andolos muy bien, Johnson roba
i ® parte del negocio. ElI mecanismo
acion-deflacién no les molesta, lo que
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les molesta es que, aun empleando el
medio mas suave de expropiarles —es
decir la inflacién-deflacion—, les expropie
de una parte de sus beneficios.

Si Johnson hubiese financiado su guerra
aumentando los impuestos les hubiese
hecho sin ninguna duda pagar mas ; pero

Cuadro 3. Déficits del presupuesto de Estados
Unidos (en miles de millones de délares). Afios
fiscales (de junio a junio).

* Estimado.

30

25

20

10

1965 1966 1967 1968

Fuente ; Newsweek.
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aun pagando menos, los capitalistas norte-
americanos en general estan irritados con
un Estado al que se encontraron como
temible competidor en el mercado mone-
tario cuando querian invertir j se lo encon-
traron disminuyendo el numero de obreros

3. Limites del conflicto entro

..un solo mundo

cuando querian emplear mano de obra;
se lo encontraron reduciendo la oferta
monetaria cuando era rentable prestar;
se lo encontraron a todos los niveles
como lo que era, como un temible ladrén
de plusvalias.

los capitalistas norteameri-

canos en general y la politica do guorra en 1966-1967

Los limites del conflicto son obvios. La
expropiacién de los capitalistas en general
fue so6lo conyuntural y no muy grave. El
sistema no sali6 gravemente perjudicado :
los beneficios globales continuaban siendo
en 1967 superiores a lo que eran en 1965.
Ocurre, sin embargo, que las cifras
globales no dan cuenta de una segunda
oleada confiscadora que se llevé a cabo
en el interior mismo de los capitalistas,
entre los capitalistas. En efecto, las cifras
globales no dan cuenta del hecho de que,
ademéas de disminuir los beneficios en
conjunto, disminuyeron los beneficios
— mucho mas drasticamente— de la mayo-
ria de las industrias no relacionadas con
el esfuerzo de guerra, mientras aumen-
taban astron6micamente las ganancias de
las empresas productoras de napalm o de
aviones o de fusiles.

Esta segunda confiscacién, que no pone
para nada en riesgo al sistema capitalista
en cuanto tai, que sélo significa su trans-

4. Consecuencias politicas del

—En el plano de la politica norteamericana,
el conflicto entre amplias capas capitalis-
tas y los gastos de guerra ha forzado la
creacion, embrionaria aun, de dos alterna-
tivas igualmente légicas para resolver a
corto plazo.

formacién progresiva en un capitalismo de
guerra, produjo sin embargo efectos poli-
ticos inmediatos. Produjo especialmente
esa «desconfianza » hacia Johnson que se
ha contagiado cada vez a capas mas
amplias de capitalistas norteamericanos,
que ha alcanzado al mismo corazéon del
sistema (la Bolsa saluda cada iniciativa de
paz de Johnson con un alza considerable)
y que ha socavado objetivamente las bases
sociales del «presidente de la guerra »
Ocurre ademas que si los gastos de guerra
continban aumentando, si la guerra ¢€"
Vietnam continda o se agudiza o se prO'
paga a otros lugares, las tendencias a ®
confiscacion de beneficios de los capit®
listas norteamericanos en general seran
mucho mas fuertes —si no se pone en
una economia de guerra con control de
salarios y precios y disminucion de I®
gastos civiles del Estado, es decir, si no
se hace pagar a los asalariados la factura
entera de la guerra.

conflicto

Alternativa bélica

Por un lado, una ala derecha, ultramontan®'
republicana y demdcratica a la vez, i®
hecho su aparicion en la escena politic®
Sus ataques contra el «Estado-nodriza’

»



parecen ser la expresion adecuada de la
irritacion de amplias capas burguesas
norteamericanas ante la expropiacion de
plusvalias en 1966 y 1967.

Lo curioso de esta tendencia, que tiene
su sede hoy por hoy en los Estados del
sury del oeste (bases de las industrias de
Querrd), es la que se presenta a la vez
como belicista y enemiga del Estado. El
contenido de clase de este movimiento
derechista es obvio.
Significa la reivindicacion del grupo de
ms industrias de guerra presentada en el
punto donde se sintetizan los intereses de
®stas industrias con los intereses del
capitalismo norteamericano en general,
“or ello se pide a la vez : 1) agravacion
de la guerra y con ello beneficios recreci-
°s de las industrias de guerra ; 2) re-
uccion de los gastos civiles del Estado
gobernador Reagan, de California,
N ° de los portavoces de esta tendencia,
A0 la pauta reduciendo los fondos de las
‘tersidades y los servicios sociales—
d P 9ue no aumente asi la porciébn que
g ®"cedente econdmico global se apropia
estado; 3) mano dura con la clase
—tanto con los sindicatos como
nort * ultraproletarios » de la sociedad
fQ"®®' T ericana, es decir los negros— para
ar a los trabajadores a pagar la factura
de la guerra,

Ifes reivindicaciones del embrion
mem ” porteamericano son asi profunda-
favo  *°9Q'ccas y pueden canalizar a su
buro descontento de amplias capas
vgl[9"®sas ante la expropiaciéon de plus-
cid®® por el . Estado-nodriza » y la irrita-
dg de las clases medias ante la subida
QU (subida de precios que se
s kf' a la desmedida codicia de
de | y a la «blandura y estupidez »
lega ®'MA"N'stracion demécerata que quiere
leor ~ *® blanco a los
com ®*iseflar a los idiotas y dar de
a los vagos).
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Alternativa de paz

En segundo lugar, como consecuencia del
conflicto capitalistas-politica de guerra,
una alternativa pacifista pugna por tomar
cuerpo en el pais, encarnada por perso-
najes tan poco sospechosos de «anti-
monopolismo» como el senador Robert
Kennedy, el senador Eugene McCarthy, el
gobernador Rockefeller o aun, en cuanto
sea cierto, por el mismo y gran malaba-
rista Lyndon Johnson. La alternativa paci-
fista puede canalizar a su favor el des-
contento, la neutralidad irritada ante la
guerra, de amplias capas capitalistas que
se vieron perjudicadas por los gastos
bélicos y a las que la solucion cripto-
fascista no conviene, es decir y especial-
mente, las Industrias para el consumo vy
otras no relacionadas con el esfuerzo de
guerra.

La posicion de estas industrias es, sin
embargo, sumamente delicada. Por un lado
no tienen por qué sentirse atraidas por la
alternativa belicista ya que precisamente
la politica de guerra las ha perjudicado,
pero, por otro lado, la amenaza de subidas
de salarios pesa mucho mas sobre ellas
que sobre las industrias de guerra cuyas
ventas no han disminuido en ningun
momento. Si la situacion no se agrava
radicalmente, estas capas apoyaran antes
una alternativa semibelicista y antiobrera,
gue una alternativa antibelicista y semi-
obrera.

La aparicion de estas dos alternativas en
el panorama politico norteamericano —al-
ternativa de paz y alternativa de guerra—
pone de relieve un hecho inquietante ; el
sistema capitalista norteamericano se
debate ya en una contradiccion que puede
conducirle al fascismo. La politica imperia-
lista exterior entr6 en contradiccién con
la democracia interna y, si la situacion se
agrava, el sistema capitalista norteameri-
cano puede resolver esa contradiccion
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imponiendo simultdneamente
ruera y fascismo dentro.

El reverso de este hecho es optimista : la
contradiccién, en caso de agravarse,
puede resolverse ampliando la democracia
interna y poniendo fin ai imperialismo
exterior. La balbuciente revolucién norte-
americana podria asi comenzar a dar sus
primeros pasos.

— Desde el punto de vista de la lucha
contra el imperialismo, la ensefanza fun-
damental de los anAlisis anteriores sobre
la contradiccibn entre amplias capas
capitalistas y los gastos de guerra, es de
mostrar que la capacidad del sistema
norteamericano para extender la guerra
contrarrevolucionaria es bastante reducida
en periodo de auge econdémico. A partir de
un limite bastante cercano, el aumento de
los gastos militares —sin reduccion para-
lela de los gastos civiles del Estado— pone
en marcha un proceso de confiscacién
de beneficios que hace saltar en afiicos la
unanimidad capitalista en apoyo de la
politica de guerra.

Esta vulnerabilidad del sistema norte-
americano en la situacién actual permite
asimismo plantearse el problema de Ia
guerra de Vietnam en términos optimistas.
Los revolucionarios vietnamitas no estan
condenados inexorablemente a la derrota
—como sostienen ciertos panegiristas de
la omnipotencia de Estados Unidos—, sino
que sus golpes alcanzan en el talon de
Aquiles al gran coloso norteamericano. En

imperialismo
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esas condiciones —de igual a igual— b
negociacién es posible, pero también es
posible para los revolucionarios de Viet-
nam o de cualquier otro lugar del mundo
proseguir y extender la guerra revolucio-
naria sabiendo que un aumento de los
gastos militares norteamericanos provo-
cara graves dificultades al gobierno
Johnson o0 a su sucesor.

— Otro elemento puesto de relieve por d
analisis anterior sobre el conflicto entre
capitalistas y gastos de guerra en periodo
de auge, es el papel fundamental desem-
pefiado por la clase obrera de Estados
Unidos — proletarios blancos y subprole-
tarios negros. Por el puesto que ocupe
en la produccién, cualquiera que sea s'
mentalidad o ideologia, proclame o0 no su
anticomunismo a ultranza, la clase obrera
norteamericana, al defender sus intereses
materiales frente a los intentos de expro-
piacion planeados por los capitalistas
norteamericanos, objetivamente ayuda a
la revoluciéon vietnamita de la manera nes
eficaz posible. Rechazar la expropiacién es
negarse a financiar los gastos de guerra,
pedir aumento de salarios es pedir dismi-
nucién de ametralladoras, presentar m
frente unido y potente es desalentar a la*
fuerzas que pudieran optar en otro caso
por la alternativa fascista.

Analizar con méas detalle los efectos de I
crisis de 1966-1967 sobre la clase obre”
norteamericana es objeto de la dltim*
parte de este articulo.

II. Contradiccidon entre la clase obrera norteamericana

y la politica de guerra

La consecuencia mas importante deri-
vada de la contradiccion coyuntural entre
el sistema norteamericano y la extension
de la guerra en 1966-1967, fue la de
agudizar la contradiccién clasica del capi-

talismo entre capitalistas y trabajadores e
general.

La guerra del Vietnam, acontecida ®
periodo de auge (véase Cuadernos *
Ruedo ibérico, n° 13-14), obligé al gobier”
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norteamericano a elegir, quiza de la mane-
ra mas dramatica en la historia reciente,
entre los cafiones y la mantequilla. El
gobierno Johnson opté por los cafiones y
el mecanismo inflacion-deflacién se en-
cargé de reducir autométicamente las
raciones de mantequilla. Los gastos de
guerra obligaron ademas al gobierno y al
Congreso a reducir los gastos civiles del
Estado, especialmente, claro, en las parti-
oas destinadas a la lucha contra Ila
pobreza.
Ocurri6 ademas que, entre las medidas
liue tenia a la mano el gobierno para
financiar ia guerra del Vietham —reduccién
los gastos civiles o subida de impues-
fcs o inflacion—, la més regresiva, la que
N's o boroe los asalariados es la
Inflacion. No es de extrafiar, por tanto, que
esta guerra norteamericana en periodo de
®uge provocard de inmediato una agrava-
cion seria de la lucha de clases en Estados
Unidos.
abordar este problema de ia contra-
iccion entre la clase obrera y la guerra
®van a tocar varios puntos. En primer
,9ar, se va a describir el funcionamiento
mecanismo inflacion-deflacién, en 1966
' primeros meses de 1967, que expropié
'ns trabajadores. En segundo lugar, se
N.Considerar la agravacién de la lucha de
ases motivada por esa expropiacién. En
cer lygg” gg analizara el caracter de la
I Pvadiccion. Y por UGltimo se van a anotar
jggJ*onsecuencias politicas de este pro-

]lggg”~*Mopiacion de los asalariados en

'‘®'flacion signific6 en 1966 un alza de
para el consumo del 3,79%

el informe de ese afio de la OCDEL

p ® productos alimenticios, que pesan
of fr°rcionaimente mas en el presupuesto
subieron en un 5,45 % desde
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diciembre de 1965 a octubre de 1966.)
Esta alza inusitada — para Estados Uni-
dos— de los precios para el consumo
mide exactamente la expropiacion sufrida
en principio de todos los asalariados
norteamericanos, es la expresion de la
mantequilla que perdieron para pagar
cafiones. Los salarios fueron reducidos asi
autométicamente en casi un 4 %L

*El auge del primer semestre de 1966

ocultdé, sin embargo, a la clase obrera en
general el alcance real de la expropiacion.
En ese momento de auge las posibilidades
de trabajo eran grandes y muchas las
horas extraordinarias que la industria con-
trataba a un tipo de salario mucho mas
aito que lo normal. De esta manera, buena
parte de la clase obrera debié aumentar
sus ingresos semanales gracias a un
aumento en el numero de horas trabajadas,
y ello disimulé la devaluacion del valor real
de los salarios.

Las medidas deflacionarias, cuando co-
menzaron a producir sus efectos recesivos
en el segundo semestre de 1966 y primeros
meses de 1967, pusieron fin a esta
ilusion. El nimero de horas extraordinarias
contratadas por la industria disminuyo
drasticamente; el indice de desempleo
aumenté también. (En la industria del auto-
movil, por ejemplo, disminuyeron a la vez
las horas extraordinarias y el nimero de
obreros empleados.)

En ese sentido, por tanto, el resultado de

2. En 1967 el alza de los precios al consumo fue
de un 3%. En enero y febrero de 1968 los precios
al consumo aumentaron a una tasa anual del 4 %.

3. No todos los asalariados, sin embargo, salieron
perjudicados en esa medida. Por lo pronto, la
<aristocracia obrera > sindicalizada (que representa
s6lo un 18,6% de la mano de obra del pais) estuvo
en mejores condiciones para resarcirse de la expro-
piacién que los millones de trabajadores del campo
y los no sindicalizados en general. Dentro de la
aristocracia obrera, los obreros muy calificados
—técnicos de aviacion, por ejemplo, que lograron
un alza de salarios del 5% en 1966— pudieron
resarcirse mejor que los demas.
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las medidas deflacionarias fue realizar
practicamente la expropiacion de los traba-
jadores. Frente a la inflacion, la clase
obrera encontré cierta compensacion tra-
bajando méas. La semirrecesién desbarato
esa compensacion y obligé a los asalaria-
dos a consumir con el jornal original
bienes cuyos precios habian aumentado.
El informe de la OCDE de 1966 acept6é de
refilbn esta expropiacién indudable. El
informe reconocié «que los costos de
mano de obra han aumentado mas des-
pacio que los precios ».

Una evaluacion incompleta de la expro-
piacion sufrida por la clase obrera en
general en 1966, fue publicada en febrero
de 1967 por la Oficina de Estadistica del
Trabajo (BLS) de Estados Unidos. Segun
esta fuente, el ingreso medio —descon-
tados los impuestos— de un obrero indus-
trial con tres personas a su cargo fue de
99,33 doélares a la semana en 1966 frente
a 96,78 ddlares el afio anterior. Sin
embargo, a causa de la inflacién, la misma
fuente informa que el ingreso «real » del
mismo obrero, en délares de 1957-1959,
fue sélo de 87,82 doélares a la semana en
1966, en comparacion con 88,06 dolares
en 1965. Una microscépica expropiacion
de los obreros industriales norteamerica-
nos —es decir, los que estaban en mejores
condiciones para resarcirse de la inflacién
con alzas de salarios— fue asi reconocida
por las autoridades del pais.

La revista Business Week (8 de abril de
1967) admitié6 también esa expropiacién de
los obreros industriales en 1966 al decir
gque «los precios subieron el afio pasado
mas deprisa que los aumentos «escalo-
nados » de los salarios —aumentos esca-
lonados son las subidas autométicas de
salarios que los patronos conceden a
cambio de los convenios colectivos a largo
plazo— y que asi realmente « pellizcaron »
a los obreros que no consiguieron alzas
de salarios en 1966 ».
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Las cifras anteriores ocultan, sin embargo,
la gravedad del problema. En primer lugar,
se refieren so6lo a los obreros industriales
que son precisamente aquellos entre los
que se recluta la mayoria de la aristocracia
sindicalizada. Si los obreros industriales
en general salieron perjudicados, los
deméas — agricultura, servicios, empleados
estatales (1/6 de la mano de obra dd
pais)— debieron salir mas perjudicados
aan.

En segundo lugar, los ingresos semanales
utilizados por la Oficina Estadistica del
Trabajo ocultan el hecho de que los obre-
ros trabajaron mas horas en 1966 que en
1965... para ganar menos al final.

En tercer lugar, aun entre los obreros
industriales, aquellos cuyos convenios
vencieron durante el afio o en general Io®
muy especializados, pudieron compen-
sarse en mayor o menor grado de ®
expropiacion —Ilo que indica que otros
obreros —Ila mayoria— sufrieron uma
reduccion real de sus ingresos mucho
mayor.

Finalmente, hay un hecho coyuntural »
ocultan las cifras de conjunto para 19
pero que tuvo mucha importancia
provocar la irritacion de la clase obren®
a fines de 1966 y en los primeros meses
de 1967. Se trata de que, al decaer ®
actividad industrial en ese periodo, d®
minuyeron drasticamente las horas extra-
ordinarias. Resultado de ello fue que
salario semanal medio por obrero indus-
trial fue en febrero de 1967 méas bajo dI®
en los siete meses anteriores. Resultad®
inmediato fue también que los obrero®
norteamericanos se dieron cuenta o®
irritacion creciente de que estaban siend®
expropiados.
Las observaciones anteriores permit®J
darse cuenta de la expropiacién sufrida ®
1966-1967 a causa de la guerra de Via'
nam, aunque no permiten medir su cuanh
exacta ni definr con precision cua®
3



fueron los grupos que la sufrieron en
liayor o menor proporciéon. Pero el hecho
de la expropiacién estd ahi y eso es lo
que importa a este nivel.
"ara los asalariados norteamericanos,
acostumbrados a un auge de varios afios
sin subida visible de precios, la experien-
cia de 1966-1967 ser decepcionante. Tra-
bajaron mas todos, ganaron mas algunos,
pero, de repente, un mecanismo econo-
'Pico en apariencia automaéatico los expro-
Po al final de todas sus ganancias iluso-
rias y los dejé peor que en 1965. Inflacién-
deflacion, el mago Johnson repitié al revés
si niilagro de los panes y los peces : donde
®ntes habia pan y medio ahora queda sélo
panecillo y un cafion*.

2 Consecuencias de la expropiacion:
agravacion de la lucha de clases en
estados Unidos en 1967

"0 es de extraflar ante este mecanismo
IIe® el afio 1967 fuera «el peor afo en el
®@>te laboral de que se tiene memoria »,
9un anot6 la revista Newsweek (23 de
ctubre de 1967). En los cuatro primeros
del afio, hubo 1470 huelgas que
® méas de 754 000 trabajadores.
® cifra, segin el Ministerio de Trabajo
A rfeamericano fue la méas alta en los
‘fiios 15 afios. En octubre, el nimero de
habia ascendido hasta 3 200 afec-

lo? ® 2300000 obreros,
tod de ferrocarril, a pesar de
Q ® las presiones del presidente y del
jii @'®so, realizaron una huelga de dos
" yuk pardlizd 'tds 'IMeds férreas de
costa a costa. La peor huelga en ese sec-

Ir'é)aﬁ®t ®*\®fers, sindicato de camioneros,
varias huelgas parciales a las

log, "cspondieron los patronos con un
rpent°* general que paralizé casi total-
cioin transportes por carretera a prin-
de 1967 y puso en peligro la pro-
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secucion de la guerra de Vietnam. El
conflicto termindé con un alza de salarios
calculada en un 6 %.

100 000 maestros participaron en 75 huel-
gas, triplicando asi al menos el record de
paro en ese sector en los ultimos 27 afios.
En la construccién los obreros lograron
alzas del 8 %. Los obreros de la prensa
de Nueva York, tras una empecinada
huelga, obtuvieron wuna subida del 21 %
en tres afos.

Pero la huelga que marcé el panorama
laboral en 1967 fue la realizada contra la
Ford, que termin6 el 30 de octubre de
1967, tras 49 dias de paro que le hicieron
perder a la compafiia 1000 millones de
dolares de ventas. Walter Reuther, presi-
dente del sindicato del automovil que
cuenta con un millon y medio de afiliados,
logré tras esa huelga «el convenio laboral
méas ventajoso en la historia » segun anoté
con irritacion la revista Time (3 de noviem-
bre de 1967). Se calcula que las alzas
conseguidas fueron del orden del 7 %.
Tras la victoria de los 157 000 obreros de
la Ford, las otras «dos grandes» del
automovilismo (Chrysler, con 95000 obre-

4. Como ya se anoté en el primer articulo sobre
este tema, la diferencia entre la guerra de Vietnam
y la guerra de Corea o la segunda guerra mundial,
fue substancial desde el punto de vista de la clase
obrera. En condiciones de depresion econdmica, los
gastos de guerra sacaron a la economia norte-
americana de la crisis y significaron un aumento
general del nivel de vida y del empleo que coincidié
con la época de guerra. En esas condiciones
—Corea o segunda guerra mundial— la alternativa
que se presentd antes los obreros norteamericanos
fue la de - o mantequilla y cafiones » o «ni mante-
quilla ni cafiones > Habia un tercer camino, el de
la revolucién, que hubiese dado <mantequilla sin
cafiones» pero lo cierto es que la clase obrera
eligi6 el camino oficial de los «cafiones con mante-
quilla » En Vietnam, sin embargo, la situaciéon fue
radicalmente diferente. En periodo de auge la
alternativa ante la clase obrera fue la de «o
mantequilla o cafiones > y el mecanismo inflacion-
deflacion se encargd automéaticamente de reducir
las raciones de mantequilla para aumentar el ndimero
de cafiones.

35



ros, y General Motors con 380 000) suscri-
bieron convenios semejantes con Reuther.
La victoria del sindicato del automdévil
obligé a muchos otros lideres sindicales,
presionados por la base, a aumentar sus
exigencias frente a los patronos.

45 000 obreros de la industria del cobre
protagonizaron por su parte «la huelga
mas larga de la historia » de ese sector.
En marzo de 1968, la huelga seguia tras
siete meses y medio de paro que pusieron
en peligro la prosecucion de la guerra y
propinaron un rudo golpe a la balanza de
pagos norteamericana. Los Estados Uni-
dos gastaron la «horrenda» suma de
113 millones de doélares en importaciones
de cobre en el mes de enero de 1968,
mientras las cuatro grandes compafiias
cupriferas norteamericanas estaban total-
mente paralizadas.

No hay que olvidar, al tratar de la agrava-
cion de la lucha de clases en Estados
Unidos en 1967, la virulencia sin par de la
sublevacion negra en el verano de ese
afio que afectd a decenas de ciudades en
el pais, sacudi6 a Newark y Detroit hasta
los cimientos y puso las bases para la
revolucion del « Poder Negro » y la revo-
lucion a secas. Es obvio que si los obreros
industriales organizados salieron perjudi-
cados con la politica de guerra, los negros
en general —verdadero proletariado dentro
del proletariado— salieron literalmente
esquilmados. Aun sin entrar con mas
detalle en la situacién de los negros en
Estados Unidos, baste ahora con recordar
que en el «célido verano » revolucionario
de 1967, que afecté a 31 ciudades y causo
86 muertos y 2056 heridos sélo en julio
y agosto, representd la peor sublevacién
civil que se recuerda en el pais.

—En el terreno del movimiento obrero y
de su organizacién, la expropiacién de
1966-1967 produjo inmediatamente sus
efectos. El mas importante, hasta el
momento, fue la amenaza de escision del
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ala izquierda del movimiento sindical enca-
bezada por Walter Reuther. A principios
de 1967, el presidente del sindicato §
automovil (1 500 000 miembros) decidio
renunciar a su puesto en el consejo ejecu-
tivo de la AFL-CIO, como primer paso
hacia la escision pura y simple. A
Walter Reuther no ha ocultado en s
declaraciones su intencion en caso nece-
sario de separarse definitivamente de le
central sindical. Se pregunt6 especialmente
si su sindicato debia seguir pagando wn
millon de délares anuales a la AFL-CIO
para que «siga sentada, inmovil, indife-
rente, complaciente». Una asamblea de
sindicato del automovil reunida en Detroit
a principios de abril de 1967 autorizé ®
su presidente a salirse de la central sn
sical «si ello era necesario y apropiad®
para sacar al movimiento laboral de
punto muerto ».

Esta radicalizacion de la izquierda sindica
ha puesta asi en peligro el poder de
veterano y reaccionario Georges Mean)
gue ha reinado hasta ahora sobre la AR-
CIO (14,3 millones de afiliados) con®
sefior absoluto. ElI ultraconformismo
Meany —de quien se dice estd en dema-
siado buenas relaciones con la CIA—
ya legendario : «hablando francamente
nosotros, los sindicalistas norteamerinacos
amamos al sistema capitalista » (Le Monde.
7 de febrero de 1967). Su sectarismo and
comunista es también estrambotico y le »
llevado, desde boicotear a los buques &
las naciones que comercian con Cub®
hasta felicitar al presidente Johnson cua®
do éste dio la orden de bombardear
primera vez al Vietnam del Norte. En
ocasion Meany hizo adoptar una mocio®
por el comité ejecutivo de la central
dical en la que se condenaban ‘®
bombardeos salvajes y sin piedad de
poblacién civil por los comunistas» *
Monde, 7 de febrero de 1967).

En estas condiciones de paroxismo dg'®



chista en los sindicatos se produjo la
expropiaciéon de 1966-1967, e inmediata-
“lente variaron todos los datos del pro-
blema. Resumiendo lo ocurrido puede
citarse una frase significativa de la revista
Time: . Los lideres sindicales moderados
esperan tener gran dificultad en calmar
a sus turbulentos hombres de base»
(30 de diciembre de 1966). Y la turbulencia
ba sido tanta que en 1967 la base rechazé
uno de cada siete convenios negociados
por sus lideres y les obligé a aumentar sus
exigencias. La «rebelion de los jovenes »
obreros se convirtié también en un topico
burante todo el afio.

Malter Reuther, sintiendo la marejada que
conmovia a la base obrera, radicalizé su
posicion para ponerse al frente de lo que
llam6 . fermento de protesta en el pais y
los sindicatos ». Las principales criticas
A0 Reuther a la politica de la central sin-
Ocal fueron ; racismo, que impide la sindi-
cacion de gran parte de la clase obrera de
i*olor; incapacidad de atraer y sindicar a
«trabajadores de corbata « cuyas aso-
®'aciones aumentan continuamente al
'‘J*rgen de la AFL-CIO, mientras el niumero
obreros industriales se mantiene casi
®®lacionario; negativa a encabezar Ila
ocha por los derechos civiles, por la
Anovacion urbana y otros problemas can-
ontes tales como la guerra en Vietnam ;
g N falta de estas perspectivas mas
Aplias, el movimiento obrero norteameri-
no se ha convertido, segin Reuther, en
def MI'""oho grupo de presion para la
M ®nsa de intereses particulares. La
A 'ma critica de Reuther fue la «falta de
“ocracia » en la central unificada,

g inquietud de la base obrera obligé
al mismo Georges Meany a radi-

su postura a la hora de exigir alzas

(i- ~s'arios —aunque sus opiniones poli-
com siendo tan reaccionarias
Apl comité ejecutivo de la
‘L'lO, reunido a mediados de febrero
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de 1967 en un lujoso hotel de Miami
—reuniéon a la que por primera vez no
asisti6 Walter Reuther— dio a la publici-
dad una declaracion en la que prometié no
atenerse a los consejos de moderacion
del gobierno ni tener en cuenta el limite
oficial del 3,2 % para las subidas de
salarios.

«Los beneficios extraordinarios de los
ultimos afios y el aumento de la producti-
vidad permiten un alza del poder real de
compra de los trabajadores sin necesidad
de aumentar los precios» concluyé
demagodgicamente el comité ejecutivo de
la AFL-CIO enfrentandose a los consejos
de moderacion del gobierno.

El mismo Meany, ante la irritacion creciente
de los capitalistas por las «desmesura-
das » alzas de salarios pedidas durante
el afo. declar6 en agosto de 1967 que iba
a lanzar una campafia «para que sean
nacionalizadas todas aquellas industrias
gue aseguran ser tan vitales a la nacién
gque sus obreros no debian tener derecho
a ir a la huelga ».

Todos estos hechos permiten darse cuenta
de lo que fue el afio 1967 en el frente
laboral : el Big Year de las huelgas y las
protestas y la radicalizacion de los obreros
industriales organizados a los que la
guerra obligé a reducir sus raciones de
mantequilla. Esta misma expropiacion pro-
dujo en el frente racial un estallido de
violencia revolucionaria que socavé los
cimentos de la sociedad.

3. Caracter de la contradiccion entre la
clase obrera y la politica de guerra en
1966-1967

Un primer punto esta claro : la extensién
de la guerra en 1966-1967, coincidiendo
con un periodo de auge de la economia
norteamericana, obligé autométicamente a
reducir el valor real de los salarios. El
aumento de la demanda del Estado en
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momentos en que el sistema estaba traba-
jando méas o menos al limite de su capa-
cidad, produjo wuna subida de precios
generalizada que «pellizcé » a todos los
asalariados.

Pero, en segundo lugar, esta contradiccién
entre los intereses de la clase obrera y la
politica de guerra, no apareci6 directa-
mente asi. La contradiccibn se presentd
convertida en otra ; convertida en la con-
tradiccion clasica del capitalismo entre
capitalistas y asalariados en general.

Los capitalistas, a los que el aumento de
gastos militares tendié primeramente a
confiscarles una parte del excedente eco-
némico a su disposicidon, trasladaron su
confiscacion a los asalariados automatica-
mente a través del alza de precios. Los
asalariados entonces, especialmente la
clase obrera industrial sindicalizada, trato,
y en muchos casos lo logré, repercutir
sobre los capitalistas la expropiaciéon a
que se veia sometida. Inmediatamente, la
contradiccién entre la guerra por un lado,
y los capitalistas y asalariados por el otro,
se transform6é en una lucha de clases
exacerbada.

No obstante, el papel antimperialista
desempefiado por la clase obrera norte-
americana en 1966-1967 es evidente, a
pesar de las opiniones de sus miembros
o de los lideres sindicales. Oponerse a la
expropiacion, exigir alzas de salarios del
6, del 7 y del 8%, implico negarse a
financiar la guerra, negarse a fabricar
ametralladoras”.

La virulencia de la lucha de clases en 1967
obligd ademas a los capitalistas norte-
americanos a reaccionar frente a la politica
de guerra —consciente o inconsciente-
mente. Incapaces de repercutir integra-
mente sobre los asalariados el costo de
la guerra, los capitalistas norteamericanos
en general —con excepcion, claro, de las
industrias de guerra y derivadas— vieron
como sus beneficios tendian a reducirse.
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Ello les hizo perder la confianza e
Johnson, adoptar una incémoda neutralidad
frente a la politica del «presidente de F
guerra » y con ello, lo quieran o no, se der
cuenta o no, socavaron las bases mismas
de la politica de guerra.

En estas condiciones, una agravacion ce
la guerra contrarrevolucionaria en Vietnan'
multiplicaria la virulencia de la lucha &
clases en Estados Unidos y conduciria e
la paz o el fascismo. Por primera vez
manera tan clara, el imperialismo interna-
cional de Estados Unidos entr6 asi e*
contradiccion con la democracia burguesa
interna.

4. Consecuencias politicas del conflic®
entre la clase obrera y la guerra

La expropiacion motivada por los gasto*
de guerra produjo inmediatamente efecto*
politicos entre la clase obrera. Sego*
reconocié la prensa norteamericana, des
pués de la «luna de miel » de varios ax*
entre la clase obrera organizada y
administracion Johnson, un « desencam”
creciente» se apoder6é de los sindicato-
en 1967.

Ese desencanto produjo de inmediato
semiescisiéon del ala izquierda sindic®
encabezada por Walter Reuther vy ellu
fortalecié la posicion anti-Johnson y
bélica de algunos politicos. Durante 1%
la prensa habléo sin ambages de

¢ Walter Reuther planea [...] una

alianza politico-laboral con el sefiad

5. El diputado de Ohio, Charies Vanek. declarO
julio de 1967 que «lo Unico que puede Imped'f
alza de impuestos (pedida por Johnson y negada r
el Congreso) es una gran huelga en la industria »
automovil » La huelga tuvo lugar y el Congreso
neg6 hasta ahora a autorizar la subida de
privandole asi al presidente Johnson de los
necesarios para financiar la guerra. Una vez

la lucha de los obreros norteamericanos por

sus condiciones de vida se convirti6 asi en 1@
antimperialista.



Kennedy; [...] es bien conocido el des-
precio de Kennedy y Reuther por los
« belicistas » de la AFL-CIO j [...] Reuther
estd en condiciones de proporcionar a
Kennedy la masa obrera que necesita [...]
[para derrotar a] Johnson y a Meany que
ahora caminan cogidos del brazo » (The
New York Heraid, 16 de marzo de 1967).
Las victorias de la alternativa pacifista del
senador McCarthy, la entrada en liza
meciente del senador Kennedy, la no apari-
dOn en el panorama electoral norteameri-
dano hasta ahora de una coherente alter-
nativa bélica, las « maniobras » circenses
el mismo Johnson, no serian explicables

este «desencanto creciente» de la
Clase obrera norteamericana que cada vez
® encamina mas decididamente a una
ggr(r)]sicién a rajatabla a la guerra en Viet-

j*njeba de esto ultimo es que, a pesar de
®opiniones de Meany, 450 lideres sindi-
ailes se reunieron en diciembre de 1967

Conclusiones

sz)s datdso y observaciones anteriores
gg™°®f"a"on : 1) que los capitalistas en
yr. —salvo las industrias de guerra
be ®\J."®RUas— salieron perjudicados en sus

los Po® aumento exagerado de
eco militares en periodo de auge
;. 2) los asalariados en general

a forzados por la inflacién-deflacién
Pagar con sus jornales los costos de la
la a 3) estas dos acciones agudizaron
el f rie clases en Estados Unidos —en

varQR™® negro hasta el paroxismo— vy pri-
apov®  * presidente de la guerra » de los
4 sociopoliticos con que contaba ;
'‘hento ~fAMnativa pacifista hizo inmediata-

del .
Pais v recibi6 cada vez mayores
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en Chicago y repudiaron tajantemente la
politica de guerra. Si la guerra se agudiza,
el reinado « bélico » de George Meany ter-
minaria bien pronto en el desastre.

En cuanto a las consecuencias politicas
de la sublevacion negra en 1967 y lo que
va de 1968, solamente hay que decir que
los incendios de Chicago, Detroit, Newark,
o donde sea, causaron probablemente
mayores derrotas a la politica de guerra,
que muchos de los combates militares en
Vietnam.

La relacion entre la sublevacion negra y la
guerra de Vietnam quedd puesta en evi-
dencia por una frase muy repetida el Gltimo
afio en Estados Unidos, frase que el
senador Kennedy utiliza ahora como con-
signa en su campafa electoral por Ila
presidencia ; «Los 30000 millones de
délares gastados anualmente en Vietnam
son necesarios en Estados Unidos para
poner fin a la guerra interior de los ghettos
negros ».

apoyos, mientras una alternativa fascisti-
zante tomaba forma también como una
amenaza para el futuro.

En esas condiciones dos conclusiones
parecen atinadas : 1) la revolucién en
Vietham, o en otro lugar del mundo, es
posible porque hoy por hoy el imperialismo
norteamericano es mucho mas un «tigre
de papel » de lo que parece ; 2) si nuevos
acontecimientos draméaticos no hacen su
aparicion, si los grupos partidarios de la
guerra en Estados Unidos no recurren a
métodos imprevisibles de violencia, la paz
en Vietnam es inevitable, Johnson o su
sucesor deberd firmar la paz porque con-
tinuar o agravar la guerra le conducira
irremediablemente al desastre politico.

Abril de 1968
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Daniel Artigues

La primera vision de conjunto
e de una asombrosa aventura j
como el modesto grupo reli-

O p u S d e I gioso de 1928 se ha convertido

en una poderosa organizacion

en que ha marcado profunda-

mente la evolucion ideolégica

~J . N ”

es ana y politica de Espafa después
p de 1939.
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Chandler Thompson

La «<subcultura»

norteamericana

En 1960 y 1961, cuando yo vivia en Madrid, veia a
“«w08 norteamericanos —los de las bases militares—
en las calles, en los clubs de jazz y demas lugares
'w'\creativos. Muchos espafioles les dirigian miradas
eiflo despectivas, algo celosas. Aunque su compor-
amiento ruidoso y a la vez bastante reservado
ejaba mucho que desear, era visible la afioranza
spafiola hacia una vida similar.
A tono de voz al decir, «tienen ustedes un pais tan
* siempre revelaba lo que las palabras dis-
taban : quisiera tener lo que usted tiene, y no
N Qusta que lo tenga usted y yo no.
«0s sentimientos me parecen perfectamente cuer-
8. pero superficiales. Sin caer en lugares comunes
eursilerias hay que examinar el precio que pagan
postados Unidos por su riqueza.
t? s espafioles u otras personas fuera de Estados
han comprendido el porqué del interés
tteamericano ante los estilos de vida del tercer
"vo. Siendo tan acomodados, los observadores
®°~oidenses tienden a parecer absurdos y hasta
al mostrar interés en las culturas menos

~Nlo hay que afadir que la indiferencia del gobierno
rRc*®"®"ttano frente a sus propios problemas
enV ” sociales es ya notoria y que el genocidio

gue a® indice de ningan valor humanitario
mas alla de la psicosis anticomunista,
ele» apariencia de Estados Unidos oculta un

creci**° 'mportante : hay en el pais un descontento
trgjji®"*® de la juventud que rechaza casi todas las
e paternas. Esta juventud provocé la crisis
acfug? que aflige al gobierno norteamericano
de | vy simpatiza mucho mas con las aspiraciones
intacf* °P"'midos que con la necesidad de mantener
De sistema dominante.

le , ® situaciéon ha surgido lo que suele llamarse
y g "ssaltura «. Las ideas de ésta sobre el futuro
interég '"**®iss contra el pasado pueden ser de

descontento juvenil ha acompafiado

tienen bienestar material. Los rusos
escand*’ ® ®"yagi, los ingleses sus teddy boys, los
nortea ciertas variaciones sobre los dos y los

Oeregr"®y®®"os toda una panoplia de desviaciones

®dui es dar un cuadro breve de la

otros sstadounidense con la esperanza de que
Politigg¥ *®*®" sacar conclusiones o valoraciones
Presen* descripciobn yo no intentaré

Dentro de la subcultura norteamericana de hoy hay
tres tendencias principales (las Illamo tendencias
porque no han logrado aun la cohesi6on necesaria
para ser movimientos] : los hippies, la New Left
(nueva izquierda) y el Black Power (poder negro).
El hecho clave para entender a los dos primeros es
que sus integrantes son sobre todo hijos de la clase
media, provienen de lo que suelen llamarse < buenos
hogares >, son casi siempre la causa de una angustia
paternal tan intensa que muchas veces resulta
comica. Se distinguen por haber - optado fuera ¢
de la gran sociedad que los rodea. Muchas veces
forman colonias en los barrios pobres de las princi-
pales ciudades o en las zonas periféricas de las
grandes universidades. Se caracterizan por un
desdén hacia los bienes materiales —meta ofrecida
por el mundo de afuera— y por una gran preocupa-
ciébn por la espontaneidad. Todos, de una u otra
manera, a veces conscientemente, a veces por
implicacién, buscan la manera de construir, de hacer
evolucionar, de dar a luz una sociedad mejor, mas
libre y menos paralizada por sus propios < hangs-
up» O sea obsesiones compulsivas y neur6ticas.
A veces llegan incluso a formar comunidades que
en su conjunto comienzan a calificarse de sub-
cultura.

Los hippies

Siendo los que han recibido la mayor atencion de
la prensa, los hippies son tal vez los habitantes mas
visibles de la subcultura. En términos generales
puede decirse que los hippies ganaron su lugar al
sol debido al uso del LSD y a la mdasica popular,
desde los Beatles en adelante.

El mundo de los hippies muchas veces es llamado
la - drug culture ¢ (cultura de la droga), y la musica
de grupos como «The Jefferson Airplane», < The
Grateful Dead > (los muertos agradecidos] y < The
Mothers of Invention » es conocida bajo el nombre
de «musica psiquedélica » o sea musica influida por
las fantasias provocadas por el ¢ acido » (LSD), el
e pot « (marihuana) o la «speed » (methedrina).

Pero cabe subrayar que el uso de las drogas no es
mas que un pequefio elemento de la ética y modo
de vida de los hippies. De hecho se considera que
s6lo hay necesidad de recurrir a las drogas como
medio para ampliar la conciencia cuando la sociedad
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dominante esta neurdticamente obsesionada con la
posesién y produccién de bienes ad infinitum, como
fines en si. Se usan porque la experiencia alucina-
toria, la sensacion de una pérdida de los poderes
intelectuales ante el flujo de la subconciencia, puede
ser una especie de gran despertar para los habi-
tantes de la cultura incapaces de contemplar la vida
en términos mas profundos que los de una ecuacién
matematica.

Los que no son meros turistas de la subcultura, sino
gue participan seriamente en la vida de los hippies
en el Lower East Side de Nueva York, en el distrito
de Haight Ashberry en San Francisco o en el campo
(por ejemplo en Drop City en Colorado o en ciertas
zonas rurales del Estado de Nuevo México, donde
se han constituido comunidades campesinas de
hippies), insisten en que las drogas no son mas que
el paso inicial hacia un modo de vida diferente y
mas significativo.

Un lema comin que describe muy cabalmente lo que
se intenta hacer es: e¢tune in, turn on and drop
out*. Es decir, sintonizarse (con el mundo no
burgués), prenderse (fumando marihuana, tomando
pildoras, actos mecénicos similares al encendido de
una lampara) y caer fuera (dejarse ir fuera de la
sociedad grande para salir a flote en un medio
donde el espiritu entero pueda existir libremente
sin estar sometido eternamente a la disciplina del
intelecto).

Se admite, sin embargo, que el estado de conciencia
abierta, expandida, puede lograrse por muchos
medios y que. l6gicamente, al lograrlo, una persona
sensata no hard uso excesivo de las drogas. En
cuanto al peligro de acostumbrarse a las drogas, se
le considera méas bien como un mito de la sociedad
burguesa, ya que la heroina, las anfetaminas vy
demés drogas adictivas son bien conocidas. Las
personas enteradas no confunden unas drogas con
otras y, en general, lo que dice la gran prensa sobre
la adhesi6on de los hippies a las drogas suele ser
propaganda anti-hippy.

Si la vida hippy se inicia con las drogas, adquiere
su calidad distinta a través de la musica, modas de
vestir mads o menos peregrinas y la artesania
individual.

Un baile hippy en el Electric Circus de Nueva York
o en el Avalon o el Filmore Ballroom de San
Francisco, resulta lo que suele llamarse una «expe-
riencia total » La musica es electr6nica — guitarras,
voces, bateria, todas amplificadas, variadas y mez-
cladas a través de un equipo muy complejo de
micréfonos y altavoces ; las letras de las canciones
estan cargadas de un significado pocas veces hallado
en la mauasica ordinariamente considerada popular
(If you hear the song | sing/ you will understand/
you can hear the mountains ring/ right in your
trembling hand... Si oyes la cancion que canto/ com-
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prenderds/ puedes oir a la cordillera/ justo en tu
mano temblorosa).

Las salas de baile parecen mas bien cavernas, an
muebles ni adornos. Dejan las paredes lisas (
Filmore es un antiguo cine cuyas paredes fueron
limpiadas a propésito de todos los adornos) pere
proyectar en ellas colores, transparencias y hasta
peliculas, en una especie de sancocho visual qe
recibe el nombre de «light show » (espectaculo ce
luces). He aqui entonces una penumbra habitada por
toda clase de fantasmagorias resucitadas por um
musica a todo volumen que descarta por completo la
posibilidad de oir otra cosa.

Los artistas generalmente prefieren no actuar en
un escenario elevado para poder entremezclarse
libremente con el publico, que baila, o si quiere s
sienta o acuesta en el suelo. Dicho publico se viste
con ropa econdmica pero de muchos colores, ropa
alterada muy a menudo de acuerdo con el gust®
individual. Es comun ver pantalones Levis adornados
con disefios muy complejos y de muchos colores,
hay mucha aficion por capotes grandes, medallas
collares, pulseras, sandalias de cuero repujado. Los
hombres se adornan tanto como las mujeres entre
los hippies y lo pueden hacer sin provocar la mei®
duda en cuanto a su masculinidad o falta de dla
La verdad es que las preferencias sexuales se con
sideran un asunto exclusivamente personal y nad®
tiene derecho de hacer comentarios despectivos
sobre el préjimo.

Ademéas de expresarse en la musica y en la rop*
los hippies tratan de realizar parte de su vida *
través de la artesania. Los jovenes contraen
compromiso mas o menos serio con la subcult®
tienden mucho a interesarse en trabajos en cu”
o metal, en la fabricacion de instrumentos musical®
o de cosas tan sencillas como mufiecos. Ocurre
tras varios afios de estupefaccion social

qgue recibe el nombre de educacién en la rtiay”?
de los colegios y universidades norteamerica®
los que tienen el coraje de rebelarse sienten
deseo de hacer una inmersiébn en lo inmediato, ®
lo tactil y lo sensual, en fin, en todas aquellas co”
que sélo se pueden gozar en el presente, un

que las convenciones del sistema suelen prosch®
en nombre de unas compensaciones supuestam«®*J
mas sublimes pero siempre relegadas a un fuf®*
que nunca llega.

La relacién entre los hippies y los que ellos

llaman el «straight worid » (el mundo recto o

es méas bien precaria. Hay que tener en cuenta d

los hippies son en su mayoria de menor edad

sus hermanos de la Nueva Izquierda o del

miento del Poder Negro. Muchos han -

fuera » en su primer afio de universidad o

el bachillerato y es frecuente que no tengan

de 18 o 19 afios, 0 aun menos. Forman parte d®
2



primera generacion norteamericana que ha conocido
television desde la infancia y esa influencia es
muy notable sobre ellos.
13 vision que del mundo tienen los hippies puede
parecer sumamente irrealista al observador exterior.
Habiéndose criado en hogares materialmente acomo-
oados, conocen la comodidad sin asociarla a trabajo
alguno. También generaciones anteriores nacieron
ea la comodidad relativa, pero no recibieron esta
impresion reforzada por una dieta de continuo
aatretenimiento facil que presupone el bienestar
material como condiciéon natural de la vida. De esta
manera el hippy actual de 19 afios puede mendigar
*a las calles de San Francisco o Nueva York o
recibir fondos de sus padres, sin sentir la menor
iQuietud moral o emocional.
los padres, por su parte, suelen quejarse, la
mmensa mayoria de ellos da algun subsidio, bien
«3 por un sentido de responsabilidad por la buena
salud de sus hijos, o bien porque saben que mien-
/as den dinero el hijo volverd a pedir méas; si se
® niegan, es posible que se pierda de vista. Testi-
onio de esto se ve comUnmente en periédicos
~ 0 el East Village Other, de Nueva York, o en el
Yracle de San Francisco, cuyas columnas de anun-
estan llenas de avisos como ¢ Joey Smith, por
p~Of llama a casa. Te amamos y perdonamos todo,
han* y mamé . Mientras tanto Joey estd mendigando,
de algun trabajillo (a pesar de los varios miles
8a invertidos en su educacién), vendiendo
ridalias si es que sabe hacerlas de una calidad
iciente o simplemente gozando del colectivismo
®® rin elemento importante de la subcultura en

aspectos. - )
En* ,"®®®*vismo se manifiesta de diversas maneras.
Con* elemental, varias personas arriendan

jy [“afamente un piso o hasta una casa ; luego,
jijj I*'®a que se encuentre sin techo puede
Cegarse alli, contribuir con lo que quiera y valerse
cuantos metros de suelo para depositar sus

y para si mismo.

‘efra, hippies tratan también‘ de tomarse en serio
.0 tan comunes y cursis en inglés, tales como
cam Har que recibir . Recuerdo muy bien una
FraJT®® **® di por la Haight Street de San
y Sintiendo hambre, entré en una tienda
caiig”P'® alli un muslo de pavo cocido. lba por la
das *®®'®ado y, cuando se me acabaron las mone-

iiie mordiscos de pavo a los que
'~énd dinero. Varios hippies reaccionaron ofre-
otra dulces, sorbos de coca cola o cualquier

"“@uvieran a mano. Lo importante es
que R poder dar y recibir, y la comunicacion
Co, 1™ ®stablece asi entre las personas. Comparada
‘®trina** ®®titudes de sospecha que parecen parte

seca entre los habitantes de la moderna socie-
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dad burguesa, debo notar que la experiencia fue
sumamente placentera.

Un fendmeno aislado pero muy caracteristico de los
hippies es un grupo, o tal vez deba calificarse de
antigrupo, llamado los Diggers. Tomaron su nombre
de una asociacion medieval inglesa de ayuda mutua,
y el grupo de los Diggers se fundé en una ceremonia
en la que se procedié6 al entierro simbélico del
dinero. Los Diggers salen todas las mafianas en
busca de verduras rechazadas en los mercados,
carne que no pasa la inspeccién en las carnicerias
y lo preparan todo para que sea comestible. Después
de ello sirven comidas gratis de «cocido Digger ¢
en un parque que colinda con el barrio Haight-
Ashberry de San Francisco.

Tienen los Diggers ademéas proyectos de abrir tien-
das de ropa gratis y hasta han ido a pueblos
abandonados en el Estado de Nuevo México para
establecer granjas y dedicarse a la agricultura. Los
Diggers no creen en el principio de organizacién y
por ello cualquiera puede integrarse a ellos. El fin
del antigrupo es dar a cada uno la oportunidad de
hacer lo que le venga en gana (Tu tienes que hacer
tu propia cosa, es una frase tan comln entre los
Diggers como entre los demas hippies). Lo signifi-
cativo aqui es que mientras la sociedad institucio-
nalizada da por supuesta la pereza de los individuos,
los Diggers han podido demostrar que un joven
dejado en total libertad termina haciendo cosas utiles
por propia voluntad y con mucha alegria. EI hombre
no es, por tanto, un ser ocioso.

Las deficiencias de los hippies parten de una serie
de paradojas superficialmente sorprendentes. Estos
jovenes, hijos del televisor como de sus padres, se
orientan en la vida con casi la misma rigidez que
sus contemporaneos dentro de la sociedad de masas.
Sus costumbres exigen una conformidad casi tan
rigida como la de una oficina de la burocracia
gubernamental. En primer lugar, es opinién admitida
del hippy que cualquier persona que viste chaqueta
y corbata y frecuenta su barrio, es con toda seguri-
dad un e« Fed », es decir un miembro del FBI. (Por
un lado esta sospecha esta justificada porque los
Feds, siguiendo las huellas de las drogas, o utili-
zando las drogas como pretexto, parecen tener el
don de la ubicuidad ; pero cuando la sospecha
hippy se extiende automaticamente a cualquier com-
pafiero universitario o persona que tenga mas de
25 afios, la cosa comienza a adquirir caracteres de
paranoia.)

Igualmente paraddjico es el hecho de que el mismo
joven que es capaz de probarse racionalmente que
los valores de su mundo son falsos, es capaz sin
embargo de aceptar al mismo tiempo los prejuicios
generales contra cualquier forma de comunismo,
socialismo o ateismo. Esto, como se verd mas ade-
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lante, ha sido la desesperacion de muchos organi-
zadores de la Nueva lzquierda.

Ademas de esto, los hippies tienden a ser suma-
mente ignorantes, o al menos a leer muy poco. He
conocido a muchos de 20 o 21 afios, con buena
inteligencia natural, que sdélo con dificultad podian
identificar a autores nacionales tan conocidos como
Hemingway o Faulkner. Aunque son relativamente
pocos los que tienen un interés serio por la religion,
casi todos profesan una creencia en dios. Estética-
mente tienden a tener lagunas semejantes. Aunque
han percibido lo nociva que es la propaganda comer-
cial, su concepto de belleza se aparenta mucho con
los letreros de neo6n, una arquitectura moderna sin
personalidad alguna y los colores eléctricos. Aunque
hay que defender cierta hermosura extrafia y hasta
extraterrestre que estos elementos prestan a ciertos
sectores de Estados Unidos, debe lamentarse la
existencia de joévenes inteligentes y sensibles que
estan limitados a esta forma de belleza y que no
saben superar el resultado estético del sistema que
lo produce —sistema cuyo caracter absurdo los
hippies estan bien dispuestos a reconocer.

La nueva izquierda

En comparacion con los hippies, la Nueva lzquierda
es un conglomerado de tendencias altamente inte-
lectuales y politizadas. Sus integrantes suelen ser
de una edad un poco mayor y muestran un profundo
respeto por la historia y los libros. Aunque ambos
grupos tienen como antepasado a la llamada «Beat
Generation » (generacion beat) de los aflos 50
(poetas como Alien Guinsburg y Gregory Corso,
novelistas como Jack Kerouac y William Burroughs),
el activismo de la Nueva Izquierda data concreta-
mente de un solo fenémeno : el movimiento de lucha
por los derechos civiles de los negros que tanto
caracteriz6 los primeros afios de la década actual.
Casi todos los izquierdistas que ahora tienen entre
los 25 y 30 afios de edad participaron en las mani-
festaciones contra la discriminacion y muchos fueron
detenidos por sus esfuerzos. Por eso estan bien
enterados de las tacticas de la resistencia pacifica
y se sienten muy identificados con los grupos des-
privilegiados de la sociedad a pesar de sus origenes
burgueses.

En contraste con los hippies que suelen proceder de
las zonas rurales y de las ciudades de tamafio
medio, una gran parte de la juventud consciente-
mente radical en politica procede de los grandes
centros de poblacién. Muchos son hijos de padres
que en los afios treinta militaban en el ala izquierda
del Partido Demécrata o formaban parte del Partido
Comunista que entonces estaba en auge. Debido a
ello, estos jovenes radicales han podido desen-
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mascarar la hipocresia de aquellos radicales de los
afilos 30 que mas o menos disfrazadamente se ven
dieron al capitalismo y sienten asimismo una des
confianza muy marcada hacia los tradicionales pro-
cesos politicos del pais.

En un sentido bastante amplio, los integrantes de la
Nueva lzquierda bien podrian ser considerados los
hijos del desencanto. Desencantados por los resul-
tados del movimiento de los derechos civiles,
desencantados por la «guerra contra la pobrezam
de Johnson que so6lo ha sido una seudoguerra.
desencantados por las esperanzas suscitadas y
nunca realizadas por la presidencia de Kennedy.
desencantados por las reacciones del < estableci-
miento » (término que utiliza la Nueva lzquierda para
referirse a las clases dirigentes) ante los motines
de la universidad de California en Berkeley y ante
los motines de los barrios negros de Watts en Los
Angeles y en otras ciudades, y desencantados sobre
todo por los procesos supuestamente democraticos
que tan poco han servido para poner fin al genocidio
en Vietnam.

La Nueva lIzquierda puede caracterizarse a grandM
rasgos como una fraccion cada vez mas grande de
la juventud estudiantil, bastante segura de sus pro-
pios valores politicos y morales pero un poco en les
tinieblas en cuanto a las formas institucionales (0
antinstitucionales, en el Iéxico de ellos mismos)
para articularlos.

Tal vez la mejor manera de describir a grandes
rasgos la faz de la Nueva Izquierda sea trazar su
historia desde el gran despertar de la juventuO
norteamericana que los observadores actuales suelen
situar en el afio 1960.

En aquel afio, la gran siesta comenzada ocho afios
antes con Eisenhower como una especie de nifiefs
nacional llegé a su fin. John F. Kennedy hizo su
campafia electoral a base de la promesa de reanima
al pais, y gané la presidencia. Entonces, a los
meses, se formaron los Cuerpos de Paz cy®
objetivo era dar a la juventud norteamericana u
compromiso entrafiable con los desposeidos &
mundo. La Alianza para el Progreso reconoci6 a
menos la obligacién moral de no ayudar a aquello
gobiernos que se oponian a la reforma agraria,
otras no menos urgentes en sus propios paises. Bro'
una conciencia incipiente de que existian dentro
los mismos Estados Unidos grandes focos de mise|\
y descontento. Como resaca del régimen

hubo la invasion de Playa Gir6n en Cuba, que debi
contribuir a aumentar la desconfianza ya grande o®
Kennedy hacia los consejeros militares y los gufi*
civiles heredados de Eisenhower y altamente id«”
tificados con los elementos bélicoindustriales d®
pais.

Ese fue el panorama nacional que se presenté ad®
un estudiantado preocupado por los derechos cvil®’
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iniciAndose ya en el activismo politico por medio de
fit-ins (sentadas de protesta) y demés tacticas de
resistencia pasiva y afligido por el sentimiento del
absurdo y lo superfluo de una sociedad basada en
la ética de la superabundancia. Con un nuevo
presidente que representaba un punto de partida de
rebelion contra el pasado inmediato, por un breve
periodo se extendiéd la ilusién de que iba a trans-
formarse el oficialismo establecido.
A el verano de 1962 se form6 Students for a
Lfemocratic Society (Estudiantes en pro de una
Sociedad democratica), un grupo que ha desem-
pefiado un papel clave en la evolucion de la Nueva
'ztjuierda. Su carta de fundacion declar6 que los
"alores imperantes en las universidades norteameri-
Penas eran los de un fisico esbelto y el pelo bien
Portado (the valies of the slim-hipped and the
oullet-headed. Declaracion de Port Hurén, publicada
Ar el SDS) y que el objetivo de la nueva organi-
acién era revitalizar a la juventud nacional igual
906 Kennedy se proponia revitalizar al gobierno,
plo. mientras Kennedy se contentd con una revita-
J®jon, los  estudiantes reunidos en Port Hurén
Wichigan) pregonaron abiertamente la necesidad de
oidas alla, de radicalizarse politicamente. Los
'Ombros del SDS en aquellos momentos —en su
1aTiT parte blancos veteranos de las Marchas por
L'°6rtad en el sur del pais— se dieron cuenta de
96 la inmensa clase media norteamericana, dis-
j®®® en cierto grado a conceder los derechos
"6s a los negros, no est4d dispuesta ni mucho
6xt"°* a realizar los sacrificios necesarios para
(O®'®®" los derechos sociales a los desprivilegia-
oel pais, cualquiera que sea el color de su

esos momentos de principios de la década
do” ®I9unas esperanzas de reforma o reconcilia-

6si" Plasaparecieron por completo con la muerte

Kennedy. Al principio no se vio
ég. que las cosas eran asi, pero un afio
no de la muerte de Kennedy era ya obvio que

9uedaba nada que esperar.

it

10 "6onedy el impetu hacia el cambio habia sido
CONgBRB®® como para inquietar a los elementos
le Mrtiadores del pais. Pero el instinto de Johnson

toij hacia el poder establecido y bajo el
finan palabras los principales dirigentes
ban industriales y laborales del pais, ocupa-
feder | destacados. Pronto dej6 el gobierno

an(@ | 'I® inspirar a nadie ; solamente reaccionaba

artio | ® demandas de quienes tenian poder para

duo ~ defender sus intereses dentro del statu
*

Kenijf? guerra contra la pobreza declarada por

d pT m *1° sefiales de debilitar en lo mas minimo

financ""® Demdcrata al incomodar a sus mecenas
®'eros, dicha guerra se convirti6 en una esca-
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ramuza de opera bufa. Habfa, por ejemplo, campafas
serias para mejorar las condiciones de vivienda en
algunas barriadas, pero terminaban en cuanto algu-
nos duefios de fincas raices en ciudades como Nueva
York o Chicago o Pittsburg se mostraron renuentes
en verter sus contribuciones anuales a las arcas del
Partido Democrata, Desde ese momento, las huelgas
de pago de alquileres y las sentadas de protesta se
convirtieron en clases de costura para sefioras o
jardines de infancia. Si los centros locales que
recibian fondos de la Oficina de Igualdad de Opor-
tunidades (OEO) no se conformaban con este cam-
bio, se les suprimian los fondos.

Este frenazo a nivel nacional a las tareas de reno-
vacién iniciadas por Kennedy hizo que muchos
jovenes que salieron de las universidades con la
intencion de ser trabajadores sociales, se conside-
raran pronto agitadores y se integraran en la Nueva
Izquierda.

En agosto de 1965 ocurrié (o antiocurrio) el incidente
del golfo de Tonkin. Desde entonces la tasa de
conscripcion militar ha sufrido un aumento notable,
mientras los programas de lucha contra la pobreza
se debilitan cada vez mas. Esto produjo un cambio
en las actividades de la Nueva lzquierda. La lucha
contra la guerra se convirti6 en otro de sus objetivos.
Dentro de las universidades protesta contra la
guerra y la conscripcion e intenta conseguir para
el estudiantado mayor voz en la administracion
académica. Fuera de la universidad continta traba-
jando en algunos barrios pobres de las grandes
ciudades, pero al mismo tiempo se opone a la guerra
en otros ambitos.

Sobre los resultados de estas actividades en los
barrios conviene recordar que durante los motines
de Newark del verano de 1967, los actividades del
Newark Community Union Project fueron de los
pocos blancos que podian pasear por el barrio sin
ser atacados. Lo mismo ocurri6 en Detroit y otras
ciudades.

Durante su historia relativamente breve, la doctrina
de la Nueva Izquierda —o mas bien su falta de
doctrina— ha ido completandose y adquiriendo un
contenido mas radical al enfrentarse con los proble-
mas concretos.

Entre los primeros brotes de actividad que tendieron
a definir al movimiento, estd la huelga estudiantil de
Berkeley, universidad de California, en el otofio e
invierno del curso 1964-1965.

La protesta inicial que provocé la huelga fue una
queja contra la limitacién de la libertad de palabra.
Unos congresistas del Estado de California habian
decidido que era excesivo el activismo izquierdista
en Berkeley y las autoridades universitarias inten-
taron limitarlo ante la amenaza de una reduccion del
presupuesto (Berkeley es una universidad oficial del
Estado de California). El motin estudiantil contra
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esos intentos se inici6 alrededor del Movimiento en
pro de la Libertad de Palabra (Free Speech Move-
ment), pero rapidamente se convirti6 en una accién
de mucho mayor alcance. De ser simple defensa de
las libertades bésicas, la protesta paso a ser un
grito de protesta de un estudiantado harto de la
- multiversidad « de Clark Kerr (el rector). Por
primera vez en los Estados Unidos tuvieron lugar
reacciones en masa contra las clases de 3000 alum-
nos dictadas por televisién, contra exadmenes corre-
gidos por maquinas IBM, contra un sistema que
insistia en la despersonalizacion del individuo. La
universidad de California, aducian los estudiantes,
no se maneja en favor de los estudiantes ni en pro
de los profesores, es una corporacién controlada
por y para sus propios administradores.

La experiencia de Berkeley en combinacién con
experiencias en otros lugares form6 un punto clave
en el pensamiento neoizquierdista: la rebelion
contra una sociedad basada en la conveniencia
administrativa.

Mucho de lo que ha pasado desde entonces puede
explicarse como un esfuerzo de la juventud radica-
lizada por restablecer la responsabilidad personal
dentro de un sistema despersonalizado. Si las
instituciones creadas para el bien de un grupo
determinado dejan de funcionar, si todas las inicia-
tivas se pierden dentro de la burocracia, entonces
las personas perjudicadas tienen derecho a parar
el sistema por los medios mas convenientes, bien
sea con huelgas o desobediencia o por insurreccién
civil. El activismo se propone establecer de nuevo
la responsabilidad personal, o sea provocar una
confrontacion humana capaz de borrar la indiferencia
burocratica. Si esto resulta imposible, la gente
abandonada por sus propias instituciones tiene
derecho a pararlas, desmontarlas e incluso reempla-
zarlas por «instituciones paralelas >,

Esta visiobn de una relacién dindmica entre la socie-
dad y el individuo caracteriza al pensamiento de lo
que ahora se llama «democracia participatoria».
Es asi una linea politica flexible, reformista o revo-
lucionaria segun las circunstancias. Reformista si
los lideres institucionales estan dispuestos a aceptar
la participacion del pueblo en las funciones guber-
namentales y se pliegan a las necesidades del
pueblo ; revolucionaria, cuando las clases dirigentes
tiendan a cerrar los ojos ante el clamor popular. En
la situacién actual de Estados Unidos, dadas las
circunstancias, el movimiento es fundamentalmente
revolucionario.

Las ideas de la democracia participatoria hacen
hincapié en dos cosas que el oficialismo norte-
americano prefiere ignorar. Primero, la democracia
verdadera presupone un compromiso existencial
entre el gobierno y el pueblo. Por lo tanto, requiere
células sociales de un tamafio y una naturaleza que
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permitan a cada uno intervenir en los asuntos de su
interés. Segundo, los partidos politicos que sx
aglomeraciones de intereses de grupo suelen per-
vertirse en Instrumentos de coercion, haciendo Qk
las elecciones en las que se enfrentan tales partidos
tengan la misma validez politica que un concurso
de belleza. Puede que se vote por la menos fes
entre las feas o la méas bonita entre las bonitas, pero
esas elecciones son absurdas en una sociedad cuyas
microestructuras son antidemocraticas; es como
nutrir al cuerpo social con el equivalente politico de
los alimentos predigehdos para bebés. Estan my
bien para los lectores burgueses de Time °
Newsweek, pero para las personas que formaron su
personalidad madura luchando por sobrevivir en Is
jungla asfaltada de las barriadas urbanas, el asunto
es menos que substancial. El mismo sentimiento
brota en el hijo del lector de dichas revistas, des-
pués de pasar sus vacaciones de verano en Is
carcel de Mississippi u organizando manifestaciones
contra la conscripcion.

Dada esta vision del proceso electoral estadouni-
dense, la Nueva lIzquierda en los dos Ultimos afios
ha dado un paso mas en su evolucién. Donde antes
apoyaba candidaturas independientes o populares en
elecciones para concejales municipales 0 represen-
tantes estatales, ahora la tendencia es hacia un*
agitacion constante con fines concretos. Se habla
de la politica como vocacién y no como actividaU
ocasional y se trata de organizar a los estudiantes
y a los desposeidos para defender sus propias
necesidades. Si una escuela vecinal parece inade-
cuada a sus alumnos, se organiza una huelga P**
parar la escuela hasta que responda a las demand”
de los padres y los alumnos. Si los decanos petit"
ten a la Dow Chemical Company, principal producto
de napalm, el reclutar personal en las universidades
se organiza una manifestacién, manifestacion by
paraliza las actividades del representante de
Dow.

Esta «politica constante » se contrapone al sistem*
electoral vigente en Estados Unidos, donde la "i°
politica es hueca y moribunda, a la espera de I®
elecciones y, se anima durante la campafia elector*'
al cerrarse los colegios electorales suelen desor”®
nizarse las campafias y volver a la inercia anteri®
Ademas, luchar contra los medios propagandistio®
del oficialismo norteamericano en su mismo terrei®
—en las esporadicas elecciones— se parece deio
siado a un intento de nadar en un rio de cnramai
La Nueva Izquierda intenta asi batirlo en otr®
terrenos, en los terrenos que tiene totalmente ab*
donados. li.
La Nueva Izquierda representa, pues, una radica
zacion de la conciencia moral y politica de
juventud norteamericana. Es un intento de establ”®j
la identidad y el valor del individuo en una socied
P®



que responde a la necesidad humana con tales
estadisticas sobre la produccién en masa. Ocurre
también que, en el pais mas organizado del mundo,
b Nueva lzquierda aborda, con profundas aprensio-

el problema de su propia organizacién. Una
feunion del SDS o de cualquier grupo activista en
wsa universidad se convierte frecuentemente en un
debate interminable sobre la manera de actuar sin
Woicturarse. ¢ Cémo dejar al organismo surgir del
fiwho ? ¢ Cémo evitar el vicio capital del oficialismo,
d crear esqueletos burocraticos incapaces de con-

uichos debates, aunque necesarios, rechazan también
mucha gente. En los centros estudiantiles se oye
emenudo que la Nueva lzquierda no hace mas que
“blar. Para la persona que necesita hechos palpa-
mes, acostumbrada al examen que certifica el valor
* et's conocimientos, al automoévil que confirma su
Wus como elemento participante en la buena vida,
y algo de superfluo en este esfuerzo por revita-
tes™ ambiente humano. Sin embargo, los estudian-
A conformistas siguen sintiéndose inquietos, afligi-
A con neurosis cada vez menos explicables dentro
cart™ vision del mundo, precisamente hasta que
su visiéon del mundo. Y en la medida en que
de ellos la han cambiado, aumenta el
y manifestantes contra la guerra en Vietnam
muH  jévenes lo bastante desencantados con su
ante como para preferir marcharse al Canada
Los ingresar en el ejército,
dad ®®|N6iantes de Stanford e lowa, dos universi-
con** "Aportantes, eligieron a la presidencia de sus
estudiantiles a candidatos de orientacion
loj "O™ierdista el afio pasado y. dicho sea de paso,
rgdi-|°6ues de los presidentes con el oficialismo
ente ® estudiantil. El presi-
mes consejo de Stanford renuncié a los seis
a(,\'. son una denuncia del obstruccionismo de la
do "'s”racién universitaria ; el de lowa fue impugna-
orgg '®®vado en una eleccibn nueva muy dudosa.
A izada por dirigentes universitarios amedranta-
fotren®" posibilidad de un recorte en los fondos
9®dos por la legislatura estatal a la universidad.

Poder Negro

El Bla-L

en 5 ¢ Power (Poder Negro), como los hippies y
con la Nueva lzquierda, cuenta con

Blac|*’p°® elementos no universitarios. El término
1969 comenzé a oirse en la primavera de
de ig llegar el verano era ya el mote predilecto
halo ( '“"Soesia blanca y negra para tildar, con un
cajjibig® ®*'®mismo, a todo movimiento que intentara
hierjgle situacion actual de los negros. Las
®eck p JB® encontraron su representacion en el
Power estaban latentes en la situacién creada

.un solo mundo

—esperanzas mas brutalidad policiaca— por el
movimiento de los derechos civiles. Cada vez era
mas grande la presidon para abandonar la via pacifica
de lucha. Los joévenes negros del Student Non-
Violent Coordinating Committee (SNICK. Comité
estudiantil no violento de coordinacién) se sentian
cada vez mas decepcionados. El Congreso federal
habia aprobado una serie de reformas legislativas,
pero sin tocar para nada el problema de la desigual-
dad social de grandes masas de color. La frustracién
de los organizadores negros fue en aumento. Sinto-
mético del momento fue un articulo aparecido en la
revista Greenwich Village Voice en el otofio de
1965. El reportero entrevisté a un miembro del Snick
y, respondiendo a una pregunta sobre la eficacia de
sus tareas en el sur, éste dijo ; >En los ultimos tres
meses he asistido a los funerales de 23 amigos...
veintitrés... Hombre, esos son demasiados fune-
rales

De esta situacion de violencia unilateral a una de
violencia reciproca hay un paso muy corto. Y ese
paso fue dandose a partir de 1966. Comenzaron a
circular rumores de que grupos como el Snick, el
Core (Congreso para la lgualdad Racial) y el Ram
(Movimiento de Acciéon Revolucionaria), estaban
adquiriendo armas. Frases como «la violencia
defensiva » y ¢ el derecho de las minorias a auto-
definirse », hicieron su aparicién.

Asi se fue elaborando una doctrina, la del Poder
Negro, que se basa en unas cuantas ideas claras :
los negros siempre habian actuado conforme a los
conceptos e ideas blancos, hora era de que bus-
caran sus propios conceptos e ideas ; el negro
sufria una crisis de identidad y tenia que descubrir
una posicion intrinsecamente suya ; separarse de la
sociedad blanca y crear sus propios valores, como
Gnico método en que la comunidad negra podra
negociar luego con la comunidad blanca sobre una
base de igualdad. La idea fundamental era pues un
ataque contra el movimiento de integracion racial
y contra la colaboraciéon de blancos y negros en ese
movimiento: primero descubrir e independizar al
negro como tal —para lo cual sobran los blancos
cualquiera que sea su conciencia social— y luego
pactar con los blancos en condiciones de igualdad
—en lo que pueden ayudar mucho los blancos radi-
cales, convenciendo a sus propios hermanos de
raza.

El Snick fue tal vez el elemento clave en Ila
formulacién de esta nueva doctrina. Trazar rapida-
mente su historia puede quizd aclarar el movimiento.
El Snick, que habia nacido como rama estudiantil
del Southern Leadership Council de Martin Luther
King, evolucioné réapidamente hasta convertirse en
una organizacion auténoma. Dirigente del Snick en
1965 era el carismatico Bob Parrish, persona con
grandes preocupaciones cristianas. Afioraba un
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cristianismo primitivo, natural, orgénico y casi anar-
quista. Solia decir que le inquietaba la existencia
del Snick como entidad estructurada, tanto como
su derecho a encabezarlo. Bob Parrish usaba el
apellido de su madre porque el de su padre —Moses
(Moisés)— hacia que el campesinado del sur del
pais le tomase por una figura biblica. Cuando
renuncié a la Jefatura del Snick, se fue a Mississippi
donde sigue trabajando de acuerdo con su propia
visién, una especie de pacifismo militante.

El afio 1965 fue un periodo de transicién para el
Snick, pero en el verano hubo brotes de violencia
urbana. Sobre todo éste fue el afio de la gran
insurreccion en el barrio negro de Watts, en Los
Angeles. Las camaras de television mostraron grafi-
camente en esa ocasion la especial brutalidad que
reservaban las fuerzas del orden blanco para los
sublevados negros : patadas, garrotazos y fusiladas,
todo ello reforzado por el odio racial. La prensa
nacional y la «gente decente » dieron muestras de
mucha mas compasién por los comerciantes blancos
cuyas tiendas fueron violentadas, que por la frus-
tracion negra cuya gravedad pusieron dramatica-
mente de relieve los motines. Las legislaturas esta-
tales y el Congreso federal se lamentaron emocio-
nantemente por las destrucciones en la propiedad
privada, pero mostraron poco afan en corregir la
injusticia y la explotacién que habian conducido a
los negros a amotinarse. Ademas la guerra que de
veras apasionaba ya al oficialismo era la guerra de
Vietnam.

Este es el trasfondo que permiti6 al Black Power
hacerse visible meses mas tarde. Habiendo sido el
grupo mas eficazmente no violento, el Snick se
convirti6 en la tendencia mas amargada y frustrada.
En esas condiciones James Foreman, el jefe que
habia sucedido a Bob Parrish, fue rebasado por la
realidad, no fue lo bastante militante, y a comienzos
de 1966 fue elegido jefe del Snick un hombre nacido
en la isla de Trinidad y que, tras una nifiez vivida
en uno de los tugurios peores de Nueva York,
habia sacado un titulo de filosofia en la universidad
de Howard, en Washington. Se Illamaba Stokeley
Carmichael. Stokeley comenzé a hablar ya oficial-
mente de aplicar la violencia defensiva, aunque
seguia apoyando las tacticas no violentas, mientras
fueran eficaces. Stokeley fue ademéas el primer
orador negro, fuera de Martin Luther King, capaz de
inspirar a las masas. Su dialéctica y su técnica del
debate le permitieron enfurecer a los reporteros
blancos, y su agresividad y determinaciéon aterroriza-
ron a los blancos.

En el verano de 1966, los grupos como el Snick
concentraron sus o0jos con especial interés en los
focos de descontento del norte del pais. Descu-
brieron también la contradiccién entre la guerra de
Vietnam y la guerra contra la pobreza o, més gene-
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raimente, entre la guerra y los intereses de Iw
desposeidos en la sociedad norteamericana. Notaro"
también que un alto porcentaje de los soldad»
rasos en Vietham eran negros y que el Indice c
muertos y heridos entre ellos mucho mas elevado
que el indice blanco.

Hubo unos momentos de indecisién, mientras busca
ban una tactica eficaz para luchar en las circuns-
tancias nuevas de las grandes ciudades del nate
del pais. Comenzaron asi a colaborar con la Nee
Izquierda con la intencién de formar partidos loca
les (partidos Pantera Negra) capaces de
elecciones locales de juntas de educacién o I*
llamadas juntas de los pobres establecidas por
Oficina de Igualdad de Oportunidades. Los pan"
darios del Black Power no fueron los organizadores
de los motines del 66. como el oficialismo inte'®
hacer creer, pero tampoco los condenaron. Su
opinibn era que si los motines servian para dpe
en la lucha por crear una sociedad negra coherente
tanto mejor.

La intervencién del Black Power y del Snick en los
motines de 1967 fue ya mucho més decidida, int®
taron darle un contenido politico a la lucha des-
perada de los habitantes de los barrios deshereds
dos. Ayuddé en esta nueva radicalizacion del Snic
el hecho de que su jefe el afio pasado fuera n®
Brown, cuatro afios mas joven que
Carmichael, mucho mas truculento y menos filos6fi®
que éste y, si fuera posible, hasta mas brusco
la prensa blanca.
Aunque estd de moda que los universitarios ne”
se declaren partidarios del Black Power, el ni”?
miento en si ha rebasado los circulos
y ha perdido caracter estudiantil. Ahora el
Negro es asunto de los barrios, de las escuei
publicas y de los comités de defensa vecinal 9
van armandose (algo quijotescamente) frente a '
amenazas policiacas. Desde este punto de
tiene raices y una vitalidad de que carecen f®
los hippies como la Nueva lIzquierda.
Y sin embargo, tedricamente al menos, el P®°
Negro es quizas menos revolucionario que
dos movimientos de la subcultura norteameric®
Hablando con los activistas del Black Power se
una cierta inseguridad en cuanto a sus
metas. Todos quieren una vida mejor, una identi®"
negra orgullosa y fuerte, pero hasta el momento
Black Power no ha producido ningin pensador *
analitico o tan visionario como un Cari Oglesoy
un Tom Hayden, pertenecientes a los Estudia"
por una Sociedad Democrética (SDS). n
Mientras los dos grupos se muestran fascinados
Cuba, los del Black Power se encuentran mas
menos en el camino entre Moneada y la S»
Maestra, mientras la Nueva Izquierda se intet@"
mas en la revolucibn como etapa superior e"
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poluciéon histérica.
H Black Power habla de la guerrilla urbana y hace
analogias para justificar esta linea politica que
parecen no excesivamente convincentes. La Nueva
Izquierda, aunque comprende las razones del radica-
lismo extremo de la comunidad negra, duda de la
aplicacion de tales tacticas a la realidad norte-
antericana.
Ea Nueva lzquierda, y en eso estda de acuerdo
G los hippies, tiende a creer que la revolucion
interna se producira después de una crisis —que
fay que acelerar— que pondrd en entredicho
sodas las antiguas formas sociales, especialmente
*1 mito moderno de la produccién ad Infinitum.
Ea Nueva lIzquierda cree también en la necesidad
y eficacia de la desercion de las formas sociales
H* ya no cumplen su cometido. Esta tactica puede
"®9%r a ser tan violenta como la misma insurreccion
como facilmente se advierte al considerar la
"«accion oficialista frente a la resistencia contra la
Yerra en Vietnam.
~asumiendo este panorama de la subcultura norte-
"mericana hay que hacer una primera constatacion :
d contraste con la situacion de hace diez afios hoy
XMen focos de descontento bastante fuertes dentro
" los Estados Unidos, especialmente, pero no exclu-
pvamente, entre la juventud.
A un lado estan los hippies cuya visiéon de la
"edad ideal parece sumamente utépica: vida
(,""“nal, desprecio de la propiedad privada, la
|:|"®"ldad contrapuesta al consumo, la no violencia,
Artad antes que autoridad y rechazo total de los
Nernos tales como se conciben en la actualidad,
reclamaciones implican una linea politica obvia,
oqgue sus miamos adherentes renieguen de la
wiitica.

@ otro lado estan el Black Power y la Nueva
jigi"®'da. El Black Power actualmente opera espe-
sn organizacion de grupos de presién
A las barriadas pobres, en politica electoral a base
res ®®'I'hdaturas negras independientes y en la
ptlalencla a la conscripcién militar y la brutalidad

La Nueva lIzquierda también trata de orga-
a los grupos desposeidos de la sociedad
e”®®"ei'icana sobre todo a los blancos pobres que

'On en gran ndmero en algunas ciudades del
cjw'> ooste y en las zonas mineras de los Apala-
Pen '“®"Ebcky. oeste de Virginia. Tennessee vy
n,ig"®y"ania), forma la columna vertebral del movi-
«ws f la guerra de Vietnam en casi todas
el . ¢b'as, agita reclamando cambios radicales en
'ur>-universitario y organiza las llamadas
Comoe@rsidades libres».

resultado de todos estos acontecimientos, se
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organizé en Chicago en septiembre del afio pasado
una Convencién Nacional para una Nueva Politica.
Asistieron a ella varios grupos negros, grupos neo-
izquierdistas y hasta algunos liberales. Durante sus
reuniones lograron coordinar hasta cierto punto sus
actividades contra la guerra y en pro de las comu-
nidades desposeidas, y se mostraron dispuestos por
lo menos a considerar la idea de prestar su apoyo
de conjunto a un candidato presidencial en las
elecciones de noviembre de 1968 que proteste contra
el statu quo en Estados Unidos. Lo mas importante
de todo no fueron, sin embargo, loa acuerdos de
principio a que se llegaron, sino el hecho de que
4000 lideres radicales de todo el pais hubieran
logrado reunirse por primera vez para tratar de esos
problemas. Fue un testimonio sumamente elocuente
del sentido de la crisis del sistema imperante y lo
méas probable es que haya mas reuniones a gran
escala y protestas mejor organizadas en el porvenir,
como resultado de esta colaboracion.

Pero tal vez mas indicativo de la crisis espiritual
por que atraviesa la sociedad norteamericana actual
—especialmente su juventud— son los comentarios
recientemente publicados por un estudiante de la
universidad de Berkeley que pas6é 90 dias en la
carcel por su participacién en loa motines de 1964.
Dijo que ahora hay dos revoluciones en Norte-
américa ; una, tradicional, de los oprimidos contra
sus explotadores; y la otra, tan insélita, que ni
siquiera tiene aun nombre ni caracteres claros a
pesar de que estamos forzosamente inmersos en
ella. En este sentido, dijo el estudiante de Berkeley,
los detenidos por el uso de las drogas son tan
prisioneros politicos como los martires dei Black
Power o quienes rehusan Ir al ejército.

Algunos circulos han comenzado a llamar a esta
segunda revolucién, la revolucién cibernética, la de
la automatizacion y la superabundancia. Los recursos
estan a la mano, técnicamente existe ya por primera
vez la posibilidad de alimentar y dar techo a toda
la humanidad. El Black Power lo sabe, pero tiene
por delante ain como tarea la revolucion tradicional
por mejorar el nivel de vida de las masas negras
superexplotadas. Lo sabe también la Nueva lIzquierda
a la vez que se da cuenta que es imposible vivir en
el sistema norteamericano ai se quiere ser humano,
recto, y no oportunista. Quizds sea también un
hecho nuevo que minorias cada vez méas amplias de
loa paises ¢ desarrollados » se rebelen violentamente
contra el sistema imperante, demostrando asi palpa-
blemente que no s6lo de pan vive el hombre y que,
ademas de productor, el hombre es también un ser
humano.
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Nosotros, sacerdotes catolicos, delegados al Congre-
so Cultural de La Habana, convencidos :

De que el imperialismo constituye en la actualidad
y particularmente en el Tercer Mundo un factor de
deshumanizacion que destruye los fundamentos de la
dignidad individual, atenta contra la libre manifesta-
cion de la cultura, impide las formas auténticas del
desarrollo humano y propicia situaciones de subdesa-
rrollo cada dia mas agudas y oprimentes ;

De que pese a las divergencias existentes entre el
cristianismo y el marxismo sobre la interpretacién del
hombre y del mundo, es el marxismo el que propor-
ciona el andlisis cientifico mas exacto de la realidad
imperialista y los estimulos eficaces para la accién
revolucionaria de las masas ;

De que la fe cristiana implica amor traducido en
servicio eficaz a todos y cada uno de los hombres;

De que el sacerdote Camilo Torres Restrepo, al morir
por la causa revolucionaria dio el mas alto ejemplo
de intelectual cristiano comprometido con el pueblo.

NOS COMPROMETEMOS con la lucha revolucio-
naria antimperialista, hasta las Gltimas consecuencias,
para lograr la liberacion de todo el hombre y de todos
los hombres.

POR TANTO condenamos el bloqueo econémico y
cultural que el imperialismo norteamericano tiene
establecido a la Republica de Cuba, primer territorio
libre de América; condenamos la guerra de los
Estados Unidos al Vietnam, como el atentado maéas
monstruoso del imperialismo contra la libertad de un
pueblo situado en el area del Tercer Mundo;

Rechazamos cualquier forma de colonialismo y neo-
colonialismo por ser producto del imperialismo alie-
nante y deshumanizante.

Monsefior German Guzman (Colombia) ; Paul Blanquart (Francia) ;
Alberto de Escurdi (México) ; Carlos Zaffardi (Uruguay). Ponencia
presentada al Congreso Cultural de La Habana, enero de 1968.
Este texto fue leido por Fidel Castro en su discurso de clausura
del Congreso, el 12 de enero de 1968.



Santos Julia Diaz PabIO VI

y la guerra de

Viethnam

1. Las razones de la intervencion

Siempre que el papa habla del Vietham comienza con un lamento sobre
la falta de paz en nuestros «atormentados tiempos » Todo lo que el papa
diga, todo lo que analice, todo lo que proponga, lo har4d en funcién de la
paz. Por ello, creo que un andlisis de la intervencién del papa en la guerra
de Vietnam, tiene que ir precedido de una exposicion del concepto pon-
tificio de paz y del papel que el papa quiere jugar en la blsqueda de esa
paz.

En la homilia de Cova de Iria’ (un mal sitio para habar de paz, evidente-
mente), Pablo VI dice que al estar el mundo en peligro, nosotros debemos
pedir a Dios el don de la paz «porque esta paz. si. es un don de Dios,
que supone la intervencion de su accion [...] un don que no es siempre
un don milagroso ; es un don que realiza sus prodigios en el secreto de los
corazones » Estamos ya aqui ante una manera peligrosa de meter a Dios
en los asuntos de este mundo. Si la paz no existe es que nosotros no
somos dignos de este don de Dios : reformémonos, pues, reformemos
nuestras costumbres, nuestro espiritu, nuestro corazén : si todos reforma-
mos nuestro corazon la paz vendra del cielo. El papa nos recomendara que
seamos «buenos, sabios, abiertos a la consideracion del bien general del
mundo », que no pensemos «en proyectos de destruccién y de muerte, de
revolucion y de subversion ».

Esta manera moralizante de considerar la paz le llevara de la mano a
afirmar que la verdadera causa de la guerra «es que los espiritus no estan
unidos En lugar de acabar con las verdaderas causas econodmicas,
sociales y politicas de la guerra, el papa cree que lo que hace falta es
algo que aglutine los espiritus, algo que les dé esa unidad de base, algo
gue, estando por encima de los espiritus y, a la vez, en el interior de cada
uno, acabe con todas las diferencias, los egoismos en las relaciones inter-
nacionales, los proyectos de dominacién, etc. Es evidente que ese algo sélo
puede ser la religion catdlica : «el verdadero fundamento socioldgico de
la paz entre los hombres reside en la unidad que establece la religién
cristiana Nada importa que no se pueda ofrecer como ejemplo los
gloriosos tiempos en que, realmente, la religién cristiana era el fundamento
sociolégico de la sociedad europea. Nada importa el recuerdo de las
guerras de religién. A pesar de eso sigue siendo cierto que la cristianiza-
cién de la sociedad es previa a la consecucién de la paz.
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Si la paz es un don que Dios regala a los hombres, si su fundamento e
la unidad que la religion cristiana proporciona a los espiritus y a]
sociedad, su definicion mas acertada sera la de «reflejo del orden quenco
por Dios Ahora bien, elucidar cual sea el orden querido por Dios &
en la tierra, un asunto de la Iglesia. Los hombres y en general la sociedi
humana, impotentes por sus propios medios para llegar a la consecuci¢'
de este orden querido por Dios y, por tanto, impotentes para conseguir
paz, tendran necesidad de recurrir a la Iglesia para que ésta les indique
camino y les trace las lineas fundamentales tanto del orden como des
reflejo. El papa, preocupado por la obtencion de uno y de la otra (&
orden y de la paz) dedicard todos sus esfuerzos a ayudar a los hombri-
en esta empresa. Desde el primer discurso de su pontificado el papa
propuso como meta «realizar todos sus esfuerzos para el mantenirnient-
de la paz entre los hombres Nadie duda que esta ayuda que el p&h
quiere aportar a los hombres es «sincera y desinteresada » y «no ingp
rada por intereses particulares

La desnaturalizacion del problema de la paz y de la guerra y de s[j]
relaciones con la sociedad, la ética y la religién estd, pues, en la base
la intervencién pontificia. Un problema sociopolitico es moralizado, |
moral debe ser un reflejo, una realizacion, de lo revelado por Dios, 'si
Iglesia es la guardiana de la revelacion de Dios en la tierra... Por coN
siguiente, el jefe de la Iglesia debe intervenir en los problemas socia*"
y politicos.

Una vez planteado asi el problema, la defensa de la paz se conviaf*
automaticamente en la defensa del orden social en el que la Iglesia, repi®
sentante de Dios en la tierra, cumpla una misién social o, para empl®*
el lenguaje pontificio, sea el fundamento sociolégico de la unidad en®
los hombres. La confusion que de aqui se deriva es evidente : la defefj-"
de la paz pasa a ser la defensa de la «civilizacion cristiana occidental’,
slogan de todos los totalitarismos ; la defensa de la paz es la condeni
de todo movimiento revolucionario al que se designa con el despecti"T
calificativo de «terrorista». Confundidos todos los planos, la Ig@™
dedicara todos sus esfuerzos a la defensa de un determinado orden soc*
que pasa por ser mas conforme con la ley natural y con la revelacion.
Unicamente presentando asi, el problema es como los papas
ofrecer su colaboracién, es decir, de hecho, justificar su intervencij®.
Utilizando a la Iglesia como soporte de la sociedad, esta intervenc'?
pontificia, y las modalidades que revestira, no proviene ya de su cualin<®
cibn como Pastor maximo de una comunidad religiosa, sino mas bien
su calidad de jefe del Estado Vaticano. De esta forma, actuando como "
jefe politico cualquiera, todo su interés sera que los catdlicos de
mundo actlen, ante los problemas que él examina, segln las directivas b
emanan de un poder politico-religioso. El papa es consciente de la fu®
gue en un momento determinado puede tener una actuacién comuin de too

los catdlicos*.
Se ha producido asi una peligrosa confusién que los cristianos tefie
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obligacion, contra viento y marea, de deshacer. La utilizacién de Dios
como explicacion del mundo es debida Unicamente a la imposibilidad que
el mundo tenia de explicarse a si mismo. Esa utilizacion era resultante, y
causa, del dominio y la confusion de la Iglesia sobre la sociedad civil.
Las fronteras de la sociedad eran las fronteras de la Iglesia y el solo
hecho de entrar a formar parte de la sociedad civil, el solo hecho de nacer,
estaba ya cargado de consecuencias religiosas, significaba la entrada en
la Iglesia. Hoy estamos ya en condiciones de deshacer estos equivocos ;
Dios no explica nada ; no es la justificacion de nuestras impotencias ;
no es la necesidad, realizada en si, de nuestros deseos imposibles, de
nuestras nostalgias de paraisos perdidos. La fe en ese Dios no puede
imponer una vision determinada del mundo, unas opciones concretas, un
analisis transcendente de la sociedad mundana. Y por ello los que comulgan
en esa fe, la Iglesia, no tiene ninguna misién que cumplir como tal respecto
a la sociedad.

Esto no quiere decir que nuestra fe, como nuestra pertenencia a esa
Iglesia, no nos imponga una ética. En realidad, la fe cristiana es en si
misma una ética ; el reconocimiento de la supremacia del ser humano, del
caracter inviolable de la persona ; el reconocimiento del absoluto que es
el otro que estd frente a nosotros. Por ello, el hombre de fe, igual que
todo hombre que crea, que opte, por el hombre, no puede silenciar los
ataques, las explotaciones y las opresiones de ese «otro» al que él
concede un valor absoluto. Pero este hablar en nombre de la fe no puede
ir mas alld de una denuncia ; dondequiera que el hombre es oprimido el
cristiano, por un doble titulo, tiene que denunciar al opresor. No puede
callarse por no sé qué razones de estrategia o de eficacia. Su fe le
exigird también, indudablemente, actuar, «dar la vida por los hermanos »,
pero cuando intenta saber qué camino escoger en su actuacion el creyente
no puede esperar que su busqueda sea ahorrada por las directivas de una
supuesta revelaciéon que le indicaria el camino. Por su fe él no sabe si
la solucion a un determinado problema sociopolitico, en el que se juegan
los destinos del hombre, es ésta o aquélla. Su fe es una exigencia para
la busqueda, pero en el punto de partida de esa blisqueda como en su punto
de llegada la fe no le regala nada : lo que encuentre lo habrd encontrado
en tanto que hombre y, por mucha autoridad politica o moral que posea,
no podrd imponerlo a los otros, no es ésta su mision. Entre otras cosas
porque su fe no le asegura la veracidad de su busqueda.

No es el objeto de este articulo tratar de la relacion entre fe, ética y
sociedad. Estas breves indicaciones deben bastarnos para comprender
que el papa al confundir, siguiendo una vieja tradicién, los campos : al
confundir Dios y explicacion del mundo. Iglesia y sociedad, utilizara su
persona y su cargo no para hablar, la mayoria de las veces, en nombre de
la fe que él y nosotros profesamos. El pensara que es necesario «hacer
politica », analizar los fenédmenos, indicar sus causas, proponer una solu-
cién, esbozar unas condiciones de compromiso. Y, abandonando su misién
de denuncia profética, caera en la tentacion de ser personalidad politica.
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Los papas (todos lo sabemos) hace ya mucho tiempo se dedican a la poli-
tica. Nosotros, un buen nimero de cristianos, creemos que no es esa U
mision. Ellos, sin embargo, lo hacen. Al denunciar aqui esa intromision en
un terreno que no le corresponde, queremos también denunciar la manera,
el modo de hacer esa politica. Porque una vez més. desgraciadamente, los
andlisis y las proposiciones pontificias concuerdan con las tesis q®
sostienen los opresores, o al menos se les acercan peligrosamente. A
criticar, en este articulo, esta manera determinada de politica pontificia,
quisiera que quedara bien claro que esta critica la haria también si el pap®
en nombre de su fe quisiera imponernos soluciones «progresistas ».

2. Caracterizacion de la guerra de Vietnam

El andlisis de la guerra de Vietnam que han hecho los obispos americanos,
solos o en conjunto, parte de la tesis de que se trata de una situacion
«compleja No nos podemos detener aqui en el examen de las posiciones
del episcopado americano; s6lo sefialar que el examen pontificio supone
también esta misma apreciacion de fondo. La situacion vietnamita es, P°
lo pronto, compleja. Esa complejidad es la causa de que los caminos oe
solucién, que después examinaremos, aparezcan siempre «dificiles» 7
Pablo VI. Y esta tesis de la complejidad explica también la multitud ce
circunloquios que el papa emplea para caracterizar la guerra : asi, entre
otros, «el conflicto viethamita ». «el trdgico espectaculo [...] de hermano
gue combaten a los hermanos «el conflicto sangriento », «la
encarnizada». Ya desde ahora podemos notar que el papa no emple
jaméas para caracterizar esta guerra la expresion de Ho Chi-Minf
« agresion ,
El intento de definicibn mas preciso es ofrecido en el radiomensaje *»
Navidad de 1966" « Se trata al mismo tiempo de una lucha ideol6g'C®j
de una guerra civil, de una batalla en la que participan unos ejércitos;
conflicto afecta a un punto neurdlgico del equilibrio entre las naciones;
las trampas, los medios puestos en obra y las pérdidas se multiplic®";
este afrontamiento concierne inevitablemente a las grandes potencias_
trazos todos ellos que hacen esta guerra a la vez tan tipica, tragica’
amenazadora [...] » .5
Esta precision no llegara, de todas formas, a definir con exactitud a'
combatientes. Después de recorrer los miultiples textos pontificios no
sabe en realidad quienes son los participantes en esta lucha ideolég™™
en esta confrontacién de ejércitos. Una orientacibn nos la podria n
los mensajes que el papa envia a los que de alguna manera cree
metidos en la lucha. Asi, una vez ha dirigido mensajes a Johnson, Tn' 5
Ho Chi-Minh. Podgomy y Mao Tse-Tung ; otra vez se limit6 a los
primeros y una nueva vez a los «jefes de los dos Vietnam». 5;
parecer que la lucha ideolégica tiene, unas veces, cinco participa**®g
otras, tres y, en fin. otras veces sdélo dos. Dejando estas conjeturas.
papa define a los idedlogos «de un lado y del otro » hay «dos partes
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presencia » Estas dos partes estan luchando (aunque U Thant no lo cree
asi) por motivos ideolégicos y porque Vietnam, un pobre pueblo de campe-
sinos que tiene la desgracia de poseer muchos kildbmetros de costa, es
un «punto neuralgico » de la estrategia mundial. El gran mito del « mundo
libre » en lucha contra las ideologias cuyo sistema es la opresion politica
y social vuelve, pues, a tomar cuerpo. Es el telon de fondo de la preocu-
pacién pontificia.

No podemos seguir investigando qué hay detrds de esos «dos lados en
presencia » No podemos, por a priori injustificado, hacerle decir al papa
lo que él no dice. Y en el estudio de la caracterizacion de esta guerra lo
gque nos parece mas importante es precisamente lo que el papa no dice.

Asi, el papa no menciona jamas la existencia del FNL. El es el gran
ignorado, el ausente ; a él nunca se le dirige un mensaje, nunca se le
invita a sentarse en la mesa de negociaciones. Es indudable que el papa
sabe su existencia y de ahi que hable de una «guerra civil » pero sin
mencionarlo jamas explicitamente su existencia queda reducida a «los
elementos subversivos, las guerrillas», palabras magicas cuyos ecos
inspiran al papa una instintiva reaccion de condena, aunque no fuera mas
gue por su intento sacrilego de transformar el orden querido por Dios.
Contrariamente a algunos observadores realistas americanos, cuyo numero
aumenta a partir de la uGltima ofensiva general, el papa parece subestimar
la representatividad real, el arraigo popular y la fuerza de los despectiva-
mente conocidos con el nombre de «terroristas ».

Pero asi como no se habla nada del ejército popular del FNL, tampoco
se menciona nunca la existencia de un ejército extranjero que ha invadido,
en numero superior a los 500 000 hombres, el Vietnam del Sur. El papa
sabe, sin embargo, que hay soldados americanos en Vietnam porque ha
intercedido cerca de la RDV para que los aviadores prisioneros fueran
tratados segun las reglas de humanidad”. No se dice que la presencia de
este ejército ha impedido la realizacién de unas elecciones libres previstas
en unos acuerdos internacionales, por el solo hecho de que, segin los
servicios americanos de informacion, estas elecciones iban a ser ganadas
por los comunistas, y esto es contrario a la libertad y a la democracia.
No se dice, contrariamente a lo que piensan influyentes senadores ameri-
canos, que el gobierno legitimo, al que los catélicos deben obedecer
siguiendo las indicaciones del episcopado vietnamita™, no duraria «ni un
solo dia » [R. Kennedy] si le faltara el sosten de un ejército extranjero.
Se ignora que la presencia americana se debe, segln un cinico reconoci-
miento del presidente de los Estados Unidos, a los intereses politicos de
un pais extranjero : «la clave de todo lo que hemos hecho es nuestra
propia seguridad »* ; se ignora que ningun pueblo, por muy seguro que
guiera sentirse, tiene derecho a invadir a otro. Se silencia que la presencia
americana es anterior a la «invasién del sur por el ejército del norte ».
Nada de esto es recordado en los andlisis pontificios.

La objecion mas sencilla que se me podria hacer es recordarme que un
papa no tiene por qué analizar una situacién politica controvertida y que
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es, en realidad, dificil de describir. Es lo que yo creo. Pero ya que e
papa analiza, si lo hace debe decirlo todo. Esto es. si quiere meterse en
politica y a la vez salvaguardar su imparcialidad, aiun a costa de
mision denunciante, que analice imparcialmente, que exponga las tesis ce
ambos «lados », en lugar de exponer las de uno solo. Ahora bien lo g
el papa dice y lo que calla en su andlisis se asemeja o. en el fondo, =
confunde con el analisis oficial americano.

Lo que en Pablo VI es «lucha ideoldgica » es, en Johnson, la contencion
del expansionismo comunista, de las ideologias totalitarias ; las «dos
partes » de Pablo VI recuerdan el analisis jonhsoniano segin el cual {
presencia americana se debe a la salvaguarda de la libertad de un pas
invadido «en plena violacion de los acuerdos internacionales »; lo dd
«punto neurdlgico » responde a la conviccién americana de que si
ejército se retira todo el Sur-Este asiatico se convertiria al comunismo:
en la conferencia de San Antonio, Johnson veia tropas norvietnamitas en
Laos, en Thailandia, en Birmania y recordaba que un golpe de Estado
comunista habia sido evitado por los pelos en Indonesia. La ignorancia dd
FNL en los anélisis paulinos recuerda inevitablemente el deseo de Jonhsoo
de encontrar « mafiana mismo » a Ho Chi-Minh, ignorando la existencia dd
Frente como interlocutor valido, a despecho de su existencia real, més
que probada, y de las proposiciones que en este sentido han expuesto
algunos senadores de los Estados Unidos.

Al caracterizar asi la guerra de Vietnam, Pablo VI se aleja de la «atrs
parte » y en su mismo andlisis hay ya una opcion politica. Para Hano
y para el FNL, no se trata de lucha ideolégica, sino de independencis
nacional; no se trata de expansionismo, sino de poder arreglar por §
mismos sus propios asuntos ; no se trata de atentar contra la seguridad
americana (lo podrian hacer muy dificilmente), ni de desencadenar
conflicto de méas envergadura. Para ellos, no hay nada de todo esto,

la respuesta al mensaje que Pablo VI le habia dirigido el 8 de febrem
de 1967, Ho Chi-Minh le recuerda que el pueblo viethnamita lucha por dg®
qgue ama sinceramente : la paz ; que esta paz es impedida por la presencié
del «ejército que los imperialistas americanos han enviado al Viethnam de
Sur»: que los americanos estan cometiendo «crimenes monstruosos
[...] napalm, productos quimicos y gases téxicos [..] que han violado &
acuerdos de Ginebra » Lastima que el presidente de la RDV se haya dejad®
llevar de la demagogia y llame a los americanos «agresores » Quiza si
hubiera utilizado la demagogia, el papa, que no tiene intereses particulares'
habria retomado alguna de las tesis del andlisis nordvietnamita. Nosotros
tenemos que sefialar que, a no ser por el camino «confidencial » dI®
utiliza a veces Pablo VI, el papa no ha ni siquiera recordado, mucho menos
ha hecho suyas, las tesis de «la otra parte ».

3. Caracteres de la paz

Contrariamente a lo que piensa Spellman, aunque sin atreverse a des-
mentirlo. Pablo VI no cree, o al menos no dice, «que toda solucion
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no sea la victoria es inconcebible Pablo VI no ha llegado a decir que
los soldados americanos estan en Vietnam «en tanto que soldados de
Cristo » En realidad no ha dicho nunca, a no ser por medio de circunlo-
guios cuyo contenido es necesario descifrar, que haya soldados america-
nos en el Vietnam. Pero el hecho de no haber desmentido lo que a mi
(dejando aparte la intencién subjetiva) me parecen blasfemias objetivas
del cardenal Spellman, indica ya que, como primer dato de esta caracte-
rizacion de la paz vietnamita, el papa no piensa en modo alguno que los
soldados americanos deben volver a los cuarteles de su propia nacion. Al
menos, nunca ha expresado este deseo.

Si es facil hacer un estudio sobre la teoria de la paz de Pablo VI es, sin
embargo, un tanto complejo saber qué clase de paz quiere para el pueblo
vietnamita. Sdélo tenemos dos expresiones repetidas hasta la saciedad.
Se trata, en principio, de una «paz honrosa » u honorable. En efecto, el
papa es sensible a que ninguno de los dos contendientes queden des-
honrados por la paz. Por ello, en el mensaje de Navidad de 1966 decia
que con la paz «el honor de los combatientes quedaria a salvo Es
una lastima que no se especifique el significado de «solucion honrosa »;
nosotros no podemos entregarnos a elucubraciones gratuitas para desen-
traflar el sentido esotérico que encierra esa magica palabra. Nos bastara
recordar que la idea de paz honrosa es retomada muchas veces por
los dirigentes americanos, «cuyos ejércitos no han sufrido jamas ninguna
derrota ».

En la enciclica Christi Matri'® sefiala el papa la otra definicion positiva de
la paz: «paz en la justicia y en la libertad »; en la carta a U Thant”
para ofrecerle su colaboracién vuelve a emplear las expresiones
«solucién honrosa y pacifica [...] a fin de que el pueblo de Vietnam pueda
consagrarse en la serenidad, la libertad y la independencia a la recons-
truccion de su patria»; en fin, a un grupo de visitantes vietnamitas
les decia que «todo puede ser aun salvado por la paz, pero una paz
en la justicia y la libertad, construida dia a dia, en la busqueda de un
orden querido por Dios, que comporte una justicia mas perfecta entre los
hombres

Si estas frases, y otras parecidas, tienen algun sentido (es posible que
lo tengan) no podremos averiguarlo sin recurrir a otros textos pontificios
por los que podamos saber quienes son los enemigos de la libertad y la
justicia. Tomados en si mismos, estos textos son abstractos, hablan de
valores que sin contrastarlos con realidades concretas no quieren decir
nada. Por ello el papa baja de los terrenos de la abstraccion y nos dice
qgque la paz en la libertad y en la justicia supone que «no se vean mas
sobre la tierra estos sufrimientos ocasionados voluntaria e inGtiimente
por la opresion politica y social erigida en sistema Este texto en el
gque se habla de la paz en general, y en el que se atacan a los que
« persiguen a nuestros hermanos en la fe », nos indica claramente cual de
los dos participantes en la lucha ideoldgica es el que merece el calificativo
de «ideologias basadas en el error » Partiendo de la concepcién pontificia
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segun la cual los comunistas son los «adversarios y nosotros las
«victimas no es dificil, en el contexto internacional en el que el papa
sitta el conflicto vietnamita, saber qué entiende por «paz en la libertad
y en la independencia ».

Esta conclusion (que no creo derivada de ninguna lectura indebida d
los textos pontificios) se confirma por la respuesta que el general
Thieu dirige a un mensaje de Pablo VI ; «El gobierno y el pueblo &
Vietham esperan con todo corazébn que una paz justa y duradera
pueda ser realizada en la libertad, la justicia y el honorSi en lugar
de donde dice «el gobierno y el pueblo de Vietnam », dijera «la Santa
Sede », la frase del general Thieu podria ser firmada por Pablo VI. ¢ Pode-
mos concluir de ahi que la paz en la que piensan los dos es la misma?
Responder afirmativamente seria pretender poseer la ciencia de la pene-
tracion de los corazones. S6lo podemos constatar que los dos emplean d
mismo lenguaje y que el papa no le indica a Thieu, ni siquiera de manera
educada y deferente, que la paz en la justicia que él proclama es, &®
algunos puntos, diversa de la suya. Por el contrario, Pablo VI sigu®
empleando las mismas férmulas.

Esta semejanza de lenguaje se constata también examinando otros docu-
mentos. El 23 de diciembre de 1965, el papa en su habitual mensaje d®
Navidad**, decia que el espiritu de paz que habia nacido después de I®
trdgicas experiencias de la ultima guerra estaba siendo suplantado R®
«las viejas y profundas tendencias del nacionalismo o por las nueva®
ideologias que empujan a la subversion y a la dominacién » Es en
ideologias donde el papa ve el verdadero peligro para la paz. En ®
enciclica Mense Maio, habia sefialado a la «guerrilla como fuente d®
sufrimiento » y la asimilaba al terrorismo*. Aparte la equivocacién F8®
supone derivar los movimientos revolucionarios de una ideologia j
la moralizacion formal a que se somete el proceso revolucionario que &
siempre consecuencia de una opresion previa, lo mas significativo es
tanto el general Thieu como el presidente Johnson piensan también Q®
su accion se debe a una respuesta a estos movimientos subversivos y
que la paz que ellos intentan establecer «no debe ser amenazada en ®
futuro por los portadores de ideas que Vuestra Santidad habia califica"®
en su mensaje «de nuevas ideologias que empujan a la subversiéon y ® »
dominacion Ya sabemos, pues, a falta de mayores precisiones, quiene®
son los que deben ser eliminados para que la paz no sea amenazad®
por los elementos que Su Santidad habia tenido la precauciéon d
denunciar.

Se podria objetar, sin embargo, que Hanoi también utiliza en su descripci®®
de la paz los términos de libertad y de independencia. Lo que difiere. ®
podria contestar, es el contenido. Libertad, para Hanoi, es que los
namitas, de acuerdo con las estipulaciones de Ginebra, puedan arregi®
por si mismos sus propios asuntos ; libertad es reivindicacion de
elecciones que les han sido impedidas. Independencia significa qu® ®
«ejército imperialista » cese su «agresion » y abandone Vietnam. Ning®®
®
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de estos contenidos es recordado en las declaraciones pontificias. Si
hemos podido comprobar que el general Thieu y Pablo VI hablan el mismo
lenguaje, el paso siguiente es comprobar que Pablo VI y Ho Chi-Minh
utilizan lenguajes diferentes.

Es cierto que el papa ha condenado también, como amenaza de la paz el
«egoismo en las relaciones internacionales » y quiere que la paz viet-
namita sea alcanza en «conversaciones leales y sinceras, sin que pre-
domine de una manera indebida el egoismo nacional o las ambiciones de
supremacia » . De todos modos, cuando el papa condena los movimientos
revolucionarios condena hechos y no simplemente intenciones ; cuando
condena las «ambiciones de supremacia», condena intenciones sin
designar los hechos en que se concretizan. La diferencia me parece
fundamental. Porque si es cierto, y el papa no lo desmiente, que como dice
Johnson, el ejército americano esta en Vietnam para salvaguardar la
libertad de esta nacion, su intencién es laudable y no caeria bajo el
lamento del papa. Supongamos, ademas, que ese «egoismo nacional »
predomina en las negociaciones pero no de una « manera indebida  sino
bien dosificado, ¢ caeria entonces bajo la condena ? Si el papa condena por
su nombre a los movimientos revolucionarios, a las guerrillas. ¢ por qué
no condena también por su nombre a los ejércitos invasores ?

A mi modo de ver, la explicacién de esta paz que Pablo VI proclama hay
que buscarla en su formula de «equilibrio entre las naciones ». de la que
Vietnam tiene la desgracia de ser un punto neurdlgico. La Iglesia catélica
se esta ya habituando al hecho de la estabilizacion de los sistemas
socialistas ; ha abandonado ya la idea de cruzada contra los «lobos
disfrazados con piel de corderos », en expresién de Pio XIl y aunque Pablo VI
los sigue considerando como «el fendmeno mas grave de nuestro tiempo »
y como «organizaciones profundamente contrarias a lo que los catélicos
tienen de mas querido» y con «las que es imposible ponerse de
acuerdo de todas formas la idea de didlogo se esta abriendo paso.
Todos sabemos lo que, de una parte y de otra, hay detrds de este dialogo.
Lo que nos interesa sefialar aqui es que la Iglesia del dialogo seria feliz
si este equilibrio, es decir, si esta estabilizacion de los dos sistemas
encontrara su garantia en una autoridad internacional, hoy imposible. De
un lado, la pax americana ; de otro, la pax soviética. A condicion de que
ninguno de los dos sistemas intente arrancar al otro un pedazo de terreno.
Ahora bien, Vietnam del Sur pertenece, por definicién, al area de paz
americana : ¢ no es una locura que haya elementos subversivos que quie-
ran modificar lo que otros ya han determinado ? Equilibrios, si; avances
del socialismo, no (a menos que sea un socialismo cristiano). La desgracia
del FNL es que al ser subversivo es necesariamente comunista, partidario
de una ideologia basada en el error. Y dialogar con los «hermanos que
estan en el error» es ya bastante peligroso como para sentir ademas la
tentaciéon de ayudarles a propagar y hacer triunfar sus ideas. Mientras,
y como la paz americana no resulta muy facil de mantener, los viethamitas
pueden seguir muriendo.
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Después del andlisis de la paz que proclama Pablo VI, creemos poder
llegar a la misma conclusion examinando la paz que condena. En uno de
los dltimos mensajes de paz cuya intencién era establecer todos los
primeros de enero la jornada de paz (iniciativa friamente acogida incluso
por los moderados, que U Thant calific6 sin entusiasmo de «oportuna*).
Pablo VI nos dice que «la paz no puede estar basada en una falsa retérica
de palabras [...] que pueden servir y a veces, por desgracia, han servido,
para ocultar el vacio de un verdadero espiritu y de intenciones reales de
paz, cuando no a cubrir sentimientos y acciones de dominacion o intereses
de partido La clave de este misterioso texto en el que, si no fuera po*
todo lo que ya sabemos acerca de la necesidad de Dios, de la moral y de
la Iglesia para establecer la paz®, no acabariamos de descifrar de quien s
habla, nos viene dada dos parrafos mas adelante por la condena explicita
del pacifismo. El texto lo juzgamos tan importante que es necesario trans-
cribirlo entero : « Es preciso, en fin, desear que la exaltacién del ideal de
la paz no favorezca la inercia de los que temen tener que dar su vida d
servicio de su nacion y de sus hermanos, cuando éstos estdn comprome-
tidos en la defensa de la justicia y de la libertad, y que buscan solamente
huir las responsabilidades y los peligros necesarios al cumplimiento de
los grandes deberes y de las empresas generosas. La palabra paz mo
significa pacifismo, no oculta una concepcion cobarde y perezosa de I3
vida ; proclama, al contrario, los valores mas altos y universales de lo
vida ; la verdad, la justicia, la libertad, el amor ». Mas adelante, y dirigién-
dose especialmente a los catélicos, prevendra contra «las trampas de wun
pacifismo tactico » que soélo intenta adormecer al adversario para destruido
mejor y que desarma en los espiritus el sentido de la justicia, del debe*
y del sacrificio...

El papa habia gritado en la ONU : «Jamas la guerra, jamas, nunca jamas

el papa habia dicho en sus enciclicas : «en nombre del Sefior: parad...»

Algunos americanos creyeron poder utilizar las frases del papa y llegaro*]
a manifestarse con pancartas en las que se podian leer estas frases. &
movimiento pacifista se extendi6 : los universitarios se negaban a alistarse
para matar a los vietnamitas, los intelectuales animan una campafia pa*
no pagar impuestos con los que se fabrican bombas. EI movimiento
pacifista, despreciado en Europa por su romanticismo y su pretendida fat®
de eficacia” se convertia en un peligro... para la paz. Y en este momento
son condenados porque se dejan arrastrar a la «trampa » por «cobardes 'm
porque se adormecen frente al adversario. Es lamentable constatarlo’
cuando en los discursos de Pablo VI se puede suponer que se habla d®
América en forma inequivoca (no hay «pacifismo » en el otro campo) V
no solamente equivoca (hay egoismos y ambiciones en todos los campos)'
quienes salen malparados no son los fabricantes de armas antipersonat
no los que emplean productos quimicos, no quienes mandan destru™
ciudades enteras. Todo eso es propaganda comunista. Todo eso no existe

Lo que existe son los pacifistas. Y es ahi donde esta el peligro para la pe"
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porque la paz es la defensa de la justicia y de la libertad, porque se niegan
a empresas generosas, a los grandes deberes.

Llegados aqui es dificil mantener la sangre fria e intentar seguir el
analisis de las respectivas posiciones sin apasionamiento. Dos meses
antes de esta condena del pacifismo, Johnson en su conocida declaracién
de San Antonio decia : « Nosotros amamos la libertad. Si, nosotros quere-
mos la autodeterminacion de los pueblos » Mas adelante, extrafiAndose de
la testarudez de los regimenes totalitarios y preguntdndose por sus causas
se daba a si mismo la explicacion de que el enemigo, al no saber lo que
era un régimen democratico «han tomado las disensiones por deslealtad,
han tomado la inquietud por el rechazo de una politica ; confunden algunos
comités por la nacién entera. Pues bien, que sepan que llegaremos hasta
el fin » Y volviéndose contra los que le invitan a descomprometerse de
la guerra, les dice : «los que mantienen realmente la paz son los soldados
[...] Estos valientes jévenes cuentan con nuestras oraciones, nuestra estima
sincera y nuestra gratitud mas grande. Que el mundo sepa que las gentes
gue mantienen la paz iran hasta el fin de todas las pruebas, que, con el
sostén total de todos sus compatriotas, venceran ».

El mejor comentario a estos dos textos de Pablo VI y de Johnson, lo
constituye la noticia que nos llega tres dias después del discurso del
papa. La prensa nos hace saber que en los Estados Unidos ha sido creado
un organismo encargado de perseguir a los manifestantes pacifistas que
cometan infracciones a la ley del servicio militar. Era légico si el soldado
americano es el nuevo cruzado de Spellman o el defensor de la paz de
Johnson. Era légico si, como dicen asépticamente los obispos americanos
después de examinar la «complejidad» de la situaciéon, la presencia
americana es justificada. Era logico si Pablo VI cree que ser pacifista es
caer en la trampa del adversario y negarse a empresas generosas. Desde
ahora, los jévenes americanos, habitantes de un pais libre, tendran que
ser generosos a la fuerza. Es una desgracia que el resultado de esa
generosidad sea la matanza de un pueblo ; es una lastima que estos chicos
generosos estén llenado el pais de prostitutas y de nifios con pelo rubio
y o0jos oblicuos (la Iglesia, ¢ no tiene quiza una indulgente tradicién hacia
los pecados de la carne ?), a los que después regalan bombas especiales.
La muerte, la destruccién sisteméatica, el comercio de carne humana, la
corrupcién, la desintegracion de un pais : qué lastima. Lastima, si, pero
todo eso se calla con tal que podamos obtener «la paz justa y honorable »,
es decir, sin retorica ; la paz de los muertos.

4. Los caminos hacia la paz

Hemos visto como de la teoria del Dios necesario al espiritu humano de
la que se deriva la obligacién de reconocer el «derecho de ciudadania »'*
a la Iglesia, para que ayude a la construccion del orden social querido por
Dios, se pasaba por medio de un proceso que resulta inevitable a la
divisiéon del mundo en dos zonas : la zona libre y la zona oprimida, segun
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que la Iglesia goce o no de libertad para ejercer su benéfico influjo en la
sociedad. Esta division estd en el origen de los antagonismos mundiales
que, contrariamente a lo que ocurria en la época inmediata a la postguerra,
no tienen necesidad de ser resueltos por confrontaciones armadas, toda
vez que el mundo comunista va dando muestras de racionalidad y ha
entrado en la fase del dialogo y de la coexistencia. Las disensiones pueden
arreglarse por acuerdos pacificos en el marco de una autoridad inter-
nacional : Dios no tendra necesidad ya de castigar con la guerra ls
malandanzas de los hombres. La guerra no es necesaria a condicion de
que se conserve el equilibrio entre las naciones. Unos pueblos minasculos
sin embargo, desafian este equilibrio organizado sin contar con ellos
La Iglesia, incapaz todavia de salir de sus esquemas sociopoliticos.
confunde la decision de libertad nacional de estos pueblos con su
de pasarse a la «otra zona », la encuadra en lo que ella denomina luchas
ideoldgicas e intentara hacer todo lo que esté de su parte para que ®
equilibrio sea restablecido, intentard negociar una paz. Pero igual d&®
a la hora de analizar, de examinar y definir, la Iglesia no puede dejar ce
caer en la tentacion de utilizar los esquemas empleados por los paises
en los que ella juega todavia un papel social, asi a la hora de propone®
soluciones, formulas de compromiso, la lIglesia va a hacer suyas, coff®
veremos, las tesis de los paises que hoy son su fuente mas importante d®
recursos.

Aunque «la paz no es simplemente el resultado de nuestra activida®
humana [sino que] es también, y sobre todo, un don de Dios el
no desestima por completo la parte que le queda reservada a los hombre®
Es por lo que no dejard de repetir que «es necesario encontrarse, cor-
ferenciar, negociar con toda sinceridad Incluso en momentos en d®
podria ser molesto a la linea «dura » de la politica americana, el ReP
no ha cejado en su empefio de que los combatientes se encuentren sen
tados en torno a una misma mesa negociando leal y sinceramente. Com
parte de este empefio hay que situar su infructuosa (asi lo reconoce

el Colegio cardenalicio)” llamada al arbitraje de los paises neutrales y sJ
constantes llamadas a la tregua cada vez que la ocasidon se presentaba-

Ha habido, de todos lados, tantas proposiciones y contraproposicion®®
para alcanzar el fin de esta desdichada guerra que examinar aqui tod®
ellas no es posible dados los limites de este trabajo. Nos vamos a Ilim|®
a lo esencial que se ha dicho publicamente el afio 1967 por Pablo
Johnson y Ho Chi-Minh. Creo que el analisis de esta época resume e®
posiciones efectivas de cada uno.

El afio comienza, para nosotros, el 9 de febrero con la publicacién en
Osservatore Romano de las cartas que Pablo VI habia dirigido al presidan”
Johnson, al general Thieu y al presidente Ho Chi-Minh. El mensaj®
Johnson comenzaba diciendo que ; « Nuestras llamadas [...] han encentra
siempre en usted un eco favorable » y expresaba el deseo de que °
celebracion del nuevo afio lunar [..] pueda, con la suspension de

hostilidades de todas las partes en conflicto, abrir finalmente la via a
®
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negociaciones para una paz justa [...] » Aunque, sigue el papa, «Nos
conocemos muy bien los obstaculos [...] no dudamos de su consagracion
a la busqueda constante de las vias de la paz » y terminaba pidiéndole una
intensificacion de «sus nobles esfuerzos » Johnson después de asegurarle
su aprecio por mensaje y agradecerle el «consuelo espiritual » que le
aportaba, dejaba caer, con la inocencia tejana que le caracteriza esta
frase ; «Yo estoy seguro, sin embargo, que Vos no esperais que reduz-
camos nuestras actividades militares sin que el campo adverso se muestre
dispuesto a hacer otro tanto. Nosotros estamos dispuestos a establecer
conversaciones sobre una reduccion equilibrada de las actividades mili-
tares » Antes le habia repetido su conocida proposicion de conversa-
ciones «donde sea, cuando sea, con quien sea » Es decir, conversaciones
incondicionales.

A Ho Chi-Minh le decia, en sustancia que «este periodo de tregua, al
inspirar en todos sentimientos pacificos, ofrecerd la ocasion de establecer
,a suspension mutua de actos de guerra y hara asi posible definir los
puntos fundamentales para sinceras negociaciones de paz » El presidente
de la RDV le respondia recordandole la presencia de un «ejército
imperialista » de los «crimenes monstruosos» que han cometido, vy
sefialaba las condiciones en que unas conversaciones podian tener lugar -
« Los imperialistas americanos deben poner fin a su agresion al Vietnam,
poner fin incondicional y definitivamente a los bombardeos y a los otros
actos contra la RDVN, reconocer al FNL sudvietnamita y dejar al pueblo
vietnamita arreglar por si mismo sus propios asuntos » (Confrontando
esta respuesta con la que, un afio antes, hacia llegar al papa, la diferencia
mas importante es que aqui no se pide ya expresamente «retirar sus
tropas y armamentos de Vietnam del Sur... ».)"

Tenemos, pues, en principio, tres posiciones : para Johnson antes de la
reduccion de actividades es necesario que el campo adverso se muestre
dispuesto a hacer otro tanto, esto es. que la reduccion llegara después
de una negociacion en la que se puedan clarificar esas disposiciones.
Conversaciones antes de parar la guerra es lo que se conoce en lenguaje
diplomatico por «conversacion incondicional» y en diplomacia tejana
«estoy dispuesto a encontrar mafiana mismo a Ho Chi-Minh ».

Pablo VI querra que la tregua haga posible definir los puntos fundamen-
tales para unas sinceras negociaciones de paz. Esto es, que antes de las
propiamente dichas negociaciones de paz se debe haber unos encuentros
previos que hagan posible definir esos puntos fundamentales de los que
depende, a su vez, la posibilidad de las negociaciones de paz. Mi inter-
pretacion es que Pablo VI tiene aqui la originalidad de apoyarse sobre un
hecho ya adquirido : la tregua, que significa en definitiva la reduccién
absoluta de actividades militares. Pero su originalidad es también su
debilidad : la tregua es por definicion débil, su duracion es limitada, y esta
debilidad de base es la que condenaba de manera irremediable la pro-
posicion papal de «tregua para negociar sobre la negociacion » (En este
sentido se expresaba ya, en su alocucion del 19 de diciembre de 1965.)
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Ho Chi-Minh, con menos sabiduria diplomatica que el papa, respondia i'
su mensaje a la proposicién de negociaciones incondicionales de Johnsor-
con su conocida tesis de negociacion a condicion de : cese de bombardeos
y otros actos contra la RDV ; reconocimiento del FNL y, en fin, dejar al®
vietnamitas decidir sobre sus propios asuntos.

Pablo VI habia dicho una vez* que una de las notas que hacian tan «tipica’
esta guerra es que la consecucién de la paz era posible con tal de Q®
todas las partes en conflicto lo desearan «simultdineamente ». Creo @®
podemos entender bien las diferentes posiciones si utilizamos una imag®"
Si comparamos la paz a una puerta con dos cerraduras y con dos poseedo-
res distintos de cada llave, la posicion del papa seria la del que pes®®
que lo Unico necesario es que, aprovechando la tregua, los portero®
pongan el reloj en hora y lleguen al mismo momento a abrir la pue>"
Johnson pide conversaciones previas para poner los relojes a punto
garantizar que durante estas conversaciones ninguna bomba vaya a @&®
sobre el portero de piel amarilla ; Ho Chi-Minh dice que los destrozo®
ocasionados por las bombas le ocupan demasiado tiempo como Re"
ocuparse de los relojes y complica las cosas afladiendo que no hay sox
dos porteros, dos cerraduras y dos llaves sino tres con el FNL. Y que, »
tanto, si quieren que se ocupe de los relojes deben cesar antes ®
bombardeos y admitir un nuevo miembro a la mesa de la relojeria.

En estas condiciones, Johnson quizd con el deseo de acallar las molesj®-
llamadas del papa le muestra su convencimiento de que con toda segun'®"
el papa no va a pensar que una reduccion de actividades sea A
sin las buenas disposiciones del campo adverso. Ho Chi-Minh respo”®
que eso es poner al mismo nivel agredido y agresor. ¢ Y el papa ? ¢ Co™

reacciona ?

Por muy extrafio que a algunos pueda parecer, el dia 24 de mayo, el
recibiendo a un grupo de vietnamitas que volvian de una peregrina®*"
a Fatima, vuelve a emplear una a una las tesis americanas, adobando
con consideraciones piadosas. He aqui como se expresa el jefe del Est?
Vaticano : « Nos habiamos querido que este momento de tregua hubi®
hecho reflexionar a los responsables, les hubiera hecho comprender d
para llegar a una paz duradera, no basta suspender los actos de

es preciso alejar las causas que dan a la guerra su triste y fatal p®?
Es necesario, pues, que cesen los bombardeos sobre el territorio del

es necesario que al mismo tiempo cesen las infiltraciones de armas y
material de guerra en el sur; es necesario también que cesen todos
actos de terrorismo, que no sirven ni al honor del pueblo vietnamita, bu®
y trabajador, ni a la concordia ni a la paz tan deseada : en una palabra, d
cese toda forma de violencia. Es decir, que para obtener la paz, es p'®"
antes quererla sinceramente

Soy el primero en lamentar el tener que estudiar un documento del Pfu
al que yo reconozco su cualificacion como Pastor maximo de la comum®*
religiosa a la que pertenezco, como se estudian los documentos
cualquier jefe politico. Es el mismo papa quien me obliga porque el
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menté es en si mismo politico, es decir, establece las condiciones en que
una paz puede ser posible. Estas condiciones, como hemos visto, son :
1 Cese de bombardeos en el norte; 2. Al mismo tiempo, cese de toda
infiltracion en el sur; 3. Cese de todo acto de terrorismo.

Dejando a un lado esta confusion entre actividad terrorista y FNL y el
olvido de todas las tesis nordvietnamitas, lo mas importante de las condi-
ciones de paz me parece la formula «al mismo tiempo » que equivale al
«simultaneamente» que ya antes habiamos encontrado. Traducido a
lenguaje normal esta féormula significa, en primer lugar, cese condicional
de los bombardeos, esto es, los bombardeos cesan si al mismo tiempo
cesa la infiltracion y la actividad del FNL; en segundo lugar y esto
me parece importantisimo, esa férmula comporta la necesidad de una
negociacion previa para ponerse de acuerdo sobre las modalidades del
cese de los bombardeos y el control de las infiltraciones. Pablo VI que
ya no cuenta aqui con la escapatoria de la tregua, pide directamente :
a) cese condicional de los bombardeos y b) negociaciéon previa. Por una
desgraciada casualidad éstas son precisamente las tesis que Hanoi
rechaza.

Paradéjicamente, y esto es ya el mundo al revés, las tesis americanas
van a exigir de Hanoi menos de lo que el papa pedia. En efecto, estas
tesis que hemos visto ya esbozadas en los mensajes de Johnson al papa,
van a encontrar el 29 de septiembre, es decir cuatro meses después de
las condiciones vaticanas, su formulacién definitiva en lo que se conoce
como férmula de San Antonio". En su discurso, Johnson después de un
analisis particularmente «duro» de la situacién y de sus consabidas
afirmaciones sobre sus disposiciones a encontrar a Ho Chi-Minh, explica
las condiciones en que estas negociaciones serian posibles: 1. Los
Estados Unidos estan de acuerdo en parar inmediatamente los bombardeos
aéreos y navales sobre Vietnam del Norte; 2. Cuando esto conduzca
a negociaciones productivas; 3. Durante las discusiones, Vietnam del
Norte no se aprovecharia del cese o de la limitacién de los bombardeos.

Una lluvia de comunicaciones y de actividad diplomatica empez6 a caer
después de esta declaraciéon : ¢ qué son negociaciones « productivas »?
¢ qué significa ese no «aprovecharse »? El intento de estas palabras
equivocas explicitado después por los dirigentes americanos, era obligar
a Hanoi a preguntar, a negociar. El ministro de Asuntos Exteriores de la
RDV cambié un condicional por un futuro: si cesan los bombardeos
negociariamos, se transformd en un «si cesan los bombardeos, negocia-
remos ». Clark Cliffort, substituto de McNamara, sefialé por su parte que
el «no aprovecharse » no exigia todo cese de ayuda al sur (que de todas
formas se sigue haciendo aun bajo los bombardeos), sino su manteni-
miento al nivel actual. No es de nuestra incumbencia hacer aqui un
analisis politico de las ofertas y contraofertas. Lo Unico que queriamos
hacer ver es que las tesis pontificias del 24 de mayo son mas duras que
las tesis johnsonianas del 29 de septiembre. Mas duras, claro esta, para
la RDV y para los «terroristas » a quienes se les pedia una inactividad
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total a cambio del cese de los bombardeos. A no ser que por «cese
todo acto de violencia » el papa entienda también la evacuacién de wn
pais por el ejército extranjero que lo ocupa actualmente. Porque, vamos
a ver, la presencia de un ejército de 500 000 hombres en una patria gx
no es la suya, por muy justificada que a los ojos del episcopado americano
pueda parecer, ¢ es 0 no es un acto de violencia ? Si lo es ¢ por qué m
se reconoce explicitamente ? Si no lo es, ¢ por qué no se dice sin hipo-
cresias que la paz que se desea para el Vietnam es la paz impuesta poro!
ejército americano ?

Entre el 29 de septiembre y el 26 de noviembre, fecha en que Pablo V,
después de su operacion, vuelve a hablar de Vietnam, no hay nuevas p®
posiciones para negociar que introduzcan elementos nuevos en las que ys
hemos analizado. En este contexto, el papa dice : « Nos es doloroso ver go«
las proposiciones de negociaciones son rechazadas y que la atrocidad @®
de la guerra se exaspera tragicamente Tomado en si mismo, el texo
podria ir destinado a cualquiera de las dos partes ; es posible que nuevas
proposiciones que no han aparecido en la prensa y que pertenecen a lo q@®
el papa llama en otra ocasion su «actividad confidencial » hayan sido
propuestas a los Estados Unidos, y éstos las hayan rechazado, como
U Thant en los tiempos en que queria marcharse de la ONU ya afirmé q®
habian hecho al menos dos veces los americanos. Sin embargo, entre
lamento pontificio y la frase de Johnson «pero Hanoi no ha aceptado esta*
proposiciones » se puede ver algo mas que un acercamiento casual.

La dltima intervenciéon de Pablo VI sobre Vietnam” corrobora el andlis™
que hasta aqui hemos hecho. « Numerosas voces nos llegan invitandonos
a exhortar a una de las partes beligerantes a suspender los bombardeo®
Nos lo hemos hecho y Nos lo hacemos una vez mas en nombre de
poblaciones desarmadas que, aunque involuntariamente, son victimas d®
estas acciones militares ». De este primer parrafo vamos a retener, ®
primer lugar, el tono exhortativo; el papa «exhorta » al cese de «esW
acciones militares » ; el papa no las condena, ni pide que cesen incono|"
cionalmente. En segundo lugar, y esto es mas significativo, toma a ®
cuenta las declaraciones del Pentagono segun las cuales las victi*®
civiles son un producto «involuntario » de los bombardeos. Sin en’barS
esto es mentira. Se han bombardeo objetivos civiles : hospitales, pagoo®®
iglesias, escuelas, alimentos almacenados, etc. Dada la precision de P
sistemas de bombardeos es impensable que estos objetivos hayan s®
alcanzados involuntariamente. Se han bombardeado ciudades con el PT
pésito deliberado de «desmoralizar » a las poblaciones civiles, siguien™
la invencion nazi experimentada por vez primera en Guernica. Y, en fin. ®
ha bombardeado con armas destinadas especialmente a esos inocentes ®
cuyo nombre el papa «exhorta » a los americanos : bombas de fragn*®
tacion, productos quimicos para destruir la fertilidad de la tierra vy.
nueva invencion, bombas que estallan retardatariamente, es decir,
esperan que las victimas inocentes salgan de sus escondrijos para
ralizarlas mejor. Este mismo andlisis de los objetivos bombardeados y
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los instrumentos que se emplean nos demuestra que esas acciones no
tienen nada que ver con lo que el papa llama «acciones militares » Eso
es, pura y simplemente, un crimen.

El papa continla : « Pero, al mismo tiempo, Nos invitamos igualmente a
la otra parte beligerante —y Nos queremos pensar que en esto seremos
seguido por todos los que pueden ejercer con autoridad un influjo deter-
minante en este sentido— a dar un signo de seria voluntad de paz ». No
vamos a insistir sobre lo que hay detras de expresiones como «otra parte »
y «al mismo tiempo » Lo que mas llama la atencion en este parrafo es
que el papa insista en pedir un signo de voluntad seria de paz. Esta
peticion parece dejar a entender que, hasta ahora, los nordvietnamitas no
han ofrecido ningun signo de los que el papa pide o que, al menos, los
que han ofrecido son juzgados por Pablo VI como insuficientes. Sin
embargo las concesiones que han hecho son tales que so6lo queda ya el
cese incondicional (Hanoi no afiade ya ; «y definitivo ») de los bombardeos.
El ministro de Asuntos Exteriores de la RDV repite desde enero de 1967
esto es, antes incluso de la carta de Ho Chi-Minh al papa, que hemos
examinado— que un cese de las incursiones aéreas norteamericanas
conducira a las negociaciones. ¢ Qué otro signo podia pedir el papa ? No
lo sabemos. Lo que sabemos es que los Estados Unidos exigen, antes de
que las negociaciones se abran, estar seguros acerca de su «producti-
vidad », piden a Hanoi seguridades de sus «intenciones serias de paz »
que diria el papa. Hanoi, por su parte, se limita a decir que habra negocia-
ciones, sin poder predecir sobre sus resultados. El Departamento de
Estado americano proclama, entonces, que los «nordviethamitas no han
querido nunca la negociacion » Su mala memoria les impide recordar
que en diciembre de 1966, cuando estaban a punto de abrirse negocia-
ciones de la delegacion nordvietnamita y la americana en Varsovia, fueron
éstos quienes torpedearon la reunion haciendo un «raid » aéreo sobre
Hanoi de una intensidad especial dada la fiesta que se preparaba. Los
nordvietnamitas pensaron que en esas condiciones, negociar era aceptar
un chantaje. ¢ A quién debia pedirle el papa «un signo de voluntad seria
de paz »?

Es curioso constatar, ademés, que Pablo VI no concretiza ya cual debe
ser ese signo que pide. Antes eran los ceses de infiltraciones y de toda
actividad terrorista ; ahora sélo pide «un » signo. Y es que entre el
24 de mayo y el 22 de diciembre, esta el 29 de septiembre fecha en que
el presidente de los Estados Unidos, al comprobar que con o sin bombar-
deos las infiltraciones siguen produciéndose y la actividad terrorista no
cesa, ya no se atrevia a pedir un intercambio de «ceses » Los dirigentes
americanos solo piden ahora recibir garantias acerca de la productividad
de las negociaciones. ¢ Sera este el signo de paz que el papa pide a la
otra parte ?

En el parrafo que examinamos hay todavia un nuevo dato a resaltar. Y
es que el papa quisiera ver su invitacion secundada por la URSS especial-
mente y también por China, que son los Unicos que «con autoridad »
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pueden influir de una manera «determinante » sobre la otra parte belige-
rante. Cualquiera que esté informado de la actividad diplomética de los
Estados Unidos no ignora que, sobre todo a partir de la instalacion dd
teléfono rojo y del comienzo de la politica de coexistencia, cada vez qe
dan un mal paso en sus relaciones con los paises del tercer mundo, los
americanos buscan desesperadamente los buenos oficios de la Union
Soviética para que ésta les ayude a salir honrosamente del traspiés. las
razones por las que URSS no interviene, o interviene en un sentido o en
otro, pertenecen al analisis de la politica internacional y caen fuera d
objeto de este articulo.

En la declaracion que comentamos, el papa continda ; «Y Nos lo hacernos
una vez mas en nombre de las victimas de los actos de terrorismo [e
Que cese la violencia en todas sus formas. Nos estamos seguro que d
resultado final a conseguir no debe ser la victoria que oprime, sino més
bien la seguridad, la paz y la libertad para todos. La negociacion franca
y leal es, en efecto, el Unico camino para construir una paz verdadera »
El objetivo de las negociaciones esta, pues, claro; no puede ser ‘i®
victoria que oprime » Los opresores, segun hemos visto, son los terro-
ristas. Los terroristas, por una coincidencia de lenguaje entre Washingto®
y el Vaticano, son los comandos del FNL, cuyas victimas al no ser W®
producto de «acciones militares » no son un resultado involuntario d®
estas acciones. El resultado final no puede ser, por tanto, la victoria de
FNL ¢ Quiza la victoria americana seria también opresora ? Es dificil sab®
con exactitud a quién se dirige la recomendacion papal sobre el resultad®
final a conseguir. Puede ir dirigido al Pentadgono que piensa, auln,
la victoria militar. Sea ello lo que fuere, en ningin documento papal @&
nos dice jamas que los americanos hayan sido nunca opresores de nadie-

So6lo nos queda decir que el dia siguiente a esta intervencion pontific',®
el 23 de diciembre a las 21 horas, el Vaticano recibia la visita del n®
alto dignitario de los Estados Unidos. Johnson, en signo de seria volunta

de paz, regalaba su propio busto al Soberano Pontifice. Las crénicas n

nos dicen qué lugar ocupa, en las amplias galerias del Vaticano el bust

del presidente de los Estados Unidos de América.

Conclusion

« Quiera el cielo que no se me pueda reprochar jamas haber callado

que pudiera ser esencial [...] Por esta razén no puedo limitarme a

simple transmision del texto del Soberano Pontifice ». Asi se expresao
el 1 de enero «dia de la paz » el Unico cardenal catélico que pensano
en lo que el mismo llama mision profética de la Iglesia y sabiendo d",
por ser depositaria de esa misidn, la Iglesia no puede permanecer neu"
ante el mal, pedia que «mas alla de toda cuestién de prestigio (compai'®,
con el «honor » de ambas partes) o de justificacién estratégica {coraP
rese con la condicién de cese de infiltraciones en el sur), América ,
determine a cesar los bombardeos aéreos sobre el Vietnam del Norte»
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Pablo VI no disminti6 las blasfemias del cardenal Spellman. Pablo VI, al
poco tiempo de esta toma de posicién del cardenal Lercaro admitido v,
segun deja entender la serena despedida que el cardenal dirige a sus
diocesanos, impuso su dimision. No es posible, ni permitido, afirmar la
conexion de estos fenédmenos. Es posible que se deba a la libertad que
Lercaro manifiesta ante el partido demodcratacristiano; es posible que su
salida fuera necesaria para obligar a la dimisién de otros miembros de la
Curia. Algunos dicen que para esto quiza bastara con que el cardenal
abandonase su puesto en la Comision litargica. Nosotros no estamos al
tanto de la politica externa o interna del Vaticano. Traer este hecho a
colacién es simplemente para recordar que Lercaro no es ya arzobispo de
Bolonia, aunque no tenga mas que 76 afios y goce de una salud envidable.
Spellman murié siendo arzobispo de Nueva York.

Por mi parte, he recorrido las innumerables enciclicas, discursos, alocu-
nes del papa y de las Jerarquias catélicas o no catélicas sobre el
«martirizado pueblo vietnamita » Tampoco puedo limitarme a transcribir
lo que en ellas he leido. Porque he encontrado lamentos por sus desgracias,
jamas condenas de quienes las producen ; he encontrado «dolores de
Nuestro corazon de Padre » jamas alusion alguna al napalm ; he encon-
trado lamentos por las «victimas inocentes », jAmas una indicacion, siquiera
leve, a las bombas de fragmentaciéon destinadas precisamente a esos
Inocentes; he encontrado condenas de las «ideologias de subversion, de
las guerrillas », jaméas condenas de las «ideologias de invasiéon », de los
ejércitos de ocupacién ; he encontrado invitaciones a la paz, a la negocia-
cion, al rechazo de la violencia, y cuando los jovenes americanos creyeron
que el Gnico camino que les quedaba para ser pacificos era ser pacifistas,
he tropezado con condenas del pacifismo e invitaciones a la obediencia a
los gobiernos legitimos. Para colmo, y hace s6lo unos dias, he encontrado
en una declaracion de monsefior Couyon, arzibispo de Rennes y presidente
de la Seccién Francesa de «Pax Christi » la afirmacion asombrosa, por
provenir de un hombre que «ha interrogado su conciencia de creyente »
gque «mas aun que una falta, el gesto americano es un error » (Couyon
entiende por «gesto» los bombardeos de Vietnam). Claro es que el
asombro disminuye al enterarnos que Su Excelencia el arzobispo de Rennes
ha sido «troublé lorsqu'on entend des hommes comme NcNamara [..]
déclarer que oes bombardements se font en puré perte puisqu'iis n'attei-
gnent pas leur but; ébranler le moral de la population du Nord-Vietnam
et contraindre ses dirigeants & capitular

Este triste recorrido, que he realizado movido por una admiracidon sin
limites hacia un pueblo que lucha desde hace treinta afios por su libertad,
ha evitado voluntariamente entrar en un analisis sociopolitico de la guerra.
Me he limitado a confrontar las tesis del papa con las «dos partes en
presencia », Examinar cual ha sido el origen de la guerra, cual de las dos
partes tiene razén en sus andlisis, qué repercusiones internacionales
entrafia la continuacion del conflicto, de dénde se deriva la «comple-
jidad » de la situacién, qué hacer para salvaguardar la libertad real del
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pueblo vietnamita al que los Estados Unidos empujan cada vez mas a ped’
un volumen mayor de ayuda extranjera, y toda otra serie de problemas
el estilo, no eran el objeto de este trabajo. Prescindiendo de todas ess
cuestiones, mi conclusion es que Pablo VI, actuando como personaje
politico, ha sostenido en su conjunto las tesis americanas, con agunas
variantes de forma. Porque : —lo mismo que Johnson, el papa quiere b
paz y reza por ella ; —lo mismo que Johnson, y contrariamente al Pentagona
y al cardenal Spellman, el papa cree que la paz, ademas de lograrse ®
los rezos, se conseguira en una solucidon negociada, politica, del conflicto
—lo mismo que Johnson, y segun el deseo del general Thieu, el papa qie®
que esa solucion asegure al pueblo vietnamita la «serenidad, la liberta®
y la independencia » para que «se amen de nuevo como hermanos y
trabajen cada uno en su sitio, en la seguridad y en la libertad, por
reconstruccion y el progreso econdmico y social de su patria libre e ind®
pendiente»"; —Ilo mismo que Johnson, y contrariamente esta vez
Chi-Minh, el papa cree que los bombardeos deben ser parados...
la otra parte dé pruebas de buena voluntad ; —Ilo mismo que Johnson. ®
papa no dice ni una palabra sobre el FNL si no es para dedicarle, s"_
nombrarlo, el calificativo de «terrorista » como Johnson ; —y, evident®) j
mente, el papa lo mismo que Johnson, se lamenta de que sus iniciativ"'
hayan terminado en el fracaso; —Ilo que, igual que a Johnson, no le INpP&®
seguir hablando de la paz y del fin, tan deseado, de la guerra sin sentii®
obligado a condenar el empleo del napalm, de las bombas antipersonal. »
la destruccion sistematica de ciudades, de torturas. De esto ni una palabf*
porque todo esto se reduce a propaganda comunista.

Con tal de que se obtenga una paz justa y honorable, con tal de queJ®
actividades «confidenciales »" de la diplomacia vaticana no sean turba”
por declaraciones extremistas y demogodgicas, el papa podra silenciar”?
esto, designarlo con circunloquios incomprensibles, proponer negocia®
nes irrealizables, falsificar la realidad de los hechos y a la vez. ®
cumplir su misién de Vicario del Principe de la Paz, podra elevar su
dolorida para que terminen los sufrimientos del atormentado pue®
vietnamita.

Personalmente, creo que estas reacciones vaticanas no se deben
ninguna supuesta mala voluntad. Sus causas no son de indole n®"
(entendiendo aqui por moral la bondad o la maldad personal) sino
bien estructural; hasta que la Iglesia no deje de ser una fuerza econ6n®"
social y politica sus reacciones no pueden dejar de ser las mismas
las de quienes en cada momento histérico detentan la fuerza econ6r®
social y politica. Su mas alto dirigente actual, al que yo creo sinceranfi® i
angustiado por hacer compatible esta situacion con lo méas profundo
mensaje evangélico, se encuentra encerrado en una contradiccion
salida. El resultado inevitable de esa contradiccion es, en definitiy®--j
silencio, las medias palabras y la complicidad. Si mas tarde la Aist®
se lo reprocha" ya habra algin medio de hacer decir entonces lo que ”
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no se dice. El recuerdo de Pio Xll y de los crimenes nazis estd todavia muy

reciente.
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Florilegio vietnamita

desayuno

los Estados Unidos han negad
bardeo sistematico de la pob
se dispara a todo lo que se
mujeres, nifios, animales, en
desesperado por aplastar la
pero el dultimo golpe del vie
prueba la existencia de fuer
pese a la llamada <Operacion
las declaraciones del presid
un balance optimista de la s
democracia saludable y el fu
contra las pretensiones de |
por apoderarse del pueblo vi
God we trust

villancico

un barquito para el Vietnam un barquito para el Vietnam un barquito
por Navidades para el Vietnam un barquito que hace agua para el Vietham
con juguetes y comidita para el Vietnam un barquito para el Vietnam
lagrimas lagrimas toneladas de lagrimas para el Vietnam envueltas en
las amenas hojas de L’'Humanité para el Vietnam un barquito rosado para
el Vietnam para los pequefiitos nifios del Vietnam todo calafateado con

* Del libro inédito No se hagan ilusiones.
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buenas intenciones para el Vietham y cooperara el arzobispo para d
Vietnam todos muy condolidos lejos de Vietnam mandando oracioncitas
para el Vietnam que se guardaran en la capilla para el Vietnam del barquito
de Waldeck Rochet para el Vietnam

(cantese con musica de acordedn
0 cualquier otro instrumento nostalgico)

pausa que refresca

EBA COCA COLA EL REFRES
EBA COCA COLA EL REFRES

ahora una gran botella del tamafio de su madre
si usted tiene complejo de Edipo
EBA COCA COLA EL REFRES

y botellas en forma de niflos muertos
si usted cumple alguna misién en Vietnam
EBA COCA COLA EL REFRES

CO COCA COLA BEBA COCA CO
LA EL REFRES
CcoO

ahora con venenito fulminante
si usted quiere que se suicide un prisionero

BEBA ESTE DIVINO LICOR AMERICANO
mamelo de las tetas del aguila imperial
las inmensas tetas que hacen sombra
beba a su sombra

COCL

EL

RE

BB

GLU

si corta usted platanos en Guatemala
adquiera el coca-machete



o la beatle-cabeza con chorrito

SENORA: USTED |
PUEDE ! VIAJAR ! A | LOURDES |
SIN ! SALIR ! DE! SU ! CASA |

COCA COLA BENDITA POR EL PAPA

EN SU NUEVA BOTELLA MARIANA

(300 dias de indulgencia

PLENARIA AL MES DE BEBER COCA COLA)

y no olvidemos al poeta
porque ESTE LIBRO
LO PATROCINA...

(Si, lo adivinan ¢verdad?

COGLUCAGLUCOLG
|

oracion

COCACOLICOS DEL MUNDO
UNIOS ALREDEDOR DE LA GRAN BOTELLA
OH MADRE SANTA
QUE NUNCA HAS DESAMPARADO A QUIENES TE INVOCAN
ECHANDO EN LA RANURA LOS DIEZ CENTAVOS
TU ESPUMA TU ESPUMA TU ESPUMA RA RA RA
(himno,
se repite)
MADRE EN TI EXISTIMOS NOS MOVEMOS Y SOMOS
NUESTRO GEMIDO SUBE PEGADITO AL CRISTAL ALGO VERDOSO
LLEGA A TU CIELO Y TE DESCORCHA
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POP PSHHHH BLUC BLUC BLUC BLUC BLUC
AAAHHHH
GRACIAS
GRACIAS MADRE ADORADA
THANKS UNCLE SAM
EIMEN

Todos : EIMEN
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Robert Taber La guerra de la pulga.

Guerrilla y contraguerrilla (Era)



tadro Gimfarrer HOmOC Cnale B

Robert Louis Stevenson

Vieja casaca azul de botones dorados

Con un ojo de vidrio me miraba el corsario

Los fuegos de san Telmo en la noche polar

Pon pancartas azules ISLA TORTUGA EN VENTA
No llegaran mas naves a Puerto Providencia

Me falla el corazén y no puedo sofiar

Arriad las banderolas del buque desguazado

A la pantera herida matalda a culatazos

Se desmaya en mis ojos un lento bergantin

Luz distantes bahias enterrados tesoros

mi destino en las olas mi sangre en los escollos
Qué batallas campales No no quiero morir

El cuadrante solar divide el planisferio
El mediodia azul puntia el firmamento
Todo esto no sirve mas que para llorar
Los escualos de nieve en su imperial silencio
han llegado a las puertas tenebrosas del reino
y el chambelan mayor les ha abierto el portal

La sangre los reclama oh verdugos sonambulos
Bajo gasas azules en luz encapuchados

Si la mufieca llora clavadle un alfiler

Aqui esta el corazén lo he marcado en el mapa
Os doy mi vida a cambio de un pendiente de plata
Es hermosa la isla cuando va a atardecer
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Leopoldo Maria Panero Canto

a los anarquistas
caidos sobre

la primavera

de 1939

No sentiste crisalida aun el peso del aire
en tu cuerpo aun sin limites no hubo deseos alas
en tu cuerpo aun sin limites ciega luz no sentiste
oh diamante aun intacto el peso del aire.

A lo lejos azules las montafias qué esperan

Por dénde van las aguilas Cruzan sombras la nieve
Canta el viento en los alamos los arroyos susurran
Las luciérnagas brillan en las noches serenas

Olor denso a resina crepitan las hogueras

Con antorchas acosan y dan muerte a los lobos

En combate de luces derrotada la nieve

Nada turba al jazmin al aire florecido

Y sus rubias cabezas sobre la hierba humeda

Son sus ojos azules un volcan apagado
En el viento naufragan sus cabellos de oro
De sus muslos inmoviles tanta luz que deserta

Coémo duele en la sombra desear cuerpos muertos.

La mies amarillea caen a tierra los frutos

Ellos vuelven cansados y no hay luz en sus ojos
Pero los huesos brillan y dividen la noche

Hueste antigua que danza alrededor del fuego

La hora es del regreso y no hay luz en sus ojos
Salpicaduras al borde del camino cabellos aplastados
La hora es del regreso tened cuidado aguardan



Las luciérnagas brillan en las noches serenas

Canta el viento en los huesos como en alamos secos
entra en el pecho silba y rie en las mandibulas

entre las ramas flota de un ruisefior el canto

y como un rio el viento acaricia sus cuencas

A lo lejos azules las montafias qué esperan
Una antorcha en la mano de marmol una llama de gas bajo el arco vacila
Y sus nombres apenas quiebran la luz el aire

Sepulturd la tierra tan débiles cenizas

volaran sobre ellas golondrinas y cuervos
sobre ellas rebafios pasaran hacia el Sur

se alzara sobre ellas el suefio de pastores

y desnuda la tierra morira con la nieve

La hora es del regreso en sus labios asoman
olvidadas canciones rostros contra el poniente

Qué volé de sus labios al cielo y sus ojos azules
qué lava derramaron en qué ocultas laderas

En sus ojos azules se posaba la escarcha
antafio fue el deseo siempre arrancada venda

oh qué fuego vol6 de sus labios al cielo

aquellos labios rojos que otros nunca olvidaron.

Pero el viento deshace las ultimas nieblas

Otros creen que es el frio en las manos caidas
Olvidan que la llama tan s6lo se apaga en sus 0jos
que después no es el frio, es aun menos que el frio.
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Cbésar LoOpez

Felicitaciones

Un dia cualquiera. Un policia dejd, sobre el parabrisa de un autornox*
mal parqueado, un papelito blanco. Era el volante correspondiente a*
infraccion cometida por el duefio del vehiculo. La nota tenia alguna @®
otra falta de ortografia.

La cosa no hubiera tenido importancia a no ser por un pequefio detal®
El duefio del auto y el jefe de la policia de la ciudad eran la misma B
sona. Con esto, el policia, después de descubierta la accion, quedaba ®
merced de los exaltados animos que suelen tener esta clase de jefes.
Enterado éste, hizo comparecer al vigilante y delante de todos sus conp®'
fileros, con el gesto grave y la cara de circunstancias, lo felicitd6 muy c&®
rosamente por su civico comportamiento que lo hacia digno del may"
respeto, lo convertia en ejemplo de lo que debia ser un celoso cuida”
del orden, basta ya de prebendas, hay que limpiar la ciudad de los *
dores, abajo los botelleros, erradicacion definitiva de la coba, aqui ap@"
vecho la oportunidad para citar aquello de los no fueros y los no privilegi®*
que dice la ley y brindar por la constitucién, que ahora si, en los moma®
tos de recuperacion integral que vive la patria, que es ara y no pedest®
es necesario contar con hombres como él, etc., etc., etc., etc., etc,,
etc., etc., etc.

La actitud del jefe local de Policia fue muy celebrada por todos los *
presenciaron la escena, y como siempre ocurre en estos casos los rumof?
llegaron a un lado y otro. Uno de estos lados era, naturalmente, el ocup®”
por el Sefior Alcalde, quien acto seguido envié una carta de felicitacién
al jefe de la policia escrita en los mas encomiables términos.

Luego de haber sido despachada esta carta, con el tiempo necesan®
para la maniobra, se recibié en la alcaldia otra, que provenia del go"®j
nador de la provincia, el cual felicitaba al alcalde por haber felicitado”
jefe de la policia local por haber felicitado al vigilante que habia cumpli"?
con su deber.

Como esta manera de proceder honraba al cuerpo de Policia de la NaciCy
el Jefe Nacional de la misma, una vez enterado, decidi6 felicitar al j@"
local por haber felicitado al vigilante que habia cumplido con su debef?
ademas agregaba una felicitacion extra por haber sido felicitado po®
gobernador y el alcalde.

La prensa, siempre alerta, ya comentaba el asunto cuando se recibi6 ®
el despacho del sefior gobernador una felicitacion enviada por el sefior 8"



de la Policia Nacional a causa de la felicitacion que éste habia hecho al
sefior Alcalde por haber felicitado al jefe local de la policia que habia
felicitado al vigilante por haber cumplido con su deber.

El sefior Alcalde decidié6 enviarla al jefe local quien la pasé inmediata-
mente al vigilante.

La ciudad se halla conmovida / el honor se pasea glorioso entre sus
heroicas calles / un pundonoroso militar rompiendo con la tradicién ante-
rior de prebendas y ultrajamientos al deber cumplido / puso una multa
al jefe de la policia / el jefe de la policia de acuerdo con la nueva
conciencia nacionaJ aceptd la multa / no sélo acepté la multa sino que
felicito al honrado vigilante y por esa accion tan bella / ha sido felicitado
por la mayoria de sus superiores.

Enterado por la prensa radial e impresa el sefior Ministro de Defensa
felicit6 al Jefe Nacional de la policia, acto l6gico que salvaguardaba la
organizacion jerarquica de su ministerio, por haber felicitado al gober-
nador de la provincia por haber felicitado al alcalde por haber felicitado
al jefe local de la policia por haber felicitado al vigilante que habia cum-
plido con su deber.

Celoso del cumplimiento de sus obligaciones y valorando la importancia
y trascendencia de los acontecimientos, el Primer Ministro felicité al
Ministro de Defensa por su felicitacién al Jefe Nacional de Policia ; y esta
felicitacion siguié el mismo curso que las anteriores hasta llegar al vigi-
lante, con la diferencia de que por ser el Primer Ministro amigo intimo
del Ministro de Defensa la felicitacion fue hecha por teléfono, obligando
asi a los restantes felicitados y felicitantes a seguir el mismo medio de
comunicacion, lo cual dio tiempo suficiente para los rapidos preparativos
de la gran felicitacion publica que hizo el Presidente al Primer Ministro
por haber felicitado al Ministro de Defensa por haber felicitado al Jefe
Nacional de Policia por haber felicitado al gobernador de la provincia
por haber felicitado al alcalde por haber felicitado al jefe local de policia
por haber felicitado al vigilante que habia cumplido con su deber.
Como por otra parte la prensa diaria publicaba abundante informacién
sobre el asunto, y por otra, la felicitacion publica del Presidente al Primer
Ministro obligd, para seguir la regla ya tacitamente establecida de utilizar
la misma via sefialada por el primero de cada ciclo, a otra felicitacion
publica del Primer Ministro al Ministro de Defensa y ésta a otra del
Ministro de Defensa al Jefe Nacional y luego a todas las felicitaciones
publicas necesarias hasta llegar al vigilante, que habia cumplido con su
deber; el pueblo se sinti6 responsable y a la vez orgulloso de estas
cosas, y decidi6, en un grande, enorme, masivo y tumultuoso homenaje
nacional, felicitar a su Presidente por la felicitacién publica que habia
hecho al Primer Ministro que habia felicitado al Ministro de Defensa,
felicitacion que se hacia extensiva al propio Primer Ministro y a todos
sus subalternos en orden de categoria felicitaria.

A este homenaje contest6 el Presidente con gran sencillez, repitiendo su
felicitacion al Primer Ministro, que estaba a su izquierda, GRANDES
APLAUSOS DE LA INMENSA MULTITUD ALLI CONGREGADA; el sefior
Primer Ministro inmediatamente paso la felicitacion al Ministro de Defensa,
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que estaba a su izquierda, MAS GRANDES APLAUSOS DE LA INMENSA
MULTITUD ALLI CONGREGADA, el Ministro de Defensa ofreci6 su fd-
citacién al Jefe Nacional de la Policia, que estaba a su izquierda, GRANDI-
SIMOS APLAUSOS DE LA INMENSA MULTITUD ALLI CONGREGADA
LA MUCHEDUMBR_E ESTABA FRENETICA, el Jefe Nacional de la Policii
hizo un gesto marcial hacia la izquierda, que estaba a su izquierda
TERRIBLE SILENCIO DE LA INMENSA MULTITUD ALLI CONGREGADA
s6lo comparable al desconcierto del Jefe Nacional de la Policia al r©
encontrar a nadie a su izquierda a quien pasarle la felicitacion recibida
ya que como el acto se celebraba en la capital de la republica no habia
podido asistir los otros felicitados-felicitantes residentes en provincia
Viendo esto, y con su gallardia e inteligencia habituales, el presidente
en una oportuna intervencién, se dirigié6 al pueblo felicitandolo por haberse
reunido para felicitarlo a él, que sélo habia cumplido con su deber a
felicitar a sus competentes colaboradores.

Después de estas palabras la confusidon crecié al maximo. DELIRIO. Todo*
deliraban sin saber qué hacer. DELIRIO MAYOR Y PAROXISTICO. HasK
que, nadie sabe a quien se le ocurri6, comenzaron a felicitarse los uo*
a los otros en una barainda formidable.

La nacién entera hervia en la problematica de los hechos y sus felicite"
ciones cuando un ministro de Dios en su programa radial, por otra pa**
uno de los mas escuchados del pais, que se disponia a predicar
sermén, metdédicamente preparado sobre el versiculo biblico «No
ser servido, sino para servir», trastocé la frase segun el tema de F
actualidad y dijo «No para ser felicitado, sino para felicitar ». No le fa*
mas al pueblo que encontré en esta divina inspiracién la solucién a tod*
duda problematica... y a felicitar se ha dicho.

VERDADEROS DESBORDAMIENTOS DE FELICITACIONES

«Yo te felicito, ti lo felicitas, él lo felicita, nosotros lo felicitamos, wsO'
tros lo felicitais, ellos lo felicitan.

Yo te felicité, ta lo felicitaste, él lo felicit6, nosotros lo felicitamos, vosO'
tros lo felicitaisteis, ellos lo felicitaron.

Yo te felicitaré, ta lo felicitaras, él lo felicitard, nosotros lo felicitaremos
vosotros lo felicitaréis, ellos lo felicitaran... »

El vigilante sobre quien recaian todas las felicitaciones decidié, cumplien”®
el biblico precepto adoptado de una forma civil y ya desprovista de tod*
sentido inicialmente teoldgico, devolverlas a sus felicitadores, pero
en serie, sino una por una. Estos hicieron lo mismo, por lo cual la cadef*
se hacia complicadisima e interminable, teniendo en cuenta que todo*
los habitantes del pais se sentian obligados a felicitar a los autores
movimiento y que todos los que recibian felicitaciones respondian 2
creces a las recibidas.

El ambiente era superfelicitatorio y las felicitaciones al aumentar en semf
jante forma perdieron sus primitivas causas. Lo que al principio ten|
una razén de ser —la actitud honrada y digna de un funcionario— *
habia convertido en una orgia confusa e ininteligible.
Consecuentemente las guias telefonicas se convirtieron en los libros
solicitados, pues por su enorme nimero de nombres con sus respecti*@"



direcciones saciaban el ansia de los méas fieros felicitadores. Asi las
nuevas ediciones corregidas y aumentadas se sucedian vertiginosamente.
Una sefiora tan entusiasmada con el asunto se atrevi6o a felicitar a una
amiga al enterarse de que sus tres hijos habian muerto quemados en un
accidente y ésta tan sorprendida quedd que sdlo pudo devolverle la feli-
citacion en la forma acostumbrada por haberla felicitado felicitacion que
naturalmente se fue extendiendo al forense al médico de guardia a la
enfermera al funerario al sepulturero al responsable del accidente que
iba a ser condenado por negligencia etc hasta perderse y confundirse
con otras corrientes y lineas felicitativas de manera que resultaba Impo-
sible seguirle la pista.

Se buscaban pues, los motivos méas extrafios e inusuales para las felici-
taciones. Lo principal era felicitar y lo deméas no importaba.

Se felicitaba en todas las esferas sociales, politicas, culturales y econé-
micas... y qué decir esferas, si en realidad sélo existia un mundo : EL
MUNDO DE LAS FELICITACIONES.

De las consecuencias practicas que trajo dicha mania al pais no podemos
ocuparnos aqui, MERA CRONICA, solo sefialar que por ese motivo un
grupo de ciudadanos que se encontraban en el extranjero, EXILIO CON-
TINUO Y CONTINUADO, espantados ante el curso de los acontecimientos
decidieron estudiar cabalmente el asunto.

Luego de largas, multiples, sesudas investigaciones, se dieron cuenta
de que la cosa felicitativa constituia un grave peligro. Grave en tanto se
olvidaba del ser. SIN DETENERSE A PENSAR A QUE SER SE ESTABAN
REFIRIENDO LA IDEA FUE ACOGIDA CON GRAN ALBOROZO.

La colonia era numerosa, pero esta labor fue realizada por los mas selec-
tos y escogidos. CONDENARON LOS HECHOS FELICITATORIOS.

« Este ser, ser personal e individual no tenia nada que ver con el SER,
ni con el ser de este ser, era simplemente el ser que puesto en movimiento
constituia su hacer independiente de la trascendencia que pudiese abarcar
el hacer; tenia generalmente, antes de la terrible plaga, consecuencias
mas o menos practicas, es decir que el hacer estaba encaminado a algo,
constituia un verdadero hecho que a la vez llevaba a la obtencién de un
producto.

Este era el planteamiento. Luego de dividido el esquema se podian ver
los siguientes pasos :

El ser en movimiento constituye su hacer y este hacer tiene a su vez
distintas etapas : a) lo hecho ; b) la manera de hacerlo ; ¢) la consecuencia
de lo hecho. Exemplo gratia :

Matar a X de un tiro para salvar el pais.

Donde matar a X es lo hecho, de un tiro la manera de hacerlo y para
salvar el pais es el producto o consecuencia, en este caso la motivacion-
consecuencia.

Si aplicamos este sistema al problema de las felicitaciones, vemos que
éstas constituyen algo fuera del ciclo en cuestién ya que no modifican ni
el ser ni el hacer, aunque en cuanto al hacer se podria considerar en
qué momento se felicita ; usando el mismo ejemplo anterior se podria
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felicitar por matar a X, o por haberlo hecho de un tiro por la salvaciéi
del pais.

Todo lo cual entrafia el peligro de una nueva Etica diferente y equivoca
INACEPTABLE.

Como los ciudadanos se han olvidado de toda regla caben las felicitaciones
por cualquiera de los aspectos citados y lo que es peor, se habia llegad®
a la dltima etapa, que podriamos llamar de la felicitacion gratuita: »
felicitaba.

Si se invocase una aparentemente motivacién-consecuencia bastaria wy
ligerisima investigacion para ver que ella estaria ligada a otra posibley
esta a otra y asi sucesivamente hasta perderse en un laberinto sin salid*
racional.

Por lo que, segun estos leales investigadores, el ciclo SER-HACER-
CONSECUENCIA habia sido abandonado, sustituido por el CICLO FE>
CITATIVO. Después de pasar todas estas conclusiones a un lengua)*
mas claro y sencillo lo enviaron al pais, no sélo a los gobernantes, d®
también a todos los grupos de ciudadanos, aiun a aquellos que Wwa®
en los méas apartados rincones de la patria.

El resultado fue un interés inusitado por parte de la ciudadania en gene
ral, decicandose al estudio de tan interesantes asuntos. Seminarios
circulos, debates, conferencias y todo tipo de actividad intelectual &
dedicada a solucionar el problema felicitativo.

Entendida dicha realidad y como ejemplo de la cabal comprension de »
misma, el pueblo, conjuntamente con todos los gobernantes, reunidos EN
EL MAS FABULOSO Y TOTAL ACTO DE MASAS QUE SE PUDIERA
IMAGINAR, acorddé por unanimidad felicitar a los ilustres ciudadanos a®
que contaba la patria en el extranjero.

Terminada la proclamacion, volvieron a sus actividades habituales. Ld@®
ilustres ciudadanos en el exilio al recibir la noticia felicitatoria y casi
punto de estallar de la alegria felicitaron al pueblo y a sus gobernante®
por haber sido tan bien comprendidos. Luego, quedaron todos, tan®
dentro del pais como afuera, sumergidos en las méas perpetuas, desafo-
radas y crecientes felicitaciones reciprocas.

SE FELICITABA.



Tribuna libre

Invitacion a reemprender

0 reanudar el trabaje

Brupo 450

A8de hace unos cinco afos, muchos, por

decir la totalidad, de los militantes
*evolucionarios de Espafia atraviesan una
Crisis que afecta a su condicion misma de
‘Militante o a su talante revolucionario y
\%ﬁorepercute incluso en su mundo pri-

A generalizacion de este fenémeno hace

no quepa explicarlo segun criterios
“rthales tales como el aburguesamiento

envejecimiento, por ejemplo. La crisis
A na debido al cambio radical de la
Y .acién y de las perspectivas espaiiolas,
g a su vez no es sino el reflejo de lo
Qc na ocurrido a escala mundial.

cabe engafarse a este respecto. Todos
fghcs padecido y padecemos esta trans-
de h ci°n tajante de nuestras esperanzas

rea *® ° afios. El modo de
ante ella ha sido sin embargo
tifnri ®® retirado a su

dilit Aquiles y otros han seguido
(@@Cdo. En la inmensa mayoria de los
Parrmn' ®®“® Ultimos han cambiado de
las ri°* repertorio de los trasvases entre
sidg !®*tas organizaciones politicas ha
Cork- numeroso como el numero de
gug ®")®ciones posibles. Este fendmeno.
Pug.®*crido al sector no obrero es general,
obre también a los militantes
g. l'cs si bien en menor proporcién,
de g ®'terio es —y no puede por menos
hecho en muy importante medida— el
6nc(w- rnilitar, éstos son dignos de
S y aquéllos muy censurables. Pero
contjoM"°® la piedra de toque de la
Si N revolucionaria el juicio cambia,
uchos se han privatizado —como

politice organizado

ahora se dice— definitivamente, otros, que
ya no participan de un modo activo en la
vida politica, mantienen en cambio un
compas de espera.

La linea divisoria no pasa, pues, entre
« privatizados » y militantes sino entre los
gue siguen siendo revolucionarios y los
qgque ya no lo son objetivamente.

Se imponen varias conclusiones. La pri-
mera : por lo que al sector no obrero
(universitarios, intelectuales, profesionales
liberales) se refiere, mas del noventa por
ciento de los que militaban en 1962, por
ejemplo, «se estdn en su casa» Una
abrumadora proporcién de los mismos ha
optado por esa solucion precisamente
porque, con razén o sin ella, estimaban
gue no podian seguir siendo fieles a sus
principios revolucionarios si persistian en
las organizaciones a las que pertenecieron
hasta entonces. (Tal es —dicho sea de
paso— la enormidad de la situacién espa-
fiola y aun mundial.)

De los que siguen militando, la inmensa
mayoria ha dejado de ser objetivamente
revolucionaria (lo cual no es sino el
corolario de la anterior afirmacion). Dicho
de otro modo, el cambio de partido ha
sido la expresion, consciente o0 incons-
ciente. de su conversién a posiciones e
inclinaciones reformistas. (Es absoluta-
mente irrelevante a este respecto que el
paso haya ido en el sentido de partido
tradicionalmente mas radical a partido
menos radical o viceversa ; en el primer
caso, siempre se puede recurrir a la
acusacion de « maximalismo » recién des-
cubierto para justificar con «coherencia
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revolucionaria » la desercion ; en el segun-
do, el mayor radicalismo del partido al que
se pasa no es ya, por desgracia, sino eso ;
una tradicion relegada, ... pero sirve de
salvoconducto al neomilitante en su vida
social.

La finalidad del presente escrito es invitar
a la accion a aquellos que, cansados o
desencantados, se han retirado de ella y
consideran el horizonte cerrado para la
revoluciéon y no ven ningun cauce en el que
poder actuar. La tesis que propughamos
es : el horizonte estd abierto, hay cauce
e incluso cauces.

Al mismo tiempo, nos dirigimos a los que
nunca han militado, a los que esperan
fuera o, recelosos de la politica, vierten
Su energia en empresas generosas pero
aberrantes : a los mas jévenes, en defi-
nitiva.

Al proponer nuestra linea no pretendemos
ningdn monopolio y respetamos la posibi-
lidad de otras alternativas.

Agradecemos a Cuadernos de Ruedo
ibérico la oportunidad de difundir, en
Tribuna libre y para sus lectores espafio-
les, este primer resumen de nuestro plan-
teamiento.

Siete principios

1. No hay tal singularidad espafiola.

La esperanza sobre las posibilidades
revolucionarias instantdneas en Espafa,
como pais europeo singular, resultd falsa.
Hay una uniformidad regional. El Grupo
s6lo se concibe a esta escala, y no como
una empresa estrictamente para Espafa.

Tribuna l#*

2. Una revolucién termina su carrera...

Es preciso aceptar este salto como untd
explicacién total de la nueva realidad
Vivimos las postrimerias de una era. &
ha roto la continuidad (aunque la revolu-
cién del siglo XX siga siendo eficaz y*
mas vigente para amplias zonas del mudc
[y la del siglo XIX constituya un prog®®
para algunas de ellas y durante dertos
plazos]). Histéricamente, la humanid®
estd viviendo una vez mas una época ®
transicion, estd viviendo entre dos rewo
luciones...

3. ... 1Viva la revolucion |

... porque la revolucion no «ha dejado *
ser posible», como pretenden algun”®
que es tan disparatado como afirmar,
ejemplo, que «se ha acabado la era ”
los descubrimientos en fisica o en b®
logia ». Se trata de apercibirse al nueJ
avatar, en vez de arrastrar una U@
enervante sobre la supervivencia del ai®
rior.

4. El lenguaje no es un monume®**
historico.

A él, primero de todo, hay que lleva"
nueva adecuacién. Procede adaptai”
instrumento linglistico de los hechos,
sojuzgar éstos al antiguo vocabul@@"
deformado.

5. No hay por qué revisar el marxisRe®

También el revisionismo es un rehus®
a advertir la realidad distinta, un

se en el mismo armazén mental.

nada que revisar 0 «superar».
sigue, en efecto, vigente. Pero, de sei"K
explicacion omnicomprensiva, ha

a recubrir una sola franja o capa
muy central o profunda que sea— &®
totalidad.



® Los partidos han cumplido una gran
funcion historica.

Ladeuda contraida con ellos por la huma-
nidad toda es ingente. Pero hoy, aparte de
su eficiencia sindical —que constituye, por
cierto, un caso de competencia abusiva—
su restante incidencia en la realidad es
aproximadamente la misma que la de un
cenaculo de intelectuales inquietos.

T H protagonista de la lucha no puede
ser Unico nj concebirse perfecto.

protagonista de la lucha no es un
pesias, sino todo aquel al que privan de
P que es suyo, al que no permiten parti-
“Par, al que no dejan ser precisamente
pPfagonista total y de pleno derecho en
®sociedad, mientras y con tal de que, por
upuesto, se encuentre en tal situaciéon de
Pieto y de no asimilado por la estructura

privacion.

¢, Qué propone el Grupo ?

N los que estan de acuerdo con esta
NJ®ra presentacion, forzosamente esque-
uca, les invitamos a constituirse en

Tribuna libre

grupos para llevar a cabo un trabajo
teérico y una actuacion politica y para
crear y mantener una solidaridad mutua
como tales grupos y como miembros de
los mismos.

Esta vida de grupo no excluye el deber
de intervenir decididamente en los planos
subordinados. Antes por el contrario, incita
a tener una actividad personal al nivel
sindical y parapolitico. El miembro del
Grupo debe estar sindicado y pertenecer
a un partido*.

El Grupo no nace para rivalizar sino para
completar.

GRUPO 450

* Asi pues, el Grupo no condena la pertenencia de
sus miembros a las organizaciones sino que la
fomenta (del mismo modo que los partidos estimu-
lan a sus militantes a ingresar en un sindicato y
que la participacion en empresas culturales o coope-
rativas no se opone a la lealtad sindical).

Partidos y sindicatos no tienen por qué recelar de
aquellos de sus miembros que lo sean a la vez del
Grupo, porque éste les da una raz6bn mas para ser
fieles y activos militantes en unos y otros.
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