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Epilogo para
Iitinerantes,
revolucionarios

de saldn

y otros paseantes

en Corte

La revoluciéon falangista resulta poca cosa,
asi observada. Y no hay mas ; no hay mas
en los hechos, pero tampoco hubo mas
en las primeras intenciones. ¢ De dénde
la nostalgia, ias frustraciones y la melan-
colia izquierdizante ? Quiz4d proceda de
conciencias individuales, iluminadas con
palabras nunca meditadas ni entendidas j
quizd de quienes fueron deslumbrados por
la muasica aparente de un estilo aunque
ramplon sonoro Gentes que eran a quienes
apuntaban con sus idealizaciones y su
banal terminologia de combate. La bruta-
lidad de la instalacion de + las derechas »
espafiolas puede que haya sorprendido
incluso a quienes se esforzaron por defen-
derlas e instalarlas en un poder sin trabas.
Es posible. Pero tampoco esa sorpresa
engendra un distanciamiento radical. Tam-

poco el disgusto de verle la cara real al
resultado obtenido, que ellos suponian
embellecido por el «ni esto ni aquello »,
los caminos intermedios y los juegos de
palabras sobre las clases, el capital, la
empresa, la economia objetiva y la Espafia
exacta, ha producido una radicalizacion
revolucionaria.

Hasta ahora, y en general, la Falange ha
tenido necesariamente que responder a su
condicion parasitaria y depender de ella.
Falange no puede abandonar un troncd
nutricio sin seguridad de encontrar otro en
ias inmediaciones. La Falange actual es
una Falange en oferta; la oferta de Ila
tercera fuerza para una presentacién reno-
vada de la envejecida caratula del régimen.
Si la permanente boca abierta dei jefe del
Estado en un gesto de sacralizada bobali-



coneria. y su balbuceante estrechar de
manos sin orden ni concierto, no es ya
«rostro » para un régimen tecnificado y
diligente, menos adn lo son las propuestas
y las formas de la Falange clasica. La
modernidad y la adecuacion a Europa de
la Falange de 1933 y afios siguientes es la
modernidad y adecuacion que hoy aportan
esas otras fuerzas. Indudablemente algo
mas preparadas que aquel pufiado de
pirotécnicos verbales que fueron la Falange
hasta la guerra civil. Ademas Franco se
ensangrenté demasiado, demasiado depri-
sa y con demasiado encarnizamiento.
Cumplieron bien los falangistas con la
mision asignada, hicieron su trabajo con
eficacia en ese campo, aunque no fueran
los Unicos. Esa tarea realizada con dedica-
ciébn y pocos escriupulos —el «supremo
arte de ganar el cielo con las armas en la
mano >, que decia aquella piadosa alma de
Eugenio Vegas Lataplé’— les especializd
excesivamente, creyendo obtener asi
garantias permanentes de poder delegado.
Pero los matarifes no son los cocineros.

Las terceras fuerzas se han apresurado a
hacer nuevas ofertas. Hasta Fraga Iribarne
con su centrismo critico. Y, poco antes de
su muerte, Manuel Hedilia, proponiendo un
vago «Frente Nacional de Alianza Libre >
gue lo mismo puede rotular una iglesia
presbiteriana que una agencia de matri-
monios ; aunque alguna publicacion amiga
lo calificase de la <solucién final a la
trayectoria de la Falange en la paz»,
aclaracion que, salvo que maneje «solu-
cion final » en el mismo sentido en el que
lo empleaba Eichman, oscurece aun mas
si cabe la titulacién elegida. Las terceras
fuerzas estan en las <oposiciones leales >,
en la «izquierda nacional », en los centros
creadores y aun criticos, en «contra las
izquierdas y las derechas >; con una
renovacién de vestuario formal que con-
siste no en crear nuevas imagenes sino en
volver a utilizar las méascaras antiguas con
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algunos remiendos de terminologia afa-
dida y tomada de prestado. Las nuevas
ofertas recuerdan la calificacion de! acto
fundacional de la Comedia por Ledesma
Ramos ; otra vez los mismos, otra vez las
idénticas derechas haciéndose llamar de
otra manera, otra vez, de cara a la verdad
de un pueblo expoliado, la misma «mer-
cancia averiada » que dijera Ledesma.

La eleccibn se ha facilitado hasta el
maximo para que nadie se obligue a
grandes ejercicios opcionales. Fraga en el
poder, Fraga en la oposicién, otra vez
Fraga en el poder para después poder
contar, pasado el plazo necesario, con un
lider de oposicion llamado también Fraga.
Siquiera se trate, en el caso de Fraga, de
una delegacién de podery una resignacién
de oposito®. Una trampa mas, pero en
este caso de las mas burdas.

1. Este bendita cruzado dice también en el D'6logo a la
Defensa de la Hispanidad, edicién realizada en plena
guerra; «Uno de loa Ultimos recuerdos que conservo de
Maeztu, es la felicitacién calurosa qua me expresé con
ocasion del prélogé que, en junio de 1336puee e la novela,
de ambiente mejicano, titulada Héctor, en cuyo prélogo
hacia un llamamiento a la guerra civil y una apologia, en
determinadas circunatanciaa, del atentado personal. ¢

2 En ABC da noviembre de 1967 decia algo parecido
Torcuato Luca de Tena, hombre nada sospechoso no ya de
progresismo ni siquiera de creer en terceras fuerzas: plena-
msnte inserto en el reacclonarismo maa cerril, que ha
demostrado otra vez con el pretexto del Consejo de guerra
de Burgos, a consecuencia del cual y de su conducta
dimitieron repugnados el redector-jefe y un redactor. En una
cronica parlamentaria reproducida por numerosos periédicos,
y citada por algin articulista regocijado, no pudo por
menos de eacribir, con el titulo de «La diferencia que
hay entre votaciones y elecciones ¢, este comentario respecto
a como se deciden los puestos de direccion del Consejo
Nacional del Movimiento: < Alli donde se presentaba, para
secretario primero, don Licinlo de la Fuente y de la Fuente,
como candidato Unico, fue elegido el Unico candidato para
secretario primero, don Llcinlo de la Fuente y de la Fuente.
Don Agustin de Asis Garrote, candidato exclusivo para el
pueeto de aecretario segundo, tuvo la sorpresa de ver
elegido para secretarlo segundo s don Agustin Asis Garrote.
Méa reAida. si cabe, fue la eleccién de los cuatro consejeros
por si grupo de loe de designacion directa, pues siendo loe
aepirantes don JesUs Florentino Fueyo, don Antonio Maria
de Oriol, doAa Pilar Primo de Rivera y don Alejandro
Rodriguez de Valcarcei, resultaron electos —j oh manes de
la fortuna I— don JesUs Florentino Fueyo, don Antonio Maria
de Oriol, doAa Pilar Primo de Rivera y don Alejandro
Rodriguez de Valcércel. «



No todas lo son tanto. En otras han caido
incluso quienes teéricamente se han pro-
clamado siempre revolucionarios conven-
cidos de que, en principio, la revolucion
pasa por las clases y su lucha, su pugna
y sus tensiones siempre presentes, lo que
incluye las discriminaciones seriales de
bienes, cultura, lenguaje, etc., y en defini-
tiva, por la posesiéon de los bienes y la
variabilidad tanto cualitativa como cuanti-
tativa de la participacion de la mayoria en
su gobierno y administracion.

Cierto que en Espafia la confusién es
importante, y las mas sorprendentes opi-
niones pueden ser dadas sin producir
colapsos en los interlocutores. Todavia
un ilustre jurista espafiol es capaz de decir
en un seminario sobre marxismo, que lo
qgue €l reprocha a Cuba es que se teme
gue no se permitird la creacion de un
partido politico que represente los intere-
ses de los capitalistas, lo que parece una
falta de libertad imperdonable. Evidente-
mente, en Espafia, ni siquiera los ilustres
juristas parecen haberse enterado de nada.
Y ciertos revolucionarios, itinerantes de la
escalada del izquierdismo gratuito, hacen
suya inadvertidamente una antigua anéc-
dota norteamericana aunque transportada
al mundo de la sociedad socialista. La
anécdota contaba la redaccion del hijo del
millonario tejano encarado con el tema de
e La pobreza » Con una cierta légica, lo
desarroll6 describiendo una familia tan
pobre que el padre era pobre, la madre era
pobre, los hijos eran pobres, el mayor-
domo era pobre, el chéfer era pobre, el
jardinero-jefe asi como sus ayudantes
eran pobres y todos los criados eran igual-
mente pobres. Mucho me temo, y aun
podria dar comprobaciones que dejarian al
descubierto cierta aproximacion sentimen-
tal al mundo reflejado en esa anécdota,
que algunos revolucionarios espafoles
creen en una sociedad socialista y sin
clases en la que los patronos sean socia-
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listas, los consejos de administracion sean
socialistas, papa sea socialista, la banca
privada sea socialista, los millonarios sean
socialistas y los peones de albafil sean
también socialistas. Y pobres en este
altimo caso, para que las dos historietas
se encuentren en el absurdo, como las
paralelas dicen hacerlo en el infinito.

Las trampas de clase no dejan de funcio-
nar, y estan siempre instaladas, y en una
situacion como la espafola, de tan larga
necesidad de resistencia tanto a ios
mecanismos policiaco-represivos como a
los ambientales-represivos, la fatiga de las
convicciones llega en ocasiones a hacer
caer en ellas aunque se siga siendo capaz
de recitar de memoria, en publico o en
privado, los largos encadenamientos de
razones que forman el discurso revolucio-
nario. No es, ni mucho menos, una acusa-
cion. Ni siquiera es un reproche. Es una
constatacion diaria. Y posiblemente inevi-
table. La fatiga de las convicciones, man-
tenidas en un medio inhdspito cuando no
declaradamente hostil y persecutorio, hace
caer cada dia a un observador puntual de
la realidad en alguna de las numerosas
trampas tendidas por el sistema para
defenderse.

Y una de ellas, lo he sefialado ya al
observar la e« manera de sere de José
Antonio Primo de Rivera, es la trampa de
los buenos modales y del dialogo inter
pares. No es esto un rechazo de los
dialogos posibles sino de muchas de las
maneras en que se plantea o se prentende
plantear el dialogo entre revolucionarios
y nho revolucionarios, y en ocasiones el
aun mas dificil dialogo entre clases, a
partir de una representacion mas o menos
validamente arrogada. Es la desconfianza
en coOmo se plantean muchas veces esos
didlogos y sobre todo de la consideracién
de inter pares, que es siempre falsa. Por-
que el revolucionario no es admitido nunca
entre los miembros de la clase puesta en



causa por la revolucion. Y si aparente-
mente admitido, fisica o intelectualmente
admitido, o lo es porque su peligrosidad
revolucionaria es nula y entonces perfecta-
mente digerible por el excelente estbmago
de la burguesia que lo asimila casi todo ;
o lo es porque se espera fundadamente su
neutralizacién ; o lo es por elementos que
operan al servicio de la clase dominante
pero no son miembros de ella, elementos
gue juegan como intermediarios en situa-
ciones de transitoriedad. O bien una
faccion de la burguesia trata de utilizar la
fuerza real de las clases oprimidas como
masa de maniobra para resolver en un
momento dado, y a su favor, puntos de
friccion politica consecuencia de sus con-
tradicciones internas, entre las que operan
la diferente vision de ese momento con-
creto y de su desarrollo histérico como
clase. Sé que todo esto estd perfectamente
sabido por cualquier proclamado revolu-
cionario, y sin embargo, quizd por lo que
Bertrand Russeil llama «el complejo de
persona decente », también sé que muchos
caen repetidamente en esa trampa del
«ser admitido « que significa una promo-
cion al estadio de personas aceptadas
paritariamente en la discusion. Es cierto
gue la permanencia en ghettos es dificil
y en ocasiones inutil, pero si la' razén de
un didlogo es la confrontacién o la contras-
tacion filoso6fica Unicamente, sin incidencia
en las praxis respectivas —y estoy pen-
sando en muchos de aquellos intermina-
bles dialogos entre marxistas y cristianos
que llenaron una época— al mundo que
se considera explotado esas conversacio-
nes no le sirven para nada, aun mas, le
desarma en cierto modo pues mientras la
historia demuestra que ningun explotador
o intelectual a su servicio ha dejado de
serlo por contrastaciones filoséficas, los
hechos de cada dia si aportan el dato
de que manteniéndose estrictamente en
ellas el intelectual marxista abandona a
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menudo su instrumental critico y su inci-
dencia en las necesidades de las masas,
con lo cual a cambio de ser admitido
como «persona decente » en la sociedad
burguesa deja a la puerta, para ser acep-
tado en el diadlogo y la convivencia, esa
caracterizacion fundamental que le movié
a iniciarlo.

La fatiga de las convicciones opera en un
mundo perfectamente organizado para que
ningun filtraje deje de funcionar y pasen
los justos significa tanto los «mejores
como «los preciosos *— a disfrutar de
las ventajas de una sociedad cargada de
tentaciones para el intelectual; porque es
evidente que las tentaciones propuestas
al picador de mina son distintas y son
menores. Es muy importante el dato de
la influencia de la sociedad y del medio
burgueses sobre el intelectual. Incluso,
naturalmente, y a él me refiero, sobre el
intelectual marxista pero situado en esa
sociedad y medio aludidos, y desarrollando
en ellos su vida y su oficio. La presenta-
ciobn a través de sus poderosos medios
propagandisticos de la revolucibn como
una gestion provisional y desaforada del
poder ha «hecho su camino . en la medida
en que se establece una preocupada
atencion por dar de ella una imagen lo
mas parecida posible a la imagen externa
que presenta la sociedad burguesa. Orden,
patriotismo, respetos varios, numerosos
elementos de mimetismo burgués podrian
citarse como ejemplo de esa preocupacion
por ser aceptados. Eso en principio supone
a su vez la aceptacion de que la apariencia
de la sociedad burguesa se corresponde
con la realidad de esa sociedad, lo que ya
seria una concesibn muy grave, pero
ademas arrastra la necesidad de adecuar
la forma de la sociedad socialista pre-
conizada a las falsas apariencias de la
sociedad burguesa.

Pero si se acepta el lenguaje de clase



impuesto, si se acepta el concepto de
orden impuesto, si se acepta la moral de
clase, como se acepta en tantas ocasiones
por un puritanismo preocupado por re-
hacer la vieja imagen de «las hordas
revolucionarias », ¢ cémo y contra qué se
hace la revolucién dado que aceptamos
el saber para qué se hace ? Es decir, ¢ qué
es preciso desmontar para que una revo-
lucion total, en profundidad, creadora de
una nueva sociedad y unas nuevas rela-
ciones humanas que se correspondan con
las nuevas relaciones de producciéon, sea
posible ? Para unos, todo e inmediata-
mente. Para otros, quiza todo, pero sin
prisas. O lo que vaya siendo posible en la
medida en que es posible. Y mas res-
puestas. perfectamente imaginables.

Todo ello se centra de inmediato en el
problema de la revolucion y de la con-
trarrevolucién en Espafia ; en la Espafa
de hoy, de ahora mismo. Y por lo tanto de
su viabilidad mafiana. Es arriesgado olvidar
la capacidad de la burguesia para crearse
mecanismos de defensa ; mecanismos de
defensa que pueden tomar incluso apa-
riencias formales revolucionarias. Y que
llegarian al mas alto grado de utilidad
contrarrevolucionaria si manejaran concep-
tos marxistas o lograran utilizar el roman-
ticismo de alguna inolvidable figura de
luchador revolucionario. E incluso si se
diera el caso de movimientos que, aunque
convencidos de su proposicién revolucio-
naria, sirvieran objetivamente para dificul-
tarla. Y eso puede suceder en una doble
direccion ; o porque la propuesta revolu-
cionaria sea insuficiente o porque sea
excesiva. De cual sea la oferta revolucio-
naria a una demanda de progreso histo-
rico, a una demanda presente o potencial
de progreso histérico dependera el futuro.
Si constantemente, y en toda ocasion, y
aun sefialandola como fin necesario vy
hacia el que Unicamente esta encaminado
todo acto intermedio, se rehusara proponer
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la oferta revolucionaria, se ulcerara la
tactica y el desplazamiento hacia un revi-
sionismo complaciente resultara inevitable.
Pero también, y en ciertas circunstancias
con mayor proporcién de riesgo, puede
resultar no ya inoperante sino incluso
contrarrevolucionario el otro extremo. Por-
gque si ciertamente no es revolucionario
confundir los medios con el fin y aban-
donar la lucha de clases, su lenguaje

propio —el abandono de su lenguaje
peculiar es ya un indice de real abandono
potencial—, sus exigencias de plantea-

miento tedrico, para un hipotético futuro,
también puede jugar una funcién con-
trarrevolucionaria situar los objetivos revo-
lucionarios méas allda de las posibilidades
de los revolucionarios. Méas alla de las
posibilidades revolucionarias de los revo-
lucionarios. Sé que la critica es mas facil
gue la aportacién de indicaciones validas,
pero también sé que la critica es hoy mas
gue importante, necesaria, asi como que
las indicaciones para salir de un momento
cuya dificultad nadie puede negar, tanto
como la confusion que lo preside, no es
una obra individual sino una tarea colec-
tiva. Lo que me parece cierto es que la
linea de respuesta a las actuales necesi-
dades revolucionarias en Espafia no pasa
ni por un voluntarismo de la colaboracién
con cualquiera, en todo momento y a cual-
quier precio, ni por un enfoque apasionado
de cudl sea e! problema real a resolver,
ni por un revolucionarismo también a cual-
quier precio e incluso a contracorriente de
la situacion real no analizada sino teori-
zada, que no es lo mismo.

Hablaba en la introduccién a este libro de
la tremenda despolitizacién, y la ignorancia
de hechos términos y su significado
exacto, por que Espafa atraviesa, citando
algunas frases de unas alumnas de un
colegio religioso. Sé que esto puede
parecer contradictorio con la aparente
efervescencia que hasta en centros de



segunda ensefanza incita superficialmente
a creer en una radicalizacion estudiantil no
so6lo politica sino incluso revolucionaria
Creo que no existe tal contradiccién. Y no
solo porque esa activa inquietud se pro-
duzca en medios muy limitados de ciuda-
des muy concretas, con mayor indice de
politizacién producido por circunstancias
historicas y sobre todo por la gravitacion
de un importante nucleo industrial y por
tanto obrero, sino incluso por como se
produce esa radicalizacion en muchos
casos. Estudiantes que pasan de la total
indiferencia a un manejo de palabreria
marxistizante que no tiene tampoco ningdn
sentido real. Universitarios que antes de
leer a Marx o0 a Lenin, cualquier cosa de
Marx o de Lenin, con las prisas, empiezan
ya por alguna especializacion critica del
marxismo ; como el pagano que ingresara
automaticamente en el cristianismo por
Pelagio, sin gran interés por Cristo, su-
pongo que habra algun bujarinista encandi-
lado predicando por ahi una revolucién
especializadisima. Estudiantes que se sa-
ben las derivaciones —por lo menos de
nombre— antes que la generalidad que
quiza no se sepan nunca. En un coloquio
universitario, un estudiante que estuvo
sosteniendo posiciones confusamente con-
trarrevolucionarias dijo al finalizar, un
tanto apesadumbrado por las respuestas
gue habian obtenido, que el problema era
gue no se le habia entendido, porque él en
realidad era «althuseriano ».

Pero ademas, en muchos casos, esas
especializaciones duran un par de afios
en algunos casos tres, como gran esfuerzo
hasta terminar la carrera, y después los
protagonistas se callan o descubren subi-
tamente que la tecnocracia y la sociedad
de consumo han terminado con la lucha
de clases. Descubrimiento que curiosa-
mente hacen en el momento exacto en
gue ellos, hasta entonces estudiantes y
miembros de una clase en el sentido en
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gue lo es la familia a la que pertenecen,
pasan a ser precisamente datos computa-
bles de una clase explotada, aunque se les
conceda la opcion de colaborar en Ila
explotacion en puestos subalternos. Por-
que como dice el en otro tiempo de moda
Gorz: « La dominaciéon de una clase sobre
otra, en efecto, no se ejerce solamente
por el poder politico y econémico, sino
por su percepcion de lo posible y de lo
imposible, del porvenir y del pasado, de
jo atil y de lo inutil, de lo racional y de lo
irracional, del bien y del mal, etc. Esta
percepcién es vehiculada por todo el tejido
de las relaciones sociales, por el porvenir
objetivo que determina su permanencia,
su resistencia al cambio. Pero es también
vehiculada al nivel especifico del lenguaje
(principal instrumento u obstaculo de Ila
toma de conciencia), de los medios de
comunicaciéon de masas, de la ideologia y
de los valores a los que la clase domi-
nante somete la ciencia, la técnica e
incluso la vida (es decir, las necesidades
fundamentales, llamadas < instintos», vy
las relaciones inmediatas, sexuales por
ejemplo, entre individuos). Dicho de otro
modo, las posibilidades, las aspiraciones
y las necesidades que las relaciones
sociales excluyen en los hechos, son repri-
midos y censurados (en el sentido freu-
diano, no en el policiaco) al nivel especi-
fico de su posible toma de conciencia, por
el condicionamiento en profundidad que
ejercen sobre las conciencias la ideologia
y el modo de vivir dominante. . André
Gorz : Le socialisme difficile. Y cito pre-
cisamente a Gorz, ademés de por el dato
concreto de esas afirmaciones, porque fue
el autor tan no leido como exaltado por
0s mismos que después corrieron de no
leer a Althuser a no leer a Marcuse con
el mismo entusiasmo citante, y que ahora
esperan ansiosamente la aparicion de un
nuevo profeta del « mas a la izquierda que
dios . si se me permite la expresion.



La existencia de este juego, con procli-
vidad a servir como un elemento valido
dentro de los mecanismos de defensa de
la burguesia, no excluye sin embargo, la
también existencia de grupos que podran
ser reducidos y aun minGsculos, pero que
son indudablemente importantes ; por su
aportacion critica algunos de ellos, por
el intento de replantearse constantemente
la funcidon de la vanguardia revolucionaria
en algun otro. Ni excluye el hecho de que
un cierto lenguaje conciliador, por el otro
extremo, pueda resultar un riesgo superior
a las ganancias a obtener en cuanto a
progresion de la conciencia revolucionaria.
Porque en la Espafia actual, la derecha
politicamente antifranquista, o no fran-
quista —derecha referida a la concepcidn
de la sociedad socialista, sean cuales
sean los nombres con que coyunturai-
mente se bautice— tiene una doble pers-
pectiva sobre ese lenguaje conciliador:
sabe que ésa es Unicamente una tactica
transitoria y por tanto no la necesita y
rechaza las propuestas, o la necesita en
la medida en que para forzar su juego
contra el poder politico necesita de Ila
clase obrera como masa de maniobra;
0 bien la derecha sabe que esa propuesta
es fiable y duradera y entonces eso se
debe a que conoce el caracter reformista
real de la oferta y de la izquierda que se
la hace. En este supuesto, s6lo en la
segunda variante de la primera hipotesis
hay una posibilidad de juego aprovechable
para los intereses de las clases explota-
das ; es decir, una posibilidad de continuar
la marcha revolucionaria después de
retirado el importante obstaculo politico
gue imposibilitaba un desarrollo normal
—organizaciones, publicaciones, etc.— de
la clase obrera, del campesinado, de los
técnicos y cuadros que tratan de adquirir
y de expandir en sus capas profesionales
una conciencia revolucionaria.

Naturalmente que entre las proclamaciones
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de revolucién armada —expresién muchas
veces de una légica exasperacion ante la
brutalidad y el cinismo de la sociedad
implantada— que rechaza todo reivindica-
cionismo inmediato, en ocasiones porque
guienes proponen el maximalismo revolu-
cionario no advierten la necesidad de ese
reivindicacionismo —ya se sabe : el padre
era pobre, la madre era pobre, el mayor-
domo...— y un revolucionarismo de sal6n
gue dialoga con todo lo que le echen, pero
siempre a un nivel puramente abstracto, es
dificil un dialogo. Sin embargo, entre
quienes, ademas de una propuesta critica
estimable, y necesaria, aportan una nueva
vitalidad revolucionaria, ellos entre si y
con los movimientos revolucionarios hist6-
ricos. el didlogo hasta ahora practicamente
imposible parece imponerse con mayor
l6gica que tantos otros penosamente per-
seguidos. Admitiendo ahora como hip6-
tesis de trabajo que las declaraciones de
revolucionarismo de todos los dialogantes
corresponda a algo mas que a una rutinaria
0 propagandistica designacion.

El antes citado dialogo entre «cristianos
y marxistas « concretamente se ha practi-
cado ad nauseam ; llegando a extremos
incluso grotescos, como prescindir de
situaciones concretas dadas,producidas
0 mantenidas por militantes obreros que
ademas eran cristianos, para seguir con-
ferenciando sobre la trascendencia y la
contingencia con cristianos que ademas
admitian fa contrastacion filoséfica con
guienes no lo eran, a un nivel puramente
especulativo por la no representatividad
de clase de los creyentes participantes. En
este terreno me parece que se llevo
Garaudy los maximos honores con afirma-
ciones sobre cielos sin estrellas y mundos
sin Dios, o con péarrafos como el que
recojo de Del anatema al didlogo: <H
segundo hecho irrecusable es que sobre
este globo terrestre, sobre este navio
bogando en et espacio

con tres milmillo-



nes de hombres a bordo y al que las
disensiones de su tripulacion pueden ahora
en cada instante hacer naufragar, dos
concepciones del mundo animan a los
hombres ; centenares de millones de ellos
encuentran en las creencias religiosas el
sentido de su vida y de su muerte, el
sentido mismo de nuestra historia humana
y, para centenares de millones de hombres
y mujeres, ei comunismo da un rostro a las
esperanzas de la tierra, un sentido también
a nuestra historia. Es wuna condicién
inexcusable de este siglo ; el porvenir del
hombre no podra ser construido ni contra
ios creyentes ni tampoco sin ellos; el
porvenir del mundo no podrad ser cons-
truido ni contra los comunistas ni tampoco
sin ellos. . Afirmaciones que entronizan la
ambigliiedad como férmula y desvian la
atencién de la lucha de clases que es por
donde pasa el porvenir del mundo ; porque
desde luego el mundo del futuro no va a
hacerse ni con los creyentes, ni contra los
creyentes, ni sin ellos, en tanto que tales
creyentes, y en un cierto sentido ni con
los comunistas —de cualquier disciplina
u obediencia— ni sin ellos, ni contra ellos,
sino a partir de otras categorias dialéc-
ticas que no tienen que ver con ese
planteamiento.

Quiza esa fuera otra de las trampas pro-
puestas por el mecanismo defensivo de
"N burguesia. Como lo es un cierto manejo
del patriotismo y de la familia, como lo es
el derecho, tan venerado en ocasiones
incluso por quienes saben que se trata de
una superestructura de clase; convencio-
nalismos aceptados para que todos cami-
nemos en el méas perfecto ordenamiento
de la sociedad instaurada. Como lo es la
moral social y el concepto de delito en la
actual sociedad, segun los que ostentosos
delincuentes contra la colectividad y la
propiedad comin, en tanto que poseedo-
res. fraudulentamente apoderados, de los
bienes comunes, son considerados como

A manera de editorial

los representantes de un orden y una
honorabilidad que un revolucionario debe
denunciar constantemente.

La respuesta, incluso de presuntos revolu-
cionarios como los nacionalsindicalistas,
es afirmar que ese planteamiento supone
la subversion total del orden y la moral de
la clase en el poder. Cierto, de eso se
trata. Pero no por extrafias o desconocidas
razones sino como respuesta al prolon-
gado ejercicio de un poder opresivo por
parte de las clases dominantes. Como
respuesta a la decision de mantener la
subversién desde el poder. Alterar plena
y radicalmente esa subversion establecida
es la revolucién precisamente. Porque
nada es gratuito, ni ocasional, ni fortuito.
Todo lo que se plantea en las sociedades
clasistas, burguesas, esta en funcion de
su dominacion y de perpetuarla. Todo. Por
eso todo lo que en ellas se plantee desde
una concepcion revolucionaria debe ir
encaminado hacia la destruccion de su
orden, primero, para la posterior implan-
tacion de un orden distinto, de un orden
rea). No hay vacios ni pausas en la
Historia. No hay paginas en blanco. Ni
amnesias parciales en la conciencia colec-
tiva. La sociedad burguesa no sdélo quiere
y tiene el poder, desearia ademas el poder
indiscutido. Y pretende el poder honorable.
Frente a él, todos los momentos son parte
del enfrentamiento definitivo.

El riesgo de confundir antifranquismo con
revolucion ha producido también innume-
rables confusiones. Supongo que intencio-
nadas. El que existan grupos politicos que
quiza tengan una oferta critica valida pero
gue revolucionariamente no aporten mas
que una angustiada, o frivola, o en oca-
siones crispada, 0 en ciertos casos irres-
ponsable urgencia de romper con su clase
en la medida en que tratan de enfrentarse
con las primeras materializaciones de su
poder, tampoco permite negar esa capa-
cidad y aun esa necesidad critica mediante
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generalizaciones esqueméticas. Como no
puede reducir la exigencia critica interna
de un movimiento revolucionario, sea el
gque sea. No es haciendo ordenados
militantes sin imaginacién aunque con
disciplina como se resuelven las dificul-
tades revolucionarias en un pais como
Espafia, y en las nacionalidades peninsu-
lares que pugnan por expresarse a través
tanto de las opresiones como de sus
propias y graves contradicciones. El rom-
per con la clase para incorporarse a un
movimiento revolucionario es mas com-
plejo que un simple gesto de exasperacion
individual, que suele tener la duracion de
lo que duren los mas inmediatos problemas
planteados, y exige una prolongada asimi-
lacion histdrica. Pero tanto mediante idea-
lizaciones tumultuarias e hipercriticas como
con la ordenada eclesialidad de una
disciplina mecénicamente asimilada se
corre el riesgo de jugar ocasional o
definitivamente una funcion contraria a lo
propuesto y de ser instrumentalizados por
las clases y grupos en el poder.

Una izquierda respetuosa —pero respe-
tuosa, ¢con quién ? ¢ Con las continuas
violencias de clase de la derecha, aunque
sea la derecha antifranquista ?— 0 una
extremosidad revolucionaria «para asus-
tar » y autoafirmarse, no son, parece, el
camino mejor para un futuro revoluciona-
nario. Claro que cada dia hard un poco de
camino, pero la apertura de un debate, ya
gue hemos dialogado tanto, todos y con
tan distintos, entre las diversas interpre-
taciones del analisis actual de la lucha
revolucionaria quizd impidiese la aparicién
de otro mecanismo de autodefensa del
sistema para sustituir a los actualmente
descompuestos. Sin olvidar que los movi-
mientos criticos aparecen cuando y porque
se ha dejado un terreno libre para ocupar-
lo. E!' vacio dificilmente se produce, salvo

A manera de editorial

como figura retdrica. Todo espacio dejado
libre, hacia la izquierda como hacia Ila
derecha, es inmediatamente ocupado por
una fuerza nueva. Que serd, en el caso de
la izquierda, realmente revolucionaria o no,
quiero decir, coherentemente revoluciona-
ria 0 no ; que seri en ocasiones solamente
una protesta limitada en el tiempo y en la
necesidad de quien la expresa. Pero,
¢ quién, cémo y por qué ha dejado un
lugar vacio en el reivindicacionismo o en
las posibilidades de concienciacion revo-
lucionaria ?

Los itinerantes de la revolucibn como
respuesta personal a una sociedad dificil ;
los revolucionarios de salon, del didlogo
y el lento retraso del fin a través de unos
medios que suponen la dilacion efectiva
en la aceptacion de responsabilidades
revolucionarias reales; ios cumplidores
de pequefias tareas ; los expectantes, los
fatigados, los desorientados, los disponi-
bles, quienes tienen conciencia clara de
su efectividad revolucionaria o creen tener-
la ; incluso los paseantes en Corte —como
la picaresca llamaba a los cesantes que
recorrian Madrid en la espera de un des-
tinilo— de la integracién con disculpa o
sin ella, victimas de esa fatiga de las
convicciones que corroe implacablemente ;
todos en esta dificil situacion de Espafia,
de Catalufia, de Euskadi, debemos tener
cuidado con las trampas constantemente
puestas por las clases dominantes, y
marcar en la medida de lo posible, pero
en esa medida constantemente, el enfren-
tamiento radical con un sistema que debe
ir siendo desmantelado dato tras dato.
So6lo asi habr4, me parece, una medida
atil para, dada una pluralidad de concep-
ciones revolucionarias, enfrentarse ade-
mas de con el sistema con todos los
intentos contrarrevolucionarios que plantee
en su defensa.
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Hilario eslava Crén iC,a.
del pais
del caes

Cualquier intento de comprension de la realidad espafiola, aunque sea
partiendo de los modestos limites de una crénica periodistica, requiere
un previo ejercicio mental con ribetes de masoquismo. Todo encaramiento
con la Espafa actual implica el riesgo de que el observador en cuestion
resulte aquejado de persistentes fendmenos alucinatorios. La primera
tentacion consiste en dejar caer sobre la situacién hispanica el calificativo
de anormal. Sin embargo, la anormalidad es, por esencia, un estado transi-
torio, provisional. La provisional anormalidad espafiola se mantiene
incélume desde 1936. Un minimo prurito de honestidad intelectual nos
aconseja que seria mejor no fijar fechas. Si la Historia de Espafa es feraz
en algo no es precisamente en sagas épicas o0 en Renacimientos socio-
culturales : el pais es rico en interminables situaciones anormales. Y si el
pasado remoto esta mediatizado por retrocesos y convulsiones seculares,
el ayer y el hoy resultan todavia mas dificiles aprehender. Tan falseadas
y tan espureas son la historia y la realidad que, incluso, el mismo lenguaje,
el que ahora y aqui en estas paginas empleamos, es torpe, romo e incapaz,
como instrumento, de servir para comunicar lo que s6lo y tristemente son
apreciaciones personales.

El hombre espafiol que, en 1939, no era un vencedor total, ni se sentia
heredero de un pasado abundante en oscurantismo, en sumision al poder
establecido, en un tragico «jVivan las caenas | » que escalofria todo el
ser y todo el porvenir de un pueblo, tuvo que acostumbrarse o le acostum-
braron a otra vieja arte espafiola ; la hipocresia ; en los casos méas hones-
tos, por individuales irrelevantes, al olvido. Lo que debia haber sido lucha
por la vida se convirti6 en falsa existencia vegetativa. Y la anormalidad se
impuso como habito y costumbre : el espafiol supo distorsionar su realidad,
supo mal fornicar, mal trabajar, mal pensary acabé mal divirtiéndose para
poder mal vivir.

Todo el anterior proceso conforma la actualidad espafiola. La de un pais
cuya existencia es mediocre ; hoy, menos que ayer, y mafiana, posible-
mente, menos que hoy; pero mediocre auln. Cualquier corresponsal
extranjero que visita el pais para alguna de sus grandes fiestas nacionales
(exaltaciones de principes a solios cuarteleros o procesamientos militares
de opositores politicos) comienza invariablemente sus envios describiendo
perplejamente la realidad del pais que visita : Estado catdlico, martillo
de herejes, perseguidor de demdcratas (aunque sean burgueses), triturador
de huelgas, celador cuidadosisimo de la salvacion personal de cada uno
de los subditos, paisaje a un tiempo embalsamado y vivo, de las camisas
pardas de otros tiempos, restaurador de monarquias olvidadas, hambre,
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especulacion, emigracion, lucro, corrupcion... Y al conjunto, se le ha llama-
00 tranquismo.

Pero, sin embargo, el esperpento que es la Espafia de 1971 no es no se
parece casi en nada, al esperpento de 1940, ni al de 1950. Subterranea
mediocremente, a veces heroicamente, se han producido cambios, Altera-
®stan haciendo distinta a la Espafia
de 1971. Desde 1939, treinta y dos eternos afios, se ha pasado de un Estado
semifeuda (que por otra parte, habia estado en las puertas de la
revolucion) a un Estado que, de alguna forma, pudiéramos llamar moderno
con unas estructuras econdémicas dentro, o muy cerca, del neocapitalismo
europeo, aunque sea como mercado de consumo para excedentes invendi-
bles o como depédsito de mano de obra barata y sumisa. Quiza los historia-
dores deberian empezar a reflexionar sobre el sentido final que tuvo la
guerra civil espafiola, en cuanto a realizacion tardia y enfermiza de la
tantas veces frustrada revolucion burguesa. Si despojamos al término de
su entorno ambiental, de lo que en la Europa de los siglos XVIII v XIX
supusieron las ibertades formales para la burguesia ascendente v nos
guedamos con a esencia de la lucha burguesa, la conquista del poder
econornico y del poder politico, posiblemente la victoria fascista de 1939
pueda denominarse, con pocos matices, la revolucion tardia de la burquesia
espafiola. Ahora bien, este proceso de consolidacion de la burguesia, ha
producido, evidentemente, unos resultados econdémicos y sociales Entre
ellos: el incremento del proletariado industrial a expensas de la extincion
de campesinado, ayudado por la emigracion exterior; la proletarizaciéon
del funcionanado urtano ; el aumento masivo del sector servicios « el
asentamiento de las profesiones liberales burguesas ; el incremento demo-
rafico superada la postguerra, con el consiguiente rejuvenecimiento de
a edad media de la poblacion...
Es aqui, a partir de estas claves socioecondmicas, donde hay que enmarcar
para tratar de comprenderlo, el hecho actual. Que. a grandes trazos’
presentaria el siguiente cuadro clinico: primero, distribucion del poder
real entre os vencedores politico-militares de la guerra civil, aportaderas
de la ideologia fascista, con los poseedores burgueses de los mandos
economices, acarreadores de la ideologia neocapilalista tecnocratica
todos ellos, ardientes defensores del orden establecido, por encima dé
anecdoticos escarceos. Segundo, reconstruccion de un movimiento obrero
sobre bases eminentemente economicistas. Tercero, aparicion de un
movimiento universitario, trasunto del aparecido en otros medios europeos
pero con las notas caracteristicas de la peculiaridad espafiola Cuarto’
oportuna aparicion de un clero joven contestario, junto a unas estructuras
eclesiasticas autoritarias. Quinto, agudizacion del problema regional
pendiente de solucién desde tiempo inmemorial y que, en algunas zonas
Pais vasco adopta practicas de enfrentamiento total con el sistema’
Sexto, existencia de una sedicente oposicion reformista, cuya mavor
aspiracion, en nombre de las traidas y llevadas libertades formales, reside
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en garantizar la continuidad econdmica, de forma simultanea con una
hipotética y versallesca transmisién de poderes.

En el interior de esta sintomatologia, se han producido simultdneamente
una serie de acontecimientos, que han venido a radicalizar el clima
ambiguo e incompleto del pais; al tiempo, que en hemisferios europeos,
ha despertado, una vez mas, la adormecida mala conciencia ante el caso
espafiol que no quita el suefio, pero puede dificultar la digestion.

¢, Cual es, entonces, la situacién actual en Espafia? A estas alturas,
principios de abril, y con tales antecedentes, no es facil, ni tampoco préac-
tico, hacer un intento de andlisis. Que, como siempre, pecaria de subjeti-
vismo. Es preferible una aproximacion descriptiva en torno a la cadena
de acontecimientos que han movilizado los sucesos del Ultimo mes de
diciembre, el del Consejo de guerra celebrado en la ciudad de Burgos. Y
pese a nuestra confesada resistencia al intento analitico, casi siempre
doctoral, existen unas interrogantes que comienzan a esclarecerse y que
de alguna forma pueden ayudar a entender la etapa presente que atraviesa
el sistema franquista. Estos puntos, esqueméticamente, serian los
siguientes :

1. ¢Enfrentamiento abierto entre Opus Dei (burguesia emprendedora)
y sectores falangistas y ultras (vencedores de la contienda civil) ? Este
choque que, en un principio, parecia tragedia a vida o muerte, esti
adquiriendo sus verdaderos caracteres de sainete grotesco ; una nueva
distribucion de cargos y prebendas en los que se supone Uultima etapa
del franquismo, aunque no del sistema econémico que se conoce bajo esta
denominacion.

2. ¢ Triunfo, por el momento, del Opus Dei frente a los sectores supuesta-
mente contradictorios ? Parece mas légico pensar en una continuidad de la
linea politicoeconémica iniciada en los afios sesenta, que alterna una
ridicula apertura con un mas inteligente rigor represivo.

3. No interrogante, sino tajante afirmacién : ausencia de la voluntad y
de la opinién popular en todo tipo de decisiéon gubernativa.

Estos tres datos nos conducen a dos constataciones inmediatas. Una, los
cambios que se produzcan sélo seran aparenciales y no afectaran mas que
formalmente a la politica del régimen. Dos, ausencia casi total de
respuesta por parte de las fuerzas de «izquierda », de la tedrica y de la
real, en retroceso ante el incremento de la represion y por la coincidencia,
también, con una de sus crisis. Pero veamos, uno tras otro, estos ele-
mentos.

Falange contra Opus Dei. En los primeros dias del mes de enero, tras ef
recrudecimiento callejero de las algaradas fascistas de tiempos olvidados
pero en modo alguno pasados, con la fuerza buscada en determinadas
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personalidades militares, el teniente general Rodrigo, Capitdn general de
Granada, es destituido autométicamente y se ordena su pase a la reserva.
El motivo de la destitucion residia en el discurso pronunciado por el
militar en cuestion, con ocasion de la Pascua Militar, y que. no se olvide,
era conocido previamente por sus compafieros de armas y habia obtenido
la aprobacién de todos. En el discurso, pronunciado en un acto de afirma-
cion falangista ante alféreces provisionales, el general Rodrigo se habia
referido en términos inequivocamente condenatorios a * esa otra masoneria
blanca » (Iéase Opus Dei). La accion inmediata del gobierno supuso un
respiro para no pocos ciudadanos : la linea blanda habia triunfado. Los
alentadores del reformismo hallaban nuevo motivo para sus ritos compo-
nedores. Pero es que, cabe preguntarse, ¢ ha existido realmente tal enfren-
tamiento rnortal entre opusdeistas y falangistas ? El Opus Dei, que no
puede exhibir los laureles militares del triunfo en la guerra civil, se ha
aduefiado, en los ultimos afios, del poder econdémico y del politico, patroci-
nando incluso la continuacion dinastica al franquismo. La Falange’, residuo
fascista, en el que el sistema pretendié, en un primer momento, encontrar
su necesaria reserva ideolégica, no representa en modo alguno a la
burguesia vencedora ; su poder se ha reducido a la ocupacién, cada vez
mé&s minoritaria y desideologizada, de confortables o simplemente modes-
tos puestos burocréaticos. Sin embargo, las manifestaciones del mes de
diciembre, como intento ultra de desplazar a los gobernantes opusdeistas.
aparte su capacidad incontrolada de violencia reaccionaria, estaban aboca-
das al fracaso. La Espafia desarrollista necesita expertos asalariados,
tecnécratas eficientes, economistas sin ideologia, socidélogos conserva-
dores, universidades-incubadores de profesionales..., en una palabra, todo
lo que pueda conseguir un mayor indice de rentabilidad.

Sin embargo, los hombres opusdeistas tampoco estan libres de mancha
en el pecado original contraido por todo colaboracionista con el fran-
guismo. En dltima instancia, ademas, tampoco pueden tanto los hombres
de Falange, pero si pueden ser mantenidos como fuerzas ejecutadoras
de sucias tareas represivas. Quiza la frase mas expresiva, de las pronun-
ciadas ultimamente por un falangista y que denuncia el verdadero talante
ideolégico de este grupo, corresponda a las declaraciones hechas al diario
Arriba por Raimundo Fernandez Cuesta. A la pregunta que le hace el
periodista acerca de su papel de portaestandarte de la revolucion res-
ponde el antiguo lider:

— Yo no sé quién es el protaestandarte de la revolucion. Ni de qué ciase
de revolucion me hablas.
La entrevista termina asi:

Periodista : —¢ No piensa pasar factura. Raimundo ?

Raimundo; —¢Por qué? No me lancé a la vida publica para pasar
facturas. Y, en todo caso. ¢ qué mas podria cobrar de lo que he recibido ?

La oposicion entre Falange y Opus Dei, insistimos, es algo ya viejo en
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estos treinta y dos afios de historia espafiola. La lucha por pequefios o
grandes beneficios ; Consejos de Administracion, puestos burocraticos
retiros bien remunerados, apacibles y lujosas embajadas... La Falange!
en realidad, no posee mas que intereses burocraticos y violencia mal
contenida ; caracteristicas que, por otra parte, han definido a todos los
movimientos fascistas.

Si meditamos en lo que supuso la instrumentalizacion de la seudoideologia
fascista en la Europa de los afios treinta, por parte y en beneficio de la
burguesia e incluso reflexionamos sobre la actual agresividad de las
burguesias «ilustradas » europeas, podremos situar en su contexto real
los brotes de violencia en la Espafia del mes de diciembre de 1970, Este
creemos, es el sentido exacto que debe darse a las afirmaciones de los
mas representativos portaestandartes de ios sectores ultras ; como es el
caso del teniente general Pérez Vifieta, hasta hace poco al frente de la
Capitania general de Catalufia y actualmente en situacién de reserva por
haber cumplido la edad reglamentaria, cuando en el acto homenaje que
se le rindi6 en Céaceres, a finales del pasado mes de febrero, decia :
¢ Hoy, como el 18 de julio, el Ejército y la Falange estan unidos y seremos
invencibles, porque de nuestro lado estan la razén y la justicia ; esta
asegurada la victoria, que no nos la podra arrebatar jamas nada ni nadie
porque, entre otras razones, para nosotros la muerte no es mas que un
acto de servicio. »

En el interior de esta falsa antinomia es posible comenzar a medio entender
la actual situaciéon. Falsa antinomia, la existente entre un funcionario
tecriécrata de la Comisaria del Plan de desarrollo y otro funcionario
burd6crata de los Sindicatos verticales. Falsa antinomia, la existente entre
los militares fascistas que ganaron la guerra civil y los militares liberaliza*
dores beneficiados del triunfo obtenido por sus mayores sobre el proleta-
riado espafiol. El antiguo apotegma «ultras contra evolucionistas -,
gastado por el desuso, toma un cariz mas palpable en el hecho presente :
e derecha contra ultraderecha »: y no es un simple juego de palabras
para sustituir a otro pasado rapidamente de moda. En Espafia no existe
ningun enfrentamiento mortal entre las fuerzas en el poder que rememore
remotamente a una hipotética lucha de clases ; se trata de un combate
por beneficios y prebendas que. en ocasiones, puede recordar a un
ajuste de cuentas entre bandas rivales. Y, en el acto final, predomina
un sentido de la coyuntura y del oportunismo politico, preconizado
por los sectores economicistas del sistema y aceptado por los intran-
sigentes.

Podemos acudir a un tema clave para comprender aproximativamente esta
falsa antinomia : el tema «libertad » Sé&nchez Bella, ministro de Informa-

17



Crénica del pais del caos

cibn y Turismo, acudi6 el pasado afio a las Cortes para celebrar un
debate (?) con los procuradores. Este debate mondlogo registré frases
de una tajante diafanidad ; reproducimos de los periddicos : «Hay en
Espafia exceso de verbalismo, excesivas libertades politicas y exceso de
pluralismo, a veces farisaico. Se tocan temas que no se deberian tocar.
Tal ocurre con ias invocaciones a ideologias vencidas, como liberalismo
y marxismo. En la Europa de la postguerra, las ideologias que perdieron
la guerra, estan fuera de curso legal, no se puede hablar de éllas (se
refiere al rexismo, al fascismo y al nazismo). En cuanto a las ideologias
vencidas en la guerra espafiola hay que establecer un principio de
reciprocidad. El ministro proclamd con vehemencia : Yo voy a hacer que
estén fuera de la ley. >

Séanchez Bella refleja la imagen que la libertad debe tener para el uso
interno de los espafoles. Mientras, los hombres que figuran en el mismo
gobierno pero que representan la faceta diferenciadora y aperturista
ofrecen a Europa la otra cara de esa libertad. Afirmaba Lépez Rodd, ante
las camaras de la inglesa BBC, que Espafia esta dispuesta a incorporarse
a Europa, a la Europa de los monopolios, siempre que sean respetadas
las peculiaridades del régimen ; «lo contrario —afiadiria— me parece un
objetivo imposible ».

Queda claro, pues, que Espafia se incorporard a una Europa que esta
condicionada ideolégicamente a aceptarla con sus peculiaridades. La
Europa de los monopolios sabe que lo esencial en la lucha de clases
no son las libertades formales de la burguesia, sino el sagrado principio
de la propiedad y del mantenimiento del orden publico contra cualquier
atentado, proceda de donde proceda, frente al orden establecido. Justo
es reconocer, por otra parte, que las llamadas peculiaridades del sistema
espafiol bien pueden ser un precedente en el evidente proceso de
fascistizacion que esta viviendo la Europa capitalista. En esta tesitura,
poca diferencia tienen, en lo esencial, el concepto de libertad europeo
y el concepto pragmatico de libertad que tiene un funcionario opusdeista.
Libertad, para la tecnocracia, es sinénimo de indiferenciacién. de asepsia,
de neutralismo; en pocas palabras, ante la sedicente deteriorizaciori
de lo politico y la muerte de las ideologias, privara el apoliticismo.
Esta es la libertad que puede conducir al pueblo espafiol a la libertad
europea.

Bajo el liderazgo del Opus Dei, acompafiados o no por reliquias histéricas
del museo falangista, no cabe esperar una reivindicacion, abierta o
solapada, de la perdida dignidad de Espafia. Se continda la represién en
la Universidad, al tiempo que se privatiza la ensefianza siguiendo moldes
norteamericanos ; se aprueba una Ley sindical que reproduce las institu-
ciones sindicaies verticales, bajo una terminologia despolitizada; se
pretende reformar la Ley de Orden publico para aproximarnos ain mas a
los modelos represivos vigentes en Grecia y en Portugal (reforma que,
entre otros extremos, multiplica por cinco las cuantias de las multas
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gubernativas, eleva hasta seis lo que antes se reducia a un mes de arresto
por impago de estas sanciones econdmicas motivadas, l6gicamente por
delitos politicos y. finalmente, se exigira un certificado de buena * con-
ducta » para poder acceder a los centros de enseflanza superior, etc.).
Con palabras que no son nuestras este proyecto de reforma de la vigente
Ley de Orden publico «equivale a legalizar virtualmente, con caracter de
permanencia, a los treinta y dos afios del fin de nuestra contienda situacio-
nes que corresponderian a un Estado de excepcion .. Asi se expresan los
sefiores Satrustegui, Ruiz Jiménez, Tierno Galvan y Areilza. Los hombres
que, por el momento, representan la oposicion ilegal burguesa al gobierno
de la burguesia espafiola.

En este tipo de cronicas, hechas a vuelta pluma y al hilo de los aconteci-
mientos, pocas conclusiones cabe esbozar. Alguien puede decir ante la
descripcion que hemos torpemente trazado, que nos hallamos ante una
situacién primaria que nada, o muy poco, tiene que ver con los modelos
de sociedad normal de nuestro tiempo. Y nuevamente tropezariamos con
el concepto de normalidad y de provisionalidad. A ello, ademas, viene a
sumarse la ignorancia absoluta de lo que pueda acontecer. La politica
de estos treinta y dos afos si se distingue por algo es por su ausencia
total de coherencia.

Estimamos, no obstante, que de nuestra pesimista descripcién si se
desprende alguna constatacion importante. La primera, es el innegable
proceso de desarrollo econémico acaecido en estas tres Ultimas décadas
gracias a las distorsiones econdmicas y sociales de por méas sabidas’
pero que han asentado a la histéricamente tambaleante burguesia espafiola’
gue le han dado base econdmica y politica. En dltimo trance esta
burguesia se inclinard por la solucién que mejor defienda sus intereses de
case; en "oca ~ bonanza, es decir en situaciones no conflictivas entre
clases, el Opus Dei, pese a sus corruptelas y a sus fraudes fiscales
presenta un aire de respetabilidad innegable para la Europa de las
Oomunidades ; en tiempos de enfrentamiento y de agitacion, la represion
a cargo de sus ejecutores fascistas, también serd un buen defensor de los
intereses burgueses. Puede parecer topico y también reiterativo, pero
ante d confusionismo imperante, hay que repetir incansablemente que
Upus Dei, Falange y Ejército, son los instrumentos ejecutores y represivos
de la linea politica que mantiene a la oligarquia y a la burguesia espafiolas
en el poder. A
Ahora bien, esta crénica quedaria incompleta y no seria tampoco honesta
sin una referencia a la otra cara de la moneda : la oposicién al poder
franquista, A este respecto, es imprescindible sefialar el silencio que ha
secundado y viene secundando los actos represivos por parte del gobierno.
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La izquierda espafiola, sobre cuyo peso especifico y valor real —es decir,
de enfrentamiento a la politica franquista— seria deseable se hicieran
profundas revisiones, tanto en sus planteamientos generales tedricos como
en su funcionamiento inmediato practico, no ha respondido en la ultima
crisis, ni en sus posteriores secuelas, como hubiera sido previsible tras
treinta y dos afios de dictadura si, consecuentemente, existiese una clara
conciencia politica. Las protestas y el clima de ansiedad, asi como la
pesadumbre subsiguiente, que acompafiaron al proceso de Burgos,
obedecieron méas a razones aisladas y sentimientos de solidaridad e im-
potencia que a una politica planificada y acorde con las circunstancias
gue estaba viviendo el pais. Paralelamente a esta atonia, el gobierno ha
proseguido, tras los acontecimientos de Burgos, con una dura politica
de represion que ha dado con centenares de espafioles en las céarceles ;
represion dirigida principalisimamente contra el movimiento vasco, por
una parte, y contra los sectores mas en punta del proletariado y del estu-
diantado, por la otra. La izquierda parece que no ha sabido, no ya
responder, sino tan siquiera detenerse a estudiar detenidamente la
giltuagi()n, para prepararse a futuros enfrentamientos con el poder esta-
ecido.

El parrafo anterior puede tener una forma aparencial exclusivamente
esquematica y monolitica. Conviene hacer algunas precisiones. Nos
hemos referido a la izquierda espafiola, como si se tratase de un bloque
coherentemente unido, al menos a niveles tacticos. No es ésta la realidad.
Lo que se ha dado en llamar izquierda espafiola es una mescolanza
variopinta, nacida de la represion y la frustracion de la guerra civil, asi
como de la situacion contradictoria por la que ha viajado el pais desde
1939 hasta 1971, de aquel semifeudalismo que al comienzo de la crénica
glosabamos hasta el presente desarrollismo tan incompleto.

En esta izquierda instrumental se encuentra una amplisima democracia
cristiana, con lideres de recambio para cualquier eventualidad, tanto la
colaboracién con el franquismo como ia sucesion hereditaria a titulo de
beneficiario universal. Una social democracia, de diferentes obediencias,
tanto en el interior como en el exterior, con pocos vinculos, salvo los
afectivos, con el histérico y viejo Partido Socialista Obrero ; también sus
hombres que, encarnizadamente, se disputan el liderazgo, se autocompla-
cen en presentarse como los hombres de la Europa del mafiana, la Europa
del neocapitalismo logicamente. Junto a estas dos formaciones, algunos
capitalistas liberales (?), ya de extraccibn monarquica o de procedencia
franquista, que forman bloque con los anteriores ; todos, por el momento,
estan consiguiendo, gracias a los buenos oficios de la social democracia
alemana, la democracia cristiana italiana y los intereses norteamericanos,
el estatuto privilegiado de «oposicién a Su Majestad». En otras posicio-
nes, lastrado por el objetivo inmediato del < Pacto por la Libertad » se
encuentra el Partido Comunista Espafiol; victima también de los tiempos
y victima de su propia miopia politica que le hace suponer que de ia actual
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situacion se saldra gracias a un nuevo Pacto de San Sebastian, como el
que puso fin a la monarquia de Alfonso Xlll, pero junto a compafieros auln
mas reaccionarios que ios de aquel entonces. Y a la izquierda de toda esta
mastodéntica izquierda, ain hay mas: partidos minoritarios, grupos de
accion, rebeldes con justa causa, que, a veces 0 casi siempre, se extravian
en disquisiciones acerca de quienes son los verdaderos revolucionarios,
perdiendo de vista al enemigo inmediato ; el poder de la oligarquia y de
la burguesia, apoyadas en la represién franquista.

Tampoco en esto es original Espafia. Este lastimoso cuadro no le es
privativo ; de él padecen otros muchos paises europeos y las izquierdas
gue en su superficie vegetan. Ei resultado inmediato es que, de ambas
coincidencias, burguesia franquista represiva y conjuncion de izquierdas
inoperantes, surge una victima ; el pueblo espafiol. Objeto de persecucio-
nes y de oportunismos. El ejemplo Ultimo, para concluir la crénica, lo
proporcionan las anunciadas elecciones sindicales. Tras haber sido
aprobada una Ley sindical, ratificadora de la burocracia fascista, después
de una dura critica panfletaria y una inexistente oposicidn en los tajos,
el proletariado es llamado a designar sus representantes en esta nueva
y vieja tragedia grotesca. Y, colmo de confusiones, la izquierda no sabe
gqué hacer: los grupos y partidos del «Pacto por la Libertad « aconsejan
la participacién electoral para aprovechar todos los resquicios del sistema ;
los sectores que se pretenden revolucionarios preconizan la abstencion
total y el sabotaje de las urnas. Mientras, el proletariado, abajo, padece
y purga la derrota de la guerra civil y no participa en la elaboracion de lo
que se ha dado en llamar futuro democratico de Espafia.

Novedad Ruedo ibérico

anares nin LOS problemas de
la revolucion espanola

Sumario

Prefacio de Juan Andrade. La vida de un revolucionario expuesta en una declaraciéon
policiaca. Proclamacién de la fieplUblica y «priiner bienio de colaboracién republicano-
socialista». El llamado «bienio negro» de Lerroux-Gil Robles. La revolucién de octubre
de 1934, Las elecciones generales del 16 de febrero de 1936. El alzamiento militar-fascista
del 19 de Julio de 1936 y los problemas de la actual revolucién.
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Hsivindicacion del conde don Julian ”, de

Juan Goytisolo

a la hora del aperitivo, cuando el trafico
urbano suele ser mas intenso, un para-
digmatico ejemplar de capra hispanica
hace su aparicion en el cruce de Callao y
Granvia, frente a la boca del metro:
sucesivamente lo vemos en el stand de
boneteria de Galerias Preciados, de visita
en diferentes museos e iglesias, dar una
charla sobre «Ortega y la Caza. en los
salones del Ateneo, brindar con una copa

Joaquin Mortiz, México, 1970. p. 186 a 189.

Véase la critica de José Corrales Egea: Don Julian
la «destruycion N de Espafia en la pagina OO0 de
esthaactculon

de vino espafiol en Chicote, departir de
oligarquia clasista en el Pelayo y de verso
plurimembre en el Gijén: sin olvidar la
obligada visita al palacio de las Cortes, en
la tribuna de los invitados de honor,
mientras vuestros egregios procuradores
designados por el tercio familiar y la mas
alta y prévida inspiracion divina discuten
interminablemente la enmienda quinta al
anteproyecto de ley de alcantarillado de
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Quintanar de laorden con tropos y meta-
foras dignos de literarias justas, de compe-
titiva, renidisima Flor Natural

no obstante la presencia de numerosos
periodistas y fotdgrafos y el amable con-
curso de los cameramen y populares repor-
teros de television sus idas y venidas
chocan con la opaca indiferencia de la
muy urbana, anénima, mass-media multi-
tud : vestida de pafio catalan, encuader-
nada en ante mallorquin, con elegantes
mocasines de trovadoresca linea italiana:
flamante, impecable, endomingada, agru-
pada bajo el comin denominador de una
radical y estrepitosa novedad: nuevos
burgueses, nuevos aristdécratas: nuevos
horteras, nuevos empleados: nuevos fun-
cionarios, nuevos curas, nuevos duefos,
nuevos sefiores de la novisima, reluciente
situacion: desarrollo industrial, sociedad
de consumo !: masajes, saunas, curas de
adelgazamiento ! j herrumbrosos cemente-
rios de coches | : veladas electro-domés-
ticas frente al recién adquirido televisor j :
en la plena y solemne posesion de su
nuevo status: amaestrando Seats, sefio-
reando Dodges, domesticando Volks-
wagens, sometiendo al imperio de la recti-
linea voluntad hispana el cuadro de mandos
del Citroen ultimo modelo: encrestados
siempre de la voluble ola, resueltamente
IN: Carnaby Street, corbatas Fierre
Cardin, gorros y sombreros Bonnie and
Clyde: pensando en self-made-men, si,
pero con el inconfundible acento de chuleta
de Madrid

decididamente la situacion no puede
prolongarse : los técnicos mejoraran
las estructuras : nuestra vocacion es
europea y la enciclica nos indica el
camino : dialoguemos mezzo voce
para instruir al pueblo : los ordena-
dores eliminardn con sus célculos
las aparentes contradicciones de
clase

mientras la capra hispanica se aleja
melancoélicamente dei centro comercial y
zonas residenciales hacia el extrarradio
comin y mas vasto ; acatando edilicias
disposiciones de trafico por aceras y pasos
de peatones, burladeros e insulas: en
medio de las diligentes masas laboriosas
maternalmente cobijadas por las alas de
clueca de vuestro castizo sindicato verti-
cal : sistema sabio y previsor, armonioso,
flexible!: balsamo de seculares injusticias
historicas, defensor eficaz del obrero con-
tra el obrero mismo : tan proclive, ay I, a
la demagogia plebeya, al canto de sirena
de las propagandas extremistas : trazando
con ecuanimidad y mesura el ambito de la
hispana convivencia, de acuerdo con
vuestras tradiciones centenarias y vuestra
sOlida nervadura espiritual: politica de un
filosofo y un sistema, cuyos resultados
saltan a la vista: viviendas protegidas,
automoviles a plazos!: excursiones do-
mingueras a la sierra !: proezas europeas
de Di Stefano, hazafias inmortales del
Cordobés !: por los macizos bloques de
cemento repetidos, exactos que inacaba-
blemente se suceden sobre las ruinas de
las antiguas chabolas de cafia y latén ;
hasta el descampado desierto y calvo,
orilla de un mar petrificado, ancho y ajeno
como el mundo : Meseta, llanura horizon-
tal, aspera y recia Castilla | : paisaje ceno-
bitico de coloracién austera : amplio, seve-
ro, grave, reposado ; solemnes encinares
henchidos de silencio, rocas enhiestas,
desnudas: aliento de eternidad, sed del
espiritu, ardor seco del alma ibera!
sustraida del febril panorama urbano, la
capra hispanica respira de quietud y alivio :
el limpido aire serrano ensancha sus opri-
midos pulmones : conciencia agraria, des-
cansada vida fuera dei mundanal ruido !:
apacible, mansueta busca ias madrofieras
agrestes, las jaras perfumadas y humildes :
sus pasos la conducen, por senderos y
trochas, a ias primeras estribaciones del
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monte: alli, encaramada en un pintoresco
mogote, pace la fresca hierba menuda,
bebe del agua purisima de un arroyo; en
a ermita de Arenas de San Pedro, donde
IOS monjes dan (a sopa boba a los vian-
dantes, se restaura en compafia de su
complementario mentor el carpeto: y jun-
tos emprenden, tras venturosa siesta, la

dura y dificil ascension; de pefia en pefia,
de berrueco en berrueco : cuesta arriba,
por entrafiables paisajes de aire teresiano!
hasta las perentes alturas de silencio y
libertad: romances en Credos, entre los
pastores y las maritornes | : serena musica
de wscadas, quebradas fragosas, ansias
atavicas de inmortalidad !
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Rafael Lozano

Notas sobre

la pornocritica

. La aparicion, en 1970, del libro de Jesls
Ynfante, La prodigiosa aventura del Opus Dei.
Génesis y desarrollo de la Santa Mafia' ha
sido el pretexto, o la provocaciéon necesaria,
para la aparicion de muy variadas posturas
publicas, politicas, de oportunismo personal
o de oportunidad de grupo, en torno a temas
y situaciones bien candentes. Con el pretexto
de una critica, o de un comentario ocasional
y al paso, han tenido lugar las desvergonza-
das maniobras de quienes o atacandola o
defendiéndola pretendian la utilizacién de la
obra de Ynfante como arma, pedestal, elemen-
to de juego, campo de maniobra o simple
ejercicio de desnudamiento despacioso y rit-
mico ante un publico entre desdefioso y avido.
Es dificil encontrar una critica que tenga en
cuenta, en primer lugar, las caracteristicas
esenciales de la cosa juzgada, en este caso
un ensayo politico-sociolégico-econdémico-cut-
tural, y algo pintoresco, sobre un fenémeno
de cuya importancia en Espafia no puede
dudarse. La generalidad de los comentarios
ha procedido de la manera dicha, utilizandole
como pretexto. Y ello por una primera razén
a avanzar: La Santa Mafia ha sido un libro
» de izquierdas » con lectores « de derechas ».

II. Un libro de esas caracteristicas originales
fiene que ser situado por lo menos en un
triple contexto: en el de la vida cultural y
politica del pais al que se refiere y del que
procede; en el del mundo personal y politico
del autor, en la medida en que ambos quedan
reflejados en la obra analizada, y en el segun-
do caso a través de obras anteriores o postu-
ras politicas publicas ; en el contexto también
del sujeto tratado tal y como el critico lo
conoce previamente, por otras fuentes, etc.
Esto le situara ante la realidad o irrealidad
del tema ; ante el acierto o el error en el
enfoque, el desarrollo, las conclusiones si las
hubiera, y todo ello en el marco de Ila
metodologia empleada, aportaciéon de datos,

correccion e incorreccion de los analisis
operados sobre ellos y presentacion formal
de esa unidad que es la obra definitiva. Esto
supone wuna primera afirmacion necesaria:
ninguna critica escrita en el interior podia,
0 puede, pretender la dimension y la pro-
fundidad requerida para criticar a un libro
que aporta la indudable actualidad del tema.
La reaccién del puablico le ha afadido la
precision del sector y ciases aludidas. Su
impacto como tal libro ha sido grande en
ciertos circulos, muy determinados eso si,
pero de una manera o de otra importantes,
aunque sea negativamente importantes. Y
finalmente, tiene una notable caracteristica
a analizar: por qué se ha dado ese hecho de
que sea un libro «de izquierdas» para, o
acogido por, «lectores de derechas » Y que
la ambigliedad de ambos conceptos quede
superada por la precisién que a pesar de todo
les concede el lenguaje de diario.

Ill. Las criticas al libro de Ynfante han sido
comentarios generales, referencias superficia-
les sobre la anécdota, exclamaciones asom-
bradas o apresuradas declaraciones de
lealtad, indignacion, rechazo, duda o alegria
disimulada ; salvo alguna de ellas de distinta
factura e importancia limitada por la exigen-
cia. antes citada, de estar realizada en el
interior. Las criticas asi han sido siempre
parciales ; parciales cuantitativa o cualitativa-
mente. O resefias superficiales o andlisis
incompletos. La mayoria, la inmensa mayoria
ademas, han sido simples defensas del sujeto
tratado sin analisis criticos de su critica,
eludiendo aproximarse a los errores al no
poder situarlos en el contexto real y total del
tema abordado, y contando con el misterio
que le rodea y que él mismo parece segregar.
Ninguna de las criticas que conozco y

|. Edieionea Ruedo ibérico, Paris, 1970.
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conozco una parte importante aunque no el
total— ha intentado situar el libro en el
mundo del ensayo politico espafol; el libro
en el mundo politico espafol, el libro en las
referencias conocidas, las ignoradas pero
deducidas, las supuestas o las imaginadas,
del Opus Dei como sujeto real; el libro como
intento de clarificacion de algunos, o todos,
de esos mundos; el libro en la bibliografia
de la critica al sistema; el libro dentro de la
bibliografia revolucionaria utilizable en el
enfrentamiento con el sistema ; el libro situado
en la 6ptica politica del autor. Las referencias
son vagas, moviéndose entre las coordenadas
de la censura oficial, la censura personal, el
poder real del Opus Dei y ias relaciones
personales del critico, o sus necesidades, o
sus oportunidades, o sus proyectos, 0 sus
ambiciones. El libro ha quedado asi como un
meteorito de procedencia insospechada cru-
zando un espacio desconocido, cuya finalidad
se ignora asi como su punto exacto de caida.
La critica espafiola, la que lo ha abordado,
necesariamente llamados « criticos de dere-
chas » como correlato a tos «lectores de
derechas» que La Santa Mafia ha tenido,
evidencia asi su método de trabajo, o mas
bien su ausencia de método ; su vocacion de
detectadora de riesgos y denunciante de
peligros; su funcién exacta como un elemen-
to mas de la sociedad a la que esos criticos
pertenecen, les alimenta intelectual y material-
mente, para la que trabajan y en razén de la
cual existen. Su falta de rigor, su escasez de
conocimientos técnico-criticos o bibliografi-
cOos, su necesaria ausencia de coordenadas
histéricas, su trivialidad critica en definitiva,
su uso del ejercicio critico como un elemento
mas de clase —politico siempre, policiaco en
situaciones agudas, una de las lineas de
defensa del sistema— es reveladora también,
y por ello mismo, de sus propias contradic-
ciones. Por esto, precisamente por esto, ha
habido en este caso critica. Porque por el
Opus Dei entra la contradiccién. Los ataques
a parcelas (por importantes que las parcelas
sean y aunque fueran las mas importantes),
de las proporciones integradoras del total
son criticadas porque en ello operan los
enfrentamientos de las demas proporciones
de ese total entradas en contradiccion.
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Pero aun asi la critica real era imposible. Y
la abertura en cuanto a la variabilidad de los
comentarios posibles, muy corta.

IV. Es necesario hacer ahora un paréntesis
para tratar rdpidamente de un aspecto de la
obra en si misma que, sin que suponga su
critica, que no me propongo en estas notas,
permita aclarar el sentido y la proyeccion,
las razones y la aproximacion a una explica-
cion del porqué de esas criticas, del porqué
de esos lectores y del porqué de la desvia-
cion orbital del libro de Ynfante. La Santa
Mafia contiene, me parece indudable, un
elemento importante: informacién. Pero una
informacion a dos niveles: la mera incitacion
a la curiosidad, y la puesta en evidencia de
un mecanismo concreto con aportacion de
datos que archivar para ser utilizados por la
«memoria politica » en el momento en que
se necesiten. Pero en la informacién sobre el
mecanismo politico-econémico concreto falta
la reflexién critica y los analisis que permitan
una posterior utilizacion de esas informacio-
nes recibidas. Por ahi me parece que pueden
buscarse algunas de las razones de esas
caracteristicas sociopoliticas de sus lectores
mayoritarios. Porque del Opus como fuerza
falta una explicaciéon histérica que totalice la
informaciéon y la utilice adecuadamente; una
explicacién religiosa, sociolégica, econémica,
del Opus Dei como componente de las clases
dominantes. El libro no es la minuciosa re-
elaboracién de uno de los elementos inte-
grantes de la oligarquia, sino su mera des-
cripcién noticiosa acompafiada de una inter-
pretacion un tanto fantasiosa. Lo cual la
descripcion noticiosa— puede bastar, pero
entonces la obra precisa de una estructura
distinta. Al montarse como una estructura
racionalizadora y cientifica y desarrollarse
después en el mero campo de la acumulacion
de informaciones, aleja a un determinado tipo
de lector que o por formacién, o por habito,
o0 por necesidad de sus planteamientos y la
basqueda de un armamento suficiente para
su ejercicio politico y cultural, necesita un
elemento critico o al menos un componente
analitico y racionalizador. Puede que también
lo eche de menos, simplemente, por una
deformacion que también se padece de
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intoxicacion de textos aceptados en bloque,
sin elaboracién ni digestibn que los haga
validos, textos no coherentemente asumidos
ni racionalmente asimilados', pero se man-
tiene el hecho de que esa informacion noti-
ciosa de habitos opusdeistas, nombre o
nimero de sus componentes y practicas
religioso-delictivas, interesan menos. Dos
errores principales arrastra entonces, me
parece, el libro de Jesus Ynfante. Uno de
ellos el cambio indebido de género. Lo que
hubiera sido un excelente reportaje sobre el
Opus Dei manteniendo un gran interés para
lectores de toda clasificacion en el espectro
politico-ideolégico espafiol, se ha transfor-
mado en un discutible ensayo de cierta
endeblez tedérica y cientifica que retrae a los
lectores para los que —si el libro se sitia
en el contexto de la lucha politica revolucio-
naria— deberia estar pensado. El otro defecto
es la rapida, galopante mas bien, denosta-
cion trivial de los partidos y grupos, persona-
lidades y publicaciones tedrica o realmente
apodadas de revolucionarias. En unas paginas
finales, apresuradas, y de un dogmatismo
casi tan religioso como si estuviesen escritas
por un socio de numero del Opus Dei, JesuUs
Ynfante lo liquida todo, y lo liquida por
derribo. Unos no llegan y otros se pasan.
Estos Cuatfemos también. La editorial que lo
edita, no menos. La condena es general,
suspenso colectivo y palmetazo al recalci-
trante. Pero como siempre en estos casos,
tal generalizacion y generalizacion tan apre-
surada ya no es condena, ni barrido de
estorbos, es falta de serenidad o de reflexién.
Pero que el libro posee informacion, y una
descripcion bastante puntual del comporta-
miento externo de un importante grupo de
presiéon y dominio de la sociedad espafola
rne parece evidente. Otra cosa es la aclara-
cibn de qué sea ese autoritarismo catdlico
gue como definicion general me parece
valida para englobar una situacién historica
determinada y prolongada, aunque cambiante,
pero que como definicibn exacta de un
movimiento preciso, operando en el interior
de la lucha de clases con caracteristicas
propias, ya resulta algo més inaprensible.
Quedandose en lo que el libro debiera haber
sido realmente, el gran reportaje informativo,
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denunciador, explicativo, aportando datos
para el manejo de quienes utilicen a Adorno
como algo mas que como la simple y primera
acepcjoén castellana de su nombre, hubiera
cumplido una misibn especificamente mas
importante aun de la que ahora pueda cum-
plir. Yo no creo demasiado en los géneros.
Si creo en los autores. Y hay muchos libros
que sin haber pretendido pasar del reportaje
han cumplido y cumplen una funcion muy
superior a la de otros que se pretendian
resultado de elaboracion doctrinal sin llegar
a serlo. Cumplen wuna funcién superior vy
tienen una superior calidad, para remate.

V. Cerrado el paréntesis, regreso a las
criticas enjuiciadas. La obra de Ynfante no
les ha servido mas que como pretexto. Ante
la ciencia tienen, por necesidad, que detener-
se. Pero pueden afrontar la informacion,
cuando incide en sus contradicciones. Con
sus criticas lo que han querido es adoptar
postura ante ese constitutivo de proporciona-
lidad discutible de la oligarquia espafiola, y
por tanto del poder de clase en Espafia. Las
criticas pasan asi a ser elementos juzgables
en cuanto que se insertan en el contexto de
las tensiones de clase como un elemento
operativo por si mismo, en relacion con el
sujeto tratado.

Entre esas criticas, la mas caracteristica, la
mas completa también a partir de las condicio-
nes en que se ejerce y para las que se ejerce,
es la de José Maria Ruiz Gallardon en ABC
(29-10-1970). «Se puede —dice RG— juzgar
un libro y valorarlo, y se estara de acuerdo

I. UNA JOVEN UNIVERSITARIA PERTENECIENTE A FAMILIA
BIEN BURGUESA, Y CUYOS HABITOS FAMILIARES HABIA
PRACTICADO HASTA LA VISPERA DEJEMOSLO EN LA
VISPERA— DESCUBRIO DE SUBITO, DE MANERA ABSOLU-
TAMENTE . PAULINA ¢, EL MARXISMO, LA REVOLUCION
NOMBRES Y SIMBOLOS QUE LA ARREBATARON; DIAS
DESPUES COMPRABA LAS OBRAS COMPLETAS DE LENIN
QUE EMPEZO A LEER POR LA WI1IMERA PAGINA DEL
PRIMER CAPITULO DEL TOMO PRIMERO, Y QUINCE DIAS,
REPITO. QUINCE DIAS MAS TARDE, ACAUDILLABA
UN GRUPO EXTREMO DE MARXISTAS-LENINISTAS QUE
DENOSTABA POR REVISIONISTA DE HECHO Y DOCTRINA
A TOOOS LOS DEMAS GRUPOS Y PARTIOOS QUE -EN
EL MUNDO HAN SIDO ». Parrafo que el autor de eataa notas
pido al director da eata revista que as publique en letras
msyUsculas por au svidente ejemplaridad da leninismo mila-
groso. y para bochorno de deacreidos.
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o no con este juicio. Pero no se puede juzgar,
criticamente, un insulto. » En el principio es
el yerbo. A las criticas no hechas, al silencio
deliberado, y que se quiere mortal, con que
durante mas de treinta afios la critica de
clase ha condenado todo aquello que incluso
muy remotamente podia suponer no ya un
ataque sino incluso una diferencia respecto
al sistema, se une ahora esta opcién critica
novisima: no se puede enjuiciar un insulto.
¢Y qué es un insulto? Segun Casares, ofen-
der a alguien con palabras y acciones. Defi-
nicion que permite cerrar el paso a todo
aquello con lo que el critico no esté conforme,
porque se ofende ética y estéticamente, por-
que ofende la falta de formacion de un critico
y la falta de inteligencia de un creador o
pueden ofender; porque puede ofender, y
ofende, la adulteracién de la verdad en un
periédico y la utilizacion del espacio dedicado
a la critica en un periédico para maniobrar
personalmente quien ejerce esa supuesta
funcién de critico. Desde la inefable maja-
deria del exministro Arias Salgado, uno de
los hombres mas ineptos que haya llegado
jamas a cargo alguno incluso en este régi-
men, »toda la libertad para la verdad, ninguna
libertad para el error», que viene a tener la
enjundia filoséfica de aquello de «de qué
color es el caballo blanco de Santiago », no
se habia vuelto a escribir posiblemente en
ese campo, y aunque la competencia es
mucha, otra engolada banalidad tan grotesca
- No es un ataque —se refiere el critico de
ABC a La Santa Mafia—, no es una discre-
pancia, es, pura y simplemente una injuria. »
Curiosamente, no es una injuria generalizada
la carrera de José Maria Escrivd, no es una
injuria —aunque so6lo sea al sentido comun__
la adopcién de titulos nobiliarios como
medio de santificacion y en un alarde de
impudicia que UGnicamente parece poder
explicar una declinacién de facultades, como
ese aire de marquesonas frustradas que
terminaban adquiriendo ciertos monsefores
preconciliares fondones y algo dengosos ; no
es una injuria la utilizacién del cristianismo
para manejos que abarcan desde el ganste-
rismo puro y simple a la explotacién de
clase, empleando razones aparentemente
marginales de los iniciales propésitos religio-
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sO0s para procurarse imperios y subimperios
econdmicos, politicos y paraculturales: no es
una injuria el trafago de negocios, divisas,
titulos y otras armas picaras, nacido y per-
mitido al amparo de una manipulacién reli-
giosa. Nada de eso es injurioso, lo que si es
injurioso es decirlo publicamente. Como el
vicio en las sociedades burguesas, como los
prostibulos en las ciudades honorables de
esas sociedades burguesas, que existe, deben
existir, es practicado y son frecuentados por
los prototipos de esa sociedad rectora, pero
no deben verse; tienen sus barrios propios,
apartados. Son temas, se dice en estos casos,
de «buen gusto» o de «mal gusto». La
corrupcién puede ser un hecho, pero no debe
hablarse de ella. Esto es lo injurioso, hablar
de lo que si bien puede ser un elemento cada
dia operante, presente detras de cada aparien-
cia virtuosa, no debe perder esa caracteris-
tica de convencion aceptada, cuya denuncia
publica no es correcta. En este terreno la
demagogia es facil, pero el terreno no lo he
escogido yo. sino Ruiz Gallardén y él sabra
por qué. En lo que el libro falsee la realidad,
en cuanto que emita acusaciones que no
pueden probarse, en cuanto que proporcione
informaciones que no se ajusten a los hechos,
su misibn como critico hubiera sido la de
mostrarlo. Pero eso le llevaria a tener que
meter las manos en el fangal que el mismo
critico sabe que existe. Para hacerlo tiene
qgque volver al citado reinsertar la obra criti-
cada en el contexto general de la vida politica
y econdémica del pais. Y eso.. Pero si los
datos son ciertos —fundamentalmente ciertos
aun cuando un nombre no figure y alguno
que figurando no debiera hacerlo— no puede
ser una injuria publicarlo. Tratar de desautori-
zarlo con el empleo de esos calificativos sin
razonamiento, al que califica es al critico
precisamente, que no s6lo no ha sido capaz
de negar uno solo de los cargos concretos
con los que se enfrenta el Opus Dei. sino
que se ha limitado a un rasgamiento literario
de vestiduras y a ciertas insinuaciones amis-
tosas para que también a él le cuente el Opus
sus secretos. Ruiz Gallardon pide una obra
seria sobre el tema. Pero no cita, ni comenta,
ni critica la de Artigues, que tiene un plan-
teamiento bien diferente de la de Ynfante.
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Es porque la de Artigues tiene que tomarla
como un estudio histérico, mejor o peor logra-
do, de un tema en el que no quiere incidir
Ruiz Gallardon en profundidad. Porque eso
es critica. Y critica es lo que en torno al Opus
Dei no puede hacer Ruiz Gallardon.

El libro de Ynfante no ha dado un armamento
doctrinal a la oposicién al régimen, pero ha
tocado uno de los temas que mas irritan la
piel de sus mantenedores: los escéndalos,
las infidelidades tedricas, las técnicas de
explotacién, la wusurpacion de los bienes
nacionales por una minoria. Insisto en que.
en mi opinién, ése era ei modelo a emplear,
y en que pretender dar cientifismo a un
libro cuya principal aportaciéon era la de la
informacién y denuncia no hacia mas que
debilitarlo en vez de darle una fuerza suple-
mentaria.

Pero hasta aqui lodo estd dentro de la
normalidad de la cultura oficial habitualmente
manejada, si es que cultura oficial es expre-
sion de algun significado. Lo que la sobre-
pasa son dos afirmaciones que, en un cierto
sentido, se corresponden. Una de ellas es;
“Un espécimen perfecto de un género que
alcanza en él su méas exacta definicion: la
pornoculfura ». La otra : «Ynfante, en politica
espafiola no sabe de qué va. Un ejemplo
para todos: un hombre que mete en el
mismo saco, que incluye bajo la misma rabri-
ca de * clerical-autoritario » a personas como
Joaquin Ruiz Jiménez, José Maria Areilza,
Ismael Herraiz, Antonio Tovar, Maravall vy
hasta los que llama «oficialmente » ignorados
como Aranguren, Truyol, Tierno Galvan,
etcétera... es que no tiene idea de que es
no ya el gobierno, sino el sistema mismo.»

Bien, empecemos por la pornocultura. Es
importante que sea en las paginas de ABC
en las que se diga que el libro de Ynfante
es un espécimen perfecto de la pornocultura.
Es importante porque yo no me atreveré a
asegurar que la pornocultura en Espafia la
haya creado ASC, pero si que la ha utilizado
de manera continua, deliberada y sistematica
durante muchos afios. Durante todos los afios
de su vida. Es posible que no la haya
creado, entonces es su silencio vergonzante,
cuando la han manejado otros, lo que puede
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reprocharsele, ademés de su utilizacion
desaforada del género. Una antologia — que
haremos— de textos de Radio Nacional,
editoriales de Arriba, «fondos » de ABC, etc.,
en los afios inmediatos al fin de la guerra,
con textos escritos incluso por ese pariente
proximo del Opus que dicen que es Carrero
Blanco, en los que se insultaba no a las
ideas sino a las personas con nombres y
apellidos —en sus vidas privadas muchas
veces inventadas por pornégrafos como
Joaquin Arraras, Comin Colomer, Mauricio
Carlavilla y otros sordidos—, aclara perfecta-
mente esta cuestion. La prensa y la radio
victoriosas crearon un repertorio que dejaria
absorto al méas audaz libelista actual de
cualquier tendencia ideoldégica. ABC no ha
sido menos que Radio Nacional en la anto-
logia de pornopolitica y pornocultura, de
pornodenuncia y pornocritica; a actualmente
publicaciones misteriosamente financiadas
como Fuerza Nueva y Qué Pasa emplean un
lenguaje que Ruiz Gallardén jamas ha denun-
ciado, cosa curiosa en hombre tan sensible
a estos temas, tan honesto y remilgado como
dice ser. ¢ Quién ha inventado en Espafa la
pornocultura ? Por lo visto Ynfante, no los
gue hacian aquellos retratos de personajes
enemigos, en el amplio abanico que iba desde
Manuel Azafia a Dolores Ibarruri, retratos en
los que toda la suciedad del mundo estaba
acumulada. En los afios sesenta, ahi al lado,
pasada toda pasion de postguerra inmediata,
un obispo, monsefor Gurpide, escribia en una
carta pastoral sobre el verano, después de
hablar de la honestidad de las mujeres espa-
flolas : «Pues digan lo que digan, sepa
bueno o malo, hay que pensar en que ias
mujeres sean como las queria Aparisi, como
las queria Mella, como han sido las que mas
hijos han dado a la patria, como aquellas de
la Cruzada que cuando recibian la mala
racha se sorbian las lagrimas y bendecian a
Dios... que para ser de las «otras » ya tene-
mos bastante en el campo enemigo. * ¢ Quién
ha inventado la pornocultura, y la injuria, y
la zafiedad afadida y la suciedad en el
enjuiciamiento al que disiente? Durante afios
ésa ha sido la ténica. Los textos estadn escritos
y parece necesario que a un pais fisicamente
renovado se le refresque la memoria cuando
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los honestos criticos de la profesionalidad
herida se escandalizan,

Pero ademas Ruiz Gallardén si que no tiene
idea de qué es no ya el gobierno sino el
sistema mismo. Porque en cuanto al sistema

y por poco concreta que sea esa
definicion de lo «clerical-autoritario», de lo
que si estamos seguros tanto Ynfante como
muchos otros es que si esos nombres citados
representan disparidad respecto al gobierno
contingente, también representan indentifica-
cion respecto al sistema perdurable, Y ahi
entra la razén del comentario en ABC de
Ruiz Gallardén, y la denuncia sobre la porno-
cultura. ¢ Por qué si es U(nicamente una
injuria, si no es criticable, si se han silenciado
tantos textos, igual, mas o menos importantes
que el de Ynfante, éste no ha sido silen-
ciado? Porque ha tocado un punto muy
sensible, ha dado en el nervio de unas de las
contradicciones internas del sistema y ha
enfrentado —dentro del sistema y en el
sistema, es decir, en la clase— a grupos de
presion econdémica que se disputan parcelas
importantes de poder, grupos con distinta
vision del desarrollo de sus intereses de
clase, que se inclinan por una gestién frente
a otras propuestas enfrenadas a la suya. Y
preocupado, Ruiz Gallardén advierte que el
libro no apunta sélo contra el Opus, que sus
contradictores —los del Opus— no lo acolan
con alegria, que va contra todos, con mas o
menos capacidad ofensiva, con mas o menos
razonadamente, con mayor o menor utilidad
para el enemigo global de sus intereses de
clase, pero apunta a todos y se dirige a
fodos. y que por lo tanto lodos deben hacer
frente comun como lo han formado en otras
ocasiones y como lo formaran cuando haga
nuevamente falta. Deben seguir silenciando
las acometidas, deben instalar como siempre
y mientras sean (tiles, las barreras defensivas
de las grandes palabras cada dia mas dete-
rioradas —por eso el Opus busca otras,
ademas de todo lo demas—, las grandes
palabras mentirosas con las que todos los
ruices gallardones de plantilla van viviendo,
nuiz Gallardébn ha hecho comentarios al
libro de Ynfante, usando de la tan acreditada
pornocritica del régimen, porque este libro de
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izquierdas ha tenido, por su construccion y
por incidir entre dos coyunturas del ensam-
blaje del sistema, lectores de derechas El
lector de izquierdas, el serio lector de izquier-
das, no el antes anecddéticamente citado
cuando existe, pretende globatizaciones dé
clase y no disquisiciones sobre peculiaridades
de los integrantes parciales de esa clase. En
este segundo caso lo que necesita, y le basta,
es la informacién, pero no la elevacion de la
iriformacion, y en su detrimento, a niveles no
alcanzados de critica histérica o de instru-
mentalizacién doctrinal.

Cierto, puede acusarse —pero desde publica-
ciones revolucionarias— de confusién a cier-
tas mezclas de nombres y de tendencias,
tanto de la clase en el poder como de las
clases enfrentadas a ese poder. Pero no se
puede afirmar que los citados no pertenezcan
unanimemente al sistema. En la medida en
que la denuncia sea total, profunda y defini-
tiva, lo mismo alcanza al Opus que a Areilza,
a Aranguren que a Tierno Galvan. En uri
analisis revolucionario de las fuerzas de clase
enfrentadas —al menos tedricamente enfren-
tadas— son matices de tiempo, grado opor-
tunidad, metodologia, etc., lo que separan a
unos de esos nombres de otros. En tanto
el analisis lo sea de matiz, las diferencias
deben ser tenidas en cuenta. En tanto la
denuncia esté inserta en el rechazo de unas
estmcturas de clase, el analisis debe ser
globalizador. Y el pornocritico, si no lo sabe
debiera saberlo.

Al fin y al cabo, ya escribia Pio X en Notre
charge apostolique, carta al episcopado
francés del 25-8-1910, que « [nuestro prede-
cesor] ha eriseflado expresamente que la
democracia cristiana debe mantener la diver-
sidad de las clases, que es propia ciertamente
de todo Estado bien constituido, y querer
para la sociedad humana la forma y caréacter
gue Dios, su autor, ha impreso en ella. Ha
condenado una democracia que llega al
grado de perversidad que consiste en atribuir
en la sociedad la soberania al pueblo y en
procurar la supresion y nivelacion de las
clases» : perversidad en la que ninguno de
los citados, cristianos o no pero demécratas
esta dispuesto a caer.
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VI. Definamos, pues, la pornocultura. Una
antologia de textos aclarara muchas cosas ;
entre otras, quienes participaron y quienes
participan en ella, como se ejerce, con qué
variantes y en qué direccion, etc.

Pero todavia mas. Si los creadores y ejercita-
dores de la pornocultura y la pornocritica
durante mas de treinta afios de violencia
victoriosa, consideran que el ataque a tales
héabitos es también pornocultura sélo que de
signo contrario al ejercido por ellos hasta
ahora, la estan justificando. Porque si ellos
son el Bien y la Verdad, no caben matiza-
ciones respecto a su absoluto, sino el des-
monte realizado por otro Bien y otra Verdad ;

Juan Martinez Alier
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en este caso unos bienes y otras verdades
gue puedan coexistir sin absolutizaciones. Si
pornocultura es, en definitiva, una forma total
de enfrentamiento, la pretensién final de todo
revolucionario debe ser, ante la totalizacion
clasista del sistema, la constante utilizacion
de medios de total enfrentamiento a través
de la mas aguda, completa y también total
provocacion. Y ni siquiera asi, y por las
razones dadas, la obra de Ynfante ha ejercido
como la necesaria pornocultura de signo
contrario a la pornocultura ejercida por el
sistema durante treinta afios, aunque haya
servido para justificar la gimnasia particular
de ciertos pornocriticos.

Jesus Ynfante : La prodigiosa

aventura del Opus Dei

Este libro * estd siendo, con todo merecimiento, la
sensacién del afio en Espefa, dirigido a un publico,
no precisamente proletario, que ya esté un tanto
aburrido de los treinta afios de paz de camposanto
y que piensa, un tanto alarmado, que la era de
Franco estd, por fin. acabando.

El autor pertenece a la vieja tradicién hispanica del
méa rabioso anticlericalismo. Un verdadero quema-
igleaias andaluz. Es un placer leer las paginas que
dedica, de paso, a los catdlicos progresistas.

Su idea bésica, para interpretar ia secta llamada
Opus Dei — catélicos no progresistas ; profesionales,
funcionarios, financieros, industriales y ministros—
es considerarla como una de las ramas del fascismo
espafiol, que no ha sido realmente como los fascis-
mos europeos sino mas bisn un producto ibérico
que deberia llamarse «clerical-autoritarismo*. La
formula es un aporte importante. Las raices de la
personalidad autoritaria de los clerical-autoritarios
espafioles deben buscarse en la educacién que
recibieron de manos de la Iglesia, organizacién
jerarquica. En las Constituciones del Opus Del
— por primera vez difundidas ampliamente, en forma
de apéndice al libro que comentamos— hay verda-

deras perlas del pensamiento jerarquico (y por tanto
mis6gino) que engarzan, o pretenden engarzar, con
tradiciones anteriores no ya at liberalismo del
siglo XIX espafiol sino a Carlos Ill. Por ejemplo, el
presidente del Opus Dei debe ser hijo legitimo v,
mientras los socios del Opus Del deben dirigirse a
la Virgen Maria Illaméandola sedes sapientiae, las
sodas han de conformarse con ancilla domini. Y es
evidente que aunque el Opus Del intente ahora
disociarse de la represiéon antipopular que bajo el
mando de Franco realizaron la Falange, ei Ejército
y la Iglesia a partir de 1936 — una matanza notable—,
el fundador del Opus Dei, Monsefior Escrivd de
Balaguer, que pas6 la guerra civil en Burgos, per-
tenece a la generacién de concienzudos sacerdotes
que asesinaron a cristazoe a rojos y masones — figu-
rativamente hablando, aunque no siempre.

Sin embargo, después de disfrutar leyendo el libro
de Ynfante, quedan algunas dudas. De un lado, no

' Jesta Ynrant*: La prodiglou aventura dal Opus Oal.
Génesla y dasarrolto de la Santa Mafia. Ruedo ibérico,
Paria, 1970.
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todos los fascistas espafioles han sido clericales
De otro lado, mas importante, no todos los afiliados
del Opus Dei son clericales. Por supuesto que la
lista de socios y simpatizantes que Ynfante incluye
en su libro no es ni completa ni libre de errores.
Dado que el Opus Dei es una sociedad secreta, es
perfectamente razonable incluir esa lista que procede
de informaciones fragmentarias, a veces de primera
mano y a veces de segunda. Pero hay gente en esa
lista, en la categoria de cooperadores por ejemplo
que aunque politicamente simpatizan con lo que la
secta representa hoy en Espafia, no son gente de
misa. Ynfante hace constar, con razén, que para ser
Influyente dentro de Is secta hay que ser de misa,
pero que para ser considerado como simpatizante
no hace falta. Pero no obstante, no todos Ilos
espafiol® que no son de misa podrian simpatizar
con el Opus Dei. ni ser bien vistos por la secta
Por ejemplo, quienes sean socialistas. O quienes
son falangistas de izquierda; es decir, fascistas
anticlericales, nacionalistas castellanos, populistas
y anticapitalistas, o por lo menos sntimperialiatas
en politica econémica. Para dar un ejemplo concreto
el sefior Estapé, que hoy ocupa un alto cargo
politico en el Flan de Desarrollo y que por tanto
puede servir como tema de discusiéon publica, figura
en la lista de simpatizantes. Evidentemente lo es.
Pero no es en absoluto un clerical-autoritario. Es un
hombre que mas de una vez debe haber pensado
que tuvo mala suerte en nacer en Port Bou y no en
Cerbére y que hoy da ei insélito espectaculo de un
ampurdanés franquista. Si pudiera, no le hubiera
importado ser liberal. Pero seguramente, como el
franquismo ha durado tanto, ha tenido interés en
convencerse de que para que Espafia llegue de una
vez a parecerse a Europa hace falta llegar a los
famosos mil délares de ingreso per capita (a precios
de 1957, hay que suponer), lo que felizmente deberia
coincidir, mas o menos, con el fallecimiento del
general Franco. Lo que hay que evitar es otra
revolucion de los pobres. Y mientras tanto el
liberalismo queda en suspenso. Ynfante no parece
haberse dado cuenta que hay una burguesia asi en
Espafia y que por ahora participa cada vez mas en
el poder. El mundo occidental estd ya lleno de
liberales de este tipo —de ahi, lo que a mi juicio
son exageraciones de Ynfante sobre la posible

Sobre pornocultura

influencia que el Opus Dei puede adquirir en Norte-
américa, o en Alemania, o en le Argentina. En
Espafia, el espiritu capitalista, el culto a la expan-
sibn econémica y el liberalismo muy prudente
—subordinado o las necesidades del capitalismo y
a la represion contra las fuerzas revolucionarias,
daro estd— se ha encarnado Uultimamente en el
Opus Dei, porque so6lo podia vivir, tras la guerra
civil, bajo un disfraz clerical-autoritario. EI disfraz
fue accidental. Por ejemplo, tras io que pasé en
Espafia, hoy Cambé seria, si no miembro del Opus
Dei —la puntualidad, el trabajo, el ganar dinero, etc.,
son virtudes que en las regiones industriales se
practican sin necesidad de que cuenten como
méritos para la vida eterna—, por lo menos simpa-
tizante. Ynfante parece creer que la pelea en Espafa
se desarrolla todavia entre Olavide y la Inquisicion.
En el libro de Ynfante yo echo de menos la conai-
deracién del Opus Dei, no sélo como una secta cleri-
cal-autoritaria, sino también como el representante
politico, desde 1957. de los capitalistas espafioles
y de los capitalistas extranjeros en Espafia —a
pesar de algunos conflictos que siempre pueden
existir entre representados y representantes. Aunque
que ios datos que da Ynfante sobre los negocios
del Opus Dei tienen gran interés, quizd le llevan a
considerarlo como un grupo financiero. Su impor-
tancia. sin embargo, estd sobre todo en la politica
econémica que ha seguido en el gobierno, en pro
de lo que suponen ser el bien de los espafoles.
Esa representacién se adorna, por los interesados,
con exagerados tintes de competente tecnocracia.
Como Porfirio Diaz en 1910, Frenco, también a los
78 afios, estd rodeado de «cientificos.. En realidad,
una exageraciéon notoria : tecn6crataa que se dejan
embaucar por el sefior Vila, de Matesa, y que se
atribuyen el mérito del crecimiento de una economia
gue no podia menos que crecer, a base de la acumu-
lacion de capital realizada a expensas, evidente-
mente, de la clase obrera, y extraordinariamente
favorecida por el turismo, las remesas de los
emigrantes y el primer impacto de la inversion
extranjera. La historia durar& —como maximo__
hasta que haya una crisis en el capitalismo mundial
gue. sin necesidad de ser muy grande, tendria gran
repercusién en Espafia.
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Vazquez de Sola

El general

Franquisimo

o la muerte civil

de un militar moribundo

112 péaginas ilustradas

Carta sin respuesta

Madrid, 30 de octubre de 1970. Sefor Don José
Maria Ruiz Gallardén. Mirador Literario. Serrano, 61.
Madrid. Muy sefior mio: He leido en la seccién
« Mirador Literario» de ABC la critica que usted
hace del libro de Jests Ynfante. Permitame que le
haga los comentarios siguientes :

1.° Inicia usted su trabajo hablando de las premisas
necesarias para llevar a cabo una tarea critica. Pero
olvida usted lo méas importante : Que ta obra objeto
de critica sea de libre acceso al publico. ¢ Me puede
indicar en qué libreria de Espafia puedo adquirir el
libro de la Santa Mafia ? Esto me recuerda lo que
hace meses hizo el ABC con una pastoral de
Monsefior Cirarda, que la criticaba violentamente,
pero no la publicaba. Supongo que en esto consiste
el llamado «contraste de pareceres ».

2.° Afirma usted que el libro de JesUs Ynfante os
un libelo. Yo no opino lo mismo, pues el autor ha
tenido la suficiente ética para no caer en la critica
facil. ¢ Se da usted cuenta que a lo largo del libro,
Ynfante no habla para nada del caso MATESA y
las implicaciones de algunos miembros destacados
de la Obra en este vergonzoso asunto que tantos
miles de millones de pesetas ha costado a los
ciudadanos espafioles 7 No me negard usted que
este affaire se presta a todo tipo de critica.

Y en el caso de que se tratase de un libelo del

género pornocultural, usted se convertiria automati-
camente en critico de pornocultura y la correapon-
diente seccion de ABC deberia titularse ¢ Mirador
de la Pornocultura». Tal vez ocurra que usted
considere que la publicacion y difusién de los
Estatutos, hasta ahora secretos, de la Obra de Dios,
constituya un hecho intrinsecamente pornocultural.
3-° Dice usted que Ynfante ha destrozado un gran
tema. Y que este tema necesita un tratamiento a la
altura de la Obra misma.

Creo que Ynfante lo que ha hecho es abrir un
debate sobre un tema que preocupa a muchos
espafiolea y que, el dia de mafiana, este libro sera
pieza béasica por su gran aportacion al tema: la
publicacion de los Estatutos de la Obra del marqués
de Peralta.

En lo que se refiere a la « altura de la Obra»,
quiero darle dos detalles : el jesuita aleman Von
Balthszar hizo una critica de los libros del sefior

* [NDR La razén de este carta y su autenticidad han de ser
deducidas do »u propio contenido y de la personalidad del
desrinateno. El hecho de no haber eido hacha publica por
ABC juetifrca el que lo hagamos egui, por ser también parte
interesada. El silencio observado por el sefior Ruiz Gallardén
y por ABC nos dejan, de manera casi natural, en la ignoran-
cia dei nombre del autor da la carta.]
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marqués de Peralta, desde un punto de vista teo-
l6gico. Esta critica no se public6 en Espafia. La
censura lo Impidi6é. jQué mala suerte |

Hace unos pocos meses fue secuestrado el libro del
Reverendo Padre Dalmau que comentaba ios versicu-
los de Camino. Al Padre Dalmau no creo que se le
pueda llamar ni anticlerical ni pornoeultural. A no
ser que los pensamientos de Camino estén equipa-
rados a los Principios Fundamentales del Movi-
miento, en cuyo caso criticarlos seria caer en delito
contra la Seguridad del Estado, en virtud de la
Ley de Bandidaje y Terrorismo (decreto del 21-9-1960
y decreto-ley del 11-8-1968) hoy en vigor.

Esta es ia verdadera altura de la Obra de Dios.

e Haganse en buena hora libros sobre el Opus
Dei » dice usted ; estoy de acuerdo, pero me
pregunto: ¢ Dénde 7 ¢ Con qué documentacion 7
¢,Acaso en la calle Vitrubio el sefior Ayesta facilita
alguna documentaciéon 7

4.° Usted considera suicida el que se difunda este
libro. ¢Puede ser suicida el que se conozcan publi-
camente los Estatutos de la Obra del sefior mar-
qués 7 Empiezo a sospechar que si. Analizando los
Estatutos se ve claramente el sentido jerarquico
que impera en el seno (perdbneme, no es pomo-
cultura) de la Obra y el sometimiento absoluto de
los militantes a ios designios del Padre. Este es ei
punto clave ; en contra de lo que pregona el sefior
Ayesta, los militantes deben total obediencia a sus
superiores Jerarquicos, en todos loa aspectos de la
vida, incluido el politico.

De lo que se deduce que los Lépez no se mueven
por los intereses supremos de la patria sino que
obedecen y ejecutan las consignas y o6rdenes dsl
marqués de Peralta,

Quien se ha convertido en el verdadero jefe de
gobierno ya que tiene mayoria en el mismo.

Si este libro es demoledor para la Obra, es como
consecuencia de la publicacion de los Estatutos.
Es esto lo que méas afecta a los intereses y extra-
tipos de la Obra.

Sobre pornocultura

5® Estoy de acuerdo en que el libro contiene
errores e inexactitudes. Pero es légico teniendo en
cuenta el caracter secreto de la Obra. ¢Me puede
usted citar algun libro perfecto referente a la
Masoneria? ¢O sobre la Mafia (la siciliana)?
También existen en el libro errores por omisién, por
ejemplo : Santiago Escrivd de Balaguer, de 48 afios,
hermano del marqués de Peralta, tiene su despacho
en la 4® planta del Banco Popular Espafiol, junto
al delegado del sefior Termes. ¢ Es curioso, verdad 7
Poca gente en el Banco conoce sus funciones. Tiene
categoria de director, pero no aparece en la memoria
anual del Banco.

6.° En lo que se refiere a < la aparicion de este
plumifero », quiero decirle lo siguiente ;

Le conozco personalmente y puedo decirle que Jesus
Ynfante ha estado cinco afios recopilando material
para este libro y que no es cierto que se haya
apropiado de documentos de otras personas. Ha
escrito varios trabajos sobre sociologia, historia,
politica, etc., pero no ha podido publicar nada en
Espafia. Las razones usted las comprendera.

7." Lo de «estudiante sedicente- y «huido a
Francia ¢, le puedo ampliar con los siguientes datos :
Ynfante era una persona popular en la Universidad
donde destacé por su formacién cultural y oolitica.
Fue elegido por sus compafieros consejero de curso
y durante el estado de excepcion fue detenido. Por
si no lo sabe, JesUs estuvo méas de un mes en la
enfermeria de la céarcel de Carabanchel, como
resultas del trato carifioso que le prodigaron en la
DGS- Cuando al cabo de los meses consigui6 la
libertad provisional opté por marcharse a Francia.
¢Usted, en su caso, no hubiera hecho lo mismo?
Por (ltimo, s6lo me queda, en nombre de esta
insignificante minoria de personal ajeno a la Obra,
darle las mas expresivas gracias por la extraordi-
naria publicidad gratuita que le han dado a este
libro.

Esperando que el marqués de Peralta le absuelva
del pecado cometido por leer obras pomoculturales.
se despide de usted atentamente. [La firma esta
cortada.]
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En

la
plaza
Oriente

Fotos :
Fotos-Pizzi

Textos :
Francisco Franco

En Espafia han vuelto a aparecer los viejos monstruos
eutrapélicos. Los que fueron de verdad cuando la
guerra, o en aquella primera postguerra de pistole-
rismo y un odio a la inteligencia que se les ha
guedado para siempre plasmado en esas caras
herrumbrosas como reflejo de un higado que no
funciona. Las camisas nuevas, las que usaban para
poner la cara al sol, han vuelto a aparecer, pero un
poco mas viejas. Las ortopedias intelectuales de los
lisiados politicos han vuelto a reunirse en akelarre,
ensefiando las fauces estos amados hijastros de
Hieronymus Bosch que se resisten a regresar al
marco. Lo que parecia imposible ha sucedido. La
Plaza de Oriente, la del susurro romantico de tantas
Mercedes como Alfonsos y tantos Borbones apdcrifos
gue surgieron de las reales entrafias, ha visto tan
extrafia carnestolendas, entre goyesca y del Gran
Barnum. Las bocas mas torcidas de Occidente Cris-
tiano han vuelto a escupir por el colmillo. EH
fascismo mas puro ha regresado, si es que alguna
vez se fue y no es que simplemente se oculté un
tanto avergonzado de su mugre. El fascismo esta ahi,
en esas caras, en esos gestos, en esas afirmaciones,
en esa mentecatez amenazadora, histrénica y con
miedo. Espafia ha vuelto a hacer mal la digestion.
Espafia —jtanto sol, tanto vinazo !'— ha vuelto a
padecer su ataque de delirium tremens. Era imposible
opinar sobre cada una de esas fotografias, juzgar
cada uno de esos gestos tan definitivamente conge-
lado en el papel como en la Historia. Por eso he
preferido que los enjuicie Franco. Al fin y at cabo,
son los hijos de su triste parto. En realidad, otra vez
la ironia de la Historia, tan s6lo sus adoptados.

Rafael Lozano
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® Francisco Franco; - Mas la per-

secucion del comunismo ateo no

azota hoy ya nuestro solar, sino

las tierras de Europa. Hoy no

son las tristes doncellas de

Mauregato la presa codiciada,

sino otros millares de virgenes

cristianas (...] > (25 de abril de

1948.)
Francisco Franco : « Cuando haya
concluido mi misién, me retiraré
al campo para vivir tranquilamen-
te la vida de familia.» (Decla-
raciones al periédico japonés
Aeahi, 1936.)

Francisco Franco; - Aterra la

falta absoluta de espiritualidad
de los acontecimientos que Vivi-
mos. + (12 de octubre de 1946.)

N
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Ayuntamiento de Madrid



Francisco Franco: - En ocasio-
nes como ésta, siento de verda-
dero corazén no dominar el
inglés.* (7 de mayo de 1950.
Discurso ante los peregrinos
norteamericanos a Santiago de
Compostela.)

%

Francisco Franco : ¢ Si miramos
a la Historia encontraremos
siempre a las armas abriéndole
el camino a las letras (...] >
(27 de mayo de 1946.)

sf-



Francisco Franco : mEl régimen
permanece asi fiel a su consigna
de conciliacion. - (31 de diciem-
bre de 1949.)
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Francisco Franco: - Lo que la
nacién alemana ha logrado vya
con su lucha de liberacién, cons-
tituye, por muchos conceptos,
un modelo que tendremos pre-
sente para nuestro propio re-
surgir. « (Julio de 1937. Declara-
ciones a Leipziger IMustrierte
Zeilung.)

Francisco Franco : ¢« En cuanto a
la calificacion de antidemécratas,
mucho tendriamos que hablar. >
(14 de mayo de 1946. Discurso
ante las Cortes espafiolas.}



Francisco Franco; - Si hemos
de formar wuna Espafia mejor
necesitamos de la aristocracia
de ias inteligencias J...] . (12 de
abril de 1953.)
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f'ancisco Franco: - Nos desazo-
timos porque no vamos en
vanguardia. - (De Diario de una
tandera.)



Francisco Franco; <« Dos pala-
bras para agradeceros vuestro
entusiasmo y vuestra unidad.
Hoy, a los siete afios de nuestra
victoria, ese entusiasmo y esa
unidad dicen que la victoria es
permanente. Y es permanente
porque va en cabeza la juventud
espafiola.. (Palabras desde el
balcon de la Plaza de Oriente
1 de abril de 1946.)

.»V.



Francisco Franco: <« Cada dia
serd mas Uutil seguir especulando
con la Ignorancia de las masas,
pero el arma se volvera contra
los que la esgrimen.* (18 de
lulio de 1948.)

?ri-;
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Loa a Franco y los Estados Unidos donde la realidad supera

la ficcion

El articulo que transcribimos a continuacién fue publicado en el

Er' connm.L
1 Economista

*« Bolsa, mercados, hacienda, contribuciones e impuestos, boletin

. s esly])aﬁola
que tiene por misién tratar asuntos referéntes a

de propietarios..., y todo cuanto afecta a los intereses y el bien-

dan
dtdd

ti articulo
Cuadernos de Ruedo ibérico, que suponemos no es habitual

irnnfrin
impacto,

A"9el B. Sa'lz -muy
amigos—, debe estar especializado en estos
—como se podra apreciar— con gran sutileza,

no merece comentarios y dejamos al lector de

de

1 compruebe por si mismo -el apreciable
la -amistosa y eficaz- ayuda americana, cuyas

-aportaciones para obras en general - aparecen agrupadas en

oleoductos. También eupo-

nemos que podra dormir tranquilo después de leer en el apartado
denorninado Porvenir que la - Paz de Franco - hasta donde en

diftid

,®s*5 asegurada en Espafia por ia continuidad

politica vinculada a las figuras de - nuestro Principe Juan Carlos

y su

esposa-, cuya eleccion para tan pacifica tarea . « d

rega o que viene a sumar los de la paz y el bienestar y el bien-

dstar

“ 1 Bienvenido,

A manera de prologo

Era ingeniero, joven, recién salido de la Escuela de
Agronomos y era bastante l6gico y un mucho carte-
siano.

Al llegar a cierta provincia aragonesa, tuvo que
enfrentarse con el grave problema de la plaga del
escarabajo de la patata.

Y gracias a su juventud y por su légica técnica, lo
enfocé bien. Publicé unos anuncios en la prensa
diciendo que el Servicio Agronémico Provincial
pagana a tanto el kilo por los escarabajos muertos
que le llevasen los labradores.

Recibi6 varios kilos de escarabajos el primer mes
Y estaba satisfecho del éxito de au idea. Recibié
mas kilos el mes siguiente y estaba sorprendido «
recibi6 muchos mas kilos el tercero, y como era
inteligente, estaba escamado.

Averigu6 lo que acontecia. Los ladinos agricultores
se dedicaban, en lugar de combatir la plaga, a criar
escarabajos. | Estos latinos I...

Mister Marshall

que a nuestro Caudillo debemos ..

Por Angel B. Sanz

Norteamérica

Los Estados Unidos también son técnicos, super-
técnicos (maravillas de la NASA), jévenes, alegres
generosos y bien intencionados, y han aplicado a la
politica econ6mica del mundo las mismas ideas que
el ingeniero agrénomo de mi cuento aplicé para
combahr econémicamente otra plaga : el comunismo
May plaga en el mundo, una terrible plaga ; la dei
comunismo. La manera americana de combatirlo ha
sido inundar de riqueza los paises que sufren la
plaga, tuera de Rusia, para que desaparezca el
hambre y la miseria, causas que pudieran ser
posibles razones del comunismo en los paises sub-
desarrollados.

Y asi Arnérica derramdé espléndidamente millones de
dolares de manera gentil y generosa, entre otras
jormas, en lo que se llamé < Plan Marshall .

Pero el ladino comunista, como el labrador del
cuento, no aprovechd estos doblares para crear
riqueza y bienestar colectivos, sino que cria comu-
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nistas, sigue provocando huelgas politicas, es decir,
quemo6 en estériles luchas sociales el posible bien-
estar que generosamente Norteamérica les ofrecia,
i Qué pena y qué incomprensién |

Impacto

Y al correr de los tiempos, un puebio noble y pobre
econémicamente como Espafia, preterido internacio-
nalmente en cierta ocasién, porque Franco supo
anteponer el «honore al «comer cual lo hiciese
Don Quijote echandose unas migajas de pan aceitado
en la barba, llamé6 al corazén de los norteameri-
canos. Nos oyeron y ya entonces nos encontramos
amigos. Y no dejaremos de serlo, porque somos dos
pueblos que nos hemos comprendido, como plena-
mente se ha demostrado en los viajes sucesivos
de Nixon a Espafia y de nuestros futuros reyes a
Norteamérica.

En efecto, las inversiones americanas en Espafia han
sido amistosas y eficaces.

En nuestra pobre economia de entonces (me estoy
refiriendo al periodo de 1953-1955) se produjo el
* impacto que, cifrado en délares, fue muy
apreciable.

Aportaciones norteamericanas por obras
en general

Bases aéreas :
23.782.391,41 déblares (1.022.642.819,88 pesetas)

Oleoductos :
6-667.135,00 ddélares ( 286.666.805,00 pesetas)

Y en anualidades.
Periodo 1953-1954: 86 millones de dolares
Periodo 1954-1955: 106 millones de ddlares

Este fue el primer impacto que Norteamérica produjo
en la pobre economia espafiola de la postguerra, sin
el oro que ros robaron y en el pais deshecho. No
fue muy cuantioso en cifras, pero si muy grande en
lo que suponia como gesto de amistad y de ayuda,
i Cuanto lo agradecimos los espafioles ! No por su
cuantia, sino por su simbolismo.

Una nacion tan grande como los Estados Unidos, nos
comprendia y nos ayudaba. Y nos ayudaba sefiorial-
mente, sin darnos esa limosna cuantiosa que el
espafiol, por hidalgo, rechaza, sino que poco a poco,
delicadamente, como se inician las relaciones que
oretenden y deben ser permanentes.

Después las ayudas han sido en forma de créditos,
que nos han permitido reconstruir nuestra economia,
mejorar nuestra ensefianza y, sobre todo, como
afirmaba en un articulo publicado en estas mismas
solumnas ¢ Llamarnos de tu >.

Economia

Porvenir

La ¢ Paz de Franco « hasta donde en esta vida es
posible, estd asegurada en Espafia por la continuidad
politica vinculada en las figuras de nuestro principe
Juan Carlos y su esposa, que han producido otro
impacto en su reciente visita a los Estados Unidos.
Haber elegido para regir los destinos, tan acertada-
mente, a persona como el principe don Juan Carlos,
a quien he tenido el honor de conocer y apreciar
su valia, es otro gran servicio que Franco ha pres-
tado a Espafia y un regalo que viene a sumar los
de la paz y el bienestar y el bienestar que a nuestro
Caudillo debemos.

Y es ahora, mas que nunca, cuando Espafia necesita
la colaboracion econdémica técnica y fraternal de
los Estados Unidos, que estamos convencidos habra
de concedernos.

Gracias a los bien estudiados y realizados < planes
de desarrollo», nuestra economia estd en el
momento de expansiéon, y si son todavia enormes
nuestras fuentes de riqueza inexplotadas y esta
asegurada nuestra paz interior por una continuidad
politica de plenas garantias, ¢d6énde podran encon-
trar los Estados Unidos un lugar mas idéneo y mas
seguro para hacer cuantiosas inversiones mejor que
en nuestra patria?

El reciente conocido Plan de Minerfa, el transvase
de las aguas del Tajo al Segura, el desarrollo de
nuestras industrias basicas, el incremento de las
industrias de construccién naval y de transforma-
cion, las perspectivas turisticas, todo es campo
abierto, amplio y seguro, para el inversionismo
americano, sin olvidar el inmenso campo inmobi-
liario.

Para ello, nosotros, los espafioles, debemos prestar
nuestra decidida y entusiasta colaboracién. Personal
e individualmente, recibiendo a los americanos que
vengan a trabajar con nosotros, en nuestro pais, con
lazos de hermandad. A las empresas que se creen,
permitiendo, sin mé&s limites que los que la prudencia
dicten, que sus capitales disfruten de trato especial
desde el punto de vista fiscal y que puedan dis-
poner libremente de los beneficios que aqui se
produzcan, siempre y cuando se atienda debida-
mente en el orden econdémico a nuestros técnicos
y a nuestros obreros, anulando ei estigma del
peonaje e interesdndoles en los beneficios que se
obtengan. En una palabra, colaborar estrechamente.
Que sean Importantes las sumas que se invierten
para la consecucién de los nuevos planes de
ensefianza y, sobre todo, para la «investigacion
tanto la cientifica como la industrial.

El vinculo que méas une a los pueblos es el econé-
mico. Tener en comln intereses que defender, en
comln también, es tanto como defender lo propio,
y ello establece vinculos que de lo econémico pasan
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a lo politico y a lo militar. Fundir aspiraciones, crear
un mismo espiritu de grandes empresas, es el mejor
tratado diplomatico que pueden firmar los Estados
Unidos y Espafia.

De las magnificas publicaciones que conozco de los
Estados Unidos, ninguna me ha Impresionado tanto
como la titulada < Under all is the Land - (Debajo
de todo estd el campo), debido en el texto a
Bruce Ramsey. con ilustraciones maravillosas de Ted
Czolowski.

Todo el poderio econémico e industrial de los
Estados Unidos estd recogido, deduciéndose cuéantas
son las posibilidades de esta gran nacién para
seguir creando rigueza y bienestar en otros lugares
de la tierra.

Como reza el titulo de tan interesante obra, el campo
es la base de la gran riqueza americana, y el hecho
se repite en nuestro pais. Inmensas son las posibi-
lidades de creacién de riqueza de nuestros campos

Economia

transformando, como hicieron los norteamericanos,
la agricultura de los tiempos bucélicos y de égloga
en una industria moderna, con su anejo de gana-
deria, que sea el soporte de esa gran revolucién
industrial que estamos realizado, y que con la ayuda
de Norteamérica serd en breve una realidad intere-
sante para ambas naciones.

Lo mismo que recibimoslas primerasayudas
americanas con alegria y las supimos agradecer,
esperamos ahora una intima colaboracién para crear
un ambiente de paz mundial que sélo con riqueza
y bienestar de los pueblos puede lograrse.
Esperamos confiados y dispuestosa trabajar codo
con codo que Norteamérica nos ayude en este
momento decisivo de nuestra h’'storia y poder ahora,
como entonces, decirle de manera simbdlica ai
pueblo norteamericano | | Bienvenido, mister Mar-
shall ! >

Novedad Ruedo ibérico

Xavier Domingo

El dinero del opus
es nuestro

Esperpento

ibérico ejemplar, con la

especial advertancia de que cualquier parecido

de los personajes con los de la realidad nacional

seria puro producto de O4pticas ilusiones.

160 paginas

16,50 F
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José Martfn*Artajo

Censura

con MAYUSCULA
y censura

con minudscula *

Respetados y queridos amigos : Cuando me dijeron
ustedes hace unas semanas que ya ies era posible,
por fin, publicar en su revista el articulo sobre ia
pena de muerte® que les envié a ustedes hace ahora
casi cinco afios y cuya aparicion por entonces
impidi6 perseverantemente la Censura de nuestro
pais, la idea no s6lo me pareci6 muy bien sino que,
ademas, me llen6 de gratitud hacia ustedes, como
evidente demostracion que era de soélido interés y
grandisima amabilidad de ustedes hacia mis escritos
y persona.

Sin embargo, cuando recibi después los ejemplares
que ustedes me mandaron del nimero de Cuadernos
que contenia mi articulo, estas primeras impresiones
tan positivas sufrieron algunas matizaciones, segura-
mente marginales y pasajeras, que no creo que
hayan afectado en absoluto ni a mi mucha estima de
su revista en total ni a la suma total de mi gratitud
hacia ustedes pero que, por otra parte, me refrescan
algunas viejas ideas sobre aspectos concretos poco
debatidos del debatido tema problemas de censura
en general, cuya exposicibn a lo mejor resulta algo
atil.

La idea de publicarme ahora y por fin el articulo
citado me pareci6, en efecto, oportuna a pesar de
la edad de su texto, puesto que las circunstancias
«pulblicas « que me hicieron escribirlo no han variado
en absoluto por lo que toca a Espafia, por un lado, vy,
por otro, incluso la ocasiéon «periodistica « que le
daba actualidad cuando fue escrito (la abolicién
temporal de la pena de muerte en Gran Bretafia)
resultaba renacer ahora, por afortunada chiripa,
hasta en mayor oportunidad que entonces (al acer-
carse las fechas del reciente debate sobre el tema
en el Parlamento britanico y la consecuente aboli-
cion definitiva de la pena de muerte en el Reino
Unido). Para actualizar totalmente mi articulo hasta
en su factura formal bastaba pues, pensé al recibir
las noticias de ustedes, con encabezarlo, en su
revista, con una breve nota editorial en que se
dijese la fecha en que fue escrito, por ejemplo, y
se apuntase, tal vez, el hecho de dicha renovacién
de su actualidad « periodistica > Y al no consultarme

Notas

ustedes de antemano en absoluto —como me han
consultado otras veces con motivo de otras publica-
ciones (o proyectos de publicaciones) de otros escri-
tos mios en su revista— sobre posibles «conve-
nientes « modificaciones de su texto ni mandarme
las galeradas para su correccién, supuse que eso
seria lo que pensaban ustedes hacer Oo de Insertar
dicha nota editorial) y que publicarian mi articulo en
su integridad segln el texto que les envié hace casi
cinco afios.

Hermosa fue mi sorpresa, por tanto, al ver después
la forma en que mi articulo habfa aparecido en
Cuadernos (sin que se me hubiese advertido a mi
al respecto de antemano, como digo), esto es
concienzudamente desfigurado con un total muy
aproximado de CINCUENTA Y CINCO modifica-
clones.

Modificaciones de las cuales a mi me parecen mas
bien «graves ¢« por lo menos unas treinta y cuyo
total se podria distribuir por conceptos, procurando
no incluir ninguna de ellas en méas de uno de ellos
en la siguiente forma :

— supresiones de parrafos enteros o frases

a mi juicio importantes 6
— otras supresiones {de palabras, conceptos,

frases) 11
— sustituciones y morcillas 10
— otras modificaciones (« menores « ; de pala-

bras adn, puntuaciéon, numeraciones, etc.) 22
— Total, en efecto 55

(No incluyo en este cOmputo lo que a mi me parecen
simples erratas, que darian cifra aparte de unas
ocho.)

Debo aclarar enseguida, subrrayando*. que de todas
estas mutilaciones y deformaciones, sélo de una
docena o por ahi les supongo a ustedes «entera-
mente « responsables, reconociendo ademés, por

* Esta carta fus enviada por eJ autor para au publicacién
itue no fue poaible, a Cuadernos para si Olalooo, en diciem-
bre de 1969.

1. - Siete propoaicionea sobre la pena de muerte-, Cuader-
nos para el Dialogo, noviembre de 1971.

2. Digresion formalista ; esa erre doble es Intencionada : no
aoy partidario de la invencién de (io que e m! me parecen)
excepciones bizantinss, Inutiles y sobre todo ilégicas a laa
reglas menos |llégicas del lenguaje (bastante irracional ya
de por si y como las acadsmias sueleo tratar de para-
lizamoelo). No veo por qué, en pura fonética, la aliaba
mbra - tenga que sonar en . subrayar. de modo diferente
que en brazo o en cubra; ni por qué. si se escribe autorre-
trsto, antirrdbica o contrarreforma, haya de escribirse
- subrayar ¢ ; etc.

49



supuesto, que de esas doce o por ahi apenas podria
yo considerar « graves » una o dos, tal vez, en todo
caso y a mucho tirar; cotejando, en efecto, el texto
de mt articulo en Cuadernos con el de las galeradas
que del mismo me manddé Ya hace casi cinco afios
(no para su correccién, sino como «recuerdo»,
después de impedir la Censura su publicacién en
dicho periédico por entonces y antes que a ustedes),
me ha parecido méas que razonable suponer que el
texto de que han dispuesto ustedes para la publica-
cion de mi articulo en su revista no ha sido el que
yo les envié en su dia —o su copia—, sino el
resultante de la laboriosa desfiguracion del que, en
su dia, habia mandado yo al Ya, perpetrada en dicho
periédico enteramente por cuenta y riesgo de sus
cuadros de mando, es decir, sin previo consenti-
miento — ni conocimiento— mio en absoluto y sin
haber mediado aun para nada en el asunto iniciativa
alguna de la Censura estatal.

En consecuencia con las suposiciones del especial-
mente barroco parrafo que antecede, supongo obje-
tivos correctos de posibles quejas mias respecto de
ustedes ;

—su posible suposicién, a su vez, de que el texto
mutilado por el Ya era «mi » texto original ;

—su posible negligencia en no comprobar a tiempo
directamente conmigo la veracidad de semejante
suposicion;

— las modificaciones ya aludidas que ustedes afiadie-
ron por su cuenta el texto facilitado por ei Ya; vy
—"1 no haberme notificado siquiera de antemano su
Intenciéon de llevar a cabo semejantes nuevas modifi-
caciones.

Pero, con todo, pues no me quejo de ustedes.
Expongo hechos, que exponer hechos no es que-
jarse, y no me quejo de ustedes.

Pero si del Ya, y mucho, y con mucho rencor, y de
cuantos otros periédicos nacionales (un montén, me
temo) se parezcan al Ya en esta caracteristica suya
cuya denuncia constituye, como ya apunté artes, la
intencion verdadera y de fondo de esta carta ; las
actividades censores « particulares » que se vienen
ejerciendo ya inveteradamente en nuestro pais con
notable falta de escrupulos, total independencia dsl
funcionamiento y criterios de los controles estatales
de la prensa y gravisima violacion de todos los
derechos que los propios violadores invocan frente
al Estado con variable impetu de desgarramiento de
veatiduras.

Procuro salir al paso de algunas posibles malas
interpretaciones.

No seré yo quien mueva un dedo nunca, creo, en
Favor de la Censura estatal u otros medios de
control do la prensa por el Estado. Error grave o

Notas

indecente truco me pareceria, por tanto, tomar como
defensa siquiera indirecta o factual de dichos abusos
«oficiales. mi denuncia de los abusos «particu-
lares « en la materia. Pero la posibilidad de seme-
jante interpretacién tampoco me parece argumento
para ahorrarme safia contra semejantes abusos
particulares, que no veo yo por qué hayan de consi-
derarse menos graves, en pura sustancia, que los
oficiales.

Por otra parte, tampoco seré yo quien intente nunca
justificar, por supuesto, la insensatez de negar o
restringir a ninguna editorial el ejercicio de au
« derecho de admisién . en cualquiera de sus formas
Hero lo que, al mismo tiempo, me parecerd siempre
perfectamente exigible de las editoriales es que
procedan en todo momento con las cartas bocarriba
en la materia y no, como tan frecuentemente suelen
engafiando constante y malamente el escritor con
silencios, mediosilenclos, falsedades o mediofalse-
dades hasta el momento de presentarle los hechos
consumados y los correspondientes pafios calientes
en el mejor de los casos ; que si ultimatums de la
mas o menos fantasmal Censura a ultima hora que
SI nosotros crefamos o dejabamos de creer que
que 81 no le parece a usted mejor en fin de cuentas
haberlo publicado asi que no haberlo publicado en
absoluto.

Aunque yo profeso, por mi parte, mié robustas
reservas y distingos respecto de la Illamada intocabi-
Int,- » 1 obra de «arte» (en el sentido mas
amplio de la palabra) a partir del momento de la
muerte del autor, el derecho de éste durante su
vida a la integridad de su obra en todo aspecto me
parece exclusivo, absoluto y sagrado. Pero en fin
tampoco se trata aqui, ciertamente, de repetir con?
ceptos que, en materia de «derechos humanos»
las propias editoriales conocen lo bastante bien como
para invocarlos en provecho propio en cuanto, como
digo, se les presenta la ocasion.

Y

Como ilustracién del tema que nos ocupa, puede
que resulte de algtn interés resumir aqui un par de
datos concretos sobre mi experiencia personal
bastante limitada hasta ahora en cualquier caao.
Durante loa UGltimos diez afios se me han publicado
dentro de Espafia, firmados con diversos nombres
y esparcidos en varios periédicos 'y revistas
A“ntre ellos: Ya, ABC, Cuadernos para el Dialogo
Cuadernos Hispanoamericanos, Tiempo Nuevo
Poesia Espafiola, Indice, etc.), unos treinta y cinco
o cuarenta trabajos cortos en total (articuios cuen-
tos, poemas, etc.).

(Cabria mencionar aqui, quizd, algunos —aque no
todos— rechazos de, especialmente, algunas «Car-
tas al editor». Pero tampoco es cosa de ponemos
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a intentar ahora definiciones del uso correcto del
Fundamentalmente irreductible <« derecho de admi-
sibn > que menciondbamos antes.)

De esos 35 ¢ 40 trabajos, 13, por lo menos, aparecie-
ron desfigurados (entre ellos, dos poemas) por las
« censuras particulares» de las publicaciones perié-
dicas en cuestion (entre ellas : Ya, ABC, Cuadernos
para el Dialogo y Cuadernos Hispanoamericanos).
Y. de esas 13 colecciones de desafueros,

—las Unicas modificaciones que se cometieron con
mi consentimiento previo (no muy espontaneo, pero
consentimiento y previo) fueron dos de las tres que
realiz6 Cuadernos para el Diadlogo sobre un articulo
que me publicé en octubre de 1964;

—el total de alteraciones perpetradas (tijeretazos,
morcillas, sustituciones, etc.) hace la bonita cifra
aproximada (pero minima) de 112 (ciento doce);
—las puntuaciones mas altas en semejante campeo-
nato corresponden

— entre los verdugos, al Ya, con un total de unas
41 alteraciones (en un total de unos diez trabajos,
de los cuales sélo tres, que yo recuerde, aparecieron
sin modificaciones), entre las cuales no se cuentan,
claro esta, las del articulo de la pena de muerte,
que no se llegé a publicar en dicho periédico ;
— vy entre las victimas, al tan citado trabajo sobre
la pena de muerte, cuyas desventuras ya hemos
visto antes con detalle.

Y repito que todas estas intervenciones totalmente
Independientes de todo influjo concreto por parte
de los controles estatales de la prensa (.,.de cuyo
contacto mas directo conmigo — dicho sea de paso,
que ya se ha dicho que hoy no hace al caso— se
me derivé también a mi en alguna ocasién alguna
que otra -« dificultad > literaria también de alivio,
como es natural).

A mi me parece verosimil que esto de las «censu-
ras particulares > tenga una distinta, mayor y mas
seria Importancia que le puramente anecdética que
se le pueda atribuir en unos u otros casos: la
sintom atica; y la enfermedad que esos sintomas
acusarian podria ser no ya la bastante grave vy
evidente pero mé&s o menos transitoria en principio
de la falta de libertad, sino una mucho mas grave,
mas oculta y seguramente menos curable y transi-
toria, la de la pérdida, a escala «social», del
sentido de la libertad.

Quieran Dios y los tiempos demostrarme un dia
que esta conjetura mas bien terrorifica es infundada.

Notas

El peligro, con todo, estd ahi y no me parece des-
cabellado sefialarlo. Como estas anécdotas de las
«censuras particulares» en el terreno de la libertad
de expresién, a mi me parece muy posible vislum-
brar otras tantas en los terrenos de todas las deméas
libertades y por todos los aspectos de la vida social
de Espafia. Si el dia en que los de arriba dejen por
fin de negar la libertad de los de abajo resulta que
los de abajo ya no saben qué es libertad «del
préjimo» (esto es, «libertad»), ¢qué espeluznante
guerra de cuervos locos, de todos contra todos, va
a ser de pronto nuestra vida nacional, y por cuanto
tiempo, y a qué clase de nueva represién podria
acabar dando lugar?

Bien, me dejaré de elucubraciones sobre mas
apocalipsis en potencia, que al fin y al cabo tam-
poco hemos andado tan mal servidos en seto al
respscto, y procuraré Ir acabando de una vez esta
carta, ya tan desmesurada. Sugiriendo ya sélo en
conclusién que es muy posible que a todos nos
viniera bien hacer nuestros pequefios ejercicios
espirituales mé&s o menos periédicos ds gimnasia y
chequeo general de nuestro sentido de la libertad
mediante los correspondientes examenes de con-
ciencia, dolor de corazén y propdsito de la enmienda,
por lo menos. Volviendo a nuestro tema principal;
los publicadores, sin que ello significase que tuvie-
sen que ceder ni en un pelo de sus Justas reclama-
ciones frente al Estado, bien podrian por ejemplo
predicar con el ldem respecto de las justas reclama-
ciones frente a ellos de los publicandos; y los
publicandos a nuestra vez, y mejor asi quiza, irfamos
aprendiendo también, entre otras muchas cosas, a
no reimos cuando vemos a los publlcadores recibir
desde mas arriba palos semejantes a los oue ellos
nos propinan a nosotros.

Que, como digo, me parece que a todos nos toca
por igual revisar criterios al respscto constants-
mente y con escrdpulo y controlar reacciones afec-
tivas con igual diligencia, si queremos realmente
que en la nacién se llegue a ejercer mayoritaria-
mente un dia la mas o menos ya mayoritariamente
olvidada virtud del respeto a las libertades y dere-
chos del proéjimo.

Conque acabo, efectivamente, por hoy. Puedan vy
quieran ustedes o no publicarme esta carta en su
revista, un millén de gracias, en todo caso, por
haber tenido la amabilidad y la paciencia de leérsela
entera.

Les saluda con el mucho respeto y afecto de
siempre su amigo.

Londres, 30 de diciembre de 1969
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Para una antologia
de la "Pornocoba”

«Corre entre los politicos una anécdota de Franco realmente jugosa
Dicen que hace quince dias le hablé un dirigente agricola de la sequia'

resxXdto prolongaba y dicen que Franco

*—No se preocupe usted; la primavera lo arregla todo,

o ) Senerosas y oportunas,
el dirigente agricola entro en un pasmo del que aln no ha salido. .

publicada en diversos diarios
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El ano X

de las Comisiones

obreras

Historia y analisis de un proceso
de degradacian politica

O integramos el sindicalismo
o lo tenemos enfrente

(Solis)

Presentacion

El Sindicato Oficial est4d preparando, en la
primavera de 1971, unas nuevas elecciones
sindicales por medio de una propaganda
masiva pue intenta empujar a la clase obrera
a utilizar los «cauces legales» bajo el
slogan de «elegir al mejor», que ya habia
sido empleado por el sindicalismo de Solis
en las anteriores elecciones de 1966.

En este caso, al igual que ocurri6 en 1966,
las llamadas Comisiones Obreras, influidas
por la politica del Partido Comunista, se
declaran partidarias de acudir de nuevo a las
elecciones y orientar su politica hacia la
utilizacién de los medios legales que el
sindicalismo oficial les brinda, pasando por
alto todas las consecuencias nefastas que
para el movimiento obrero habia tenido tal
politica.

Asi, en un documento difundido a multicopista
titulado « Las comisiones obreras de Madrid
ante las ‘elecciones sindicales’ » y fechado
en marzo de 1971, se sefiala que « casi cinco
afios han transcurrido desde las ultimas
elecciones sindicales » y que «aunque mino-
ritarias, hubo corrientes de opinion en el seno
del movimiento obrero que consideraban que
nuestra postura de acudir masivamente a

ellas, ocupando todos los puestos posibles
de enlaces, jurados y vocales de las seccio-
nes sociales, iba a servir para prestigiar al
Sindicato Vertical y poner al movimiento
obrero en sus manos. La realidad ha sido
muy distinta ; fue el Sindicato Vertical quien
se desprestigid6 mientras que las Comisiones
Obreras adquirian la base organizativa im-
prescindible para articular la lucha por las
reivindicaciones de la clase obrera ».

Y se dice que con las nuevas elecciones
sindicales «lo que no era posible en otros
momentos nos lo va a facilitar el hecho de
hacer coincidir nuestras elecciones con las
gue el sindicato va a convocar si sabemos
aprovechar todos los elementos formales que
tienen que proporcionarnos: urnas**, locales.

* [NDR. CRI ha dedicado numerosos trabajos a ios problemas
sindicales y a la lucha obrera en EspaAa. Sefialamos al lector
el ns 8; El sindicalismo obrero en Espafia; el n° 20/21:
Presente y futuro de las Comisiones Obreras; el n° 25:
Sindicalismo a iniegracién, entra otros numeros de la serle
en que también se pueden hallar trabajos sobre el tema.J
*' S6lo une obsesién Irracional por las alecciones legales
puede llevar a poner la cajita de recoger papeles denominada
urna, en el primer lugar entre los elementos formales del
Sindicato Vertical que se considera iniarasante aprovechar
en favor de la clase obrera.
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permiso para abandonar el trabajo, posibili-
dades de candidaturas, etc.». Asi, se pre-
tende que los miembros de las Comisiones
Obreras se presenten a la campafa electoral
«firmando los programas y las candidaturas
por los trabajadores en las empresas, for-
zando a los representantes actuales a que
encabecen las firmas, dando con todo esto
un caracter legal a nuestra campafia ®

A la vista de todo esto, y con el fin de
mostrar de forma clara y contundente el
caracter contrarrevolucionario de tal politica,

1. Aparicion y desarrollo de

Las Comisiones Obreras aparecieron como
reflejo de la conciencia obrera, a nivel de
fabrica, ante la inoperancia del Sindicato
Oficia! para defender las reivindicaciones de
los trabajadores. Asi, a lo largo de varios
anos fueron surgiendo de la base obrera
trabajadores que, en determinadas situacio-
nes —producidas sobre todo en las fabricas
siderometalirgicas— formaban comisionas
representativas para defender ciertas reivin-
dicaciones que la ineficacia del Sindicato
Oficial, al servicio del capital, era incapaz de
afrontar. Estas comisiones surgian y desapa-
rocian con cada reivindicacién concreta,
variando también sus miembros integrantes.
Sus objetivos era alcanzar mejoras econdémi-
cas y manifestar su disconformidad con el
Sindicato Oficial, sus planteamientos funda-
mentalmente clasistas. Asimismo, sus miem-
bros eran, en su mayoria, obreros jovenes no
fichados politicamente y cuyos planteamien-
tos politicos surgian al margen de los que
venian manteniendo los partidos de oposicion
tradicionales.

De este modo, por primera vez desde 1939
aparecia a un nivel minimo, pero auténtica-
mente obrero, una posicién de lucha que
surgida en las naves de trabajo y discutida
en las mismas fabricas se presentaba como
la amenaza méas seria que la burocracia
falangista dei Sindicato Oficial habia tenido.
Todo ello acontecia en los primeros afios de
la década del 60, simultineamente a la
puesta a punto del Mamado Primer Plan de
Desarrollo Econdmico y Social y paralela-

El afio X de laa Comisiones Obreras

ha parecido oportuno establecer un balance
de las consecuencias nefastas que para el
movimiento obrero ha tenido en el pasado.
Para ello se ha realizado el siguiente trabajo,
cuya elaboracion se debe, en lo esencial, a
algunos miembros de las Comisiones Obreras
de Madrid, que desde un principio formaron
parte activa de esta organizacién y pudieron
seguir de cerca y analizar con precision el
proceso de degradacion politica en ella pro-
ducido como consecuencia de los citados
planteamientos legalistas.

las Comisiones obreras

mente_ al despertar universitario que con-
seguiria derribar al Sindicato Oficial universi-
tario (SEU) de corte fascista y que se
planteaba alternativamente reformas universi-
tarias y sociales.

Al igual que otros grupos de oposicion, el
Partido Comunista intent6 hacer de las
Comisiones Obreras un fiel portavoz de su
linea politica y para ello introdujo a sus
funcionarios en el seno de las mismas,
arnparados en su tradicion obrerista y en el
mito del Partido. Ni que decir tiene que su
terminologia y slogans lograron adeptos en el
seno de las incipientes Comisiones y que su
linea politica de «reconciliacion nacionai »
y «huelga general politica s para llegar a
conseguir libertades democraticas, empeza-
ron a influir cada vez mas en la linea politica
de las mismas. No obstante, parece oportuno
establecer los siguientes contrastes iniciales:
mientras los miembros originales de las
Comisiones Obreras abogaban por la clandes-
tinidad, los vinculados al Partido Comunista
tendian a la legalidad; mientras que los
obreros con conciencia partian de la lucha
de clases y la planteaban al margen del
Sindicato Oficial, los del Partido Comunista
preconizaban la postura reformista de ia
llamada « reconciliacion nacional » y la ocu-
pacion de cargos en el mismo; mientras los
primeros basaban su trabajo politico en las
asarnbleas en los centros de trabajo, los
funcionarios del Partido fomentaban Ias
reuniones de lideres prefabricados.
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La experiencia universitaria en la lucha contra
el Sindicato Oficial (SEU) que podria haber
sido ya en los afios 1963 y 1964 tan rica y
provechosa para el movimiento obrero, era
totalmente desconocida por éste y ademas
calificada por los miembros burocratizados
del Partido Comunista como nefasta. En el
transcurso de estos dos afios el movimiento
politico de la izquierda universitaria derribaria
ai SEU a la vez que atacaba al mito del
Partido y FUDE comenzaba a propagar una
linea revolucionaria. Mientras en un acto
cultural masivo se desenmascaraba, en la
Universidad de Madrid, al «liberaiizador»
Fraga Iribarne, se criticaba, a escala inter-
nacional, el revisionismo soviético y se
sefialaba la profundidad revolucionaria de la
experiencia vietnamita. Escisiones « prochl-
nas» provocadas por la politica revisionista
y sectaria de la direcciéon del Partido Comu-
nista se sucedieron una tras otra. Todo en la
Universidad estaba en crisis, desde el SEU
al Partido Comunista, como consecuencia de
la intensa actividad politica que en ella tenia
lugar y a cuya critica revolucionaria no esca-
paban las anquilosadas organizaciones de la
izquierda tradicional. Por ello, el Partido
Comunista, temeroso de que estas criticas
pudieran extenderse entre el proletariado,
traté6 de preservarlo de ellas evitando, en todo
momento, cualquier contacto entre obreros
y universitarios. Asi, durante los afios 1963,
1964 y 1965, las relaciones entre obreros y
universitarios fueron siempre esporadicas y
no gracias al contacto organico del Partido
Comunista, sino a pesar de él. Esto ponia de
manifiesto las contradicciones de una organi-
zacién atrincherada en planteamientos vy
métodos estalinistas, que dificultaba la accion
revolucionaria. Por ello los miembros de las
Comisiones Obreras que desempefiaban una
accion politica con energia y entusiasmo en
su medio de trabajo, permanecian al margen
de la problematica universitaria, que de sus-
citarse era descartada por los funcionarios
del Partido Comunista, que enfatizaban sobre
el desviacionismo pequefio burgués de los
estudiantes, unas veces de derechas y otras,
las mas, de izquierdas.

Volviendo sobre el desarrollo de las Comi-
siones Obreras hay que sefialar que pronto

El afio X de las Comieiones Obreras

superaron en fuerza y capacidad de accion
a la manejada Oposicion Sindical Obrera de!
Partido Comunista que durante afos habia
venido compitiendo en la lucha de siglas con
las organizaciones sindicales socialistas y
anarquistas; su difusion en el sector meta-
largico de Madrid resultaba verdaderamente
espectacular.

Los cuadros del Partido Comunista, ya en
coordinacién con la Democracia Cristiana

* [NOR. Suponsmos que loe autores del presente docurdento
cuando utilizan los términos <DemocracisCristiana» se

estén reFiriendo, concretamente, a ciertos nucleos obreros de
base, cuyos origenes militantes hay que encontrarlos en las
filas de JOC, HOAC, Vanguardias Obreras (potenciadas per
los jesuitas] e, incluso, algiun aector que tomé6 cuerpo
militante en el merco organizativo de las Organizaciones
Frente; mas recientemente, a los militantes de la Alianza
Sindical de Trabajadores (AST), producto de la laicizacién
de las Vanguardias Obreras,organizacién que en estos
momentos corresponde a las algias ORT (Organizacion
Revolucionarla de Trabajadores], tras haber optado en su
programa por el eocialisrao marxista.

Suponemos también que cuendo hablan de tal coordinacién
quieren rafarirse a «pactoe en torno a acciones concretas >
y no, precisamente, a esa alianza voluntarlsta entre cristianos
y marxistas (véase CRI, n® 20/21) propugnada por el PCE vy
que nunca tuvo lugar a escala global del pais, a no ser en
accionse concretaa y muy limitadas o en algunos Inter,
csmbios de opinién con el sis mas progresiva (pero sin
poder de decisién ni econémico) de Cuadernos psra el
Didlogo, revista que en su aplastante mayoria hoy opta
claramente por las posiciones tradicionales de la social-
democracla, siendo Irrelevante desde el punto de Vvista
politico su pequefio nucleo marxélogo (que, por este firrele-
vencla precisamente, queda aln en su interior).

Puede ser clarificador apuntar que en las elecciortes sindi-
cales préximas la ORT (los - cristianos « segun el PCE) ha
lanzado consignas de abstencién y boicot, contrariamente al
«vota al mejor» del PCE y de Bandera Roja. Las mismas
posiciones de la ORT respecto a la «farsa » que se avecina
(i elecciones - libres» con el articulo IB suspendido I) han
sido tomadas por los grupos de izquierda comunista en
general, por el PSOE. por laa PLATAFORMAS OBRERAS de
Catalufia, Valencia y Zaragoza (corriente constituida a partir
de la escision dsl FOC, llamada ¢Qué Hacer7 y de los
CIRCULOS] y por loa militantes nacionalistas de Euskadi,
al Igual que por los nlcleos anarquistas no colaborado,
nistas).

Creemos necesarias estas aclaracionea ya que la redaccién
de este texto podria haberse prestado a confusién : reconocer
el tan anhelado «pacto » del PCE ; asignarle a una incipiente
Democracia Cristiana anticomunista una base obrera que,
I mée quisieran sus < prohombrea « como los sefiores Silva,
Martin Artejo, Alzaga, Barros, Vilaseca, Clereo, Camufias
y compsiiia... | Confusién que se incrementarla al rx) dejar
claro la opcién por la laicizacién y el marxismo en teles
sectores obreros organizados, en donde las siternativaa
politicas de la izquierda comunista (fuera de! PCE vy, en el
caso de la Farsa de las elecciones, fuera de Bandera Roja)
van penetrando y levantando un cierto entueiaamo revolucio-
narlo. (Horacio Nufio.)|
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resultaban insuficientes para hacer comulgar
con su programa de partido a los miembros
de las Comisiones Obreras que acudian a las
asambleas de fabrica y menos aln para hacer
gue fueran aceptados en ellas, donde se
discutian los objetivos y se perfilaba la linea
politica a seguir. Ante tal desbordamiento
cuantitativo y cualitativo, el Partido Comunista
se plegé mas y mas a la postura reformista
06 la «reconciliacion nacional » y a la con-
signa de la «huelga general politica» en la
gue esperaban la participacién de los llama-
progresistas de la JOC, la
MUAC y las Hermandades del Trabajo
encuadrados politicamente en la Democracia
Cristiana.
En el transcurso de 1965, empezé a plantear-
se en el seno de las Comisiones Obreras la
necesidad de decidir entre la alternativa de
ir hacia una agrupacion de la clase obrera
netamente opuesta a la estructura del Sindi-
cato Oficial, o la de tender a integrarse en
ella, como indicAbamos anteriormente, y la de
dar la batalla legalista desde su interior.

La desgraciada eficacia organizativa de la
burocracia partidista, que facilitaba centros
de reunibn mas o menos «legales», hizo
pasar el centro de decisién politica de las
Cornisiones Obreras, de las asambleas de
M M ® sindicales del tipo
® lideres improvisados del
Partido Comunista, en unién con los de la
Democracia Cristiana {alentados ya por los
jesuitas), empezaron a sentar catedra de
doctrinarismo y ortodoxia. Gran parte de los
miembros iniciales de las Comisiones Obreras
se sintieron francamente convencidos de las
'ventajas que ofrecian unos aparatos
politicos que al menos de palabra se decian
p~rogresistas e incluso revolucionarios; la
) experiencia politica
previa, optaron por encuadrarse en organiza-
ciones de tan «garantizada tradicion » libera-
in revolucionaria. Pero légicamente
f® rio podia ser nada mas que
politica iba a plantear
nuevas experiencias y de ellas sacarian sus
conclusiones.
El Sindicato Oficial, regentado por burdécratas
al servicio del capital, no tardé6 mucho tiempo
en tomar posiciones claras y en adoptar una
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estrategia politica con el fin de deshacerse
de la grave amenaza obrera que se le venia
encima. Las «jerarquias» sindicales, experi-
mentédas ya en la lucha represiva contra
la Oposicién Sindica) Obrera como con-
secuencia de las huelgas de Asturias de 1962
y conociendo los objetivos politicos dei
Partido Comunista, no tardaron en llegar a la
conclusion de que su labor represiva podia
verse simplificada con el triunfo, en las
Comisiones Obreras, de los planteamientos
legalistas de la citada organizacion. Asi, el
Sindicato Oficial cedié centros de reunion
del tipo del de M. Mateo, a los grupos de las
Comisiones Obreras con objeto de alejarlos
de sus bases de fabrica. Las reuniones en
el mencionado centro, se daban entre grupos
ya organizados donde los - lideres» del
Partido Comunista y de los grupos cristianos
empezaban a descollar y, por supuesto, a
insistir en la linea legalista de luchar desde
dentro de) Sindicato Oficial con objeto de
ocuparlo y después transformarlo en un
«poderoso grupo de presion - que forzara la
discutida liberalizacion del régimen y la
consecucién de las libertades burguesas A
elaborar estos planteamientos colaboraron los
e tecnocratas» de ambos grupos, que a
través de sus publicaciones intentaban incul-
car en la clase obrera de todo el pais la
conveniencia de una evolucion « pacifica»
hacia una sociedad de consumo con sin-
dicatos domesticados y libertades politicas
burguesas, de la que existen buenos ejemplos
en otros paises europeos como lItalia v
Francia. '

La policia politica inicialmente sabia poco de
las Comisiones Obreras, de cOémo estaban
organizadas y de quiénes eran sus hombres
clave, aparte de las conocidas injerencias de
partidos. Pero la citada linea legalista per-
miti6 al Sindicato Oficial comenzar su doble
juego de conocer y denunciar. Siguiendo esta
hnea, el centro M. Mateo, donde tanto se
habia discutido y donde tanto prohombre
habia destacado, fue clausurado vy, por
primera vez, fueron detenidos miembros de
las Comisiones Obreras.

Esta coyuntura se manifesté crucial para el
futuro de las Comisiones Obreras, pues se
planteaban claramente dos alternativas: o
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volver a las fabricas, a la clandestinidad, a la
lucha politica de clase mediante la organiza-
cion de un frente obrero anticapitalista; o
bien marchar de la mano del Partido Comu-
nista y de los grupos cristianos hacia el juego
politico impuesto por el régimen en torno a
la «liberalizacién » del entonces ministro
Fraga Iribarne y a la postura «evolucionista »
del Opus Del.

En un momento tan decisivo, los grupos
revolucionarios de la Universidad, que busca-
ban a toda costa establecer contactos con
las Comisiones Obreras, no podrian hacerles
llegar sus numerosas experiencias en la
lucha politica; los funcionarios del Partido
Comunista impidieron todo contacto, presen-
tando a la Universidad como un reducto
pequefio burgués de oportunistas y dema-
gogos que no merecia la pena ser oido
Muchos intelectuales de exhibidos ribetes
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izquierdistas colaboraron en tan triste labor
depuradora, ya que para ellos figurar como
miembros consagrados de «tan solidas»
organizaciones les aportaba mayores posibi-
lidades profesionales que enfrentarse con un
conjunto de problemas y contradicciones. Una
vez mas, estos «intelectuales» sucumbirian
victimas de su descarado oportunismo, limi-
tando su labor intelectual a la de fieles
justificadores y divulgadores de una linea
politica preestablecida que tan nefastas con-
secuencias tendria para la clase obrera. Asi
durante varios afios, los grupos politicos de
la izquierda universitaria correrian solos su
camino, contando con la masa estudiantil
como Unico motor de su esciarecedor movi-
miento. Las Comisiones Obreras, ya con una
linea « mayoritaria » definida, se encaminaban
por la via de las - elecciones ».

2m Las elecciones sindicales de 1966

El Sindicato Oficial perfil6 y profundizé su
estratagema legalista orientada a encuadrar
la inquietud obrera en el seno de su organi-
zacién. Con este fin se anuncié la reestructu-
racion del Sindicato Oficial y la preparacion
de unas elecciones que se llevarian a cabo
bajo la consigna de «votar al mejor». Ni que
decir tiene que tal proposicién vino como
anillo al dedo a los grupos del Partido
Comunista y de la Democracia Cristiana que
vefan libre el camino para llevar a la practica
todas sus pretensiones politicas anunciadas
a bombo y platillo en sus érganos de difusién
escritos y radiados.

El objetivo del régimen resultaba claro;
canalizar la fuerza de las Comisiones Obreras
hacia la ciénaga sindical, en la que se movia
como pez en el agua y donde le seria posible
lograr lo que su otra rama represiva, la
policia politica, no habia conseguido.

Por su parte, tanto el Partido Comunista como
la Democracia Cristiana, que veian en las
elecciones sindicales la oportunidad esperada
para cumplir sus objetivos, lanzaron la con-
signa de presentarse abiertamente a ellas
secundando, también, la consigna de «votar
al mejor».

De dichas elecciones, comunistas y cristianos

esperaban obtener una gran victoria politica
arrollando al Sindicato Oficial. Los resultados
electorales no pudieron ser mas esclarece-
dores en todo el a&mbito laboral espafiol: esta
victoria se logr6 debido al gran entusiasmo
y teson de los trabajadores que siguieron las
directivas de las Comisiones Obreras.

Pero en verdad, el Sindicalismo Oficial tam-
bién habia conseguido su victoria: por fin las
Comisiones Obreras se abrian y se hacian
cada vez mas vulnerables al golpe represivo
gue minuciosamente se les estaba prepa-
rando.

Ante los mencionados éxitos de las urnas
las Comisiones Obreras, llevadas de la mano
del Partido Comunista y de los grupos
cristianos, desviaron la lucha politica hacia
las gestiones legalistas de enlaces y jurados
de empresa, tratando de imponer asi la
legalidad como norma de oposicién. Segun
los miembros responsables del Partido Comu-
nista, la época de las « catacumbas » habia
pasado ya. Asimismo, se reforz6 la tactica
orientada a «copar e+ el Sindicato Oficial y
desde su interior, como apuntabamos anterior-
mente, presionar a favor de la «liberaliza-
cion . iniciada por ciertos sectores del
régimen.
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No obstante, en las fabricas continuaban
arraigadas las ya ricas experiencias de los
primeros afios de las Comisiones Obreras.
En empresas importantes como Perkins,
Pegaso y Marconi, las asambleas continuaban
realizandose y su influencia sobre la masa
obrera era realmente importante. La penetra-
cion del Partido Comunista en las Comisiones
Obreras se habia producido por arriba y s6lo
a ese nivel se hacia fundamentalmente sentir:
su influencia quedaba reducida a los aparatos
de propaganda y «ejecutivos » de la organi-
zacion. lo cual tiene mucho de significativo.

El afio X da las Comisiones Obreras

Sin embargo, su incidencia en la clase obrera
rio dejaba de ser relativa, digamos que se
limitaba al nivel de slogans y consignas, pero
que no existia una penetracién politica e ideo-
l6gica seria, ya que su estructuracion buro-
cratica la hacia dificil. Su alejamiento de las
asambleas aparecia como piedra angular de
su actuacion, favoreciendo, a su vez, la
profesionalizacion politica de hombres doci-
les y adecuados a sus programas de partido,
fieles ejecutores, en cualquier circunstancia,
de consignas «discutidas > a nivel de lideres
de «oposicion » neocapitalista y revisionista.

3- La accién obrera del 27 de enero de 1967

A pesar del ahogo politico de que venian
siendo victimas las Comisiones Obreras, su
base crecia e indiscutiblemente se radicali-
zaba, hasta tal punto que en su seno se
impuso una dinamica de lucha que dificil-
mente eran capaces de controlar los partidos
que capitalizaban politicamente su movi-
miento. Las elecciones de 1966 se habian
ganado y ia mera victoria de las urnas no
era suficiente para la clase obrera ; habia que,
mediante la lucha politica, poner al descu-
bierto todas las maniobras del régimen en
torno a su ficticia campafia de liberalizacién.
Todo ello habia que hacerlo patente en la
calle, superando los cauces legales de enla-
ces y jurados y los textos decimondnicos
redactados por los intelectuales y la pro-
paganda del Partido Comunista en favor de la
« reconciliacion nacional ».

En estas circunstancias vino impuesto por la
base de las Comisiones Obreras la accion
del 27 de enero de 1967, a la que los
« lideres « comunistas y cristianos trataron de
quitar radicalidad diciendo que la jornada de
protesta deberia ser pacifica y que las fuerzas
armadas, con un comportamiento adecuado
por parte de los manifestantes, podian ver
con simpatia la accion ya que al fin y al cabo
eran modestos funcionarios.

La accion resulté ser uno de los éxitos mas
destacados de las Comisiones Obreras vy
superé con mucho las restricciones impuestas
por la burocracia partidista. Los miembros y

simpatizantes de las Comisiones Obreras
fueron secundados en la briosa jornada de
manifestaciones por sectores mas amplios de
poblacion que adquirieron conciencia clara
de la profundidad, seriedad y radicalidad de
la protesta. No vamos a extendernos aqui en
narrar algo ya sabido: la accién fue un éxito
indiscutible. Los obreros cobraron conciencia
de su gran fuerza y el régimen y su aparato
sjndical vieron las orejas al lobo ; las Comi-
siones Obreras eran algo serio cuyo desa-
rrollo habia que cortar.

El Partido Comunista y los grupos cristianos
se encontraban con algo en sus manos que
no sabian manejar y que los desbordaba. Del
resultado de la accién a la que preconizaban
estos grupos habia tanta diferencia como de
la accion revolucionaria del proletariado ruso
de 1917 a los planteamientos conciliadores de
la sociaidemocracia europea del mismo afio.
En realidad era algo que los citados organis-
mos burocraticos no [legaron a comprender
y mucho menos a impulsar, hasta tal punto
que en vez de ser ésta una accién base de
partida para otras que la superaran, la con-
virtieron en una baza politica a la cual el
Partido Comunista y la Democracia Cristiana
habian jugado con el mayor oportunismo y
una vez ganada iban a explotar, aun a costa
de separarse cada vez mas de la base de
las Comisiones que habia hecho posible tan
meritorio éxito. Asi, la clase obrera y su
vanguardia mas significativa iba a ser aban-
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donada y explotada politicamente, en vez de
ser verdaderamente organizada e impulsada
en su lucha revolucionaria.

En esta coyuntura las organizaciones de la
izquierda universitaria, que habian logrado un
desarrollo decisivo y una radicalizacion poli-
tica importante entre los estudiantes, fueron
apartadas con mas celo que nunca de las
Comisiones Obreras por la burocracia parti-
dista invocando argumentaciones claramente
contrarrevolucionarias contra las «desviacio-

4a Consecuencias de la accion

La accion obrera del 27 de enero sirvio para
clarificar el panorama politico en el seno de
las Comisiones Obreras. El Partido Comunista
habia conseguido, de momento, mas de io
que esperaba y optdo lamentablemente por
hacer el juego a los llamados «evolucio-
nistas » del régimen, ahora mas o menos
integrados en la fraccién «progresista » del
Opus Del. En consecuencia se impuso a las
Comisiones Obreras una tactica mas opor-
tunista que nunca basandose en los siguientes
planteamientos:

A escala internacional, las Comisiones Obre-
ras abogaban por una concepcion estrecha
de la coexistencia pacifica, desestimando la
violencia como procedimiento adecuado para
ia liberacion de los oprimidos del mundo.
En una palabra, se estaba con la proclama
de Kosigin y Pablo VI y en contra de la
postura que cada vez mas nitidamente iban
lomando los movimientos de liberacion de
Afrjca, Asia y América latina y la lucha revo-
lucionaria en los paises desarrollados.

A nivel nacional, las Comisiones Obreras se
declaraban por la «reconciliacién nacional »
(que situaba la contradiccion capital-trabajo
en un segundo plano para poner de relieve
una supuesta contradiccion entre la oligarquia
franquista y el resto del pais), intimamente
vinculada al revisionismo europeo y por sus
mas conocidas derivaciones : sindicatos de-
mocraticos en los que estarian presentes
funcionarios publicos y profesionales ; enten-
dimiento y fraternidad con las fuerzas repre-
sivas, etc.

El afio X de lee Comisiones Obreras

nes » izquierdistas de la Universidad. Sola-
mente a escala individual algunos miembros
de las Comisiones Obreras adquirieron con-
ciencia de la exigencia revolucionaria de
relacionar ambos sectores : ello podia tener
sus frutos a largo plazo, mas de forma
inmediata en el movimiento obrero se inici6
un proceso de regresion politica como con-
secuencia de la linea impuesta por el Partido
Comunista y la Democracia Cristiana.

del 27 de enero de 1967

Desde el punto de vista organizativo, la buro-
cracia partidista al verse desbordada por la
accion del 27 de enero, opté por cerrar filas
y encuadrar en sus planteamienlos de forma
méas directa al movimiento de las Comisiones
Obreras. Hasta esta fecha la burocratizacién
en las Comisiones Obreras era manifiesta sélo
a los niveles sefialados anteriormente. A
partir de dicha accion el aparato controlado
por el Partido Comunista aprovechd «su
éxito » penetrando hacia la base y exigiéndole
un encuadramiento tactico-politico, que cons-
cientemente no hablan mantenido los miem-
bros o simpatizantes de las Comisiones
Obreras. Dicho encuadramiento tenia un doble
enfoque: desde un punto de vista formal, de
comprometerse y forzar la militancia, era un
paso adelante; pero desde un punto de vista
revolucionario dicho encuadramiento politico
significaba una limitacién, ya que encauzaba
por la via de los planteamientos reformistas
antes seflalados al movimiento obrero tra-
tando de evitar que en el futuro fuesen des-
bordados por éste. Pero el aspecto mas
negativo del mismo fue la desaparicion de
las iniciativas que hasta ahora habian venido
siendo, con mejor o peor fortuna, impuestas
desde la base. A partir de este momento la
linea politica a corto y largo plazo iba a ser
impuesta, cada vez mas, a través de los
cauces establecidos por los 6rganos buro-
cratizados de las Comisiones Obreras en
funcién, no de las exigencias revolucionarias
de la clase obrera, sino de programas refor-
mistas ajenos a éstas.
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As , se extendi6 e implanté el criterio propio
del aparato fiel, que se asigné funciones de
responsabilidad especial anulando practica-
mente las asambleas de fabrica, para imponer
los contactos personales entre militantes
homogéneos en el plano politico y margi-
nando a los que mantenian criterios dispares
bajo los inquisitoriales anatemas de » anar-
quistas », e« prochinos». « pequefio burgue-
ses », 0 simplemente miembros «sin concien-
cia y preparacion politica ».

Como norma de conducta, la accion legal a
través de los vocales sociales, jurados vy
en aces, vino impuesta ahora mas que nunca,
asi como la celebracion de reuniones en
centros religiosos, ya que los curas progre-
sistas habian pasado a ser la «punta de
vanguardia». En numerosos centros contro-
lados por la JOC, la HOAC, e incluso por
grupos tradicionalistas, se desarrollaron las
reuniones de los Comités de Zona, del pro-
Ancial, y hasta del Inter de las Comisiones
Obreras.

Las consecuencias de tan «revolucionarios »
procedimientos no tardaron mucho en sentir-
se : todo ello result6 enormemente prove-
choso para la accion represiva conjunta del
Sindicato Oficial y de la policia politica,
empleando los procedimientos mas sutiles;
aparecieron las listas negras, las anulaciones
de cargos sindicales y la represién directa de
la policia.

Numerosos miembros de las Comisiones
Obreras, ajenos por completo a tan desca-
rado oportunismo, se sintieron desconcerta-
dos: la policia conocia de antemano sus
reuniones e incluso se permitia el lujo de
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detener preventivamente. Mas todo ello, segun
los militantes responsables del Partido Comu-
nista, era positivo ya que las Comisiones
Obreras estaban saliendo a la calle después
de un pasado de clandestinidad; mejor
cabria decir que estaban saliendo de Ia
clandestinidad para caer en las manos de la
policia. Las reuniones en ciertas parroquias
oe barriada eran conocidas previamente por
la policia, hasta el extremo de que en alguna
de ellas aparecié6 camuflado el micréfono
policial que recogia las incidencias de la
reunién, que si transcurrian por caminos no
deseados traian consigo la presencia de la
pohcia y el arresto y toma de carnets de los
participantes: esto pudo comprobar en una
reunion de la zona Méndez-Alvaro

Como consecuencia de esto muchos miem-
bros de las Comisiones Obreras se alejaron
de estas con la amargura de haber vivido una
experiencia fracasada ; lo que para ellos llego
a alentar todas sus esperanzas no era nada
rrids que una traidora encerrona. Muchos de
ellos dejaron de asistir a sus reuniones de
Comité de zona e incluso provincial, lo que
favorecié el proceso de burocratizacion de
los comités que fueron quedando cada vez
mas en rnanos de politicos profesionales, que
poco tenian que ver con las fabricas.
Paralelamente, las asambleas eran cada vez
menos frecuentes en las fabricas pues, como
ocurrio en el caso de Pegaso, los jurados se
atribuyerori la represenfatividad de la asam-
blea, desplazando a ésta de sesiones practi-
camente diarias a reuniones esporadicas cada
vez més espaciadas.

5. Despolitizacion y tendencia a meras reivindicaciones

econdmicas

Como consecuencia de todo lo anteriormente
expuesto, las Comisiones Obreras sufrieron
una serie de cambios que les llevaron, a
nivel obrero, hacia la frustracion y, a nivel de
aparatos politicos, hacia el mas descarado
oportunismo. Paradéjicamente, el plantea-
miento de las Comisiones Obreras, nacidas
en el propio seno de la clase obrera dejé de

©f!" ~nticapifalista para abogar por la «recon-
ciliacion nacional» y la defensa de los

pequefios empresarios *. Sus objetivos no

m INDR, Véase el .ztfculo de ifuan Neranco : . Los aumemos

no pequefia explotacién cfll,
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eran ya la lucha politica, sino de meras
reivindicaciones profesionales. Sus acciones
a escala nacional dieron paso a moderadas
protestas, a escala provincial y de empresa,
perdieron su original garra revolucionaria y
clasista, como muestra el ejemplo de Ila
empresa Pegaso que referimos a continua-
cion.

Esta empresa gozaba de merecido prestigio
no solo en las Comisiones Obreras, sino eri
todo el ambito laboral espafiol como empresa
de punta en la lucha obrera. Asi, figurando
la rnencionada entidad como una de las mas
®'9"'['cativas del sector metallirgico de
Madrid, se esperaba con gran espectaciéon la
denuncia y discusion de su nuevo convenio
colectivo que habria de servir de base a
otras empresas.

En Pegaso, las asambleas habian gozado de
Angular relieve, et proceso de las Comisiones
Obreras se habia vivido de cerca y desta-
cados miembros de éstas habian llegado, a
través de las elecciones, a ser jurados vy
enlaces. Asi, en dicha fabrica se podrian
cotejar los resultados de la nueva linea de
las Comisiones Obreras.

Iniciamente, la direccion de la empresa y
los trabajadores, ahora debidamente repre-
sentados por jurados y enlaces, estaban en
desacuerdo sobre las bases del nuevo con-
venio. Los trabajadores, haciendo patente que
las elecciones se habian ganado para algo,
presionaron fuertemente sobre sus represen-
tantes, quienes no dejaron de manifestar vy
no dudamos que de buena fe— que estaban
dispuestos a llegar hasta el final. Asi, los
trabajadores y sus representantes optaron
por hacer uso de su maxima fuerza de
presion : la huelga. Esta fue aceptada y rati-
ficada en asamblea de féabrica.

6. El proyecto de Ley sindical

El aparato sindicalista planteé su juego
demagdgico a muy diferentes planos ' el de
las elecciones sindicales y el de la denuncia
de los trabajadores tenian unos objetivos ya
expuestos, mas a las anteriores afiadieron
una nueva treta, el proyecto de Ley sindical
en virtud del cual el Sindicato Oficial cam-
biaria sus estructuras, y los trabajadores
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La direccién de la empresa, de acuerdo con
la policia, ordend Ila detencion de ciertos
jurados, provocando méas y mas a los traba-
jadores que hicieron claras manifestaciones
de ir hacia un paro indefinido hasta no con-
seguir sus reivindicaciones y la libertad de
sus compafieros. A nivel de fabrica el grado
de conciencia era claro, sin embargo a nivel
de zona, provincial e Inter de Comisiones las
cosas no parecian estar tan claras, ya que
segln sus puntos de vista, los compaiferos
represaliados eran jurados que habian actua-
do de forma «legal » y contra ellos se habia
procedido irregularmente, siendo ello denun-
ciable ante los tribunales. Proceder como
presionaba la base, a ir hacia la huelga
indefinida, no era lo méas correcto para los
* lideres » de Comisiones, sino discutir con
a empresa la posibilidad de conseguir la
libertad de los jurados detenidos y su incor-
poracion al trabajo. Todos y cada uno de
los trabajadores de Pegaso conocen cémo se
resolvié su convenio colectivo: con la claudi-
cacién, con la vuelta de los detenidos al
trabajo y con las condiciones impuestas por
la direccién. A nivel de empresa y sector, no
pudo ser mayor la amargura y decepcién
numerosos miembros y simpatizantes dé
Comisiones se sintieron burlados, efectiva-
mente habian sido victimas, una vez mas del
fraude politico, pero ahora por una agrupa-
ciobn que en su pasado contaba con tradicion
revolucionaria.

La claudicacién de Pegaso cayé como un
jarro de agua fria, la esperanza que muchos
~Nabajadores habian puesto en las Comisiones
Obreras se estaba desvaneciendo, como
consecuencia de un lastimoso proceso de
desgaste y enfriamiento politico.

podrian modelarlo. Con este proyecto el
Sindicato Oficial no pretendi6 otra cosa que
crear el confusionismo en el seno de la clase
obrera, intentando demostrar que todo podria
evolucioriar siguiendo los cauces organicos
del sindicato, es decir moviéndose en la
legalidad.
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La base de las Comisiones Obreras puso
desde un principio en duda la posibilidad de
gue entrando en contacto y discutiendo con
los jerarcas sindicales se pudiera llegar a
la desaparicion del Sindicato Oficial y a la
creacion de un auténtico sindicato obrero.
El atenerse a dicha alternativa no era otra
cosa que hacer el docil papel de oposicion
controlada en el seno de la propia Organiza-
cion Sindical.

La mencionada proposicion sindicalista fue
ampliamente discutida en el seno de las
Comisiones Obreras, donde desde sus prime-
ras polémicas empezaron a plantearse dos
variantes: la de la base y la del aparato
burocratizado en conexion directa con el
Partido Comunista. La base veia con enorme
escepticismo las posibilidades legales que el
mencionado proyecto presentaba, sin em-
bargo las Comisiones burocratizadas veian
una nueva posibilidad de poner en préactica
todos sus planteamientos, siendo entre ellos
el mas fundamental, el pasar a jugar a la
oposicién consentida con ciertos sectores del
régimen que ya en las publicaciones del
Partido Comunista empezaban a estar dife-
renciados en los llamados « ultras » y «evo-
lucionistas ». Como cristalizacion de dicha
postura, el aparato de las Comisiones Obreras
dio publicidad a un anteproyecto de Ley
sindical que cumplia todas las exigencias

71 EI Primero de Mayo de 1967

En este ambiente de oportunismo y descon-
cierto lleg6é el Primero de Mayo de 1967, que
dej6 patente en toda Espafa, excepto en
Tarrasa, la ambigliiedad imperante en la clase
obrera. Fue en dicha localidad catalana donde
se lleg6 al enfrentamiento directo con la poli-
cia, la cual fue considerada como lo que es,
el aparato represivo del régimen, y no modes-
tos funcionarios, que de ser correctos con
ellos, podrian ver con simpatia la jornada del
Primero de Mayo.

En Madrid, donde después de varios afios de
obstinacién por parte del Partido Comunista,
se traslad6 la accion de la Casa de Campo a
la Gran Via, donde todo quedé en una pacifica
circulacion por la citada avenida. EXxistio
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contrarrevolucionarias de la politica del Par-
tido Comunista. La influencia de dicho ante-
proyecto se hizo sentir en los grupos buro-
craticos de Comisiones, pero no en la base
obrera, que de forma cada vez mas clara,
estaba empezando a adquirir conciencia de
la nueva situacién.

SimultAineamente, en la reunién de Orcasitas,
empezO6 a contrastarse la disparidad existente
entre los programas de las Comisiones y la
apatia que manifestaba la base obrera. Los
cuadros burocratizados pasaron a enquistar-
se en el seno de las Comisiones Obreras
llevando a término una provechosa utilizacion
de sus siglas con las que firmaban toda
clase de documentos acordes con su progra-
ma de partido y ajenos a la clase obrera,
marginandose ya descaradamente de los
nuacleos de fabrica de los que buena parte,
desengafados y desorientados, caian en la
desorganizacion. Solamente algunos miem-
bros aislados de las Comisiones Obreras
empezaron a escala personal a intercambiar
puntos de vista sobre la situacion y a plantear
otras alternativas; estos contactos fueron
inicialmente ocasionales, esporadicos e inclu-
so superficiales y buena parte de ellos no
llegaron a cristalizar en nada, mas otros
promovieron un renovado estado de inquietud,
aglutinando un fermento politico en la base de
las Comisiones Obreras.

espectacién y publico deseoso de contrastar
cual era el grado de combatividad de las
Comisiones Obreras que habian hecho bas-
tante propaganda, quemando en triste marti-
rologio a valientes camaradas. La realidad
era dura, la policia fue respetada y toda la
jornada transcurrio en los cauces de «recon-
ciliacion nacional», En las aglomeradas
aceras podia observarse la presencia de
jéovenes obreros y estudiantes, predispuestos
a cambiar la pasividad de la jornada, mas
pudieron comprobar que para llegar a tales
actos habia que estar minimamente organi-
zados y preparados en la tactica politica que
las condiciones del momento impusieran.
Podemos constatar que ésta fue una clara
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experiencia para las juventudes obreras y
universitarias, ya que los primeros tomaron
sobrados argumentos para desmistificar la
politica impuesta a las Comisiones Obreras
en el terreno de la accién, y los segundos
pudieron comprobar que aparte de su forma-
cion teodrica, mucho habia que hacer fuera
de los recintos estrictamente universitarios.

Ni que decir tiene que la mencionada jornada
fue exaltada y mutiplicada por el aparato del
Partido Comunista y sus érganos de difusion.
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Mas la realidad estaba ahi: so6lo hubo
expectacién y precisamente qued6 manifiesta
la ausencia de una organizacion capaz de
canalizar y radicalizar el descontento exis-
tente en la clase obrera. Las Comisiones
Obreras como tales, aparecian disminuidas
e incapaces, su proceso de enquistamiento
era ya una realidad. Ello iba a constatarse
palpablemente en la Reunién de las Comisio-
nes Obreras a Escala Nacional celebrada en
Madrid (junio de 1967).

8. La reunién de I7as Comisiones obreras de toda Esuana

en junio de 196

Su mera preparacion comenz6 ya suscitando
tensiones en el seno de las Comisiones; la
base fue mantenida practicamente al margen,
sobre quiénes serian los asistentes y sobre
cudles serian los temas a tratar. En verdad
gue incluso a nivel del Comité Provincial de
las Comisiones de Madrid nada se supo al
respecto. La representacion del Pais vasco
fue condicionada descaradamente por el
aparato del Partido Comunista, bajo el pre-
texto de que los vascos insistian en plantea-
mientos nacionalistas nocivos para el futuro
de las Comisiones. Algo analogo ocurrié con
los catalanes, quienes manifestaron su hondo
descontento por tan arbitrarios procedimien-
tos. La base de Madrid sélo conoci6é el rumor
de que dicha reunién se iba a producir, pero
ignoraba por completo cuéles eran los temas
que en ella iban a discutir y cual iba a ser
la «posicion » de sus representantes.

Por fin la Reunién a Escala Nacional se
produjo y. aun a pesar de tal seleccién en
su preparacién, todas las precauciones para
canalizar la marcha de la asamblea fueron
insuficientes, pudiéndose comprobar la con-
tradiccion existente en el seno de las Comi-
siones Obreras. Mientras el grupo organizador
quiso dejar patentes sus consignas contrarre-
volucionarias de evolucion pacifica y Ilucha
en el seno del Sindicato Oficial, la represen-
tacion de Andalucia arremetié violentamente
contra estas consignas, moviéndose bajo el
planteamiento revolucionario de «el poder
para Comisiones». La discusién fue acalo-

rada, violenta, maxime cuando la representa-
cién vasca, a la que se consideraba depurada,
se unié a los argumentos de sus camaradas
andaluces.

No obstante, la eficacia organizadora de los
burécratas hizo que la reuniéon finalizara,
formalmente, suscribiendo el orden del dia
presentado por sus organizadores, que re-
cogia todos los puntos del llamado ante-
proyecto de Ley sindical, hecho publico
meses antes por los érganos burocraticos de
las Comisiones de toda Espafa.

La base, aun la de Madrid, pasé varias
semanas sin tener conocimiento claro de lo
que en la referida asamblea habia ocurrido,
solarnente en una reunidén provincial de
Madrid se traté superficialmente dicho tema,
manifestando la mesa directiva, que en lo
sucesivo se informaria detalladamente, cosa
gue no llegé a ocurrir, ya que soélo se hizo
publico un amafiado extracto de folio y medio,
donde se hacia un burdo refrito del programa
del Partido Comunista.

La Reunion a escala nacional de las Comisio-
nes Obreras radicalizé el descontento exis-
tente en el Pais vasco y en Cataluiia hasta
tel punto que provocod sendas escisiones en
Bilbao y Barcelona.

La crisis que hacia tres o cuatro afios habian
vivido las organizaciones universitarias de los
partidos de oposicion tradicionales, aparecia
ahora y por razones analogas en el sector
obrero. Entre ambos, se podian establecer
toda una serie de elementos diferenciadores
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muy interesantes de tener en cuenta, pero
en ambos existia el mismo transfondo poli-
tico como causa promotora de dichas crisis.
El aparato profesional y burocratizado apare-
cia aqui también como catalizador negativo,
como una rémora contrarrevolucionaria, que
llegado un grado de organizacién y desa-
rrollo politico, imposibilitaba la accién revo-
lucionaria y el autocontrol de las organiza-
ciones. El enfrentamiento era el mismo, la
base contra el aparato, la ortodoxia dogma-
tica contra la dialéctica revolucionaria.
Ahora comprendian ciertos grupos de las
Comisiones Obreras el porqué no se queria
tratar el lema de la Universidad, y las razones
que tenian los funcionarios de base para
desechar todo tipo de contacto con los
estudiantes. Durante todo el verano de 1967.
se agudizaron las polémicas y llegaron a
ponerse en claro muchos puntos, en parte
gracias a la aportacion del secretario general
del Partido Comunista en su trabajo titulado
Nuevos enfoques, en el que todos pudimos
leer que el Partido Comunista no queria
hacer la revolucién. Sus objetivos no podian
ser satisfactorios para la clase obrera, por
mucho maquiavelismo que se afiadiera a sus
planteamientos.

Los grupos disidentes del Pais vasco vy
Catalufia insistieron en su actitud, y formal-
mente, rompieron todo contacto con la
burocracia partidista. Sus planteamientos ini-
ciales, de ir hacia un frente de lucha obrero

9 b La accion dei 27 de octubre

Toda esta situacion quedd patente en la
accion del 27 de octubre de 1967, en la que
incluso su preparacion dejé constancia clara
de la maniobrabilidad de las Comisiones
Obreras por parte del equipo profesionalizado
de funcionarios del Partido Comunista.

Ya en el mes de agosto se conocia en
ciertos centros «progresistas - vinculados al
Partido Comunista, que en octubre habria
una gran accion obrera. TeoOricamente a
primeros de octubre se celebr6 una asamblea
provincial en la cual se iban a discutir desde
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netamente anticapilalista y antimperialista,
suscitaron hondas simpatias en varios grupos
de las Comisiones Obreras de toda Espafa.
Esto venia a poner de forma manifiesta la
disconformidad existente con la tactica im-
puesta por e| Partido Comunista y los grupos
cristianos, ajena a las aspiraciones de la
clase obrera.

Simultaneamente, ei aparato represivo del
regimen habia conseguido buen porcentaje
de sus objetivos. La mayor parte de vocales
sociales, jurados y enlaces habian sido des-
poseidos de sus cargos e incluso expulsados
de sus respectivos trabajos, y encarcelados.
Los confidentes de la CNS habian penetrado
en el seno de las Comisiones Obreras y fa
policia conocia de antemano buen nUmero
de reuniones y acuerdos. Numerosos centros
de reunion de las Comisiones Obreras eran
visitados por la policia y sus asistentes dete-
nidos o fichados. Las conocidas iglesias
» progresistas » se habian convertido en ver-
daderas ratoneras sobre las cuales caia la
policia con mayor o menor dureza, segun las
exigencias del momento.

Muchos miembros de las Comisiones Obreras
cundieron en el desanimo y optaron con
honda amargura, por retirarse de tan triste
papel. Sin duda habian sido burlados practi-
camente sin defensa alguna, ya que se encon-
traban al margen de la clandestinidad esta-
ban siendo victimas faciles del aparato reore-
sivo.

de 1967

la conveniencia de la acciébn hasta sus
pormenores mas insignificantes. La reunion,
en verdad, quedé reducida a un solitario
monologo de la mesa directiva, que dio lec-
tura a un orden del dia, donde todo estaba
planeado ya. Varios miembros asistentes
intentaron tomar la palabra y poner puntos
en discusion ; la mesa hizo caso omiso de
sus objeciones y basandose en el argumento
de la « mayoria » impuso sus criterios. Aquello
se parecia formalmente mas a las Cortes que
a una asamblea obrera
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Ridiculamente, se insisti6 en que la accion
debia ser netamente pacifica, absteniéndose
todo manifestante de enfrentarse con la
«fuerza publica », pues en ella existia poten-
cialmente un valioso aliado. En este sentido
es significativo recordar la intervencién de
un representante de Marconi, en una reunion
del Comité provincial, quien se avergonzaba
de la exaltada conducta de los trabajadores
de su fabrica, que en un plante en el come-
dor. habian roto algunos vasos, indicando que
dicha conducta era incivica y desprestigiaba
a las Comisiones Obreras. Nunca hasta la
fecha la represion policiaca habia sido tan
dura para las Comisiones Obreras y nunca
el aparato burocratizado habia adoptado una
conducta mas claudicante y vejatoria oara la
clase obrera.

La jornada del 27 de octubre fue duramente
represaliada por la policia, hasta el extremo
de que cinco dias antes habian sido ya
detenidos la mayor parte de los vocales socia-
les. jurados y miembros de las Comisiones
Obreras. Esta era la contestacion del régimen
al civismo oficial de las Comisiones. Los
cuadros fueron barridos a todos sus niveles,
ya de fabrica como provinciales. La policfa
dejaba prueba manifiesta de que estaba al
tanto de todo.

Mas a pesar de la represion y el desacierto
de la politica de las Comisiones Obreras, la
clase obrera hizo patente su disconformidad
con las recientes alzas de transportes, articu-
los alimenticios y la politica del régimen.

Del civismo aconsejado en la asamblea de
primeros de octubre, se pas6é a las pedradas
contra la policia. En la Cruz de los Caidos
los obreros de Pegaso y Perkins arremetieron
revolucionariamente contra la policia, arro-
jandoles todo lo que encontraban al alcance
de sus manos ; igualmente podriamos decir
de otros enfrentamientos en distintas zonas
de Madrid. Ello venia a poner de manifiesto
gue la linea de las Comisiones Obreras
estaba desbordada, nuevamente por la base
abriéndose nuevas perspectivas para el futuro
revolucionario; los obreros habian adquirido
conciencia de cual era la conducta a seguir
con la fuerza represiva ; a la violencia reaccio-
naria la violencia revolucionaria.

A nivel de fabrica empezé a plantearse la
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necesidad de volver a las asambleas y aban-
donar la politica de «lideres », afincarse en
el centro de trabajo y abandonar los lugares
de reunion ofrecidos por el Sindicato Oficial
y los catolicos «progresistas», establecer
contactos con los grupos revolucionarios de
la Universidad y desentenderse de la orto-
doxia dogmatica del Partido Comunista.
Después de la accion del 27 de octubre, las
Comisiones Obreras quedaron practicamente
desguarnecidas y a pesar de que numerosas
veces se extendi6 el rumor de posteriores
acciones, ninguna de ellas llegé a cuajar, en
contraste con la ofensiva que durante todo
el ano venia manteniendo la Universidad,

La doble pregunta de por qué en el sector
obrero no cuajaba nada y por qué en la
Universidad el proceso era verdaderamente
revolucionario se la plantearon muchos an-
tiguos miembros de las Comisiones Obreras
llegando a la conclusibn de que en las
fabricas habia que adoptar planteamientos
politicos de base analogos a los de la Univer-
sidad : es decir a nivel internacional tomar
una posicién antimperialista, a nivel nacional
fijarse como objetivo la toma del poder
mediante un frente obrero y la creacién de
una conciencia de lucha politica anticapita-
ista mas que reivindicativa adoptando todas
las medidas de clandestinidad posibles que
pusieran a (os militantes a cubierto del apa-
rato policiaco.

Por su parte los estudiantes, a lo largo de
sus afios de lucha, llegaban a ver claro que
sus horizontes politicos estaban fuera de la
Universidad y no soélo limitados a ésta. Que
después de derribar a rectores y ministros,
su objetivo era el régimen, la oligarquia
capitalista dominante, para lo cual tenian la
exigencia ineludible de extender su accién
revolucionaria a las fabricas. Todo ello abria
nuevas perspectivas una vez que los mitos
habian quedado rotos y en parte superados
En este sentido iba a ser reveladora la accion
del Primero de Mayo de 1968, donde ya se
podria comprobar hasta qué punto la vieja
organizacién de las Comisiones Obreras que-
daba superada, y hasta qué punto, la accién
en la calle hacia entrar en contacto a los dos
grupos mas capaces de llevar a cabo una
accion revolucionaria: obreros y estudiantes.
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10. EI Primero de Mayo de 1968

Ante la jornada del Primero de Mayo el
aparato burocratico de fas Comisiones Obre-
ras realiz6 verdaderos alardes en la distribu-
cion de propaganda, todas las zonas de
Madrid fueron regadas por militantes de
ifinegable valentia. Sin embargo, asi como la
distribucion fue masiva, el mensaje era verda-
deramente lamentable, pidiéndose manifesta-
ciones pacificas, boicot al diario Pueblo,
libertades democraticas, etc. El aparato de
partido, una vez mas, insistia en sus plantea-
mientos contrarrevolucionarios. El meritorio
esfuerzo de esos camaradas de base, que
distribuyeron la propaganda, iba a servir
para poco. Las condiciones subjetivas eran
claras para lanzarse a acciones agresivas,
mas radicales, donde por supuesto apareciese
la violencia revolucionaria enfrentdndose, con
una tactica adecuada, a la violencia con-
trarrevolucionaria.

Los grupos disidentes de las antiguas
Comisiones Obreras y amplios sectores de la
vanguardia universitaria cobraron clara con-
ciencia de ello, y en tal sentido prepararon,
con suficiente antelacion, una serie de
acciones que iban a demostrar la justeza de
su linea revolucionaria.

Asi se pudo comprobar que, durante las
jornadas del treinta de abril y Primero de
Mayo, en los centros de manifestacion pro-
pugnados por la burocracia partidista tales
como: «Atocha, Cuatro Caminos, Cruz de los
Caidos, etc.», la asistencia de manifestantes
fue limitada y simplemente restringida a
cumplir un papel de meros espectadores,
contando en contrapartida cor. un oran
despliegue policiaco en actitud desafianieT En
Atocha pudo observarse cémo todos Ilos
intentos de manifestacién fueron frustrados
por la policia. En la Cruz de los Caidos, los
obreros de Perkins y Pegaso no respondieron.
En verdad, vino a ponerse de manifiesto la
ineficacia de una linea politica que no tenia
nada de revolucionaria y de una tactica torpe
y atropellada, elaborada por burdcratas de
partido, capaces de caer de nuevo en los
errores cometidos durante los afos prece-
dentes con motivo del Primero de Mayo.

Asimismo fue lamentable la asamblea de las
Cornisiones Obreras celebrada en la plaza
Mariano de Cavia, donde todo ocurrié6 con
previo conocimiento de la policia, culminando
en la detencién y toma de carnets de casi
todos sus asistentes ; y mas aln el viaje en
autobus a las proximidades de EI Escorial,
para celebrar otra reuniéon, donde también
la policia controlé6 todo desde su fase pre-
paratoria hasta el final, rematando su faena
con la detencion de todos los miembros de
las Comisiones Obreras que participaron en
la «excursion ».

Por el contrario, las acciones propugnadas
por los grupos disidentes de las Comisiones
Obreras y la vanguardia universitaria, conta-
ron con iniciativa politica y tactica adecuada.
Sin disponer de los medios dei Partido
Comunista y de los grupos cristianos, empeza-
ron por moverse en una rigurosa clandesti-
nidad, de tal forma que la policia nada pudo
detectar, preparando sus acciones con tac-
tica de guerrilla urbana, teniendo presente el
trafico como fundamental aliado que inmo-
viliza a la policia, y lanzando sus ataques en
el lugar que menos se lo esperase la policia,
para inmediatamente disgregarse y reapare-
cer atacando en otro lugar insospechado. Sus
gritos de lucha resultaban claros, - Espafia
socialista» y «El poder para Ila clase
obrera»; sus acciones agresivas, ataques
directos contra sucursales bancarias y empre-
sas imperialistas, etc.

Para la misma policia era algo desconcer-
tante, asi lo confirmaban sus partes de
servicio, emitidos en onda corta*. Los
golpes sucedian en lugares insospechados y
con un impetu desconocido, localizado el
foco se vefan imposibilitados de coparle por
el trafico previamente interceptado, reorgani-
zado éste, todo habia desaparecido menos
las pedradas contra las sucursales bancarias
y la propaganda profusamente distribuida. En
este sentido, fueron dignos de destacar los
golpes de Maria de Molina, Cea Bermudez.
Islas Filipinas, Estrecho, etc.

[NDR. Véas« CHI, n« 26/27.1
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Por fin, aun de forma embrionaria, habfa
cuajado en la calle una accion revolucionaria
consecuente en sus planteamientos y tactica
de lucha.

Los miembros disidentes de las Comisiones
Obreras y la vanguardia universitaria, vincu-
lados en la lucha, dieron una palpable demos-
tracion del «qué hacer» en la presente
coyuntura espafola.

Ante tales perspectivas surgen nuevos plan-
teamientos en la realidad politica espafiola,
guedando por enésima vez demostrada la
inoperancia de los planteamientos del Partido
Comunista y de los grupos cristianos influi-
dos, mas o menos directamente, por la
Democracia Cristiana y la necesidad apre-
miante para la clase obrera de llegar, al
margen de todo burocratismo, a una organi-
zacion y conciencia politica revolucionarias
acordes con la realidad del pais.

Mas todo esto que a finales de 1968 quedaba
claro, tenia ante si grandes dificultades para
realizarse, tales como la creacion de un
“ nuevo aparato», la exigencia de unos
cuadros preparados y de los recursos nece-
sarios para llevar a la practica la linea politica
perfilada.

Ni que decir tiene que tanto el Partido
Comunista como los catolicos « progresistas »
boicotearon, en lo sucesivo, las acciones
politicas propugnadas por los sectores juve-
niles de las Comisiones Obreras, al margen
del aparato oficial, y los grupos revoluciona-
rios de la Universidad. Sin embargo, obreros
y universitarios mantuvieron en lo sucesivo
numerosos contactos.

Las escisiones producidas en Bilbao y Barce-
lona intentaron transmitir el fermento revolu-
cionario a Madrid sin que, en verdad, nada
llegara a consolidarse.

Simultaneamente, el aparato represivo del
régimen desencadené duras campafias de las
cuales fueron victimas numerosos camaradas.
Y es que cuando la linea politica impuesta a
las Comisiones Obreras habia quedado escla-
recida, los desorganizados militantes estaban
practicamente gastados, mejor dicho, se
habian quemado en un sinnGmero de discu-

El afio X de laa Comisiones Obreras

siones que habian acompafiado a las escisio-
nes y contradicciones Internas, que generaron
situaciones de antagonismo a nivel de organi-
zacion e incluso funestos desgastes a escala
personal.

Los oOrganos burocraticos de las Comisiones
Obreras continuaron a lo largo de 1969 dis-
tanciandose cada vez méas de los plantea-
mientos de wuna base que algun dia les
pertenecié. Sin embargo, la alternativa estaba
ahi, de tal modo que las agrupaciones que
habian surgido al margen de la via oficial de
las Comisiones Obreras la intentaron poner
en marcha, no sin tener que superar arduos
problemas, que salen fuera de la finalidad de
este trabajo.

El resultado es que la organizacion deseada,
gue sirviera de base a la puesta en practica
de la linea politica acertada, no se ha conso-
lidado todavia.

Asi las cosas, el Estado franquista elabord
aceleradamente una nueva Ley sindical que
en fechas proximas estd dispuesto a poner
en marcha, con nuevas elecciones, en las
cuales la consigna vuelve a ser «votar al
mejor». Ni que decir tiene, que lo que se
pretende de nuevo es montar la doble repre-
sion sindical y politica que mantenga al
régimen a salvo de los embates de la clase
obrera ; para ello, y s6lo para ello, con la
nueva variante represiva montada por el
Opus Dei, es para lo que en mayo de 1971
van a realizarse las citadas elecciones.

Ante esta maniobra, hay que tener muy
presente la amarga experiencia que para las
Comisiones Obreras se derivd de las eleccio-
nes de 1966, y aun mas sus tristes resulta-
dos.

No obstante, y a pesar de la evidencia de
los hechos, el Partido Comunista vuelve a
plantear ia «original salida » de presentarse
a las elecciones y de «votar al mejor>a a
pesar de encontrarse, en este caso, privado
del apoyo de los grupos cristianos que, al
parecer, le han desbordado por la izquierda.
Pero hoy las frustraciones vividas deben
pesar ante el presunto elector.
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«lzquierdas» y «derechas

Horacio Mufo

Notas redactadas tras la

léc-

tura del numero extraordinario
del semanario Triunfo' titulado
« lzquierdas y Derechas ».

El sefior Laureano L6pez Rodé, por lo visto,
esta definitivamente decidido a que el poder
no se le escape de las manos. A que no se
obstaculice, por veleidades ajenas a sus
e grandes directrices ». la marcha triunfal, la
marcha real hacia el futuro. El sefior Lopez
Rodo, paladin sin igual del franquismo, del
realismo franquista, del opusdeismo de ia
mas pura estirpe, del desarrollismo, del
europefsmo neofascista, esta definitivamente
decidido a que él, sus amigos en torno a él,
numerarios, supernumerarios, cooperadores,
aliados objetivos y subjetivos, estén junto al
Joven, calido y tierno principe; junto al dina-
mico, operativo y cultivado Alto Estado Mayor,
en O6smosis indisoluble con el democratisimo.
americanizado, modernisimo ejército en trance
de fusionarse al espectro popular; junto a
ese ejemplar, respetuoso, abnegado, sufrido,
inteligente, bondadoso, timido cuerpo general
de policia: junto, jc6mo noj, a esos inefa-
bles, desprendidos, desinteresados, empren-
dedores, honestisimos, inmaculados, dindmi-
cos industriales, banqueros, financieros, des-
velados patronos que forman la alta burguesia
en proletarizacién progresiva ; junto también
a una brillantisima intelligentsia inagotable,
creadora, imaginativa, abiertisima, doctisima,

de técnicos serviciales, de economistas entu-
siastas, de sociélogos en pleno arrebato
orgasmico, de politicos embrujadores y em-
brujados por ei afrodisiaco del porvenir, de
abogados naturalmente con despachos colec-
tivos, de ingenieros, arquitectos, siquiatras
insignes que recetan sin recatos moralistas
drogas contra las inevitables neurosis; de
escritores y artistas que comienzan a entu-
siasmarse con el auxiliar imprescindible de
las calculadoras; de profesores de univer-
sidad que ya descifran, joh manita!, la gran
piedra filosofal celtibérica; junto a, final-
mente, todos aquellos que componen armo-
nicamente el régimen desde dentro o el
régimen desde fuera. El sefior Lopez Rodd,
franquista de pura cepa, postfranquista con-
vencido, monarcofranquista fiel, monarco-
postfranquista militante, el sefior Lépez Rodd
es el régimen y la via a la inalterabilidad del
régimen, con él en el poder o con él entregado
definitivamente a la contemplacion del Alti-
simo en la Casa-Madre de fa Sar7/a Mafia en
Roma.

1. No 468. 22 a« m*yo 6e 1971, Madrid.
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Y, sin embargo, esta realidad evidente, a flor
de tierra, tangible por cualquier hijo de
vecino, se estd ocultando sistematicamente
por una llamada « Oposicibn democratica»
que conscientemente se agarra a la mascara,
al disfraz, a la corteza para hacernos ver las
«posibilidades» (palabra mégica) tacticas
del momento. Del momento de la alianza, de
la reconciliacion, de la confidencial palmada
en el hombro. (Y mientras todo esto ocurre
segln rumores de Villa y Corte, confirmados’
al otro mago, el sefior L6opez Bravo, se le
estima aproximadamente una fortuna de dos
mil millones de pesetas, trabajada cotidiana-
mente durante su permanencia en el aparato
del Estado. Alguien, no proletario precisa-
mente. respondié una vez a la prensa extran-
jera al ser interrogado por el agil, infatigable
ministro de Fraudes Exteriores: «El sefior
Lopez Bravo donde tenia que estar es en la
carcel-.) Y, claro esta, todo va (para ellos)
sobre ruedas. Y lo grave del asunto es que
la llamada «oposicibn democratica» ha
tomado conciencia de que es terriblemente
injusta la actual manera del reparto de
pastel. Y el régimen de los sefiores Loépez
Rodo-Franco cae en la cuenta que ya han
ganado demasiado y que hay « posibilidades »
(palabra magica) de com-partir prebendas.
Incluso antes de llegar a esos tan traidos y
llevados 1000 délares per capita/afio. \oh
manitd ! Forque, al fin de cuentas, los oposi-
tores a democratas utilizan nuestros mismos
platos, bancos, industrias, mecanismos finan-
cieros, lenguaje cabalistico, ropaje, intereses,
patentes de importacidon-exportacion, fiestas
de sociedad, cenas pornopoliticas, etc. Ellos
son defensores de la ley, el orden, la justicia,
N economia, la inteligencia, el ejército del
Estado burgués. Ellos no ponen en entre-
dicho. como lo afirm6é Gonzalo Martin en
Socialismo y Oposicion Democratica®, los
actuales engranajes, la actual estructura del
actual Estado, porque U(nicamente desean
gestionarlo mejor para ganar mas. Desean
y necesitan de un aparato represivo (policia
ejercito, leyes, reglamentos internos de fabri?
cas, etc.) para no dejar de beneficiarse del
apetitoso pastel. Necesitan de todo un tingla-
do . moral » para que el otro no se tambalee
y para que la presa no sea codiciada nada

«lzquierdas » y . derechas

mas que por unos pocos. Necesitan irreme-
aiablemente de toda una mitologia que gire
en torno a la defensa de los métodos de
enriquecimiento rapido y que consagre per-
ornnia-secula-seculorum a la Santa Fropiedad
Privada como reina, sefiora, patrona, virgen
y martir del porvenir sagrado. Porvenir
sagrado que hoy lentamente, minuciosamente,
rigurosamente, nos preparan los inclitos
tedricos del asociacionismo (palabra magi-
ca), del verticalismo renovado (adjetivacion
magica), del lll Plan de Subdesarrollo, de a
la conquista de Europa, film de un suspense
inigualable que nos hace recordar aquellos
felices anos 20 del Chicago con su lev
seca.

Un trepador fascista, reivindicador del verda-
dero sésamo (cachondeo magico otra vez)
joseantoniano, catedratico de legislacién labo-
ral represiva, procurador en las Cortes de
Franco, doctor en el racista y segregacionista
colegio mayor de Espafia en Bolonia, el
tribuno sefior Fernando Suéarez, afirma nitida-
mente que hay que poner un freno al peligro
rojo que se infiltra progresivamente en la
Universidad, soterradamente, del brazo de
profesores adjuntos, ayudantes, auxiliares,
(Palabras que nos traen ai presente las de
su colega, camarada, hoy autodefinido de
«centro», el sefior Manuel Fraga Iribarne
cuando estigmatizaba desde el ministerio a
la literatura roja, a las acciones del movi-
miento estudiante, a la agitacion obrera
etc

Naturalmente que s6lo es un ejemplo entre
muchos. Pero de sumo interés sobre el aue
volveremos mas adelante.

Los unglentos del opusdeismo parece que
han enloquecido hasta aquellos que se recla-
maban de las viejas tradiciones demoliberales
del pasado (ya que en este nivel estamos
a’ra colocados). Franco es un simbolo, un
arbitro, un oraculo de los momentos algidos
nos dicen. La guerra de 1936-1939 es un
incidente sanificador que es preciso camuflar
olvidar, empolvar, maquillar con los afeites
cuneiformes del Movimiento. EI Movimiento
es todo pero sb6lo nos movemos nosotros e
s6lo a nosotros nos permite €l movernos

2. Cuadernoi d* Ruado ibérico, n® 26S7. p. 83 y a.
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Derecha...izquierda...derecha...izquierda.
iMedia vuelta! jmarchen!

JORNADA DEPORTIVA
JEFE DEL ESTADO EN
EL RIO EO

Ribadeo (Lugo) 10. El Jefe del Estado
pasé la mafana y la tarde de hoy
dedicado a la pesca en los cotos del
rio Eo.

Avanzada la tarde regres6 al albergue
de carretera de Ribadeo.

A las once de la noche, la esposa del
lefe del Estado, dona Carmen Polo de
Franco, asisti6 a la misa de Gloria, que,
segln tradicional costumbre, se celebré
en la iglesia conventual de las Reve-
rendas Madres Clarisas. Cifra.

Lugo 12. El Jefe del Eatado continué
ayer sus jornadas de descanso en
Galicia y pas6 el dia dedicado a la
peaca en el Eo, donde captur6 dos
salmones. El Generalisimo, acompafiado
de su espoea, dofia Carmen Polo de
Franco, asisti6, primeramente, en el
albergue en que se aloja, a la misa
oficiada por el parroco de Ribadeo.
Europa-Prisas.



_'8® asociador?s.
Somos los futuros asociados. Somos los
asociaconistas. Somos las asociaciones en
dor ®' Movimiento asocia-
i  nnntT 6' Pais industrial,
punta de lanza de los amigos yanouis
cerrando el Mediterraneo. Porque el Movi
rj ft°it® ® totalizador que, decimos
Suarinfah"" Pi®!/®@®"®*®- (jVolvemos al af,
vV o*! Movimiento dinamizador deja

wfifo i ® i produce irremedia-
parados (I). Pero el Movimiento

b emente
previsor dispone de la Obra Sindical de

" | Descanso para facilitar la reia-
larice parados organizando los mas
varados espectaculos laborales llegando
S h?; . "m'm«pato_de apertura indes®
criptible a invitar (y recibir la aceptacion) al
ballet soviético Arkan bajo la direccion del

Michel Kamianeki, a fin de prole-
ri\ A maximo (a XIV Demostracion Sindi-
cal de los Verticales, presidida por Franco

r '® ,®" -<"®-Mayo-Fiesta-de-San-José-
Artesano (segun los del Movimiento) y apla-
zada por las inclemencias del tiempo
im r? " . colectiva
entre los politicos y politicastros va produ-
ciendo multiples efectos, todos ellos escalo-
Inaal n . umR'e 'Iac'ﬁ\ el

pastél», hacia el «presupuesto» (0 hacla
las «migajas»), con el objetivo fundamental
hfpra _"ieNcio en ia . pese-
brera» de la burguesia explotadora, avida
de rnayores y progresivos beneficios Y en
'"o'octiva se van situando paulati-

? f (POWi"® mas rapidamente no les

717) dsiuLf""'®"®@® ®®'=*ores del Régimen
rtinL  ‘e'apuestos a . transformarlo esde
dua rBp'i,""\® humilde postracion indivi-
dual creen necesaria también la - renova-
c on interna » . vertical » (j cOmo se perpetla
dgiin«H”~ 1" ' ""i®"0" » -espiritual», en
dialogo directo, en maridaje perfecto, con el
Altisimo, con el sefior Franco y con el sefior

sefior Menéndez y Pelayo, con las fuentes

. K ) . estabilizan, motores
inagotables de sapiencia y de gestién de

y poder, de buena Sacién vy
no menos buena re-puta-cion, sin olvidar las
maximas y sentencias, jurisprudencia y praxis,

e Izquierdas *+ y <« derechas ¢

dei /US commertialis internationalis, cuyas
ori*entaciones y caminos se revelan riquisi-
mos y cuyos dispositivos hoy constituyen la

crética , "® Derr’ o-
s S u » . . Popular, cuyos
«soviets» financieros, mientras ‘reprimen
caorlchopo®* ® mineros asturianos,
cakEd« n 'M®'9®' Peotan con los
NR abastezcan

con . .
con el carbén comunista de alta combustion
L u 'OS,camaradas moscovitas para que
C. ®"\®" equjpos técnicos, ya que
la hora de la reconversion ha sonado y tam-
Siri ) s‘n estrellar) la del gran
escandalo Huninsa que supera con creces al
. ) internacionalismo fran-
guista culmina, de momento, con la firma de
SovS| ga" MR *® ®"MP"BB® hispanosoviética
Sovispan SA, con participacién de dos socie-
(Tabacos de Filipinas vy

dades Ibéricas
> '»  wm¥ikioorrbsa

) oomprension. entendimiento y
consecucién en comun de fines varios y bené-
.f* *"c°ostituye una especie de
semaforo verde, chambelan inimitable que
anuncia, con altibajos de voz segun quien
sea. las irrupciones puntuales de aquellos que
nporle LoM®"" jas ovejas descarriadas
negras o rojas o amarillas, a las que el sefor
. N ® PRRBR" ‘ee ellos, ei
pll2 1 expresa la vuelta al redil.
Esta llegada masiva constata que el redil es

Sc®1I®’'i"® P'®=®° expansionarlo. e
of]os tendremos  lugar (elﬁ)s? claro) cuaﬁgo
la magia de las palabras se materialice y se

. colectiva;
Jf%%(é renta per capila anual. Pero €s préciso

cfonU®°nn"°"®& " rOf"dear, s?l%undas inten-
ciones, no sea que los recién gados ambi-

oasror H’"’>®®J’ ®20®9" “i® los .atributo el
pastor del guia. Para ello se dispone de los
Amandos de Mitguel. oficiales o camuflados
en la Icaria de la inteligencia (en las
hi¢n®H Disponiendo tam-
?ivpiaHorl® ®"® marginales, en profundidad,
fami -If - ®"P°"ef'jes de materia gris
jaméas oida, leida o vista, tales como el que
hace algunas semanas nos presentaban
nuestros colegas del semanario Triunfo de
Madrid, bajo el gran titular, sorprendente en
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su género, de « IZQUIERDAS Y DERECHAS ».
fcl autor de estas reflexiones estaba conven-
cido de que tales conceptos «demoliberales >
habian sido superados, segun le ensefi6 la
literatura pornomilitante de la CNS, los dis-
cursos de (os sefiores Franco, Solfs, Loépez
Rodd, Silva, Fernandez de la Mora, Fraga,
Martin Artajo (don Alberto y don Javier) ej
conde de los Andes, El Cordobés, Lola Flores
Gavilanes Sanchez Bella (don Florencio y los
otros), el reverendo Escriva, los coroneles
Yague, Moscoso (y todos), el torturador
Manzanas, los prohombres de letras sefiores
Ruiz Gallardén, Julian Marias, Carrero Blanco
Blas Pinar y etcétera, por no citar a los
- posibilistas .. mas nedfitos y deslumbrados
ante el brillo del «pastel ». [Hoy ocurre algo
gue parece descubri6 Paulov experimentando
con perros: eso del reflejo condicionado
Cuando se habla del . pastel », los eminentes
del Régimen o del Régimen 1971 (que es lo
mismo), dejan de hablar, se vuelven repenti-
namente TACTICOS (joh manila!), discretos,
esotéricos, y espontaneamente segregan sali-
va. Y se inician en las piruetas de ocultar el
tragico pasado y de presentarse corderitos
en el apacible presente para ir preparando el
tragico futuro. Esto lo podemos constatar en
el citado numero casi monogréafico de Triunfo
ya citado.] Nuestros colegas del semanario
madrilefio quieren abordar a los «posibilis-
as» con toda sinceridad. Les fallan impor-
tantisimos nombres, preclaras firmas, despe-
jados cerebros tales como el sefior Calvo
i>erer que, segun nuestros noticias, andaba
conspirando por el Departamento de Estado
yanqui; el sefor Silva Mufioz (el hombre que
cedio las autopistas a los abnegados financie-
ros, modestisimos administradores de los
ahornllos de los carpetos) ya que precisa-
mente en ese momento habia iniciado un
trabajo fundamental —seguramente para los
yanquis que Ilo mantienen en CAMPSA__
(esperemos con ansiedad sus revolucionarios
resultados) ; el sefior Ruiz-Giménez y el sefior
Fueyo Alvarez (antafio pugiles en las repre-
sentativas Cortes) por agobio de tiempo vy
trabajo (sefiores letrados, jel dia que ustedes
conozcan eso que Lafargue ha escrito sobre
el «derecho a la pereza»!); fall6 también,
cortante, arrojante, desenfadado, negativo

mizquierdas ¢« y . derechas e«

agresivo, en trance de acometer, el jefe de la
muy diseminada « litodinAmica con alevosia »
primer guerrillero de Cristo-Rey del Reiné
terrenal sefior Piflar. Los colegas de Triunfo
no obtuvieron respuesta de Manuel Sacristan
porque sencillamente estaba enfermo

Sin embargo, hubo cita. Y nada menos que
con el sefor José Maria Areilza, conde
de Motrico, exembajador del sefior Franco
mente preclara, abastecedor y financiero
desprendido en los primeros momentos de
la consolidacion fascista bajo la égida del
sefior Jose-Antonio-Primo-de-Rivera -y » Sadenz-
de-Heredia (marqués activista, conde negocia-
dor) : las respuestas del conde de Motrico,

Areilza, José Maria de

e Un campo de concentraciéon
puede existir en Grecia o0 en
Cuba. ¢ Como distinguir al que
corresponde a un gobierno de
derechas o de izquierdas ?

e Una gran parte de ia critica
socialista al capitalismo carece
ya de realismo actual.

e En general, podia decirse que
en la izquierda se hallan las
doctrinas, mientras que en la
derecha florecen los principios.

no hay que inquietarse, estan ya muy distan-
tes de aquel pensamiento suyo, compartido
con el sefior Castiella, en el libro clave
Reivindicaciones territoriales, manual de bol-
sillo de los frustrados imperialistas espafoles
que Unicamente pudo ser aplicable a Euskadi
(i nadie es profeta en su tierra!, sefior conde
de Motrico), a Catalunya, a Andalusia a
Galizia, etc.

-N sefior Cantarero del
Castlllo jefe de la «escuadra » de los llama-
dos antiguos miembros del Frente de Juven-
tudes. Pionero del neofascismo neojoseanto-
niano (jcamarada ayer!), que descubre en
el maestro (j oh manita!) la alternativa de
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(jCamarada hoy!

Cantarero del Castillo, Manuel

# Las caracteristicas basicas
gue definirian a una persona
como de derechas son justa-
mente las contrarias a las que
tratamos de fijar para una per-
sona de izquierdas.

# [Se debe] Ser socialista si se
vive en un pais liberal.

# [Se debe] Ser liberal si se
vive en un pais socialista.

socialisrno genuino, carpetoveténico,
nuestra medida (ja la de ellos!), con calza-
dor o sin él, socialismo-nacional, le Illaman,
que bien podra ser nacional-socialismo, digo.
iCamarada siempre!) Que
organiza el desajuste entre los antirrojos
Solarnente por decir con otras palabras
(Régirnen 1971) lo que el maestro dijo antafio.
Socialismo dialéctico (pufios, pistolas,
o dialéctica del socialismo-nacional

Fanjul Sedefio, Juan Manuel

e Por encima de los conceptos
de derecha e izquierda hay
otros de ritmo y estilo.

4 Hay grupos modernos que se
plantean los problemas limpia
y honestamente [...] los alegres,
los optimistas, los que tienen
fe, los que sonrien al sol.

e Veo, por otro lado, los ator-
mentados [...] que sujetan las
soluciones humanas a viejos
conceptos teodricos ; a los «cu-
cos », a los que nadan y guardan
la ropa, a los que no miran de
frente [...]

o del

:lzquierdas > y <« derechas

nacional-socialismo. Es lo mismo. Es la esen-
cia. Es el destino en lo universal, (Lo malo
es que aun Rodolfo Llopis esta vivo. Si no,
quizas, el gato por liebre habria colodo uri
poco mas con la ayuda de los «posibilis-
tas»).

& sefior Fanjul Sedefio se sitla en tercer
lugar de esta individualizada rueda de prensa.
Soporte también del Régimen, innovador,
renovador, cansado él de que la vieja termi-
nologia aun arrastre una vida que, siempre
segun él, es anacr6nica, esta agonizante
mortecina. Hombre cuya fe ha sido realmente
inquebrantable a la hora de contemplar

Fraga lIribarne, Manuel

¢ Personalmente (y creo que
afortunadamente una gran parte
del pais) no me siento de
derechas ni de izquierdas, sino
de centro.

¢ EI centro es lo otro.

e Ese centro tendra en su dia
su propia derecha y su propia
izquierda, no las viejas, las
pasadas de la reaccion y la
revolucion.

sosegamente la agilidad democratica de
nuestro (de ellos) sistema. Candidato en
todas las elecciones representativas. Deslum-
brado ante esa «caja de resonancia-e, de
« poder resonante m (utilizo terminologia de
los Amandos de Miguel), que son las sagra-
das Cortes (esos cortes que siempre, sin
quererlo, involuntariamente producen inmen-
sas efusiones de sangre).

Dificil es encontrar nuevos calificativos para
definir rigurosamente, con precisién cientitica,
el personaje que en cuarto lugar se apresura,
tras un agotador esfuerzo, a responder pro-
fesoraimente. Es el sefior Fraga Iribarne,
catedréatico del sefior Franco, letrado de las
Cortes del sefior Franco, exministro de la
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Manuel Fraga lIribarne

Es hora de asentarse de una
vez en el mundo moderno, sin
inseguridad, como wuna cosa
natural, sin la nostalgia y sin la
ansiedad propias de la derecha
y sin la utopia e irresponsabi-
lidad de la izquierda.

Caricatura de Cattolica dibujada hace
cinco afios ya y publicada en Horizonte
espafiol 19CA.

Deformacién y la Represién del sefior Franco
(cf La crisis del Estado, ediciones Aguilar, y
hagase un estudio comparativo, exegélico,
con aquel otro inefable libelo del sefior
Fernandez de la Mora, Ei crepusculo de las
ideologias, que ambos en simbiosis hoy enlo-
guecen al sefior Lopez Rodd malgré el sefior
Fraga). El sefor Fraga Iribarne, hoy en la
oposicién al Régimen dentro del Régimen
(Régimen 1971), opta por ser «centro». Sus
veleidades narcisistas se alimentan y nutren,
en el Movimiento (continuo) del personaje

(sin duda, el dia gue la Universidadlaboral

de Gijén se transforme en museo de la
historia del fascismo en Espafia, el sefior
Fraga tendra alla su escafio, su ministerio,
su catedra, su presidencia de consejo de
administracién (no de cervezas ElI Aguila,
sino bajo la rara familia de las bicéfalas).

Llegamos en quinto lugar al sefior José Maria
Gil Robles. Bastaria con remitirme a la nota
de Jean Becarud «La accion politica de Gil
Robles (1931-1936)  aparecida en Cuadernos
de Ruedo ibérico, numeros 28/29, Pero, segun
parece, el abogado de Matesa y del sefor
VNa Reyes no suelta prenda (secreto del
sumario segln los canones de la legalidad
burguesa), y desea seguir en activo en el

Izquierdas » y «derechas

espinoso camino politico que, segun él, lleva
a la Democracia, a la Libertad, a la Frater-
nidad. [Seguro que no suelta prenda pues
pretenderd « negociar» y no cometer errores
altruistas y desinteresados que le desmonten
el tinglado. Aunque, en realidad, lo Unico que
pueden realizar tales personajes de museo
(de Gijén, con toda seguridad, una vez

Gil Robles, fosé Maria

4 Los calificativos de derecha
y de izquierda me parecen cada
dias mas imprecisos y mas
inexactos.

4 Muchos de los que los utili-
zan lo hacen para mejor enmas-
carar sus conductas.

esclarecido ei proceso de formacion de su
poder carismalico, de su jefatura, ante los
muchachos de la CEDA y su comunién con
el canciller Dolifuss) es prestarse a «jugar
a las prendas», perdiendo y soltandolas.
Otra alternativa seria el franquismo, el
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Régimen, el Régimen 1971 que, segln luentes
bien informadas, es a lo que se aferra en
jugar.] jUna pena, una ocasién perdida ante
esas juventudes que alborotan porque no
encuentran maestro, jefe, director espiritual
gula, padre! ¢ No es cierto, sefior Gil Robles
gue la historia es partera cruel ?

El profesor Jiménez de Parga (don Manuel),
siguiendo el orden alfabético impuesto por la

Jiménez de Parga, Manuel

*« Les espafioles izquierdistas se carac-
terizan, a mi juicio, de ia siguiente
forma:

a) Creen que las tesis sobre el fin de
las ideologias encubren posiciones
ideoloégicas.

b) Son demécratas, en primer término,
y luego nacionalistas.

c) Confian en el sufragio universal.

d) Consideran que debe invertirse mas
dinero en educacion.

e) Ven la guerra espafiola de 1936-1939
como una guerra civil.

f) Gritan . jviva la inteligencia ' »

g) Desconfian de la jerarquia de la
Iglesia catodlica.

h) No tienen periédico propio.

i) Defienden el derecho de huelga.

i) Admiran al chileno Salvador Allende,
j Los fieles de la derecha cumplen un
decéalogo que arroja el siguiente resul-
tado :

a) Creen que la alternativa entre dere-
chas e izquierdas esta superada.

b) Son nacionalistas antes que demoé-
cratas.

c) Temen al sufragio universal.

d) Consideran que se invierte dema-
siado dinero en educacion.

e) Sostienen que Calvo Sotelo fue el
prolomartir de la Cruzada.

f) Respetan méas a los cuarteles que a
la Universidad.

g) Lamentan que Juan XXIII convocase
el Concilio Vaticano Il

h) ptan convencidos de que ABC de
Madrid, es un buen periédico.

) Son partidarios de que los obreros
puedan ser despedidos libremente por
los empresarios.

i) Admiran a Oliveira Salazar.

mizquierdas » y ¢ derechas e

redaccion de Triunfo, contesta esquematica-
mente, de manera realista, sociolégica a la
encuesta en cuestion. No hay duda que la
dinamicidad de su «taller de trabajo » de la
Universidad de Barcelona ha determinado, en
gran rnanera, un manojo de respuestas
ordenadas, mucho mas directas y menos
sofisticadas que las de los hasta ahora aludi-
dos. Propenso al «cambio reformador», el
profesor Jiménez de Parga toma posiciones
entre los socialdemécratas radicales anti-
franquistas. precursores de una féormula « cen-
tro-sinistra». En sus declaraciones se cuida
mucho de no adelantar acontecimientos y por
elo nos quedamos sin saber quiénes estan
el « centro » y quiénes en la «sinistra w

La encuesta continda con las declaraciones
del sefior José Maria Ruiz Gallardén, porno-
filo del Remo, cuyo opusdeismo de ocasion

Ruiz Gallardén, José Maris

» Evidentemente, para un comu-
nista el socialismo democratico
es derecha, y para el maoista lo
serda el propio comunismo.

e El problema de la distincién
entre derechas e izquierdas es
mas una cuestibn de método
qgue de fin.

e Lo que caracteriza a una
persona de derecha [hoy] es
gue crea en la sociedad por
encima y mas alla del Estado.

¢ Quien sea de izquierda soélo
creerd en ia sociedad en la
medida en que la misma sea
Estado.

e iAhl: En Espafia apenas si
hay gentes de izquierda.

y cuyo verbalismo nacionalo-socialista nos
descubren a un hibrido de los mas extrafios
ejemplar raro, en la fauna politicastrada dé
la peninsula. Orientador de la alta burguesia
y aliados a partir de sus citas periédicas con
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Para una anto*
logia de la
"Pornocoba”

- Me he metido en esto simplemente como historiador, sin inciensos, pero
el personaje es tan fascinante y los descubrimientos que estamos haciendo
tan fuera de serie, que ahora estoy obsesionado con el asunto. Mire usted,
en 1923 Franco recibe el mando de la Legion y se pasa los meses de junio,
julio y primera quincena de agosto inspeccionando las Banderas y tomando
el mando directo de cada una de ellas para ver como operan. Luego se
encierra en Ceuta y redacta unas instrucciones para la Legién que acaba-
mos de exhumar y que comienzan con estas reveladoras palabras : «lLa
forma de mandar influye esencialmente en la forma de obedecer.» Es toda
una teoria del mando. »

Ricardo de la Cierva. Declaraciones a Pueblo (17-4-1971) a
proposito de una biografia de Franco que prepara.
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la «critica de libelos» en las paginas del
monarcofascista ABC. entusiasmado con su
nuevo papel de cazador de brujas y desvela*
dor de «pornocultura irritado ante los
peligros que se ciernen contra el « pastel »,
anhelante de ver realizados sus suefios con
el ingreso en el aparato del Estado, abogado
politico, calibrador de la evolucion de la
casta policastrada en Espafia a tenor de los
latidos de los grupos financieros, que facil-
mente se deja convencer (corromper, podria-
mos decir) por las amistosas orientaciones,
por las cristianas orientaciones, por las
democratas orientaciones, por las castrenses
orientaciones de un Luca de Tena, de una
Obra, de un Silva Mufioz o de un Alto Estado
Mayor,., el sefior Ruiz Gallardén aspira en las
paginas de Triunfo a despejar la incognita,
y, con una «imparcialidad» que da miedo,
aborda, asumiendo los atributos de aprendiz
de sociologo (del Régimen franquista, claro),
haciéndose con un sorprendente y concluyen-
te dispositivo aoademicista, la gran proble-
matica. el gran jeroglifico, el «falso» plan-
teamiento de “izquierdas y derechas»,
supersuperadfsimo por nuestra (de ellos)
genuina forma de administrar la Espafia, la
Espafia que despertd con su formula magica,
novisima, especifica que terminard conven-
ciendo mas alld de nuestras fronteras, en las
zonas, hoy otra vez, en triunfal marcha
neofascista, a pesar de que el fascismo tota-
litario se sepa no regresara Jamas. Las
pornorrespuestas del sefior Ruiz Gallardén no
son mas que una de tantas provocaciones a
que quieren acostumbrarnos.

Corresponde seguidamente a Simon Sanchez
Montero su turno voluntario. La exposicion de
Sanchez Montero se extiende, se cimienta
sobre un analisis mas objetivo, mas real de
lo que, a primera vista, podria permitir el
cerrado cuestionario de Triunfo. Sus res-
puestas, bastante claras, compensan (en el
marco concreto de la totalidad de la encuesta
de Triunfo) el intento de nuestros colegas
madrilefios, aunque sin que esto quiera
significar que no hayan sido «recuperadas »
por la masa anonima de lectores que han
tenido (j hemos tenido!) la paciencia de leer
este juego «recuperador», En un pais donde
no existe ninguna libertad para los explotados

lzquierdas « y < derechas

Sanchez Montero, Simoén

e Es curioso. Casi nadie se
autodefine en politica como de
derechas. Lo mas corriente en
los hombres de derechas es
presentarse como lo contrario
de lo que en realidad son.

¢ El que, dentro de un amplio
abanico politico, ideolégico, tac-
tico y también social, trata, de
verdad, con la palabra y con ia
accion, de cambiar o de refor-
mar profundamente el mundo
actual sera para mi un hombre
de izquierdas.

# Dentro de ese abanico habra,
por su misma amplitud, grandes
diferencias: desde el burgués
gue aspira sinceramente a me-
jorar el sistema capitalista sin
acabar con él, hasta el revolu-
cionario para el cual la Unica
solucion estd en la desaparicion
total del sistema.

# Serd un hombre de derechas,
en mi concepto, el que pese a
las plumas con que se adorne,
a la fraseologia izquierdista,
socialista o revolucionaria que
utilice trabaja, de hecho, por
el mantenimiento y reforzamien-
to de lo actual, aunque trate de
blanquearlo para que «cuele »
mejor.

y oprimidos, en donde no existe lo que podia-
mos llamar «normal » libertad de expresion,
afirmar; «Las diferencias son, pues, muy
profundas. Pero en situaciones excepcionales
sera necesario y posible un entendimiento
circunstancial, sobre objetivos concretos,

3. Véase en este mismo numero, p. 3.
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entre izquierdas y derechas. Espafa, hoy,
vive una de esas situaciones », afirmar tales
cosas, repito, solamente es incrementar el
caos que nos impone la clase dirigente. ¢ Por
gué no comenzar de una vez por un entendi-
miento entre las organizaciones obreras, entre
los sectores de la clase obrera organizada,
para después, circunstancialmente, entender-
se con «algunos » (no todos, por supuesto)
sectores de la derecha, en lucha irreconci-
liable por el poder ?

Cierra la encuesta Enrique Tierno Galvan
quien, de entrada, se autodefine en la
izquierda. ElI profesor Tierno Galvan se
esfuerza en sistematizar y sintetizar lo que, en
su opinién, define la «condicion del izquier-
dista », insistiendo en las «cualidades mora-
les » de los ejemplares de la izquierda. En
sus respuestas no encontramos (ya que habla
un socialista) ningun punto valido de referen-
cia para digerir, discutir, criticar su pensa-
miento y sus opiniones. Tierno, profesor de
profesion, politico en activo, maneja esplén-
didamente los términos hasta llegar a
una ambigliedad practicamente indescifrable.
Tierno parece que reduce la lucha por el
socialismo a las maniobras maquiavélicas de
un manojo de socialistas que, individualiza-
dos, deben caracterizarse por los elementos
y condiciones que él dice expresamente en
Triunfo. Politico en activo, antifranquista,
socialista, prescinde en su analisis de la
dimensiéon organizativa de la lucha, de sus
aparatos, instrumentos operativos (en los que
personalmente buscaria las cualidades que
Tierno apunta; mucho mejor, indiscutible-
mente mejor, si también las podemos hallar
en todos y cada uno de los militantes) ;
Tierno no dice una palabra sobre las organi-
zaciones, a no ser que cuando utiliza la
e izquierda » hayamos de leer ia organizacion
(lo que en este caso no es asi). De sus
declaraciones podria deducir que la izquierda
es un todo armdnico, unido, con Organos
unitarios, ejemplares, y que lo que soélo nos
resta para tomar el poder es que los «izquier-
distas * (segun dice) se doten individual-
mente del mosaico celestial de las cualidades
que especifica.

Y, frente a la izquierda, detecta «conserva-
dores » al lado de un reducidisimo grupo de

Izquierdas > y < derechas

Tierno Galvan, Enrique

# Ei derechista es una persona
gue contradice la moral.

# A mi juicio, hay pocos
derechistas; lo que realmente
abunda y lo que se debe contra-
poner a izquierdista es conser-
vador.

# Las cualidades que pediria
al conservador serian:

a) Que no sOlo sea tolerante
con las opiniones, sino también
con los actos, aunque los actos
perjudiquen sus intereses de
clase.

b) Que en cuanto pertenezca
al proletariado politico porque
<las derechas» no le dejen
participar en las decisiones del
poder, se solidarice con los
demas proletarios politicos, aun-
que pertenezcan al «proleta-
riado de la miseria».

c) Que comprenda que moral-
mente soOlo puede entenderse
con las izquierdas. Que con las
derechas sélo puede entender-
se desde los intereses, pero
gue en el orden moral siempre
les separa un abismo.

d) Que mantenga sus prejuicios
como prejuicios de grupo, pero
gue no pretenda convertirlos
en prejuicios universales. Esto
seria pasarse a las derechas,
sus enemigos naturales.

# En resumen, que los conser-
vadores espafioles admitan que
son compatibles con la demo-
cracia.

«derechistas». Tal grupito «derechista»,
segln se deduce, parece es quien hoy esta
en el poder.
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Montaje que, en su desarrollo xlégico», se
deduce, lleva a afirmar que los « derechistas »
(los que estan en el poder) son, como dice
Tierno, (os «enemigos naturales» de los
« conservadores ».

JApunta Tierno a una alianza de socialis-
las (!) y conservadores, base de una «nueva
democracia » basada sobre una férmula cen-
fro-derecha ? ¢ Terminaran todos dandose la
mano: los sefiores Fraga, Ruiz Gallardon.
Silva, Calvo Serer, principe, con estos
« izquierdistas » ?

Posiblemente no he tenido la capacidad de
«saber» leer las declaraciones de Tierno
el sentido subyacente de las mismas, el
momento en que las hizo, la «alta politica »
a que responden... Seguramente he defor-
mado, con mi interpretacion, la esencia de su
pensamiento. Seguramente mi anterior defini-
cion del Régimen 1971 es una pura y simple
provocacién; una pura y simple «pomo-
provocacién», como diria el sefior Ruiz
Gallardon. A no ser que los colegas de
Triunfo hayan alterado el texto, cosa que no
creo ya que es sumamente dificil y arduo
llegar a una perfeccion tan cabalistica y
mixtificadora de una probleméatica que nos
parece no tan complicada.

La encuesta viene inaugurada por una
- leccibn magistral» de Raul Morodo de
interés académico, de poco interés para
aquellos que, dia a dia, luchan por el transito
al socialismo en las nacionalidades peninsu-
lares. Sibilinamente termina Morodo con una
frase oida en uno de esos banquetes de moda
que, con cierta frecuencia, se vienen suce-
diendo en Madrid a iniciativa del joven sefior
Gavilanes; ®»Yo siempre he sido de derecha,
y ahora, sin moverme, ya no estoy en ei
mismo sitio. » Morodo, en lugar de dejar en
ei aire tan dificil crucigrama podia, desde sus
cuarteles universitarios, haber dado fe que
en la historia de la lucha de clases las
pequefas discrepancias de los grupos explo-
tadores y sectores burgueses que forman la
clase dominante cierran fuertemente las filas
en defensa de sus intereses de clase en los
momentos amenazadores de los grandes com-
bates de la clase obrera y sus aliados.

¢, Por qué no definir las «izquierdas » y las

Izquierdas » y «derechas

“M®"®chas» a partir de wun analisis de
clase . Porque de una u otra manera este
método de aproximacion al estudio de Ia
actual realidad politica en las nacionalidades
Ibéricas no interesa, en forma alguna a los
gue objetivamente van definiéndose como
complices de la perpetuacién franquista, del
Regimen 1971. Son todos esos que, desliga-
dos completamente de las masas, se han des-
umbrado tras observar el «pastel s y calcu-
lar («posibilidades») lo que pueda dar de
s) el «presupuesto» (extraido tras una
sisteméatica explotacién de la clase obrera y
de una sistematica explotacién de las nacio-
nalidades peninsulares). Evidentemente, en
tales circunstancias sélo es rentable la
intoxicacion y la mixtificacion mas flagrante.
La clase obrera y sus aliados, sin duda
alguna, llegaran a descubrir claramente quié-
nes son sus verdaderos enemigos, actuales
y potenciales. Llegara a ver con toda claridad
que un antiguo explotador, aun disfrazado
con mascaras muy rojas, lo Gnico que pre-
tende es seguir siendo explotador, aunque
sea de segundo orden. La clase obrera orga-
nizada y sus aliados objetivos desenmasca-
raran, un dia. a todos aquellos que solamente
apostaron a las ¢ posibilidades » que permite
el sefior Franco, el sefor Lopez Rodo, ei
almirante Carrero Blanco y el ejército al
servicio de la clase explotadora.

¢ Por qué los entrevistados de Triunfo no han
hecho referencia (y aqui si que se Justifica
el cabilisrno) al franquismo, al capitalismo,
al imperialismo, a la opresién nacional ? ¢ Por
qué no han abordado criticamente la realidad
socioecon6mica de la peninsula ? ¢ Por qué
no han intentado definir «izquierdas» vy
«derechas» partiendo de tales puntos de
referencia ?

Que izquierda y derecha sean conceptos
cambiantes, cierto. De la misma manera que
es cambiante ia estructura social de un pais
y su estructura econémica, sociocultural, etc
Pero mientras existan clases sociales, mien-
tras haya lucha de clases, habra izquierdas
y derechas. (Cuando comento, no es preciso
decirlo, me refiero concretamente al marco
en el que se desarrollan las encuestas de
Triunfo, a la Espafia de hoy. actual).

¢A qué sonard todo este verbalismo si
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alguna vez es leido por esa clase obrera
organizada que hace huelga, se manifiesta,
lucha en fabricas, lucha con un programa
reivindicativo dificilmente despolitizable en la
Espafia franquista, en el Régimen 1971,
durante el postfranquismo: mucho mas dificil
quizds durante la realizacion de un objetivo
intermedio democratico: mucho mas en el
transito al socialismo ? ¢ A qué sonara todo
este verbalismo al ser leido por el movimiento
estudiantil que lucha; al ser ojeado por los
que reivindican la totalidad de todos los
derechos inherentes a sus etnias nacionales,
a los que combaten por la consecucion e
implantacién de un nacionalismo popular en
el marco de un Estado espafiol socialista ?
¢ Serd posible que tales palabrerias no irri-
ten a las organizaciones de izquierda? ¢Sera
posible que este descaro en unos, tacticismo
(estrategia diria) en otros, hagan dudar a
nuestros mas conscientes luchadores ? ¢ Ter-
minara su vida Rodolfo Llopis reencarnando
el < caballerismo» ante la carrera al socia-
lisrrM)  (s/c) que observamos en el ruedo
ibérico ? Porque el «culto a la personalidad
ya ha comenzado entre los neosocialistas de
car>cillerias. En Cuadernos para el dialogo
n« 91, Carlos Zayas da riendas sueltas a su
entusiasmo ante el lider de la 1" W. Brandt,
tras lamentar (s/c) el abandono que de
aquélla hizo Salvador Allende, y afirma rotun-
darrtenfe  (imaginando tiempos mejores...
¢ para quién ?...) : « Es la ambicién de Brandt
y de la Segunda Internacional hacer con
todas estas lineas de accién politica un
mmodelo europeo > de sociedad, que pueda
ofrecerse al mundo en competencia pacifica
con el «modelo americano » y los «modelos
soviético» o «chino». Para ello es impor-
tante que su partido, el Partido Social-
democrata Aleman (SPD), gane también las
préximas elecciones generales alemanas de
1973. So6lo asi dispondra del margen de unos
afios para alinear la Republica Federal
Alemana con las realizaciones de los paises
europeos donde la socialdemocracla ha
dejado ya para siempre una huella imborra-
ble. »

Magnifico, perfecto, extraordinario jardin de
rosas, de «huellas imborrables». ¢Y el
proletariado aleman, belga, holandés, italiano.

"lzquierdas > y e derechas <

etc.? ¢ Y la OTAN? ¢Y las traiciones siste-
maticas de los dirigentes soclaldemoécratas
contra sus bases obreras? ¢ Y las alianzas
con el imperialismo ? ¢ La participacion en la
sangria colonial e imperialista?, etc.

Hoy dia ante los explotados se presentan
cuatro frentes de lucha, inseparables: anti-
franquismo, anticapitalismo, antimperialismo y
combate contra la opresion nacional. ¢Por
qué no definir izquierdas y derechas en rela-
cion a estos frentes fuertemente conexos y
relacionados ?

Objetivos fundamentales a la hora de abordar
la accion conjunta, también nos definiran
«automaticamente» las derechas y |las
izquierdas; tras el analisis de la naturaleza
del Estado burgués las conclusiones inme-
diatas: ir debilitandolo sisteméaticamente
hasta liquidarlo totalmente, lo que no dejara
en pie el engranaje de su sistema represivo:
policia, ejército al servicio del poder mono-
polista. legislacion burguesa, etc. (¢ Verdad
que es sumamente revelador que sea preci-
samente una «milicia populare la guardia
personal del actual presidente de Chile, cuya
disolucion ya es pedida a gritos por los
democrislianos ? La transicion al socialismo
en Chile se dota de instrumentos populares,
afortunadamente, que, esperamos, paulatina-
mente surgiran por todo el pais. Lo que nos
hace sospechar que se va hacia los objetivos
finales sin vacilacion pero también sin apresu-
ramiento suicida.)

Otro objetivo fundamental que también ayuda,
facilita, sitla a derechas e izquierdas es el
econdémico. ¢ Se esta o no dispuesto a nacio-
nalizar, a devolver a la clase trabajadora
todos los bienes de producciéon, hoy en apro-
piacion indebida? Claro estd que es imposi-
ble que los que se apropiaron indebidamente
de tales bienes, crearon un cuerpo legai para
«legalizar- tal apropiacion indebida (robo),
crearon un Estado que se identifica con sus
intereses, lo dotaron de unos instrumentos
represivos, alimentaron presupuestariamente
a un ejército de clase, vendieron al pais al
imperialismo, fundamentalmente norteameri-
cano, succionaron y aplastaron a las etnias
nacionales (conde de Motrico-Cheese Man-
hattan, etc.), torturaron, explotaron, encarce-
laron, asesinaron, saquearon al pueblo traba-
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jador, es imposible, claro esta4, que acepten
situarse en la « derecha » porque ello traeria
inmediatamente a la «izquierda ». Claro esta
que no devolveran ellos nada, pero, tarde o
temprano, la clase obrera organizada Ilo
arrebatara en el salto final. (Este daltimo y
entusiasta «pensamiento» es de izquierda.
No sé. Después de leer Triunfo sufro de la
dolorosa duda...)

Ser de izquierda es, para el marxista, ser
marxista. Porque si el marxista no es marxista,
se corre el riesgo (cf Triunfo, n* citado) de
no saber cudl es, incluso, la mano izquierda
y la mano derecha (por favor, no se me inter-
prete «evangélicamente»). Ser de izquierda
es luchar con la clase proletaria para evitar
que los que se autocalifican de socialistas,
marxistas, etc., no caigan en la trampa (estoy
convencido que caen conscientemente, intoxi-
cando claro] de hacer brillantisimos anélisis
«pornoburgueses» de la historia y de la
sociedad, para finalizar obteniendo el premio
de prestidigitador en cualquier aldehuela per-
dida de la recia Castilla.

Ser de izquierda en la peninsula significa
también potenciar nuevas formas de lucha
sindical que, a nivel organizativo, segura-
mente nos definirhn un sindicalismo mas
politico (y no estoy defendiendo el viejo
sindicalismo revolucionario), en donde la
combinacién de todas las formas de lucha
posible concreticen organizativamente el nivel
superior dei combate, sin agotar, por ello, las
tareas propias del, también, partido (o parti-
dos) revolucionario. Cosa que parece ser
adecuada a nuestras condiciones objetivas,
y facilitada con la riqueza histérica de las
luchas obreras en los paises industriales.
(Pero algunos que se califican de socialistas
apuestan por ei modelo clasico, integrado,
docil a los equipos socialdemocratas hoy en
el poder...)

Ser de izquierda, a mi entender, también
expresa, para algunos, en Espafa trabajar en
la construccion de un partido (o partidos)
revolucionario, funcionando con los meca-
nismos del centralismo democratico, instru-
mento Indispensable para que la clase obrera
y sus aliados logren asaltar con éxito el
actual poder burgués. (Punto éste muy lejano
de las mentes de Ilos encuestados por

izquierdas > y <« derechas >

Triunfo, aunque seguramente habria alguna
excepcion.) Y en tal perspectiva, establecer
prioritariamente alianzas en el interior de la
clase trabajadora en base a la unidad, y no
dar prioridad a alianzas con elementos anta-
gonicos e irreconciliables (sobre todo con
aquellos, la mayoria, que juegan a la
izquierda desde sus cuarteles de la dere-
cha...)

Ser de izquierda es hacer la revolucion.
Construirla en el tiempo por venir que debera
ser tiempo de resistencia activa. Movilizar
a las masas, ofensivamente. Hacerlas des-
cubrir nitidamente ei objetivo final y el
enemigo, mediato e inmediato. Hacerlas
luchar organizadamente hasta la lucha final.
Proceso en el que las masas proletarizadas
observaran como las aguas vuelven a sus
cauces; como los intereses de ciase agrupa-
ran desesperadamente a sus intereses; como
la complicada estructuracion social de una
sociedad moderna, realizadas las necesarias
alianzas, se desenmarafiara por fin.

Los imanes de la integracion pesan en las
sociedades de consumo. El « posibilismo », la
tactica, han minado considerablemente el
campo de la izquierda. (No olvidemos que
la derecha esta en el poder.) La atomizacion
y proliferacién de grupulsculos es un feno-
meno estrechamente ligado al izquierdismo
(segln Lenin y no segun Tierno) de origenes
fundamentalmente  estudiantiles (personal-
mente no acepto la critica de los Partidos
Comunistas ante el fenémeno). El desarro-
llismo ha atraido, cual pulpo implacable, a
una serie de elementos que hace pocos afios,
incluso meses, eran militantes revolucionarios
de primera linea. Los ha absorbido. (Ellos
dicen para actuar desde dentro.) Se busca
por algunos ex, de manera desesperada, las
50, 70 u 80000 pesetas al mes; ingresan en
el gremio de Ilos «infiltrados» (dicen);
asisten a los seminarios (ya sin obreros) en
donde se discute todo el arsenal de textos
marxistas, se elige un mesias de turno, y
entre whisky y jerez, la tertulia se va radica-
lizando hasta el punto (representacion) de
que va a explotar. Se calzan los atributos
neoproletarios y « provos ¢ (pelo largo, que-
vedos, botas; se arroja el sostén porque es
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un simbolo de opresion de la mujer), se da
paso a la sesiobn de comunicacién sexual;
se llega casi al éxtasis colectivo: se grita
revolucion mientras suenan los cantos tupa-
maros ; se critica a todas las organizaciones
obreras y estudiantiles habidas y por haber;
se pasa a galope por todas las Iluchas
(actuales) en fabricas, universidades... etc.
Se termina hablando (siempre) del verano
en Nepal o de la escapada a lbiza. Y embo-
rrachados (de lo que sea), casi llorosos, se
jura solemnemente ser obrerista al tiempo que
se insiste (reprimidamente) en la funciéon de
un orgasmo idealizado. Y a final de mes (en
la administracion pdablica, en la industria
privada, en los servicios técnicos o de
« estudio », en la ventanilla de pago de no sé
qué editoriales) religiosamente se asiste a
retirar el sobre con las 50, 60, 70 u 80 000
pesetas o, incluso, las 25 000.

Para no perder el «<contacto» (con Ila
realidad) se analiza la realidad (sobre todo,
las «condiciones objetivas»). Y aqui surge
lo imaginado : se convierten en «tedricos >.
Pero la aceptacion de la integracion (utiliza-
cién, dicen) en el sistema impone sus con-
diciones a los «exmilitantes revolucionarios »
en cuestién; posibilismo, lenguaje cabalistico
gue no entiende ni dios (Unicamente el gremio
propio), tacticismo a ultranza, tecnicismo
irritante, academicismo pestilente. En suma:
caen presas de la vil censura, de la exigenti-
sima autocensura. ¢Qué ocurre? La vida
transcurre (no sin fuertes contradicciones
personales, pues son incapaces de aceptar
jugar un papel que no sea de «gran tedérico »,
de «gran dirigente», de «gran profeta»,
de Lenin-Trotski-Stalin-Mao-Che-Fidel-Allende-
Patricio Lumumba-Cleaver y sus derivaciones
de catedra). La vida transcurre cubierta bajo
el engafioso velo de la ineficaz conspiracién
de playa. Se deforma el lenguaje, se deforma
el pensamiento, se deforma la existencia en
una necesaria (innecesaria, podria ser) justi-
ficacion cotidiana y en una malisima concien-
cia que les hace vigilantes cuando ei viento
sopla la nostalgia de sus tiempos pasados

- lzquierdas > y <derechas;

(universidad, céarcel posiblemente, seminarios
con jobreros! educandos, instrucciones vy
ordenes, direccion, tiempos, sin duda, mejo-
res).

Se deforma la vida. (Las grandes contradic-
ciones y torturas personales no se alejan
nunca.) Porque la vida, sin accion, de tales
ex, acaba siendo la abstraccién del debate
etéreo, de la adoracién al Il Manifiesto, por
ejemplo, sin conocer a Marx, Engeis, Pestafa,
Iglesias, Lenin, etc.; termina siendo la abtrac-
cibn de la acalorada discusion sobre el
ritmico coito a cuatro extremidades; en el
bafio tonificador, promiscuo, desnudos (sim-
bolo liberador) en cualquier cala desierta de
Baleares; termina siendo la abstraccion de la
polémica que gira en torno a la educacién de
los hijos (porque de vez en cuando caen en
tal error pequefio burgués) : si el colegio
piloto X, si la escuela vanguardista Z, si el
centro de experimentacion U..., al fin y al
cabo todos son dirigidos por la vanguardia
(ioh manitd ') revolucionaria (generalmente
son dirigidos por las mujeres de ex, accesi-
bles so6lo a presupuestos familiares (!) «pilo-
tos»).

El caos sigue fielmente su curso.

La derecha en el poder y sus aliados objeti-
vos, mientras tanto, preparan el futuro. Ponen
a pleno rendimiento todo su dispositivo. Para
evitar fisuras. Para integrar lo mas y mas
posible. Para seguir succionando sin cesar a
la clase trabajadora de las nacionalidades
peninsulares. La clase que combate. La clase
gue necesita una unidad en su interior para
forcejear, atacar, debilitar, destruir el actual
sistema capitalista y el actual aparato repre-
sivo del Estado. La clase, en suma, que
parece no existir para la mayoria de los
prohombres del Régimen encuestados por
Triunfo. La clase que liquidara politicamente
a todos sus enemigos y explotadores, camu-
flados o descubiertos. La clase que zanjara
definitivamente el caos.

Junio de 1971
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Coplas del almirante

Timonel morrocotudo

Entre trancas y barrancos,
Un marino muy tozudo
Sera un sucesor de Franco.

Le llaman camero blanco
Por otro nombre, el cejudo;
Despacha desde su estanco
Patriotismo corajudo.

Su programa es pistonudo

Y digno de un pueblo blanco :
Una estaca con cien nudos
Y una galera con bancos.

Quiere un pueblo sordo y mudo
Ciego, cojo, bobo y manco.
Que se trague sapos crudos

Y vea lo negro, blanco.

Almirante fiero y rudo

« Sin navegar no enrbairanco »
Es el lema del escudo

De don Luis Carrero Blanco.

Anénimo
Diciembre de 1970

Para una antologia de la ” Pornorroligion

«A Monsefior habria que colgarlo por los cojones.»

Palabras del canénigo vitoriano don Luie Miner

monsefior Mateo Mdugica, no firmante de le carta colectiva del
"H<o_p_ do espafiol sobre la Cruzada, dirigiéndose a un grupo
(o]

rioidg.
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Xavier Domingo Erétlca hispé_nlca

Ultimo capitulo especialmente escrito para la edicidon

espaAola de este libro*

Felipe Trigo, uno de los escritores mas
considerables a mi juicio de las letras
espafiolas modernas, denuncié ya. a lo
largo de una obra hoy ignorada del publico
porque durante largos afios prohibida, una
grave situacion de miseria en la vida
sexual espafiola.

Algo, en las costumbres eroticas y sexua-
les de la sociedad espafiola, irritaba pro-
fundamente al doctor Trigo, médico, socia-
lista y utopista de gran interés en un libro
como Socialismo individualista, y ensayista
y polemista profundo en otro como El amor
en la vida y en los libros.

Primero que nadie en Espafia y al mismo
tiempo que otros como Wilheim Reich en
otros puntos de Europa, Trigo vio Ila
intima ligazén entre la miseria sexual, la
miseria filosdfica y la miseria social. En los
tiempos de Trigo esa triple miseria podia
aln ser o no ser objeto de estudio, especu-
laciéon, denuncia y por lo tanto, motor de
una accion destinada a eliminarla.

En tiempos de Trigo habia libertad o, por lo
menos, habia bastante libertad.

Trigo vio, y denuncié en su obra, que la
miseria sexual del pais (ese aspecto era
el que le interesaba mas particularmente
a éi) era el resultado, agobiante para todos,
de la ideologia y de las costumbres de la
clase dominante. En Trigo, en la novelistica
de Trigo —a! revés de lo que sucede en
otros escritores con los que se le empa-
rejé, los Zamacois o los Hoyos y Vinent—
esa clase dominante no es la aristocracia
sino la burguesia.

La burguesia y la ciase media son el objeto
del interés de Trigo (como de Pio Baroja)
gue piensa que la miseria y torpeza pro-
ductoras de neurosis en serie que carac-

terizan la vida y costumbres sexuales de
esa clase, envenenan a todo el pais. La
critica estatizante acus6 a Trigo de estar
mirando a la sociedad no con ojos de poeta
sino con «ojo clinico» y hubo quien
asumié reproches sobre el estilo de Trigo
estimandolo mas «cientifico » que litera-
rio.

Hoy vemos esas cosas de la literatura de
otro modo y precisamente en el * estilo ¢
o, mejor, en la «ausencia de estilo > de
Felipe Trigo, consideramos el modelo de
una prosa profundamente eficaz. En su
obra las palabras no se acumulan y suce-
den para hacer bonito. Tampoco estan al
servicio directo de determinada propagan-
da profilactica o politica, a las 6rdenes de
un comité central o al servicio de normas
escleréticas de literatura social. La obra
de Trigo parte de la soledad Iacida del
escritor en la urbe dirigiendo a una masa
anénima, para la cual el libro es un objeto
mas de consumo, la expresién de un saber
que en su caso y en las condiciones espa-
fiolas de ayery de hoy tiene caracteristicas
subversivas.

Desde el punto de vista que en este libro
se enfoca, el triunfo de Franco en la guerra
civil espafiola significé la imposicion por
la fuerza, en forma de MORAL OFICIAL,
de las taras y miserias que en tiempos de
Trigo podian aln ser objeto de discusion
y denuncia.

* Xsviar Domingo : Erétict oopaAol*. Introduccién. La culpa.
El caatlgo. Moros y criatlsnoa. ElI mejor cliente ds la
Celettina. Varén da dolores. Caralleemadia. La Calaallna. Un
renacentista espafiol. Don Juan. i Oh | Toque delicado. Diablos
enamorados. El caballo raptor. Ultimo capitulo especlalmanta
escrito pare la edicién espafiola de este libro. Apéndices.
Este libro de 4S0 péginas, ilustradas con documentos del arte
y del Folklore erético espafiol de todos los tiempos, seré
publicedo en breve por Ediciones Ruedo Ibérico, Parle.

85



Cuando, por ejemplo, Trigo denunciaba la
alienacion completa de la mujer espafiola
y preconizaba su derecho a la libertad
sexual afiadiendo que esa liberacion sexual
pasaba por su liberacién social y que a
partir de ese punto se podria pensar en
una revolucidon social en Espafa, escanda-
lizaba e incurria en las histéricas iras
conjuntas del clero y del pobre Unamuno,

Pero ejercia un derecho en aquella época
reconocido al ciudadano espafiol: el de la
libertad de expresar su pensamiento. Cre-
tinos redomados o virtuosos de la pluma
podian desprestigiarle reduciéndolo a la
categoria infamante de autor de <novelas
verdes», de «literato populachero», pero
los cancerberos de la burguesia —como
Unamuno— aun no podian privar de pan
y de libertad, con ayuda de la policia, a un
Felipe Trigo-

La victoria de Franco y el aplastamiento
de la revolucion espafola les dio esa
posibilidad. De hecho, se levantaron detras
de Franco para tener esa posibilidad. Mata-
ron a mucha gente para poder ejercerla y
aun mataron a méas cuando la pudieron
ejercer.

Ciertamente, «las cosas han cambiado»
en Espafia. Pero los treinta afios de tiranica
imposicion de una MORAL OFICIAL hecha
de opresién y explotacion capitalistas y de
neurosis represivas producto de la miseria
sexual de la clase dominante no se borra-
ran asi como asi y mucho menos porque un
ministro mas o menos habilidoso convenga
en una muy relativa tolerancia.

En la memoria de todos esta aun fresco lo
gue hemos soportado en materia de MISE-
RIA SEXUAL en Espafia. No ignoramos que
aquellos preceptos de indumentaria playera
gue nos ridiculizaron ante el mundo duran-
te aflos, y que los dineros del turismo
borraron, iban unidos a una extension de
la prostitucién en todas las ciudades de
Espafia que alcanzé proporciones desco-
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nocidas hasta entonces. Los mismos mora-
listas —policias y curas estrechamente
unidos— que perseguian no ya con sermo-
nes o advertencias sino llevando real
y fisicamente a la comisaria a las parejas
de novios que se daban el brazo, toleraban
y fomentaban el mas desgarrado lenocinio
a escala de barrios enteros en todas las
ciudades de Espafia. Habia materia prima.
Mucha hambre y poco trabajo. Mucho
hombre muerto o en la carcel.

Muchas de esas cosas han desaparecido
pero esa comprobacion no puede ser en
ningdn modo satisfactoria.

No nos engafiemos o, mejor, no nos deje-
mos engafar. NADA ha cambiado en
realidad. Bajo la leve capa de erotismo de
consumo que se nos sirve la sociedad
espafola sigue incrustada en su secular
ostracismo y persevera fervorosamente en
sus fantasmas, en sus terrores y en su
repugnante miseria sexual.

Comprendamos que si un escritor como
Felipe Trigo sigue siendo vigente, si segui-
mos viendo retratada a la sociedad espa-
flola en sus libros, no so6lo es debido a sus
méritos de observador sino a que segui-
mos siendo victimas de las mismas enfer-
medades que hace 50 afios.

Ese no es el caso en otros paises. En
todas partes cuencen habas seguramente,
pero en algunos sitios les ponen morcilla.
Ademas, ese refrdn reaccionario tiene su
vuelta de hoja. Si en todas partes cuecen
habas, ¢ por qué en Espafia no cocemos
nada ? puiero decir por ahi, en ese Uultimo
capitulo del libro, que no existe un «erotis-
mo espafiol» con caracteristicas meta-
fisicas y una dimension eterna. Si hay —y
la hay— una manera de ser erotica especi-
fica en Espafa, ella esta hecha de circuns-
tancias ajenas a su voluntad o de cir-
cunstancias atenuantes. En ningln caso
puede ser motivo de un especial orgullo
y menos que nunca hoy.
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Circunstancias, o sea, cosas concretas.
Por ejemplo, somos uno de los escasos
paises del mundo —quizas el Unico en
Europa— en donde el divorcio no existe.
Peor adn. somos un pais en el que ni
siquiera en los medios de la oposicion,
bastante considerables en su curiosa con-
dicién de «mayoria silenciosa », se plantea
esa cuestion del divorcio porque se la
considera quizds no como algo bésico sino
como una especie de lujo sibaritico para
gentes ultrarrefinadas de paises que situa-
mos mentalmente casi en otros planetas.
Es muy posible que la cosa sea alun mas
grave. Es muy posible que muchas perso-
nas que se dicen partidarias de una Espafia
si no revolucionaria por lo menos democra-
tica o republicana no sean en realidad
partidarias del divorcio y sigan aferradas
a la vieja, reaccionaria y ferozmente capi-
talista Idea de la indisolubilidad de la
familia «cristiana >.

Citamos el caso del divorcio porque nos
parece que es el mas vergonzosamente
evidente y uno de los mas traumatizantes
en la realidad social.

Se trata, en realidad, dei derecho inaliena-
ble de la mujer a disponer de su cuerpo
cuando quiera y con quién quiera sin que
ninguna consideracion de tipo social, moral
o familiar venga a suponer un obstaculo o
la ocasion de un trauma siquico. En reali-
dad, ninguna consideracién de tipo politico.
La Espafia del siglo XX es, entre otras
cosas, una demostracion palpable de c6mo
la clase dominante impone al pais la tota-
lidad de su propia <miseria » La palabra
<miseria > es empleada aqui en el sentido
marxista de <miseria de la filosofia >

El ideario imperante en Espafia sobre el
matrimonio, el amor, la familia, el sexo,
etc., es parte Integrante del idearlo poli-
tico general de esa clase dominante, que
en sus contradicciones Internas va desde
la extrema derecha mas cerril a un libera-
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lismo republicano de buen tono o hasta un
crlptocomunismo de tipo estaliniano que
permite la confluencia de una pequeia
parte del marxismo con aspectos relativa-
mente liberales de la burguesia, catélica o
no.

Todas esas tendencias se manifiestan hoy
en multiples publicaciones de libros o
periédicos a veces clandestinas pero a
menudo permitidas. Nunca vi que ninguna
de ellas asumiera reivindicaciones que
tocaran ni de cerca ni de lejos el problema
de la supresién de la miseria sexual, ni
siquiera en sus aspectos mas inmediata-
mente necesarios como la cuestién dei
divorcio, la cuestion del aborto o la de la
venta libre de todo tipo de anticonceptivos,
la cuestion también de la minoria de edad
sexual en las mujeres (] el viejo tabu de la
virginidad I).

Por una curiosa mecénica de autodefensa,
los partidarios del statu quo en ese sentido,
esgrimen el Amor (de repente con mayus-
cula), su pureza y sus misterios, en cuanto
se expone ese derecho de la mujer a
cambiar de hombre cuando y cémo quiera.
Libertad y amor parecen ser para ellos
términos radicalmente opuestos.

En caso de que lo fueran, diriamos «tanto
peor para el amor y viva la libertad ». Y es
cierto que el amor en tanto que hecho de
cultura, es decir, en tanto que sentimiento
gue ha dado lugar a toda una literatura de
la que hemos expuesto en este libro abun-
dantes muestras, esta también hecho de
alienaciéon y de represion. Sigmund Freud
lo sefial6 con lucidez Implacable. Pero,
precisamente, ¢y si simplemente con una
serie de disposiciones juridicas y de con-
venciones sociales nuevas el amor se
liberara de su contexto represivo? ¢Qué
tendriamos que lamentar? ¢La desapari-
cién de la poesia amorosa ? ¢ La desapa-
ricion del cine erético ? ¢ El arrinconamien-
to en el armario de los trastos viejos del
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mito de la Mujer? jY qué | Admirable de
sensatez, Felipe Trigo estimaba ya que
valia mejor que el amor estuviera mas en
la vida y menos en los libros.

Pero ef amor, en tanto que hecho de cul-
tura, el amor en los libros como decia
Trigo, el amor como fendbmeno de sublima-
cibn como estimaba Freud, constituye para
la clase dominante creadora de esa cultura
y fautora de esa sublimacién, un factor de
estabilidad. Que repercute no soélo en la
economia de las ideas de la clase domi-
nante sino en ia economia sin mas. Véase
a Engeis en este sentido. No conviene que
el amor deje de ser un problema social. No
conviene a la clase que domina politica-
mente, aunque muchos de los individuos
de esa misma clase sean victimas y hasta
las primeras victimas en el terreno de la
salud siquica y hasta fisica —sicosomatica
en realidad— de su propio terror a perder
una preeminencia represiva. Gente liberal
y hasta gente comunista puede ser y ha
sido de hecho, en este sentido, tremenda-
mente reaccionaria.

No hay oposicion entre Marx y entre
Freud, pero el encuentro de ambos se
efectia en los mas radicales limites de su
analisis respectivo.

Pero parece evidente que la plena explo-
tacion por el hombre de las enormes
posibilidades de felicidad cotidiana que
podrian procurarle todos los recursos
sexuales descubiertos por Freud en él y
que aparecen en cuanto nace, s6lo podria
ser hecha en un contexto social industria-
lizado y en el que hubieran desaparecido
las actuales condiciones de explotacién del
hombre en provecho del capital.

Y es que el amor en tanto que cultura y
la cultura en tanto que fenémeno de subli-
macién también forman parte de esa
e inmensa acumulacion de mercancias »
que para Marx es, «a primera vista », «la
rigueza burguesa >.

Erética hispanica

Hay que reconocer que en este sentido
la «riqueza burguesa > espafiola es admi-
rablemente miserable. Razén de mas para
despreciarla a fondo.

No contenta con ejercer una represion
feroz contra el propio amor —que es lo
propio de toda clase dominante— Ila
burguesia espafiola ha aplastado la propia
sublimacidon en cultura, de esas sus pro-
pias frustraciones amorosas, de esa su
«miseria ».

Y el franquismo, haciendo eso, ha dado
origen a un fendmeno curioso y lamen-
table de amputacion ; una cultura afasica.
Una especie de anticultura. Aquel gambe-
rro que grité * i Muera la cultura ! » sabia
lo que decia. Hay que volver rapidamente
a Freud si se quiere reconocer y curar lo
gue en Espafa viene siendo ya una cues-
tion de «urgencia nacional » Por lo
menos en el terreno de la cultura. Por
lo menos para esa afasia. Pronto, i libertad
de expresién y que cada uno se libere de
sus fantasmas i | Que haya literatura y cine
erdticos, que haya venta libre de porno-
grafia |

He aqui otro aspecto de la «delincuencia »
en Espafia hoy. La pornografia. La clase
dominante atenta ahi contra su propia
libertad de comercio reprimiendo la liber-
tad de expresion en uno de esos dominios
gue los burgueses inteligentes de otros
paises prefieren explotar sabiendo que en
el fondo se trata de formas populares de
cultura, o sea, de meras sublimaciones, de
frustraciones debidas a lo que hay que
mantener a toda costa : el nudo familiar
sobre el que se asienta el Estado.

Naturalmente, admitir que la sacrosanta
familia espafiola pueda ser segregadora de
suefios y pesadillas de inmunda porno-
grafia resulta duro. De la sacrosanta fami-
lia espafiola sélo pueden salir ciudadanos
castos y partidarios del orden. De ahi no
sale pornografia. De ahi sale Opus Dei. Y
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Si sale pornografia, ja la carcel! El Opus
también es una cércel, claro. Pero con
dinero. Con television. Y con poder. El
Opus es la carcel en el poder y el poder
en ia carcel. Y quien dice carcel dice mas-
turbacién y toda clase de prostituciones y
perversiones homosexuales. Familia. Y a
proposito de homosexuales. Segln obser-
vadores dei pais, Espafia es su paraiso.
Seria incluso uno de Ilos dos medios
mejores — el otro es ser del Opus— para
progresar en la escala social espafiola, a
decir de ciertos enterados.

Pero si hay una cierta tolerancia social y
aln quizas oficial considerable para el
homosexualismo masculino —a pesar de
que éste sea completamente vergonzante
y no haya producido ningln autoapologista
a lo Gide o a lo Genet en Espafia—, ta
intolerancia mas radical se impone asi que
se trata de homosexualismo femenino o
safismo.

Es otro problema: el de las Illamadas
<minorias erdticas», el de aquellos por
quienes <el escandalo llega ». Fueron vic-
tima privilegiada de la Santa Inquisicion
aprobada en eso por los mas viles sen-
timientos del populacho y por el aplauso
de los poderosos. Siguen siendo objeto de
persecucién y de carcel, sin que sus casos
merezcan algo mas que sonrisas irénicas
de parte de los que gritan — Ajustamente por
cierto— contra otras represiones, politicas
en especial.

El caso es que ninguno de esos problemas,
ninguno de estos hechos ha sido tratado
desde el afio 1936 para aca. por ninguna
pluma espafola, de una forma no ya <posi-
tiva > sino ni tan siquiera objetiva. No es
que el sexo haya estado ausente de las
letras espafiolas en los (Gltimos treinta
aflos, sino que su aparicion, incluso relati-
vamente abundante, ha surgido siempre de
las formas mas so6rdidas e inhdspitas, gro-
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tescas y esperpénticas como si, en medio
de lo sérdido y misero de la vida, tos actos
y contactos sexuales no fueran lo (nico
bueno y agradable que se puede producir.
No, en las letras espafiolas de la era fran-
quista el sexo habra sido un elemento mas,
y aun quizas el mas distintivo y eficazmente
utilizable, de lo ingrato, de lo irrisorio o de
lo moérbido. Lejano triunfo de lo queve-
desco.

Salvo en raras excepciones, que por cierto
se han producido en la literatura catalana,
el amor en los libros es en Espafa desde
el afio 1936 algo sucio y vil, puesto en
practica por seres infrahumanos en inmun-
das cloacas. Hacer el amor, en la novela
espafiola de los ultimos afios, no ensalza
ni mejora a los protagonistas. Al contrario,
los encanalla y los mancha. A menudo, el
hecho mismo de que lo hagan viene a ser
la prueba de su dudosa condicion intelec-
tual o social. Esa especie de realismo-
falangista o de realismo-socialista que
habra sido durante largos afios el dogma
estético inquebrantable de las letras espa-
flolas ha sido en su contenido erdtico y en
su vision sexual del mundo profundamente
REACCIONARIO. Olaro que no podia ser
de otra manera. Si hubiera sido de otra
manera no habria podido ser editado. Y no
s6lo a causa de la censura sino porque
no habria encontrado editores.

Pongamos por caso uno de los problemas
mas graves que se plantean en Espafia en
la vida corriente y de cada dia : el del
aborto. Millares de abortos se producen
cada dia en Espafia en las condiciones
mas peligrosas para la salud de las perso-
nas que necesitan cortar una gestaciéon no
deseada.

Ese problema —que la prensa y las autori-
dades ignoran totalmente como no sea
para actuar de forma policiaca— ha intere-
sado a algunos escritores y existen incluso

89



algunas novelas en las que el aborto cons-
tituye el nudo de la accion.

Se trata de novelas que se pretenden ser
de izquierdas, aportadoras de un mensaje
dirigido a las conciencias y de una denun-
cia social.

Y sin embargo, narrando las fenomenales
desgracias que ocurren en esas novelas
a las chicas que abortan, legitiman toda
represién contra el aborto.

Esas novelas se llaman realistas, pero la
realidad es que solamente uno de cada
diez mil abortos sale mal. La realidad es
que el problema del aborto consiste en su
ilegalidad y en todo lo que esa ilegalidad
encierra de contenido ideolégico feudal. La
realidad es la historia de una muchacha
prefiada que aborta y que sale la mar de
bien del caso y vuelve a acostarse con su
amigo o con otro, pero esa vez utilizando
métodos anticoncepcionales racionales. La
mejora de esa realidad consistiria en que
el aborto lo realizara un médico en una
clinica y que fuera gratuito.

Quiere esto decir que cuando se quiere
dar a la realidad valor de ejemplo es poco
honesto elegir lo que ocurre pocas veces
con preferencia a lo que ocurre siempre
0 casi siempre.

Precisamente, si la «oposicion » debe en
Espafia inscribir entre las primeras reivin-
dicaciones de su programa, la cuestion del
divorcio y la cuestion de la legalidad del
aborto es porque es posible hacerlo y
realizarlo muy rapidamente ya que legisla-
ciones liberales en estos puntos significa-
rian Unicamente el reconocimiento de una
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realidad existente y cotidiana aunque vicia-
da por su caracter oculto y clandestino,
sometida a un aparato legal tan afiejo como
reaccionario.

Que la primera victima de ese aparato
represivo leguleyo y policial sea la mujer,
deberia ser motivo de vergilienza intolera-
ble en nuestro «pais de caballeros ».

Que wuna mujer, asi que quiere vivir un
poco por su cuenta, se convierta en
Espafia en un delincuente ajusticiable nos
parece al contrario perfectamente normal.
Me parece absurdo albergar el menor
optimismo sobre el porvenir de nuestro
pais si esa mentalidad, abundantemente
representada en todos los sectores y ten-
dencias y clases sociales, no cambia
rdpidamente.

Gritar por los derechos integrales de la
mujer espafola a disponer de su vida y de
su cuerpo como mejor le parezca a ellay
cuando mejor le parezca me parece ser
algo urgentemente necesario.

No ver que la eventualidad de una «vida
mejor» para todos, pasa por esa libera-
cion de la mujer, auténtico negro de la
sociedad espafiola, es ceguera culpable de
colaboracién con e! enemigo, conservadu-
rismo carca y carpetovetdnico cavernico-
iismo de tarado mental y eso, sea cual sea
la etiqueta que a su pecho se cuelgue el
energumeno en cuestion.

Si esa liberaciéon no es exigida y obtenida
pronto, Espafia seguird siendo un pais
miserable, atrasado y gobernado por curas
y por militares de aqui a cien afios.
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Cuatro
poemas

Los disfraces

Carnaval en agosto salgamos a la calle

un muchacho inocente disfrazado de espia

dos espias absurdos vestidos de muchacho

la vecina de enfrente se ha cambiado el peinado
hoy es Marilyn o Greta mafiana Mrs Burton

te cambio dos pelucas por esa bella mascara
Tom Mix rejuvenece vestido de pastora

una hora ante e! espejo recrea a Garibaidi

a Einstein llegan pocos ser Hitler es mas facil
lejana y entre sombras pasea Cleopatra

con las barbas al viento llegan diez Valleincianes
ayer sobraban Lincolns el viento se los lleva

se han ido a San Francisco el Jefferson Airplane
nos los traera de vuelta convertidos en Beatles

El Burlador

La ci darem la mano
al {Mincipio se resistia
al principio como todas
bueno casi todas
se resistia
después los tres gin and tonic
empezaron a surtir efecto
no es mas que gaseosa le dijiste
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la d darem la lingua

en la discoteca bailaste bien
casi no la mirabas

te pusiste a hablar con la cerillera
el regreso fue irreal

el taxi rodeado de nubes
era niebla no incienso

ni humo de azufre
era niebla olia a humedad

un poco a sudor pero sobre todo
a Arpége entre sus senos

en el taxi le tocaste las tetas
al salir la cerillera te miraba

una propina pour i'amour de rHumanité
ia mi dirai di ei

no dijo nada pero dio
lo que tenia que dar y algo mas

joder ibas tan cachondo
gue casi se te olvida

darle una propina a la cerillera
pour I'amour de I’'Humanité

El eterno

Agarra el dia

atrapalo por la cola
carpe diem

y con ia otra mano
captura por sus ultimos largos

sedosos céabelos rubios
a esa fragil doncella

cuya presencia 0 ausencia
te condena al placer o la nada

amiga de Dofia Endrina
Dofia Ocasion

Sefiorita Ocasion

retorno
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Miss Occasion
y ya frente a frente los tres
la muchacha semidesnuda cerrara los ojos
quizd por pudor
convertida ya en la Cantante Calva
0 bien las pupilas del Dia despiden
una luz demasiado fuerte
todos acabaréis por calmaros
y podra empezar el baile
mientras lejos se escucha esa musica
el dulce lamentar de dos pastores

Cuatro invisibles hilos

lo amarran a esa nube
su sonrisa es mas suave

cuando llega el domingo
en su bolsa de plumas

cual canguro divino
trae mensajes regalos

dulces para los nifios
por las tardes se duerme

otra nube lo tapa

El angel
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José corrales Egea

Juliall

y la « destruycion »
de Espana

1. La Jdltima novela de Juan Goytisolo,
aunque publicada hace casi un afio en
México (febrero de 1970), no ha empezado
a conocerse en Europa hasta hace relativa-
mente poco. Por su contenido complejo, su
técnica poco comun, su caracter frecuente-
mente alusivo y metaférico, por su exigente
lectura y hasta por el titulo, resulta a primera
vista una obra desconcertante y de aproxi-
macion dificil. Reivindicacién del conde don
Julian es un titulo extrafio y desorientador
para los conocedores de la leyenda —o de
ia historia— a que se alude; y acaso no sea
para los otros (el publico en general) espe-
cialmente publicitario... Todo ello hace temer
gue esta novela encuentre algunas dificulta-
des para su difusion y conocimiento, y que
por unos u otros motivos corra el riesgo de
pasar de largo, o de no pasar ante ciertos
sectores del publico y cierta clase de critica.
Por ello me ha parecido oportuno, necesario,
sefialar la importancia que esta novela
encierra bajo varios aspectos.

A pesar de los reproches que puedan hacér-
sele, a pesar de los reparos que se le puedan
poner, hay que convenir en que se trata de
uno de los esfuerzos mas vigorosos y logra-
dos realizados en nuestra narrativa en busca
de su propia renovacion ; pues no se trata
ahora, como en otros casos, de una simple
alteracion de formas, o de signos, sino por el
contrario de la busqueda de un significado
y un sentido interiores nuevos. Lo que prueba
que el novelista no se ha encastillado.

Si el libro que le precede inmediatamente
(Sefias de identidad, aparecido cuatro afios
antes) anunciaba ya, aunque parcialmente,
un despegue en relacién con la obra novelis-
tica anterior, predominantemente neorrealista,
ahora con la Reivindicacién asistimos a un
despegue completo, al mismo tiempo que

toda la creacion —de antes y de ahora— se
funde en un crisol de donde ha salido una
obra distinta, trasfigurada, aunque no opuesta
—como podria hacerlo creer una estimacién
superficial y rapida. No creo que sea buen
criterio oponer entre sf, como rivales, las
diversas obras de un autor. Cuanto mas
fuerte sea ia personalidad de éste, mayor
suele resultar su continuidad ; de tal modo
que las obras mas logradas y definitivas son
casi siempre summas, es decir totalidades
resultantes de un crecimiento que, en si
mismo, puede ser rapido o lento, brusco o
continuado, pero cuyas diversas fases no se
anulan entre si, sino que se superponen. De
lo contrario ya no hablariamos de creci-
miento, ni de evolucién, sino de mutaciones,
de saltos aislados que reflejarian una total
inseguridad, una vacilante personalidad en el
artista.

A uno de estos estadios de evolucion per-
tenece. a mi Juicio, el Conde don Julian.
Obra de elaboraciéon lenta, durante mucho
tiempo soterrada; fruto de cuatro afios de
trabajo casi exclusivo, con el que se remata
toda una fase creadora anterior; resultado
de numerosas lecturas, de largos viajes, de
acumuladas reflexiones; obra de muno de
cultura > por encima del novelista y del
narrador. Si quisiéramos encontrarle un ante-
cedente en nuestra narrativa actual, podria-
mos aventurar acaso el nombre de Martin
Santos. Pero la novela de éste —resultado
igualmente de una elaboracién lenta, larga
y dolorida— constituye un fruto sefiero y
Unico, sin méas antecedentes ni consecuentes
que el silencio —palabra clave que aparece
en el titulo. De ahi quiza los defectos técnicos
de esa novela Gnica; su desorden y patente
inexperiencia. Y esto sin tener en cuenta que
la novela de Martin Santos, con su localismo
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madrilefio y sus problemas anclados en los
afios cincuenta, resulta mas circunscrita a
lugar y tiempo que la ultima novela de
Goytisolo, muy rigurosa técnicamente, y de
una extension interna que abarca los proble-
mas generales de la llamada « Espafa
eterna -, o mejor dicho de wuna de Ilas
» Espafias eternas». En vez de movernos al
nivel de la realidad histérica cotidiana, entra-
mos en el terreno de los mitos y leyendas, o
sea de las suprarrealidades. Contra los
clichés literarios e histéricos; contra los
convencionalismos celosamente cultivados y
transmitidos de generacion en generacion, el
autor opone una tarea obstinada de demisti-
ticaciébn, o sea de demolicion. Pero esta
demolicion es a la vez destructora y creadora
pues destruir lo que falsea, lo que aliena o
lo que oprime es un acto de liberacion, es
decir de creacion. Esto es visible sobre todo
en lo que atafie el lenguaje, pues el mismo
instrumento linglistico de que se valen los
mitos, las convenciones, el condicionamiento
mental, le ha de servir al c¢'Jtor para destruir-
los, pues sobre no disponer de otro, tampoco
puede, por si solo, ni modificarlo ni crear
otro distinto. El no haberlo creido siempre
asi —o el no haberlo tenido suficientemente
en cuenta— constituye el principal reproche
que, a mi juicio, podria hacérsele ai libro,
como veremos més adelante.

2. Goytisolo retrotrae ta accion de su novela
hasta los tiempos de origen, tomando pie en
la leyenda que preside, como signo astro-
l6gico, nuestro nacimiento, forjando durante
siglos la - Reconquista Es decir, de
recuperacion de una entidad perdida, lo cual
ya falseaba la cuestiébn, puesto que no se
puede recobrar algo que practicamente no
existia... Veamos los hechos: Alla por los
principios de la octava centuria de nuestra
era, la monarquia visigoda que gobernaba a
Espafia, sucumbia en una sola batalla ante
el asalto de unos pocos cuerpos de éjercito
de é&rabes o <« moros e desembarcados en
Gibraltar. Derrota fuirnirianfe, seguramente
facilitada por la traicibn o venganza de
algunos enemigos personales del rey visigodo.
Este, humillado, desapareci6 segln unos en
la misma batalla ; segln otros, pas6 a Lusi-

Don Julian y la segunda «deatruyciéon » de Espafia

tania, en donde mantendria una efimera
ficcibn de reino. Ahora bien, alrededor de
estos hechos histéricamente probables vy
verosimiles, se fue desarrollando una leyenda
de justificacién: una serie de hechos de
caracter inverosimil, novelesco, maravilloso
incluso, con los que se tendi6 a explicar lo
gue ante los ojos de los reconquistadores
resultaba inexplicable, al mismo tiempo que
bochornoso: el desplome de la monarquia
visigoda (con la que los reconquistadores
pretendian entroncar) en una sola batalla
contra el moro, convertido en el enemigo
infiel que habia que expulsar de la peninsula,
o0 sea de las Espafas.

Cuando se piensa en la resistencia popular
contra el invasor romano, en la defensa a
ultranza de Numancia, y se las contrapone
a la floja o nula reaccién contra los primeros
« moros » desembarcados, salta a la vista que
el gobierno y corte visigéticos no debian de
gozar precisamente del fervor popular, y que
la poblacién hispanorromana debia mirarlos
mas como usurpadores extrafios que como
gente suya. Pero como las consecuencias a
gue llevaban tales reflexiones no convenian
ni desde el punto de vista religioso, ni
histérico, asistimos a un proceso de mitifica-
cion de los hechos para hacerlos explicables
y aceptables. La derrota se convierte en
castigo divino ; la traicibn se explica con una
leyenda en la que la lascivia del ultimo rey
godo desempefia papel determinante, justifi-
cando hasta cierto punto la felonia del conde
don Julian o don Ullan (pues hasta sobre su
origen se deja planear la duda), gobernador
de Ceuta, mas justiciero que traidor. De este
modo, nuestra historia empezaba con un
engafio —o autoengafio— de principio. Los
reconquistadores ignoraban, necesariamente,
como ellos mismos iban siendo cada vez
menos visigodos y mas arabes, y la contra-
diccion reatidad-mito, se instalaria en la mente
desarrollandose hasta limites tragicos. Duran-
te siglos, el espafiol no cesara de plantearse
el problema de su entidad. ElI «¢Qué
somos?» agitara nuestra conciencia frente
a una seguridad voceada y afirmada oficial-
mente. pero que nuestra historia desmiente
a cada paso.
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A partir de la legendaria historia de la pérdida
y destruccion de Espafia, Goytisolo va des-
velando ios principales mitos, fabulas, quime-
ras de que el espafiol se sirve para soslayar
la propia meditacién, evitando asi ponerse en
tela de juicio, irresponsabliizandose ante sus
propios males.

3. Un personaje innominado, mientras con-
templa desde Tanger ia lejana costa espa-
filola, medita sobre la legendaria figura de don
Julian y el papel decisivo que desempefié en
la destruccién de Espafia —concepto ya de
por si lalsificante, pues en él se confunde
monarquia goda con Espafia, tomando el
desastre acedido a ia primera como desastre
general de la segunda— cuando en algunos
casos se trataba méas bien de una «libera-
cion ». Poco a poco, el personaje innominado
se va identificando con el antiguo conde de
origen misterioso hasta llegar a la evidente
necesidad de una segunda y nueva destruc-
cion, justificandose asi la Reivindicacién del
conde don Julian, al mismo tiempo que aclara
el titulo, a primera vista extrafio, dado por el
autor a su novela.

Mas que ira o aborrecimiento, lo que mueve
al nuevo don Julian es el asco. Creo que es
el sentimiento que predomina a lo largo de la
obra y el que le lleva a pasar en revista,
implacable y reiteradamente a todos los
valores tacitamente admitidos, algunos nega-
tivos ; otros, fabulosos e Irreales; pocos
auténticos. Y aqui, en esta parte de la obra
es donde se revela el enorme acopio de
material, el infatigable acarreo de textos,
citas, autores, que al mismo tiempo que da
amplia resonancia a la novela de Goytisolo,
exige del lector una memoria alerta y un
conocimiento extenso de toda la historia
hispana en todos sus aspectos: literaria,
politica, social, cultural... Todo pasa ante el
lector a través de la critica del redivivo don
Julian, en rafagas. Toda wuna cultura que
conocio culminaciones y hundimientos para,
a la postre, acartonarse en sus propios mitos,
viviendo a destiempo y a contratiempo. De
ahi que «colaboren » en la novela de Goyti-
solo desde el juglar desconocido del Cid
hasta los hombres del 98, y sin que falten
ias referencias a ciertos valores hispano-
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americanos considerados como simples tras-
plantes...

De toda esta revision desgarradora; de la
gran almoneda de tradiciones, ideales, en-
suefios, embustes y quimeras, solo le quedan
al autor unas briznas de desengafo, sin otro
vinculo de unién con su patria que el len-
guaje. Un lenguaje que, por si mismo, se
halla sujeto a prevencion, puesto que fue, ha
sido y continGa siendo principal trasmisor del
engafio. Este lenguaje, por lo que tiene de
atadura, de vinculo, representa un lastre, es
una rémora que impide lanzarse totalmente a
la alta mar creadora. Por sus tépicos, sus
clichés, sus giros hechos, el camino trillado
de su elocucién, los surcos previstos para el
pensamiento, sus railes, el lenguaje se con-
vierte en Instrumento de dominio, en dicta-
dura mental; condiciona el discurso roban-
dole su libertad y acomoda el raciocinio a
una falsilla establecida de antemano. Este es
el problema principal que se le plantea al
escritor que no se resigna a someterse a las
convenciones creadas por el lenguaje, y que
se niega a aceptarlas. La destrucciéon, pues,
deberia empezar l6gicamente por el propio
lenguaje, y aqui tocamos el fondo de la para-
doja : S6lo es posible destruir el lenguaje por
el lenguaje, lo cual no nos salva de caer en
un uso y. por consiguiente, en una retorica.
En efecto, todo cuanto se usa esta condenado
por su propio uso (0 sea por su repeticion)
a pasar de elemento espontaneo y creador
a elemento de repeticion, retérico. Ello es
inevitable dado que cualquier lenguaje es un
fenémeno social, colectivo, que el escritor
no puede por si mismo modificar ni crear,
y del que es mas que inventor, usuario...

Como dejé apuntado mas arriba, el principal
reproche que a mi entender pudiera hacérsele
a la Reivindicacién del conde don Julian, es
el haber prestado demasiado oido a ciertas
especulaciones de orden linglistico cuya
boga actual no las exime de ser muy discuti-
bles. Si es cierto que se comete un error
cuando sélo se toma en consideracion la
lengua escrita y se desdefia la oral; no menos
erroneo resulta pretender que sdlo existe una
categoria de lengua auténtica y creadora: la
hablada. En colectividad de tuerte desarrollo
cultural hay que tener en cuenta ambas
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lenguas. Pero en cualquier caso, toda comu-
nicaciéon presupone una convencién, un pacto
previo —y no hay que confundir la creacién
linglistica con la desarticulacion de una
lengua dada, o su reduccién a un cimulo de
sonidos mecénicos exentos de valor fono-
l6gico, como pretendieron hacer los abusiva-
mente llamados «creacionistas ».

Pero estas concesiones que el autor hace a
ciertas ideas sobre la destrucciéon del
lenguaje y a ciertos procedimientos retéricos
(puesto que en el fondo no son otra cosa)
de que se vale, fechan en parte su libro y lo
sithan dentro de una perspectiva literaria. La
utilizacién de un td interpelante, pongamos
por caso, en la Reivindicacion, podriamos
empalmarla con anéalogos recursos técnicos
explotados por la escuela del nouveau roman,
introducidos en nuestra novela, mas o menos
servilmente, a doce o quince afios de dis-
tancia por algunos autores miméticos que a
menudo tomaron la corteza por el fruto. O
sea que considerado desde este punto de
vista «formal », el Don Julidn no es una obra
aislada, ni al margen del contexto literario
espafiol, sino que se inserta, por el contrario,
dentro de la corriente antirrealista que impera
tras la época neorrealista de la promociéon del
medio siglo. El estilo monologante, subjetivo,
discursivo de algunas novelas de Ciaude
Simén, o de Butor, lo vemos reaparecer,
apenas espafolizado, en Juan Benet o en el
Gltimo Alfonso Grosso. Estilo que podriamos
remontar, desde luego, hasta las sesenta o
setenta paginas (ltimas, monologantes y dis-
cursivas del Ulises —verdadero arsenal en
el que se pueden encontrar casi todos los
precedentes literarios contemporaneos, inclu-
yendo el de la destruccion del lenguaje
convencional y comdun.

Sin embargo, y a pesar de estas posibles
conexiones que he indicado, hay algo que
distingue la Reivindicacion del conde don
Julian de las otras novelas espafolas recien-
tes. A mi parecer, este algo se debe princi-
palmente a tres hechos. El recurso del tu
interpelante, para dar un ejemplo, proviene
mas bien del «tuteo» utilizado por Luis
Cernuda en parte de su obra poética que de
los procedimientos retéricos del nouveau
roman, en el que se trata de un recurso
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estilistico rebuscado, no natural: un recurso,
digamoslo asi. razonado. ElI propio autor
declaré esta deuda cernudiana en una entre-
vista reciente. Ello puede corroborarse reco-
rriendo los poemas de Las placeres prohibi-
dos o los Cuatro poemas a una sombra. O
sea que desde 1930 por lo menos (a un
cuarto de siglo de distancia del nouveau
roman) existia ya un precedente directo en
nuestra literatura. Ademas de esto, el td
interpelante de la Reivindicacion no se dirige
tampoco al autor, a su ente individual, sino
que deja se ser un juego reflexivo que parte
del personaje y vuelve a él de rebote. En
Don Julian se trata de una interpelacion colec-
tiva, lanzada a la conciencia de una colecti-
vidad, a la pluralidad de seres que han forjado
espiritual y materialmente a Espafa.

Aparte de esto, el Conde don Julian se dis-
tingue por su composicion. La novela esta
concebida como un poema sinfénico. Los
temas y subtemas aparecen, desaparecen,
retornan, se repiten unas veces en una tona-
lidad y otras en otra. La composicién total es
lirico-musical, ordenada alrededor de un
motivo eje o ieit-motiv que se anuncia con
decisién desde la primera pagina para volver
reiteradamente a lo largo de las paginas que
siguen.

Esta concepcién musical da a la prosa un
ritmo acusado, pudiendo medirse a veces las
frases no sélo silabicamente, sino cuantitati-
vamente —como la melidia musical en la que
alternan notas breves y largas. Esto podria
haber degenerado en un desbordamiento liri-
co de tipo romantico : piénsese, por ejemplo,
en el género hibrido de los poemas en prosa.
Hay que subrayar que no ha ocurrido asi,
gracias sin duda a una sobriedad de prin-
cipio.

En fin, esta novela es tan compleja, posee
tantas resonancias que admitiria varias lectu-
ras. A la interpretacion que he dado podrian
afladirse otras. La omnipresencia del Ubicuo,
junto con la fecha mensual de la batalla del
Guadaiete (julio de 710) se prestaria a medi-
tacién cuando sabemos el papel que desem-
pefian en la obra los elementos alusivos.
Obras de este volumen y contenido no se
escriben a vuelapluma, ni al azar. Ante la
pagina en blanco, disponible, jqué extra-
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ordinario esfuerzo realizado!... Por otra parte
—y conviene insistir en ello antes de con-
cluir— la Reivindicacién del conde don Julian
es un libro rabiosamente espafiol, a causa
precisamente de lo antiespaftol que a primera
vista pudiera semejar, debido a la confusién
de dos nociones que, a mi modo de ver, son
incompatibles: lo espafiol (que es lo serio
y lo dificil) y lo espafolista (que es lo ligero
y facil). Lo que pudieran tildar algunos de
- antiespafol > no es sino la reaccion inme-
diata del autor a un «dolor de Espafia » que,
evidentemente, no ha sido el primero en
descubrir. Detras de don Julian se traspa-
rente la figura de Larra, y ronda el Cain
ibérico de que habié6 Machado. EI Conde don
Julian es el resultado de una grave preocu-
pacién. Salvando distancias, época, géneros,
técnica y circunstancias, contaria entre los
antecedentes de orden general y espiritual de

Novedad Ruedo

La represion

lan Gibson

Don Julidn y la segunda e« deetruyciéon » de Espafa

la Reivindicacion la novela-drama de La
Celestina, obra que fue también, a su modo,
enterradora de mitos, fruto amargo del
desengafio y de la decepcién en medio de
un pais que empezaba a hacerse invisible,
gue se estaba haciendo cada dia mas invisi-
ble e incoexistente. Nuestro autor ha llegado
a la encrucijada de los desengafios y las
declzepciones. Tendra que asumirlos y supe-
rarlos.

Nota: Ya estaba redactado este articulo,
cuando llega a mis manos la resefa de la
novela de J. Goytisolo que, firmada por
Manuel Duran, publica la revista Insula en
su numero correspondiente a enero. He visto
en ella varias coincidencias respecto a
algunas de mis apreciaciones. Ello me satis-
face, y me confirma en lo que digo.
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Julio Rodriguez-Puértolas

Américo Castro ha podido ser calificado de
mitoclasta nacional. Su ardua tarea de des-
montar critica y emocionadamente los mitos
del casticismo hispano del Siglo de Oro
—todavia religiosamente aceptados como in-

tocables por muchos espafioles—, vy su
propoésito de clarificar y poner en su punto
tantas cosas oscuras y oscurecidas de

nuestro pasado historico, justifican plena-
mente aquel calificativo. Su tarea generosa
y bien intencionada es paralela a la de
ciertos criticos de generaciones mas recientes
—desde diferentes perspectivas—, insatisfe-
chos con los tépicos establecidos acerca de
la vida y la cultura espafiola mas préximas a
nosotros. Asi sucede con Carlos Blanco
Aguinaga y su ultimo libro: Juventud del 98
(Madrid, 1970). Es el de la generacion del
98 asunto urgentemente necesitado de revi-
sién, por la nebulosa construccion de mitos
y tépicos en torno a ella cuidadosamente
tejidos a lo largo de muchos afios. Pues como
ha dicho Juan Goytisolo,

«la adoraciéon indiscriminada que rodea hoy a las
figuras del Modernismo y el Noventa y ocho resulta,
en efecto, no sélo andémala eino también estéril y
paralizadora en la medida en que embota el anéfisis
critico que necesariamente acompafia el nacimiento
y afirmacién de una nueva generacién de escritores
con problemas, afanes e Inquietudes distintos de las
precedentes. Alrededor de aquellas figuras, y como
reaccién excusable a los atagues que, a lo menos
alguna de ellas, fuera objeto de parte de la pre-
histérica (y aun lozana) derecha espafiola, se ha ido
creando un culto cuyo caracter netamente religioso
no podemos pasar por alto : una extrafia pléyade de
dioses, semidioses y santos domina nuestro exiguo
y mezquino panorama cultural

El revisionismo acerca de la generacion dei
98 no es, en verdad, nuevo. Podrian citarse.

Sobre la genera-
cion del 98
y otros mitos

(Notas acerca de un libro de Carlos Blanco
Aguinaga.)

entre otros, los trabajos de Eduardo Nicol y
Ramoén Iglesia, respectivamente « Concienca
de Espafiae y »El reaccionarismo de la
generacion del 98 »*, o el del autor de estas
ilneas, «La generacion del 98 frente a la
juventud espafiola de hoy Este dltimo, si
bien esquematico y sin duda superficial,
coincide basicamente, en sus lineas genera-
les, con el libro de Carlos Blanco Aguinaga
aqui comentado. La tesis es la siguiente, en
términos escuetos:

«que en su juventud, durante los afios claves que
van de 1890 a 1905, en momentos no del todo
coincidentes, los escritores que luego llamariamos
de la generacion del 98 se enfrentaron con mel
problema de Espafia» desde perspectivas socio-
politicas radicales que van desde el federalismo
intransigente hasta el marxismo» (p. XII).

Una segunda cuestion y fundamental__
seria ver como y por qué este radicalismo
juvenil de los del 98 se transformé en bloque,
con la noble excepciéon de Antonio Machado,
en unas actitudes politicas que irdn desde la
aceptacion de los postulados pequefio bur-

1. Juan Goytisolo: EI furgén ds cela (Ruedo Ibérloo Paris
f»7). p. 78

2. Resumidos asi por Ssqundo Serrano Poncela {* Auto-
criuca y critica da la generacién del 96> en El accrsto de
Mslibsa y otros ontayoa, Madrid. 1959, p. 183-184): Nicol
mconcierta a la generacién en torno a un fracaso por no
haber sabido dar raapusata a su preocupacién por EspaAa
0 cuando menos ura reapuasta satisfactoria para la generaciori
siguiente » : para lIglesia, «no ea vAllda la ideologia de loa
hombrea del 96 para una poalble reconquiata de EspaAa, ya
que ninguno de ellos supo craar un mito nuevo, vigoroso vy
fecundo para su pueblo, debido a que todos preeantaron una
coherencia perfecta y soatenida en el reaccionarismo de su
Ideario. >

1 Publicado sn Spanish Tliought and Lanera in iho 20Ui
CeiKury Spain (Vanderbilt Univaralty Presa, 1966), p. 4iiM38.
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gueses y oligarquicos hasta el facismo puro
y desnudo, pasando por el indiferentismo y
el pesimismo nihilista y paralizador®. Esta
Gltima etapa del 98 —y de sus epigonos—,
draméticamente puesta de relieve a la hora
de la gran verdad, la de la guerra civil de
1936, es harto conocida; no lo es, en cambio,
ia de esa juventud del 98. El libro de Carlos
Blanco Aguinaga viene asi a clarificar esa
« prehistoria» noventayochista'. EI método
utilizado por Carlos Blanco Aguinaga es
rigurosamente histérico, el UGnico valido, sin
duda, para estudiar una generacion definida
por el propio Azorm como historiclsta. Por
ello, el primer capitulo se titula, precisamente,
« La realidad histdrica » ; en él se trata del
llamado «problema de Espafa tan traido
y llevado por unos y otros —recordemos;
de Espafia coma problema a Espafia sin
problema. Se embarca Carlos Blanco Agui-
naga en uri recorrido de la historia de Espafia
desde el siglo XVI, desde el topico y utdpico
Siglo de Oro, con razon llamado por Américo
Castro la edad conflictiva. Se trata de un
momento en que la cultura espafola y

Espafia toda— - es inconcebible sin Europa,
[peroj puede decirse que es una labor una
grandeza— llevada a cabo contra Europa «

(p. 9), una tarea que Ortega califico de
libetanizaclon. y que aparece perfectamente
ejemplificada en el libro de Francisco Santos
contemporaneo de Carlos Il. titulado rotunda
y definitivamente El no importa de Espafa.
Debido sin duda al esquematismo de este
primer capitulo, no aparece de forma clara ia
transicién de la edad conflictiva al siglo XVIII,
asi como no parece totalmente acertada la
eleccion de un Cadalso (p. 11) para comentar
la problematica hispana de la ilustracion, sin
duda vivida y reflejada mas seria e intensa-
mente por Jovellanos. Otra cosa es el estudio
dedicado al aparentemente confuso y cadtico
siglo XIX espafol y a trazar las grandes
lineas de la ideologia idealista que lo enmarca
y cualifica; Menéndez Pelayo por una parte:
los krausistas e institucionalistas por otra » el
primero,

«ensalza impunemente la anficiencia que llama cien-
cia. impone ia divisién cultural entre <« ortodoxos »
y . heterodoxos» Frente a tan conveniente con-
fusién de planos, la vanguardia intelectual de loa

Sobre la generacién del 98

més avanzados sectores de la burguesia de la
segunda mitad del XIX se ve obligada a mantener
olrfcilea y brillantes e<;uilibrio8 polémicos pue no
pasan de ser un Juego al nivel de la superestructura »
(p. 12-13).

Y todos ellos, unos y otros, al margen de los
conflictos y luchas sociales del momento, al
margen — un margen cuidadosa y limpiamente
trazado— del proletariado militante. Las
excepciones son bien conocidas : Pi y Margall
Fernando Garrido, el doctor Jaime Vera’
infatigable socialista...” Mas alla de posibles
confusionismos reaccionarios o liberales hay
algo evidente en el siglo XIX espafiol: la
creacion y afianzamiento de una burguesia
oligarquica, el

«progresivo acercamiento a la realidad europea que
culmina durante la Reetauraciéon. Sélo que no debe-
mos olwdar nunca que la Europa estable y cuya
Pax imperial entra entonces en Espafia es precisa-
mente la Europa contrarrevolucionaria» (p. 34).

Pues el verdadero sentido de la famosa
europeizacion deseada por los liberales de
fin de siglo no era otro que la participacion
de una Espafia burguesa «como potencia
independiente — no colonizada— en la vida
del capitalismo europeo» (p. 36). Algunos
intelectuales comprenden, segun Carlos
Blanco Aguinaga, cual es el Juego y sus
reglas: y lo rechazan, intentando pasarse de
una u otra forma, mas o menos breve o
intensamente, a las filas de la tercera

4- CBA sugiere, muy esquematicamente, ciertas sxplicaclonet
quizd no muy satisfactorias por poco desarrolladas,

5, Estudios parclaiss habian, sn cierto modo, preparado el
terreno pare ello ; serdn mencionados al tratar de cada urta
de laa figuras del 96 anallzadat por CBA,

6, Véase al alguisnte texto de Pl y Margall, revelador de
eu ldeario ; « La economia politica aa (a perpetua servidumbre
de las clasaa jornalerast el aoelalitmo, la emancipacién
lenta y gradual dal proletario. La economia politica la guerra
entre claee y clase, la lucha perenne, la anarquia de loa
Interesas Individuales ; al aocisllamo, la justicia en el orden
de laa relaelonea da trabajo ¢« (apud J,L.L. Aranguren : Moral
y sociedad, Madrid, 1965, p, 141),

7, Sa trata de wuna actualizacién y ampliaci6on de otroa
trabajos dal precio CBA: una conferencia en al Il Congreso
internacional da Hlapanlatae (Nimega. i9«), y doa arllcolOB,
uno an Revista da Occidanla, 41, agosto de 1966, p. 196-184
Reproducido en U aoclallate de Toulouae), y otro en
Cuadwnoi de la catedra Miguel da Unamuno, XVIII (1966),
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Espafa, la proletaria: socialista, anarquista.
Esta es la juventud del 98. Su madurez sera
otra cosa, mas conocida y lamentable.

Tras esta presentacion de base, aparecen en
el libro de Carlos Blanco Aguinaga cinco
estudios acerca de Unamuno, Azorln, Maeztu,
Blasco Ibafiez y Baroja. El primero de ellos
es « El socialismo de Unamuno (1894-1897) »*
asunto tratado tarnbién por Rafael Pérez de
la Dehesa en su libro Politica y sociedad en
el primer Unamuno (Madrid, 1966). Como
siempre, la cronologia es fundamental, vy
Carlos Blanco Aguinaga se preocupa, en
primer lugar, de delimitar claramente las
fechas clave de este primer Unamuno —y del
segundo—, cosa olvidada por los criticos que
alegremente generalizan y teorizan sobre el
autor de En torno al casticismo. Tras una
puesta en claro de los antecedentes raciona-
listas de Unamuno, estudia Carlos Banco
Aguinaga el epistolario del mismo, quien se
carteaba con Pablo Iglesias, Valentin Hernan-
dez, Verdes Montenegro y Federico Urales,
entre otros luchadores obreros menos cono-
cidos. Mas es la correspondencia con el
bilbaino Pedro Mdugica, filologo residente en
Alemania, mejor conservada, la que propor-
ciona fundamentales datos. Carlos Blanco
Aguinaga lleva a cabo un minucioso cotejo
de tales cartas, buscando cuidadosamente
todo detalle relacionado con el tema del
socialismo y del obrerismo. Baste mencionar
aqui un par de parrafos unamunianos :

« Yo hago propaganda francamente socialista desde
un periédico de aqui; embisto a la burguesia y sobre
todo a los republicanos. Envié numeros a Iglesias
y Perezagua [,.] Este nuevo y santo movimiento,
| -J esta redencién que acabard con loe aoldadilos,
iM emperadores locos, los eruditos ociosos f 1+
(20-111-1892 ; apud CBA, p, 55).

La respuesta de Mugica a esta carta origina,
a su vez, otra de Unamuno, en que puede
leerse:

« Me extrafia que llame V. rebajarse al preocuparse
del eoclalismo. El sentimiento oscuro, semi-incona-
ciente, acaso brutal, que empuja y mueve a esas
masas vale infinitamente méas y significa infinitamente
mas en la cultura que la inteligencia del méas excelso
robler y del mismo Boppo Grimm (,,] ¢Cree V
que el cuerpo y el alma de loa puebloa viven de
fonética romanica?. (5-1V-1892; apud CBA p 59)

Sobre la generacién del 98

Estamos, sin duda, ante un caso perfecto de
intelectual consciente. Pero el gran paso lo
dara Unamuno en 1894, ingresando en el
Partido Socialista Obrero Espafiol. El 21 de
octubre de dicho afio. La lucha de clases, el
peridédico socialista de Bilbao, publicaba una
carta del profesor de Salamanca en la que
éste se declaraba marxista. A ella pertenece
el siguiente parrafo, ya famoso:

*« Me puse a estudiar la economia politica del
capitalismo y el socialismo cientifico a la vez, y ha
acabado por penetrarme la conviccion de que el
socialismo limpio y puro, sin disfraz ni vacuna el
socialismo que inici6 Carlos Marx con la gloriosa
Internacional de trabajadores, y al cual vienen a
refluir corrientes de otras partes, es el U(nico ideal

hoy vivo de veras, es la religion de la humanidad
(apud CBA. p. 77).

A partir de aqui, Unamuno colaborara de
forma regular en La lucha de clases y ocasio-
nalmente en EIl socialista de Madrid ; fuera
de Espafia aparecieron articulos suyos en Der
Sozialistische Akademiken y en Sozialistische
Monatshefte. La etapa estrictamente marxista
de Unamuno no dura demasiado: un articulo
del 31-X-1896, también en La lucha de clases,
sefiala su apartamiento de la ortodoxia; como
dice Carlos Blanco Aguinaga, «se habia
lanzado ya por la via de un irracionalismo de
corte religioso [...] » (p 105). Como represen-
tante maximo de ese irracionalismo ha pasa-
do Miguel de Unamuno a la historia de Ila
cultura e8pafiola”

« Los primeros libros de Azorin » es el titulo
del capitulo dedicado al escritor alicantino.
Estudia Carlos Blanco Aguinaga los libros de
Azorin, menospreciados y olvidados por su
propio autor" como « alegres pecadillos de
juventud» (p. 116) ; entre ellos figuran, sin
duda, sus traducciones y comentarios de

8. Po«tsrlormemt a «M facha da octubra da 1866, publico
todavia Unamuno artlouloe aoclallzantea y anerqulzantaa *
cf Péf«2 de la ’Daheaa: op. eh., y Ellaa Olaz: Unamuno'
Penaamlanfo poJiHce (Madrid, 1968).

9. Cf la «Advertencia. qu« figura al frente da su adici6n
de ObrM Complataa (Madrid, 1947; Agullar).

10. Cf E. Inman Fox; . ]o«4 Martinez Ruiz. Sobra al
anarquiamo dal futuro Azorin., Revista da Occldanta »
febrero do 1966. p. 1S7-174, y witaa <+ Two Anarehis»
Nawapapara of 1896 BullaUn of Hispanle Sludlas. XLI (19641
p. 100.168.
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Hamon y Kropotkin, lo que enlaza a Martinez
Ruiz con el anarquismo". Por otra parte,
parece que en 1897 Azorin se habia aliliado
al Partido Federal intransigente, el de Pi y
Margal] (p. 133, nota). Su politizacién, pues,
era evidente, y los textos ahora acuciosa-
mente examinados por Carlos Blanco Agui-
naga lo comprueban una vez mas, asi como
la serie de articulos publicados por el futuro
Azorin en El pueblo, el periédico valenciano
de Blasco Ibafiez. y en otros lugares". Entre
los « librillos » del joven Martinez Ruiz destaca
por su importancia Anarquistas literarios, de
1895, y al cual pertenecen los siguientes,
significativos parrafos:

¢ Sepan sus derechos y sus deberes el labriego y el
trabajador de las ciudades, y sepamos todos el
verdadero alcance de la obra revolucionaria » (aoud
CBA, p. 131).

«Antes, en Europa, cuando los viejos habitantes
de una hermosa comarca sentianse debilitados, caian
aobre ellos, desde el Norte, barbaros gigantescos,
que vigorizaban la raza. Ahora que ya no hay
salvajes en Europa, son los obreros quienes realiza-
rdn esta obra en una cincuentena de artos. Llamarase
a esto la Revoluciéon Sociai» (ibid., p, 135).

No cincuenta, pero si catorce afilos mas tarde,
Alejandro Lerroux, en su manifiesto de Los
jovenes barbaros, dirda algo muy semejante,
incluso de forma literal. Harto conocido es el
camino seguido posteriormente por el jefe
del Partido Radical, no tan apartado, a fin de
cuentas, del recorrido por Azorin.

En Notas sociales, también de 1895, comen-
tado agudamente por Carlos Blanco Aguinaga,
e! anarquismo de Martinez Ruiz aparece de
nuevo de forma evidente, con importantes
observaciones acerca de la alienaciéon y una
esperanza ardiente en «esa escuela que se
complace en destruir la ley, la autoridad, la
propiedad: la Anarquia» {ibid., p. 145). No
menos fundamental es que Martinez Ruiz
siente, como se dice hoy en la jerga
periodistico-polltica espafiola, «vocaciéon eu-
ropea -, pero, de acuerdo con Carlos Blanco
Aguinaga, con una radical diferencia con
respecto a los «educadores de la Espafia
contemporanea », que

«buscan y encuentran la Europa burguesa; mundo
del krauaiamo, de los neokantfanos. del pedagogismo
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y el constitucionalismo inglés, etc. En cambio, el
Joven Martinez Ruiz ha ido a dar — necesariamente—
a la Europa rebelde antiburguesa politizada » (p. 138).

Y otra nota basica en este primer Azorin: su
optimismo revolucionario, tan alejado del
habitual tépico del escepticismo noventayo-
chista a que la critica tradicional y confusio-
nista nos tiene acostumbrados. Azorin, sin
duda, sera abdulico, desesperanzado, melan-
colioo y pesimista, pero méas adelante, y ello
marcara, precisamente, su pérdida de fe
revolucionaria. Diario de un enfermo (1901)
y La voluntad (1902) sefalan el comienzo de
una etapa que sera definitiva, y que podria
servir para ejemplificar de forma perfecta lo
que Ledn Trotski calific6 de «colapso espi-
ritual El punto final de ese colapso
espiritual lo representa, sin duda, su novela
£1 escritor (dedicada a Dionisio Ridruejo muy
poco después de la guerra civil). En el
Madrid de los afios cuarenta, Azorin comienza
asi su libro:

«Nada en auma. Absolutamente nada. Nada que se
salga del carril cotidiano. La vida fluye incesable
y uniforme : duermo, trabajo, discuiro por Madrid,
hojeo al azar un libro nuevo, tomo a casa, leo dé
pensado, escribo bien o mal [...] De rato en rato
me tumbo en un divdn y contemplo el cielo, afiil o
ceniza.

El capitulo XXXI cierra, sin duda definitiva-
mente, el ciclo del colapso azoriniano.

El tercer estudio del libro de Carlos Blanco
Aguinaga estd dedicado a «La otra Espafia
de Maeztu -. La prehistoria del futuro autor

11. Cf Fox: >1103 bibliogrdia anotada dal periodismo de
Joaé Martinez Ruiz (Azorin): 1894-1904», Reviita da Lttaratura.
LV-LVI (1985), p. 231-244. bibliografia qua dabe complemen-
tarsa ahora con « Saven Unknowti Articlea by tha Futura
Azorin », da Paul Smith; Modam Languaga Notaa, LXXXV,
2 (1970), p. 2S0-261. A loa libroa
CBA debe aftadirae el inédito ypréeticamenta perdido, dsl
miamo Azorin, Paflén (Cuanto* y er6nicaa), de 1897 cf
Pérez de la Dehesa: . Un desconocido librode Azorin ¢

Revists Hispbnics Modems, XXXIII (1987), p. 280-284.

12. Utorstura and flevolution (Nueva York, 1957), p. 15

13. Utilizo la edicién de Austral (Buenos Aires, 1945), p. 13
14. Debe notaras, sin smbargo, qus el libro de Gase6 Contsll
publicado originalmente en 192S, ha sido reeditado en t9S7
y 1967.
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de la fascistizante Defensa de la Hispanidad
es por demas interesante, y no recordada con
mucho agrado después de su posterior con-
version y subsecuente integracion en la mito-
logia espafiola contemporanea. Mas los
hechos —y los dichos— hablan por si solos.
Oe 1894 a 1897 Ramiro de Maeztu, como ya
sefialaba Pérez de la Dehesa en su citado
libro (p. 44-45) se movia en los circulos
socialistas de Bilbao, colaborando posterior-
mente en EIl socialista, Germinal, Vida nueva
y otras publicaciones radicales; Juan José
Morato llega a incluirlo en su historia del
Partido Socialista. Reconoce Carlos Blanco
Aguinaga la dificultad de estudiar coherente-
mente esta etapa de Maeztu por no existir
todavia una coleccion asequible de los
muchos articulos por él escritos en que expre-
saba sus opiniones revolucionarias. Se limita
asi Carlos Blanco Aguinaga a tratar del Gnico
libro joven de Maeztu, Hacia otra Espafia
(1899), dedicado a José Verdes Montenegro
destacado militante del PSOE. Véase el
siguiente parrafo, que puede resumir el con-
tenido de tan importante libro, y perdoneseme
la extension de la cita en gracia al extraor-
dinario interés de la misma, reveladora del
pensamiento de este primer Maeztu. Aparece
en ella una descripcion de la Espafa del
momento, siniestramente parecida a otra de
todos conocida:

« Este pais de obispos gordos, de generales tontos,
de politicos usureros, enredadores y analfabetos, no
quiere verse en esas yermas llanuras sin &arboles, de
suelo arenoso, en el que apenas si destacan cabafias
de barro, donde viven vida animal doce millones de
gusanos, que doblan el cuerpo, al surcar la tierra
con aquel arado que importaron los &rabes ai con-
quistar Iberia ; no se ve en esas provincias anchuro-
sas, tan despobladas como estepas rusas: no se
ve en esas fabricas catalanas, edificadas en el aire,
sin  materia prima, sin maquinas inventadas por
nosotros, sostenidas merced al artificio de protec-
tores aranceles; no se ve en esas minas de Vizcaya
[...] no se ve en esas ciudades agonizantes [...], en
esas universidades de profesores interinos ; en este
Madrid hambriento; en esa prensa de palabras
hueras; mirase siempre en la leyenda, donde se
encuentra grande y aprieta los parpados para no
verse tan pequefia. Si ella se wera tal como es, el
Anble dsMstre no le sorprenderia tanto» (aptid
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A otro nivel, manifiesta Maeztu novedosas
Ideas, como la de la necesidad de la coloniza-
cion de la meseta castellana por el litoral por
la periferia vascocatalana (p. 185-186). Y todo
e|lo entremezclado con pensamientos de corte
nietzscheano. sin duda sospechosos. Sin
embargo, todavia hacia 1908 Maeztu, en carta
a Ortega, se declara paladinamente socialista
(p. 186). Mas como dice Carlos Blanco
Aguinaga,

e cambiaron (os tiempos y cambié6 Maeztu. Puede
que todo empezara, segun explica en un articulo
titulado . La reconciliacién . [1922], el dis que leyé
en «lreneo que el espiritu es la unidad del alma
y del cuerpo», a partir de cuya idea encontré - la
posibilidad de reconciliar el ideal mundano de mis
abuelos liberales con el ideal ultramundano de mis
abuelos carlistas» (p. 186-187).

Desde este momento abandona Maeztu «la
posicion critica tanto frente a las clases
tradicionales como frente a la nueva sociedad
burguesa» (p. 187). Ramiro de Maeztu
comenzaba asi, con paso firme, a entrar en
un mundo mitico.

« Blasco Ibafiez: una historia de la revolucion
espafiola y ia novela de una revuelta anda-
luza », es el capitulo V del libro de Carlos
Blanco Aguinaga. Se trata de una revaloriza-
cion de Blasco Ibafiez, novelista siempre
popular, stricto sensu, y al cual habitualmente
se le despacha en escasas lineas repletas de
manidos topicos regionalistas y costumbris-
tas, y se le niega el pan y la sal al compa-
rarsele con la generacion del 98. su genera-
cion. Carlos Blanco Aguinaga recuerda, en
primer lugar, la cronologia: Blasco naci6 en
1867, siendo tres afios mas joven que
Unamuno y cinco mas viejo que Batoja.
Iricluso la bibliografia reciente sobre el valen-
ciano es harto magra®. Quienes tratan de
Blasco, aunque reconozcan su coetaneidad
rigurosa con el 98, se apresuran a diferenciar-

15. Como soAala CBA, aolamonte Lui* S. Gran)*! en La
gafieraelén literaria dal novante y echo (Madnd, 1966) incluye
a Blaaco dentro del merco seneraclonal ; a nivel de manuel,
cf Angel del Rio « Hiatorla de la lliaratur* aiaaAola If
(Nueva york, 1963), p. 218, o al Diccionario da Iftaratura de
la Reviste do OeeWonM.
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lo de la misma". Lo que habitualmente se
elogia de Blasco es su tarea como escritor
regionalista, que comienza de forma cohe-
rente en 1894 con Arroz y tartana. Se le
considera asi como continuador del regiona-
lismo estatico y reaccionarlo de Pereda y del
e naturalismo » de la Pardo Bazan, olvidando
que Blasco «habia tratado a fin de siglo su
realidad local desde una perspectiva historica
y social» (p. 192), y que en esas novelas
valencianas aparecen de forma muy cons-
ciente «un analisis realista critico de los
conflictos sociales en ia ciudad de provincias
(...) y en el campo, y [...] una interpretacién
progresista de esos conflictos» {ibid.). Mas
aparte de su regionalismo, que bien puede
calificarse de social, Blasco es también autor
de cuatro novelas marginadas en las cuales
trata polémica y justamente —y también
ingenuamente, ¢ por qué no decirlo ?7— de la
acuciante realidad sociopolitica del momento :
La catedral (1903). EI intruso (1904), La
bodega (1904-1905) y La horda (1905). Para
estudiar esta segunda época de Blasco,
Carlos Blanco Aguinaga parte de una pre-
misa fundamental: el conocimiento de su
monumental Historia de la revolucién espafiola
(Barcelona, 1890-1892). Se trata de una minu-
ciosa historia del siglo XIX espafiol, y una
muestra de admiracion por el federalista Pi
y Margall, historia de cuya importancia y
seriedad da la medida el hecho de que podria
llevar como subtitulo y sin esfuerzo ninguno
algo como esto; « Historia de la conciencia-
cion politicosocial del pueblo espafiol a lo
largo del siglo XIX.» Su resumen y lecciéon
Gltima podrian ser las siguientes palabras,
que, como dice Carlos Blanco Aguinaga
(p. 205), un anarquista de la época aceptaria
facilmente:

« La RepUblica, pare tener solidez y eatar asentada
sobre firmes bases, es preciso que surja entre el
estruendo popular

>Une Republica que nada cuesta si pueblo y que
éste recibe ya formada, es una RepUblica muerta:
y todas cuantas formas de gobierno se den a los
espafioles como producto de una casualidad parla-
mentarla o de una debilidad de las instituciones
tradicionales, caerdn como cayé la Republica del 73.
>S6lo la que se forje sobre el yunque de la barri-
cada ; la que tenga por verdadero padre al pueblo;
la que nazca entre entusiasmo heroico y supremas
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convulsiones que remuevan hasta las UGltimas capas
del pais, sera la que vivira, pues tendrd siempre
quiene la defienda en los momentos dificiles y le
haga resucitar como Fénix de la libertad cuando
la reaccién la empuje a la muerte (apud CBA, p. 206],

No es de extrafiar que quien esto escribia
pudiese reflejar apasionada y acuciosamente
la « cuestion social » de la Espafa a caballo
entre los siglos XIX y XX en las cuatro novelas
ya mencionadas. Y no se olvide, por otra
parte, que el propio Blasco hablé en alguna
ocasion de su deseo —no realizado— de
llevar a otra narracion los problemas y luchas
del proletariado barcelonés". Otro detalle
gue conviene ya tener en cuenta: Blasco no
era en modo alguno escéptico, creia en el
triunfo final de la causa popular. Como afirma
Carlos Blanco Aguinaga (p. 210),

* la realidad histérica que comparten las cuatro
novelea (...] es, pues, la de la lucha de clases a
diversos niveles de conciencia y de posibilidades
practicas contra el orden establecido de la Restaura-
cién y de la Regencia >.

En La catedral y en EI intruso, la Iglesia
espafiola —la de Toledo, cerril e intransi-
gente, ahistdrica; la de Bilbao, jesuitica, agil
y moderna— lo domina todo. En La bodega,
de forma clarisima, es la lucha proletaria y
campesina andaluza; en La horda, el lumpen-
proletariat madrilefio, anarcoide y violento...
En esta Ultima, las semejanzas con La lucha
por la vida de Baroja son obvias, pero
también sus diferencias. Carlos Blanco Agui-
naga fija su atencion, de manera muy espe-
cial, en La bodega, la novela social del
gaditano y baquico Jerez de la Frontera. Se
trata de la lucha de clases en su forma mas
desnuda, én cuyo esquema la figura del
anarquista Fernando Salvatierra —notese el
contenido mesianico del apellido—, es decir,
Fermin Salvoechea,

tS. Segln Lult Morote en au reeefia Ce La catedral (EIl
pueblo, 19-X1-1903); la novela da Baaco se titularla La IOrlica,
y serla un «aetudio de laa tremendas luchas entre el capital
y al trabajo en la induatrial Barcelona Debo eate dato a
mi amigo y colega Paul Smith.

17. La bueea, Obrat Complataa, | (Madrid, 1946). p. 299.
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«no es sino uno de loe elementos ; producto de la
realidad de esa lucha, no solitario importador
utépico de una propaganda que s6lo quienes miran
las cosas al revés pueden creer crea el conflicto
—donde no lo hay— desde el torre6n de la
ideologia» (p. 214-215).

El fracaso episddico de la revuelta popular,
el aplastamiento brutal de la misma, el apa-
rente retorno al orden impuesto, no significa
la aniquilacion de las aspiraciones ni de la
lucha del pueblo. Salvatierra, apocaliptica-
mente, mesidnicamente, cierra asi —de forma
provisional— la novela y lo ocurrido en
Jerez:

« Comenzaba a caer la tarde: Negaba la noche,
como precursora de un nuevo dia. También el
crepusculo de las aspiraciones humanas era momen-
tdneo. La justicia y la libertad dormitaban en la
conciencia del hombre [...] Ellas despertarian.

>M4&s alld de los campos estaban las ciudades, las
grandes aglomeraciones de la civilizacioén moderna,
y en ellas otros rebafios de desesperados, de
tristes ; pero que repelian el falso consuelo del vino,
que bafiaban sus almas nacientes en la aurora de
un nuevo dia (...) | Rebeldia social |l {apud CBA

P- 225).

Aqui radica, por una parte, la diferencia
basica con la trilogia barojiana de La lucha
por la vida, y por otra, el profundo sentido
revolucionario de La bodega y de este Blasco
Ib4fiez joven. Como en los poemas de Antonio
Machado, como en las novelas y escritos
politicos del dltimo Galdés, la esperanza en
un futuro mejor mantiene viva, mas alla de
situaciones perecederas, la llama de la liber-
tad. Mas también Blasco cambiard& —como
Unamuno, como Azorin, como Maeztu—, si
bien, aparentemente, por motivos diferentes :
«el acceso a la fortuna por la aplicaciéon de
lo mas superficial de su talento» (p, 226).
Y su republicanismo ira diluyéndose, hacién-
dose cada vez mas «histérico». El Blasco
de Sangre y arena, es ya, definitivamente,
otra cosa, y el propagandista revolucionario
de EIl pueblo ha desaparecido tras las huellas
de los caballos del Apocalipsis.

El capitulo dedicado por Carlos Blanco
Aguinaga a Baroja se titula «Realismo y
deformacion escéptica: la lucha por la vida
segun don Pio Baroja.«+ E! caso de »el
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hombre malo de Itzea» es muy diferente.
Baroja no coincide con el revolucionarismo
inicial de los jovenes del 98, aunque conozca
muy bien la realidad social de su Espafia:

e Tal vez pueda decirse de este primer Baroja
—como de Baizac ha dicho Lukacs— que a pesar
de su mentalidad antisocial y antiprogresista, a pesar
de sus tantas veces declarado egoismo, el novelista
vence al idedélogo » (p. 230).

Baroja se manifiesta antidemécrata y anti-
socialista, irracionalista puro, desde por lo
menos 1899, en que comenta publicamente el
libro de Ramiro de Maeztu Hacia otra Espafa.
De todo ello es buena prueba la ya mencio-
nada trilogia: La busca. Mala hierba, Aurora
roja (1903-1905). De forma novedosa y atrac-
tiva estudia Carlos Blanco Aguinaga en
primer lugar La busca desde un punto de
vista «topografico » ; Madrid como ciudadela
gue ha de ser penetrada y conquistada
—como en La horda, de Blasco Ibafiez— por
los personajes de la novela, es decir, por el
proletariado infimo y los deshechos sociales
que se agrupan en los miserables barrios,
mas all4 de la ciudad misma. La dialéctica
topogréfico-social gira en torno al contraste
entre el centro y el sur de Madrid, en un
juego de «dentro-fuera » y « arriba-abajo »
(p. 239). Recuérdese el final de La busca:
una representacién del lumpenproletariat
vivaquea en plena Puerta del Sol en torno a
hogueras encendidas para calentarse:

«termina, pues. La busca, en el centro mismo de la
ciudad en wuna extraordinaria secuencia en que
picaros, mendigos y golfos parecen posesionarse
simbélica y momentdneamente de lo anhelado —la
ciudad— » (p. 253).

Para el protagonista, la invasién no es tan
provisional: Mala hierba y Aurora roja trans-
curren basicamente en el interior de la ciuda-
dela. Al lado del juego dialéctico dentro-
fuera y arriba-abajo, hay, sin duda, algo méas:
el perspectivismo del paisaje urbano y en
torno a la ciudad visto desde ésta y desde
fuera de ella... Baroja, pues, parece ver
claro. Y sin embargo... Manuel, el protago-
nista. continuard vagabundeando por Madrid,
buscando —muchas veces sin proponérselo—
una finalidad en su vida. Oscilard entre las
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corrupciones proporcionadas por la urbe
—casas de juego, prostitutas— y los con-
tactos positivos con el proletariado militante.
Mas sin voluntad. Sera Roberto Hastings, su
amigo y protector, quien, en realidad, dirigira
su vida. Mencionemos, de paso, que este
personaje Hastings y su problematica recuer-
dan de inmediato otra importante y marginada
novela de Baroja, César o nada (1910). Si
aquél dice cosas como éstas;

¢ Si quieres hecer algo en la vida no creas en la
palabra imposible. Nada hay imposible para una
voluntad enérgica. «'*
* Yo lucho por el dominio [...] En ei fondo no hay
mée que un remedio, y un remedio Individual: la
acci6on |,,] La accion es todo, la vida, el placer.
Convertir ia vida estatica en vida dindmica; este ea
el problema. La Ilucha siempre, hasta el ultimo
momento. ¢Por qué? Por cualquier cosa»*,

César Moneada afirma:

*« La democracia, la Republica, el socialismo, en el
fondo no tienen raizen nuestra tierra. Familias,
pueblos, clases, se pueden reunir con un pacto:
hombres aislados, como somos nosotros, no se
reinen méas que por la disciplina [...] Hechos, hechos
siempre, y una filosofia fria, realista, basada en los
hechos, y una moral basada en la accion. »*

Nietzsche en ambos casos, sin duda, como
ha visto Gonzalo Sobejano’L Pero en Baroja
es algo peligroso. Giménez Caballero pudo
decir de César o nada que se trataba de

<el primero de los textosfasc.stes. la primera
profecia fascista lanzada en la Europa de hace
veinticinco afios {...]Baroja exprese en literatura
hacia 1910 lo que Mussolini comienza a realizar en
la accién diaz afios mas tarde »'' -

Es lastima que Carlos Blanco Aguinaga no
haya llegado mas allda de 1905 en su analisis
del 98 y de Baroja. La inclusién de César o
nada en su estudio hubiera podido servir de
perfecto coronamiento loégico de todo lo
tratado por él en torno a La lucha por la vida.
Ese nietzscheanismo profascista es lo que
queda en pie en Mala hierba, por encima y
mas alld de toda disquisicibn e imaginacion
anarcoide, calificadas cruel y destructivamen-
te por Baroja como «suefio dulce y piadoso,
noble y pueril » (apud CBA. p. 267). Como
dice Carlos Blanco Aguinaga,
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<el adjetivo [pueril] se ha deslizado ehl sin que
casi lo notemos, pero no lo pasaremos por etto:
nos advierte acerca de la actitud personal de Baroja
frente a la aurore roja que en el Madrid -~ n la
Eepafia— de fin de siglo parece acercarse > (p. 267-
268).

Aurora toja es, segln Carlos Blanco Agui-
naga, una de las primeras novelas politicas
importantes de la literatura espafiola. Si las
dos primeras partes de la trilogia ofrecian un
«planteamiento objetivo y realista» —si nos
olvidamos, desde luego, de esa puerilidad
anarquista recién sefialada—, Aurora roja
esta «dirigida a falsear las conclusiones que
l6gicamente deberian derivarse» de las nove-
las previas del ciclo. Se trata de

e una novele pera la difusién de los mitos entre-
vietos desde wuna mentalidad elitista que en su
aferrarse el concepto de la struggle for life propugns
ya. si no la tesis del ocaso de las ideologias, si la
del absurdo de toda Ideologia m (p. 271).

Asi, si los socialistas son para Baroja «de
un egoismo repugnante», los anarquistas
creen «muchas veces que con cambiar el
nombre de las cosas cambiaban también su
esencia » (apud CBA, p. 286); todos ellos,
en fin, medidos por el mismo rasero, son
unos «papanatas» (ibid.). CBA resume asi
el siniestramente interesante proceso histo-
rico-novelesco de La lucha por la vida:

- Baroja cae en pleno delirio de sus muy personales
mitomanias [...] habiéndose planteado con inusitado
rigor un problema histérico, pretende resolverlo
borrando toda historia, convencido, al parecer, de
que uno de sus momentos es toda ella > (p. 289).

El capitulo final del libro de Carlos Blanco
Aguinaga estd dedicado al «Paisajismo del
98, la tendencia central y la excepcion.» Se

18. Aurora reja, IbM., p. 576 y 64E

19. César o nada, lbid., I, p. 662.

20- Nlatiatha an Espafa pdadrid, 1967), p. 363-364, 371-377.
21. Prélogo a Comunistas, judloi y dsmat ralaa, compilacion
de textos de Pio Baroja (Valladolld, 1936), p. 10 y 12

22. Iniitil saria continuar trazando la irsysctorla, conocida, ds
Antonio Machado como hombre y como escritor : véase, como
ejemplo, el libro de TuAé6n de Lera: Antonio Mechado, poeta
dal pueblo. ¢ Podrie penserae en un libro de titulo semejante
acerco de cualquier otro noventayochitta 7
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trata de un estudio fundamental y que habra
de ser muy tenido en cuenta —mas alla
de posibles retoques y rectificaciones de
detalle— a la hora de enjuiciar, en conjunto,
la generacién del 98 y de repensar los
topicos establecidos. Para Carlos Blanco
Aguinaga las cosas estan claras; los jovenes
del 98 no se hallan interesados —como si lo
estaran mas tarde, y de qué manera— en el
paisaje, alejandose asi de la tradicion deci-
monénica y estatica de la literatura anterior;
pensemos, de manera muy especial, en
Fernan Caballero y en Pereda. Y por otro
lado, tampoco inicialmente coinciden los del
98 con la actitud institucionista y liberal ante
ese mismo paisaje. Pues, en efecto, los
primeros

«vefan en el campo y les relaciones sociales que en
él todavia dominaban en au tiempo, un modo de
realidad permanente que ejemplificaba la validez de
pasadas estructuras sociales; los institucionistas
velan en la armonia de la Naturaleza el modelo
simbélico de wuna ©posible vida social futura e
(p. 295).

Son dos actitudes de signo contrario, pero
ambas, sin duda, idealistas. Frente a la
creencia comun —véase Lain Entralgo—,

*la generacién del 98 entra en la realidad espafiole
por la historia y el andlisis de los conflictos de la
sociedad de su tiempo ; el paisajismo, en cambio,
es en ellos posterior, y aunque aparezca tefiido de
nostalgia hietérica, es precisamente una de las vias
de salida que encuentra la generaciéon del 98 tras el
abandono de la actitud critica » (p. 296).

En este contexto, Ganivet parece ser el
iniciador del escapismo paisajistico —quiza
seria mejor decir el continuador del tradicio-
nalismo decimonénico ya mencionado.'Una-
mufio seguird en cuanto al paisajismo evolu-
cion paralela a la de su pensamiento politico;
sus escritos anteriores a 1890 son, en reali-
dad, «y sin grandes pretensiones, escenas
vizcainas» (p. 299). Tanto en su inmediata
etapa ¢ linglistica » como en la subsiguiente
marxista, no hay en Unamuno preocupacion
paisajistica, excepto, desde luego, en su
fundamental ensayo En torno al casticismo
(1895). Aclarar la funcion de la naturaleza
en este libro de Unamuno es de importancia

Sobre la generacién del 98

radical, pues habitualmente esta es una de
las fuentes de la conocida idea del invento
del paisaje por parte del 98. Halla Carlos
Blanco Aguinaga dos tipos contrarios —dia-
lécticos— de paisaje; uno simbdlico, otro
metaférico. El de Castilla es el primero,

e duro, carente de 'nimbo', en que loe colores y
las formes se enfrentan unos a otros violentamente,
al Igual que la tierra lisa se enfrenta con el cielo
intenso. Como el paisaje, la casta que lo ha habi-
tado : casta dogmatica, incapaz de matizar vy
empefiada siempre en le destruccion del contrario.
Se trata, pues, de un paisaje simbélico psra entrar
en la comprensién de la Historia de Espafia»
(p. 302).

El segundo, el metaférico, lo resume Unamuno
«en aquello de que carece Castilla: el agua
[...] como ella —y no necesariamente en
ella— viven olvidados de la Historia los
intrahistéricos » (p. 302). Nos hallamos, pues,
ante todo, con una oposicion dialéctica de
dos paisajes; el escapismo, por el simple
hecho de este planteamiento, ademas de por
la insercién en él de la idea de intrahistoria,
brilla por su ausencia. En sentido estricto, el
escapismo de Unamuno por medio del
paisaje, si bien estid presente ya en sus
obras desde 1897, fecha de su gran crisis
personal, es obvio desde 1900 en adelante:
«la Naturaleza serd siempre para él la paz
a la que huye de la Historia » (p. 304; cf del
propio CBA, EI Unamuno contemplativo,
México, 1959).

Pero cuando se habla del habitual binomio
paisaje—98. es a Azorin a quien realmente se
suele tener presente y traer a colacién inme-
diata. Mas, sin duda,

« Es Azorin el mejor y més constante paisajista de
la generacién. Es también [...) el méas habil escamo-
teador de la realidad histérica de su tiempo»
(p. 307).

Siguiendo a Carlos Blanco Aguinaga, La
voluntad (1902) es el libro basico para
comprender «la crisis colectiva de los del
98», (p. 308), partiendo del radical escep-
ticismo que estructura la narracién azoriniana.
Pues sucede que Azorin «jamas ha pintado
ni cosas ni personas concretas porque a
partir de su alejamiento de la problematica
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espafiola de su tiempo, huye definitivamente
de toda Historia» (p. 310). Y io que es mas;
conocida es ia debilidad evocadora que
Azorin siente por los clasicos de la literatura
espafiola, por sus personajes famosos y sus
épocas gloriosas. Mas todo consiste, en
realidad, en algo verdaderamente grave:

«en una negacién aistemética y radical de la
Historia, de la del tiempo de Azorin y de la del
tiempo de cada uno de los autores o libros que con
inusitado desenfado pone nuestro autor al aervicio
de su escapismo. Desde este rechazo de la Historia.
Azorin ha falseado sistematicamente a loa clasicos
durante cincuenta afios» (p. 312).

Antonio Machado habia comprendido correc-
tamente el problema, ya en 1913, como antes
el despreciado Pérez Galdés. Elfinal del
poema Desde mi rincéon, dedicado a Azorin,
es toda una requisitoria contra elautor de
La voluntad, quien, sin duda, nocreia en
>los gallos de la aurora», en la nueva
Espafia del hacha y del fuego.Pues el
camino seguido por Machado es el contrario
al recorrido por los demas componentes de
su generacion. De una etapa subjetiva y muy
préxima al modernismo — Soledades, Gale-
rias— pasa a Campos de Castilla (1907-
1912) ; de una naturaleza artificiosa, al
paisaje castellano histérico, pero —y aqui
esta la fundamental diferencia—,

«cor» signo contrario el de Azorin y del Unamuno
tardio: Historia que se reconoce como realidad
pretérita que debe rechazarse y superarse: no
Historia para sofiar inmerso en sus leyendas o
falsificando el sentido de sus obras. Paisajismo que
es vfa de entrada critica en la Historia y no evasién
esteticista » (p. 319-320).

El poema A orillas del Duero bastaria, sefiero,
noble, dolorido, para demostrar lo dicho por
Carlos Blanco Aguinaga”.

De la lectura del denso, apretado, renovador
y refrescante libro de Carlos Blanco Aguinaga
se derivan unas consecuencias importantes.
La primera, que es preciso repensar y re-
plantearse todo lo dicho por la critica tradi-
cional acerca del 98. Pues ni esta generacion
fue siempre lo que hoy se nos dice que fue
—en efecto, tuvo juventud—, ni sus ensefan-
zas son aceptables en bloque en nuestros

Sobre la generacién del 98

dias, ni formaron un todo homogéneo en
cuanto a las conocidas vulgaridades de
abulia, paisajismo, historicismo, castellanismo.
Como siempre, Antonio Machado es la excep-
cion que confirma la proverbial regla. El
olvido en que se tiene a la prehistoria del 98,
como el olvido del Blasco Ibafiez social, como
el olvido del ultimo Galdés**, es la premisa
comun para la conveniente mitificacion mon-
tada en torno a la generacion, premisa y
mitificacion curiosamente compartidas tanto
por la critica «liberal+ como por la caverni-
cola. A partir de ahora, no sera ni tan facil
ni tan cémodo utilizarlas.

Universidad de California,
Los Angeles

24. Véase, por ejemplo, mi estudio de préxima publicacién
en Ansies Gsldoslanos, «Galdés y EI caballero encantado».
El libro da TuAén de Lare ; Medio eiglo de cuftura eapaAola
(mB-1936) (Madrid. 1970), ofrece también una reivindicacién
d«l autor da Fortuna y Jacinta.

23. Cf en Obtae, Poaela y proea de Antonio Machado (Buenas
Airee. 1964; Losade). p. 126-128.
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Vd

editos de Valle-Incian

DoS In

Los dos textos que a continuacion publicamos, los hemos exhumado de
peribdico madrilefio El Sol que poseen

'©Ote'-nationale Contemporaine (el pri-
la Asamblea

incompletas del
Lrn)
Nad/nd /el segador”
primero salié en el nUmero correspondiente al 20 de noviembre de 1931 m
M .iTnf e~f-evista tomada al autor del Ruedo ibérico por Francisc¢
Lucientes, colaborador del periédico. Hemos conservado s6lo la parte del
didlogo, suprimiendo un parrafo de intro-
duccion escrito en prosa cursi y que carece de interés.
Las palabras de Valle-Inclan demuestran aqui una visibn muy clara de la
después de la proclamacién de la
segunda Republica. Sus terminantes afirmaciones sobre el porvenir del
pais demuestran su conocimiento de la politica de entonces, y asi cae
por tierra la leyenda del Valle-Inclan carlista y reaccionario
Todavia sea mas interesante la carta que, desde Madrid, dirigi6 don
"mon el 21 de octubre de 1934 a sus amigos Ignacio y Conil Hidalgo de
S~hlinin ®®.AO®OOt"®ban. a la sazén, en Roma. Dicha carta ha sido
publicada por primera y Unica vez en El Sol del 23 de junio de 1937
por Mana Teresa Leon. Forma parte de un articulo de la serie titulada
estarian con nosotros» que la escritora, esposa de Rafael
Alberti, escribi6 en aquella época.
Sirvan estos dos textos, no sdlo a acrecentar la bibliografia de Valle-Inclan
sino a demostrar que ciertas reivindicaciones péstumas del escritor oor
algunas personas opuestas a las ideas del maestro, no resisten a la verdad
de las palabras pronunciadas o escritas por don Ramén del Valle-Inclan,

E.rangére de

fin

estarian con noaotres, firmado por

Valle-Inclan en Et Sol "el
Siguiente dirigida por don Ramoén

Maris
Ifn?0 de ~ 7 ®"n A?®""®-."7?

el 21 Yigh i

« M Anteayer, con la comida ofrecida a Pio del Rio
I"rtega y al doctor Lafora, hemos celebrado el
wmer acto revolucionario. Era la comida una pro-

actitud quijotesca del doctor Lafora, para sefialar que
los quijotes son los que dejan la paz de sus casas
para perder la libertad y la vida por un ideal. Hubo

t«ta por la repulsa de la Academia de Medicina a
n»L M actitud de Lafora devolviendo su
eaaila de académico. Desde el primer momento se
PW ibia una aura revolucionaria. Yo no pude excu-
s A e de decir algunas palabras y me levanté para
e«icitar unas pesetas para ¢ nuestros amigos encar-
dados .. Tomé pretexto de la sefialada y levanUda

mucha emocién y se recogié bastante dinero. Ayer se
lo llevamos a los presos, que estan con el mejor
animo. Al gobierno le ha sentado muy mal el hecho
de convertir una comida de personalidades « decentes
y burguesas ¢ (estaban los médicos y los profesores
mas calibeados) en un mitin de simpatia a los que
encarcela, y que hasta ahora nadie se habia atrevido
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a defender publicamente. Hablan de mi osadia y de
que no estan dispuestos a tolerarme lo que me
toler6 Primo de Rivera. Yo me rio, porque esto se
lo llevan los mengues en cuanto haya quien se decida
a hablar. Pasado el primer estupor, la gente reacciona
en tal forma que, esta mafiana, en plena calle de
Alcala, me dieron la hojilla que les adjunto. Veran
ustedes que el caso de Asturias sobrepasa cuanto
puede suponerse. Solamente la méas vil, infecta y

¢ CoOmo sera

titucion ?

Dos Inéditos de Valle-Incian

mogigata gentuza asturiana osa disculpar los crime-
nes del gobierno, porque el cinismo de negarlos, a
la hora preserrte, ya no lo tiene ningdn canalla
burgués. Mafiana, si puedo hacerme con una foto-
grafia de los espantos de Asturias, se la anviaré.

Sursum corda. Un abrazo, Valle-inclan.

Madrid, 2i-X-1934.

Espana bajo la futura cons-

Don Ramon o6el Valle-Inclan daria todos los
derechos por una sola ley : supresion de

la herencia

En ei porvenir de Espafia presiente una
dictadura con el sello de Lenin

Futuro politice

Don Ramén se monda el pecho de una tos de
noviembre, y dogmatiza sobre la piel de toro :
—Se dibuja en el horizonte nacional la visién inhe-
rente al momento en que funcione la Constitucién.
(Haste aqui su palabra es suave. Y de pronto, don
Ramoén, apocaliptico, retumba):

—Y es absurdo, ridiculamente absurdo, que alguien
haya pensado en una solucién socialista. Pero «ezo >,
¢, qué <ez>7 Y en ese circulo vicioso del absurdo,
es mas absurdo aun que se piense en un gobierno
Largo Caballero. jSeria el colmo ! Aparte las vir-
tudes que adornen a Largo Caballero, no es posible
olvidar que Largo Caballero actia y actuard —ello
es indivisible en su persona— como secretario de la
UGT. Se da a los Sindicatos Unicos una politica de
excepcién, cuando lo oportuno al bien de la Repu-
blica, fuera todo lo contrario.

Como se decia en los tiempos de Carlos V, «lInte-
rin > no se logra esto, en Espafia no habra sosiego.
i Los socialistas !... Conviene advertir que el partido
socialista se llema Partido Socialista Obrero. jNo
hay que olvidarlo! Y no hay que olvidarlo porque
el tal partido representa una casta; una casta lo
mismo de odiosa que la casta eclesiastica o la
militar.

No me explico, no me explico, la verdad, como El
Sol ha publicado una informacién donde, si no se
defendia, se sefialaba sin repulsa un gabinete Largo
Caballero.

(Fragmentos.)

| Estdn ustedes locos! Si «ezo>, «ezo es > lo que
hay que evitar precisamente.., jSeria una afrenta !
Don Ramén se recrea en la pausa, y sigue;

— Lo que mas me indigna es esa pobre gente que
se vanagloria del titulo de obrero intelectual. No
comprendo... ¢ Qué es eso 7 Ahora ruedan por ahi
tres topicos horribles: el feminismo, el obrerismo
y el americanismo. A mi me subleva la sangre cuando
oigo lo de <« obrero irrtelectual >. jQué cosas| El
intelectual no puede ser obrero. A no ser que sea
un faquin a sueldo de un peridédico o de una editora.
El intelectual crea. El obrero sirve a la creacién del
otro. Son tan dispares los conceptos de creacién y
da ejecucién, que no hay modo de unirlos. | Pero
si la Santisima Trinidad explica esto claramente |
Dios, el Padre Eterno, no es un obrero. Hace el
mundo en seis dias sin atenerse a ta jomada legal
de ocho horas. Es decir, crea. Y crea una obra como
el mundo, que, aunque le parezca mal a Largo
Caballero, no es dei todo una birria. Dios es, por
tanto, un patrono, no un obrero. Y si a lo sumo se
puede decir que a los seis dias se va del trabajo,
se convierte en un rentista. Del Hijo tampoco se
se puede decir que fuera obrero, ya que abandoné
el trabajo manual a tiempo, la garlopa de José. Y en
cuanto a lo que es Supremo en el concepto de la
Santisima Trinidad, el Espiritu Santo, ¢qué le voy
a decir? La paloma extatica, para mantener su sello
mitico, no ha volado nunca.
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-Y "este momento, don Ramén, ¢lo ve turbio o

-Hay, indudablemente, una crisis del régimen parla-
mentario. Reconozco que quien ve a las Cortes no
siente ante el espectaculo un gran efecto; pero,
cse puede decir que las anteriores superaban a las
actuales ? No. Dificilmente, ni ayer, ni hoy ni
manana, se reunird una Camara con menos vicios y
menos dones del Espiritu Santo que la de ahora
‘ee'icado paisaje! De la
parlamentario, yo puedo hablar
mucho, porque tal como veo et Parlamento, si que
entra en la aficion de toda mi vida : en la literatura
«ay varios géneros literarios en ruina : la epopeya
elJr.mti-@®"*"*'®", politica espafiola fue siempre
elocuente o no fue nada. jClaro que no fue nada |
yo digo: Sin Homero no puede existir Demoéste-
nea, sin Virgilio, tampoco Cicerdn.

rri. *Jor

parlamentario ha ocurrido siempre
divertida. Mientras wunos lo
"eflado. En Espafia, indis-
cwiblemente, este regimen es un postizo. Y de esto
I>ablarse. Recuerdo

n "oatadlgicamente, algo que
«um 6 en los dias postreras de los Reyes Catoélicos.
esnafJi u* tradujeron al
« Ifritli ® ®«®'e"ta adoctrinamiento
Mntel | A~ ' P®'ses bicieron
r n ®L2 ""'>«>Passumamente  per-
tactos . La Divina Callgo, de Jaulero,y Los EiercicioB
espirituales del Maestro, de Ekar. Y bien e« «
abras en Espafia engendraron degeneraciones, peca-

con.BV®""! aexo. De ellas surgi6 un nuevo
ontagio: el de los . alumbrados *. La Inquisicién

elf irrrr1]®‘TM® ""‘®d’® ®®f"'®"®* ox''x* 'Ipros llevaban
pnmatur de Roma y la licencia de arzobispos y
«ispos numerosos, no se podian prohibir Y Ia
inquifcion, por suprimir su lectura, r«o¢ 6 uno ,
uno los ejemplares y los quem6, simplemente, por

«n"ir**

ahori*

delTante CT®"0." '®"® '‘®* ® '®®
Con®«fil* IX¥*® "**** AN ®®R" '®* amasadores de la
- ErtAinxi T *B* *® ®RP'® '«ye* ««rafias.
-reg?afrel pafs? A

®®" Dictadura. Si, Dictadura... En
M p”~a hay que hacer la Revolucién con la Dictadura.

n e LN- "I ®®X® PE®**™ o+'m"®' *'PP «m o
Magrld éuanéo Cartos 1 quer% adec%ntar
de 1l nS.2 I"s*"i«ba los alborotos
Itte nifti ««"Uta frase: - Los pueblos lloran como

dlonfdad ®PP"*® *« '«* pllete lavar el rostro.s U
esE~r f ** adquiere: se impone. Los pueblos
«Isteflh. d ® latigazos. Quienes se hallan
Astembrados a estar de rodillas se les hace muy
S bT b'** . "ePuerdo que Borodine

do estuvo en Madrid, me confesaba : - Alli, en

Dos Inéditos de Vdlle-Inclan

Rusia, somos un millén de eslavos y de blancos para
cien mirones de asiaticos. Y sé6lo a fuerza de latiqa-
Z08 podemos imponerles la dignidad a esa gente
diln'd'?"®"' "® ®*"'® tecurso para Imponer la
dignidad a esa tropa confusa que unas veces se
Hama cavernicolas y otras agrarios, jQué se puede
decir de una pobre gente que aun siente amor al
trono do Oon Alfonso |

profeta 'a dictadura 7, pregunto al

Y el profete responde, majestuoso ;
— Fatalmente ha de venir.
— ¢ Y existe el dictador o los dictadores en poten-

—En las dictaduras, dice don Ramoén, los hombres
no son necesarios, lo que manda es el concepto y
no el hombre, Ahi este Roma. Primero, fue el Senado
Més tarde, el Imperio. Augusto fue un hombre cabal ¢
{gérrll)é r¢!9®los® n(?or;s*truzg C*aiguolgfpuﬁserc'yrﬁr.]e é%
rifrtfrif’ *4 m"«™fable. Las derechas impondrian la
dictadura de las izquierdas para hacer la revolucion

\% . T P®™* *e abra de capa
'e® tlé Constitucién y derechos iguales a todos
—¢Y qué porvenir lee asigna, don Ramoén, a las

mujeres en la nueva Espafia ?

—i Pero hombre! jQué cosas | jlLas mujeres| A
las pobres se les puede hacer Unicamente la justicia
de la conocida frase de Schopenhauer. jY ahora ni
8|quiera tienen los cabellos largos ! En la presente
civilizacién, sentencie, dogmatico, Valle-IncJén, no
tienen nada que hacer las mujeres,

—¢ Y el pleito de los Estatutos 7

no tiene importancia. Hay que conceder los

— e N
Estatirtos que se pidan, jSi es un ensayoi jQué
mas da l... Ocurre ahora que vemos politiquitos que

se crwn legisladores de la eternidad, y no saben
los pobres que dentro de muy poco a su obra politica

@R el

Estatuto'*- KEEKE NKKXRE E Q)

Aqui yace el Estatuto :

nacié6 y murié en un minuto.
Antonces. ¢como ve el problema del regionalismo’

mi leona de siempre: Hay que integrar el
espintu peninsular como fue concebido por los
1?2.Ti.tx®*,i *- ® eeertado. Dividir la Peninsula en
cuatro departamentos: Cantabria, Béfica, Tarraco-
nense y Lusitania. Esto, queramos o no, es asi. En
Eiil'Ka%l""'*@ %) @& @*'® grandes ciudade?:

, que es antabria; Barcelona, que es Ia
Tamaconense : Sevilla, que es la Bética ; y Lisboa,
N“e es .'s Lusitania. Cada gran ciudad a un mar: el
Cantabrico, el Atlantico, el Mediterraneo.
Don Ramén se queda un minuto silencioso ; sin duda
porque no halla el mar de Sevilla, y porque el
Guadalquivir no le parece todo lo importante que
pide el gran lienzo. Se recobra pronto, y con esa
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gran facilidad que tiene para urdir fantasias, repite
la anterior enunciacion :

— ...el Cantabrico, el Atlantico, el Mediterraneo y...
el mar Africano, j >Ezo >. el mar Africano i Dividida
la Peninaula en cuatro departamentos, podria hacerse
una altisima confederacién de mares, y por el
Pacifico y Acapulco reanudar el gran comercio con
el Extremo Oriente, a base de Filipinas, j Pero « zj >
es lo eterno 1 Lo eterno es el pensamiento, la élica
y la estética peninsulares. No entro en el debate de
dialectos y lenguas aunque si sé que lo Unico que
mantiene entre los hombres la unidad es el vertié
de comunicacién.

—¢Y qué le ha parecido la solucién del problema
religioso 7

—La natural, la que tenia que ser. jSi aqui todo es
farsa | La religion, incluso. Ficcibn era lo de la
Monarquia constitucional; ficcion el Ejército, al que
también se decia consustancial, y ficcién el llamado
problema religioso. Fue resuelto sin protestas con-
siderables. Y las que ahora surgen son del todo
grotescas. A mi me >pazma e+ que tanto hablar de
religion, y después, lo Unico que se defendia era el
permiso para algunas procesiones; ipero sin gran
pasién | Con la misma que se pone al defender las
capeas. El divorcio tampoco tiene importancia. Es
un hecho en todos los paises, y natural que, sepa-
rdndose la Iglesia del Estado, sea éste quien regule
las relaciones de vida entre hombre y mujer.

Anda ahora por ahi el bulo de una posible Iglesia
nacional. No creo que cuaje. Ha pasado el tiempo
de las herejias como ha pasado el tiempo de los
santos.

—¢ Cémo serd la Dictadura que profetiza usted, don
Ramoén 7

—Ha de tener todo o casi todo el ejemplo de
Lenin, y nada de Mussolini. En el mundo han existido
Unicamente tres grandes revoluciones. Nada mas que
tres. Fueron a ta par que grandes revolucionarios,
tres grandes semitas : San Pablo, Mahoma y Lenin.
jAqui no faltan judios! Yo espero que surja el
semita prometido.

—¢Y coémo serd ei dictador?

Don Ramén se estremece la barba con un dedo y
escoge el concepto :

—Ha de tener todas las virtudes inherentes a un
politico universal, sobre iodo autoridad, energia,
sentido histérico y la virtud del silencio. | Tiene que
ser un taciturno i

— 1 Hombre I, Lerroux, le digo.

— El mudo no es el taciturno, contesta don Ramoén.
Lerroux fue taciturno en el Congreso, y hablé mucho
en las provincias. La Dictadura la traerd o la creara
un solo partido: el de la Dictadura. La Dictadura
s6lo puede tener un partido, que es como no tener
ninguno.

Dos inéditos de Valte-Inclén

—¢ Y qué le parece la actuacion de los intelectuales
en la politica 7

— Excelente. Toda la politica ha de ser intelectual y
realizada por intelectuales. EI mal de nuestro pais
ha consistido en que su politica no fue nunca intelec-
tual. Ahi tiene el caso de Céanovas. Céanovas era un
gran tipo de politico inteligente. S| irente a Canovas
los liberales hubieran tenido un intelectual, otros
serfan los destinos de Espafia. Pero los capitaneaba
ese hombre nefasto que se Illam6é Sagasta. todo
sonrisas, simpatias, promesas, ambiguedades y horro
de lecturas. La inteligencia es necesaria, es impres-
cindible en todas las faenas politicas. Lo mismo que
el caracter, aunque no tanto el caracter. A un politico
le va muy bien dotes de cultura histérica y politica,
y, digadmoslo con amargura : necesita también su poco
de cultura literaria.

Ahora a don Ramén le tiembla la barba de ira, y es
como un modelo irritado de Miguel Angel ;

— Se averglienza el animo, dice, al toparse con ese
bodrio que han escrito los hombres que redactan la
Constitucién. |Y en un pais que desde el rey Sabio
posee el mas noble lenguaje para las leyes que se
ha conocido en el mundo | jSonroja esta manera
de escribir las leyes |

—¢ Le interesa la politica, don Ramén ?

Ya sé que después de todo lo que va dicho la
pregunta no es muy légica, pero si conveniente.
—No me ha interesado nunca, responde Valle-
Inclan desdefioso. Cuando asisto a la Camara,
siento no ser diputado para decir las cosas oportunas
en cada hora.

—¢Y cémo cree usted que anda de hombres la
Republica, don Ramoén ?

—La revolucién no tuvo nunca hombres. Es un
absurdo decir que en Espafia no hay hombres para
la revoluciéon. La revolucion es vida, y, por tanto,
crea lo que le hace falta. Aqui tenemos el ejemplo
bien palmario de Azafia. Hace seis meses sélo le
conocifan los amigos. En un gobierno heterogéneo,
colmado en conflictos interiores, supo afirmarse y
erguirse con la méaxima autoridad. Azafia tenia una
preparacion y muchas condiciones de genialidad. Yo
no digo que en seis meses se crean los hombres que
se necesitan ; pero en un afio o dos no hay duda de
gque Espafia los contar4 por legiones. Lo que no se
puede hacer es seguir pensando a lo Lerroux: en
reincorporarse a esos muertos putrefactos de Alba
y de don Melguiades. Pero, ¢se ha creido Lerroux
que en Espafla se han agotado las matrices que
suelen producir tal clase de esperpentos 7

Ya ve usted. En estos dias ha salido una pareja que
me parece perfecta: Ortega y Maura. No hay duda
que la pareja es maravillosa, porque a la densidad
del pensamiento de Ortega se le unen la indudable
energia y resolucién de Maura. Si se consigue fun-
dirios tan intimamente como a ios siameses que hace
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ano» recorrian las ferias y que se hicieron tan
indisolubles que al querer separarlos por el bisturi
murieron los dos, seria de un efecto prodigioso, i Ahf
es nada: un fano con dos cabezas |

Yo sé que don Ramoén tiene soluciones para todo.
En esta lonja de los cafés le he oido los mas
encontrados proyectos sobre las cuestiones mas
diversas, y como estoy seguro de que tiene solucio-
nes para todo, le pregunto:

¢ Le preocupa la cuestion econdmica 7

— 1Ya lo creo ! Aunque eso de la peseta no tiene
ninguna importancia. El mejor ministro de Hacienda
serd, a mi juicio, el que la hunda definitivamente,
i Pero si aqui hasta la economia es también una
farsa! Los que hilan algodén, seda o lino, antes el
ino venia de Riga, ahora no sé de dénde lo traen
lo importan. | EI hierro, de Bilbao I... Para producir
hierro, naturalmente, es imprescindible el carbén en
unas proporciones de dos toneladas de hierro por
una de carbén. ;Y también o traen del extranjero |
Los que laboran papel, se suerten de pasta del Norte.
Aqui S| se produce algo es azlcar, un azlcar que
sabe a trapos. Y esto es lo Unico que nos importa
porque resultaria mas barata traerla de Cuba. Como
eoda la economia nacional es una farsa, hay que
hundiria, j Yo ya se le dije a Prieto!... Pero él se
empefia a salvaria, y asi le va... Cuando la Hacienda
espafiola se haya hundido, entonces haremos una
economia nacional racional.

Claro, sigue Valle-inclan, que en Espafa la revolucién
mas urgente es convertir a los ricos en pobres. Los
ricos en Espafia no tuvieron nunca dignidad de

Editions Ruedo

El furgon

Juan Goytisolo

Dos inéditos de Vallo-Inclan

ricos. Merecen ser mendigos. A casi todos los
accionistas del Banco, el Gnico derecho que yo les
reconozco es el de una plaza en un asilo. Yo soy
en este punto tan radical, que daria todos los
derechos pueriles que nos reconoce la Constitucion
por una ley que dijera simplemente; Articulo Gnico;
Queda anulada la ley de herencia.

—Y en la presidencia de la Republica, ¢ha pensado
usted ?

—Todo cuanto se ha hecho me parece mal. Lo digo
sin ironfas. Noto la falta de un vicepresidente pri-
mero, otro segundo y otro tercero. {Igual que en las
Juntas de los Casinos | Esta teoria de sustitutos es
necesaria por tres razones: la muerte, conviente
pensar siempre en la muerte; después, por la
renuncia de las vanidades. jPensemos también en
Wamba, que se marché a un convento |

—¢Y eso de los jesuitas, don Ramén?

—j Otro ponto sin importancia ! Los jesuitas cum-
plieron su destino. Es como la Orden del Temple,
que acabé en la Edad Media. | Anda el mundo tan
pobre de dinero |

Y ahora quien pregunta es don Ramén.

— ¢ Cree usted que hay bastantes profecias ?

Yo le respondo, muy conmovido :

—Si, don Ramén, creo que Ssi...

Francisco Lucientes

(Ei Sol, Madrid, numero 4453, 20 de noviembre de
1931, p. 1y 8)
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José Corrales Egea

El compromiso en la

poesia espaiiola
del siglo XX*

Hace bastantes afios que el hispanista holandés
Juan Lechner venia trabajando sobre e! tema que
encabeza este articulo —y que es el mismo que ha
servido de titulo a su tesis doctoral. Durante una
brevs visita a Amstardam, alld por )a primavara da
1963, lo recuerdo ya sumergido en la lectura y
fnedrtaclén de nuestra poesia contemporanea ; pre-
ocupado por las dificultades para hallar o consultar
algunas obras y publicaciones de los afios azarosos
de nuestra guerra ; impaciente ante la tardanza en
2 l®?" a algunas de las muchas cartas
dirigidas a poetas y escritores espafioles dispersos
tras la diéspora de 1939— por los cuatro puntos
cardjnsles. Sin embargo, sus adquisiciones y des-
cubrimientos eran ya importantes, el material con-
sultado imponia por su abundancia. Resultado de
tan largo estudio era, indudablemente, la holgura
con que se movia por entre la intrincada exuberancia
de nuestra poesia, su enfoque desde perspectivas
originales,,.
El primer fruto pUblico de esta tenaz labor ha
granado, recientemente, en un par de volimenes
que forman la primera parte del estudio general de
nuestra poesia comprometida en el siglo XX, Esta
primera parte comprende desde la generacion de
1898 hasta 1939; el periodo, sin duda, mas dificil.
complicado y laborioso por comprender los afios de
fluerra, la cual, al mismo tiempo que gran inspi-
radora para los poetas, fue también la gran aventa-
dora de sus obras y, en algunos casos, su gran
sepulturera.
El primer volumen de los dos de que consta dicha
primera parte, contiene el estudio de la poesia
comprometida hecha en Espafia durante el &ambito
temporal arriba indicado. El segundo volumen es
una antologia que a la vez que ilustra las princi-
pales referencias, recoge composiciones y obras casi
desconocidas hoy, o practicamente olvidadas. Asf
al mismo tiempo que sirve de ejemplificacion!
cumple esta antologia —junto con el estudio que la
precede— una misién descubridora, determinando
por ello mismo una reordenacion de varios supuestos
poéticos.
Esta obra marca, indudablemente, un jalén en el
camino del conocimiento de nuestra poesia de
caracter comprometido, especialmente de la com-
puesta durante los afios de la guerra. Con respecto
(«X , PO"®"® a lleoar, si no absolutamente
mao* los vacios, si una parte considerable de ellos
La dificultad de hacerse con las publicaciones de
aquellos tiempos de lucha y trasiego : su complicada
consulta en bibliotecas puUblicas (cuando no faltan

en éstas), o en colecciones privadas, explica que el
estudio del profesor Juan Lechner no haya podido
ser exhaustivo —y quizd no pueda serlo nunca por
la pérdida irremediable de algunos documentos
literarios.

En la introducciéon, el autor pone de relieve la
importancia que ha tenido nuestra poesia en ios
Gltimos treinta o cuarenta afios, sin par en Europa.
De esta importancia, calidad y fertiidad no han
participado, sin embargo, en la misma escala, ni el
teatro ni la novela del mismo periodo, lo que nos
impide hablar de una nueva edad de oro de nuestra
literatura, pues el concepto supondria una floracién
unanime de los diversos géneros literarios.

En el capitulo | se intenta definir el término «com-
promiso > empleado a veces sin discernimiento, y
se bosqueja su historia. El compromiso —al igual
que el engagement francés— suele evocar una
actitud critica, de inconformismo, que tiende a
confundirse con un ideario politico determinado, de
caracter izquierdista. Pero esto no responde a ia
escueta acepcion del término. Como observa
Lechner, el compromiso puede darse también desde
una postura conservadora, tradicionaiista o confor-
mista, pues el vocablo no lleva implicita una obligada
filiacion ideolégica. EI compromiso no es una doc-
trine. sino una actitud. Teniendo en cuenta esto,
Lechner recoge en su estudio los dos compromisos
ex.stentes en nuestra poesfa contemporanea : el de
signo critico e inconformista, y el de sigho conser-
vador. Al mismo tiempo que sale al paso de la
idea, propalada por ciertos criticos y escritores, de
que el compromiso es incompatible con la calidad
artistica —parti pris pue es un error evidente. Hay
poesia sin compromiso que es, a la vez, sin calidad :
como hay poesia comprometida que encierra, al
mismo tiempo, gran calidad artistica- y sin esta
calidad dejaria de ser eficaz.

En el segundo capitulo el autor traza un panorama
de Europa y Espafia entre 1900 y 1936, décadas
durante las que se crea un clima favorable a la
aparicion de actitudes comprometidas; la gran
guerra y la tensién politica subsiguiente : la ascen-
sibn de los fascismos; la inseguridad engendrada
por la perspectiva de una nueva conflagraciéon, todo
ello forja un ambiente que lleva a muchos escritores
a temar posicion, a definir su actitud, asumiendo la
situacién, o rechazéandola.

i«sis tioctorel de Johannes Lechner, parte primera. De la
generaciéon da 1898 a t939. Dos voljmenea. Universidad d«
Le.den. 1969
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El capitulo Ill trata de las diferencias entre Moder-
nismo y 98, sefialadas ya por otros autores, pero
que Lechner estudia especialmente en lo que con-
cierne al compromiso, y desde este punto de vista
se ve obligado a separar netamente el Modernismo
espafiol del hispanoamericano. Mientras en éste se
da el poema comprometido, que se solidariza con
todo el continente y asume sus luchas ; el poema
de denuncia incluso (como en Cantos de vida y
no ocurre otro tal en el modernismo
espafiol, formal y esteticiata —si exceptuamos, e lo
sumo, algunos poemas de Valle Inclén. La segunda
parte de este capitulo estd consagrada a la apari-
ciébn de las primeras composiciones comprometidas ;
Antonio Machado por parte de su obra y por su
propia poética ; Mauricio Bacarisse. Ledn Felipe,
asi como varios autores de la promociéon de 1927-
Alberti. Emilio Prados, el Lorca de Poeta en Nueva
York, etc. A estos nombres afiade los de otros
poetas que militan en un compromiso de signo
opuesto, tradicionalistas mas que puramente incon-
formietas » Ramén de Basterra y José Maria Peman.
Este capitulo es el mas largo del estudio de
Lechner, y al mismo tiempo el mas importante y
pormenorizado. Al estudio de los poetas y libros
de poesia se Junta et de las revistas de caracter
comprometido : Octubre, por ejemplo, o hasta cierto
punto Nueva Cultura, ambas de 1933; o0 bien
aquellas revistas que sin estar comprometidas en
principio, dieron cabida a obras que si lo estaban ;
por ejemplo Caballo verde para la poesia, fundada
por Pablo Neruda en octubre de 1935. A través de
unas u otras nos salen al encuentro nombres
prestigiosos : Cernuda, Serrano Plaja, Emilio Prados
Alberti, Miguel Hernandez, etc. Al lado de otros
menos conocidos, o mal conocidos —a pesar del
importante papel que desempefiaron dentro de aquel
movimiento poético, y de su indudable valor, como
José Maria Morén y Juan Gil Alberl.
Se estudian en el capitulo IV las caracteristicas de
la poesia comprometida durante el lustro republi-
cano, con la filiacion politica de loe diferentes
autores y su procedencia social, para abordar en
los dos capitules Udltimos la poesiade la guerra
civii hecha en una y otra zona. Asi,allado de los
romanceros, antologias, colecciones aparecidos en
la zona republicana (Romancero general de la guerra
de Espafia, Poesia en las trincheras. El mono azul,
ele.) y al lado de revistas como Hora de Espafa
(de la que se nos da un detallado resumen), se
éstudia igualmente la labor poética desarrollada en
la otra zona, representada por la Antologia poética
del Alzamiento, la Corona de sonetos en hortor de
J«e Antonio Primo de Rivera, el Testimonio de
Dionisio Ridruejo y el Poema de la Bestia y del

Libros

Angel, de Peman. Este ultimo aparece, por otra
parte, ejerciendo cierto magisterio sobre el grupo
de la Antologia del Alzamiento (Martinez del Cerro,
Duyos, Sassone, etc.), o al menos sobre los mas
jovenes, toda vez que la Antologia aparecié con la
dedicatoria: ¢ A José Maria Peman, poeta alférez,
que siente, canta y vive la nueva Epopeya Nacio-
nal >

No se puede, en el espacio limitado de una resefia,
exponer toda la rigueza documental que encierra
esta obra, tan llena —por otra parte— de sugeren-
cias, Ideas, reflexiones... En la imposibilidad de
enunciar siquiera todos los aspectos abordados, me
circunscribiré a destacar algunos descubrimientos
(lamémoslos asi) y revelaciones que se imponen a
prop6sito de ciertos poetas que habian caido en
injusto olvido, o a los que se les venia conociendo
mal enjuiciados o incorrectamente definidos. La
repeticién de juicios establecidos ; la pereza mental
de admitir opiniones sin comprobarlas crearon
imagenes falsas en el caso de poetas como Mauricio
Bacarisse, autor de wuna obra importante de tipo
comprometido, incluso denunciador —como luego se
dina— de una sociedad inaceptable. La ausencia
sistematica de tales poemas en lae antologias, su
silenciamiento en citas y articulos, acab6 por darnos
una imagen parcial y manca de aquel autor, hoy
dia —como algunos otros —sin estudiar. Algo de
redescubnmiento tiene la fértil actividad de Emilio
Prados en revistas, romanceros, periédicos, que nos
llega a través de las paginas que le dedica el
hispanista holandés.

En la seccion dedicada a documentos, asi como en
el volumen consagrado a ia Antologia, se exhuman
poemas, discursos, articulos, controversias sobre
poesia y literatura que tienen capital interés, ya que
nos pone en ias manos —por decirlo asi— textos de
consulta dificil, desconocidos en su mayoria, al
menos por el gran publico.

El compromiso en la poesia espafiola dal siglo XX
es un estudio en profundidad, objetivo, riguroso y
metédico. Gracias a él se aclara todo un aspecto
de nuestra poesia que hasta ahora, y por diversas
razones, habia permanecido en la penumbra. En
cierto modo es como una gran vitrina en la que se
nos ofrece la labor poética —con sus resultados-
de varias promociones de poetas a las que los
avalares histéricos, el propio caracter y personal
ideologia, llevaron a wun compromiso de signos
diversos. Ahora, a mas de treinta afos de distancia,
la tesis de Juan Lechner nos permite establecer una
primera comparacién de conjunto, asi como una
primera valoracion desapssionade —Ilo que no
Implica el que resulte menos tragics.

120



Libros

Editions Ruedo ibérico

aack Leat ¢

burocracia ?

y otros ensayos

totalitarismo sin Sfalin, VIf, La insurreccion hlflngara VI
IX, ¢Qué es la burocracia? Il X A

In ™ "!i ™
El"método dlI°’'l

-pp -

intelectuales

llamados «progresistas..
intelectuales en la sociedad mSderna. XIl El d e s S nllevi ® Los
316 paginas

21 F

Libros

Juan Martinez Alier

Charles Ifift Anderson : The Political

Economy of Modern Spain

p'~-netedor que con-
publico que parece tratarse del

produrfn H

cuaF ¢ excursién de verano durante la
darLi» | . %ue fue redactada
ourante las vacaciones de Navidad. O al reves

S oul®J"®*f 1957-1967. La tesis central
riL?a Pa'-ac'oJe en la naturaleza auto-
la elaboracion
tanc 1 fonomica durante ese periodo (sus-
Dlan ® ® estabilizacién y el primer
Plan de desarrollo). La paradoja reside’ en que la

drbL «I'f®",?® 'mf®*® P«“l« econémica y el

de a

tan rvv.1 ® vigoroso en Espafia —o
6cCcCciSi "X ® @ Pa Europa
fueron rJn? A y planificacién indicativa
opcionRR A ® Espafia. La serie de
si*uiRmf ®*1. '®"® ® Pi-ofesor Anderaon, la

lo que ¢l '‘®® Ofendidas por
tado nn D = c E**ablishment Faiangism represen-

y por fin. las de los ¢ neoliberales « dei Opus Dei,

amparados tal vez por Cerrero Blanco, one of the

n persistently liberal members of the cablrit
isic, p. 112: el primer liberal antijudio y antimasén
que produce el pais). Como sabemos ganaron los
neoliberales tras vigoroso debate. Los estructuralis-
PP"*1” ® econdmicas bien dis-
gz In m "®. A®*" "'® '@ ‘»R"=@® I®.destrycciér:n|
€ los monopolios, la reforma agraria, ~etc
profesor Anderaon tiene toda la razén al decir que
rar |Ia"nrinn»®*"'*®!' L ,®9uivaca] al conside-
rar las ‘opciones reales : ¢ quién ‘gano la guerra el
i1 hanri , A, ®®"P0 nacionalizaciéon de
r f. ® impresién de que por ahora
doi« » n | context real. Pero, sin para-
® se acababa en seguida, a peaar de les
H "®" ®®9arlo mediante el uso, en muchos
pretenciosa; en la p. 89, por
ej*plo, nos dice que one should reeognite this
Oftgoingness of the poilcy procese.

bnlas

AT o7lcvligV2.®"n The PoIKi*_.{_ . o
«pem. olle Afaklne LN ﬁl} herittfieii Reelma Th« ilni
vereify of WiBconiin Pre»», X ine Uni-

bl



El profesor Anderson renuncia explicitamente a hacer
la historia econdémica de este periodo. Lo que le
interesa es estudiar co6mo se decide e implamenta
la politica econémica. Con razén excluye de entre
las opciones relevantes en la elaboracion del plan
de estabilizacion y del plan de desarrollo lo que
podrian haber sido las tesis del movimiento obrero,
que no aparece por ningun lado. Pero, significativo
paralelo, tampoco la CGT participa en Francia en la
elaboracién del plan. Con menos razén incluye las
loables Ideas de Tamames y colegas como opciones
relevantes, Y sin ninguna razén excluye, de entre la
serle de opciones reales, las presentadas por los
organismos internacionales y por los Estados Unidos.
Sin embargo, como él mismo hace notar, aunque en
otro contexto, ya el Pacto de Madrid de 1953
exhortaba al gobierno espafiol a una politica econé-
mica de liberalizacién y lo mismo hicieron los
embajadores norteamericanos en Madrid en afios
sucesivos (p. 91), Lo mismo estaba ocurriendo en
otros lugares del mundo puesto que Estados Unidos
necesitaba otra vez en la década de 1950 exportar
capital. Por tanto uno tropieza con los money doetors
recetando planes de estabilizacion en, por ejemplo,
Chile (1956), Solivia (1956) y Argentina (1958)
(p. 119), Tres rotundos fracasos: los problemas
monetarios fueron resueltos en algunos casos (en
Solivia, por ejemplo), pero la economia fue para
abajo, aunque Anderson no lo diga. Pocos turistas,
por alla&. En la Argentina, el fuerte movimiento
sindical no se mostré dispuesto a sufrir en silencio,
ni cabfa tampoco la solucién espafiola de exportar
obreros. Por tanto, parece que el hecho que el
régimen espafiol sea «autoritario » —es decir, que
prohiba el sindicalismo obrero independiente— tuvo
algo que ver con el éxito de la estabilizacién. Habia
menos opciones reales, en el sentido de Anderson.
en Espafia que en la Argentina; la paradoja no lo
es tanto. Es absurdo, dicho sea de paso, comparar
a la Argentina bajo Perén con ei periodo nacional-
sindicalista en Espafia (p. 53). Perén dej6 un sindi-
calismo obrero fuerte.

Como el profesor Anderson no hace historia econé-
mica, uno se queda sin saber cudles cree él que
sean las causas de! crecimiento econémico de la
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década de 1960. Del turismo —que sorprendié a los
planificadores— habla poco, de los emigrantes
menos (sus cifras terminan en 1962), y no habla
apenas de la acumulacién de capital de la época
anterior. Cree que la inflacibn —con ei ahorro
forzado a costa de la clase obrera que representé—
ae produjo sin querer, por la utilizacién abusiva del
crédito publico y porque el Estado no podia equili-
brar su presupuesta debido a la erenuencia
espafiola a pegar impuestos» (p. 97); impuestos
directos, claro. Ahi seguramente el profesor Anderson
deja de lado una verdadera opcién real y conscien-
temente elegida. Dice que no hay cifras sobre los
salarios reales de las décadas de 1940 y de 1950.
No da tampoco cifras sobre inversién' extranjera
durante el periodo 1957-1967. Su explicacion del
crecimiento econdémico parece ser que. a partir de
1957, los nuevos economistas politicos neoliberales
lo ¢ generaron » (p. 6). Esos neoliberales del Opus
Del llenaron un vacio que los sindicatos no podian
llenar (p. 96) : pero falta un anéalisis de si ios
empresarios habian conseguido o no dominar los
sindicatos, o si preferian y podian actuar a través
de las Céamaras de Industria, etc. (no hay mencion
de ellas). Si las <« secciones econémicas « de los
sindicatos corporativos eran ya en 1957 una estruc-
tura muerta que se mantenia en pie porque nadie la
empujaba, y ei los contactos entre el mundo empre-
sarial y el gobierno se mantenian ya por otros
canales, los triunfos de los neoliberales no parecen
tan notables tampoco en este campo.

El libro, por fin, estd lleno de pequefios errores.
Que el profesor Anderson no sepa cémo escribir
Cortes, pase ; pero que le ponga siempre mal los
acentos a Lopez Rodd6, es mas grave. Uno deberla
cuidar la ortografia de las Instituciones importantes.
En la p. 213 hay una confusién entra el Nordeste,
el Noroeste y Galicia que parece producir final-
mente la adjudicacion de dos polos de desarrollo
a Galicia; dos péaginas méas tarde, se asegura que
el polo de desarrollo de Burgos beneficiard a Extre-
madura. Ojala.

La descripcion de cémo trabajan las comisiones del
plan de desarrollo (en el capitulo 6) es aprove-
chable.
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Dos estudios sobre
desarrollo de Ila

politicadelasegunda
Bepublica espafnola

Manuel Ramirez Jiménez: Los grupos de presién en
la segunda Republica espafiola, 360 paginas {Editorial
Tecnos, Madrid, 1969).

El titulo mismo de este ensayo es ya un embauca-
S .» ®9uivoco. En el lenguaje de la economia
politica, o Simplemente politico, y no soélo espafiol
sino internacional, la expresiéon . grupo de presion ¢
especifica. Eran en Francia
. 200 farnilias « y el Comité de Forjas, en Alema-
nia los grandes trusts siderdrgicos Krupp y Thysen
es en Inglaterra la City de Londres y Wall Street
en Nueva York. Eran en Espafia las sociedades
e«ranjeras ancladas en el pais y con grandes
intereses; la Compafiia Nacional Telefénica (Inter-
A Telegraph Corporation),
Minas de Rio Tinto, Compafilfa Minera de Puerto-
Mano, la Chade, la Canadiense y otras méas. e

mcluao el contrabandista financiero Juan March.
«® presion - se entiende loa
grandes trusts o monopolios que disponen de gran-
des intereses industriales o financieros y ejercen
una fuerte influencia sobre los gobiernos, trstan de
manipularlos en sus decisiones, mediante la co-
accion de sus represalias econdémicas y a través de
una prensa subvencionada y venal, para lograr
ventajas econémicas y decisiones favorables a sus
asociados. Estos verdaderos «grupos de presién,
tueron los que ejercieron wuna accién conspiratrva
desde el comienzo mismo de la proclamaciéon de
espafiola en 1931, realizando
inmediatamente la evasion de capitales y desencade-
nando una baja cataatr6fica de la peseta, desarro-
llando una campafia desmoralizadora en el extranjero
sobre ta economia del pais y subvencionando a todas
‘seaccionarias nativas que luchaban

contra el régimen republicano.

amirez Jiménez no lo comprende asi, y para él los
grupos de presién . de la segunda Republica fue-
P «r,il R °® X epublicanos, el
Pa t|d0 Socialista, el Partido Comometa las ~dos

on AA la randes federa-
oné)s smdlcares Obly rasyy hasta ﬁagMasoner?a e
n

tp®/ ®ff "'®@® "ue tuviera la fuerza determi-
ante que dicen militarea y falangistas, pero en la

el npr ri "®" T, 9"®" Fofiueneia durante
'm@P*>'icano 1931-1936. Es decir, clasifica

como tales «grupos de presion . a todos los movi-

z
las

C
(o}
ns
n

mientos de opinibn y a todos ios grupos socio-
protesionales que intervenian en la vida publica
y que trataban de orientarla a la luz del dia con
mas o0 menos acierto, pero de acuerdo con sus
respectivas ideologias o con los intereses de las
masas de ciudadanos que representaban. Para el
autor, en su obra, todo lo que los ideb6logos de la
burguesia liberal llaman «el libre juego de la demo-
cracia « era la expresién de las pugnas entre estos
18 P"™?'®* * ® cuya coaccién estaban
sometidos los gobiernos de la segunda Republica
Y naturalmente, en primer lugar sitia a todos los
K organizaciones de izquierda que cons-
tituian la base de apoyo, mas o menos tactica d« la
politica gubernamental.
Claro estad, el autor también se refiere a los partidos
y movimientos antirrepublicanos y a las organiza-
cfones patronales, representantes de los intereses
de ia minoria de la nacién, perolo hace para contra-
poner su politica y su actuaciénalas que represen-
taban en conjunto a la gran mayoria del pais Y al
tratar de esta oposicién a la Republica es cuando se
acerca verdaderamente a los grupos de presion
nacionales.
Por ejemplo se cita el caso del Consorcio de las
Féabricas Militares establecidopor el gobierno
republicano-socialista del primer bienio. Esta deter-
minacién tema por objeto una nacionalizacién de las
industrias de guerra que trabajaban para el ejército
Es a concentraciéon estatal de una produccién nacio-
nal importante, perjudicaba severamente los privi-
legios e intereses ds los capiialistas metaltrgicos
y siderargicos, que desencadenaron una campafia
violentisima contra la medida, sobre todo a través
de los periddicos financieros y de la prensa diaria
«™'"""aban que la determina-
con era «ei culto ai obrerismo, y lo que es peor
fJo h sindical «. Loa patronos y los accionis-
tas hallaron satisfaccién en el «bienio negro-, que
adopto como u™a de sus primeras medidas la
disolucién del Consorcio de las Fabricas Militares
Esta S| que puede considerarse como una terminante
manifestacién de presién de un grupo de inte-
reses econémicos en contra de la economia general
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del pais y de su necesidad por lo menos de
reorganizacion.

Las observaciones que hacemos sobre este libro,
no quieren decir, ni mucho menos, que este ensayo
carezca de interés, sobre todo informativo, para
conocer bastante detalladamente las  principales
luchas politicas y los debates parlamentarios de
aquel periodo y la posicion y actuacion de cada
corriente politica o sindical a lo que hace constan-
temente referencia. Las historias o ensayos escritos
hasta ahora son casi todos bastante generales o muy
parciales, y no aportan siempre loa elementos docu-
mentales precisos. Ramirez Jiménez ha realizado un
serio trabajo de bGsqueda, lo que no es muy facil en
Espafia actualmente — por lo que se ha visto obligado
también a acudir a la Butler Library de la University
de Columbia y a la New York Public Library— y nos
facilita materiales de conocimiento que hasta ahora
no se encontraban generalmente en las obras sobre
dicho periodo histérico.

Naturalmente, la interpretacién de los hechos obliga
a reservas y discrepancias esenciales, aunque el
autor pretende cubrirse siempre bajo el manto de
la objetividad histérica, y a pesar de que alega que
en ciertos aspectos ha tratado también de infor-
marse cerca de personas que participaron en los
hechos. El libro sufre, igualmente, del falso tono
doctoral y distante que el autor ha deseado darle.
Pretende mantenerse en un plano estrictamente
objetivo de historiador, cuando lo que verdadera-
mente hace es glosar todo, dando una de cal y otra
de arena a las grandes pugnas en presencia, pero
siempre favoreciendo, en el fondo o abiertamente, a
las tendencias méas conservadoras. Una muestra es
el siguiente parrafo de una de sus conclusiones:
« El problema religioso se plantea en términos que
derivan de la no confeslonalldad que tos hombres
de las Constituyentes quieren dar a la Republica.
En las medidas de separacion de Iglesia y Estado,
disolucién de la Compafiia de JesUs, establecimiento
de ensefianza laica y la ley de Congregaciones
religiosas Juegan un importante papel los grupos
culturales y docentes, asi como los de inspiracién
anarquista. La masoneria y la CNT, por ejemplo,
presionaron con ahinco hasta abolir los privilegios
que la Iglesia Catélica tenfa en Espafia en materia
de ensefianza. Los bienes de los religiosos fue uno
de los grandes slogans que las izquierdas gustaban
de airear, sobre todo entre la masa, no muy culta,
que integraba el sindicalismo anarquista y a la que
no podia ofrecerse otro motivo mejor para que se
manifestara contra el clero [...] Y también encon-
traron un fantasma que wusar con frecuencia, te
masoneria y su privilegiada situacién en Gobiernos
y Cortes. »

Este 68 el tono general que emplea Ramirez Jiménez
en la interpretacién y comentarios que da sobre los
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acontecimientos mas importantes que se desarro-
llaron durante los pocos afios que se mantuvo en
pie la segunda Republica espafiola. Que durante
todo el proceso de esa época se manifestaran e
Influyeran las fuerzas pofiticas o sociales que repre-
sentaban a la gran mayoria de la nacién, era un
Juego muy limpio y natural, y no la accién de
¢« grupos de presién ». Estos se manifestaron mas
tarde, publica y radicalmente, en la sublevacion
militar-fascista. La Falange, que en las elecciones
generales de 1936 s6lo habfa logrado un total de
25000 votoa en toda Espafia y en Madrid ni siquiera
llegé al 1% del electorado, que por lo tanto suponia
un peso minimo de opinién, se amparé en el ejército,
que disponia, a manera de papeleta electora!, del
lenguaje de las armas y de la fuerza ajena que
eran los soldados, hijos de la mayoria de la pobla-
cién, para implantar la sangrienta dictadura que
conocemos, en favor de las castas méas reaccionarias
y de los grupos econémicoe més conservadores.

Los capitulos principales sont los referentes a la
Reforma agraria, la Politica religiosa, la Reforma del
Ejército, las Autonomias regionales y las Reformas
socioecon6micas. Primeramente da un cuadro, bas-
tante completo, de los partidos politicos de todos
les matices y de las organizaciones sindicales, con
referencias a sus mas significados dirigentes, lo que
le permite situar a éstos ante los problemas mas
fundamentales debatidos en el Parlamento, eobre
todo, pero en los comunicados, en los manifiestos
y en la prensa de aquel tiempo. Esto es io que
constituye el verdadero interés informativo de Ila
obra, aunque la parte que se elige de los textos de
referencia sea frecuentemente parcial; evidente-
mente, ha sido precisa una laboriosa tarea de
rebusca en los periédicos de 1931-1936 y sobre todo
en el Diario de Sesiones de las Cortes. Este resumen
que hace, a vuelo de pajaro podriamos decir, es
bastante util para recordar y sacar ccnclustones,
no precisamente siempre las del autor, sobre la
relacién de fuerzas y ia acritud que adquiné el
combate ya poco después de instaurada la Republica
y cuando se le pas6é el panico de primera hora a la
burguesia mas reaccionaria, esencialmente a ios
terratenientes.

A la lectura actual de los hechos que se sucedieron
y del conocimiento de ja intervencién en la obstruc-
cion ejercida por los verdaderos e grupos de
presién », se deduce, en la perspectiva, co6mo éstos
estuvieron en ofensiva violenta desde los primeros
momentos y llegaron a minar la autoridad de la
Replblica y derribarla después. Pero también se
prueba la inconsciencia triunfalista y pequefio bur-
guesa de ios gobiernos republicano-socialistas, que
temian mas el desarroflo revolucionario de las masas
trabajadoras que las campafias y las conspiraciones
de los terratenientes, industriales, militares y curas.

124



Y asi se despertaron el 18 de julio de 1936, dandose
cuenta de que Espafia ardia-

te obra va acompafiada de abundantes referencias
a pie de péagina, que se completan a) final con una

Javier

Tusell
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todas las

bibliografia genera). Pero como en casi
obras editadas en Espafia de este caracter, se echa
ae menos un indice de los nombres citados en el
texto, que facilitaria mucho la consulta.

Gdémez: La segunda Republica en

Madrid : Elecciones y partidos politicos. 220 paginas
(Editorial Tecnos, Madrid, 1970).

Esta obra de Tuseil Gémez tiene un caréacter algo
semejante a la anterior, no sélo por tratar del
mismo periodo, sino también porque para ofrecer un
panorama de la lucha de los partidos e intereses a
través principalmente de los resultados electorales,
informa al mismo tiempo acerca de los diferentes
problemas y de las posiciones y combates respec-
tivos. Pero sobre todo es un ensayo de sociologia
politica electoral.

Por las dificultades que presentaba el establecer una
estimacion de la evolucion de la opinién politica
a baae de la expresion electoral en el area nacional
realizar su encuesta limitandose

Tusell ha preferido

a los resoltados de Madrid. Si bien es cierto que se
prescinde, de hecho, de conocer esta evolucion
politica en las otras ciudadesy en los medios
rurales, lo es también que para haceralgo
exacto poaible, basado en datos oficiales, éste era

el mejor medio, que yade por si ha ofrecido

dificultades.

Madrid era un reflejo en grande de las fluctuaciones
en sus preferencias de la opinién de la totalidad del
pais, y donde los combates politicos adquirian mayor
acuidad y un caradcter mas politizado. Claro esta
se podia haber tomado como base de estlmacén

el otro gran centro politico de la peninsula,
Barcelona : pero creo también que falsearia bastante
los datos para una valoracion de! conjunto dado

que los mayores partidos eran alli de caracter regio-
na, aunque en términos generales correspondian
Mliticamente a uno u otro de los partidos peninsu-

El anélisis de fa obra se concentra, como es légico
en las tres elecciones generales de la Republica ¢
jumo de 1931, ryjviembre de 1933 y febrero de 1934,
ts lastima que el autor no comience su examen
aando las cifras correspondientes a las elecciones
municipales de la monarquia de febrero de 1931,
que hubiera dado una medida comparativa con las
primeras generales de la Republica.
Inicialmente Tusell Gémez establece lo que él llama
w . eshozo de sociologia urbana., es decir la
importancia de las distintas clases sociales en los
aiez distritos municipales madrilefios de entonces
que, naturalmente, no corresponde a la composicion

lo

social actual, y que tampoco responde seguramente
a una completa exactitud por falta de estadisticas
precisas.

mente
ya advierte el autor que si los tres primeros distritos

eran tan numerosos se debia simplemente a que su
extensién era mayor; si los distritos de Buenavista
y Palacio teman una poblacién proletaria importante
era gracias a los nlcleos suburbiales. Sin embargo
lagsgprofesiones mas caracterizadamente proletarias
correspondian a la Inclusa, Latina y Hospital, al sur
de la capital.

La consideracion de estos elementos socioprofesio-
naies, que s6lo son muy relativos documenlalmente
le sirven al autor para deducciones sobre las
variac-ones de la opinién publica de eleccion general
a eleccién general durante la época de la Republica
habria podido hacerse sobre una

Pero este mapa urbano tiene gran interés en las
consideraciones a hacer sobre el resultado de las
elecciones. Por ejemplo, en 1931 los distritos de
Msdnd de mayor poblacién obrera (por orden de
irnportancia); Universidad, Inclusa, Chamberi, Hospi-
tal y Palacio, este ultimo con poblacién principal-

integrada por obreros de la edificacién. Pero

La interpretacion

base méas segura de haber tenido acceso a las

actas de elecciéon. Y éstas, dice el autor. aunque

en el Archivo de la Villa de Madrid figuran en loa
resultan inlocalizables . Es

Inventarios, sin embargo
muy posible, agrega Tusell Gé6mez, . que estas actas
guerra

fueran incautadas con posterioridad a la
civil y se encuentren archivadas, con loa restantes
materia es procedentes de la misma. Esto es por lo

menos lo que sucede con las actas de las elecciones
de tiempos de la Replblica correspondientes a
Barcelona . Este celo oscurantista es suficiente oara
caracterizar al régimen que siente panico de la
verdad que pueden aportar los numeros.

Por lo tanto, ha utilizado como materiales de trabajo
los ejemplares del Boletin Oficial de

pntipalmente
los diarios madrilefios de

la Provincia de Madrid y

ia época, sobre todo El Sol, EI Debate y Luz, que
eran considerados como los « m&s serios ¢« en infor-
maciones de este género.

Las elecciones generales de junio de 1931 se reali-

zaron en medio de una gran euforia popular y no
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menos confusiéon politica. Fue una especie de flora-
cion de partidos improvisados y de grupos sin masas,
formados meramente de ambiciones personales, lo
que se manifestd6 en el terreno electoral. Soélo el
Partido Socialista se presenté unido, coherente, y su
candidatura era consecuencia de une antevotacion
democratica, de la que es interesante recordar su
resultado: Cordero (612 votos), Largo Caballero
(607), Besteiro (596), Saborit (564). Ovejero (468).
Sanchis BanGs (459) y Trifon Gémez (377),

Los comunistas, por su parte, se presentaron dividi-
dos en dos candidaturas, que reflejaban tas dos
fracciones que se manifestaron en et seno del
partido desde los Ultimos tiempos de la monarouia.
La - oficial > estaba encabezada por los tideres de
entonces: Bullejos, Adame, Leén Trilla. La de la
oposicion comunista, patrocinada por la Agrupacién
Comunista Auténoma de Madrid, y que se titulaba
candidatura del Blogue Obrero y Campesino, Ilo
estaba por Joaquin Maurin, Luis Portéis y Garda
Palacios. La otra oposicién comunista, la trotsquista,
no presentdé candidatos y se limit6 a propugnar que
ae votase a los candidatos del partido oficial. El
resultado fue que la candidatura comunista oficial
obtuvo alrsdedor de 2000 votos y la del Bloque
Obrero y Campesino alrededor de 800 votos.

Por otra parte, se presentaron varias candidaturas
mas o menos diversionistas : el Bloque Revolucio-
nario integrado por Ramén Franco y por otros de
los que después fueron conocidos con el nombre de
« jabalies >: la candidatura <« presidenclallsta comu-
nista >. la republicana-democrética federal, la radical-
sociailsta y le e« candidatura del pueblo >

Las dos principales candidaturas que se presentaron
fueron ta de la conjuncién republicana-sociallsta y
la llamada de «Apoyo a la Republica*, ésta integra-
da por moderados y que comprendia un amplio
muestrario; desde republicanos muy de derecha
hasta antiguos monarquicos adheridos al nuevo
régimen como Ossorio Gallardo o los que se llama-
ban s6lo «constituclonallstas « como Sanchez Guerra
y Melquiades Alvarez.

Aparte de todas las diversas candidaturas, el hecho
mas significativo de las elecciones de 1931, es que
aparece la derecha méas reaccionarla con el nombre
de Acciéon Nacional, pero no se declaraba como
definidamente monéarquica. Y hecho mas significativo
aun; por primera vez en las elecciones de Madrid,
aparece una candidatura «jaimista > (antiguos carlis-
tas). en la cual figuraba sélo su conocido jefe de
entonces. Larramendi.

El resultado del escrutinio fue un triunfo completo
para ta candidatura republicano-socialista: pero
expresaba también un cierto cambio en la opinién
electoral. Los republicanos obtuvieron Individual-
mente mas votos que los socialistas, a pesar de
figurar juntos. Lerroux, que fue el que alcanz6 mayor
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votacion, totaliz6 133 000 votos y le siguieron por
orden los otros republicanos: Largo Caballero, el
primero de los socialistas por la votaciéon, logré
118 000 votos, y le siguieron, en disminucién esca-
lonada, los otros socialistas; Besteiro figuré en
segundo lugar de los socialistas y Trifon Gémez
en el udltimo. Tusell destaca justamente, que en las
otras elecciones generales se Iba a producir el
fenémeno contrario; Beateiro ganarla votos sobre
Largo Caballero, seguramente porque para los repu-
blicanos de derecha eran de ma&s confianza las
posiciones moderadas de Besteiro.

Figuraba, por el total de votos, después de la
conjuncién republicano-socialista, la candidatura de
«Apoyo a la Republica», con una diferencia en
menos de 60000 votos con respecto al UGltimo de
los socialistas. La Accién Nacional sufri6 una gran
derrota, obtuvo s6lo 27000 votos el candidato mas
favorecido, o sea el 12% de los votos emitidos.

Se celebr6 después la eleccion parcial del 4 de
octubre de 1931, en la que se presentaron soélo tres
candidaturas; la de la conjuncién republicano-
socialista o gubernamental (Coasio), la del Partido
Comuniata (Bullejos) y la de José Antonio Primo de
Rivera; pero este ultimo afirmaba entonces mera-
mente que para él ser diputado « no tiene otro objeto
que ser un testigo, en las Cortes, del juicio de mi
padre». El gobierno obtuvo 56000 votos. Primo de
Rivera 28 000 (se acumularon en é! todos los votos
de los monarquicos y demdas reaccionarios) y los
comunistas 6 000.

Vienen a continuacién las elecciones del 19 de
noviembre de 1933. Las Cortes han establecido la
Constitucién y algunas medidas bastante timidas de
renovacién. Las masas obreras y campesinas han
planteado sus reivindicaciones y las defienden
resueltamente. La burguesia «liberal » est4d ya ata-
cada de panico ente la <ola roja > Tusell dice sobre
estas elecciones, que fueron «un movimiento pen-
dular, indudablemente exagerado por la ley electoral,
que se vuelve en contra de los que la habian engen-
drado, mientras que es muy posible que el electo-
rado estuviera en unas posiciones politicas mucho
més préximas a las de la eleccion anterior que lo
que las propias estadisticas electorales indican».
Es cierto que el cambio de la peseta habia dis-
minuido un poco y también la produccién industrial,
el comercio exterior y la renta por habitante, por
el boicot llevado a cabo, tanto nacional como inter-
nacionalmente por loa verdaderos < grupos de
presién ». Pero el numero de huelgas habla pasado
de 681 en 1932 a 1127 en 1933.

En 1933, las candidaturas, en su denominaciéon vy
programas, varfan bastante. La derecha presenta
dos candidaturas: una a base de los radicales
lerrouxistas y de los conservadores de Miguel
Maura, y otra de Acciéon Popular, con los monarqui-
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eos de derecha que no han aceptado totalmente la
orma republicana. Por la izquierda se presentan
tres : una republicana, cuyos miembros proceden
hjridamentalmente de Accién Republicana (Azafia) y
oei partido radical-socialista, otra socialista, y final-
mente la de los comunistas. El tono de la propa-
ganda va 8 adquirir una aguda Vviolencia. Es
curioso copiar lo que el érgano comunista Mundo
Obrero decia de Indalecio Prieto: . Arcabucero
mayor del soclalfascismo., y al mismo tiempo

opresion* * Jurados Mixtos de e« instrumentos de
El resultado global de estas elecciones de 1933 fue
el siguiente; centro derecha (Lerroux). 81 iX»0-
/'S f 139 000; centro izquierde
(Azafta). 46 000; socialistas (Besteiro), 151000
comunistas (José Diaz), 12 000.

Sobre los resultados de esta eleccién, tal y como
se manifestaron en los distritos madrilefios, el autor
oei libro hace las algulentes consideraciones - . Si
observamos la participacion del electorado en la
contienda distrito por distrito, podremos apreciar

strito de Chamberi, el aumento de participacion
se na producido en todos los distritos, pero que en
‘'os distritos eminentemente burgueses es donde ha
sido mas considerable. En los dos distritos en los
rlo» votaciébn es mas marcadamente derechista
Centro y Hospicio, es donde la votacioén ha aumen-

® distrito de Centro ia votaciéon ha

S r H®? " ) distrito
proletario de Inclusa tiene un aumento de participa-
oLnerRi! 4% (-J Los resultados
marn”J auoque no muy

M RO "~ |, ®, Socialista, que obtiene el
Acnn?- del electorado y el 39% de ios votantes,
'‘® candidatura de laa derechas,

Qur«kf

que obtiene exactamente un 2 % menos de sufragios

daturRc lee «"di-

encRhR, ' Pn"®"'"© la de centro derecha
de los electores

LA"Lk 4. votantes, y la de) centro izquierda

encabezada por Azafia (8,6% de los electores vy
sélo el 23°/ Los comunistas obtuvieron

El aparente deslizamiento que se observaba hacia

una entonces por muchos como
defaiu | femenino. Analizando en
6etaNe los resultados. Tusell llega a la conclusion
fem - 1° determinante. «Aunque el voto
«cer":® ® "® extremos, no fue
POlerlzandrh®" | ® ®®®"® "opublicano se fue
por no fue, desde luego,
menta m®!? Aue las causas, furda-
previ?. ® de caracter

La caracteristica principal de estas elecciones fue
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‘zquierda, d.ngido por Azafia.
Nl electores votaron por esta
Ann.l ® | embargo, la votacién méaxima la
togr6 en el distrito eminentemente obrero de
fiospital, Unico en que logr6 el 10% EI 6o/
supera en los distritos de Latina. Palacio, Univer-
hRIn ir, Congreso. En cambio, el porcentaje mas
vista ° distrito aristocratico de Buena-

El 3 de diciembre se celebr6 una segunda vuelta
por no haber alcanzado ninguno de los candidatos
el porcentaje preciso (40 %) de loa votos emitidos.
Aumento el numero de electores en un 5% En
esta segunda vuelta los socialistas lograron el 34 %

i le® ® “ % 'o® sufragios emitido”
V Rj XA ® 33 % de los electores

y el 484% de los sufragios expresados. Los hechos
mas destacados de esta eleccion fueron el que los
candidatos derechistas méas conocidos como monar-
quicos y reaccionarios obtuvieron la suma menor
fin.,An f. ®" candidatura y que Largo Caballero
hguré en utimo lugar, por los votos, de los candi-
datos socialistas.

Y llegamos a las UGltimas elecciones generales de la
Replblica del 16 de febrero de 1936. Un hecho
expresivo inicial; en le antevotacién realizada por
la Agrupacién Socialista Madrilefia, para designar

ninoiin Popular, Besteiro y sus partidarios mas
conocidos fueron derrotados ; esto demostr6 que
la opinion sobre los hombres y su opcién politica
no era la misma entre los militantes del partido
que en el electorado socialista. Largo Caballero

80" 1269- Hubo que ir a la segunda vuelta en la
votos”* "®®ult® elegido Besteiro, pero sé6lo por 1557

La candidatura de las derechas fue de muy dificil
eaboracién, pero por fin queddé constituida por
elementos muy heterogéneos, todos de caréacter
reaccionario muy conocido: cinco de la CEDA

FRN®a®fi!f® rr i"”®" .Bobles), tres de Renovaciéon

Farrnnv «»R * Sotelo al frente), dos radicales
lerrouxistes y dos «independientes. (Royo Vila-

Caballero). Se presenta también

una candidatura, ya francamente falangista, dirigida
por pr;mo oe Rivera.

*@'®'®® 1®"iendo sélo en cuenta el
candidato de mayor votacién en cada grupo, fueron
A8 siguientes: Bloque Popular, 224929 votos-
Derechas, 187433 y Falange, 5072. Del Bloque
Popu ar obtuvieron el maximo de votos, por los
socialistas Besteiro y por la izquierda republicana
vot[Rn{‘ﬁn M®®‘"“ @ f'® ®' de,_menpor
votacior). ay que Hhacer constar que en la obra
que comentamos se dan los resultados totales segln
fueron publicados enel Boletin Oficial de la
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Provincia y en El Sol. El Debate o Luz, y que de
uno a otro hay diferencias sensibles, pero que no
varia el resultado final.

En lo que se refiere a la expresién por barrios de
esta eleccién, Tusell hace observar que el éxito del
Bloque Popular se debi6 a que votaron en masa por
él electores que se hablan abstenido en la de 1933,
Los aumentos de votaciéon lzquierdista corresponden
a los distritos eminentemente proletarios: aumenta
la votacion de! Bloque Popular, en mas de un 10%,
en Hospicio, Inclusa, Latina y Chamberi, y en un
7 % en los de Congreso y Universidad,

Con respecto a la candidatura reaccionaria, la mayor
victoria fue, naturalmente, en los distritos de Centro,
Hospicio, Buenavista y Palacio, en donde au votacién
super6 el 40 % del electorado. En cambio, en los
distritos eminentemente proletarios de Latina e
Inclusa, los porcentajes fueron exactamente los
miemos : se habia llegado a lo méaximo posible en la
anterior eleccién.

La candidatura falangista no alcanz6 siquiera el 1%
del total del electorado, obteniendo los porcentajes
més altos en los distritos de Centro, Hospital,
Buenavista y Paléelo. Tusell destaca el hecho que
la votacion obtenida en el distrito méas conservador
y aristocratico, el de Buenavista, fue superior a la

Ubros

conseguida en el distrito mas proletario, el de la
Inclusa, en casi diez veces.

Pocos meses pasaron después de esta derrota de
Primo de Rivera, cuando los elementos falangistas
desencadenaron la sublevacién. La voluntad popular
expresada libremente en las urnas, qued6é anulada
por le fuerza del pretorianismo, es decir por la
sangre y por el fuego.

El libro de Javier Tusell es de gran interés como
ensayo da sociologia electoral en la capital durante
la segunda RepUblica, y como explicacién del desa-
rrollo de loa partidos y de las ideas politicas. El
autor ha hecho un buen trabajo de inveatigacion
y las lagunas que puedan sefialarse no son por falta
de celo del historiador en su labor, sino a causa
de la no muy abundante documentacién disponible.
Porque el autor no se ha limitado a dar laa estadis-
ticas de las elecciones y anallzer sus resultados ;
da también las posiciones que defendian cada grupo
de candidatos y las campafias de prensa sobre ellos
y su politica.

Como en la obra a que nos hemos referido primero,
ésta contiene también un indice bibliografico, pero
falta igualmente un Indice de nombres, lo que en
libros de esta naturaleza es siempre de Interés util
para el lector.

Novedad Ruedo ibérico

Franz Borkenau

El renidero espanol

Relato de un testigo de los conflictos sociales
y politicos de la guerra civil espafiola

Sumario

Prolijo (Gerald Brertan). 1. Trasfondo histérico; la vieja monarquia; la restauracién - la
dictadura de Primo de Rivera; la segunda Republica. 2. Un diario de la revolucién; 1936

Los frentes del oeste y del sur. 3. El segundo viaje;
el gobierno central; Méalaga; Combate aéreo;

de nuevo en Barcelona; Valencia:
Crisis; En la céarcel. La policia del régimen;

Partida de Espafia. 4. La batalla de Guadalajara. 5. Conclusior»es. Apéndices.

256 paginas

24 F
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«Los anarquistas» de James

Joll o la historia como critica
ad hominem..

riT it la traducciéon al

contentarlo centrandonos
unas veces

solapada.
“'“a'Pfc'o a la personalidad humana de

ANt A=r® T %
prnapalmente en los ataques que Joll,

w o i'i

todos los anarquistas que desfilan por su libro
menti IT® " P7looipal figura es, natural-
di Int; 1 pP"™"®'1P y «eoe‘a* (P- 25) Godwin, . uno

stétL » r A desvergonzados sablistas de

RiEmB td?e'capilla K (, 25)““««'-1" ‘fezuma inconfor-
‘*®@®'«0a el e+ oscuro y reposado e

plurfir
comercio de mediocre talento
«lotlh T J~* ®on, en parte,
‘m -r® 'r® referencia
memi '‘®. ‘N®"® grabado en la
PerlLI!l n <" '‘® «s™'tridad y mediocridad del

f® ob®olutamente incorrecta
m”"® ' *® ‘1I"® Pourrer tenfa una personalidad

Arh o«
;"cho m®s rica y compleja. El mismo Charles Gide
eonsultlrir'M i ? ®®3"™" '® bibliografia ha
eren |,t ® '®"®— ‘¢'0® de 61; . No
tila_ Potenz"!" ‘'® AR'® ®'B'® ‘®oido
smDleaHt J A® nf®0"®cion masgrande que este
qll st 2 + R®®'tt®"te es sorprendente
En ctLtn ® ®J imaginacion,
tn cuanto a su obra, aparte del reconomm ento dé
no naro U f'7ifoos aspectos sumamente singular.
« autorif. j®'2 "®@® enterado de nada : calificar_ de
45) la vida rie ine

autodiacip mada rutina. fp.
diStedif*l'* sociedad Armoniaes por lo menos
concepciones de Fourier sobre la

® !? "®cesidad de variar de
eamllin tif »*'i®/ ('®*® ® '°® bcfas estan preci-
rufina de?« 1°®® contraposicion a la
A Prrt.! ®" sociedad capitalista”.

tos sinoullto~"®"'*i"° |'l— '® "iI®9® conocimien-
es ditottlt "r ® c®Ifcativo de intelectual, pero

vidr erant»
trabaio rlrif

andanadi ®°*°" @B :®P°ng® la violenta
[foel la dn ? 1 ' ' ®en®'bilidad moral y politica
lido I horrlrizlT" "™™"®"° “*® P"°"i"cie®. *orpren-
la prodioaiSI1? | “uU "®"'P° PC" el lujo,
grarcS ifv ¢¢rfre"re Nk ® '®
E' capitulo IV estd dedicado a Bakunin. figura

centra) del anarquismo; en este caso Joll no disimula
su interés en presentar al personaje y a su obra con
la maxima peyoratividad. Para empezar, sefiala su
caracter complejo y turbulento y deja caer, entre
parénteaie, que . no faltan los que han visto en su

proceder une especie de compensacion de la impo-
tencia sexual que al parecer sufria e fp 76) Obsér-
vese la vaguedad de < no faltan los que . . una

parecerAnte esta triple incer-
Ifth™  @f~ ®R/'® "®@® baber dicho nada
8tfecko’ sNo palec®® ‘QiciPas ®®Ruie ®18CiREIaRAR
.mpotencia-turt>ulencia pertenece méas al camp”"dl
cienX°S' ® "® ®®ber

HAMAK® ‘@  y o fl

BeklmnA"""'n""®"® .®"' r®"®'® d® I®* Paaiones de
«« f=? m-<1 @®P®sioeado entusiasmo de Bakunin
en favor del movimiento de liberacién eslavo tal v
irfnJIi® *""1e® ", ® ®°"g‘«80 de Praga, entrafiaba
un fuerte sentimiento antigermano, incrementado mas
tarde por sus desaveniencias con Marx . «En el

®?bunin exhibié otra pasién muy
fundar vastas sociedades

propia de el: la de
secretas , (p. 78). En relacién con la primera cita
"'® ®®bunin, como Joll debe saber
extenso estudio de la historia alemana*
kifin "N e ®"*'ca el pasado —su tradi-

Iy ®*®"'‘'e'"® - se expresan efectivamente
unas fuertes prevenciones sobre el futuro de la

IstudU *Ith®"® ' & ®®'3®" ''® '® ®s'i"e'' de este
non fl« ri M ® (escasa, en especial comparado
con los de Marx sobre el mismo tema), su existencia

sing T|I "R"'® *O'®® A PA®I®"es X sent|m|en 0%
gIR8 Fé&iléxiones —y en este caso Ccerteras— so
hl ho» ‘@®'®®; a 'a pasion por las socie-
hlwl secretas, los  historiadores serios —a la
inversa que los autores de folletines— estan obliga-

I. Msrcuse alude expresameme a este tema en EI final de

Juego en Foi'rt'r. “nmMtQ » ™ 'y >™hajo-

«'i'lcabvo de provinciano

foUctdo'e’liro?ah"'®"®™°* "'®

mu%hg nue I . . . <<n(1i
muchoB que €l autor propina a loa anarquistas eatudrad
fa révflui *Emplra Knouttkgafm ue et
la revolutlon somale (Eate I.T]tlmo é]s{e citado ﬂor Jaorflﬂ

“x « P"»n" ‘e * tal deahoneatidad

human? 1? n



dos a Intentar encontrar razones que expliquen el
proceder de los personajes con cierta Independencia
de sus pasiones. En el caso de Bakunin, esta expli-
caciébn es evidente : por una parte, se trata de una
insuficiencia doctrinal, de que no supo ver la nece-
sidad de una organizacién revolucionaria de nuevo
tipo y se aferr6 a los modelos societarios ya exis-
tentes ; por otra, Bakunin previo los riesgos de una
organizacién revolucionarla muy centralizada, riesgos
que la historia ha demostrado que estaban, por des-
gracia, muy bien fundados.

En el mismo péarrafo relativo a la pasién de Bakunin
por las sociedades secretas, Joll dice < que él
mismo [lasj controlaba y estructuraba y que se
apoyaban, en teoria, sobre la base de una estricta
jerarquia e Incondicional obediencia >, La frase en
negritas estd entrecomillada por Joll, pero a diferencia
de casi todas las demas citas del libro, no lleva
referencia. Esto es sorprendente si se tiene en cuenta
que se trata de una cita que contradice la teoria
bakuninista y, en consecuencia, era necesario dejar
bien sentada su autenticidad. Naturalmente es impo-
sible demostrar su Inexistencia® pero aun aceptando
la cita, ¢ qué sentido tiene reproducirla, aislada de
su contexto, cuando podrian encontrarse otras
muchas que contradijeran ésta ?

A continuaciéon, Joll se ensafia a prop6sito de una
anécdota sobre ia concesi6on de una tarjeta n® 2 771
de una supuesta organizacién secreta. Lo que cons-
tituye una |Ingenua maquinacién en algin grado
Inevitable en una larga vida de lucha clandestina se
convierte asi en un motivo de ridiculizacién.

Ahora bien, la verdad es que, aparte de la turbulen-
cia-impotencia, Joll no parece capaz de encontrar
graves taras a Bakunin : ¢ Raras eran las veces en
que sus defectos — el total menosprecio por el
dinero, su vehemencia y una ingenua petulancia—
afluian al exterior > (p. 80). Considerar que el menos-
precio por el dinero es un defecto, debe ser muy
frecuente en la City, pero a nivel no ya de revolu-
cionarios, sino de investigadores e Intelectuales, se
suele, como minimo, disimular. En cuanto a la
vehemencia, no ignoramos que se considera un
defecto entre las clases altas britAnicas —y sin duda
entre los profesores de Oxford—, pero elevar este
criterio a norma universal no deja de ser un palur-
dismo por el otro extremo.

« El pensamiento de Bakunin nunca pec6 por exceso
de sutileza u originalidad« (p. 77), dice Joll. Tal
afirmaciéon nos plantea una duda : ¢ Habra leido este
autor la critica de Bakunin a la teoria del contrato
social, los pasajes relativos a la indivisibilidad de
la libertad, sus prondsticos sobre la opresién que
habrian de sufrir los campesinos si triunfaba la
dictadura del proletariado y sobre la conversion de
los dirigentes en burécratas, su teoria sobre el origen
de la creencia en Dios...7
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El afan de degradar a Bakunin conduce a Joll al
absurdo : ¢ Bakunin no cejaba on solo instante de
idear comités centrales que nunca contaron con mas
miembros que el propio Bakunin. No obstante, eran
tales el encanto y el poder de conviccién que emana-
ban de él, que grupos de jovenes exaltados le
seguian fervientemente en este imaginario recorrido
por distintas células de conspiracién « (p. 78).

En resumen, que Bakunin, cuyo pensamiento no era
ni original ni sutil, que ideaba comités constituidos

por él solo —pero que < hacia el final de su vida,
la policia de varios paises se [los] tomé tan en
serlo como su propio Inventor» (p. 79)— basados

en una estricta jerarquia e Incondicional obediencia,
consigui6 —sin duda solo con su encanto y poder
ds persuasion— fundar el movimiento anarquista
(ningln autor niega a Bakunin este papel) que como
se puede apreciar en los siguientes capitulos del
libro, sacudi6 durarte medio siglo a media Europa
y cuya estructuracién se caracterizé por la escasez
de jerarquias y de obediencias.

El capitulo VvV se titula <Terrorismo y propaganda
por la accién > y baste sefialar la fruicién con que
Joll sefiala la condicién de hijos ilegitimos, o simila-
res, de varios de los personajes a los que se
refiere (en el capitulo final del libro se muestra maa
benevolente y se limita a decir que algunos terroris-
tas eran neurdticos que se complacian en la auto-
tortura).

A Kropotkin — principe y cientifico de primera fila—,
s6lo se atreve —capitulo Vi— a calificarle de
«candido» (p. 143), pero Stirner «no es un pen-
sador de talla, ni siquiera un pensador que pudiéra-
mos calificar de muy Interesante» (p. 159).
Estamos ya en la mitad del libro y no vale la pena
seguir con un andlisis detallado de lo que Joll dice
de los anarquistas. Mucho cabria escribir de lo que
este autor no dice, pero nos vamos a limitar practi-
camente a un tema de suma Importancia ; le pre-
ocupaciéon y la actividad anarquista en el campo de
la educaciéon, de Is difusién de la cultura y de la
ciencia. En la parte relativa al anarquismo sn gene-
ral (es decir, no al espafiol) no hay méas referencia
al esfuerzo por educar a las masas que algunas
lineas Incidentales sobre los «Courses de travail »
de Pelloutier. Sin embargo, Joll cita reiteradamente
el Congreso Internacional Anarquista de Amsterdam,
de 1907. ¢ No merece ninguna atencién el hecho de
que el quinto punto del orden del dia de este
congreso fuese «Educacién integral de la Infancia»,

S. Aparte de las CEuvres en seis vofOmenes que perece haber
visto JoW (al menos ha entresacado citas), existen titulos en
diversos Idiomas y numerosos manuscritos en ruso "“4obre
todo correspondencia— de cuya publicacién se estd ocupado
eS IlliS de Amsterdam.
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y que asimismo el noveno y el décimo (de un tola)
ae doce) versasen sobre temas culturales f

ti profesor de Oxford se limita a hablar de Ja
influencia anarquista entre los artistas y curioso—
su Unica alusién a la educacion de las masas es
precisamente para insinuar lo contrario : « No debe-
mos llustrar a) pueblo sino conducirle a la revuelta
tP- 00). Esta cita —que se le atribuye a Bakunin__
remite a otra cita de un libro italiano’ que por
desgracia no hemos podido consultar. Ahora bien
puesto que tanto siendo incierta como cierta solo
puede calificarse su uso por Joll como de falsifica-
cion deshonesta, vale la pena justificar tan grave
acusacion. Bakunin aborda este tema en < L'éduca-
21 n 'S ' publicado en Egallté
Ui-a-1969) y recogido en el tomo V de las CEuvres*
en cuyas paginas finales dice textualmente ; « Jaime

rfi>n?®f socialisfes bourgeois qui nous
crient toujours; Instruisons d'abord le peuple et
puis emancipons-le’. Nous disons, au contraire ¢
qu N s emancipe d'abord et Il s'instruira de lui-
tenzZ” contexto de este parrafo -que puede
cuentR '=® bene en
amoR Hr ti ®@®@® ®'"° °"9'"'® ba debido sufrir
etlrfnin °®@® ®l'ano tres traducciones—

nhi ® dificultad que supone para

a educarse cuando su

om»H | if . € CUB
lomada laboral oscila entre trece y dieciséis horas
el plenamente « la resolucién aprobada en
congreso de Bruselas de 1867: -Reconociendo
enLfitn,” ®' imposible organizar una
tes «R el congreso invita a las diferen-
DrL™mJ®®t® ® ®e*eblecer cursos publicos con un
ororirR” ensefianza cientifica, profesional vy
D otlit I "'®9"®" P®"® remediar lo antes
obfl;i insuficiencia de la instruccién que los

Obreros reciben actualmente -«
tn cuanto al capitulo dedicado al anarquismo espa-

elcd i ' "tAunalmente, sobre Ferrer y (a
WDrtRnRR "®- bien, resalta su -« limiiada
33 Rh,m ® 'h'®®" ®® actividades tenia
" 2n 1" "*9®" ® 'mabasar el nimero de 50 ¢
docenai'_hr R'e*® 9™ ®'ude a las
S n RR®®°be'as que se fundaron en todo el

mbito nacional asemejanza de la de Ferrer», ni

7 Venturi : || populismo russo, Milan, J352.
® Stock, Paris. i9it.

A pfoSsiii R "® Barcelona.
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se refiere a fas ponencias relativas a la educacion
obrera (tema obligado de los congresos &cratas).
Sin embargo, Joll, segin le bibliografia, conoce Ila
Historia de las agitaciones campesinas andaluzas,
de Diez del Moral, y en el apéndice documental hay
testimonios en este sentido. ¢(No es importante, por
ejemplo, que en el Congreso Obrero Nacional de
Barcelona, en 1910, en el que se constituye la CNT,
el tema 10 de la segunda ponencia sea ; . Necesidad
de establecer escuelas dentro de los sindicatos
obreros. Manera practica de llevarlo a efecto»?
Tampoco existen referencias a los intentos de divul-
gaciéon cientifica de las numerosas editoriales anar-
quistas, a los esfuerzos de autoeducacién proletaria,
a esa conmovedora estampa del campesino que iba
montsdo en su burro leyendo un folleto que muy bien
podia no ser terrorista, sino referirse a geografia, a
normas de higiene, o a los inconvenientes del
alcoholismo

Abordemos ahora el tratamiento que Joll hace del
importante tema de las relaciones entre el anarquismo
y el marxismo. En relacién con la polémica miseria-
filosofia de Marx-Proudhon: «Lo que en realidad
ocurria —cosa muy corriente en Marx— fue que las
divergencias doctrinales no eran mas que una
méscara para ocultar las profundas diferencias per-
sonales que les dividian » (p. 57). En cuanto a Marx
y Bakunin, ya hemos dado una cita segun ia cual
el primero provocé en el segundo un incremento de

-Cuba :
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su sentimiento antigermano- Pero mucho mas expre-
sivo es este texto ; ¢ Sin embargo, el temperamento
de los dos hombres era demasiado opuesto para
que pudiesen trabajar en armonia. El choque de tan
opuestas naturalezas desembocaria en un conflicto
doctrinal, y las diferencias en cuanto a las tacticas
revolucionarias que se deberian seguir redundarian
en la division del movimiento Internacional de la
clase obrera, division que ya nunca pudo corregirse »
(p. 90).

Con estos choques de temperamentos y estas anti-
patias, repetimos, se escriben los folletines, no la
historia.

Finalmente, cabe sefialar que bastantes alusiones que
Joll hace de Marx y de los marxistas son también,
en general, en forma un tanto sibilina, malintencio-
nadas. Demostrar esto seria una tarea facil pero
prolija y al fin y al cabo un folletin amirrevolucio-
nario — por muy barnizado que esté de esa supuesta
asepsia de algunos anglosajones— no merece que
se le dedique tanto espacio.

Es muy de lamentar que Editorial Grijalbo no haya
considerado que con la publicacién de este libro
tiraba piedras sobre todos los tejados revolucio-
narios.

10. S6lo M roza el lema al hablar da Sanchez Ro»e, al que
Joll denomina Sanchez Roman,

una revoluciéon en marcha.

Suplemento 1967 de Cuadernos de Ruedo ibérico

Los origenes. La guerra revolucionaria. El cas-
trismo : teoria y praxis de la revoluciOn cubana.
Un socialismo en construccion. Ei nuevo pensa-

miento cubano. El arte

la literatura. Testimonios

sobre la revoluciOn cubana.

528 péaginas

Editions Ruedo ibérico

12 péaginas ilustradas fuera de texto

106 ilustraciones 48 F

132



Para una antologia
de la ” Pornohistoria”

« E) U0/timo ataque que conozco la ha denun-
ciado Fuerza Nueva, y se refiere a la vil par6-
dica de que ha sido objeto el Alcazar de Toledo
en las paginas de «Cuadernos de Ruedo ibérico .
(nimeros 28-29, marzo, 1971), La lectura del
iioelo produce una serena indignaciéon. Sélo el
odio o la demencia pueden dictar unas paginas
tan tristea, tan crueles, tan estupidas

El nombre del Alcdzar de Toledo —con Inde-
pendencia de las legitimas motivaciones que

Xavier Domi,,s,,

hicieron posible la gesta— estd unido, para
siempre, a la historia del mundo, a la epopeya
del hombre. Figura en la cima del heroismo. Esa
cumbre a la que se suman la defensa de Baler
p los nombres de Vaux y del Douaumont o de
Lieja... El Alcdzar de Toledo y el general Mos-
cardo constituven una leccién de honor para
gentes bien nacidas. No importan los colorea ni
las teologias. Es la dignidad del hombre — del
hombre sin otros atributos que los del espiritu-
lo que alli ee concita,

La parodia escrita par José Martin-Artajo confor-
ma, simplemente, una felonia, *

(Antonio lzquierdo, en Arriba.)

. CuaHemos dc Ruedo

ibérico» a «Nada

Los Cuadernos de Ruedo ibérico han llegado
a un momento de su historial en el que lo
Unico que les falta es cojones para auto-
Doicotearse, autosabotearse y desaparecer.
T ello porque las circunstancias espafiolas
nan hecho que la funcion para la cual esos
Auadernos fueran creados, periclito y perdio
razén de ser. Y poco a poco, rutinariamente
a cada numero un poco mas, se incrustaron
en el sistema de las revistas y publicaciones
sesudas, pesadas, ilegibies. dogméticas, doc-
‘“r‘y®"sitanas 'y en suma CULTU-

NALes, hechas por gentes de un mismo
circulo para el mismo circulo, tribuna de
aoctos, guarida de preciosistas de ia cifra y
ae rnalabaristas de la estadistica, escabeche
ae glosistas y mentidero de exégetas; no ya

ORGANO, revista OFICIAL DE

INTELECTUALES DE OPOSICION OFICIALES,
uon sus relentes a engendro de cualquier
uonsejo Cultural Superior de Cosas Superior-
rnente Culturales. Una revista que hiede a
aiaioguismo, que apesta a contubernio y que
corno cualquier vulgar y ramplona revista de

convertido en una INSTITU-
~UN Es hora pues de que la enlierren
puesto que esta muerta.

e vez en cuando, el aristocratico consejo
ae redacciéon o lo que sea, de los Cuadernos
oe fiuedo ibérico se permite algun pinito mas
radtcal. Pero aparte eso, los Cuadernos
podrian ya casi salir en Espafia y si no
poaran hacerlo dentro de muy poco

Por su «peso », por su caracter «oficial » vy,
sobre todo, por estar perfectamente integra-
dos en el sistema de la intelligentsia «revo-
lucionaria» espafola, por ser el exponente
mas tipico y mas perfecto —desde el formato
hasta el contenido, modernidad y neomarxis-
mo— de la CULTURA POLITICA espafiola de
nuestros dias, los Cuadernos son en realidad
politicamente hablando, el d6rgano de ese
estamento que se droga con la cultura
politica, o sea, un 6rgano de centro izquierda.
Profesoral, engreido, hermético, ensayista
productor reverente y pacato de mierda
cultural para uso de coprofagos delicados
pe las publicaciones espafiolas de cenlro-
izquierda (Triunfo, Cuadernos para el Didlogo
o las publicaciones del Partido Comunista)
los Cuadernos de Ruedo ibérico son, quizas,
por la fuerza de las circunstancias, la que se
sitla més a la izquierda, lo que en ese caso
quiere simplemente decir la méas liberal
Pero el avanzado proceso de institucionali-
zacion de esa revista, la mayor parte de
cuyas paginas se abren exclusivamente al
analisis de la situacién de la derecha espa-
fiola, hecho por la oposiciébn casta, pacata,
timorata y. mafiana mismo ya, oposicion
oficial de su majestad, su incapacidad para
salir de la tenaza marxista o neomarxista y
deleitdndose insulsamente en los vomitos eco-
nomicistas, hacen que no quede ya ninguna
gsperanza de verla salir de su actual atolla-
ero.
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Muchos de los antiguos e importantes colabo-
radores de los Cuadernos, miembros eminen-
tes de esa mafia politicocultural, lo son hoy
al mismo tiempo del régimen y de Lépez
Rodé. No se trata de una perversion repentina
de individuos que se han vendido. Se trata
de la evolucién natural de intelectuales de
izquierdas para los cuales los Cuadernos de
Ruedo Ibérico fueron simplemente la mejor
plataforma para oficializarse como tecndcra-
tas abiertos y al dia, en las cuestiones
marxistas y neomarxistas a la moda.

La cuestion de la putrefaccion lenta de los
Cuadernos, de su evolucion segura hacia su
actual caracter de vocero del centroizquierda
vagamente heterodoxo, su incapacidad de
ruptura y de verdadera transgresion de las
reglas de un juego cultural establecidas por
¢ los otros >»y no por el propio Ruedo ibérico,
s6lo tenia una solucién, a base de cojones,
que consistia en poner fin a la vida de ese
ladrillo seudorrevolucionario, de pathos neo-
marxista, de sopa reformista o de izquierdis-
mo autoritario y ramplonamente planifioacio-
nista.

Sin embargo, los Cuadernos van a seguir
agonizando. Es una cuestion de lenguaje. La
redaccion de los Cuadernos s6lo sabe hablar

* [Nota larga a un texto corto. La publicacién en
Cuadernos de Ruedo ibérico del texto que precede
puede parecer insolita a ciertos lectores, indeper-
dientemerte de cualquier otra reaccion que en ellos
provoquen las afirmaciones de nuestro amigo Xavier
Domingo. Expongo pues a continuaciéon las razones
que me han aconsejado su publicacién.

1 La primera y principal es que considero ese texto
de interés general. Es decir que no sélo concierne
a Cuadernos de Ruedo ibérico. Me atrevo a decir
gue en poco nos concierne especialmente. El vio-
lento ataque de X.D. a Cuadernos de Ruedo ibérico
me parece que pierde mucho de su eficacia, puesto
que no aisla a la revista de wuna realidad mas
amplia : <la intelligentzia < revolucionarla > espa-
filola ». Por ello renuncio a ejercer el derecho de
respuesta, excepta a los ataques que conciernen
estrictamente a la revista.

2. Razén menor al lado de la anterior es que,
como afirma X.D., Cuadernos de Ruedo ibérico son
e quizd, por la fuerza de las circunstancias, la
[publicacion] que se sitta mas a la izquierda (entre

Sobre Cuadernos de Ruedo ibérico

la lengua cultural de Ila oposicién oficial
espafiola: una jerga que se encuentra en
centenares de publicaciones del mismo tipo,
sobre todo en Francia y en lItalia. Aparte eso,
es afasica a todo un montén de posibilidades
de la lengua y hasta de la propia lengua
espafiola.

Habra pues que dejarles el uso y el abuso de
su jerga y las paginas cuadraditas y rolliferas
en las que alargan sus plimbeos sermona-
rios.

Y vamos a hacer otra revista, en vista de que
no hemos logrado liquidar los Cuadernos de
Ruedo ibérico y emplear ei dinero que
cuesta su fabricacién en una empresa menos
indigesta.

Es pronto aln para avanzar cosas muy preci-
sas sobre esa nueva publicacion que estamos
planeando Carlos Semprin, Antonio Loépez
Campillo (el propio Pepe Martinez) y yo mis-
mo. Pero la critica que estoy haciendo de los
decrépitos Cuadernos indica que la nueva
revista seriq todo lo contrario.

En el préximo nuamero de Cuadernos de
Ruedo ibérico, daremos a conocer el primer
sumario de la nueva revista cuyo titulo sera
NADA. '

las de centro izquierda], lo que en este caso quiere
decir simplemente la mas liberal *. Admitimos vy
publicamos las criticas que se nos hacen. Si son
escritas.

3. Otra razén es la satisfaccion personal que me
produce ese -« irreverente » ataque, y la seguridad
que su contenido y su forma van a alegrar a los
* aristocraticos « (y dispersos) miembros del con-
sejo de redaccion de la revista. Desde e! primer
nimero de Cuadernos de Ruedo ibérico estdbamos
esperando un atagque semejante- En ese numero
invitabamos a «un libre y riguroso contraste de
opiniones > En ese nUmero expresabamos la espe-
ranza de que <nuestro trabajo dé lugar a reacciones
polémicas ». Nada mejor para una revista del tipo
de la nuestra que suscitar polémicas. Asumiamos
la tradicion que quiere que el celtibero aguce mejor
sus armas para destruir lo que fuera de él existe,
o sin él se hace. Basta recorrer las 3000 péginas
de la ya larga sene de CRI, para constatar et total
fracaso nuestro en este sentido, y es lastima que
X.D- no haya subrayado este hecho cuando nos
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critica jas consecuencias del mismo. Si en CRI nos
nemos bafiado en la poco procelosa piscina de
nuestro ombligo, no fue por narcisismo ni por miedo
la alta mar. Mas de un esfuerzo hicimos para
aguas de la critica exterior
irrumpieran en nuestra < guarida de preciosistas ¢
en nuestra revista de ¢ un mismo circulo para ef
mismo circulo . Quizd esas arrolladoras aguas no
existieran entonces y si existan ahora. Asi pues
gracias sean dadas a X.D.

4- La critica de X.D. me parece lo suficientemente
sazonada para el consumo si no de masas, supuesto
que somos una «revista hermética si para «los
copréfagos delicados* que nos leen. Hasta ahora
nadie habfa dicho que CRI son una . revista sesuda
ilegible, dogmaética, doctrinaria, universitaria”®

a
que las arrolladoras

pesada,
Cr|t|c,a f|IoIog.|ca fj,el «No deja,
* Boletin de Orientacion francés,

Bibliografica » del Ministe-
rio de Informaciéon y Turis-
mo sobre  NueStrOS
primeros veinti-
cinco afos » de

LU|S Ramirez que si no se conoce la lengua,

castellano y con méas afios de residencia alli

escogido el francés

naturalmente, reconocer esto seria dar al lector la

Sobre Cuadernos de Ruedo ibérico

Quiza tan envolvente ataque
obligados a
0 suscite
al hedor

y en suma cultural ».
despierte defensores que se crean
defenderse ellos mismos defendiéndonos,
nuevos atacantes que pongan punto final
a dialoguismo y contubernio que despiden las pa-
ginas de CRI, al convencernos de que ellos son capa-
ces de harcelo mejor. Si asi sucede — la experiencia
nos hace ser muy prudentes en este terreno— la
produccion de wunos y de otros engrosara, para
empezar, el numero 33 de la revista, concebido
exclusivamente a base de Tribunas libres.

5. El texto de X.D. me parece contener un discurso
constructivo y desemboca en un fin constructivo
Nada'

No me corresponde refutar, limitar, asentir o ampliar
el alcance general de la critica de X.D, en esta

embargo, de extrafiar la redaccién y estilo

como galicismos y giros que a un conocedor
suspicaz del idioma del pais vecino harian sospechar que el libro

est4 escrito por alguien que, mejor conocedor del francés que del

que aqui, hubiera

para la primera redaccién del libro. Pero
impresién de

dificiimente se puede conocer

la realidad espafiola, testimoniada desde dentro.

algunos de los problemas que plantea esa
h. .\ matado de dar respuesta en los tra-
b|L® 9fblicados en este mismo numero. Véase el
aumano. Como he dicho, me limitaré a reponder
d 10 que exclusivamente concierne a CRI. El resto
vendra a su tiempo.

9ve CRI son una revista muerta y que
o'- ahora no la enterramos.

cMo debe quedar claro.
Atinna que yo estoy de acuerdo con el
0,,. ' .® verdad. Lo que implica autométicamente
Mue estoy de acuerdo también con parte al menos
de CRI°" ™ desde mi posicién de redactor

proyecto

Disiento de la afirmacién de que loa CRI puedan ser

fronR publicados dentro de las fronteras
anquistas (sigo lJaméandolas asf). Ni CRI ni cual-

por biT"®!® ‘‘buierda. de modelo italiano,
razonii P'“ebas de esto las doy. por otras
Tarm? ®" °® fscuadros que cortan esta nota,
sann- "S b® logrado convencer de que el hoy
Dar» ® "°® «aocionados Cuadernos
del diL B ® '®® inexpugnables publicaciones
de rl ° Comunista, merezcan ser consideradas
centro izquierda, sin que esto quiera decir que

el centro izquierda a que alude X.D. me merezca
mas respeto que a él. Y resistiré con toda energia
al intento de que metan a CRI en el miamo saco
con una o con otra, o con varias, o cor todas a
la vez, de las revistas aludidas. A ellas también les
debe molestar el parangén que establece X D

Muchas de las péaginas de CRI puede que sirvan
para fundamentar la tesis de X.D. Es posible que
hayamos caido hartas veces en la trampa que el

nos tiende con el lenguaje. Pero hemos

enemigo
veces lo hemos

querido evitarlo siempre y a
conseguido, seguro que porque sabiamos que cuando
el vencido, el explotado, el débil, adopta el
estilo, el lenguaje, del vencedor, del explotador
del fuerte se condena a si mismo irremisiblemente
a seguir siendo vencido, explotado y débil Sin
que elD impligue que aun sintiéndose vencido
explotado y débil se sea necesariamente capaz de
crear otro estilo.

En su critica X.D. simplifica, pues, en exceso. No
solo hay que tener en cuenta la personal Incapacidad

de cada uno de nosotros para usar un lenguaje

1. Sin Intenciéon de juego de palabras por mi parte.
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Sobre Cuadernos de Ruedo ibérico

iS ilf! ®"biguedad de tal jerga, sobre la desva-

ea?aftnf vocabulano politico

Ve Ve
Lu IS I a al I I Irez IdeclLls n=? , necesidad de emplear una lengua
adecuada jsara luchar eficazmente contra el fran-

quismo en todas sus manifestaciones (y . la intelli-

nfm li® ' 'm«"olucionaria . espafiola. o la oposicion

oficial, que tan gordas le caen a XD Xnca

I Lucran® Rincén, escritor y periodista espafiol,
cQm?m fe®l por muchos de nosotros
o" ILLn ®®I®"°"2® ‘I«‘'i"®ba8 del franquismo), se '
que aluaiones-
de Hilario Eslava

L
durrnt?i® ®" y I® interrog6 en los trabajos de Angel Arenal,
art r,?tf _ de r el autor oe ) . .
articulos aparecidos en Cuadernos de Ruedo ?(Be ésto.”'ri'thn I'®"® ‘I® I ®®®" Lozano,
uni jln acreditados.) Pero
e E ]f ®! "® W '* Nifez, b una lengua es instrumento de wun grupo "o no
e una iografia de] general Franco pu lica ]
méas «Sin® *®nto mas eficaz cuanto
por las m|smas ediciones _baJo la m|s~ma flrma. mas amplio es el grupo que Ia emplea. que  Ia
firmantes, escritores espafioles, re-
riL1? colaboradores de la revista - Cua- goonsltlr%yg e gol;r)® Bero se puede Sol®riblir 5§
dernos de Ruedo ibérico., declaran que el
seudénimo de Luis Ramirez oculta los nombres, « hL n fracaso en
' colectiva rn%nng P fi Domi ITEM ? s h
| mente, de vanos ?e entrey eﬁ?os iva- ro un. o' como afirma omingo. n agq e.m‘os
contribuido a romper el cerco del lenguaje oficial
AodoT'afhun?: *-" - Fuente Ovejuna comln a la derecha y a la izquierda.
en "® P®t nesidir ; - )
. | PAAAp® en los trabajos redac- n“fhi n f ® publico, o mejor, a un
C|onales aparecidos con el seudonimo de Luis el de r | '®®" de lo que plrece ser
. el de CRI, que no haga de ella un 6rgano de un
"J'"® PR®" '® '®"'® *P detencidn y en-
. . 2. flagrante injusticia S tS rL ? a?®' "me"" <M®®® Inferiormente
y violacién de los Derechos del Hombre, cuya ida Helle & orl@® _ P®R" guererse
| convencién firmo Espafia. Nada, desde el origen, lo contrario de @RH
®. '* ®9ui declarado es rine G) *®70 1® contrario de
Le ? ®"I®I® " ‘I“o en consecuencia nn«n.rn habremos alcanzado fuera de
hTa IGe y disposiciones convenientes nosotros uno de los fines que nos proponiamos
lograr en nuestras paginas. En sus actuales lineas
Lnte7a liiS *
mirneceairi®®' "®*® "® "®'ER® ®®®®8nria. Mucho
kian*reS°"'1"®®; fFernandez-Santos. ?obre fa «liri» ®®uterlo aplicado
udn' Goytisolo. ~osé Martinez. Carlos Semprin fos PRI evidentemente poco sensible de
I Jorge Semprun. José Migue) Ulian. crftica rik x n "'®®bos hard pensar el leer la
Lfl mJf necesaria que como
L tii T experiencia. Pero hacer una revista es
. . i dificil. La resistencia de ia materia modifica casi
menos o nada integrado ; no sélo hay que tener ei
2ril?" ' " R? y iti
ICOI'L o " e@i®K® liberalismo imponia la f2ril? ®XD, la'® ®?f® ® Pbmitivo plan (lo que
acogida de colaboradores destinados, como dice CRTse traia)'® =* - cuando L e
r;' ? ‘ niembros eminentes de la mafia
Alitico cultural .. Hay que tener también presente Espero que ®n el nimero 33 de CRI sea publicado
el hecho de que si hubiéramos sido capaeerdi di Tu nriml® de Nada y el sumario
otra cosa (de lo contrario, diria X.D.) que del tal ILTr | ““ero. Esperoque tal manifiesto y
L, tal sumario levanten una oleada de indignacién y
IfiL'f ealafn ir B®'®"® °P08Icion ; ; ;
hubieran entendido de entusiasmo. Espero que el cerco del silencio
y por ende poco tiempo nos hubieran leido y mucho ni te 1hloT® VREP®* ®!® ® bipdcrifamente indi nado
no la ahoge. Y después quetenga larga vida.

'1"® ®"®'®'®nte nos LTeSa
ia L «T, '“‘® ® ®"9®®drono se quede sin ver
mortliirtL® ® ®®7?rosar rapidamente el indice de
morlaiidad infantii de las revistas, J. ]

XD Hevh® *'f .
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