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En et ndmero 37138, se anuncié que con el presente fasciculo desaparecerian los
Cuadernos de Ruedo ibérico. Cuarenta y dos nimeros desde « La generaciéon de
Fraga y su destino », paginas con las que Juan Triguero iniciaba nuestro primer
nimero, hasta " La generacion de la Zarzuela », de Equipo 36, que abre el Gltimo
cuaderno de la serie. Desaparicion penosa para mi —aunque quiera ver en ella
algo transitorio— porque llega por decisiéon largamente aplazada, pero impuesta
por las circunstancias enumeradas en la nota publicada en el numero 37/38. Poco
se puede afiadir hoy a lo que alli se decia. Aquel anuncio provocé reacciones
—escasas, aisladas— de alarma, de duelo, incluso de indignacién, que son de
agradecer. Suscité también algunas propuestas valiosas, cuyo estudio ha brindado
Ruedo ibérico a un grupo de amigos, paro que hasta ahora no han logrado superar
las causas que imponen la desaparicion de la revista: pérdidas financieras que
pesan sobre una empresa de recursos precarios; reduccién progresiva hasta la
casi extincién del consejo de redaccidon; escasez —y carestia en muchos casos__
de material publicable; ausencia de un minimo suficiente de abonados... Lo que
era una decisiéon en suspenso es hoy de aplicacién insoslayable.

- Una revista mas, podré decirse. Y se diré, sin duda ». Con estas palabras, casi
excusandonos, presentdbamos a Cuadernos de Ruedo ibérico Jorge Semprun y
yo mismo, hace casinueve afios. Con estas palabras serla cémodo despedirse hoy.
Si nuestra desaparicion fuese querida, voluntaria. Pero no es el caso. No cabe
hacer aqui un balance de la labor realizada, de los objetivos logrados, de las
metas no alcanzadas; otros podran juzgar con mas perspecf/va, con mas frialdad
que yo. En las paginas 147 a 162 de este fasciculo figuran los Indices analiticos de
todo lo impreso en los 42 nimeros — 3500 paginas— de Cuadernos de Ruedo
ibérico y los cuatro voluminosos suplementos — mas de 2 500 paginas— que nos
fue dado publicar. Dejo constancia s6lo de un hecho: la paradéjica desproporcion
entre el interés de aquellos a quienes estaba dirigida la revista, de aquellos a
quienes Cuadernos de Ruedo itadlico ofrecié siempre su tribuna, y el elicar/ifza-
miento del régimen franquista en la represion de éstos. ¢ Subestimacién por parte
de nuestros amigos o supervaloracién por parte de los sucesivos ministros
franquistas de Informacién ?

Aludi antes a ciertas propuestas positivas, encaminadas a asegurar la continuidad
de Cuadernos de Ruedo ibérico y a su Insuiiciencia en lograrlo hasta ahora.
Queda en el aire, pues, la posibilidad de una reaparicion que en Ruedo ibérico
todos quieren en techas préximas, como quisimos retrasar la desaparicion mas
alla de lo «razonable >.

Dos problemas esenciales deben ser resueltos por nuestros amigos para hacer
posible la reaparicién de Cuadernos de Ruedo ibérico. S6lo un mayor interés por
una revista como la nuestra del que hasta hoy despertaron los Cuadernos de
Ruedo ibérico, puede dar solucién a esos dos proNemas esenciales, que
enumero por orden creciente de importancia: liberar a Ruedo ibérico de una
carpa, hoy por hoy, ruinosa; constituir un consejo de redacciéon capaz de asumir
una nueva época de Cuadernos de Ruedo ibérico. Si Ruedo ibérico no puede
asumir solo el déficit de su revista, los escasos supervivientes del equipo de
redacciéon fampoco pueden afrontar lo que exige una revista que desde su primer
nimero quiso ser «rad/ca/menre libre y radicalmente rigurosa», en la nueva
etapa que abre la desapar/c/dn de Carrero —es decir, la politica de Carlos
Arias y Rio Cabanillas— y la inminente muerte de Franco —es decir, el juan-
carlismo—, a cuantos rechazan radicalmente la « yuxtaposicién ecléctica de lo
blanco, lo gris y lo negro: de la caly la arena ».

José Martinez



Colectivo 36 La generaCién
de la Zarzuela

I. Cierto que el término generacion tiene unas resonancias orteguianas y
politicas poco gratas y menos instrumentales; maxime si pensamos en que tue
Julidn Marias, el eterno aprendiz de fil6sofo al servicio de intereses muy concre-
tos, el que puso mas en juego el término en nuestro pais. También podiamos
haber recurrido al fonema «promocién» (de promocionarse, de promoverse).
Incluso, por un momento, dudamos en la eleccién de un epigrafe mas ambicioso,
pero también muy equivoco: «Los intelectuales y la Instauraciéii», pero, una
vez considerado el poco uso que en Espafia se le da a la funcién intelectual,
vinimos a pensar que el titulo propuesto era el menos ambiguo. La Zarzuela es,
nadie lo ignora, el palacio en el que habita el principe Borbén, sus cuartetes de
invierno a la espera de mejores y mas elevados destinos palaciegos.

Pues bien, al Palacio de la Zarzuela vuelven sus miradas tanto los que suefian
con la continuacién del régimen nacido de la sublevacién militar de julio de 1936
(caso de Emilio Romero, paradigma corrupto de validez nacional), como aquellos
otros que, desde una posicion exterior al sistema, desean un proceso evolutivo
del mismo que no suponga ninglin cambio (transformacién) radical.

No vamos a ocuparnos del primer supuesto. Se trata de una posicion clara, sin
ambigliedades; son los fascistas de siempre, que aspiran a ser los neofascistas
del mafana. Nos interesa, por el contrario, subrayar la aparicién, abierta ya y sin
disimulos, de una porcién de individuos de autofiliacion democratica que con
sus trabajos, sus pompas y sus obras, aspiran a ser los mentores ideolégicos de
lo que el franquismo ha bautizado con el eufemismo de «las previsiones suceso-
rias ».

Evidentemente, no podemos entrar en las consideraciones subjetivas que
pertenecen al fuero interno de cada uno de estos personajes ; nos referimos
exclusivamente a las posiciones politicas que objetivamenie desempefian, asi
como a las opciones materiales que pretenden encarnar, dinamizar también vy,
si es posible, protagonizar. Todos los que se han lanzado a la aventura en
cuestion proceden y ocupan posiciones en la burguesia acomodada; profesional-
mente, desempefian profesiones liberales o incluso de las que en Espafia se
llaman, sin ningtn asomo de ironia, intelectuales; profesores de universidad,
abogados, médicos, publicistas (jqué término tan evocador!), etc. Constituyen
la parte del iceberg que emerge; una porcién minima que oculta, o representa,
a todas las masas burguesas (alta y media) espafiolas que reclaman, piden,
exigen o mendigan, su puesto al sol en la pr6xima monarquia. Cada vez mas
préxima, es verdad ; pero también cada vez m4s incierta en cuanto a su estabilidad
y futura duracién. Mas claramente, son las cabezas pensantes de una clase que
se pretende europea, en cuanto a sus libertades y privilegios clasistas y en
cuanto a sus aspiraciones consumistas (materiales y abstractas). Los que
ambicionan ser la élite «intelectual » de una clase que, desde 1936, estd en el
poder, pero sin gozar de lo que, ellos también, han dado en llamar sus derechos
fundamentales. Juega, pues, en primer término un Inequivoco mecanismo de
clase, de lucha de clases ; en segundo lugar, y en buena parte de estos epigonos,
también opera una minima (o méaxima) apetencia de poder (poder en toda la
amplitud de su contenido : poder social, politico, econémico y cultural).
Pertenecen a distintos grupos politicos (no partidos) o son navegantes solitarios,
ansiosos de abundante compafiia. Se sitian, fisicamente, entre los treinta y los



1. )orv« de EetaUn. S
L. Loépez Gwerra, J.I_
eeoiltuel6fl etpedola,

cincuenta afios. Cuentan, en una medida variable, con plataformas «legales » de
expresion y hasta de opinién. Y, esta fuera de duda, no es una afirmacién al aire,
que gozan del apoyo de un amplio sector bancario interesado (¢cémo no?) en
lo que todos juntos, unanimemente, denominan « cambio pacifico ». Este término,
para evitar confusiones seménticas conviene aclararlo de inmediato, quiere
decir que nada cambiard y se mantendra la paz de la burguesia.

Il. Para la demostracion de la tesis propuesta hemos seleccionado los trabajos
gque mas resonancia nacional han tenido en el otofio de 1973. Son ejemplos
desnudos de toda subjetivaciéon personalista; son, simplemente, dos casos que
desde perspectivas distintas coinciden en esta operacién de cambio que, en el
fondo, no es mas que un mecanismo de recambio. Ignoramos la acogida que
estas declaraciones de principio, grupales o individuales, han merecido de la
maltrecha oposicion espafiola. Por el contrario, si recogeremos las muestras de
agrado o de incredulidad que han recibido estas proposiciones por parte de
algunos miembros de esta sociedad espafiola que emerge cautamente.

El anélisis no es facil, en una primera aproximacién. Los propugnadores de la
moriarquia juancarlista (ya no carrerista, por causa del accidente in itinere
sufrido por el almirante en vida y duque péstumo) siempre hacen ostentosa
declaracién de su democratismo, liberalismo y europeismo. Ismos que, objetiva*
mente, son el ropaje con que disimulan y tratan de vender su mercancia; su
rnercancia o ellos mismos, puesto que con sus escritos se manifiestan en situa-
cién abierta de posible adquisicion por los necesitados de una clientela de
ilustres. Quieren ser, si no los ministros, si los ilustrados de la monarquia
fabricada e instaurada hipotéticamente por Franco. AUn no hay en Madrid una
corte oficial; pero, lo cierto es que ya existen su palaciegos.

I1l. Manuel Jiménez de Parga, catedratico de Derecho politico de la Universidad
de Barcelona, prologaba, en el mes de junio de 1973, una obra realizada por un
equipo de profesores de la Universidad Complutense de Madrid*. Jiménez de
Parga. granadino afincado en Barcelona y jefe de un importante bufete en la
capital catalana, hombre de veleidades democristianas, se enorgullecia del libro
gue presentaba e incluso se atribuia una cierta paternidad en la tarea realizada:
unas paginas « claramente inspiradas por el deseo de que Espafia entre en vias
de desarrollo politico - ; aunque, astutamente, se curaba en salud a renglén
seguido: « El lector bien intencionado —y Espafia es un pais donde predominan
abrumadoramente los hombres de buena voluntad— estoy seguro de que percibira
esa intencion recta de todos nosotros, aunque tal vez no comparta alguna de las
apreciaciones que aqui se hacen.

¢ Cudles son estas apreciaciones que pueden no ser compartidas? El que. para
simplificar, llamaremos Equipo Esteban (el profesor del mismo nombre y cuatro
colegas mas), manifiesta de inmediato; lo que ellos, con el lenguaje académico
usual, denominan la ultima ratio de su trabajo: «transformar la realidad circun-
dante - para, a continuacién, aclarar « que no existe un claro y total acuerdo en la
Weltanschauung de los miembros del equipo que han escrito el presente estu-
dio » : pero si estdn acordes en la necesidad de «encontrar una base minima
de entendimiento para salir del impasse constitucional al que aparece abocado
nuestro pais a causa de sus peculiares circunstanciasPor encima de la

. Verata Oisz. FJ Gen»* Feméndez. 2 IMd.. p. 15
Cvcie Ruiz: Oeemolto polltieo Yy
Edicionet Ariel, Bercelona, 1973. 3. Ibid.. p.17.



riqueza lexicogréafica, en cinco lineas hay referencias latinas, alemanas y fran-
cesas, para situaciones que tienen ya sus vocablos concretos en castellano,
conviene, desde ya, atraer la atencién sobre el metalenguaje utilizado por el
Equipo Esteban que no duda en calificar el condicionamiento franquista de
nuestro pais (desde el fascismo del afio 1939 hasta el neocapitalismo fascisti-
zante de 1973) de «peculiares circunstancias»”.

Pero, avancemos. Por encima del verbalismo, de la «graforrea» del Equipo
Esteban, hay una tesis que recorre toda la longitud del estudio. Espafia se
encuentra en una delicada situacion: una vez logrado el desarrollo econémico
se hace absolutamente imprescindible el « desarrollo politico » : pues, como no
se cansan de afirmar los politélogos, o politistas estadounidenses, en particular,
y los capitalistas, en general, sin esta transicion, el desarrollo se queda en
simple crecimiento. Sin embargo, este transito conviene hacerlo sin demudarse,
sin perder la color, que diria un clasico; sin perder los privilegios de clase, que
afirmaria un realista. El Equipo Esteban no vacila en aconsejar un periodo de
«armisticio », ya que «es necesario un periodo de transicién pacifica en el que
los espafioles aprendan a dialogar »@ Ya en este punto concreto, en las primeras
paginas de su estudio (la «Nota preliminar»), el Equipo Esteban asume el
paternalismo de todo falso intelectual de clase y subraya ademas la tesis ideo-
l6gica que el franquismo ha utilizado desde 1939: la minoria de edad del pueblo
espafiol. En consecuencia, este grupo de jévenes profesores de Universidad se
ofrecen como mentores de este pueblo inferior politicamente.

El Equipo Esteban presenta sus posiciones claramente. Para alcanzar el objetivo
propuesto, la formalizacién de la hegemonia burguesa, y, evidentemente, para
consolidar las posiciones adquiridas desde la guerra civil, no hay mas panacea
que « llevar a cabo, dentro del marco constitucional vigente, los ajustes juridico-
politicos necesarios para conseguir una liberalizacion real y no ficticia de la
vida politica espafiola ». Y ello por tres razones : 7) La «incorporacion de nuestro
pais en Europa»; 2) Lograr «el desarrollo [politico] que se sitia en una via
media, la de la reforma; se trata de cambiar, de mejorar, pero sobre todo, de
hacer crecer lo que hay y a partir de su propia vitalidad » {dixit Fraga y ratifica
el Equipo Esteban) ; 3) « Espafia deberia transformar su sistema socioeconémico
y politico en linea inequivocamente democréatica por razones originarias y radi-
cales : la voluntad de nuestro pueblo, la fidelidad a los valores de igualdad y
libertad inherentes a una concepcién espiritual de la vida humana, el sentido
posconciliar de la inspiracién cristiana [...] » {dixit Ruiz-Giménez, evidentemente,
y ratifica de nuevo el Equipo Esteban)*.

IV . Estd fuera de dudas que a estos «jacobinos », como ellos mismos se han
autobautizado publica e impudicamente (y con un evidente desconocimiento de
la historia), no les anima ningun propdsito revolucionario. Son conscientes de
su moderacion y, la hacen suya, por boca de otro de los protagonistas de la
Operacién Zarzuela, Garcia San Miguel, que dice; « Sé muy bien que lo anterior
parecerd a muchos excesivamente moderado. Me permitiria preguntarles si acaso

4 Irdudabtem«nta al Equipo Eetabar) hard valar al paso de le
censura para justificar su metaférico lenguaje : sin embargo,
cuando las coeaa no pueden mencionarse por su nombre es
mejor el silencio : siempre es mas elocuente el silencio que
el confustonismo. Desarrollo politice... no es. en modo alguno,
tsmpocc lo pretenda, una denuncia del elstema, Y. por otra
parte, nada mas lejos del animo cientifista de aue autores que
caer en loa excesos del panfleto, que oecurecen la «neutra-

lidad propia de los andliais cientificos». Por lo visto, el
Equipo Esteban aln cree en la neutralidad de la ciencia ; o.
posiblemente, hacen suyo el neutralismo de toda posicién
conservadora cuando se halla en al disfrute del poder.

5 Ibid., p. 18.

6 Ibid., p. 23-27.
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son mas eficaces el verbalismo virulento carente de fuerza o el seudomoralismo
consistente en decir a todo que no y no hacer nada. «’ El autor citado posible-
mente olvidé la conclusion que con toda naturalidad se deduce del postulado
condenatorio. Los intelectuales lo critican todo, hablan mucho y mo hacen nada;
por tanto, se infiere, es mucho mas consecuente, como postura politica pasarse
con armas y bagajes al franquismo agonizante (o al franquismo revivido, nos es
igual) : o, dicho de otra forma; hay que prepararse para no estar ausentes en el
reparto del botin. Aqui estan ya los edecanes del monarca.

Ahora bien, se trata de un monarca que ha jurado acatamiento (aunque también
podria hablarse bastante de la fidelidad de los Borbones) a los Principios del
18 de julio de 1936. Para conciliar tanta irracionalidad (democracia y 18 de Julio)
el Equipo Esteban, tras una Introduccién, dedica las Partes Il y Il de su estudio
a las bases y al analisis de la estructura constitucional vigente en Espafa. El
pnmer obstaculo a sortear, pero que no se sortea, es el articulo 2 de la Ley
organica del Estado*. Nadie Ignora el texto vigente del Decreto del 29 de septiem-
bre de 1936. que en su articulo 1 afirma que Franco « asumira todos los poderes
del nuevo Estado -. Los cuales viene ejerciendo, omnipotentemente, desde fecha
ya tan lejana, y que textos tan «progresivos ¢ y, segun el Equipo Esteban, tan
repletos de posibilidades, como la ya citada Ley organica, han dejado Intactos.
A partir de lo que sus autores califican (suponemos que eufemfsticamente) de
» andlisis » de todo el sistema politico franquista, desde la jefatura del Estado
pasando por las Cortes y los Sindicatos, hasta llegar al Municipio, el Equipo
Esteban va asentando sus presupuestos politicos, que son los siguientes: la
legislacién franquista es tan vaga, tan difusa, que unos retoques dados por unos
peritos nos haria heredar, de la noche a la mafiana, todo un aparato constitu-
cional democratico4)urgués. Incluso, avanzando mas y coincidiendo con otros
autores que ya han hecho incursiones en el mismo terreno, esta ambiguedad
legislativa haria mas facil la aparicion de un mocarca ilustrado, un déspota
cortés, que pondria ai pueblo espafol en el inicio de un largo trayecto a cuyo
final se hallaria (un final todavia remoto, pues no hay que quemar etapas) el
paraiso de la democracia coronada. A nadie se le escapa que la cabeza que
reo”eria esta corona seria la de Juan Carlos; sus peritos, los componentes
del Equipo_Esteban; sus beneficiarios mas directos, la Banca y el capital finan-
ciero espaiiol.

y = Para que nada falte en esta mediocre farsa del confusionismo, los redactores
del informe en cuestidon no vacilan en afadir, al final de su trabajo, unas ciento
cincuenta paginas mas en las que exponen, entre otras minucias, los - derechos
fundamentales» y la - defensa de la Constitucion». En este terreno de los
«derechos fundamentales », el Equipo Esteban se hace todavia mas etéreo, se
volatiliza y navega por reglones siderales, con un olvido total o un desconoci-
miento absoluto de las bases represivas sobre las que se asienta ei Estado
nacido el 18 de julio. Las perlas cientificas, en este piano, abundan generosa-
mente. Por ejemplo, al tratar de la Ley de Orden publico (del 30 de julio de 1959
y reformada el 21 de julio de 1971), el Equipo Esteban sefiala angelicalmente que
es «obligacién inexcusable [...j proceder a [su] modificaci6on-'. Evidentemente

cuidan mucho de indicar c6mo y por quién habria de ser reformado lo que
ellos llaman texto legislativo y es, en realidad, una pieza fundamental del

pnnciploe de unlded de poder y coordinacién de fimclonee. >

8. + El iIM-ma inMIRiclotM| del Eetado <*psAol reeponde m loe 9. Ibld., p. « 1.
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aparato represivo franquista. Estos profesores universitarios siempre a vueltas
con el lenguaje y con la semantica... Cuando se refieren al derecho de reunién y
manifestaciéon, alcanzan cotas que, a buen seguro, no habran molestado a los
actuales detentadores del poder ni a sus herederos designados; « Es deseable,
también, la modificacién de la Ley de Orden publico, graduando las facultades
de la actuacion de la fuerza publica a tenor de las circunstancias que concurran
y prohibiendo cualquier extralimitacién.

Ahora bien, estas perlas legislativas son nimiedades, si reflexionamos breve-
mente acerca de la concepcion social de que hace gala el Equipo Esteban. Dos
puntos: los Sindicatos verticales y el ejercicio del derecho de huelga. Sobre los
primeros, vuelven a hacer gala de sus conocimientos linglisticos en un intento
de enmascaramiento de la realidad. Primero, la realidad laboral de nuestro pais;
«Se dan en Espafia una serie de peculiaridades en lo que se refiere al funciona-
miento y regulacion de ios sindicatos que hacen a nuestro pafs radicalmente
diferente de los paises del entorno europeo. *s" Como es norma en el Equipo
Esteban, no descienden al detalle de esas «peculiaridades»; se limitan a
resumir el informe elevado por OIT, en 1969, a las Naciones Unidas y afirmar
que bastaria con garantizar la ¢ independencia frente a los poderes publicos y
libertad en la actuaciéon sindical en defensa de sus intereses ». Situacién que,
paladinamente, confiesan, no es la espafiola de 1973; para, sin rubor alguno,
afirmar a renglén seguido que « a nuestro parecer seria viable dentro del cuadro
de nuestras Leyes fundamentales

Pero si en casi todo su trabajo el Equipo Esteban se mueve constantemente en
el plano del mas arcaico formalismo juridico, cuando desciende, y ésto lo hace
en contadas ocasiones, a situaciones concretas, no disimula en absoluto su
posicién clasista, su condicién servil de lacayos del capitalismo (bajo expresién
fascista o democratico burguesa, es igual). El objetivo del franquismo, de la
monarquia juancarlista y del Equipo Esteban es unanime cuando considera el
hipotético derecho a la huelga; domesticar de manera cada vez mas férrea, si
bien arteramente, al proletariado espafiol. Aunque, a fuer de buenos universitarios
fascistas, tampoco olvidan, ni por un momento, su marcada vocacién paternalista.
El Equipo Esteban, si pudiera, seria hasta el mentor erético de tolos los espafioles :
eso si, por cauces democratico-legales; nada de astucias imaginativas que
hicieran del sexo algo subversivo. Incidiendo en todo su planteamiento jineal y
en su llamado analisis, lo primero que hace es constatar que la legislacién
espafiola no reconoce el derecho a la huelga ; pero, « nada impide que mediante
una norma del mismo rango [referencia al Decreto del 22 de mayo de 1970] se
determine con la debida amplitud (...) el ejercicio del derecho de huelga

Y después, arrojado ya el Equipo Esteban a la practica paternalista que ha
puesto en boga el neocapitalismo europeo, descubre también, segin su buen
entender, el interés fundamental del proletariado espafiol: « Reconocido el
derecho y reducida la tipologia penal, no cabe duda que la clase trabajadora
serla la méas interesada en mantener la huelga dentro de los limites juridicos
establecidos ; lo contrario seria tirar por la borda la posibilidad de establecer una
situacion de equilibrio entre el factor capital y el factor trabajo. Resultarla
enternecedor, si no fuera por su caracter eminentemente reaccionario, meditar

13. Ibid., p. 451.
14. Ibid., p. 452.



te. torga da Eataban :

sobre la concepcién que de la sociedad capitalista y la funciéon de la fuerza de
trabajo, en el seno de tal sociedad, tiene este brillante equipo de universitarios”.

VI. Todo el montaje ideolégico inspirador dei Equipo Esteban culmina en un
a modo de conclusiones en las que se examinan las «diversas alternativas
posibles » y se coronan con la «posicion adoptada en este estudio y defensa
de la misma». Dos son los ejes sobre los que se articula esta posicion: «ElI
rey corno Unico 6rgano soberano»” y «las Cortes como principal centro de
poder« . Estos dos centros dinamicos conducirian al pueblo espafiol, suave-
mente, sobre una ladera deslizante, a dos fases: la primera morleanista » y la
segunda « neoparlamentaria Todo un proceso involutivo que llevara al aper-
turismo y a la democratizacion, con la evidente «puesta en préactica de la
legislacién constitucional actual»” ; no en balde todos los componentes del
Equipo Estwan se afirman de consuno como buenos espafioles cuando lanzan
en las péaginas finales un reto grandilocuente a las fuerzas establecidas en el
podery que, en realidad, no es mas que una peticién lastimera de estos hombres
que estan dispuestos y preparados a ponerse al servicio del franquismo y de la
monarquia franquista: « Cuando la Constitucion espafiola se pueda desarrollar
libremente, en medio de un contexto sinceramente democratico se podra ver
quiénes son los espafioles responsables del fracaso o del triunfo de las Leyes
fundamentales, porque, en cualquier caso, no cabe ignorar que. si los espafioles
votaron la Ley orgénica del Estado, lo hicieron para que fuese precisamente
aphcada. No pase el lector por alto que el Equipo Esteban ni tan siquiera
duda en dar por buena la consulta electoral practicada de forma por todos
conocida (e inadmisible para cualquier experto en Derecho constitucional) que
llevé a la promulgaciéon de la Ley organica del Estado. Pero, por lo menos, justo
es recorrer a estos estudiosos el mérito de haber encontrado otra féormula
que pu”e parangonarse con la de la democracia organica, la llamada «demo-
cracia sincera ».
Mas basta ya de comentarios y glosas a un texto que tan facilmente se presta a
observado el lector que no hemos descendido al analisis
juridico fom al de su exposicién y de sus pretensiones. S6lo nos ha guiado el
propMito de descubrir y poner de relieve las tesis reaccionarias, retardatarias
yacentes en el libro Desarrollo politico y constitucién espafiola.

Vil. Sin embargo, nuestra aproximacion seria incompleta de no detallar algunos
datos e informaciones proporcionados por los mismos responsables del trabajo
constitucional y también de la acogida que dicho trabajo ha merecido y como ha
sido completado o rechazado por otros personajes interesados en la empresa
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es un dictamen encargado por un grupo de profesionales de la Banca y de los
medios financieros y econ6micos al Equipo Esteban, como nos informan los
propios interesados en las primeras péaginas de su obra“. Ademas, ei primer
firmante del dictamen y entendemos que maximo responsable, dado el tamafio
de las letras que presentan su nombre en la portada del libro, muy superior al
resto de los de sus compafieros, y empleando un galicismo, el jefe de fila del
Equipo, se ha cuidado mucho de proclamar a los cuatro vientos su condicion de
negro del grupo neocapitalista que ha financiado el trabajo investigador. En una
entrevista, publicada por el diario Ya, a comienzos del mes de octubre, don Jorge
Esteban, «a quien acompafia don Santiago Varela», repite las mismas palabras
gue ya hemos reproducido en la nota 20; queda, claro, pues, que se trata de una
obra de encargo. Y que no es dificil suponer que el Equipo Esteban se halla
disponible para encargos y trabajos de cualquier indole y naturaleza, ya que
como ellos mismos afirman; <Queremos recordar que nosotros somos técnicos
del Derecho constitucional. No somos politicos. Curiosa apolitizacion la de
este grupo de profesores que ponen sus mentes y discurriros al servicio de una
defensa de la legislaciéon franquista. Aunque también es cierto que tanto en la
Alemania nazi como en la Italia fascista abundaron los casos de profesores
universitarios, técnicos y apoliticos, que aportaron sus saberes a los respectivos
sistemas.

Y en solitario, el profesor Esteban ha iniciado, en su planteamiento previo, en
un articulo en el que trata, parcial y fracasadamente, de justificar sus posiciones
colaboracionistas: «Este dictamen (se refiere al libro en cuestion) que se nos
solicité en base a una especializaciéon profesional y no a nuestra propia iniciativa,
nos ha confirmado la hip6tesis de que una voluntad politica, siempre problemaéatica
en su aparicion, dispuesta a llevar a cabo una interpretacion creadora, con
talante aperturista y democratico, de nuestro actual sistema constitucional podria
conseguir que se implantase un verdadero desarrollo politico en el pais.
Pese a la insistencia en el metalenguaje confusionista, la intencién continta
siendo la misma: la Unica diferencia es formal; se pretende, con ropaje acadé-
mico, encubrir la misma falacia ideolégica. Sin embargo, este articulo es mucho
més astuto; su autor se permite ironizar con ciertos epigonos secundarios del
franquismo (caso de Luis Maria Anso6n), aunque al final deja bien claras, nueva-
mente, sus pretensiones politicas, que no técnicas. « He dicho varias veces que
el desarrollo politico requiere una élite modernizante que sea la que lo entable.
Pero esta élite, hoy por hoy, al menos yo lo sospecho, no parece estar en los
rangos estrictos del sistema. La cuestién, por consiguiente, que se plantearia
entonces seria la siguiente: ¢Quién reforma para que puedan entrar los refor-
mistas a reformar?»*' No hay lugar a duda alguna, pues, sobre las pretensiones

20. Ibld., p. 17, donde se afirme : « [...] este estudio no se ha revista aparecida a comlenzoa del afio apigrafiado, bajo el
llevado e cabo por la propia Iniciativa de loa autoras. Hs sido, patrocinio del llamado Instituto de Técnicas Sociales, y que
consecuencia de una aspaciallzaclon profe* Incluye en su Consejo a un variopinto grupo de intelectusles

aional s la que ha recurrido un grupo de espafioles preocupados y universiterios espafioles, residentes en Madrid en su mayor
Inmediato de su pais. > parta, bajo la direccibn de Elisa Diaz. El Consejo a que

21. Ya, 2 de octubre de 1973. entrevlats realizada por Mercedes

constitucién sapséola ¢
mis celestiales
ensoAadorsmente : ¢ La opinién pulblica y los politicos tiensn
dltima palabra anta sste interesante estudio acerca del
desarrollo politico espafiol.-

22. Jorga de Esteban;

aludimos, denominado Asesor, es rsaimsnts heterogéneo;
desde colaboracionistas-reformistas hasta marxistaa por la
libre, pasando por los consabidos democristianos y soclal-
demécratas da diversa obediencia. Publicacién en absoluto
negativa pero que, dado su carécter «pluralista - ha dado
scogids en sus paginas al menctonado articulo de J. da
Esteban y a otros dos de L. Garda San Miguel, a loa qua noa
referimos en las paginas siguientes.

- Hacia el desarrollo politico de Ila
y que transporta a la entrevistadora
reglones, cuando concluye tajante y

-Desarrollo politico y réglmsn consti-

Sistema, 1973 (2), p. 82. Se trata de una 23 Alt. cft., Sistema, p. 99.



magistrales que estos universitarios seudolntelectuales aspiran a desempefar
en la operacién de recambio (sin cambio) que va desde Franco a Juan Carlos
de Borbén. Su funciéon serla muy semejante a la realizada por Mairaux, en la
V Republica francesa, como ministro encargado de Asuntos culturales: lavar
la cara del viejo edificio autocratico franquista y darle apariencias democraticas.
So6lo con las apariencias seria bastante ; hay que convenir que estos demiurgos
no saldrian perdedores en la operaciéon, cuya primera beneficiaria seria la clase
social a que pertenecen, la burguesia (alta y media) espafiola.

VIIl. El dictamen constitucional del Equipo Esteban ha sido ampliamente comen-
tado en los diarios y publicaciones espafiolas. No es nuestro propoésito llevar a
cabo una prospecciéon exhaustiva de estas criticas y comentarios; nos limitare-
mos a aquellos que. en nuestra opinién, son mas significativos. Daremos de lado
los que, por supuesto, son radicalmente adversos, como el caso de JesUs Suevos
en Arriba : aquellos que ven traidores por todos lados, sin percibir que han
generado una nueva promocion de frar>quistas. que aunque no tienen pasado
politico, si aspiran a tener un presente y un futuro comprometidos con el
sistema. Tampoco entraremos en consideraciones sobre aquellas glosas, mas
que comentarios, que ratifican y asumen totalmente el contenido del dictamen
constitucionaP*.

Creemos que interesa, por el contrario, examinar someramente los puntos de
vista mas o menos discordantes, hasta llegar a otro extremo, totalmente coinci-
dente con la posicién ya expuesta, y asi cerrar el circuito o el circulo cerrado del
colaboracionismo. Lo cual permite dar una breve idea o referencia del espectro
ideolégico que compone actualmente la sedicente intelectualidad espafiola.
Una primera aproximacion de adhesion, ligeramente entibiada por un cierto
distanciamiento tactico, es la exhibida por José Antonio Ortega Diaz-Ambrona.
Califica de > Manual para aperturistas » al dictamen del Equipo Esteban. Afirma
que, en un clima menos enrarecido que el espafol, el dictamen hubiese pasado
desapercibido, pues no es méas que «un simple redescubrimiento de mediterra-
neos »; sin embargo, reconoce que supone «un apoyo Yy un estimulo para una
formula aperturista . y que « ha llegado hasta las mas altas magistraturas del
Estado >. No obstante, expresa ciertas dudas en lo concerniente al mecanismo
que posibilite la reforma preconizada : « No basta con que la reforma sea posible
como idea. Es preciso que engarce con los intereses de la sociedad a través de
ios hombres y grupos politicos capaces de realizarla. Un observador de la
raquitica vida espafiola no dejaria de percibir un cierto resquemor, celos mal-
contenidos, en la meliflua critica de Diaz-Ambrona. uno de los mas calificados
aperturistas del grupo de Propagandistas que se ha visto privado de su mas
importante antorcha reivindicatlva: la reforma desde el interior del sistema. En
resumen : una rifla amistosa entre miembros de una misma familia ideolégica.
Mas distante y mas iré6nico se muestra el socidlogo Amando de Miguel que
confiesa compartir, en parte, las tesis posibilistas de este « pesadisimo ladrillo
juridico . Auriqgue no se calla dos observaciones formales, pero interesantes.
La primera, como dice castizamente, es que para los dictaminadores que com-
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ponen el Equipo Esteban «todo lo que no estd en las leyes no esta en el mundo » ;
forma sibilina y galante de reprochar al Equipo en cuestién su aceptacién indis-
criminada del bloque represivo constituido por las llamadas Leyes fundamentales.
La segunda observacién es aun mas simple y todavia mas castiza; « Yo también
sostengo (jcémo no l) que es deseable y posible una democracia en Espafia
[...] Pero para ese viaje no necesito alforjas, quiero decir, que el porvenir que
me interesa no es lo que dicen las leyes, sino lo que no dicen. Por lo menos,
un minimo e inteligente alejamiento del compromiso ; un no querer, sin embargo,
llegar hasta el fondo de la cuestion.

De todos los comentarios que han llegado a nuestro conocimiento el mas agudo,
inteligente e incisivo, es el publicado por Julidn Santamaria, que llega al techo
en las posibilidades de rechazo toleradas por el sistema y por la censura
franquista. Cierto que, para no desmerecer de la tradicional galanura académica
hispana, no regatea elogios personales a los formuladores del dictamen ; sospe-
chamos, sin embargo, que sélo se trata de una cortina de humo para disimular
lo profundo de su critica que, por encima de las veladuras del lenguaje, no deja
de percibirse. Afirma Santamaria que « el libro del equipo dirigido por de Esteban
es, por su metodologia, esencialmente técnico, y por su contenido, sustancial-
mente politico»; de donde infiere, consecuentemente, la necesidad de una
doble critica. En el primer plano, el metodoldgico, indica acertadamente que la
inclusién de los dos principios clasicos, el de la soberania popular y el de la
separacion de poderes, en la Constitucion «no bastan para definir ésta como
Constitucion liberal-democratica ni para interpretarla en este sentido » ; en apoyo
de su afirmacién, trae a colacién las Constituciones de Brasil y de Paraguay de
1967 y la de Grecia de 1968, que configuraron tres de las dictaduras contempo-
rAneas de orientacién mas claramente antiliberal y antidemocratica. Una Consti-
tucion que «admite dos interpretaciones contradictorias es la negacién misma
de la Constitucion democratico-liberal ». En el plano politico, rechaza de plano la
tesis desarrollista, la que se sitla equilibrada y eclécticamente, arguyen sus
propugnadores entre el stalu quo « poco atractivo y la revolucién indeseable ».
Concluye Santamaria, encuadrando el dictamen estudiado en el campo del
llamado realismo magico; nada mas ilustrativo, como hace el propio critico, que
recordar el didlogo de Alicia, en el pais de las maravillas, y el gato : « ¢ Por favor,
podria decirme qué camino debo seguir?», pregunté Alicia. «Eso depende
mucho de hasta donde quieres llegar», dijo el gato® Pensamos que, a estas
alturas, ya nadie se interroga sobre la meta que se ha fijado el Equipo Esteban.
Santamaria tiene el mérito, desde posiciones liberales, de desarbolar politica y
técnicamente el dictamen reformista que sOlo pretende llegar a la monarquia
juancarlista y constituirse en su minoria inspiradora y dirigente.

IX. Para concluir, nos referimos, en ultimo lugar, no a un critico, ni tampoco
a un exégeta, sino a otro universitario que, a lo largo también de 1973, ha
desarrollado tesis complementarias e incluso superadoras de los postulados del
Equipo Esteban. Estamos aludiendo a dos articulos publicados en la misma
revista. Sistema, por Luis Garcia San Miguel. Aqui, no hay ningln encargo ; aqui,
no hay sutilezas ni argucias Juridicas; aqui, no hay acarreo de textos ajenos ni
exhibicion de fuentes documentales.

Pensamos que el caso de Garcia San Miguel es subjetivamente muy distinto del
construido por el Equipo Esteban, Pero, también, por su mayor habilidad e
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inteligencia argumental, es mucho mas grave politicamente y bastante mas
peligroso ideolégicamente. En su primer articulo, publicado a comienzos de
1973, San Miguel pretende exponer lo que él llama acertadamente « Una Teoria
del Refoimismo »**; que también podria titularse « Confesiones desilusionadas
y escépticas de un liberal ». El autor se presenta como tal; desengafiado del
mundo escribe en un estilo llano, directo y. sobre todo, desilusionado. Confiesa
que su experiencia liberal no le ha servido para nada, ni para propiciar el cambio
del sistema ni para alegrar su vida intelectual; en la madurez de su vida, nos
informa San Miguel, se encuentra como al principio, pero mas cansado y mucho
mas desilusionado. De su observacion amarga, enfrentado con la realidad del
franquismo y también (¢ por qué no ?) con su imagen ideal, infiere San Miguel
que ante Espafia se abren tres posibilidades: la inmovilista, la involucionista
(mas hacia la derecha todavia) y la evolucionista. En nombre de su pasado
liberal, rechaza las dos primeras, por razones obvias, y se apunta al evolucio-
nismo : todo ello, dentro del sistema. Extramuros del franquismo, la oposicién
segun San Miguel, hay dos grandes grupos: el revolucionario y el reformista.
La posibilidad revolucionaria es rechazada por irrealizable, hoy por hoy, y
también porque «comporta sufrimiento y sangre. En ocasiones, el traumatismo
puede estar justificado, pero no lo estd siempre, es decir, no lo estd cuando lo
gue vamos a conseguir no vale el precio que pagamos por ello >; avanza asi,
San Miguel, ei argumento melodraméatico, sensible; para, luego, afiadir el juicio
politico; «Pero no sélo hay que desmitificar a ciertos revolucionarios, sino
también a la revolucién en cuanto organizacién institucional de un orden nuevo.
Pocas cosas me parecen mas discutibles que la frase, que oimos a veces,
hagamos la revolucién y luego ya veremos, caracteristica, por lo demas, del
espiritu lddico. >** El método es tan viejo como la misma contrarrevolucion:
sembrar la inquietud, el desconcierto y el temor. Légicamente. aurKfue esto no lo
diga San Miguel, estas advertencias van dirigidas precisamente a las clases que
nunca haran la revolucién en Espafia, ni como un juego, ni tampoco como una
empresa arriesgada. Tras esto, s6lo queda suscribir plenamente la bandera del
otro grupo: <« Los reformistas rk> quieren cambiar el sistema, sino cambiarlo
paulatinamente (por partes) y sin recurrir la la violencia. »**

Es de justicia recorracer que, en su planteamiento personal, San Miguel es
mucho mas honesto que el Equipo Esteban; San Miguel arroja las mascaras,
actla a cuerpo descubierto e incluso, posiblemente, pretenda el espectaculo, tan
individual y tan burgués, de la provocacién : « Mi opcién, con todos los respetos
para todo el mundo, esta a favor del reformismo en la legalidad. Este articulo
encierra una moraleja que. al mismo tiempo, es un deseo no explicitado pero
si bien manifiesto: Dense las manos los evolucionistas del régimen con los
reformistas legales... y Espafia serd el mejor de los mundos demécratas.

No ha parado, en este punto, la actividad ensayistico-politica de Garcia San
Miguel. Al concluir 1973, va atn mas lejos en su diseccién de la anatomia politica
del pais, con la aportacién mucho més perversa, intrinseca y extrinsecamente,
que la anteriormente comentada. Se enfrenta, ahora mas directamente, con el
tema de la oposicion**. Y disefia detalladamente una tipologia de los opositores
espafioles, no exenta de interés ni tampoco de verdad en su contenido ; de no
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ser por su contenido oportunista y autojustificativo, incluso podria ser discutida
Gtilmente. Ejercicio tampoco dificil de realizar, dada la menesterosidad de la
oposicién en el pais. Sin embargo, San Miguel ya ha lanzado los dados y hecho
su apuesta en pro del colaboracionismo conjunto «evolucionistas del sistema
con los reformistas legales ». Y procede a una mayedltica tan anciana como el
mismo hombre : por un lado, el escepticismo y la ironia, la ridiculizacion del
sujeto analizado. Con este fin, propone San Miguel la siguiente tipologia de la
oposicion: «1) Reformistas', los que actGan pacificamente para provocar un
cambio hacia la izquierda ; 2) Revolucionarios: los que quieren eso mismo, pero
apelando a procedimientos violentos; 3) Contrarreiormistas: los que quieren
cambiar pacflicamente hacia la derecha; 4) Contrarrevolucionarios: los que
quieren cambiar violentamente en esa misma direccién ; 5) A los que quieren
mantener lo existente los llamaria conservadores [...] En este punto la
lucidez usual de San Miguel hace agua: confunde, quiza conscientemente, los
medios con el fin ;y, en consecuencia, revolucionarlo es sin6nimo de violento ;
0, como especifica en un simplista cuadro sindptico, «los revolucionarios se
dedican a disparar [...] para llegar a la Dictadura del proletariado [...] y con los
hombres del régimen serian implacables Evidentemente, nadie ir4 tras estos
hombres toscos, de aviesas intenciones, que disparan con sus pistolas y apufialan
con sus navajas; con una excepcion, ciertamente: la clase obrera que aspire a
implantar su dictadura como paso previo a la sociedad sin clases. Utopia social
que, a buen seguro, no interesa a la clase social en la que se integra San
Miguel.

De acuerdo con esta siniestra clasificacién serian revolucionarios « Lenin,
Robespierre y Espartaco »; a los que, en otro lugar, suma a José Antonio y a
Fidel*. Con lo que clasificacién no es sin6nimo de clarificaciéon sino de confusién
y de rio revuelto. ¢ Quiénes son los beneficiarios de esta concienzuda operaciéon ?
Evidentemente, los hipotéticos protagonistas del cambio no molesto; evolucio-
nistas y reformistas. Es muy curioso el concepto que de la idea de cambio tienen
estos posibilistas espafioles (Equipo Esteban y San Miguel). Cambio equivale a
no modificacién ; cambio es la no transformacion del orden establecido. San
Miguel, por su parte, tiene la habilidad suficiente para endulzar su posicién que
él mismo conceptla de pesimista; el tiempo trabaja en contra de los hombres
de su edad que ya estan, como los combatientes, fatigados de la guerra y se
lanzan a la busqueda del bien ganado reposo. El Equipo Esteban afirma que, hoy
por hoy, la revolucion es imposible. San Miguel indica que los reformistas legales
« fundamentalmente tratan de Imponer la democracia capitalista. Quiza a algunos
no les resulte simpético ese sistema (especialmente el capitalismo) [...] pero
todos creen que la democracia es una etapa necesaria en la via del progreso,
dadas las circunstancias actuales del pais. Y nadie piensa que se trate de una
etapa que haya que quemar rapidamente [...] En definitiva, serd la mansién
politica mas confortable de que dispondra el pais, pues el tiempo pasa rapida-
mente y nadie, dentro de este grupo, tiene esperanzas de poder vivir las etapas
posteriores
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p.96. (« Para una aocloiogia... »). A continuacion alguna vez he llamado la tntemscional de la moderacién. »



X. Como punto final, queremos afiadir unas reflexiones ultimas, sin el caréacter
de conclusiones, pues creemos que la polémica s6lo ha hecho iniciarse. Por
desgracia, este debate no puede mantenerse en las publicaciones impresas en
Espafia, ya que el sistema y la administracion no toleran las criticas a tesis que
les son favorables. (Sobre eslo deberian meditar los propugnadores de posiciones
colaboracionistas.) Hemos tratado, sin animadversiones personales, para mante-
nernos en el terreno versallesco ahora tan de moda, de subrayar simplemente
(no de analizar) fa aparicibn, objetivamente concertada, de unas posiciones
defensoras del colaboracionismo con el franquismo y con el juancarlismo.
Evidentemente, no es nada nuevo en el comportamiento de nuestros liberales
desde 1939: la colaboracién con el poder establecido. Lo nuevo, en esta ocasién,
es que los potenciales colaboracionistas actuales proceden de generaciones
distintas a las que hicieron la guerra; se trata de profesionales de una cierta v,
en ocasiones, discutible relevancia ; mas aln, algunos de ellos (no seria elegante
consigr>ar los nombres) han desempefiado funciones clandestinas en todo el
espectro de la oposicién franquista. Este historial, junto al cientifismo neutralista
(Equipo Esteban) o el desengafio personal (caso San Miguel) que pregonan,
puede encontrar, y de hecho asi sucede, una buena acogida en sectores bur-
gueses muy concretos, pero limitados: universitarios y profesiones liberales” .
También es verdad que el planteamiento inicial es muy diverso : unos, se confiesan
técnicos; el otro, aunque indiferente y aburrido, se proclama apolitico; éste
protagoniza la aventura personal de hablar en nombre propio y correr su propio
riesgo, los otros repiten incansablemente que su voz es ajena y que pertenece
a los financiadores del dictamen. Pero, en el plano de las precisiones ideoldgicas,
ambos coinciden: el franquismo y sus instituciones se han consolidado; el
transito al juancarlismo estd asegurado. Conclusiéon: nada se puede hacer desde
el exterior y cambiémoslo todo desde dentro. Optica semejante a la utilizada y
en la que también han fracasado repentinamente los defensores de idéntica
tactica con respecto a los partidos obreros burocratizados. En resumen, y aqui
la coincidencia es total, un consejo definitivo: aceptemos todos (aunque no
los extremistas, ni tampoco la clase obrera) el colaboracionismo; nos beneficia-
remos personalmente y, quiza, de rechazo, algo bueno pueda hacerse por el
pueblo.

Sin embargo, obligado es admitir que estas posiciones, sobre todo (y mas
claramente) la sustentada por San Miguel, parten de un hecho innegable y que
cualquier observador de la realidad politica hispana puede detectar; la pro-
digiosa extension y propagacién que, en los Ultimos afios, posiblemente desde
1967 (inicio del descalabro de Comisiones obreras y desconcierto del Movimiento
estudiantil), ha registrado en nuestro pais el virus reformista. Esta es la razon
por la cual San Miguel, de forma inteligente y con una dosis absoluta de razoén,
incluye en este amplio campo del reformismo a todos los grupos politicos actua-
les, salvo dos excepciones: 1) Una extrema derecha, que no cuenta politica ni
ideolégicamente ; 2) Una extrema izquierda que « dispara ¢ con las armas y en

es con««ienie de esle limitecidft; Mbe que supuesto, un sector de la cisae politica y, an el aagundo. los
llegaran a loa aactoraa ettuditntilea ni a la obraros. Las dos altamativaa son que el cambio se frague

ciaaa obrera y qua,
earlan acepiadaa. Paro, en Utuna Inetancia, también oede a
la tantaeién patemellia mal dWimulada. Vid. Art elL. p. 107

-Para una aociotoeia... >. donda afirma: - 1..] al el r«ein>e>

en el improbable caao de llagv, no . P .
P 9 an al palacio o an la fabrica. Y al tuviara qua hacer de

qumleliata poliilco y aaAalar cual de aetas dos alMmativaa
me parece maa probable diria qua quizd la prlaiara da éllaa,

camb« (k) qua paraca problamélico) cambiarad hada la damo- aunqua eotnpranda y raapata las tazones da quiansa apuestan
loa protagoniitas del cambio aerfan. an al primer por la sagunda. *



la que sélo encajarian la ETA y ei FRAP“. Y se queda con un inmenso centro,
que irla desde los evolucionistas del régimen hasta el Partido Comunista de
Santiago Carrillo”. Aunque sea arrimando el ascua a su sardina colaboracionista,
justo es reconocer a los trabajos que hemos comentado, y especialmente al de
Garcia San Miguel, lo certeramente que han detectado la difusién y la capacidad

de convocatoria del reformismo.

Por nuestra parte, dejamos abierto el tema a la espera de posibles esclarecedoras,
con mayor consistencia ideolégica que la nuestra. Quizéa, tan s6lo, rememorar y
cambiar el viejo estribillo: « Todos somos reformistas espafioles... o madrilefios,
a la espera de la aurora juancarlista.»

38. Es cunoso gue ni el Equigo Esteban nt Luis Garcia San
Miguel se encaran, abierta e ideolégicamente, con el problema
de los nacionalismos espafioles.

39. Sobre este extremo concreto quizd nada mas esclarecedor
que la declaracion del Comité central del Partido Comunista

de Espafia, con ocasion de la muerte de Carrero Blanco;

hecho sobre el que pasa apresuradamente, en un rapido
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renglén seguido, reiterar en el mismo documento su incansable
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Libertad ; «[...] Ee indispensable un didlogo, una convergencia,
que rompan las barreras sntrs los que dicen querer cambiar
el sistema desde dentro y los que hemos sido situados
implacablemente, durante decenios, fuera de toda legalidad, »

Bartoli

Caliban

Da la sagunda Rapublica a la bomba atémica
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s - 10 Oda al garbanzo

Si a pensar en los males de Castilla,

y en su miseria y desnudez me lanzo,

como origen fatal de esta mancilla
te saludo | oh garbanzo !

TG en Burgos, y en Siglienza y en Zamora,
y en Guadarrama, capital del hielo,
alimentas (a raza comedora,

y asi le crece el pelo.

Esa tu masa insipida y caliza

que de aroma privo naturaleza,

y de jugo y sabor, ¢ qué simboliza ?
Vanidad y pobreza.

¢ No eres ti quien la mente petrificas

del que habita en Consuegra y Calahorra?

Y al de Villacastin ¢ no comunicas
estupida modorra ?

¢ No eres ti quien detiene los progresos
de la razén en abatidas razas,
y con efluvios calidos y espesos

su cerebro apelmazas ?

Alli donde las razas miserables

viven de tu sustancia flatulenta,

¢ habra jaméas ministros responsables
y libertad de imprenta ?

Si hubiera el gran Copérnico en su dia
conocido manjar tan indigesto,
ei globo de la tierra ¢ no estaria

inmovil en su puesto ?



Y si Galvani satisfecho hubiera

con garbanzo el estimulo del hambre,

¢ se extenderia en monte y en pradera
el eléctrico alambre ?

Eres del siglo trece vil residuo :

con el error hicistes alianza,

y el que de ti se nutre es un asiduo
lector de La Esperanza.

De los neocatdlicos proteges

la caterva de hipodcritas sofistas,

y al ingenioso autor que llama herejes
a los librecambistas.

Y contra el que aprendié lengua alemana

cual bacante furiosa trema y bufa,

y contra el que en inglesa porcelana
come salmén y trufa.

Deja, pues, la regién que contaminas,

caiga sobre tu estirpe fiero estrago,

aunque cubran la tierra en que germinas
ortiga y jaramago.

Publicado en La América da Madrid. 12 de Julio de 1863



Angel Gonzalez Otros
procedimientos
narrativos

Popular

Al cruzar por los montes Pirineos,
oy6 una voz en el aire :

si vas al norte, acuérdate de Orfeo ;
si vas al sur, acuérdate del Dante.

Apotegma

No hay otra solucién ;
si de verdad amas a Euhdice,
vete al infierno.
Y no regreses nunca.

Antifrasis:aun héroe griego Cohispanoamericano]

General benemérito,

sigue
con tu invencible espada
degollando enemigos.
Ya que te esta vedado
conquistar nuevas tierras,
aumenta la grandeza
per capita
del territorio patrio,
decapitando a los malos ciudadanos
gue oxidan
con su respiracion
el aire que los justos necesitan.



Poética

« Poesia eres ta >,
dijo un poeta
—y esa vez era cierto—
mirando al Diccionario de la Lengua.

Parquimetro

1 Qué alegria |
Aqui
es el tiempo el que espira.

Glosas a Heraclito

Nadie se bafia dos veces en el mismo rio.
Excepto los muy pobres.

Los mas dialécticos, los multimillonarios :
nunca se bafian dos veces en el mismo
traje de bafo.

(Traduccion al chino.)
Nadie se mete dos veces en el mismo lio.

(Excepto los marxistas-leninistas.)

Gene rarisimo

Su materia no se crea
ni se destruye
solamente se momifica



Casi Doryan Grey

Por todas partes

—en calles y oficinas, tabernas y cuarteles-
su retrato marcial, joven erguido.

Mientras tanto,

él se llena de arrugas y de lacras,

oculto en su palacio.

Casi Doryan Grey
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JOSA Angel Valonte |jq ¢ tCXtOS dC

<*Hl fin de la edad
de plata-

Intento de soborno

En el gran almacén olia a hierro, olia a la dureza sonora del metal, a la hermética
claridad del acero. Olia a largos mostradores de madera claveteada y compacta.
Olia a perfeccion de embalajes exactos. Olia a puntas, a varillas, cerraduras,
viguetas. Olia a laminas, a brillo, a superficies. Olia a la precision de los aperos
y a la pulimentada variedad del utillaje.

Se ingresaba primero en un largo pasillo de interminables mostradores corridos.
Habla alli una luz atenuada y claustral que cohibia al nifio y lo hacia revestirse
de si mismo para oficiar en un rito embarazoso. A uno y otro lado, detras de los
seguidos mostradores, como santos de iglesia con medio cuerpo sélo, estaban
los dependientes atentos a los precios y a las clases de las cosas metdlicas
para venta menuda. Los dependientes vestian guardapolvos. El nifio los saludaba
uno por uno y daba asi comienzo al rito.

Al final del mostrador de la derecha estaba la cajera en su pequefio reino de
tabiques exentos, con su ventanilla y su méaquina sonora que parecia al nifio
una hucha sin fondo o embudo de prolongaciones no visibles que llevase el
dinero a depédsitos sumergidos bajo tierra. La cajera tenia una aguda voz desmos-
(rativa y daba la impresién de saber muchas cosas del mundo circundante.

El pasillo central desembocaba en un enorme patio de altisimo techado abierto
en claraboya. La luz entraba asi a chorros sobre las grandes mercancias, las
planchas de metal, las basculas, las barras, los carriles, el hierro cellar, el
alambre redondo o espinoso. Habia una vagoneta de transporte interior y muchos
materiales en espera y las manos espesas y seguras de los llamados mozos, en
general ya hombres curtidos o doblados por el arduo trabajo, aptos para la carga
y la descarga.

Después volvia el nifio al pasillo en penumbra para caminar como si regresara
a la puerta de entrada, pero por el corredorcillo lateral que se abria entre el
muro y el mostrador de la derecha. Pues a la derecha de la puerta mayor, mas
sin acceso inmediato desde ella, estaba la oficina. La oficina era el punto de
destino, el fin del recorrido, el lugar en que el rito se cumplia.

Estaba la oficina realzada sobre el nivel comdn de los locales por varios esca-
lones. El piso de cemento era alli de madera. No habia ni era necesaria otra
sefial de preminencia. Sobre lo llano estd lo Insigne en plataforma. Alli no se
ingresaba, se ascendia. El padre del nifio introducia al tierno visitante. Alli debia
dar el nifio indicios de talento en perspectiva y de buenas maneras ya adquiridas.
El padre era un servidor del tabernaculo. Tal fue durante muchos afios su solo
privilegio indiscutible. El oficio del padre pertenecia, igual que tantas cosas en
el gran almacén, al reino de las formas. Llevaba el padre con precisién los
grandes libros, las columnas del debe y el haber, los cuadros y los numeros.
Pero, sobre todas las cosas, tenia el arte del caligrafo. El arte de las letras,
los espacios, los rasgos. Un arte que ligaba la mano al pulso, el pulso al corazén,
el corazén a la forma minuciosa. ¢ Cuantos secretos golpes del corazén contiene
una letra perfecta ?



servia asi en el gran tabernaculo, recinto o sede del poderio de los
®"°® ‘*"unto. presente sb6lo en forma de

retrato’ i" en ni

una rere I"®"®II.A®®™"®, . entonces a

|Lfe}1|n K W- VISIb%, a quien todos llamaban la Viuda. Erf n|r£1;0 se

ISera"¢ A muchos encrespados pelos negros y numerosas palas

MtatN?a*IMile®@"®" ' ® ®“: "®@® ~ "erdadero, alojado en un cuerpo de pequefia

iinorinA i ? solapado en las maneras, tenue o blando en las man” des-
NATTR © era la de la

rS ez del bisofié
Poder y reverencia convergian en aquel hombrecito recortado que cuidaba sus
in?i»i'n® ni4@®-*®] ®" o . "oh forrifas afadidas s5
tonifl condicion de mercader. Entre el viejo y el nifio habia siempre un diadlogo
igual y convenido. El nifio disfrutaba de un trato deferente con que el viejo

®4A®i onerosa, la lealtad del padre subalterno. El viejo dirigia
«hiHn » T PR.IT®'®"®® <ie la breve escena. Todo imponia al nifio su papel
iff««i iI®@9ibla una moneda. Se compraba con ella ¢ qué futura obedien-

complicidad o asentimiento? Era el final del rito, era un intento claro
de soborno, raquitico y menguado como el hombre, como sus gestos aErend_idos
como la espuria representacion. ~’f'uiuus,

FMga-Lulita-M i-eapltéii

toi 'toi”toS®rtorh®'®" " ®Iri®® ree®®"® "’ _repentinos, distinguidos, distin-
Inteii I * ®""a era de nieblas muy espesas y el invierno
mSt,frc« ILO®If"®@*® ® GRRR® afios del hambre disimulaban
anfUUSLft ' P®camin”s embarazos, casos de tisis galopante o ciertos
nnk*h”~n i i® '"~tata rememoracién. Los locos, sin embargo.

JL f®labva libertad. Personajes salidos de un naufragio, reales en lo

absurdo, reconocibles en la irrealidad. Sélo ellos tenian, bajo el &cido humor de
lo conforme o el estallido de las tuberias reventadas por el exceso de putre-
®®!?. o,una palabra memorables, una forma no encubierta de exis-

it J '*®@a demas, los sefiores venerables, verecundos
®®®"..f?2 “/I Maja de dudoso color. También un dia Unico,
f fA® a."f. habia, hablé de la extension imperial de sus obras don

José Maria Peméan (el intérprete actual puede manipular a su placer tal dato
recurriendo al tremendismo o al gusto camp). Sélo los locos, a lo que recuerdo
gozaban de relativa libertad. La Chona. el Pincholin. la Sietesayas. y también
don Manuel, el exorcista. que podia expulsar tos demonios menores y masturbaba
a M nifi<» calenturientos, siempre sin violencias y de conformidad con el sujeto
y la ocasién. Toda la tierra estaba llena de predicadores, de archimandritas, de
horeros con rosas de papel amarillo, de personalidades eminentes y de discursos
de inauguracién. Sélo los locos fulgurantes sabian atenerse a su simple presencia,
a un gesto o a una frase, al rigor misterioso con que aparece la realidad. Habia
uno entre ellos que al final se ahog6. No sé cémo ni donde ni cual era su
nombre, pero si la palabra o la pregunta en la que consistia su inolvidable
rnanifestacion; — Maria ¢vienes o no vienes? Silencio. La pregunta Otra vez
el silencio y la pregunta. Y asi hasta el fin. Rodaba la infancia, se ponia el
tiempo de repente vivo en las mimosas del vecino monte, regresaba el otofio
cafa sin estrépito la sombra, crecia a veces el terror nocturno, se deshacian
los inmaculados lazos, andaba el llanto por las calles solas: —Maria ¢vienes
o rto vienes ? Nadie le levantdé un monumento, nadie puso su nombre en una
lapida ni nadie nunca pudo responder. Los predicadores cubrian por entonces



todo el espacio con palabras muertas. Resplandecientes, subitos, los locos iban
llenando ppr_derecho propio las camaras sin luz de la memoria. Habia, eh fin,
recuerdo, aquel que iba vestido de guerra o de guerrera. Llevaba medio traje
militar, sin falta de respeto en lo visible a simbolo tan grave. Ostentaba medallas
de diversos calibres y una margarita. No era hombre de humor o, si lo era, era
de humor severo como a su atuendo acaso convenia. Le llamaban a una por las
calles Fuego-Lolila-mi-capitan. Tal- nombre era su historia, de tener él alguna.
Tocaba su cabeza sosegada con dignidad marcial y una gorra de plato. Y cosida
a la gorra, como sefial o distintivo Gnico, una bombilla eléctrica. Igual que en
los tebeos, el simbolo inmediato de la iluminacién o de la idea. jFuego ' Fuego-
Lolita-mi-capitan. Fuego. Tinieblas.
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Paul Preston El aSa'tO moné_rquiCO

revoluciéon mientras

de 1932 el seq. :

contra la segunda
Republica*

Durante la segunda Republica en Espafia, se registraba un proceso de radica-
lizacion obrera, para hacer frente al cual las clases conservadoras se encontra-
ban mal preparadas. No era nueva esta radicallzacléon ; sf lo era, en cambio,
la falta de una adecuada postura conservadora de respuesta. Cuando el normal
funcionamiento de las instituciones se habla mostrado incapaz de dar cauce al
descontento social en 1917, hizo falta la intervencion del Ejército. Asi, el sistema
en crisis solamente pudo encontrar solucién temporal mediante la Dictadura
de Primo de Rivera, que aplic6 siete afios de anestesia a la situacién. Cuando
cay6 Primo, las fuerzas conservadoras no tuvieron mas remedio que volver a
los agotados partidos « historicos > Pero ahora, privados de los mecanismos
del caciquismo y resentidos por el tratamiento recibido del Dictador, los politicos
tradicionales carecian tanto del vigor como de la voluntad para desempefiar sus
antiguos papeles”®

Dentro de la confusién de las fuerzas monarquicas, aparecieron unos grupos
pequefios, de minima importancia politica considerados en si mismos pero
precursores de un nuevo monarquismo agresivo, mas alerta ante la amenaza
proletaria que los viejos partidos lo habian estado. Formando al principio simple-
mente una vanguardia intelectual, estos grupos contestaban e incluso se antici-
paban a la militancia obrera, con un cuerpo de doctrina autoritaria, antimarxista
y antidemocréatica. En la polarizacién posterior de la politica republicana, pro-
porcionaban a la extrema derecha una racionalizacién para la resistencia a la
agitacién proletaria. De este modo, proporcionaban simultdneamente una previa
justificaciéon al alzamiento militar de 1936, y gran cantidad de su fundamento
ideolégico al Estado nacionalsindicalista que surgié de aquéF.

Asi pues, ya en 1930, estos grupos estaban llevando a cabo una accién de
retaguardia, en balde, contra la futura RepUblica. En Burgos, un excéntrico
neurdlogo, el doctor Albifiana, formé el Partido Nacional Espafiol para suministrar
fuerzas de choque contra la revolucién. En Madrid, un joven intelectual, Eugenio
Vegas Latapié, funddé la Juventud Monarquica. A escala nacional, los ex-
ministros del Dictador organizaron la Unién Monéarquica Nacional, cuyo mani-
fiesto declaraba adhesion a la obra de Primo de Rivera, devocién a su memoria,
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y sumisién a su doctrina. La UMN llevé a cabo una amplia campafia de pro-
paganda en provincias, abogando por una monarquia autoritaria que continuara
la obra de la Dictadura. Su ndximo exponente fue Ramiro de Maeztu, embajador
en Argentina en tiempos de Primo.

Durante los dos o tres afios siguientes, Vegas y Maeztu fueron los teéricos de
la reformulacién del pensamiento monarquico. Vegas, empapado de los escritos
espafioles decimondnicos mas reaccionarios e impresionado profundamente por
Action Frangaise, deseaba £ finalM de los afios veinte fundar una revista que
diera fundamento intelectual al monarquismo espafiol. Simultaneamente, pero
por su cuenta, el marqués Quintanar. presidente del consejo de redacci6on de
La Nacion, 6rgano oficial del Dictador, proponia a Primo la idea de crear tal
revista. Su deseo por resucitar el monarquismo provenia de la admiracién que
sentia hacia los intelectuales portugueses del Integralismo Lusitano. En 1930.
de regreso de un viaje a Portugal, obtuvo de Primo una promesa de ayuda. Antes
de que ésta se pudiera realizar, el régimen cay6*.

La calda de la Dictadura convencié6 a Vegas, a Maeztu y a Quintanar de la
necesidad de crear un movimiento intelectual autoritario para combatir el auge
del liberalismo y del republicanismo. Vegas pregonaba su lIdea entre tos intelec-
tuales tradicionalistas. como Victor Pradera y el te6logo seglar Marcial Solana,
pero no tuvo éxito hasta octubre de 1930, mes en que fue presentado a Maeztu,
quien le puso en contacto con Quintanar. Aunque estaban de acuerdo en la
necesidad de publicar una revista —que se llamaria Contrarrevolucién— no
podian ponerla en marcha por falta de fondos. Era entonces cuando sus objetivos
de galvanizar el monarquismo coincidian con los de los dirigentes de la UMN.
Los exministros se reunieror en Madrid el 14 de abril de 1931. Mientras el rey
se dirigia al exilio, y antes de que ellos mismos tuvieran que escapar a la justicia
de la Republica por su colaboracién con el Dictador, Calvo Sotelo, exministro
de Hacienda, Yanguas y Messia, exministro de Estado, y otras figuras de la
Dictadura, se reunieron en casa del conde de Guadalhorce, exministro de Obras
publicas. Estos, junto con Quintanar. Vegas y Maeztu. llevaron a cabo un anélisis
de la reciente caida de la raonarquia. Por sugerencia de Vegas, para quien la
democracia equivalia al bolcTevtsmo. se decidié fundar « una escueta de pensa-
miento contrarrevolucionario a la moderna ». Poco después llegé a manos de
Quintanar el dinero que lo haria posible. La hostilidad de algunos aristécratas
alfonsinos hacia la Republica se manifest6 en forma da ayuda monetaria para
actividades subversivas. Una suma de 100 000 pesetas fue entregada por los
marqueses de Pelayo al alfonsino general Orgaz. Al ser desbaratada su embrio-
naria conspiracién, Orgaz pe'miti6 a Quintanar utilizar el dinero para fundar una
sociedad cultural contrarrevolucionaria y una revista teérica*.

Su apariciéon estaba prevista oara finales de afio. Mientras tanto, tos monarquicos
alfonsinos se vieron obligados a participar en la politica legal a causa de la
fundacién de Acciéon Nacional, organizacién electoral, cuyo fin era proteger la
religién y la propiedad privada contra la reforma dentro de la legalidad republi-
cana*. La creaciéon de Angel Herrera, director del diario catélico El Debate,
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Accion Nacional era tacitamente no monarquico. La reaccion monarquica a su
aparicion fue tomarlo como una afrenta. Esta reaccién se dio especialmente en
cuanto a las ideas expuestas en El Debate acerca de la irrelevancia de determi-
nadas formas de gobierno y de su «accidentalidad ». Los alfonsinos fueron
prematuramente obligados a revelar su inflexible actitud de hostilidad hacia
la Republica por la necesidad de expresar su discrepancia con el accidenta-
lismo: «La Republica es la revolucién [...] El concepto de accidentalidad de
formas de gobierno, si en doctrina es inmoral, en la practica es un absurdo [...]
La monarquia define mejor que nada lo contrario del revolucionarismo y bajo
ella debemos agruparnos todos. »

En la practica la respuesta monarquica a Accién Nacional fue la creaci6on de
una organizaciéon rival, el Circulo Monarquico Nacional®. Su reunién inaugural
en Madrid provocé una algarada ; se quemaron coches y una gran multitud
atac6 las oficinas de ABC. Las autoridades suspendieron ABC por provocacién
y no se volvié a oir hablar del circulo. La animosidad monarquica hacia la
Republica se endurecio, pero a la vez cambié su actitud frente a Accion Nacional.
Sus tacticas siguieron siendo impugnadas sobre bases doctrinales, pero los
alfonsinos, conscientes de las posibilidades de Accién Nacional de recibir un
amplio apoyo de los catélicos y grandes propietarios, y temiendo quedarse
atrds, se unieron a ella. Asi pues, entre los candidatos de la organizacion
catdlica para las elecciones de junio habia monarquicos convencidos que nunca
podrian ser indiferentes a las formas de gobierno: Antonio Goicoechea, ex-
presidente de la Juventud Maurista, exministro de la Gobernacién; el conde de
Vallellano, monarquico autoritario de la UMN, alcalde de Madrid en tiempos
de Primo, cuya hostilidad al régimen quedé demostrada por su colaboracién,
junto a Quintanar, los generales Orgaz y Ponte y otros alfonsinos, en ia cons-
piracion destinada a hacerlo caer’ ; José Maria Peman, poeta y mascota intelec-
tual del dictador, y Pedro Sainz Rodriguez, joven y brillante historiador monéar-
quico. El dilema alfonsino era el siguiente: las ideas de Angel Herrera eran
anatema, pero su organizacién representaba la Unica posibilidad de llegar al
poder, para aquellos que no eran mas que un simple grupo de individuos ais-
lados sin ninglin apoyo popular.

El éxito electoral alfonsino fue limitado. Calvo Sotelo, elegido por Orense, se
negé a volver si no se le daban garantias de inmunidad. Sainz Rodriguez fue
elegido representante de la Agrupacion Regional de Derechas de Santander.
A pesar de su debilidad numérica, los monéarquicos se las arreglaron para seguir
manteniendo viva su inquina hacia la Republica, y para conseguir una despro-
porcionada influencia dentro de Accion Nacional. Guadalhorce rechazé rotun-
damente la llamada que Herrera hizo a los exministros para que aceptaran la
Republica®. Goicoechea, presidente provisional de la organizacién, compartié
su poder ejecutivo con Vallellano y el alfonsino Tornos Laffite'.

No tardaron en surgir tensiones. La aprobacién en octubre de las clausulas laicas
de la Constitucién, puso al descubierto el implacable odio monarquico hacia
la Republica. Cuando comenz6 la campafia de Accién Nacional para la revision
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constitucional, los monarquicos de ambas ramas dinasticas se esforzaron poco
en restringir la violencia de su lenguaje. Los tradicionalislas, al poseer una
organizacion propia podian, naturalmente, tomar o dejar Accién Espafola*'.
Los alfonsinos, a pesar de su aislamiento, seguian alli manteniendo la esperanza
de poder imponer una determinada orientacién monarquica. La razén por la que
se llegé a un compromiso fue la preocupacién de Gil Robles por evitar una
ruptura prematura dentro de su naciente organizacién ya que la mayoria de sus
miembros eran monarquicos. El prt*rama del movimiento, presentado en sep-
tiembre, ocultaba divisiones potenciales. Fue redactado por Goicoechea y era
e circunstancial, minimo y defensivo >, y sorteaba prudentemente la cuestion de
las formas de gobierno. Su ambigiiedad convenia a los alfonsinos. puesto que
no les impedia continuar su ofensiva antirrepublicana**.

A la larga, todo ello no hizo sino intensificar las divisiones existentes dentro
de Accion Nacional. Esto era Inevitable, ya que la actitud alfonsina frente al
movimiento era ambigua en extremo. Como reaccién ante la quema de conventos
en mayo de 1931, recaudaron un millén y medio de pesetas con los siguientes
fines: crear un organismo que difundiera la idea de la legitimidad de un alza-
miento contra la Republica; Inyectar el espiritu de rebelién al ejército; y fundar
un partido aparentemente legal, que sirviera de fachada a sus reuniones, recogida
de fondos y enredos conspiratorios**. Estas intenciones eran obviamente con-
trarias a los principios béasicos de Accién Nacional. Su primer propdsito habia
sido ya realizado por Quintanar y Vegas: habfan creado una revista que apareci6
el 15 de diciembre de 1931 con el titulo de Accién Espafiola y. el 5 de febrero
de 1932, inauguraron una sociedad cultural bajo el mismo nombre. Su segunda
aspiracién quedé de momento aplazada. La tercera fue pospuesta hasta que se
comprobara si era posible hacerse con Accién Nacional.

Asi pues, mientras Goicoechea y Valleliano tomaban parte en las actividades
legales de los accidentalistas. Vegas, Quintanar y Fuentes Pila —otro exmaurista,
director de Minas bajo el gobierno de Primo— cooperaban con Orgaz y Ponte
en la conspiracion.

El grupo de Accién Espafiola no intent6é disimular su desacuerdo con los acciden-
talistas. Quintanar declar6 abiertamente que < para Accion Espafiola no son
indiferentes los sistemas politicos; Accién Espafiola es antiparlamentaria y
antidemocratica»*'. Las tacticas de Ei Debate para avenirse con la Republica
fueron atacadas por Vegas en una serie de articulos sobre el ralliement de los
catolicos franceses bajo la tercera Republica. Con el titulo - La historia de un
fracaso >, proponia la futilidad del accidentalismo bajo un gobierno injusto y
defendia el derecho de alzarse contra un poder ilegitimo*'. Mientras Accién
Nacional —cuyo nombre fue cambiado por el de Acciéon Popular en abril de
1932— seguia manteniendo una deliberada ambigiedad en su actitud frente a
la Republica, los alfonsinos iban acercadndose cada vez méas a una postura de
declarada subversién. En abril anunciaron la creacién del premio Vega de Anzé
para la mejor obra que tratase de la forma de instaurar un “tado antidemocratico
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en Espafia”. Goicoechea adopté también esta postura en un discurso pronun-
ciado ante el Centro Tradicionalista; « Sean nuestros tres principios de pro-
paganda los siguientes: frente al pacifismo, espiritu combativo: frente a la
democracia, jerarquias; frente al liberalismo. Estado fuerte.»” Ahora era ya
inevitable el cisma con los accidentalistas.

El estridente tono del grupo ponia de manifiesto un cierto acercamiento a los
tradicionalistas. Al intentar explicar la caida de la monarquia, los alfonsinos
echaron la culpa a sus rasgos de monarquia liberal —virtualmente el punto de
vista tradicionalista” . Los ataques que llevaron a cabo los intelectuales tradicio-
nalistas contra el liberalismo desde las paginas de Accion Espafiola, tuvieron
amplia resonancia. Victor Pradera, en su serie de articulos titulada « Los falsos
dogmas ». intent6 oponerse a «la revolucion y al estipido siglo XVIII ». Sin
embargo Accién Espafiola se mostr6 totalmente ecléctica en su elaboracion
de una nueva teoria de la contrarrevolucién. Sus miembros fueron atraidos al
tradicionalismo como la fuente del pensamiento reaccionario indigena, pero
estaban dispuestos a tomar prestadas sus ideas también de Action Franpaise
y del Integralismo lusitano. Asi pues, basandose en estas tres fuentes empren-
dieron un ataque contra el sufragio universal y la democracia parlamentaria” .
Quintanar anuncié que estaba dispuesto a utilizar ideas de cualquier punto del
horizonte politico de derechas, considerando a Accién Espafiola como «crisol »
en el que se iba a fusionar una doctrina, que fuera algo mas que la vuelta a la
tradicion. La fusién entre el tradicionalismo y las modernas teorias del monar-
quismo dinamico fue bautizada por Quintanar con el nombre de «nacional-
tradicionalismo ». La moderna monarquia nacional-tradicionalista tomé en gran
medida su contenido practico del régimen de Primo de Rivera”.

La colaboraciéon intelectual entre alfonsinos y tradicionalistas no implicaba unién
alguna entre si. Compartian una encarnizada hostilidad hacia la Republica, y la
determinacién de acabar con ella, pero al seguir en pie el problema dinastico,
se hacia imposible una verdadera unién". A lo largo de los dos primeros
afios de la Republica, se unieron en su adversidad, siendo claramente los
carlistas los socios mayoritarios. Los alfonsinos, deseando aprovecharse del
apoyo popular carlista, hacian continuas referencias a la unién, queriendo dar
a entender que ésta era un hecho consumado. Las limitaciones de dicha coope-
racion se hicieron manifiestas en agosto, al fracasar el golpe llamado « La
Sanjurjada» en el que los carlistas tuvieron escasa participaciéon, puesto que
se dedicaban independientemente a sus propias maquinaciones subversivas.
Los alfonsinos, en cambio, participaron con gran entusiasmo. Desde la quema
de conventos habian estado esperando el momento mas propicio para alzarse.
Un grupo de generales monarquicos exilados en Francia reanudaron en 1932
los indecisos preparativos del afio anterior. Se recauddé el dinero, y Juan Ansaldo,
el mas ardiente conspirador de Accién Espaifiola, llevé al general Ponte a Roma
para pedir armas al mariscal Balbo. Estas maquinaciones coincidian con los
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intentos de otros grupos de persuadir al general Sanjurjo para que se sublevara
para salvar a Espafia de la anarquia y dei separatismo. Sanjurjo, viejo camarada
y colaborador de Primo, efectu6 el 10 de agosto un levantamiento extremada-
mente confuso; su fracaso fue inmediato” .

Las consecuencias del alzamiento fueron cruciales para el desarrollo del monar-
quismo insurreccional. Los alfonsinos y los carlistas fueron arrestados en masa
y préacticamente se cerré toda la prensa de derechas. Los militantes alfonsinos
decidieron no volver a cometer el mismo error. A finales de septiembre volvio
a crearse un «comité conspiratorio ». Vegas. Jorge Vigén, capitan de Estado
Mayor y colaborador de la revista, y también el marqués de Eliseda empezaron
a planear, en casa de Ansaldo, en Biarritz, la reorganizacién de los dispersos
componentes que habian participado en el golpe, con el fin de intentar un
futuro alzamiento nacional. Empezaron a recaudar fondos, y en pocos dias
alcanzaron la cantidad de tres millones de francos, que fueron confiados al
conde de los Andes para comprar armas en el extranjero y al marqués de
Arriluce para operaciones dentro de Espafia. Esto ocurria con el conocimiento
y aprobacién de los decanos politicos monarquicos. Sainz Rodriguez, de los
Andes y Vigén hablaron de sus planes en Paris con Goicoechea y Calvo Sotelo.
Alfonso XlIl concedié su aprobacién, aunque no de muy buen grado” .

Este mas enérgico compromiso de rebelion provocéd finalmente la escision de
Accion Popular. Los legalistas hablan obstruido en las Corles todas las tenta-
tivas de reforma agraria y ahora veian como la Sanjurjada estimulé un entu-
siasmo republicano que facilité el éxito de la reforma. Gil Robles convocdé una
asamblea para evitar que en el futuro los catastrofistas alfonsinos no pudieran
estropear la tactica legalista de socavar la Replblica desde dentro. Se dejo de
ambigliedades y Accién Popular adoptd, cuando menos publicamente, una actitud
iralista. Los alfonsinos seguian siendo miembros, pero cuando los accidenta-
listas se dispusieron a fundar un partido politico para buscar el poder por
medios legales, se vieron forzados a tomar sus propias medidas.

Dada esta situacion, Goicoechea propuso crear un partido politico alfonsino que
seria el eje de una federacién de derechas. Esto les permitiria esquivar las
decisiones de la asamblea de octubre y s”uir aprovechandose del apoyo de
masas de Accién Popular y de los tradicionalistas. Basandose mas bien en
deseos que en realidades, presupuso asi que Gil Robles, habiéndose tomado la
molestia de desembarazarse de los catastrofistas, estaria dispuesto a asociarse
con ellos de nuevo en las mismas condiciones de antes. Mientras los monarquicos
seguian dedicandose a la subversién, esto era mas bien improbable. Cuando
tras su suspension volvio a aparecer Accién Espafiola, pudo comprobarse, a
través de la solidaridad expresada hacia los hombres del 10 de agosto y el
homenaje rendido a la caballerosidad, patriotismo y valentia de Sanjurjo, que
su actitud no habia cambiado” .

La idea de realizar una unién se hizo publica en una serie de reuniones tradicio-
nalistas que comenzaron en diciembre. Enseguida se vio claramente que la
unién se efectuarla s6lo en términos favorables a los carlistas. Goicoechea
pronuncié el segundo discurso de la serie, en el que trazé una dificil linea
divisoria entre las alabanzas al tradicionalismo y el deseo de mantener la auto-
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nomia alfonsina*'. A pesar de ello, la prensa carlista supuso que sus seguidores
iban a pasarse a las lilas de la comunién tradicionalista**. Como Goicoechea se
habia dado cuenta de ia imposibilidad de llegar a formar una alianza con Gil
Robles y con los tradicionalisfas, se dispuso a crear su propio partido.

Su formaciéon habia sido prevista, naturalmente, en 1931, cuando se planed la
creacién de un frente legal para actividades antirrepublicanas en caso de que
Accion Nacional no fuera eficaz para tales fines. En opinion del secretario de
Goicoechea la nueva organizacion deberia ser apareniemente legal*®. Dicho de
otro modo, representaria, en la préactica, las ideas de Accion Espafiola. En
principio, el partido se concibié, seglun dijo el maximo conspirador de la organi-
zacién, como «camuflage para la preparacién del complot militar » . Cuando
en enero de 1933 se anuncié que Goicoechea se retiraba de Accién Popular,
unos cuantos monarquicos escribieron al ABC para manifestarle su apoyo. Su
respuesta fue el manifiesto del nuevo partido, que seria conocido como Renova-
cién Espafiola. La imprecisa amalgama de tradicionalismo, maurismo y monér-
quismo constitucional del escrito de Goicoechea, indic6 que él era igualmente
confuso en su aspecto doctrinal como en su aspecto tactico. El pequefio partido
de Goicoechea entré6 en acciéon en febrero de 1933, dudando entre ser una mera
fachada para conspirar, o participar legalmente en la politica a pesar de carecer
de apoyo popular*®.

Al principio no se hizo gran cosa por aclarar ia confusién. A finales de enero,
un discurso pronunciado en Bilbao por Goicoechea puso de manifiesto que
seguia aln buscando el apoyo de otros grupos. Pensando en los monarquicos
moderados de Accion Popular, daba la impresién que su partido era maurista,
declarandolo « constitucionalista y legalista » —lo que era absolutamente falso.
Se refiri6 también a los carlistas que creian en su legalismo; « Del Tradiciona-
lismo diré que en el pasado nos separ6 mucho, en la actualidad no nos separa
casi nada y en el porvenir nada nos separard. » ABC, siguiendo la linea de
Goicoechea, hizo un llamamiento para que se creara una federaciéon de derechas,
sin hacer una comparaciéon de los respectivos programas ni minucioso escrutinio
de quién tendria méas votos o influencia en la unién —un débil intento de evitar
la absorcion de los alfonsinos por los carlistas y de ocultar la falta absoluta de
apoyo popular del alfonsismo**.

Goicoechea elabor6, el 1 de marzo, la posicién ideolégica de su nuevo partido.
Metido entre los ya frecuentes halagos a sus rivales, se encontraba el primer
indicio de la auténtica voz de Renovacién Espafiola. Proponiendo la profunda
renovacion del concepto del Estado, y hablando con admiraciéon de lItalia, predico
la eliminacién de la lucha de clases mediante - el fascismo, la disciplina de
todas las ciases por el Estado Puede que el haberse adherido méas decidida-
mente a esta nociéon hubiera resultado més provechoso, ya que los caoticos
intentos de wunirse a otros grupos habian dado escasos resultados. Pero
Goicoechea, si bien estaba entregado a la idea de la conspiracién, nunca fue
capaz de desembarazarse totalmente de su pasado maurista y de la idea de que
los partidos servian para hacer politica. Entonces, Renovacién empez6 su vida
un poco confusamente. En vez de desarrollar una postura propia, la actividad
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publica alfonsina tomé en 1933 ia forma de una encarnizada polémica contra
Acciéon Popular, transformada ya en la Confederacion Espafiola de Derechas
Auténomas (CEDA). Fue vano el intento de conseguir que Alfonso XllI declara
que el ser miembro de la CEDA era incompatible con los ideales monarquicos’~
También los esfuerzos para crear una unién mondarquica con los carlistas fueron
rechazados. La amistad nunca fue mas alld& de una cooperacién practica para
determinados fines, tales como la creacién de un centro electoral conjunto.
TYRE«.

Si bien las actividades politicas alfonsinas enfrentaban multiples dificultades,
la tarea méas agradable de preparar la insurreccion se desarrollaba de forma
mas fluida. En 1933, la conspiracion era la méaxima preocupacion, siendo los
locales de Accién Espafiola el centro de enlace. El comité conspiratorio se ocu-
paba de los planes para el alzamiento y de la busqueda de apoyo. Ei objetivo
primordial era infiltrarse en el cuerpo de oficiales, asunto que incumbia a
Valentin Galarza, coronel del Estado Mayor. Martin Baguenas, comisario en la
Direccion general de Seguridad, les entregé una valiosa informacién acerca de
la policia. Sanjurjo era el jefe nominal del proyectado levantamiento. Calvo
Sotelo estableci6 en Roma contactos con el mariscal Balbo y Mussolini”. La
creciente determinacion de derrocar a la Republica por la violencia se hizo
progresivamente mas explicita a lo largo del verano de 1933. En julio, Pablo
Ledén Murciego escribi6 sobre la obligacion de resistir a la tirania, arguyendo
que si el poder publico no estaba de acuerdo con las leyes naturales y divinas
(y a los ojos de los monarquicos la Republica evidentemente no lo estaba), la
resistencia no era ni sedicién ni rebelién, sino un deber. Quince dias después,
en el primero de los articulos de una larga serie firmada por et te6logo tradioio*
nalista Marcial Solana, volvi6 a mantenerse dicho punto de vista de forma méas
categoérica, basando su defensa de la resistencia en textos de Santo Tomas de
Aquino y de los exégetas del Siglo de Oro. Solana subray6 abiertamente ia
relevancia contemporanea de sus ideas : el tirano era cualquier gobierno opresor
0 injusto. Si el maximo poder era detentado por Dios, una constitucion anti-
clerical hacia de la Republica un poder claramente tirdnico**.

Simultaneamente, tanto en Accién Espafiola como en Renovacion Espafiola,
los alfonsinos venian desarrollando un concepto de la monarquia moderna que
remplazase a la RepuUblica. Asi pues, abogaban por un Estado que, habiendo
evolucionado desde los modelos tradicionalistas. habia llegado a transformarse
en un autoritarismo mucho méas contemporadneo. Este concepto fue desarrollado
durante la primavera y el verano de 1933 por Eduardo Aunds“. Siempre fue
evidente que la agresividad del monarquismo de Accién Espafiola respondia
en parte a la creciente agitacion de la clase trabajadora. Antes que Falange lo
hiciera, ya Accion Espafiola se habia dedicado a fomentar la inseguridad de la
clase media, reclamando una disciplina corporativa de las fuerzas econdmicas
en nombre de la nacién, como suprema garantia contra la rebelién proletaria.

No fue posible, p. 8se9 ; Roblineon: Orialne, titulo de La reforma corporativa del Estedo (Madrid, 1935).
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Auné* era un ealabdn-clave entre el alfonsiemo y la Dictadura,
y también el principal exponente de lee idees politice* itellana*.
Siendo ministro del Trabajo, fue enviedo a Helia por Primo
para estudiar el corporatlvismo. alli conoci6 a Mussolinl, y
volvié para crear su propio cédigo laboral corporativo en
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La formulacién mas precisa de este pensamiento se debe a Aunds. Su nuevo
Estado debia ser jerarquico y omniabarcante en su total movilizacién de las
masas. En los numeros de Accién Espafiola del verano, también aparecieron
articulos del tedrico fascista italiano Cario Costamagna, y una traduccion de
La dolirina del fascismo, de Mussotini®*.

La creciente simpatia hacia el fascismo extranjero no se limit6 sélo a la teoria,
sino que estaba estrechamente vinculada a la tendencia autoritaria extendida
por toda Europa. La reaccién de Acciéon Espafiola ante la subida de Hitler al
poder fue extraordinariamente favorable. Jorge Vigon comenté el perfecto orden
del Estado hitleriano. También pretendié que la situacién de los judios era la
justa respuesta a «la hostilidad internacional de la prensa judia hacia Alema-
nia Siempre existia un cierto antisemitismo solapado dentro del grupo. El
afio anterior, se habia publicado una reedicién de Los protocolos de los sabios
de Sion. La resefia que hizo Accién Espafiola lo consideraba completamente serio
y lo recomendaba como un estudio fundamental de la mentalidad judia”. El
racismo nunca fue un rasgo mayor del pensamiento alfonsino, pero en cambio
si era un reflejo de sus simpatias con otros fascismos contemporaneos. En
septiembre Goicoechea dijo a la Agrupaciéon Regional Independiente de Santander
gque Renovacion Espafiola debia ser lo que segin Mussollnj era el fascismo — « un
antipartido ». Dias mas tarde se refiri6 a su postura en los siguientes términos:
e ¢ La de un Tradicionalista ? ¢ La de un fascista ? De todo hay, ¢ porqué negar-
lo ? » En octubre, visité Alemania como invitado de los nazis y volvi6 completa-
mente seducido por Hitler —« un hombre realmente superior, un verdadero genio
politico »— y muy optimista respecto a las posibilidades de introducir el fascismo
en Espafia’®

Por lo tanto, no fue sorprendente que los alfonsinos tuvieran interés en la
fundacién de los primeros grupos fascistas de Ledesma Ramos y José Antonio
Primo de Rivera. Es mas, fueron sus fondos los que hicieron posible la aparicién
de la Falange. Los mas interesados en el proyecto de reunir fuerzas de choque
para luchar contra el socialismo fueron los industriales de Renovacién. Asi pues,
Ledesma recibié dinero a través de José Félix Lequerica, de Goicoechea y del
millonario contrabandista Juan March. Ansaldo y el marqués de Eliseda canali-
zaban dinero hacia José Antonio Primo de Rivera'*

A medida que se acercaban las elecciones de noviembre, iba aumentando el
desprecio alfonsino por la politica pariamentaria. En un editorial (16 de octubre)
de Acciéon Espafiola se hablé de la necesidad de ia contrarrevolucién para crear
un nueva orden en el pais, pero no por medios parlamentarios: « No somos
democratas. No pedimos masas que respalden completos programas politicos
y sociales ». El programa seria llevado a cabo por una selecta minoria, o por
un caudillo que emplearia la fuerza. Sin embargo, hasta que no llegase el
momento del triunfo, todos los medios, «incluso los legales » serian utilizados.
Para los que se dedicaban totalmente a la subversién y que podrian haber sido
ofendidos por la perspectiva de usar medios legales, esta increible declaracién
fue suavizada con la afirmacién habitual de que las elecciones eran a la vez
absurdas y penosas, que se tomaba parte en ellas simplemente para impedir
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éntusi'‘asmo”»"**'A izquierda, y que se debia participar

. sin fe. sin ilusiones y sin

Sin embargo, los alfonsinos hacian todo lo posible para que fueran elegidos
9®n otros grupos. En Madrid, se cre6 un comité central de

en ace para determinar las bases de la unién y confeccionar las listas de candi-
Pfr«C‘Pa"“on de un modo bastante cinico. Mientras

Robles era llegar a conseguir el suficiente poder dentro de la

Republica para reformar la Constitucién, los monarquicos de ambas ramas dinas-
ticas se dedicaban a alcanzar posiciones estratégicas desde las cuales pudiesen

abrir hostilidades preliminares

contra la Republica, mientras esperaban el

momento oportuno para dar rienda suelta a la contrarrevoluciéon. Asi pues, mien-
tras el comité seguia adelante con sus tareas, Acciéon Espafiola (16 de octubre)
publico un articulo del sacerdote Aniceto de Castro Aibarran, reforzando las
mcUaciones de Solana a la rebelion y afacando en concreto el « legalismo » de
M 'T® °0®P®"3C'on no era facil. En balde insistian los alfonsinos que la

s a de Madrid fuera encabezada por Sanjurjo —nombre claramente incompa-
legalismo de la CEDA. En un discurso grabado, Calvo

Sotelo declar6 «a nosotros nos interesa ir al parlamento, mas que para entrar

s2rffl
rinlL®

otros», y prometido que el pré6ximo parlamento
luerigos anos. A pesar de las fricciones, una campafia bien

financiada logro unos éxitos sorprendentes™?

La intencién de los alfonsinos era utilizar la fuerza de las derechas en

las Cortes

""\Pp®'*''®. el gobierno de la Republica. Accion Espafiola recordé a

pronunciado, el 15 de octubre, por un nuevo

Es ado, y le apremiaron a hacer un varonil y heroico uso de sus 117 escafios
Esto resumia la postura alfonsina. En octubre, Calvo Sotelo escribi6 a Cortés
Cavanillas manifestandole su actitud antiparlamentaria y admitiendo que aueria
un escafio simplemente como medida para desacreditar el sistema A pesar de
hallarse exilado se estaba conviniendo en un lider mucho méas positivo e
intransigente que Goicoechea. En una entrevista realizada en Paris después de
las elecciones, pidi6 que la coalicién electoral permaneciese unida y se opuso

corporattvo”

para no retrasar la lucha final entre derechas e

ser barrido y reemplazado por un Estado

El optimismo alfonsino dur6 muy poco. Gil Robles reafirmé su libertad de accién
el 7 de diciembre, y comunico que estaba dispuesto a colaborar con los grupos

marxistas. Los monarquicos horrorizados reempren-
dieron la antigua polémica contra el accidentalismo; La Nacién exhorté a los
catélicos a no ponerse del lado de judios y masones; ABC acusé a Gil Robles
de haber traicionado a los votantes monarquicos que habian apoyado la CEDA
creyendo que este no era un partido republicano. Un te6logo franciscano llevé

L S i « |
Republica

*G. 16 de oclubre, | de fiov,embre de 1933 ; en el nimero
oel ?8 de Mphembre. AE daba a entender que Sanjurjo aeria
el caudillo ; eJ mtamo eacribié (Ibid., 16 da diciembre de 1933)
que . Accién tapafiola era un coneiania consuelo para su
aapiriiu. - ou
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Accién Espafiola, se empleé un tono provocativamente combativo. Quintanar
dijo que él, al igual que sus colegas, estaba dispuesto tanto a escribir un libro,
como a llevar a cabo discusiones, o a luchar a la cabeza de sus tropas; Sainz
Rodriguez se refiri6 a las guerras carlistas como guerras santas que debian
repetirse. Goicoechea protesté contra el abuso de la victoria electoral cometido
por Gil Robles y pidié en vano que siguiese manteniéndose en pie la coalicion*®.
La postura de Accién Espafiola continué siendo un desafio. El diario carlista
El Siglo Futuro publicé unos articulos alabando a Solana y en ellos se le
preguntaba quién era en el mundo moderno el tirano que habia que derrocar;
a lo cual Solana repuso que, en un régimen democratico y constitucional, lo era
cualquiera que ejerciese la autoridad*’.

Sin embargo, Renovacion Espafiola no podia imitar el tono belicoso empleado
por su vanguardia doctrinal, puesto que no sé6lo carecia de fuerza para poder
tomar el poder y destruir el sistema desde dentro, sino también de la suficiente
confianza en si misma para dedicarse resueltamente al sabotaie de los procedi-
mientos parlamentarios. Esto se debia en gran parte a las inseauras directrices
de Goicoechea. Siendo éste presidente de Accién Nacional, fracasé en el intento
de atraerla dentro de una d¢rbita alfonsina. asi como también en su buUsaueda
de otros apoyos. De modo que, ia amnistia proclamada el 1 de abril de 1934
tenfa una enorme importancia para los alfonsinos porque sionificaba la vuelta
de Calvo Sotelo a Espafa, UGnica persona capaz de construir un puente entre
la inflexible teoria de Accién Espafiola y la ineficaz practica de Renovacion
Espafiola. Es significativo de la falta de éxito de Goicoechea el hecho de que
Alfonso Xlll creyera mas en las posibilidades de ser restaurado con el apovo de
la CEDA que con la ayuda de «los monarquicos de salén » de Renovacion*®.
Calvo Sotelo, habiendo sido secretario de Antonio Maura y ministro de Hacienda
en tiempos de Primo, gozaba de gran reputacién**. Mientras Goicoechea nunca
podria desembarazarse de un conservadurismo clerical pasado de moda, Calvo
Sotelo. en cambio, se habia decidido ya por una forma de fascismo. Exilado en
abril de 1931, march6é a Portugal donde, parece ser, simpatizé con la atmésfera
creada por la dictadura del general Carmena. Mantuvo un estrecho contacto
con los dirigentes del Integralismo lusitano y del nacional-sindicalismo, y con el
mismo doctor Saiazar. Cuando marché a Francia, en febrero de 1932, se puso
en contacto con los dirigentes de Action Francaise a través de los exilados de
Accion Espafiola, Vegas, Vigon y Eliseda. Parece como si todo ello fuera parte
de una deliberada gestién para hacer de Calvo Sotelo un inflexible lider con-
trarrevolucionario. Su amistad con Maurras, Benoist, Daudet y Bainville hizo
pronto de él un militante antiparlamentario. Incluso pensaba en marcharse a
Roma para completar su educacién politica. Un dia en que estaba oyendo un

reportaje por la radio acerca de

la subida de Hitler al poder, le comenté a

Aundés que aquello era el heraldo del triunfo inevitable de los sistemas totali-
tarios. En consecuencia, volvi6 a Espafia con la intencién de introducir las
doctrinas de Accion Espafiola en las Cortes y convertirse en el mas enérgico
apoéstol de la inexorable hostilidad hacia la Republica".
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Antes de que Calvo Sotelo tuviera éxito, ya los alfonsinos habian intentado varias
veces en 1934 acelerar la caida de la Republica por medios ilegales. En marzo,
Goicoechea fue a Roma con el general Barrera y los carlistas Lizarza y Olazéabal
para conseguir la promesa de recibir armas y dinero para un levantamiento.
Incluso en este caso, Goicoechea no fue mas que un colaborador de segundo
orden; Barrera decidi6 entregar todo el dinero a los carlistas, dado el escaso
apoyo popular de Renovaci6on”. Mientras tanto, persistian en sus intentos de
utilizar a la Falange. En abril. Ansaldo fue nombrado jefe de los grupos terro-
ristas de Falange, grupos que quiso convertir en un instrumento monarquico
para luchar contra los socialistas en guerrillas callejeras. Goicoechea hizo un
pacto con José Antonio Primo de Rivera en el que se comprometia a financiar a
Falange, siempre y cuando ésta no atacara en su propaganda a Renovaciéon. Este
pacto, formalizado en el verano por José Antonio Primo de Rivera y Sainz
Rodriguez, nunca se llevo a cabo. Calvo Sotelo, que veia en Falange el posible
partido del futuro, intenté ingresar en él y hacerlo suyo. Sin embargo, José
Antonio Primo de Rivera, que le tenia una profunda antipatia personal, rechazé
su solicitud. Ledesma opin6 que esta y otras Incursiones mondarquicas se asemeja-
ban a los intentos de los conservadores alemanes de utilizar a los nazis. La
Falange consider6 a Calvo Sotelo como el representante de la alta burguesia y
de la aristocracia. Resentida, la Falange quemé sus puentes con el monarquismo.
Ansaldo fue expulsado y Eliseda corté los lazos que le unian al movimiento.
Pero siguieron manteniendo contactos a través de Adolfo Arce, editor de ‘'a
Epoca, diario conservador ya profundamente vinculado a Accién Espafiola. Y
méas tarde fueron financiados por ciertos colaboradores de Renovacién en
Bilbao” .

El episodio ocurrido entre Calvo Sotelo y la Falange puso de manifiesto su
ambicién por ser el caudillo de toda la derecha. Fue Sainz Rodriguez quien lo
insinué en un banquete celebrado el 20 de mayo para dar la bienvenida a Calvo
Sotelo y a Yanguas. Propuso que Renovacién, « nuestros hermanos tradiciona-
listas », la CEDA y los pequefios grupos fascistas de Albiftana y José Antonio
Primo de Rivera se unieran en un bloque nacional. Calvo Sotelo. retomando la
idea, aclaré que tal uniéon seguiria una «linea recta » en su lucha contra la
Republica, opuesta a «la linea curva » seguida por Gil Robles en sus tacticas
por avenirse con la Republica. Esto anunciaba que la posiciéon inflexible de
Accion Espafiola se iba a introducir dentro del mundo de la politica activa” .
A lo largo del verano. Calvo Sotelo desarroll6 méas esta idea. Gil Robles fue
atacado a consecuencia de su error al no pedir el poder después de las eleccio-
nes, cuando aun era débil la izquierda. Con esto se pretendia socavar la fe de
los cedistas méas militantes en su jefe. Mientras la CEDA se habia decidido por
la colaboraciéon, Calvo Sotelo, en cambio, clamaba por la conquista del Estado
y la creacion de un sistema totalitario. Se ofrecia abiertamente como lider de
la derecha y no pensaba permitir que un monarquismo puntilloso estorbara su
camino. En marzo, dijo que los problemas de Espafia podian ser resueltos
mediante una Monarquia o una RepuUblica autoritaria al estilo de la de Dolifuss.
La monarquia, que habia sido relegada por él a un segundo plano, seria instalada
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—no restaurada— como culminacién de un vasto proceso evolutivo*'. Es impo-
sible imaginar una anticipacién méas exacta de las premisas del régimen de
Franco.

El nimero de cedistas que se pas6 al nuevo bloque fue insignificante. Y los
carlistas, que se encontraban en un periodo de expansién y crecimiento, tenian
poco interés en unirse a los alfonsinos en el parlamento. Ademéas, la linea
ideolégica propuesta ahora por Calvo Sotelo era franca y excesivamente totali-
taria para el sentir tradicionalista. De todas formas, tras la insurreccién en
Asturias de octubre de 1934, la derecha se unié en el péanico y la venganza.
Este era el momento méas favorable para lanzar en escena al Bloque Nacional.
La reaccién de Calvo Sotelo marcé la pauta a seguir. La revolucién, dijo, era el
resultado de la Constitucion que, segun él, habla traido «el dolor, la huelga, el
separatismo, el marxismo, la destruccién, la anarquia, la lucha de clases que
estd agotando poco a poco la vida de Espafia». La situacidon sélo podia resol-
verse mediante el ejército, columna vertebral de la nacién. Recordé al ejército
su responsabilidad politica cuando dijo: « Si se quiebra, si se dobla, si cruje,
se quiebra, se dobla, y cruje Espafia. » Su abierta demanda de apoyo militar
puso de manifiesto que la guerra civil habla empezado ya para éi. Restaba sim-
plemente reunir las fuerzas de derechas y darles 4nimos. Este seria el cometido
del Bloque*®.

El 11 de noviembre, en una entrevista para ABC, anuncié la ruina del Estado
liberal. Propuso la creacion de un frente patriético, que coordinara las fuerzas
existentes contrarias a la revolucién, hasta que éste pudiera ser reemplazado
mediante la estructura necesaria corporativa y totalitaria. Su objetivo era la
toma del poder y la imposicién de un programa izquierdista en lo econémico y
derechista en lo politico que promoviera la justicia social y estableciera una
fuerte autoridad. El manifiesto del Bloque, redactado por Sainz Rodriguez, se
distribuy6 por las calles a principios de diciembre. Nunca existié6 la posibilidad
de que la CEDA adhiriese oficialmente. Los carlistas lo hicieron de mala gana
pero con patriotica resolucion. José Antonio Primo de Rivera se neg6 a parti-
cipar. So6lo Albifiana se uni6 con cierto entusiasmo. Sin embargo, a pesar de
esta falta de éxito inicial, puede decirse que el Bloque no fue sino prematuro
a la vista de la forzada unificacion de la derecha realizada por Franco en abril
de 1937. La teoria subyacente al manifiesto habia sido lomada enteramente de
Accion Espafiola. EI manifiesto presentaba una fraseologia tradicionalista como
concesién a los carlistas, pero el contenido béasica y esencialmente fascista
guardaba estrecha relacién con los articulos de Aunés del afio anterior. El
monarquismo fue dejado de lado ante la perentoria necesidad de crear una
« fuerza social, nacional, nacionalista y nacionalizadora ». Este bien podria haber
sido el manifiesto para el alzamiento militar de 1936®*.

Calvo Sotelo dedic6 el afio de 1935 a una mas precisa elaboracién de las ideas
del Bloque. Su llamamiento iba dirigido abiertamente a los industriales, a la
burguesia financiera y a la aristocracia terrateniente. A principios de febrero.
Calvo Sotelo habl6é al Circulo de la Unién Mercantil sobre «La disciplina econ6-
mica y social en el nuevo Estado. » El actual problema econémico sé6lo podria
ser resuelto, dijo a sus oyentes, si previamente se resolvia el problema politico,
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porque el desorden industrial seguiria aumentando en un sistema que dejase
rienda suelta a la propaganda marxista. Sélo un régimen autoritario, por encima
de clases y partidos, podria controlar a un proletariado en eterno conflicto con
el patron y el Estado. En una reuniéon del Bloque, en Zaragoza, en el mes de
marzo, indicé que la riqueza nacional aumentaria con el establecimiento del
principio de autoridad. Su lema invariable era «no mas huelgas, no mas lock-
outs ¢ : « No podemos soportar mas una guerra civil econémica. Hay que imponer
un concepto unitario del interés nacional. > Sin duda, éste era un intento inequi-
voco de aumentar el miedo de las clases acomodadas” .

A lo largo de la primavera, y a comienzos del verano de 1935, el Bloque Nacional
organizaba mitines los domingos con el propésito de mantener viva la misma
atmésfera belicosa de octubre de 1934. Su intencién era convencer a las derechas
de que era imposible méas didlogo con la izquierda y que habia que adoptar una
postura agresiva. Esto guardaba estrecha relacion con la polémica sostenida
contra la colaboracion ministerial de Gil Robles con los radicales de Lerroux.
Calvo Sotelo. hablando como si Espafia ya se encontraba en guerra civil, intenté
demostrar la pusilanimidad de Gil Robles, para asi desacreditarlo ante las masas
de la CEDA. Se quejaba de que la CEDA hubiera abusado de un triunfo electoral
que se debié a fondos y votos monarquicos. Declard, el 21 de abril en Sevilla,
que grandes males necesitaban grandes remedios, y que era necesaria una
drastica intervencién quirargica y no morfina; «Los términos son claros. Dios
o ateismo; autoridad o anarquia y comunismo. En Espafia hay derechas vy
izquierdas, centro no (...] La revolucién estd en pie de guerra [...] Hay que unir
a las fuerzas de derecha. » El objetivo era minar constantemente la confianza en
la posibilidad de un compromiso*®.

CuarKlo en mayo Gil Robles consiguié cinco ministerios, parecia que sus tacticas
surtian efecto. Pero Calvo Sotelo no se desanimaba. Afirmé que como el Estado
parlamentario estaba abocado a la ruina, el avenirse con él carecia de sentido.
Segln él, cuando la tactica fracasara, cosa que iba a ocurrir, el bloque se
convertirla entonces en el mejército de reserva . Se hicieron continuos intentos
por denigrar el manifiesto triunfo de Gil Robles. En un mitin que tuvo lugar el
26 de mayo en Gijén, Calvo Sotelo afirmé que; « No se puede esperar nada de
la Republica [...] hay que encaminar todos los esfuerzos a conseguir un verda-
dero régimen nacional. »

Cuando, el 23 de junio, Gil Robles hizo con Lerroux el Pacto de Salamanca, la
defensa de la beligerancia hecha por Calvo Sotelo se hizo aun mas frenética.
El 18 de agosto, dijo que Espafia tenia que elegir entre la revolucién y la
contrarrevoluciéon, entre el socialismo y el catolicismo. Las masas que fueran
nacionales, catélicas y estuvieran a favor del orden deberian unirse. Tal unién
tendria como objetivo un Estado integrador militar, suefio recurrente del grupo
Accion Espafiola. Aunds cit6 a Primo como la gran figura que debia servir de
modelo*®.

A pesar de toda su virulencia, el Bloque Nacional nunca llegé realmente a
adquirir fuerza Los carlistas lanzaron parecidos ataques sobre la CEDA, pero
lo hacian por su cuenta. Y a pesar de las repetidas declaraciones de Calvo
Sotelo acerca de su afinidad con las masas de la CEDA, no hubo un apreciable
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traslado del apoyo accidentalista. El nombramiento de Gil Robles como ministro
de la Guerra disminuyé la carga explosiva dei Blogque, haciendo que el cuerpo
de oficiales redujera sus actividades conspiradoras, y al haberse producido un
alza de valores, los conservadores, que suministraban fondos al Bloque, quedaron
convencidos de que el peligro habia cesado. Ansaldo no encontr6 apoyo econé-
mico para una accién directa contra la RepuUblica. La milicia del Bloque, « las
guerrillas de Espafia ». dejaron de actuar, y las actividades terroristas no pasa-
ban de ser travesuras infantiles” .

Sin embargo, aunque el éxito de Calvo Sotelo fuese escaso, contribuyé a polarizar
ciertas fuerzas que se hicieron manifiestas en la siguiente campafa electoral y
que s6lo podian acelerar la llegada del momento en que su belicosidad lograra
suscitar una amplia respuesta popular. La rigidez de la postura alfonsina frente
al separatismo no podia sino exasperar tanto a catalanes como a vascos. En
octubre de 1934. Calvo Sotelo se enzarz6 en una pelea en las Cortes con el
dirigente vasco Aguirre. En 1935, declaré que «el nacionalista vasco es anti-
europeo, antiespafol y antivasco [...] Entre una Espafia roja y una Espafa rota,
prefiero la primera > EI 5 de diciembre, declar6é en las Cortes que el nacionalismo
vasco « estaba inspirado en un odio salvaje, enfermizo y repulsivo a Espafia ».
Estas expresiones no hicieron sino aumentar las simpatias vascas hacia el repu-
blicanismo de izquierda. Pero méas significativo todavia fue el efecto producido
en las filas izquierdas. La distincion entre el Bloque y el fascismo, que habia
destruido el socialismo en Italia, Alemania y Austria, era para la izquierda cada
vez mas imperceptible, debido al completo rechazo de Calvo Sotelo de las
posibilidades de una democracia parlamentaria y al constante uso de los térmi-
nos « autoritario » y «totalitario ». La izquierda, que colocaba a Gil Robles y a
Calvo Sotelo en un mismo plano, se vio seriamente amenazada por la derecha
en general**,

Cuando en diciembre de 1935 la coalicion CEDA-Radicales cayd, la postura de
Calvo Sotelo parecia Justificada. Las siguientes elecciones se llevaron a cabo
en los términos trazados por €l a lo largo dei afio. Calvo Sotelo era en gran
medida responsable de que la izquierda fuera a las urnas electorales aterrada
por el fascismo, y la derecha asustada por la revolucion. Antes de que Gil Robles
abandonara el Ministerio de la Guerra, el dirigente del Bloque manddé en vano
a Ansaldo para que le instigara a dar un golpe de Estado. Tres dias més tarde,
esperaba la confrontacién con alegria: « Ha muerto el accidentalismo por todos
ios costados. La Republica no es compatible con el derechismo auténtico. » La
CEDA fue acusada de haber hecho mal uso de su triunfo electoral en 1933. El
manifiesto electoral del Bloque identificaba a la Republica con la revolucién y
proponia la creacién de un frente contrarrevolucionario con la concreta finalidad
de aniquilar a la RepuUblica. Gil Robles era reacio a alinearse en el Bloque. La
convenida colaboracion electoral fue débil”.

El gran acontecimiento de la campafa electoral del Bloque fue el gigantesco
homenaje rendido a los diputados en Cortes carlistas y alfonsinos, organizado
por la Agrupacién Regional Independiente. Los mitines celebrados en dos cines
y un teatro de Madrid fueron seguidos por un banquete para cinco mil personas
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organizado en tres hoteles. Las méas destacadas figuras de Acciéon Espafola y
del Bloque pronunciaron violentos discursos antirrepublicanos. Goicoechea pro-
puso la extincion de «los partidos antinacionales con la méascara de partidos
obreros ». Dijo que el socialismo deberia ser declarado fuera de la ley. porque
si Espafia no lo aniquilase, seria él que aniquilaria a Espafia. Subrayé también
la necesidad de que Espafa siguiese el ejemplo de lItalia, Portugal, Alemania
y Austria. El tono empleado por Calvo Sotelo fue méas agresivo todavia. Contra
aquellos que quisieran implantar reglas de barbarie y anarquia, proclamé que
la sociedad deberia emplear la fuerza; « La fuerza militar puesta al servicio del
Estado (...) Hoy tas naciones minadas por las grandes discordias; la social, ia
econ6mica, la separatista, necesitan un Estado fuerte y no existe Estado fuerte
sin ejército poderoso.» El ejército era la Unica defensa contra «las hordas rojas
del comunismo

El Bloque mostr6 poco respeto por el proceso parlamentario. Fue a las urnas
simplemente para asegurarse de que estas elecciones fuesen las ultimas. La
victoria la querian para luego desmantelar el Estado parlamentario. Cuando la
izquierda consiguid el triunfo, el Bloque intenté alcanzar su objetivo por medios
que fueran a la vez méas adecuados y méas agradables. Gil Robles declaré pos-
teriormente que el Bloque habia preferido en realidad que las derechas perdiesen
las elecciones para asi proceder a un violento enfrentamiento con la izquierda.
Seguramente el Bloque se sinti6 menos desanimado por la derrota que confir-
mado en su previa conviccién de la fatuidad del proceso electoral. Acci6n
Espafiola comenté que «confiar los destinos de la Patria a los caprichos de las
multitudes es cosa absurda » y seguia sefialando que « la verdad debe y puede
imponerse por la fuerza». La Epoca menosprecié los resultados y continué
echando la culpa del fracaso a la moderacién de la CEDA. En marzo, el periédico
empez6é la publicacién de una serie de articulos del tedlogo agustino, Padre
P.M. Vélez, sobre el tema de «la revolucion y la contrarrevolucion» en Espafia.
En ellos se afirmaba que la lucha definitiva habia llegado y que para Impedir
gue la revolucién triunfase, <tenemos que ser apéstoles y soldados militantes
y hasta martires si es preciso ». Inmediatamente después de que se publicaron
los resultados electorales, Calvo Sotelo pidié6 a Poértela Valladares, presidente
del Consejo de ministros en aquel momento, que excluyese a la izquierda del
poder, y que hiciese un llamamiento al ejército”. Su consejo no fue seguido y
entonces se decidi6 definitivamente en pro de la conspiraciéon. Tras las eleccio-
nes, los mitines del Bloque fueron escasos, y la conjura reempleizé a la propaganda
como actividad central. En realidad, la organizacién como tal estaba préactica-
mente muerta; los carlistas planeaban un levantamiento por su cuenta. El impetu
conspiratorio de los alfonsinos, hasta cierto punto en suspenso durante el tiempo
en que Gil Robles ocup6 el Ministerio de la Guerra, volvié a reavivarse en octubre
de 1935, cuando se establecié contacto entre Sanjurjo y Calvo Sotelo en Roma,
en la boda de Juan, hijo de Alfonso Xlll. Tras las elecciones se renovaron los
contactos militares, especialmente con la antirrepublicana Unién Militar Espafiola.
Parece ser que el mismo Calvo Sotelo cumpli6 una oscura, aunque crucial,
funcién de coordinacién y animaciéon. El hijo de Goded dijo que luchaba «con
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nosotros » ; y la mayoria de las fuentes aluden al constante contacto que tuvo
con coroneles y generales. Cuando la vigilancia de la policia le impedia actuar
directamente, su fiel amigo, el diputado Joaquin Bau, figuraba como agente suyo
en los contactos con los oficiales del ejército y de Falange*'.

Es posible que la mayor contribucién que hiciera Calvo Soteio al levantamiento
de julio fuese su comportamiento en el parlamento. Sus discursos estaban desti-
nados a impedir cualquier reconciliacién posible entre los moderados cedistas,
como Manuel Giménez Fernandez y Luis Lucia, y los moderados republicanos.
Como los debates eran publicados integramente y sin censura, sus palabras
iban dirigidas a la derecha en general con la intencién de persuadirla de la
necesidad de una insurrecciéon. Asi pues, las doctrinas contrarrevolucionarias de
Accién Espafiola recibian una publicidad a escala nacional, a diferencia de antes
en que quedaban limitadas a la revista y a La Epoca, y sus complejas racionaliza-
ciones teolégicas acerca de la subversion eran ahora traducidas a términos
practicos e inmediatos para la clase media en general.

En cuatro de sus mas importantes discursos parlamentarios, Calvo Sotelo dio
al ejército una teoria de acciéon politica y a las masas de derechas una conciencia
de la necesidad de oponerse a «la amenaza comunista ». El primer de estos
discursos, pronunciado el 15 de abril de 1936, vers6 sobre el desorden en que
habia caido Espafia tras las elecciones y como esto implicaba que la revolucion
era inminente y era necesario detenerla a toda costa. Esto provocé un furioso
griterio entre los diputados socialistas y comunistas — provocacién que, al des-
acreditar los procedimientos parlamentarios, era seguramente parte de su
intencién. El discurso fue seguido diez dias méas tarde por una entrevista publicada
en ABC, en la que afirmaba que las Unicas alternativas que tenia Espafia eran el
comunismo o un Estado nacional. Mediante un espeluznante retrato de la situacién
rusa, Calvo Sotelo exhort6 a la clase media a combatir la propagaciéon del comu-
nismo. No dejaba nunca de subrayar lo que para él era la irrelevancia de un
compromiso. Goicoechea rechazé rotundamente el plan de Gil Robles para
restaurar la estabilidad dentro de un gobierno nacional” .

El 19 de mayo se dio un paso aun mas decisivo hacia la polarizacién parlamen-
taria. Tras un elogio de los sistemas econémicos aleman e italiano, Calvo
Sotelo pidi6 que se adoptaran en Espafia, donde, segun dijo, el principio estaba
a merced de los enemigos jurados del pueblo. Esto irrit6 tanto al diputado
socialista por Santander. Bruno Alonso, que intervino para decir; «Ya sabemos
lo que es su sefioria ; pero no tiene el valor de declararlo publicamente. » Calvo
Sotelo, con la intencién de hacer las Cortes inviables, contestdé: « Yo tengo ei
valor para decir lo que pienso y su sefioria menos que nadie puede prohibirme
la expresién legitima de mi pensamiento. Su sefioria es una pequefiez, un
pigmeo. » El irritado socialista propuso a Calvo Sotelo salir a la calle a pelear,
y grité: « Su sefioria es un chulo. » Con tal escandalo, era facil sugerir la
necesidad de recurrir a medios extraparlamentarios. Calvo Sotelo continué sus
observaciones anteriores refiriéndose al deber patriético del ejército de «reac-
cionar furiosamente » contra aquellos que fueran en contra de la nacién. Mientras
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tanto, Eugenio Vegas hablaba en la sala de actos de Accion Espafiola sobre la
necesidad que tenian las derechas de tomar el poder para defender sus prin-
cipios**.

El 16 de junio, durante otro debate acerca del orden publico. Calvo Sotelo
propuso en lugar de la inestabilidad de la Republica «el concepto del Estado
integrador que administre la justicia econémica y que pueda decir con plena
autoridad: ‘no mas huelgas, no méas lock-outs [...] no mas libertad anarquica, no
mas destruccion criminal contra la produccién'. > Luego expuso claramente su
opinién en términos de desafio : « A este Estado llaman muchos Estado fascista ;
pues si ése es el Estado fascista, yo, que participo de la idea de ese Estado, yo
que creo en él, me declaro fascista. > Prosiguié su discurso, anunciando el
inminente choque entre las hordas de la revolucién y el principio de autoridad,
e cuya mas augusta encarnaciéon es el ejército > Luego lanz6 esta « indirecta >
al ejército: «Seria un loco el militar que al frente de su destino no estuviera
dispuesto a sublevarse en favor de Espafia y en contra de la anarquia. > El
discurso fue frecuentemente interrumpido por los diputados socialistas que le
acusaron de provocacion y virlualmente estall6 un alboroto en las Corles.
Casares Quiroga, entonces presidente del Consejo de ministros, acus6é a Calvo
Sotelo, con cierta justificacién, de intentar simplemente trastornar la sesién y
pretender utilizar el ejército para poder una vez mas gozar de las delicias de una
dictadura. Calvo Sotelo contestd reiterando sus observaciones acerca del ejército
como columna vertebral de la nacion —observaciones que fueron acogidas en
circuios militares como claras invitaciones para alzarse. También indicé proféti-
camente que aceptarla de buen grado cualquier responsabilidad que sus actos
suscitasen**.

Cuando hizo su ultima intervenciéon parlamentaria importante, el dia 1 de julio,
ya se perfilaban las posiciones banderizas de la guerra civil. Anuncié a la
izquierda que; « No tendréis ocasion de ensayar vuestras especulaciones absur-
das. j No os dejaremos | » Se dirigi6 a la burguesia instandola a tomar parte en
una reaccion fascista contra los intentos de proletarizarla: « El remedio no lo
hallaran en este Parlamento ni en otro como éste, ni en el gobierno actual, ni
en otro que el Frente Popular forjase, ni en los partidos politicos que son cofra-
dias cloréticas de contertulios; la solucion se logrard en un Estado corporativo
que [...] ». Al llegarse este punto, volvié a armarse un alboroto, y en el tumulto
un diputado socialista gritd6 que era legitima la violencia contra un jefe fascista,
cuya intencion era poner fin al sistema parlamentario y de partidos” .

Mientras tanto, fuera del parlamento, los planes del alzamiento estaban ya casi
maduros. Era crucial la contribuciéon alfonsina en términos de enlace y financia-
cion. Esto no quiere decir que el alzamiento de julio no fuera fundamentalmente
militar, ni que el papel del carlismo deba ser menospreciado. No obstante, hay
gue reconocer que los objetivos del alzamiento —y la estructura econdmica
posterior a 1939— guardaba estrecha relacion con los remedios propuestos por
Accion Espafiola, revista a que por cierto estaba suscrito el mismo general
Franco**. Incluso, Goicoechea fue objeto de una peticibn de Mola para que
redactara un manifiesto para el alzamiento en el norte. Ir6nicamente, ta chispa
gue parecié poner en marcha la rebelion fue el asesinato de Calvo Sotelo. Sin
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embargo, ya se habia llegado, de hecho anteriormente al crimen, a una situacién
irreversible. El asesinato s6lo solventé ciertas dudas y aceleré los preparativos
finales. Fueron los alfonsinos quienes, antes de la muerte de su lider, consiguieron
el avion que trajo a Franco de las Islas Canarias y mandaron otro para traer a
Sanjurjo de Lisboa. Mientras Goicoechea, Sainz Rodriguez y Yanguas esperaban
en Burgos para formar parte del gobierno, una delegacién alfonsina fue a Roma
para buscar ayuda italiana” .

Asi pues, el levantamiento y el Estado al que después dio lugar llevaban clara-
mente el sello de Acciéon Espafiola. Pero quizas de mas significacion que el
impulso intelectual, politico y econémico para un golpe, fuera el papel alfonsino
de provocar y acentuar la polarizacién que hizo inevitable la guerra. Por un lado,
intentaron los alfonsinos preparar sicolégicamente a la clase media, predispo-
niéndola hacia la guerra ; pero sus articulos y discursos debieron producir
también cierto impacto en la izquierda. Los alfonsinos, siendo figuras destacadas
dentro de la organizaciéon accidentalista, Accién Popular, clamaban por la implan-
tacion forzada de un Estado totalitario, y mas tarde pactaron electoralmente con
la CEDA. La izquierda nunca demostr6 gran interés por las disputas internas en
el seno de la derecha, y no hizo distinciones entre unos y otros. Viendo asi la
identificacion de « legalistas » y « catastrofistas », la izquierda pudo creer since-
ramente que la insurreccion de octubre de 1934 tenia como objeto impedir que
los fascistas se hiciesen con el poder. Durante la represion desencadenada
después de octubre, saber que Calvo Sotelo acusaba a Gil Robles de debilidad
ante la amenaza revolucionaria podia escasamente animar a la izquierda. Después
de las elecciones de febrero de 1936, la virulencia de los discursos del Bloque
no podia tener otro efecto que el de confirmar a la izquierda en su convicciéon de
la necesidad de su propio extremismo. De modo que fue un acierto de Vegas
Latapié escribir de quienes hicieron la guerra civil con la palabra y la pluma”.
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Inglaterra el 11 ; véaae Lula Bolin: Spain, The Vital Yaars p. 125: Luis Romero: Tres ditt de julio (Barcelona, 1967),
(Phlladelphia, 1967).
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Matin Bindkon £] carlismo y la crisls

espafola de los anos
treinta

Entre las diversas modalidades politicas de derechas en Europa, el tradiciona-
lismo, que busca la vuelta a un pasado real o imaginario, es la méas evidente-
mente utdpica. Si el conservadurismo pragmaéatico lleva a cabo un continuo
reajuste entre pasado y presente, y normalmente se contenta con tacticas
pacificas y graduales; y si el fascismo, fusién arbitraria entre un « mirar atras »
y los «valores modernos», no manifiesta escrdpulos en imponer sus principios
por la fuerza, en cambio el tradicionalismo se ve abrumado por el problema de
los «medios». La comunidad y la sociedad ideal debe ser para los tradiciona-
listas «organica », basada en la participaciéon, la armonia, la ausencia de una
poderosa maquinaria estatal, y la unidad como resultado de un consenso, cuyo
fundamento es la voluntaria uniformidad religiosa. Incluso admitiendo que tales
situaciones hubieran alguna vez existido, vemos como van progresivamente des-
apareciendo a lo largo de los siglos XIX y XX. En consecuencia, el tradicionalismo
se ve envuelto en la cronica dificultad de invertir el proceso histérico, proble-
matica enrevesada, cuya solucién se hace mas dificil debido al rechazo teérico
hacia las medidas autoritarias adoptadas por muchos de sus rivales de derechas.

El ejemplo clasico de un movimiento tradicionalista moderno en Europa es, sin
lugar a dudas, el carlismo espafiol que desde sus comienzos —siendo una
reaccion popular contra la revolucién liberal— de 1820 hasta la caida de Alfonso
X1l en abril de 1931, se manifiesto como la mas extrema y permanente oposicién
organizada contra las instituciones y valores de un sistema que consideraban
abocado al fracaso, dada la incompatibilidad fundamental entre el principio
monarquico y el liberalismo. La amenaza cariisla, cuya expresién era general-
mente, aunque no sisteméaticamente, la violencia, fue hasta 1876, momento de
su Ultima derrota militar, un peligro real. Posteriormente, el carlismo quedé
reducido a ser el primordial foco critico de derechas de la monarquia liberal y
de Alfonso XlIl y XlIl, pero entonces ya no podia ni remotamente amenazarlos
con la caida. Hacia 1931, tras medio siglo de continua disminucién de partidarios,
prestigio y aliento, el movimiento se hundid, llegando a conocer su peor momento*.
La explicacion fundamental de por qué el carlismo, a lo largo de un siglo de
existencia, se vio abocado al fracaso, radica en su naturaleza propia como
movimiento de protesta contra las corrientes dominantes de la época : urbanismo
e industrializacion, liberalismo y capitalismo, socialismo e irreligiosidad, abre-
viando, la ruina de la sociedad organica idealizada por toda la derecha tradicio-
nalista europea. En un primer momento fue apoyado casi totalmente por aquellos

V No «xlate, an ningin Idioma, una historia adecuada del H. Roggery E. Weber. ede. ; The European RlIght; a Histerlcal
oarliamo. Poieemoa una deacripelén narrativa de R. OySrzun : Proflle (Londres. 196S], y R. Carr: Spaln 1806-1939 (Londrss,
Hitloria del carlismo (Bilbao, 1931); también utiles, eunque 1968), p. 164-195, p. 337-341.
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que se oponian a tales desarrollos; el clero conservador, la aristocracia irrele-
vante. la clase campesina, relativamente estable y profundamente catélica, de
Navarra, las provincias vascas y Val~rcia, los combativos labradores de Catalufia
y Bajo Aragén y la clase artesana de las pequefias ciudades de estas mismas
regiones*.

Esta plataforma de apoyo, suficientemente poderosa a principios del XtX, empezé
con el paso del tiempo a dar pruebas de ser cada vez mas susceptible de la
disminucién y las llamadas de sus rivales politicos. A firrales de siglo et carlismo
fue considerado por muchos como un anacronismo, dada la situacién en que
urta abatida poblacién rural emigraba o se irKiinaba a la izquierda; las ciudades
seguian creciendo y sus trabajadores abrazaban el marxismo o el anarcosindica-
lismo : la mentalidad regional sucumbia ante las actitudes mas contemporaneas
de los nacionalismos vasco y catalan; y los conservadores de todo tipo se
disponian a tomar parte en el raimen y en sus facetas mas autoritarias como
eran el maurismo y el primoderriverismo*.

Aquellos que permanecieron fieles al carlismo durante el periodo de decadencia
consideraron naturalmente que tales tendencias, al mismo tiempo que hacian
cada vez mas improbable el triunfo de la causa, les obligaba a una protesta
mas valida y necesaria : por ello dedicaron gran atencién a presentar su programa
como una * moderna e+ respuesta a los problemas contemporaneos. Después de
1876 los tedricos carlistas, sobresali*rdo entre ellos Vazquez de Mella (1861-
1928). transformaron la ideologia carlista a partir de una cierta amalgama de
reacciones fuertemente instintivas y negativas, en un coherente sistema de ideas,
aunque poco ¢ moderno >, afin a los sistemas de la derecha catélica europea, e
influido en parta por el catolicismo social de Leén XIll y sus sucesores. Las
caracteristicas centrales de una vision sociopoKtica, que pervivia aun en los
afios treinta eran: un monarca cuyo poder fuese rigurosamente moderado por
un elegido consejo de preminentes; cortes elegidas corporativamente; un cierto
grado de autonomia regional y local; la Iglesia y el Estado, aunque separados
materialmente, estarian espirituaimente unidos, mediante la institucionaiizacién
de ¢ la unidad catdlica >. involucrartdo por aceptacK” unarime el domin» de
la Iglesia y el catolicismo en la esfera de la educacién ;y una sociedad organizada
corporativamente donde la explotacién, privacion y conflictos de ciase dejaran
de existir*.

La mayoria de los carlistas, totalmente satisfechos de su utopia, no querian
reconocer la dificultad — por no decir la imposibilidad— de introducirse en la
realidad de los acontecimientos, que consid®aban como pertinentes y legitimos
en relacién a ella. El problema de ios «medios ¢ presentaba dos aspectos:
primeramente, la pregunta de como el carlismo podia tomar el poder, a la que
la mayoria de los carlistas, esclavos de su propia historia y mitos sociales,
hubieran sin duda contestado que por la violencia ; en segundo lugar, la pregunta
encubierta de co6mo un programa basado en ideas de amplia participacién, devo-
luciébn de poderes, armonia entre las clases nacida de un consenso catdlico,

iMbano del corliemo del «iglo XIX he eide poce de Allome XIIlI (Barcalcne, 1934), p. tSS-ISfi, y M. Gercie
reciente publleeciPn de I. Arbetcgui Venero . Vleter Pradera, gearrillare da la unidad (Macind.
eariiente alevae y li guem ehril de inO-IRI 1934]. p 95
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podia ser llevado a cabo si tal consenso no existia y el conflicto de clases
aumentaba: y si realmente el corporativismo y la unidad catélica no implicaban
un inevitable compromiso con el 6(af/lsme y la coercion institucionalizada, que
tanto el carlismo como su enemigo el anarquismo rechazaban tedricamente, pero
gue sin duda eran aceptados por tendencias de extrema derecha més al dia.

Los carlistas que mas se aproximaron a reconocer el dilema, solian buscar
refugio en el suefio de una futura conversion masiva de la clase trabajadora
espafiola al catolicismo, y por tanto al carlismo. Solamente Vazquez de Mella
se atrevié a explicar co6mo podria ocurrir e! milagro. Su solucién se asemejaba
a un pretermarxismo. Mella predijo que la monarquia alfonsina sucumbiria debido
a sus contradicciones internas y surgiria una republica burguesa que daria lugar
a un Estado socialista ateo, experiencia que abriria los ojos de la maltratada
clase trabajadora y la conducirla de nuevo al calido abrazo de la Iglesia y o® '3
monarquia tradicional. A los tres afios de la muerte de Vazquez de Mella,
acaecidé el primer presupuesto de la dialéctica tradicionalista. La monarquia
liberal tuvo un inesperado colapso; la segunda RepuUblica permitié al carlismo
una nueva forma de vida, pero también le obligé mas que nunca a enfrentarse al
dilema de los medios y los fines.

El nacimiento y las primeras semanas de la segunda Republica, y en particular
su postura anticlerical, crearon un clima alarmante y de incertidumbre entre los
catolicos espafioles, uno de cuyos efectos fue la repentina inversién del proceso
de decadencia que venia sufriendo el carlismo. De ia noche a la mafiana se reavi-
varon los propésitos del movimiento, su actividad se Intensific6 y aumento el
numero de afiliados al retornar los antiguos carlistas, dejando de lado su apatia, y
més tarde al surtir efectivo las actividades de proselitizacion, esp”ialmente entre
los alfonsinos desilusionados. Como era de esperar, este repentino renacimiento
se produjo de manera masiva en aquellas zonas donde aun quedaban residuos
de las fuerzas carlistas, tales como Navarra, las provincias vascas, las comarcas
de Catalufia, Castellén y Valencia donde aln persistia una organizacién capaz
de restablecer y absorber nuevos y antiguos carlistas. En estas regiones se
establecieron nuevos y numerosos circulos locales. Particularmente notable fue
la repercusién entre los jévenes, los estudiantes y las secciones milicianas del
movimiento. Sin embargo, la direccién regional y local anterior piermanecio
idéntica y el caracter esencial del movimiento no sufri6 cambio alguno. La
vitalidad del carlismo del norte y del este durante la segunda Republica radicaba
no en la fuerza de su organizacion, sino en las profundas raices de su tradicién
local y familiar. La masa de sus partidarios provenia en gran medida de familias
labradoras, y los mas altos cargos eran ocupados por la misma élite de abogados,
médicos, comerciantes locales y propietarios rurales, que desde 1876 ya los
detentaban. La organizaciéon nacional, existente s6lo de palabra, estaba presidida
por un anciano, débil e ineficaz aristécrata, el marqués de Villores; en realidad
en 1931-1932 la organizacion carlista era una flexible federacion de comités
regionales, provinciales y locales, carentes de coordinacién y direccién comdn.

Durante el invierno de 1931-1932 el renacimiento carlista vivis un momento de
auge gracias a la incorporacion de dos antiguas facciones disidentes: los inte-
aristas, minoria intransigente que se habla rebelado en 1888 contra el « moder-
nismo - del pretendiente Carlos Vil, y los mellistas, que en 1919 siguieron a
Véazquez de Mella en el cisma contra don Jaime, hijo de Carlos VIP. La reunifica-
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cion de los tradicionalistas de Espafia fue estimulada por la atmdésfera politico
religiosa de la Republica pero lo que realmente la facilité fue la muerte de don
Jaime en octubre de 1931 y la pretensién carlista al trono asumida por su octo-
genario tio, don Alfonso Garios. Aunque en 1931 el nimero de cismaticos no
fuera elevado, la fusién de las tres facciones del tradicionalismo, llevada a cabo
con inmenso jubilo, fue un acontecimiento crucial para el animo carlista, bene-
ficioso en otros muchos aspectos. De entre las filas meliistas sobresale, por
ejemplo, Victor Pradera, protegido de Vazquez de Mella, Unico intelectual tradicio-
nalista de talla nacional. Los integristas aportaron el diario madrilefio El Siglo
Futuro, importante contribucién para el montaje propagandistico carlista. Por otra
parte habia regiones enteras de Espafia, en particular Andalucia, donde el tradicio-
nalismo se habia mantenido vivo gracias a los esfuerzos de minusculos nucleos
de la clase media integrista, cuya anexién procuré al carlismo una base en el sur
de Espafia, que no hubiese podido conseguir de otra forma.

Desde finales de 1931 el carlismo, ahora llamado oficialmente Comunién Tradicio-
nalista, no sélo seguia su expansién «hogarefia», sino que también empezé
a infiltrarse en regiones de escasa o nuia tradicion carlista. Hay que destacar el
carlismo andaluz cuya influencia en la politica interna de la Comunién fue
considerable, si no lo era en los asuntos nacionales y regionales. El curioso
fendmeno del crecimiento del carlismo en tierras tan aparentemente yermas
como las de Andalucia, se debi6 a la existencia en la regién de algunos
individuos, la mayoria antiguos integristas, con una capacidad excepcional de
organizacién. Entre ellos sobresale Manuel Pal Conde, austero abogado, nacido
en Huelva, pero residente en Sevilla. Entre 1931-1933 Fal Conde fue ascendiendo
desde una posicion irrelevante hasta ocupar el cargo de delegado nacional de
toda Andalucia. En 1931, cuando contaba 37 afios, reunié a su alrededor a un
grupo de dirigentes provinciales, incluso méas jévenes que él, tales como José
Maria Alvear, de Cordoba, los hermanos Contreras, de Granada y Jaén, y la
familia Huelin. de Malaga. Estos representantes de la acomodada burguesia
andaluza, apoyada por dirigentes entusiastas de segunda fila, se dispusieron
deliberadamente a captar a la juventud catélica y a la clase artesana de la
regién. El éxito se debi6 en gran parte a la inactividad politica de la extrema
derecha andaluza en los afios precedentes a 1933, y al considerable apoyo
econémico de las familias productoras de vino y jerez, tales como los Alvear de
Cordoba, los Domecq, Bobadilla y Gonzalez del distrito de Jerez. En el intervalo
que transcurre desde finales de 1931 a comienzos de 1934, se crearon en nume-
rosas ciudades y pueblos andaluces organizaciones locales, y se estableci6
una base que se mantuvo firme a pesar de que la expansién se viera frenada
después de 1933 por la CEDA, organizacion conservadora catélica, y por la
Falange'.

El carlismo andaluz, que gozaba con Fal Conde de una auténtica autonomia
dentro de la Comunién, diferia en tres rasgos fundamentales del carlismo del
norte y del este. En primer lugar, al tener que desarrollarse en un area donde no
existia tradicién carlista familiar ni local, tuvo que preocuparse mucho méas por
los criterios de organizacion. En segundo lugar la juventud de sus dirigentes
quedaba reflejada en todo el movimiento regional, y en muchas partes el carlismo
andaluz era asunto exclusivo de la juventud. La antigua generacion de catdélicos
conservadores permanecia ligada emocionalmente a la causa de Alfonso XIlI,

6. La Informacién sobre el c.srlismo andalgz proviene }funda- del portavoz de Fal Conde, El Observador (Sevilla, 1S32-1934),
mentalmente de le prensa regional dal partido, en particular y el diario savilleno La Unién,



o era atraida por la CEDA. En muchos lugares del norte y del este los elementos
maéas jévenes del movimiento como las juventudes carlistas, la agrupaciéon de
estudiantes o AET (Agrupacién Escolar Tradicionalista) y la milicia o Requeté
estaban sujetos a comités y circulos locales controlados por personas de mediana
y avanzada edad. Por el contrario en Andalucia el movimiento tomado en su
conjunto mostraba una imagen de si mismo mas joven y radical.

Esta caracteristica se hace patente en la tercera diferencia: una mayor pre-
ocupacién por la clase trabajadora. Aunque en cierto modo sintoma de la falta
de una determinada base social del carlismo andaluz, también puede tomarse como
una respuesta por parte de los auténticos jovenes carlistas, vagamente radicales,
de la regi6n ante la inevitable y prolongada existencia a gran escala de desempleo,
y sus miserias consecutivas. Esta situacién era desconocida para muchos miem-
bros del norte. Los carlistas sevillanos se quejaron repetidas veces de las
iniquidades del capitalismo, y durante el afio 1932 un considerable nimero de
trabajadores urbanos comenzé a formar parte del circulo carlista. A principios
de 1933 se institucionalizé formalmente en Sevilla una agrupacion de obreros
con el fin de procurar facilidades en el intercambio de trabajo y seguros tanto de
accidentes como de desempleo para trabajadores catélicos. Otra de sus finalida-
des era entrenar a los propagandistas de la clase trabajadora para promocionar
una futura expansion del movimiento y crear en su interior un rudimentario
sistema de gremios con la esperanza de que actuasen como germen de una futura
organizacion de la sociedad. El éxito repentino obtenido por la agrupacién de
trabajadores se debi6, sin duda, a que en aquel entonces era la Unica organiza-
cion existente de este tipo, apareciendo unos meses mas tarde su equivalente
en la CEDA. Si hemos de creer los datos que la agrupacién misma proporciond,
se unieron a ellos, atraidos por la proposicion de trabajo, mil trabajadores en
el primer mes. y tres mil en los cinco siguientes. Aun cuando las cifras reales
fueran inferiores, dicho acontecimiento no carece de importancia, sobre todo si
se compara con ei fracaso autoconfesado de las organizaciones de trabajadores
de Falange en Sevilla durante los dos afios siguientes*.

Aunque el éxito de la organizacién de trabajadores sevillanos, seguido en menor
escala en otros lugares de la regién, fuera un matiz diferenciador del carlismo
andaluz, sus afiliados en realidad mostraron continuas limitaciones a la hora
de lograr una adhesion por parte de la clase trabajadora. Sus afiliados no sélo
eran catolicos por definicion, sino ademas artesanos y trabajadores manuales
acomodados, méas que verdaderos proletarios urbanos; éstos permanecieron
ajenos a las llamadas del tradicionalismo, y en lo concerniente a los trabajadores
rurales, el carlismo andaluz, financiado al menos en parte por grandes terrate-
nientes, se caracteriz6 por su silencio.

La importancia de las diferencias entre el carlismo del sur y el del norte y el
este, no radicaba en la fuerza numérica del primero, que en relacion con el
movimiento en general era poca, sino en su mera existencia, que atestiguaba
el poder expansivo del carlismo, y le permitia proclamarse como una organiza-
ciébn a escala nacional. El resultado fue un aumento desproporcionado de
publicidad en la prensa de la Comunién y la eventual habilidad de su beneficiario
principal, Fal Conde, para ejercer una crucial influencia en la estrategia del
carlismo.

7 El Ob««rrader, 9 d* abril. 4 da Julio. B. 15 do agoao da 1906). p. 1077-I0M: la da Falange aavillana por S. Davila
Sigla Futuro (Madrid). 27 0» mayo do 1933. La y J. Paminin an Hacia la Uatorla da la Filaa” (lacaz de la
agrupaciéon da trabajadoraa da ia CEDA an Andalucia aaU Frontara. 1938), p. 91.
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Al comienzo de 1934, el secretariado tradicionalista en Madrid anuncié que la
Comunién poseia entonces 540 circulos, 803 agrupaciones de jéovenes y 700 000
afiliados*. Esta cifra es particularmente exagerada; probablemente el verdadero
total de afiliados ascendia a la mitad. De todas formas no hay duda de que en
esta época, después de tres afios de crecimiento mas o menos continuo, el
carlismo se encontraba en la situacibn mas Optima que conociera desde hacia
medio siglo. Pero a pesar de todo el caracter general del movimiento permanecio
sin modificaciones esenciales. Las masas que apoyaban al carlismo seguian
siendo el campesinado catélico, la pequefia burguesia catélica — atraida especial-
mente por miedo a la atmdsfera anticlerical y a la existencia de desérdenes
sociales— y la clase artesanal, pues no tenia influencia alguna sobre los obreros
industriales y agricolas que seguian siendo ajenos al movimiento. La direccién,
como en la mayoria de las organizaciones politicas espafiolas, estaba fundamen-
tal y progresivamente en manos de la clase media. A excepcién de en Andalucia
occidental, ei carlismo encontr6 poco apoyo por parte de personas pertenecientes
a la clase mas poderosa de ia sociedad espafiola, que seguian o bien siendo
alfonsinas, o inclinAndose maéas bien por la CEDA y el republicanismo conser-
vador. Nobles tales como el conde de Rodezno, jefe de los navarros, o latifun-
distas no nobles como el salmantino Lamanié de Clairac, u hombres de negocios
como el inmensamente rico Joaquin Bau de Tarragona, que ocupé puestos
directivos en la Comunién, eran excepcién en un movimiento dirigido por abo-
gados, modestos comerciantes y medianos propietarios de tierras. Mas insoélito,
por no decir excepcional, es el caso de la Unica figura familiar del carlismo que
pertenecia a la clase trabajadora, el ferroviario Ginés Martinez, que ademaés
de ser un hombre clave en ja agrupacién sevillana de trabajadores, llegé a ser
diputado a Cortes en 1933-1935. Esta base socioecon6mica era excesivamente
débil para poder emprender ia reconquista espiritual y politica de Espafia.
Cualquier intento de ampliacion, bien a través de una deliberada llamada populista
a los no privilegiados, o probablemente mas bien mediante una postura auto-
ritaria y moderna ante la ley y el orden con la que podian atraer a la gente decente,
agravaba ia situacion y obligaba a la revision de los principios mas arraigados
del carlismo tradicionalista.

Paradéjicamente, estos principios fundamentales eran tomados mas en serio
ahora que medio siglo antes, por otros grupos de derechas, que sin vacilacién
alguna los adaptaban a fas circunstancias de la época. Muchos alfonsinos y
prominentes, especialmente los que anteriormente habian sido mauristas y devo-
tos de Primo de Rivera, consideraron que la critica carlista contra la monarquia
liberal quedaba ratificada con la caida del rey. Influidos por este acontecimiento
y a la vez por el conocimiento de la actitud de la derecha europea contempioranea,
comenzaron ellos mismos también a inclinarse hacia la derecha. El movimiento
politico alfonsino, fundado en 1933, llamado Renovacion Espafola, recibié6 una
enorme influencia del carlismo, asi como también de la Acciéon Francesa, del
fascismo italiano y del integralismo portugués’. Destacadas personalidades
alfonsinas bebieron de estas fuentes en proporciones variables, resultando en
un principio el pensamiento de la Renovacién confuso, ambiguo y bastante
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oportunista, si bien facilmente identificable corno

1934 José Calvo Sotelo desarroll6 el pensamiento mas sistematicamente y
infundié un caracter autoritario mas - moderno».

No s6lo Renovacién sino también la conservadora y
mente mas moderada, era deudora de la tradicién e
los dirigentes de la CEDA, conscientes de ser herederos, en lo ®
su catolicismo social, del PSP (Partido Social

existencia en los afios 20, frecuentemente hicieron

con el partido carlista. Gil Robles, jefe del partido, provenia de una tami la
carlista - tanto Dimas de Madariaga, lider de la seccion obrera, como
fundador de la Derecha Regional Valenciana, de las filas Y
habian sufrido grandes cambios” . Gil Robles admitia que diferia
sélo en un punto: la actitud hacia el régimen vigente”. Puesto que una gran
mayoria cedista seguia, tras una fachada accidentalista. siendo

-alfonsina de coraz6n-, puede pensarse que el Estado Y

por el CEDA tenian muchos rasgos en comun con ia utopfa del carlismo.

La derecha radical, tras varios fallidos intentos para organizarse,

lizando en 1933 en Falange. Este partido recibi6 menos influencias del carlismo
que los anteriores. El Partido Nacionalista Espafiol de Albifiana, en
1931 —de estilo fascista pero tradicionalista en su programa—, acabd entre
gando voluntariamente sus escasas fuerzas al carlismo, tras el d®
jefe al comienzo de la guerra civil. Entre los padres furidadores de

sé6lo en enésimo Redondo, profundamente catélico e interesado fundamental-
mente en las cuestiones del campo, podria apreciarse la huella de espiritu
carlista. José Antonio Primo de Rivera y Ramiro Ledesma Ramos rendian rituah
mente tributo al heroico papel desempefiado por el carlismo en la guerra contra
el liberalismo, con lo cual lo situaban definitivamente en un pasado histérico.
Los carlistas desdefiaron igualmente al fascismo espafiol, considerandolo ima
importacién extranjera irrelevante, sin raices, y superflua en una nacién atortu-
riada por poseer la Comunién Tradicionalista”. Dada la situacién politica 9en®fal
V la aparicién de partidos rivales de derechas, los jefes carlistas se vieron
forzados a enfrentarse con una serie de problemas de organizaciéon y estrateaia.
Ante la existencia de ia Republica los carlistas dejaron unanirnemente de lado
la dudosa dialéctica de Vazquez de Mella y acordaron que e ®fl
destruido antes de que diera lugar a una revolucion social. Mas alla de este
acuerdo y la natural conviccion de que el tradicionalismo era el GUnico y correcto
sistema deseable para el futuro, seguia reinando la incertidumbre y 'a

acerca del eterno problema —éunque normalmente no explicito— de cémo podia
llegar a realizarse la utopia.

La conducta politica de la Comunién durante 1931-1932. estuvo dictada por sus
limitaciones numéricas y geograficas. Los carlistas no disimularon su oposicién
a la Republica, pero como el proyecto de hacerla caer era remoto, la estrategia
inicial de la Comunidon fue necesariamente temporizar y defenderse, en particular
intentando resistirse a la legislacion republicana, sobre todo en lo relativo a la
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religion. Puesto que el carlismo se habia concentrado en Navarra y en las
provincias vascas, era obvia la conveniencia de hacer alianzas con los naciona-
listas vascos conservadores y catélicos. Los carlistas, formando parte del bloque
vasconavarro, consiguieron en junio de 1931 cinco escafios en las Cortes cons-
tituyentes, y durante el verano colaboraron en la proyeccion de un estatuto de
autonomia vasca con la intencion de hacer en la regién un « Gibraltar vaticano »,
en el Estado secular espafiol, como dijo Prieto, el socialista bilbaino. Las limita-
cjones de esta estrategia surgieron a la luz. al ponerse en evidencia la incapa-
cidad de los diputados catélicos para prevenir la aprobacién de las clausulas
anticlericales de la constitucion, y al fracasar el estatuto vasco ante la com-
prensible hostilidad gubernamental. Cuando los nacionalistas vascos, en un
esfuerzo para apaciguar al gobierno de Madrid, despejaron al estatuto del ele-
mento clerical, la causa de la autonomia perdié su atractivo para fa mayoria
de los carlistas vascos y navarros, y puede decirse que en el verano de 1932 la
alianza vasca y la estrategia del «norte > habian de hecho desaparecido. Esto
era probablemente inevitable porque, a parte del asunto del estatuto, la Comunién
reabsorbi6 a los integristas méas acérrimamente antiautonomistas y se extendié
por regiones de Espafia, donde la alianza vasca era considerada, bien como
irrelevante, o en el peor de los casos como perniciosa.

A pesar del balance cambiante del movimiento, reforzado en ef otofio de 1931
por la asuncién de la pretensién dinastica por parte del cuasi integrista
Alfonso Carlos, el control efectivo y la direccién politica permanecieron en
aquel tiempo predominantemente en manos de los carlistas del norte. Durante
la enfermedad de Villores, en el invierno de 1931-1932, que acabd con su muerte
en marzo, la direccion de los asuntos de la Comunién fue confiada por Alfonso
C~™los a un comité nacional compuesto por siete miembros, presidido por el
aristé6crata navarro conde de Rodezno, que se hizo cargo del movimiento durante
los dos siguientes afios. Este mostré poco interés en cuestiones de organizacién
y los jefes de las juntas regionales, provinciales y locales, aunque normalmente
estaban sometidos a la junta nacional, de hecho hacian lo que querian. Rodezno
tenfa miras méas amplias. El y su circulo dentro de la Comunién pensaban en la
posibilidad de un pacto con el alfonsismo. porque creian firmemente que éste
iba progresivamente adquiriendo posiciones neotradicionalistas. El resultado
final de una politica conjunta en cuanto a actividades y negociaciones destinadas
a resolver los desacuerdos dinasticos entre los dos partidos, podria, asi se
esperaba, desembocar en un Gnico movimiento mondarquico unido por un pro-
grama carlista tradicionalista, con Alfonso Carlos a 'a cabeza que. al no tener
herederos, dejaria tras su muerte el puesto a uno de los hijos de Alfonso XIII.
Los criticos de Rodezno se quejaron posteriormente del modo en que éste
concebia el carlismo. Lo juzgaron cinico y pesimista creyendo que, estando
convencido del fracaso de la mision histérica del carlismo, habia decidido
int"rarse al alfonsismo, que se habia desembarazado en realidad sé6lo super-
ficialmente de su herejia liberal”. Esta es una falsa interpretacion de la postura
de Rodezno, pues, sin duda, se daba cuenta de la incapacidad de la Comunién
para hacer caer por si sola a ia Republica, y para instaurar una monarquia
tradicional, pero tanto él como muchos otros carlistas del norte seguian consi-
derando el carlismo como una doctrina « espiritual > que, habiéndose mantenido
a lo largo de un siglo encerrada en sus propios dominios, comenzaba ahora por
fin a infiltrarse en gran parte de la derecha espafiola: por ello concluian que
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habia llegado el momento de fusionar su organizaciéon independiente en un
movimiento monarquico amplio, firmemente tradicional y capaz, ya |"e ei
carlismo no lo era, de tomar el poder, bien fuese pacificamente, o probablemente
mas bien por la fuerza.

Rodezno y sus partidarios del norte y del este nada iban a perder eii esta fusion
monarquica. En esas regiones el carlismo era el movimiento monarquico mas
fuerte y numeroso, y por lo tanto sus cuadros dirigentes tenian asegurada la
mejoria y continuidad de sus puestos gracias a una organizacion

OOtente. Aunque la rama carlista de los Borbones espafioles estuviera a punto de
extinguirse, y aunque sus exigencias al derecho de sucesién pudieran, si bien no
irrecusablemente, revertir en la rama alfonsina de la familia, nada

teaba grandes problemas de conciencia a los carlistas fusionistas. Mientras el
canon esencial de los principios tradicionallstas permaneciera intacto, la politica
de Rodezno seguia teniendo sentido.

A lo largo de los afios 1931-1934, los dirigentes alfonsinos mostraron mayores
deseos que los carlistas en llegar a la fusién. Una buena razén para ello es que
el carlismo dio pruebas, al menos durante la segunda Republica, de estar convir-
tiétndose en un movimiento de masas, mientras e| alfonsismo, antes y después
de organizarse como Renovacion Espafiola, fue siempre un movimiento elitista,
una coalicion de intelectuales reaccionarios, politicos del antiguo regimen vy
acomodados terratenientes e industriales que permanecian entre bambalinas.
Como dijo un propagandista carlista, era «un Estado Mayor sin ejército » . La
uniéon con el carlismo era deseada, justamente porque éste podia aportar un
ejército a la IangU|da causa de Alforiso XlIll y su familia. n

La unidad monarquica era en principio un asunto paralelo aI de la estrategia
vasca, a la que suplanté en el verano de 1932. Los carlistas comenzaron a
participar, junto con los alfonsinos y accidentalistas, en la Accién Nacional,
amorfa alianza electoral catélica. A pesar de esta participacién y de posteriores
colaboraciones intermonarquicas, las repetidas negociaciones para resolver el
problema dinastico fracasaron. A comienzos del afio 1934, los carlistas y los
alfonsinos se hallaban méas dispuestos que nunca a llegar a un entendimiento,
pero en realidad no se llegé a una union mas estrecha” i
Aunque esto probara que Rodezno no tenia ninguna |ntenC|0n de llevar a cabo
sus aspiraciones si estas implicaban la renuncia a los principios tradicionalistas,
no fue suficiente para suprimir el descontento reinante en la Comunién hacia
una politica de acercamiento con los alfonsinos. Lorenzo Saenz, portavoz principal
del diario El Cruzado Espafiol, que habia dimitido de la junta nacional, 'O ~ulé
unas protestas tan vehementes que fue expulsado del movimiento por Afonso
Carlos. El y otros formaron un grupo disidente que se Mamé a si mismo « Nucleo
de la Lealtad », conocidos en cambio por sus oponentes como los « cruzadistas ».
Centraron su atencién en cortar con las malas influencias de la Comunién, y en
intentar resolver el problema de la sucesién carlista que se encontrara en un
atolladero. Su solucién fue promover la débil pretensién al trono de Carlos Pio
de Habsburgo, resobrino de Alfonso Carlos. X
El criticismo de los cruzadistas fue una minlGscula protesta que ni S|qU|era desvio
a los fusionistas de su intento, ni amenazé en ningdn momento las funciones

15. JesUs Elizalde sn El Penismisnlo Naverro, 11 de aeptlembra Véase también J. M». Lamamié¢ de Clairac : + Negoclaclonee
de 1S35. e Intentos ds pactos entre las ramas dinasticas >. Inforntsciones
16 F. de Melgar: El noble final da la aaclalon dinastica (Madrid). 7. 8 de julio da 1954, y J. Danvila Rlvlera ; « Datos
(Madrid.
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de mando de figuras inclinadas por el alfonsismo. De todas formas durante 1933
introdujeron un cierto malestar en la Comunién y crearon en ella una oposicion
al mandato de Rodezno. Su politica fusionista fue interpretada como manifesta-
cién de un excesivamente cauto y diploméatico acercamiento que, a cambio
del «politiqueo », sacrificaba la militancia tradicional asociada al carlismo. El
momento mas algido se produjo después de las elecciones generales de noviembre
de 1933, en las que los carlistas, gracias a la alianza electoral con Renovacién
Espafiola y la CEDA, alcanzaron 21 escafios en las Cortes. El entusiasmo carlista
ante el resultado duré poco, porque la CEDA, que era el partido mas amplio en
Cortes, rompié enseguida los lazos con los monarquicos, en vistas a apoyar la
administracion radical de Lerroux. Para muchos carlistas esta «traicion > de la
CEDA ponia de manifiesto, una vez mas y esta vez por todas, la futilidad del
interés de Rodezno por la politica y el relativo cambio gradual. Este aconteci-
miento y el aparente fracaso total en las negociaciones con los alfonsinos, fue
motivo suficiente para una espontdnea sublevaciéon en la tropa y una convulsion
entre los soldados, particularmente intensa entre los jévenes, que enfrentdndose
a Rodezno y a su junta, exigieron « nuevas orientaciones ». Una campafia de
peticiones y de cartas dirigidas al pretendiente exilado, y un lobbying general
en la Comunién culminé con una conferencia nacional sin precedentes en abril
de 1934, en ia que el grado de inquietud se hizo publico. En marzo Alfonso
Carlos acept6é la dimisién de Rodezno y su junta, colocando como secretario
general de la Comunién a Fal Conde, creador y dirigente del carlismo andaluz” .
Prescindiendo de que Fal Conde fuese expresamente requerido por Alfonso
Carlos para tomar a su cargo la engorrosa organizacion de la Comunién, era
inevitable que su nombramiento produjera un drastico cambio en la estrategia
del movimiento. Fal Conde concebia el carlismo como una organizacién formal-
mente constituida, cuya independencia debia mantenerse a toda costa. Los
andaluces habian recibido con frialdad los planes de Rodezno tendentes a la
fusién con el alfonsismo, porque aunque ofrecian la perspectiva de un triunfo
para el carlismo del «espiritu > implicaban a su vez la posible desapariciéon del
carlismo del sur. que podria quedar arrollado por el poder y la fuerza econémica
de los alfonsinos de la regién. Un movimiento monarquico Gnico podia muy bien
hacer desaparecer a Fal Conde y sus lugartenientes. La Unica forma de fusion
que podian concebir era el prondstico optimista, que sostenian tanto Fal Conde
como el diario El Siglo Futuro, de que la organizacién carlista no s6lo absorberla
a Renovacién Espafiola, sino también a Falange”.

Fal Conde, ademéas de hacer hincapié en la necesidad de mantener la indepen-
dencia. estaba preocupado sobre todo por la militancia y por una eventual lucha
armada. Entre 1931-1934, el Requeté habia aumentado de modo considerable en
proporcién al movimiento, y se habia entregado con frecuencia a peleas y
tiroteos callejeros contra los jévenes de izquierdas. De todas formas era excesi-
vamente débil para que pudiera meditarse una insurreccién. La Comunién se
abstuvo prudentemente de tomar oficialmente parte en las conspiraciones alfon-
sinas y de los republicanos conservadores de 1931-1932, cuyo resultado fue el
fracasado levantamiento del general Sanjurjo en agosto de 1932. Rodezno nunca
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habia estado seguro de que su estrategia pudiera implicar una rebelién, en cambio
a Fal Conde no le cabia duda alguna a este respecto. Su punto de vista acerca
de la probleméatica de los « medios » era simple, por no decir sirnplista. Creia
que, logrando una mayor centralizacién y una mejoria eii la organizacién de la
Comunién, y dando prioridad al reclutamiento, entrenamiento y armamento del
Requeté, se podia conseguir un levantamiento, que si no era necesaria y exclu-
sivamente carlista, seguramente seria iniciado y dirigido por ellos, con lo cual
se evitaria todo compromiso y tendrian la garantia de llegar a implantar un
Estado tradicionalista.

Aceptando incluso que el carlismo pudiera llegar al poder mediante tal procedi-
miento, Fal Conde parecia ser menos consciente que Rodezno o la mayoria de
los carlistas de la contradiccién interna de la teoria tradicionalista aplicada al
siglo XX, es decir, que el sistema ideal basado en el consenso, devolucién de
la autoridad y ausencia de coercion era contradictorio con la imposicion,
concentracién de poder y represion, medios inevitablemente necesarios para
alcanzar el poder. Durante la segunda RepuUblica pocos carlistas reconocieron y
mucho menos se ocuparon de esta contradiccién que era algo mas que un mero
asunto teo6rico. En 1935, después de tres afios de continua exposicién de la
teoria tradicionalista en Accién Espafiola, Victor Pradera, sobresaliente intelec-
tual carlista, public6é El Estado nuevo, examen coherente aunque algo esteticista
dei Estado carlista, substancialmente idéntico al descrito por su mentor Vazquez
de Mella. Pradera concluia que el nuevo Estado en cuestibn « no era otro que el
Estado espafiol de los Reyes Catoélicos»*': pero en cambio nada dijo sobre el
crucial problema de cémo recrear el pasado y establecer este Estado sin recurrir
a medios que lo redujeran a una farsa.

Esto era un serio problema para el carlismo, ya que todos sus rivales de derechas
tenian una idea mas clara de como realizar sus proyectos respectivos. Los dirigen-
tes de la CEDA cuyo proyecto tomado a largo plazo diferia poco del carlista, se
habian dado cuenta por lo menos de que para llegar al poder tenian que luchar
contra la situacién creada por la pérdida de la fe a lo largo de un siglo y que era
necesario recuperar la clase trabajadora para la Iglesia. Gil Robles opinaba que
un Estado corporativo, por mucho que se ansiara su realizacién, debia depender
solamente de una aceptacion populary no de la imposicion de un Unico partido :
su creacion seria la culminacién de un largo proceso de propaganda pacifica, y
el resultado del convencimiento de que la maquinaria parlamentaria democratica
podia ser usada para destruirse a s( misma. Los carlistas se mofaron de la
«tactica » de Gil Robles, argumentando que por ese medio sélo conseguiria
«republicanizar» a la CEDA y no atraer de nuevo a las masas al catolicismo.
La derrota electoral de febrero de 1936 probé la debilidad de la tactica de la
CEDA y convencié a muchos de los fieles menos pacientes de la necesidad de
la violencia. De todas formas era la Unica respuesta l6gica a cémo tomar ei
poder, probleméatica que tanto afectaba a las derechas anti-éiaf/sies.

Los carlistas, como la mayoria de los cedistas, eran sumamente criticos ante
la concepcién fascista del corporativismo, considerandola una forma de des-
viacion socialista, inaceptable por el grado de centralizacién y de control estatal.
« La organizacion fascista », segun Luis Arellano, jefe de las juventudes carlistas
desde 1934 a 1936, «es de ‘arriba a abajo’, y la nuestra es de ‘abajo a arriba’
Aunque después de la salida de Ledesma a principios de 1935, el tono de la

: Tha Naw State (London, tS38), p. 320 20. El Siglo Futuro. IB de marzo da 1934.



Falange se volviera apreciablemente menos estatista, y aunque José Antonio
Primo de Rivera, entonces Unico lider, comenzaba incluso a negar su fascismo,
en realidad la Falange nunca tuvo problemas acerca de la ocupaciéon del p<”er.
El pueblo espafiol serla, efectivamente, obligado a ser libre. Después de 1934,
Renovaciéon Espafiola, bajo la direccion de Calvo Sotelo. hizo cada vez mas
suya esta actitud, y cambié desde su primera postura neotradicionalista hacia
una especie de fascismo monarquico en el que una politica de derechas y una
economia de izquierdas serian impuestas por medios francamente autoritarios.
El sistema gradual de la CEDA ofrecia la posibilidad de introducir en Espafa
un Estado corporativo, con o sin monarquia. El autoritarismo falangista y alfonsino
era una alternativa tentadora, pero el compromiso voluntario, elemento central
del tradicionalismo, quedaba excluido. En teoria el carlismo rechazaba tanto el
gradualismo como el autoritarismo pero hay que reconocer que probablemente a
la mayoria de las tropas y filas carlistas les traia sin cuidado las lindezas doctri-
nales, y estaban decididos a seguir cualquier camino con tal de llegar a hurxtir
la Republica.

Las Gnicas agrupaciones de la Comunién que seriamente se dedicaron a pensar
en la dificultad de implantar el tradicionalismo en una sociedad poco propicia
a ello, y que intentaron aportar algo nuevo, fueron las agrupaciones de jévenes
y la AET. Influidos por la misma tendencia radical nacionalista que influyo en las
juventudes falangistas y de la CEDA, los jévenes propagandistas del carlismo
pensaron una féormula mucho méas avanzada que la de sus mayores, para atraer a
la clase trabajadora hacia el carlismo y hacia la monarquia tradicional sin recurrir
a una excesiva represion o a un falso corporativismo, erigido para la defensa de
las existentes barreras socioeconémicas. La solucién, tal como se propuso en el
6rgano navarro de la AET. era crear un movimiento carlista para «ir hacia el
pueblo ¢ : ¢ Los Requetés carlistas tenemos que ir a los campos, a las fabricas,
a las barriadas ; tenemos que ir a las montafias, y a las llanuras, donde quiera
que haya un campesino, un proletario, para convercerle de la verdad de nuestras
Doctrinas regeneradoras. »* Aunque la posibilidad de una revolucién de izquier-
das les aterraba, los jovenes radicales sofiaban con una revolucién carlista,
llevada a cabo por « los representantes genuinos del pueblo >, y no por politicos
encumbrados, y en «una buena limpia en la sociedad > en la que la riqueza y
los beneficios serian estrictamente regulados” .

Aunque esta actitud nos parezca poco realista, por lo menos implica una toma
de conciencia por parte de los carlistas que, no estando dispuestos a sentarse
y esperar el milagro, procuraron ganarse al proletariado. Al pensar en una
revolucién que acabara con las mas marcadas desigualdades de riqueza y status,
la juventud carlista reconocia algo que muy pocos corporativistas espafioles o
de otra parte se hubieran atrevido a hacer, esto es: admitir que un genuino
sjstema corporativo basado en el consentimiento no podia ser llevado a cabo,
si antes no se hacia una drastica revision de las condiciones de la sociedad
capitalista. Era una solucién légica, honesta e irreal al problema de la instala-
cién ;y aunque tuvo repercusiones naturalmente en la agrupacion de trabajadores
de la Comunién, las figuras dirigentes del movimiento, o bien ignoraron el radica-
lismo de la juventud, o bien lo condenaron.

Cuanto mas se aproximaba el momento en que la extrema derecha iba a enfren-
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tarse a la Republica, los dirigentes carlistas, al igual que sus correspondientes
alfonsinos, comenzaron inevitablemente a coquetear con el autoritarismo, que a
fin de cuentas, era el Gnico modo de salir del dilema. Esta actitud no era total-
mente nueva ; ya el joven Pradera, a fines de siglo, habia jugado con la idea de
un cirujano férreo» militar, que gobernara durante el tiempo de transicion
hasta el momento en que se implantara la monarquia tradicional. El y un grupo
de carlistas esperaron en vano que la dictadura de Primo de Rivera cumpliera
este papel. A lo largo de la segunda Republica tomaron varias veces contacto con
el ejército, y de vez en cuando, carlistas prominentes tales como el profesor
Jesls Comin expusieron publicamente la posibilidad de una dictadura «tempo-
ral > como solucién al problema de la transicion” . Muchos sin duda pensaban de
forma parecida, sin embargo ninguno concluy6, que la utilizacion de estos
medios, daria como resultado la institucionalizacion de la represién y la creacidn
de un Estado centrista.

Cuando Fal Conde ocup6 la secretaria general en mayo de 1934, el Interes que
la Comunion habia puesto en sus relaciones con el alfonsismo cesd, y se centrd
en la preparacion de un alzamiento dirigido por los carlistas con la esperanza de
instaurar una monarquia tradicional. A causa de este propésito se transformé
y se centraliz6 toda la organizacién carlista. En la estructura anterior la autoridad,
considerablemente efectiva, era detentada por los jefes regionales y locales y
por las juntas, que unidas entre si por débiles lazos, se relacionaban a través
de la junta nacional. No habia, por ejemplo, una organizacién nacional para la
juventud o el Requeté. Fal Conde, a los seis meses de haber ocupado el cargo,
habia ya organizado una rigurosa estructura de « delegaciones verticales « repre-
sentativas de los principales sectores de la Comunién: Juventud, agrupacién de
mujeres, prensa y propaganda, finanzas y desde luego el Requeté. La autoridad
de los delegados de cada seccién provenia directamente de la secretaria de
Fal Conde. Esta estructura se mantuvo, por lo menos por escrito, hasta 1937.
Aunque el motivo esencial de la estrategia de Fal Conde era un futuro alzamiento
carlista, y siguiera teniendo la obsesién por mantener la independencia respecto
de otras fuerzas, esto no le impedia reconocer que probablemente necesitaria
de aliados. Se mantuvieron los vinculos establecidos con algunos individuos del
cuerpo de oficiales del ejército, tras del alzamiento de 1932. El principal contacto
con el ejército era para el carlismo el coronel (luego general) Varela, convertido
al carlismo durante su estancia en la carcel en el invierno de 1932-1933, y poste-
riormente cabeza titular del Requeté y promotor de su reestructuracion en 1934-
1936. También eran conocidas las simpatias de Sanjurjo por el movimiento. De
1933 en adelante, exilado en Portugal, seguia siendo cortejado por los dirigentes
carlistas, con la esperanza de que en caso de llegarse a una rebelién carlista, se
hiciera cargo de las funciones militares.

Si bien en la Comuniéon tanto la faccion de Rodezno como la de Fal Conde
estaban de acuerdo sobre la necesidad del apoyo militar en caso de un alza-
miento, diferian sin embargo en la forma de relacion que debia establecerse entre
el carlismo y el ejército. Rodezno y la mayoria de los navarros, relativamente
flexibles, que en 1934 habian ya abandonado toda duda anterior acerca de la
necesidad de la violencia, consideraban al ejército como un posible compafiero
en igualdad de condiciones para anticiparse a la revolucién social, derrocar a la
Republica e imponer un régimen, que si bien podia no ser carlista, seria por lo
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menos afin al carlismo y podria eventuaimente llegar a implantar la monarquia
tradicional.

Todo esto no le parecia suficiente a Fal Conde que consideraba al ejército como
un participante complaciente, incluso a lo mejor como un compafiero mas joven,
dispuesto por un previo acuerdo a la inmediata realizacién del programa completo
del carlismo. Ambos consideraban el milagro mellista como un suefio y recono-
cian la fuerza como parte inevitable del proceso de instauracién. Ambos, al
sacrificar el elemento tradicionalista del consenso, seguramente estaban admi-
tiendo, sin plena conciencia, el caracter anacrénico del carlismo y la necesidad,
claramente reconocida por los alfonsinos mas pragmaticos, de dar cabida a un
autoritarismo mas « moderno ».

Fal Conde era marcadamente poco partidario de otros posibles aliados. Tras
ocupar su cargo su desconfianza hacia los alfonsinos se puso inmediatamente
de manifiesto, dando Alfonso Carlos orden a los carlistas de cooperar al minimo
con los alfonsinos. Segun Fal Conde, tanto Renovacién como Falange estaban
« desorientadas ¢ en sus ideas politicas, y cuanto antes tomaran el partido del
carlismo mejor para todos. De todas formas hubiera sido Imprudente por su parte
intentar impedir que se entablaran estrechas relaciones con otros partidos de
extrema derecha, ya que éstas eran deseadas por una gran cantidad de carlistas.
Asi pues, a pesar de no tener ningun aprecio por el Bloque Nacional, no impidié
que los carlistas fusionistas se aliaran circunstancialmente con los alfonsinos
durante 1934-1936. Sin embargo consigui6 no verse envuelto, y en privado
rechazaba al Bloque, considerando que la relacién con él establecida era «un
asunto de Rodezno ». De hecho la participacién carlista nunca fue tan importante
como los propagandistas alfonsinos hicieron creer con cierto éxito. A finales de
1935, cuando el Bloque comenz6 a tambalearse y se vio claramente que era un
medio para las ambiciones de Calvo Sotelo. y cuando se puso de nuevo de
manifiesto la falta de apoyo de las masas al alfonsismo, el compromiso carlista
ceso®*,

Después de 1934 no hubo méas negociaciones para un acuerdo dinastico, porque
los nuevos dirigentes de la Comunidn tenian otros planes para resolver el pro-
blema de la sucesion carlista. A partir de 1936, se anuncié que el sobrino politico
de Alfonso Carlos, el principe Franpois Xavier de Borb6n Parma. conocido entre
los carlistas como don Javier, habia sido nombrado por su tio regente de la
Comunién, y aunque no fuese dicho explicitamente, se pretendia que tras la
muerte de Alfonso Carlos satisficiera también la pretensién carlista al trono. Un
poco mas tarde, en abril de 1936. los carlistas dejaron oficialmente de tomar parte
en el Bloque Nacional” .

Al disminuir la cordialidad del carlismo oficial respecto al alfonsismo, aumen-
taron las relaciones con Falange. Durante la Republica el fascismo falangista
fue creando un mensaje populista cada vez mas indeterminado, especialmente
cuando, tras las elecciones de febrero de 1936, miles de ex cedistas desilusiona-
dos afluyeron a sus filas. La crisis cada vez mas profunda de la Republica
indujo a muchos carlistas a considerar benévolamente las ideas coercitivas
previamente asociadas al fascismo ; y aunque en las declaraciones oficiales
carlistas se continuara esgrimiendo las criticas convencionales del tradicio-
nalismo antifascista, la distancia entre los dos movimientos iba sin duda

24 flIA.H Rebinson « Caivo So(el«'« SlogM Nacloaal and Tcadieioaallata (Madrid). 26 de nerxo, 14 de ebril de 1336
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acortandose. Uno de los hechos mas significativos de la relacion carlismo-
Falange es que sus organizaciones de jovenes, llevados por una comun hostili-
dad hacia la izquierda, y a lo mejor por compartir también un indefinido
radicalismo social, actuaban conjuntamente como puede comprobarse en sus
actividades callejeras durante el invierno de 1935-1936" .

Después del levantamiento de Asturias en octubre de 1934, todos los carlistas
quedaron convencidos de la urgente necesidad de una acci6on tajante que
impidiera a la extrema izquierda otra sublevacién méas grave. En el invierno de
1935-1936, la Comunién se puso en pie de guerra y cre6 un comité militar al otro
lado de la frontera francesa para coordinar los planes de lo que inicialmente se
consideraba un alzamiento carlista. Este plan que claramente llevaba el cufio de
Fal Conde fracas6. Una vez entregados a multiples conspiraciones militares el
problema ya no era si el carlismo iba o no a levantarse Junto al ejército, sino
cuando y, lo mas importante, cémo iba a hacerlo.

Las multiples reuniones y negociaciones entre representantes del ejército y la
Comunién, previos a ia adhesion carlista al alzamiento de julio de 1936, puso de
manifiesto la debilidad esencial de la postura exclusivista de Fal Conde. El
interés que le guiaba en las negociaciones con Mola y Sanjurjo era conseguir
poner el poder militar al servicio del programa carlista, intento condenado de
antemano al fracaso, porque los conspiradores militares, aunque deseaban
asegurarse el éxito en el norte con la ayuda del carlismo, no tenian intencién
alguna de comprometerse Unicamente con un movimiento minoritario de caracter
carlista y prescindir de otras ayudas posibles. Al principio del mes de julio las
negociaciones habian llegado a un punto muerto. La faccién navarra de Rodezno,
dada su mayor flexibilidad, aprovech6é este momento para asegurarse la partici-
pacién carlista y debilitar la posicién de su rival Fal Conde. La juventud mili-
tante y los Requetés, que habian inspirado y recibido con agrado el nombramiento,
deseosos de levantarse; indiferentes a las férmulas de participacion carlista,
eran capaces de levantarse junto al ejército, les hubiera sido o no ordenado.
Rodezno y los navarros, conscientes de ello, se pusieron por separado al habla
con los jefes del ejército y el comité militar carlista de San Juan de Luz. Cuando
los navarros recibieron la aprobacién de don Javier para que el Requeté se
comprometiera en el alzamiento, Fal Conde fue abandonado y amenazado con la
expulsion del movimiento, que estaba poseido por la fiebre de guerra y ponia de
repente en duda su autoridad. En el Gltimo momento, surgié una férmula que,
aunque le obligaba a firmar la orden de movilizacién, le permitia salvar las
apariencias y evitar un nuevo, y posiblemente fatal, cisma en la Comunién. Fal
Conde permanecié en su cargo y la mayoria de ios jévenes y los Requetés,
reconociendo su cerrilidad, permanecieron fieles a él. Tuvo que pagar un alto
precio. Las relaciones, nunca buenas, entre Fal Conde y los navarros, quedaron
irremediablemente truncadas, y las negociaciones con el ejército siguieron siendo
igualmente calamitosas debido a las mutuas sospechas de la caracteristica des-
confianza que siempre les habla presidido. El comando militar ya desde el
comienzo de las hostilidades prefiri6 ponerse de parte de los alfonsinos que
unirse a Fal Conde y a la causa del carlismo. La Unica esperanza de que el
cuerpo de oficiales tomara mas o menos una posicion carlista estaba puesta
en Sanjurjo, lider del planeado alzamiento, pero ésta se vio frustrada cuando
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el avion que le traia a Espafia se estrell6 al despegar, muriendo su pasajero mas
importante” .

Para el carlismo suponia un inevitable compromiso con el autoritarismo el tomar
parte en el alzamiento, pero a cambio se aceptaba un minimo programa a ios
navarros realistas. Renunciaban implicitamente a un corporativismo no coerci-
tivo, punto clave del tradicionalismo anterior, a cambio de la garantia de la
defensa de la ley y el orden, la destruccién del liberalismo, la represion de la
izquierda, la imposicion de la unidad catélica y el control carlista, por k) menos,
en Navarra. A pesar del contexto dictatorial en potencia y esencialmente ajeno
al carlismo, fueron capaces de convencerse a si mismos de que en los intereses
de los nacionalistas pervivia atn el espiritu del carlismo” .

Los maximalistas dirigidos por Fal Conde no estaban dispuestos a abandonar la
lucha, y durante varios meses estuvieron animandose a si mismos con la ilusoria
idea de encontrar algun apoyo militar, cuya finalidad fuese colaborar en la instau-
racion de la monarquia tradicional tan pronto como acabase la guerra. Se hizo
todo tipo de esfuerzos para subrayar la independencia e individualidad del
carlismo dentro de la patriética « cruzada >. en especial tras la muerte de Alfonso
Carlos, casi simultdanea al nombramiento de Franco como jefe del Estado, en el
otofio de 1936. En varios boletines carlistas” se resalté la figura de Fal Conde,
y se emprendié una campafia con la deliberada intencién de atraer a los traba-
jadores y a los patronos a la Obra Nacional Corporativa, organizacién destinada
a servir como modelo infraestructura! de un futuro Estado corporativo tradicio-
nalista* Aunque la ONC tuviera cierto éxito, mas bien dio pruebas de la
debilidad del corporativismo carlista y no de su fuerza, pues solamente se man-
tenia gracias al poder con que el ejército la respaldaba. Fal Conde, apoyado por
el nuevo pretendiente don Javier, se excedi6é al intentar subrayar la indepen-
dencia de la milicia carlista mediante la creacion de una Real Academia Militar
Carlista. El plan fue desmantelado instantaneamente por Franco y Fal Conde fue
exilado con el consentimiento de Rodezno y los navarros.

Rodezno y su faccion estaban tan empefiados en preservar su minimo programa,
gue durante los primeros meses de 1937 pensaron unirse a Falange, entonces
carente de un lider representativo tras la muerte de José Antonio Primo de
Rivera en zona republicana, debilitada ideolégicamente por la reciente absorciéon
de miles de cedistas y alfonsinos. Las conversaciones cesaron pero bastaron para
persuadir a Franco de la necesidad de efectuar desde arriba la fusién de las dos
organizaciones politicas dirigentes de la Espafia nacionalista.

Cuando el 19 de abril de 1937 se efectud esta forzada unificacién sélo provoco
protestas por parte del exilado Fal Conde y algunos de sus seguidores. Por fin
Rodezno y su circulo habian encontrado su aliado. La unificacion de abril de
1937 era la légica conclusion del flirteo que el carlismo venia manteniendo a lo
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largo de seis afios con el autoritarismo, y también era seguramente el Unico
camino que podia tomar la Comunién para salir de su dilema ideolégico. La
diferencia de criterio entre Rodezno y Fal Conde qued6 probada por el desarrollo
de los acontecimientos. La monarquia tradicional seguia sin realizarse y con el
paso de los afios las funciones desempefiadas por el carlismo en el Estado y en
el partido Unico creado en 1937 disminuyeron; y para empeorar la situacion
aquellos «nuevos carlistas » reclutados por Fal Conde y sus compafieros del
sur abandonaron la causa con la misma presteza con que la habian abrazado.
Si bien la organizacion habia muerto, su espiritu persistia. Los carlistas — con
Rodezno al mando del Ministerio de Justicia— formularon la politica religiosa
del nuevo Estado e influyeron en su politica educativa. La izquierda fue macha-
cada, la ley y el orden asegurado. Sobre todo, Navarra continué siendo un
semioficial reducto carlista en la Espafia de Franco.
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El «<accidciitalismo» de la CEDA :

¢, Aceptacion o sabotaje de la

Republica ?

Probablemente, el proceso mas notable de
la historiografia de la segunda Republica
durante los ultimos afios ha sido la rehabilita-
cion de la figura de José Maria Gil Robles.
Exiliado durante varios afios, tras la guerra
civil, el dirigente de la CEDA fue objeto de
criticas, tanto en su patria como en el extran-
jero. En Espafia era comprensible que una vez
terminada la guerra, ei recuerdo de la Repu-
blica continuara despertando la repugnancia
de los vencedores. Era, por tanto, inevitable
que se le culpara de haber colaborado con la
Republica y de no haberse adherido al Movi-
miento de forma inequivoca. Fuera de Espafia
se le critic6 como un lider semifascista que
habia contribuido a la polarizacién de la poli-
tica espafiola durante la Republica por su
admiracién de los regimenes autoritarios como
ei de Dolifuss y el de Salazar.

Sin embargo, en la década de los sesenta esta
situacion empezé a cambiar. El proceso se
inici6 en 1962 con la publicacién dei libro de
Carlos Seco Serrano, Historia de Espafa.
Epoca contemporanea. El profesor Seco se ha
convertido en el paladin de Gil Robles al
presentarle como el politico de derecha que
tuvo el valor de intentar que la Republica fun-
cionase. Gil Robles aparece ahora como el
hombre de paz que intenté crear una republica
para todos los espafioles y fue derrotado por
la intransigencia de las izquierdas. Esta derro-
ta, segun Seco Serrano, hizo inevitable la
guerra civil.

Los trabajos del profesor Seco han mostrado
con claridad que cualquier estudio serio de la
segunda Republica debe tener en cuenta la
naturaleza y la actuaciéon de la llamada derecha
« accidentalista » o legalista. En consecuencia,
el enfrentamiento de la CEDA y los socialistas
se ha convertido en la cuestién central para la
historiografia del periodo. El debate sobre el
tema recibié un nuevo impulso con la publica-
cion del primer volumen de las memorias de
Gil Robles, No iue posible la paz (Barcelona,
1968).

El libro de Gil Robles es un intento de auto-
justificacion. Sin embargo, confiene gran
rigueza de detalles y se ha convertido en una
fuente histérica esencial. Ademas, sus maulti-
ples contradicciones* arrojan una luz fasci-
nante sobre la ambigliedad de la conducta de
la derecha legalista durante la Republica. Gil
Robles apoya, en esencia, la interpretacion del
profesor Seco. Como era de esperar, se exime
de cualquier responsabilidad por el adveni-
miento de la guerra. Para ponerlo de relieve
afirma que la paz no fue posible. La convi-
vencia, dice, «llegé a revelarse como algo
imposible», ya que ni la extrema derecha ni
la extrema izquierda estaban dispuestas a
aceptar su politica. La ldea dominante del
libro es que sdélo esa politica, si se hubiera
podido realizar, habria asegurado la paz a
Espafia.

La tesis de No iue posible la paz provocé un
amplio debate que debe ser motivo de satis-
faccion para el historiador imparcial, ya que
la polémica a nivel riguroso e informado
siempre fue un estimulo para el avance de la
Historia. Incluso los que estan en total des-
acuerdo con la tesis de Gil Robles se han
visto obligado a tener en cuenta su posicién
central al interpretar el fracaso de la Repu-
blica y los origenes de la guerra de 1936.

Al mismo tiempo, la reciente publicacién de
los discursos parlamentarios de Gil Robles, de
las memorias de Joaquin Chapaprieta y de
un esmerado estudio sobre la derecha durante
la Republica, realizado por un historiador
inglés, Richard Robinson®, ha aportado nueva
savia al debate.

La edicién de los discursos no estd completa.

1. Estas contradicciones tian sido seAaladas por Ricardo de
La Cierva : Historia da la guerra civil espafiola, t. 1 Madrid,
1969.

2. losé Maria Cil Robles: Discurtoa parlamentarlos, Madrid.
1971 1 loaquin Chapaprieta: La paz fue posible, Barcelona.
1971 | Richard A.H. Robinson; The Orlgins of Francote Spaln :
Tha RIght, the Republlc, and Revolution 1931-1936, Newton,
Abbott. 1970.



pero constituye un apéndice documental muy
util a No fue posible la paz. Ademés, contiene
un interesante estudio preliminar del profesor
Seco, en el que insiste en los postulados fun-
damentales de su interpretacién sobre el papel
de la derecha legalista durante la Republica.
Los discursos van acompafiados de una serie
de notas que recogen los acontecimientos del
momento y. ocasionalmente, fragmentos de
discursos no parlamentarios. La seleccién de
estos fragmentos estd hecha de forma que
refuerce la visién de la politica de la Republica
que encontramos en los libros mencionados de
Seco y de Gil Robles*.

Aunque sdélo cubren en detalle su actuacion
publica en 1935. las memorias poéstumas de
Joaquin Chapaprieta son igualmente importan-
tes. El titulo polémico de La paz fue posible
no fue escogido por él y sugiere una inten-
cién provocadora, ausente cuando se escribio
el libro; sin embargo es sorprendentemente
adecuado, ya que gran parte de la informacién
que aporta puede llevar a un replanteamiento
de las conclusiones de Gil Robles. Tras ja
minuciosa descripcion de la complicada serie
de crisis ministeriales de 1935, que muestra
la contribucion de la CEDA a la creciente
inestabilidad gubernamental, resulta discutible
la supuesta preocupacién de Gil Robles por la
armonia politica en Espafa.

Chapaprieta era un conservador, pero mas
liberal que Gil Robles. Durante la monarquia
siguié iielmente a Santiago Alba, y bajo la
Dictadura mantuvo conexiones con la oposi-
cién «constitucional ». Acepté la Republica
abiertamente. En cambio, Gil Robles podia
declarar en 1968: «Nunca juré fidelidad a la
Republica. >* Chapaprieta sirvi6 a la Republica
con lealtad, a su modo. Asi. escribi6o: « Mi
deseo habria sido contribuir como simple
cuidadano al afianzamiento de un régimen
republicarx) de derechas que en detinitiva
tenia, salvo la forma de gobierno, el mismo
contenido politico a que me habia adscrito
dentro de la monarquia. Si Chapaprieta.
desde posiciones tan conservadoras, pudo
aceptar la Republica, puede suponerse que la
incapacidad de Gil Robles para hacer lo mismo
indicaba una hostilidad profundamente arrai-
gada a la propia existencia del régimen. En
este caso, habria que revisar muchas afirma-

ciones generalmente aceptadas sobre la intran-
sigencia de la izquierda frente a Gil Robles.
Uno de los historiadores, que ve en la reaccién
de las izquierdas a la entrada cedista en el
gobierno una de las causas fundamentales de
la guerra, es Richard Robinson. Su interpre-
tacion coincide con la de Gil Robles y se
apoya en una investigaciéon considerable de la
prensa de la CEDA y de los socialistas. Sin
embargo, no es tan completo como debiera:
no toma en consideracién el boletin acciden-
talista CEDA, ni siquiera la fascinante prensa
regional de la derecha como EI Ideal de
Granada, La Independencia de Almeria o La
Gaceta Regional de Salamanca. Para un libro
que pretende explicar sin partidismos la poli-
tica y la tactica socialistas, es igualmente
extrafia la omisibn en la bibliografia de
Leviatan, 6rgano doctrinal de los tedricos del
ala izquierda del PSOE. Sin embargo, a pesar
de todas estas omisiones, el libro parece a
primera vista lo que este tema tan delicado
necesitaba: una ruptura con las posiciones
banderizas y un estudio desapasionado vy
concienzudo de la politica de ia derecha bajo
la Repulblica. No obstante, no deja de ser
descorazonador que analizdndolo cuidadosa-
mente el primer libro sobre el tema de un
investigador anglosajéon esté marcado, no por
la objetividad que era de esperar, sino por un
tono casi polémico.

Esto no significa que Robinson intente pro-
vocar deliberadamente, sino méas bien que saca
conclusiones demasiado generales que no
estan justificadas por el material que utiliza.
Para él, el problema basico de la Republica
se encontraba en la confrontacion de la CEDA
y los socialistas; la CEDA era un partido de
tipo deméocrata cristiano que los socialistas
por razones tacticas propias consideraron
como fascista. Tal y como se presenta en The
Origins of Franco's Spain, la proposicion es
plausible, pero se basa en unas cuantas pre-
misas probleméaticas. Ignora toda la propa-
ganda de la CEDA que reiteraba continua-

3 En «tt* Mnttdo, vea— Antonio Elorza < El nacionaliaflio
conaacvadar da ioaé Marii Gil Roblas an Trinafa, S de anaro
da 1972.

4 El Corrao Calalda, 19 da junio da 1986. citado por La Cierva :
Hlatorla. p 432.

5. CKapaprtata . Op. cit., p. 152-153.



mente su admiracién por los regimenes de
Hitler y Mussolini y aplaudia la destruccién
Implacable del socialismo austriaco por Doli-
fuss. Olvida que la actitud de la CEDA respecto
a las reformas contradecia sus pretensiones de
catolicismo social minando asi su credibilidad
a los ojos de la izquierda. Supone que la
prensa socialista, tradicionalmente reconocida
por su honradez, no decia la verdad al expresar
sus resquemores por las tendencias fascistas
gue se manifestaban en las actividades de la
CEDA y la Juventud de Accién Popular.

Sobre esta base, Robinson saca sus dos
conclusiones principales: «En primer lugar,
puesto que el futuro de la Republica dependia
del movimiento socialista y del partido catélico,
es importante reconocer que fue el primero
y no el segundo el que abandoné ios métodos
democraticos y apelé a la violencia. En segun-
do lugar queda claro que los propios republi-
canos de izquierda asestaron un rudo golpe
a la Republica asociando la forma de gobierno
con sus predilecciones ideolbgicas.

Esta Interpretacién parece demasiado literal;
pretender que la primera ruptura abierta con la
legalidad republicana vino de los socialistas
y que, por tanto, fue suya la responsabilidad
del fracaso de la Republica supone no reco-
nocer la significacion del levantamiento del
10 de agosto de 1932 y constituye una simpli-
ficacion extrema de un problema histérico muy
complejo. Este problema no se puede solucio-
nar atribuyendo la «responsabilidad » al pri-
mero que rompiera las reglas del juego demo-
cratico. Ademas, supone aceptar las declara-
ciones en que Gil Robles expresaba su respeto
por las instituciones democréaticas e ignorar
sus afirmaciones en sentido contrario y sus
contactos con los elementos militares que
conspiraban para derribar a la Republica’.

Mucho antes de los acontecimientos de octubre
de 1934, Accién Popular habia manifestado
claramente su profundo desprecio por la
democracia. Si se mantuvo dentro de los
términos de la legalidad fue, simplemente, por
su compresién tactica de que un asalto frontal
fortaleceria al régimen. Después de todo, la
Republica de Weimar nunca fue tan fuerte que
cuando se vio atacada directamente, como,
por ejemplo, después del putsch de Kapp y
del asesinato de Rathenau. Mé&s adelante, su

aceptacion de la legalidad se debid, en gran
medida, al hecho de que, aunque Gil Robles
no se oponia a un levantamiento militar en
octubre de 1934 y en diciembre de 1935, los
generales mas sagaces opinaban que el ejér-
cito no estaba aln preparado'. Puede sefia-
larse también que, en los meses anteriores a
la revuelta de octubre, Saiazar Alonso habia
utilizado sus poderes como ministro de la
Gobernacion de tal manera que el concepto de
« legalidad republicana» se convirti6, como
minimo, eh algo impreciso. Las cuestiones
planteadas por la ruptura de la legalidad son,
por lo tanto, complicadas en extremo y sélo
pueden ser discutidas con provecho a base de
un examen minucioso de las actitudes de la
derecha y la izquierda en las cuestiones refe-
rentes a la politica y la sociedad bajo la
Republica.

Esto nos lleva a la segunda afirmacién de
Robinson: la asociacion de la Republica a
cierto contenido ideolégico. La inferencia de
que sélo la izquierda fue culpable de este
egoismo conceptual no es justa ; sin embargo,
la encontramos constantemente en su libro.
Los socialistas, afirma Robinson, sélo partici-
paron en la RepuUblica « para fomentar sus
propios intereses »* sugiriendo de esta mane-
ra que Accién Popular se movia por motivos
mas altruistas. No es de extrafiar que los
socialistas tuviesen una noci6én previa de lo
que deseaban; para que la Republica les
significase algo debia tener un contenido
concreto y no ser una réplica exacta de la
monarquia sin el rey. Una lectura de Leviatan
le habria mostrado a Robinson por qué la
Republica sélo podia significar algo para los
socialistas si suponia un cambio en el equili-
brio socioeconémico del poder en Espafia.
También Gil Robles tenia su idea de un régimen
aceptable; autoritario y corporativo y que no
cambiase en esencia la estructura econdmica
y social vigente antes de 1931. Pero, aunque

6. RoDir&on . Op. cit.,, p. 12-13.

7. La Cletvi: Mietorl», p. 446. -Calvo Solalo ara Infinita-
manta méaa sincero que el politico democratico que en nombre
de la democrecla atacaba a loa revolucionarlos y exigia el
poder mientras guardaba pretorianamente las sspaldas. >
8. Gil Robles: No fue posible, p 145-148, 365-367 : La Cierva :
Historia, p. 468.

9. Robinson : Op. cH., p. 30.



esto ayude a explicar el enfrentamiento de las
dos concepciones dentro de la Republica, no
constituye una base suficiente para generali-
zaciones sobre responsabilidades histéricas.

La revaiorizacion historiografica de Accion
Popular, de la que la edicién de ios discursos
de Gil Robles y The Origine of Franco's Spain
son los ejemplos mas recientes, se basa en la
disposicién para tr«a>ajar dentro de la Repu-
blica, en contraste con el antirrepublicanismo
abierto de ios carlistas y los monarquicos
alfonsinos. Seco Serrano afirma de Gil Robles
que «su fe parlamentaria era auténtica y plena,
y no respondia a una tactica oportunista acci-
dental Sin embargo, la izquierda descon-
fiaba de su adhesién a la Republica. Seria un
ejercicio méas fructifero para la Historia aban-
donar la busqueda de responsabilidades vy
tratar de explicar la naturaleza de esta adhe-
siébn y por qué la izquierda reaccioné en la
forma en que lo hizo.

Parte de la desconfianza de la izquierda deri-
vaba del hecho de que, aunque Accién Nacio-
nal declaraba estar dispuesta a colaborar con
la Republica, en el fondo era monarquica. La
forma en que EIl Debate enuncié la doctrina
del accidentalismo dificiimente pudo haber
inspirado la confianza de los republicanos. El
periédico habia sido durante mucho tiempo un
ardiente defensor de la monarquia, lo mismo
que del dictador. En su editorial del dia de
las elecciones, 12 de abril de 1931, se podia
leer: « El dia de hoy ha de ser un gran dia
de afirmacién monéarquica », y en el dei 14 de
abril: «La monarquia espafiola, tras quince
siglos de vida no puede acabar asi. » Parece
que durante la crisis el consejo de redaccion
trabajo febrilmente buscando una férmula para
que el rey continuase”. En este contexto, la
famosa declaracién del 15 de abril acatando
los poderes constituidos s6lo podia aparecer
como un ajuste tactico a la debilidad de las
posiciones monarquicas.

La creacién de Acciéon Nacional reforzé esta
impresién. Segun Gil Robles, los primeros
esfuerzos de propaganda se hicieron con la
intencién de «agrupar a las fuerzas no repu-
blicanas Julian Cortés Cavanillas afirma
que la idea de Accién Nacional le fue sugerida
a Angel Herrera por algunos monarquicos:
« La oportunidad y la gravedad de las circuns-

tancias fueron cabo propicio para que todos
los elementos de derechas, esencialmente
monarquicos, acudieron con presteza a engro-
sar las filas de la nueva organizacion [...] se
estimé que no era momento propicio para
hacer una propaganda monarquica directa, y
mucho menos para rotular la nueva organiza-
cién de Acciéon Nacional con un principio que
en aquellas circunstancias soliviantaba a los
nedéfitos de republicanismo. »** Sin embargo,
tal vez sea Gil Robles el que mejor haya indi-
cado lo que sentian los accidentalistas sobre
la necesidad de trabajar dentro de la Repu-
blica ; hablando de si mismo se refiere a * la
violencia inmensa, la repugnancia casi fisica
que me causaba actuar en un medio cuyos
defectos se me revelaban tan palpables» y
respecto al 90 % de los miembros de Acci6n
Popular dice que se hubieran negado a hacer
una declaracion de republicanismo” .

En cualquier caso, la distincion entre Accién
Nacional y los oponentes monarquicos de la
Republica era vaga. Carlistas como Manuel
Sefiante, director de EI Siglo Futuro, y alfon-
sinos como el conde de Vallellano y Antonio
Goicoechea, se hallaban entre las figuras mas
destacadas del movimiento. Como admite
Robinson, entre los candidatos de Accion
Nacional para las elecciones de junio de 1931
habfa muchos que «dificiimente encajaban en
la imagen de catdélicos sociales indiferentes a
la forma de gobierr>o Incluso el lema del
nuevo movimiento: « Religién, Patria, Orden,
Familia y Propiedad ». era, con la excepcién
de « Monarquia », idéntico al utilizado por la
Unién Monarquica Nacional durante su cam-
pafia para las elecciones de abril.

Durante 1931 y 1932 tas actividades de la
organizacion accidentalista dieron la impresion
de que su acatamiento de la Republica era,
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de hecho, una tactica oportunista, que permitia
unas campafias de propaganda en las que se
denunciaba a la Republica por sectaria. Antes
de que la Republica empezase sus proyectos
de reforma la describieron como precursora
de un desastroso comunismo soviético. Seguln
el manifiesto de Accién Nacional, la Republica
era «la masa que niega a Dios y, por ende,
los principios de la moral cristiana », afiadiendo
que «se libra en nuestro tiempo [una batalla
social] para decidir el triunfo o el exterminio
de esos principios imperecederos. En verdad,
ello, no se ha de resolver en un s6lo combate,
es una guerra, y larga, la desencadenada en
EspafiaDurante la campafia para las
elecciones a las Cortes constituyentes, Pérez
Laborde afirmé en Avila que las reformas
propuestas por la Repulblica equivalian al
bolchevismo y podian suponer la matanza de
dos millones de personas. Gil Robles dijo en
Tamames (Salamanca) : « No hacemos prome-
sas irrealizables de repartos de tierra o
proyectos de socializacién que conducen a
catastrofes como la de Rusia en 1920. »” Por
lo tanto, incluso en los primeros tiempos, los
accidentalistas estaban lejos de mostrar un
espiritu constructivo de cooperacién con la
Republica. Seco Serrano se ha referido a ellos
como la derecha Intregradora”, pero su mode-
racién se ve desmentida por su enemiga a las
reformas en 1932 y a los proyectos de su
correligionario Giménez Fernandez en 1935.

La campafia de Accién Nacional para la revi-
sion de la Constitucibn mantuvo un tono
militante. Gil Robles ha explicado cémo al
protestar contra la politica de la Repulblica
esperaba dar a la derecha un sentido de poder
y un espiritu combativo. Incluso después de
que se prohibiera la campafia revisionista, el
movimiento persisti6 en su vehemencia verbal.
Durante este periodo Acciéon Nacional — que
pronto se convertiria en Accién Popular— se
expandié con gran rapidez y esta propaganda
marc6é el tono de la organizacién. En una
reunion en Malaga. Gil Robles exclamaba,
dentro de esta linea: « El peligro esta en el
partido socialista espafiol [...] hay que cons-
tituir el frente Gnico para acabary evitar que el
socialismo combata. »”

En estas condiciones, no se puede deshechar
la hipétesis de que la hostiidad de los

accidentalistas a las reformas manifiesta sobre
todo en su actuacion parlamentaria llevara a
la izquierda a la conclusién de que la reforma
s6lo podria lograrse por medios revoluciona-
rios. La tesis de la moderacion accidentalista
se hace més insostenible si se examina un
aspecto de este movimiento que Robinson,
Seco y Gil Robles apenas mencionan; su
simpatia creciente y ostentosa por los movi-
mientos fascistas extranjeros. Dificilmente
podian impresionar a la izquierda las creden-
ciales democréaticas accidentalistas cuando El
Debate estaba afirmando que «el Estado
fascista puede gloriarse de haber libertado a
Italia del parlamentarismo [...] al destruir el
socialismo ha sentado las bases para una
organizacion juridica de las relaciones entre
el capital y el trabajo». La respuesta socia-
lista fue réapida: « Opina El Debate que ‘el
gobierno fascista ha derramado sobre Italia
bienes materiales inmensos y tangibles’. Noso-
tros teniamos entendido que no es un bien
llenar las carceles de disidentes, ni asesinar
a los adversarios politicos. » Los socialistas
dejaban claro que para ellos la aceptacion
accidentalista del poder constituido no era mas
que una burla de la democracia: «Las dere-
chas espafiolas son auténticamente fascistas.
De magnifico grado nos someterian a una
dictadura torturante. »”

En 1933, después de la subida al poder de
Hitler, la admiracién de los accidentalistas por
el fascismo y la consecuente aprehensién de
los socialistas se acentuaron. Poco después
del incendio del Reichstag y el comienzo de
la persecuciéon de los comunistas alemanes,
El Debate comentaba que «hay en el movi-
miento racista germéanico deseos e ideales
dignos de aliento. Muchos conceptos indis-
pensables para la sociedad se encontraran
robustecidos y en algunos casos restaurados ».
La destruccién de los sindicatos y los ataques
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a los socialistas alemanes horrorizaron al
PSOE mientras fueron aplaudidos por El
Debate. Los socialistas decidieron no cometer
los mismos errores que sus camaradas alema-
nes. Esta decision se reflejaba en el suple-
mento del 1 de mayo de EI Soc/al/$ta,
« Lecciones de la contrarrevoluciéon alemana >.
y en un libro célebre de Antonio Ramos
Olivetra. Alemania: ayer y hoy, que aparecié
durante el verano” .

La asociacion de la derecha catélica con los
acontecimientos del exterior provoc6, légica-
mente. una radicallzacion de los socialistas.
En uno de los mitines tipicos de aquel periodo,
Largo Caballero declaraba: « No es que que-
remos nosotros implantar la dictadura nuestra
caprichosamente, sino que si hay quien tiene
el mal pensamiento de intentar implantar en
Espafia una dictadura o ei fascismo, nosotros
preferimos la dictadura socialista.Cuando
von Papen firmé el concordato con el Vaticano,
la aprobacion accidentalista a Hitler estaba
asegurada. Un editorial de El Debate sefialaba :
« Con gusto y creemos con justicia, aplicaria-
mos al jefe aleman las palabras de Pio XI
sobre Mussolini en 1929: Quiz4 era necesario
un hombre que no tuviera las preocupaciones
de los hombres de la Escuela liberal, para los
cuales todas estas leyes, estos acuerdos [...]
eran fetiches’. " EI Socialista publicé frecuen-
tes articulos subrayando como «los Popular!
en ltalia, el centro catélico en Alemania, han
sido sacrificados al Moloch a cambio de trata-
dos y concordatos El Debate no hizo nada
para disminuir la alarma socialista y sus
editoriales continuaron alabando a Hitler y
Mussolini en términos que asociaban sus
realizaciones con los ideales de Accion
Popular.

Los accidentalistas sefialaron que Hitler habia
llegado al poder legalmente” . Pero los socia-
listas estaban obsesionados por el hecho de
que este acceso legal al poder habia sido el
preludio del establecimiento de una sociedad
basada en el terrorismo estatal. Sabian que la
méaquina propagandistica de Goebbeis podia
movilizar millones de votos para los nazis. Es
curioso que una de las noticias mas comenta-
das durante el verarra fuera la de los enormes
gastos de EIl Debate en nuevas rotativas y que
la campafia de Acciéon Popular para las elec-

ciones de noviembre mostrase que estaba al
tanto de las UGltimas técnicas de propaganda.
Gil Robles asisti6 al congreso de Nuremberg
en 1933 y pasé cinco dias estudiando la
organizacién nazi, los campos de concentra-
cion y las milicias. Antes de ir publicé un
articulo en La Gaceta Regional llamado « Anti-
democracia >, en que afirmaba: «Caminamos
hacia una concepcién nueva del Estado y es
una obligacién de quienes tienen en su mano
la direccién de una masa prestar la maxima
atencion a los nuevos derroteros del mundo,
sin dejarse seducir por novedades exéticas,
pero sin cerrar el espiritu a las innovaciones
fecundas de los tiempos. » Al volver de Ale-
mania, dijo: «En ei fascismo hay mucho de
aprovechable: su raiz y su actuacién eminen-
temente populares; su exaltacion de los valo-
res patridticos; su neta significacién anti-
marxista ; su enemiga a la democracia liberal
y parlamentarista ; su labor coordinadora de
todas las clases y energias sociales.

Hasta qué punto los ejemplos extranjeros
habian influido en el accidentalismo lo mostré
la campafia electoral de 1933. El ejemplo mas
caracteristico fue el célebre discurso de Gil
Robles en el cine Monumental el 15 de octubre.
La piedra maestra del discurso era «la nece-
sidad de derrotar implacablemente al socia-
lismo >. Su lenguaje estuvo lejos de ser
moderado : « Hay que fundar un nuevo Estado,
una Nacién nueva, dejar la patria depurada
de masones judaizantes [...] La democracia
no es para nosotros un fin sino un medio para
ir a la conquista de un Estado nuevo. Llegado
el momento, el parlamento se somete o le
hacemos desaparecer. « Segln José Antonio
Primo de Rivera, esos principios eran fascis-
tas : > El sefior Gil Robles, al hablar asi, no
se expresa como caudillo de un partido demé-
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crata cristiano. Los socialistas también lo
interpretaron como «una auténtica oracion
fascista

A la luz de estas palabras, la respuesta favo-
rable de El Debate en febrero de 1934 a la
destruccion del socialismo austriaco por
Dolifuss traumatiz6 a los socialistas espafio-
les. Para el diario catélico era «una leccion
para todos» EIl Socialista vio también la
transcendencia de los acontecimientos de
Viena y Linz: «La tragedia de Austria es una
tremenda lecciéon para el proletariado de todos
los paises; pero de modo especialisimo para
el proletariado espafiol. Aprestémosnos. pues,
a evitar que se repita en este pais lo suce-
dido a orillas del Danubio. En la prensa
socialista aparecieron frecuentes articulos de
izquierdistas austriacos que proclamaban la
necesidad de adoptar posiciones para evitar
el sino de la izquierda alemana y austriaca
antes de que fuera demasiado tarde. Casi todo
el nimero de junio de 1934 de Leviatan estaba
dedicado al andlisis de las implicaciones de la
situaciéon austriaca.

Es dificil exagerar el impacto de los aconteci-
mientos del extranjero en la politica espafiola
durante 1934. La conducta de la CEDA a lo
largo del afio, vista en el contexto europeo,
confirmaba las sospechas socialistas. Su
alianza con los radicales no fue interpretada
por la izquierda como una prueba de senti-
mientos republicanos, sino como un empefio
en conseguir el poder por cualquier medio. En
el campo se proseguia una politica reacciona-
ria. Los elementos liberales fueron progresi-
vamente eliminados del gobierno. Sobre todo,
la politica de la CEDA estaba respaldada por
demostraciones de fuerza de la JAP. En abril,
la concentracion de El Escorial coincidié con
las presiones sobre Alcald Zamora para que
firmara el decreto de amnistia de los implica-
dos en el levantamiento del 10 de agosto. En
septiembre, la concentracién de Covadonga
respaldé la politica poco conciliadora de Gil
Robles respecto a Catalufia y al Pais vasco.
Las posiciones de la CEDA no eran exacta-
mente moderadas y. menos aln las de la JAP.
En Covadonga, Fernandez Ladreda dijo;
>Recomiendo a la juventud que prefiera la
muerte a la ignominia y sepa reaccionar viril-
mente ante los enemigos de Espafia», y Gil

Robles afirmé: «Vamos a exaltar el senti-
miento nacional con locura, con paroxismo,
con lo que sea. Prefiero un pueblo de locos a
un pueblo de miserables. »*

Es evidente que no pueden ignorarse estos
datos (las simpatias monarquicas de Accion
Popular, su oposicion a ia reforma, su entu-
siasmo por los movimientos fascistas del
extranjero) al analizar las reacciones mutuas
de la izquierda y la derecha durante la Repu-
blica. Esto es particularmente cierto respecto
a los acontecimientos de octubre de 1934, que
constituyen la base en que se apoyan las
interpretaciones de Seco y Robinson acerca
de la politica de la Republica. Ni uno ni otro
explican la respuesta hostil de figuras modera-
das como Miguel Maura y Martinez Barrio a
la entrada de la CEDA en el gobierno. Por
otra parte, los antecedentes inmediatos del
levantamiento de octubre son lo suficiente-
mente complejos para prevenirnos contra las
generalizaciones faciles. Existen, por ejemplo,
indicios de que tanto Salazar Alonso como
Gil Robles no descartaban la posibilidad de
provocar un levantamiento como preludio a
una represion de los socialistas'™. A finales del
verano de 1934, la izquierda era débil y estaba
desunida. Las secciones agrarias de la UGT
habian sido diezmadas por la excesiva dureza
de Salazar Alonso al reprimir las huelgas
campesinas del mes de junio. En contraste con
las versiones de Seco Serrano y Robinson es
interesante acotar la de Ricardo de La Cierva :
«La derecha ya estaba curtida y preparada;
ahora iba a ver el pais lo que eran capaces de
realizar los jovenes cuadros de la CEDA tras
sus dos largos afios de entrenamiento para el
poder. Los contactos previos informales con
altos elementos militares parecian cubrir cual-
quier posibilidad de victoria revolucionaria ;
sin pactos expresos, la CEDA creia poder
contar con el ejército como cobertura in
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extremis [...] Tal vez era conveniente para la
derecha que la izquierda acabase de aniqui-
larse en una algarada otofial, a la que, para
colmo de buenas perspectivas, parecia seguro
que no se iban a sumar las masas roji-
negras.

Ademas, merece la pena sefialar que la ténica
de los acontecimientos de octubre fue Ia
indecision, salvo en Asturias, dadas sus condi-
ciones especiales. El hecho que se advirtiera
de la huelga al gobierno con 24 horas de anti-
cipacion parece indicar que los socialistas
buscaban un compromiso. Si su meta hubiera
sido realmente la revolucion no es probable
que hubieran dejado que las masas campesi-
nas se agotasen durante el verano. No puede
apartarse sin mas la hipétesis de que la Onica
intencién tras la postura revolucionaria de los
socialistas fuera disuadir a Alcala Zamora de
que permitiese a la CEDA entrar en el
gobierno; sin embargo cuando llegé la hora,
obsesionados por la suerte de sus camaradas
alemanes y austriacos, temieron llegar dema-
siado tarde a la lucha contra el fascismo.

Después de la derrota del levantamiento de
octubre, Gil Robles continu6 utilizando tacticas
legalistas. Segun Robinson, «se negé a apro-
vechar la oportunidad que le proporcionaba el
desarreglo de la izquierda para apoderarse del
Estado con la ayuda de los militares y los
monarquicos Sin embargo, el propio Gil
Robles indica que se vio obligado a adoptar
una posicion de compromiso al informarle
Fanjul y Goded de que el ejército no estaba
en condiciones de apoyar un golpe de Estado".
Tal vez fuera por esto por lo que multiplicé
sus esfuerzos para conseguir la direccién del
Ministerio de la Guerra con vistas a mejorar
las condiciones de las fuerzas armadas. En
este sentido. Seco Serrano sefiala: «La revo-
lucién de octubre puso de relieve la necesidad
de vigorizar eficazmente los cuadros militares.
Que la lecci6on fue bien aprovechada por las
derechas lo pone de manifiesto el siguiente
hecho indiscutible: el alzamiento de 1936 se
hizo posible gracias a la labor de Gil Robles
en el Ministerio de la Guerra. Ademas, en
diciembre, el lider de la CEDA habia destacado
la importancia que él atribuia al ejército en la
lucha de clases”

La opinibn de Robinson sobre la coalicién
radical-cedisfa, intento segln éi de crear una
repUblica para todos los espafioles, resulta
problematica al observar el sectarismo revan-
chista de gran parte de su politica. Por ejem-
plo, se ha podido hablar recientemente de una
« ferocidad auténtica » en el campo” . Ademas,
hay que tener en cuenta la contribucién de la
CEDA a la inestabilidad ministerial y, por
tanto, al negativismo general de la labor del
gobierno en 1935. La paz fue posible nos
permite ahora reconstruir en detalle les crisis
que condujeron a la dimisién de Chapaprieta
y a la convocatoria de las elecciones de febrero
de 191~ En cualquier caso, siempre ha sido
posible distinguir unas pautas coherentes en
la forma en que Gil Robles provocé una serie
de crisis parciales en ias que los elementos
liberales como Martinez Barrio. Lara, Diego
Hidalgo. Villalobos fueron eliminados del
gobierno. En este proceso los radicales se
fueron debilitando y cada vez dependieron mas
de los votos de ia CEDA, fomentandose asi
mas que la convivencia la polarizacién. Como
dice Seco Serrano: «La primavera y el
verano de 1935 contemplaron la Udltima opor-
tunidad, no ya de la Republica de derechas,
sino de la Republica.»” El libro de Chapa-
prieta explica en parte por qué. Muestra como
la CEDA utilizé su posicion para proseguir
una politica sectaria en unos momentos en
que lo necesario era la integracién y no la
division.

La mayoria de los historiadores estan de
acuerdo en que la Republica fracasé por no
haber sabido evitar la polarizacién. Una
corriente actual pretende atribuir las causas
de esa polarizacion exclusivamente a las
izquierdas. En este sentido, una de las mas
Interesantes aportaciones del libro de Chapa-
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prieta es haber mostrado que la situaciéon era
mucho méas compleja de lo que sugieren a
veces Seco Serrano y Robinson. La tarea del
historiador sigue consistiendo en aclarar la
compleja interaccion de las derechas y las
izquierdas y no en la distribucién de responsa-
bilidades, sobre todo en el caso del levanta-
miento de octubre. Ya que si puede arglirse
que la derecha obré movida por un instinto de

conservaciéon y por miedo al bolchevismo,
también debe tenerse en cuenta que, como
hemos intentado demostrar, la actuacion de
los socialistas estuvo motivada por la hosti-
lidad de la derecha moderada hacia ellos y
hacia la reforma, y, mas que nada, por su
entusiasmo publico hacia los fascismos con-
temporaneos.
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Juan Martinez Alier — F1 fin de la ortodoxia
en teoria econdmica
y sus implicaciones
politicas

A los estudiantes de economia se les ha venido ensefiando que la distribucién
del ingreso (es decir, que haya ricos y pobres, tanto dentro de cada pais como
internacionalmente) podia explicarse por la légica del mercado tal como es
analizada por la teoria econémica. Todos los libros de texto, al llegar al capitulo
sobre la distribucion del ingreso, afirman, mas o menos, lo que sigue: «Los
precios de los factores de la produccién y en consecuencia la distribucién del
ingreso son una mera consecuencia del sistema de asignacion de recursos a
través de los mercados» (Lipsey y Steiner, Economics (tercera edicién), Harper
& Row, 1972, p. 386). La critica moderna demuestra que esto no es asi, reivindi-
cando la superioridad tedérica, como economistas, de la tradicién clasica de
Ricardo y Marx (Junto con la aportacion reciente de Sraffa y otros) frente a la
tradicién neoclasica o contraclasica que remonta a la década de 1870 con
Jevons, Menger y Wairas. El que haya ricos y pobres es cuestién sociopolitica,
cuestién de fuerza y de hegemonia ideolégica. Este hecho quedaba oculto (para
los economistas) al estudiar la distribucion del ingreso como formaciéon de
precios de los factores o servicios productivos. Maurice Dobb ha publicado
recientemente una historia del analisis econémico {Theories of Valué and
Distribution since Adam Smilh, Cambridge, 1973), texto de gran altura teédrica,
claridad didactica y potencialidad politica, que va a tener un papel importante
en la difusién de la critica moderna.

La nueva tesis niega que los precios de los productos se formen por la oferta
y la demanda y niega también que los precios de los factores de produccion
deriven de los precios de los productos. Los precios se forman sumando a los
costes salariales unos margenes que garantizan a las empresas unos niveles
acostumbrados de lucros. Estos lucros sirven en parte para reinvertir —y vamos
en seguida a ver en qué lineas— y en parte para consumir. El consumo de los
capitalistas es, segln la nueva tesis, una manifestacién de su explotacién de
los trabajadores, puesto que por razones de orden légica (y no por razones
éticas) resulta imposible decir que la remuneracién de los capitalistas no es
méas que el precio que resulta de la oferta y de la demanda de <capital ». La
nueva tesis explica que los lucros de los capitalistas no pueden légicamente ser
considerados una remuneracién del « capital » puesto que el valor del «capital >
depende precisamente del nivel de beneficios —es decir, de la distribucién del
ingreso, determinada extrinsecamente al sistema econdmico.

Al considerar en qué lineas se encauza la inversién, vemos también aqui cémo
la distribucién del ingreso, en vez de ser una consecuencia del proceso de
formaciéon de precios, es por el contrario anterior a él (desde un punto de vista
l6gico). La significacion de esto se ve claramente suponiendo, por ejemplo, una
economia mundial que produce dos bienes (o dos grupos de bienes), uno que
sirve para alimentarse y otro que es un bien de lujo (como automodviles o
aviones). Una redistribucién del ingreso favorable a los pobres llevaria a una
mayor demanda de alimentos y por tanto a una valorizacion mayor del trabajo
empleado en producir alimentos (lo crucial aqui es suponer que el bien que
sirve para alimento emplea, en proporcién, mas trabajo de pobres).



Hay pues, en un sentido plenamente objetivo, una doble explotacién de los
trabajadores por los capitalistas (y esto se ve ahora claramente, y no podia
verse en la teoria econémica contraclésica, donde el capital aparecia como
una sustancia real y no como una relaciéon social que permite a los capitalistas
cargar margenes sobre costes, para consumir ellos mismos o para invertir). La
doble explotacién proviene a) de ese consumo de los capitalistas, b) de que
la produccion se encauce hacia lineas que vienen determinadas por el hecho
que los ricos son ricos y los pobres son pobres, permaneciendo ios pobres como
pobres porque trabajan en cosas que ellos mismos comprarian y que no tienen
dinero para comprar porque son pobres.

La nueva critica incorpora el hecho evidente de que en algunos paises donde
hay sindicatos la clase obrera tiene poder de negociar salarios méas altos, e
incorpora también el hecho de que los capitalistas (monopolistas o no) tienen
poder para transferir esos aumentos de salarios (sin reducir mayormente los
beneficios) en la forma de aumentos de precios.

Lo esencial en esa nueva teoria es notar como la distribucién del ingreso (es
decir, la proporcién entre beneficios de los capitalistas y salarios) es anterior,
desde un punto de vista légico, a la formacién de precios y cémo, por tanto,
debe ser explicada desde afuera del sistema de formacién de precios y asigna-
cion de recursos.

Esta revolucién en la ciencia econémica va a tener repercusiéon politica. Los
economistas son los tecndcratas por excelencia: es decir, los técnicos que
aplican los principios de su ciencia al campo politico. Al cambiar los principios
de la ciencia, esos tecnécratas se quedan en posicion un tanto embarazosa.
Por ejemplo, las nuevas tesis hacen imposible el uso ideolégico de la teoria
econitica que consiste en decir que «los salarios no pueden aumentar mas
que la productividad >. Quien diga esto en ei futuro no sé6lo va a ser tachado de
reaccionario (como hasta ahora) sino también de ignorante.

Aunque los argumentos de los criticos modernos son un tanto intrincados y no
son de facil comprensiéon para los no economistas, los mas importantes pueden
resumirse como sigue. La expresién «los salarios no pueden aumentar mas
que la productividad > carece de sentido porque el valor de la aportacion del
trabajo a la producciéon es ta diferencia entre el valor total y el valor atribuido
al «capital > Ahora bien, en tanto que la produccién varia en funciéon de la
cantidad de trabajo empleada (medida en horas, por ejemplo, 0o en cualquier
otra cantidad fisica), no tiene sentido alguno hablar en general de «capital»
excepto si se suma o agrega los valores respectivos de los bienes de produccién
que componen el «capital >. Pero para agregar esos valores hace falta saber
los beneficios que se obtiene con su aplicacién a la produccion —es decir, el
valor monetario agregado del « capital > depende de la tasa de beneficios y por
tanto no puede explicarla. Para decirlo brevemente: el valor de las acciones
depende de ios dividendos y no al revés.

La s”unda parte de la critica trata de ios precios que servirian para agregar
los bienes producidos, precios que también dependen de la distribucién del
ingreso. Aqui, de nuevo, la critica afirma que a) una distinta distribucion del
ingreso produce una distinta estructura de la demanda y una distinta estructura
de precios (cosa que los economistas neoclasicos ya sabian, pero ocultaban
tras el expediente de la determinacién « simultanea » de precios de productos
y de factores y tras supuestos tales como la imposibilidad de comparar las
satisfacciones que distintos individuos obtienen de sus distintos ingresos) ;
6) una distinta distribucion del ingreso, debido a estos efectos en la estructura
de la demanda, produce efectos en la remuneraciéon de ios tactores (es decir,



en la distribuciéon del ingreso) dada la distinta intensidad del uso del trabajo
(y de distintos tipos de trabajo) en distintas lineas de produccién. Esta segunda
parte recuerda hechos ya sabidos por los economistas, pero olvidados en los
libros de texto; hechos que, al indicar la precedencia légica de la distribucion
del ingreso sobre la formacién de precios, impiden que se explique la distribu-
cion del ingreso como una consecuencia de la formacion de precios en los
mercados.

Es interesante considerar dos libros recientes sobre la distribucién del ingreso
en Brasil e Inglaterra, respectivamente. Uno de ellos utiliza todavia los principios
ortodoxos de teoria econémica, en tanto que el otro adopta la nueva teoria. Un
breve resumen de ambos libros permitirdA ver mas claramente cudles pueden
ser las implicaciones politicas de ese cambio radical en la teoria econdmica.

El primer libro, de Carlos Geraldo Langoni {Distribuigdo da renda e desenvol-
vimento econémico no Brasil, Rio, 1973), pretende explicar la distribucion del
ingreso en el Brasil mediante la teoria del «capital humano ». La tesis de
Langoni (que obtuvo su doctorado en Chicago, reducto de la ortodoxia) es
como sigue. La economia brasilefia puede considerarse que esta dividida en
dos sectores. Uno, de tecnologia complicada, emplea en proporcién mayor
cantidad de trabajo cualificado que el otro sector, de tecnologia simple. El
primer sector estd creciendo mas rapidamente que el segundo. De ahi que la
demanda de trabajo cualificado esta creciendo mas deprisa que la demanda de
trabajo no cualificado, en tanto que la oferta de trabajo cualificado (que requiere
inversiones en educacién) esta creciendo mas despacio que la oferta de trabajo
no cualificado (que es alfa, debido al rapido crecimiento demogréafico de los
pobres). Por tanto, la distribucién del ingreso entre trabajadores cualificados
y no cualificados es cada vez méas desigual. La mayor parte de la creciente
desigualdad en el Brasil quedaria explicada por esa desigualdad de las remune-
raciones de trabajadores cualificados y no cualificados, desigualdad que es
resultado de las fuerzas de la oferta y de la demanda.

Empero, el valor explicativo de esa tesis es nulo, porque de un lado es facil
comprender que la distribucién del ingreso no es tanto una consecuencia como
un antecedente de esa distinta valoracién del trabajo cualificado y no cualifi-
cado ; de otro lado, Langoni carece de una teoria plausible de la oferta de
« capital humano > es decir, de una teoria que sea algo mas que una mera
repeticion de las poco convincentes teorias sobre la « abstinencia » de los capita-
listas, « abstinencia » que requiere un premio en la forma de una tasa de interés
o de beneficios para producirse.

Veamos ambas objeciones en mas detalle. La circularidad de la argumentacién
de Langoni es evidente si se piensa que la educacién se compra. Ademas, su
argumentacion se muerde la cola porque en definitiva dice que el trabajo no
cualificado vale poco porque produce cosas que nho tienen mucha demanda
porque los obreros que producen estas cosas tienen poco dinero para comprar-
las. Una teoria de la distribucion del ingreso en que los precios o remunera-
ciones de los factores (en este caso, trabajo cualificado y no cualificado) son
precios que reflejan su contribucién a la produccién, supone necesariamente
una estructura de la demanda ya dada y por tanto una distribucién del ingreso
ya dada.



Dada una distribucion del ingreso, y dada por tanto una estructura de la demanda,
puede ciertamente argumentarse que conviene que los distintos trabajadores
cuesten a las empresas en proporciébn a sus costes de formacién. En caso
contrario (y para utilizar un ejemplo de libro de texto), si el trabajo de un
ingeniero costara lo mismo a la empresa que el trabajo de un obrero manual,
entonces la empresa posiblemente emplearia a los ingenieros como obreros (y
los hospitales a los médicos como enfermeros), lo que seria una asignacion de
recursos poco eficiente. Ahora bien, aun dentro de la ortodoxia neoclasica, el
precio de un factor (en este caso, trabajo cualificado) se establece también
por el lado de la oferta. Una parte considerable de la remuneracién de los
trabajadores cualificados debe ser vista como una «cuasj-renta »: es decir, les
podria ser sacada mediante impuestos sin que eso repercutiera en la oferta de
ese tipo de trabajo. Langoni necesitaria demostrar que, en el Brasil, la oferta
de trabajo cualificado depende de esas enormes diferencias de salarios (por
ejemplo, un profesor asistente doctor de la Universidad de Campifias, Sao
Paulo, gana unos mil délares mensuales y un obrero de una de las «tazendas »
vecinas gana cincuenta). La remuneracién de un profesor viene explicada, en
cierto sentido, no por su productividad que nadie sabe coémo medir, sino por la
necesidad de competir con empresas particulares por trabajo similarmente cuali-
ficado, y por la productividad de ese trabajo en esas empresas. Incluso acep-
tando esto, resulta imposible creer que la remuneracion de un trabajador cualiti-
cado en el Brasil (profesor o ingeniero, en empresa publica o privada) tenga
la funcion de evitar que el profesor o ingeniero se vaya a trabajar al campo
como trabajador no cualificado. Me parece que, incluso a igualdad de ingresos,
la gente que yo conozco preferiria estudiar y «trabajar » con la cabeza, sentado
y a la sombra, a trabajar con las manos y al sol. Por udltimo, si se pretende
explicar la alta remuneracién del trabajo cualificado (desde el lado de la oferta)
por la remuneracién alternativa que esos profesionales podrian obtener en el
mercado extranjero, las objeciones serian dos. La primera, que esa remunera-
cién seria seguramente inferior en paises nordatlanticos, por problemas de
idioma y de formacién deficiente. La segunda, mas importante, es que una tal
explicacién, aunque parece ser » econémica », en el fondo es sociopolitica pues
equivale a decir que hay menos restricciones a la migracion de trabajo cualifi-

cado.

En lo que respecta a la mano de obra no cualificada, me parece que es dificil
saber (en contra de Langoni) qué quiere decir exactamente que la remuneracion
de este trabajo viene explicada por su contribucién a la produccién. Me parece
que, en la realidad, a medida que disminuye la remuneracién real aumenta la
oferta de mano de obra (especialmente en la forma de trabajo femenino, trabajo
infantil y de adolescentes, y horas de sobretiempo) porque las familias de
ingresos bajos tratan de mantener sus niveles de ingresos reales. Puede pensarse
pues que, si se aumentara la remuneraciéon real de estas familias (por ejemplo,
al aumentar el salario minimo por decisién politica o por reivindicaciones salaria-
les sindicales), disminuiria pari passu ia oferta de mano de obra no cualificada,
desencadenand6 asi un proceso cumulativo de mayores aumentos salariales.

En tales circunstancias, la teoria econémica neoclasica no sirve, porque no se
sabe qué quiere decir productividad marginal de la mano de obra no cualificada
en condiciones de pleno empleo. Es decir, no es que los trabajadores no cualifi-
cados ganen poco porque su oferta es grande en relaciobn a su demanda, sino
que, al revés, su oferta es grande porque ganan poco ; no puede establecerse
(a través del mercado) un precio de equilibrio para el trabajo no cualificado:



es decir la remuneracion del trabajo no cualificado (y por tanto, como residuo,
la de los demas factores) debe ser establecida institucionalmente, socio-
poiiticamente. por lo menos entre margenes muy amplios.

En resumen, a las tesis de Langoni se le puede presentar objeciones dentro de
su mismo esquema interpretativo basado en la teoria econémica ortodoxa, y
se le puede presentar objeciones mas fundamentales por haber considerado la
remuneracién de los servicios productivos como consecuencia de la demanda
derivada de la demanda de productos (y que por tanto depende de la distribu-
cién del ingreso y no puede a la vez explicarla). Hemos visto ya que la teoria
del capital ha sido precisamente la victima més perjudicada por la critica moderna.
La teoria del «capital humano % no sale mejor parada.

En realidad y sin animo de ofender a Langoni, lo mas notable de su libro es que
sea prologado por el ministro Delfim, maximo responsable de la politica econé-
mica actual en el Brasil. Al descubrir una explicacién « cientifica » de la distri-
bucion del ingreso, explicacién que aplica la teoria econémica ortodoxa, el
ministro se queda con la conciencia tranquila, lo que no deja de tener su
utilidad, vistas las criticas que internacionalmente se han hecho a esa distribu-
cion. Es notable, por ejemplo, que en el estado de Sao Paulo, con todo su
impresionante crecimiento econdédmico, la mortalidad infantil sigue aumentando
y alcanza un nivel doble al que tiene, por ejemplo, en Cuba, pais donde la
economia apenas ha crecido en los Gltimos doce anos. Lo importante es darse
cuenta que el ministro tiene una conciencia de economista profesional ortodoxo.
El ministro no es favorable al socialismo, ni al distributmsmo populista, ni
tampoco al corporativismo: cree en la economia de mercado completando su
benéfica accién con medidas de politica econémica que son lruto de analisis
tedricos.

En Inglaterra el nivel de la polémica es distinto. Desde Inglaterra se ha predicado
durante cien afios la ortodoxia econdémica (puesto que Keynes no cambié los
principios béasicos de la teoria econdémica, que tanto debian a los economistas
de Cambridge, Marshall y Pigou), y ha sido también en Inglaterra (y sobre todo
en Cambridge) donde ia critica moderna se ha desarrollado poco a poco en los
Gltimos veinte afios. Es un acontecimiento portentoso el triunfo que estd obt?
niendo esta critica moderna incluso entre los tecndcratas de derecha La mani-
festacion mas espectacular hasta el momento es el libro Aubrey Jones The
New Inflation. The Politics of Prices and Incomes (Penguin Books. 1973) porque
Mr, Jones, que fue ministro en gobiernos conservadores y que bajo el gobierno
de Wiison fue director dei Prices and Incomes Board (organismo consultivo que
se pronunciaba sobre aumentos salariales y de precios), se ha convertido ahora
a la nueva teoria econdémica: en tanto que el libro de Langoni podria

como subtitulo «Las razones econémicas de la distribuciori del ingreso-, el de
Mr. Jones lleva el subtitulo « Las razones politicas de la distribucién del ingreso ».

Como director del Prices and Incomes Board, Mr. Jones tuvo que aplicar criterios
oara decidir si los aumentos de salarios y precios anunciados por empresas y
sindicatos estaban justificados o no. Tras reflexionar "I® de
asuntos, Mr. Jones piensa ahora que no tiene sentido hablar de V'®
beneficios econdmicamente adecuada porque, como queda dicho, no *len® sentido
hablar de productividad del « capital Los precios, dice Mr. Jones (resumiendo
las tesis de la critica moderna), no forman un sistema para asignar recursos y
distribuir productos, sino que son la manera que tienen

empresas de obtener fondos para inversién al cargar unos margenes sobre los



costes salariales. Nétese, de un lado, que Mr. Jones no cree ya en la posible
aplicacién tecnocratica de una politica de precios y salarios (ese invento mara-
villoso que en el capitalismo de pleno empleo iba a mantener tasas de beneficios
adecuadas) ; Mr. Jones no cree en esa posible aplicacion tecnocratica porque
duda de la solidez de sus bases cientificas. Pero, de otro lado, la conclusion
politica que Mr. Jones infiere de la nueva teoria econdmica es inesperada: jla
critica moderna le sirve para defender una especie de corporativismo!

Otros criticos (como Bob Sutcliffe y Andrew Glynn, en The Prolil Squeeze,
Penguin Books, 1972) hablan argumentado a) que los salarios no se fijan en
virtud de la teoria de la productividad marginal y que es légicamente imposible
que asi pueda ser; b) que se fijan segln los resultados de la lucha de ciases
entre capitalistas y sindicatos; ¢) que en Inglaterra los sindicatos tienen tanto
poder que hablan logrado una gran reduccién del nivel de beneficios (y de
inversion privada) ; d) que los sindicatos debian comprender lo que estaba
ocurriendo, debian rehusar su colaboracién con la politica de precios y salarios,
y debfan asumir una autoridad politica coincidente con su poder real. Mr. Jones
acepta las tres primeras premisas {incluyendo la primera, puesto que niega que
tenga sentido hablar de productividad marginal del capital y por tanto tampoco
tendria sentido decir que los salarios deben determinarse segun la productividad
marginal). Pero Mr. Jones no acepta la conclusién. Para él, la «revolucion
directorial » (la managerial revolution) se ha dado realmente, y los directores
de las empresas o managers no son ya tos propietarios de las empresas (tesis
ésta sumamente dudosa). Los managers deben continuar existiendo puesto que
obviamente es necesario que alguien en la sociedad cuide de que ia produccion
no se oriente exclusivamente al consumo, sino también en parte a la inversién,
a riesgo de que la economia deje de crecer. La funcién de los managers es
obtener beneficios para invertirlos. La magnitud de esos beneficios no se puede
determinar segln el modelo antiguo (beneficio de los capitalistas = contribucién
del «capital » a la produccién, medida segln su productividad marginal en
condiciones de concurrencia perfecta) porque ese modelo antiguo carece de
l6gica interna. Pero en vez de concluir que los capitalistas, y sus representantes
los managers, deben ceder sus puestos a los sindicatos, o a un organismo
planificador de un Estado socialista, la conclusién de Mr. Jones es que es
preciso conciliar los intereses de obreros y managers (asimilados a los intereses
respectivos del «consumo» y de la «inversién») de modo que ambas clases
sociales continden existiendo por separado. Uno debe suponer que en vez de
un organismo como el Prices and Incomes Board (cuyos integrantes eran econo-
mistas tecnocraticos) ahora se propone la creacién de una especie de Camara
corporativista (que aparte de la representacion de obreros y managers contaréa
también no ya con economistas, claro esta, sino con soci6logos tecnocréaticos
especializados en convencer a la gente de la necesidad de llegar a un consensuda
social: Durkheim en vez de Wairas). Las recomendaciones de ese nuevo orga-
nismo serian de cumplimiento obligatorio ; el no cumplimiento serla castigado
por la policia y los tribunales.

La importancia politica de la critica moderna de la teoria econémica es muy
grande. Hasta ahora, habia politicos (como Enoch Powell en Inglaterra, por
ejemplo) que creian en la viabilidad de una economia de casi total laissez taire,
de un casi total liberalismo econémico cuyos ciclos serian amortiguados mediante
ajustes en la politica fiscal y monetaria (sobre todo monetaria). La dura realidad



(es decir el que el pleno empleo en las sociedades capitalistas avanzadas
haya sido acompafiado de altas tasas de inflacién, etc.) llevo a muchos po iticos
conservadores (como Nixon) a proponer o aceptar la regulacién administrativa
de salarios y precios: el objetivo explicito era (y esto es importante) corregir
los «defectos » de la realidad econémica para que ésta funcionara del modo
méas parecido posible a la descripcién de los libros de texto, descripcion que
contiene prescripciones concretas. Pero ahora la ortodoxia de esos libros de
texto estd siendo derrotada: ningln economista va a poder ya recornendar
niveles de salarios adecuados, porque en vez de pensar que los salarios se
determinan (o deben determinarse) en virtud de principios de teoria econdmica,
los economistas estdn reconociendo que Ricardo y Marx tenian razén, y

teoria econémica (por razones de coherencia interna) debe incorporar el hecho
que los salarios son determinados por factores extraeconorriicos y que la distri-
bucién del ingreso es lé6gicamente anterior a la formacién de precios. A medida
que esta critica moderna se difunda y ante el descrédito cientifico (y por tanto
lecnocratico) de las politicas de salarios y precios, tanto puede esperarse una
reaccion socialista como una reacciéon corporativista.

Naturalmente, los criticos de Cambridge (y muy especialmente Dobb, cuyo libro
va a convertirse en la exposicién clasica de esa critica) son mas bien favorables
a una soluciéon socialista para el impasse intelectual en que han colocado al
liberalismo econ6mico. Y seguramente en paises como Italia e Inglaterra y
también en los paises del norte de Europa en general, esa derrota de la ortodoxia
econdémica va a tener repercusiones politicas de cariz socialista. Pero en paises
como el Brasil (o Espafia) parece mas probable que, ante esa quiebra de la
ideologia econémica liberal, los economistas sean sustituidos por ideologos
corporativistas. ,

En los Estados Unidos, la llamada « economia critica * o «economia radical »
de los Gltimos afios se ha colocado a un nivel mucho mas superficial, con criticas
a la polucién ambiental, etc,, facilmente asimilables dentro de la teoria econémica
ortodoxa mediante conceptos tales como «diseconomias externas », etc.: el
texto antes citado de Lipsey y Steiner da una serie de ejemplos de una tal
asimilacion. Pero en los circulos de economistas se reconoce ahora cada vez
mas ia validez cientifica de la critica moderna, que ataca el meollo mismo de
la teoria econd6mica ortodoxa; la teoria de la formacion de precios y de la
distribucién del ingreso.

La critica moderna es pues mucho mas incisiva que criticas como las de
Galbraith o Myrdal que los propios economistas consideran mas bien como
soci6logos, y que criticaban la incapacidad de la teoria econémica ortodoxa
para analizar fendmenos no previstos en una economia de mercado que funcio-
nara « bien » (como por ejemplo la posibilidad de que las empresas infiuyerari
en los gustos de los consumidores mediante la propaganda ; o la existencia del
régimen de castas en la India y sus efectos econdmicos; etc.). Ese tipo de
criticas era también facilmente asimilable por la teoria econémica ortodoxa,
cuvos principios basicos no discutia. La critica moderna es por el contrario una
critica interna a la teoria econ6mica, y dice que el modelo del funcionamiento
de una economia de mercado desarrollado a partir de la decada de 1870 y que
constituye la parte mas importante del instrumental tedrico de los economistas,
es un modelo légicamente incoherente. La distincién, tan apreciada por los
economistas-tecndcratas, entre asesoramlento técnico y decisiones po iticas,
cae por su base al ampliarse el campo de la teoria econémica hacia limites
considerados hasta ahora como extraecondmicos (principalmente, al enten-
derse ahora que es imposible explicar la distribucién nacional e internacional del



ingreso — la distribucién «funcional » y no s6lo la «personal»— mediante los
instrumentos tedricos hasta ahora disponibles).
Asi pues, se ha vuelto a colocar la teoria del valor en el centro de las preocupa-
ciones tedricas de los economistas, y por vez primera el marxismo va a estar
vigente en la ensefianza universitaria de teoria econdmica en los paises nord-
atlanticos. Y, como los tecnécratas salen de las universidades, me ha parecido
interesante considerar en este articulo cuales pueden ser (para bien o para mal)
las consecuencias politicas de este cambio.
Campifias (Sao Paulo)
Octubre de 1973
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Maate lioes | g indicesinquisitoriales
y la literatura imaginativa

Las obras modernas puramente jmaginatiyas
tampoco escaparon a la vigilancia inquisito-
rial, a pesar de que al principio hubo quienes
trataron de excluirlas por razones muy atendi-
bles. El 27 de junio de 1557, cuando se prepa-
raba el primer Indice romano, que aparecié en
1559, el mismo afio que el espafiol de Valdés,
Michele Ghislieri, entonces comisario general
de la Inquisicion, mas tarde papa con el nom-
bre de Pio V (hoy santificado), escribia al
Inquisidor de Génova ; « Di prohibiré Orlando,
Orlandino e cenlo noveile el simili altri libri
pil presto daressimo da ridere che altrimenti,
perche simili libri non si leggono come a cose
a qual si abbi da credere, ma come fabule, et
come si leggono ancora multi libri di gentili
come Luciano, Lucretio et altri simili. ”

No ocurri6 asi, y este error de la Inquisicién,
al hacerla entrar en un campo que no era el
suyo, no sé6lo daria que reir, como temia el
cardenal Ghislieri, sino que tuvo ciertamente
consecuencias mas serias.

Prescindiendo de obras extranjeras en latin,
como las Deliciae Poetarum Germanorum
(Francfort, 1612), compilacién que entre pro-
hibiciones y expurgos ocupa 24 paginas en el
Indice de Sotomayor de 1640; en portugués,
gue no son pocas e incluyen una de las mas
bellas narraciones del siglo XVI, Menina e
moQa, totalmente prohibida; en italiano, fre-
cuentes en los primeros Indices, y en francés,
las méas abundantes en los uUltimos; veamos
la suerte que corrié la literatura imaginativa o
de entretenimiento en castellano, dentro de los
limites que nos hemos impuesto.

Estan representadas en ios Indices las mejores
obras de la primera mitad del siglo XVI, empe-
zando por La Celestina, siguiendo con varias
de Juan del Encina, Gil Vicente y Torres
Naharro, y acabando con el Lazarillo de
Termes. Si a éstas se afiaden la Carcel de
amor y el Cancionero general, bien puede
decirse que casi todas las comentadas por
Juan de Valdés en su Dialogo de la lengua, o
sea ios «clasicos » de su tiempo, padecieron
persecuciéon por el Santo Oficio.

La mayor parte de estas obras fueron conde-

nadas totalmente en 1559 por e! Inquisidor
Valdés ; pero algunas se expurgaron mas tarde.
A partir de 1573 s6lo los Lazarillos ¢ castiga-
dos », sin satira anticlerical ni expresiones
dudosas o irreverentes, fueron autorizados.

La Celestina, editada numerosas veces a lo
largo de! siglo XVI, continué siéndolo, aunque
menos, a principios del siguiente. Se imprimié
por Gltima vez en 1633 y ya no volvié a serlo
hasta 1822. Y como la obra no tue prohibida
totalmente méas que en fecha muy tardia, por
edicto de 1793, bien pudiera considerarse éste
como un ejemplo de discontinuidad puramente
literaria, no atribuible a la accién inquisitorial.
Sin embargo, tampoco cabe excluirla del todo.
La Celestina aparece expurgada en seis pasa-
jes, algunos de cierta extension, en el Indice
de 1632, expurgo que se repite en los siguien-
tes. Ahora bien, la edicion de ese mismo afio
estad ya « castigada » y supongo que la del afio
siguiente, que es la ultima. Es posible que La
Celestina muriera de muerte natural, como
cesaron por entonces sin coerciéon alguna Ip
novelas pastoriles. Mas no del todo, pues aun
hubo alguna que otra reimpresion de las
Dianas en los siglos XVII 'y XVIIl. En el caso de
La Celestina la coincidencia del expurgo
inquisitorial y la total desaparicién de la obra
no parece fortuita.

No todas las obras que prohibié la Inquisicién
figuran en los Indices. En ninguno se encon-
trard como autor a Cristébal de Castillejo. Sus
Obras se publicaron péstumamente en 1573
- corregidas y enmendadas por mandado de la
Santa y General Inquisicién ». El encargado de
las correcciones y enmiendas tue Juan Loépez
de Velasco, el mismo que expurgé el Lazarillo
de Tormes y la Propaladla de Torres Naharro.
Un experto, como quien dice, y como suele
ocurrir con los expertos, muy satisfecho de su
labor. Haber reformado y limpiado las obras de
Castillejo «de todo lo que pareci6 ser de
inconveniente ¢« le pareci6 Util « porque asi no
queden en riesgo de volverse a prohibir otra
vez y se vengan a perder».

Lépez de Velasco tenia razén. Es verdad que
para evitar el riesgo de la prohibicion y de la



pérdida tuvo que suprimir mas de mil versos
de un total de dos mil novecientos del poema
burlesco Sermén de amores, una de las dos
Unicas obras que publicé en vida suya el autor.
De la edicion principe de 1542 sé6lo hay noticia
de un ejemplar que vio Bartolomé José
Gallardo en Inglaterra, durante su emigracién
entre 1814 y 1820. La obra integra la reim-
primié por primera vez en 1916 Foulché
Delbosch, basandose en una copia manuscrita
hecha en Inglaterra, pero adquirida en Madrid
en una libreria de viejo.

El caso de Castillejo bien merece una apos-
tila. Si en los Origenes del teatro espafiol
prescindié Moratfn de alguna que otra obra por
desconocimiento o descuido, dio en cambio
noticia de otras que eran muy raras. Una de
ellas, la Farsa de la Constanza de Castillejo,
cuyo Unico manuscrito existente consulté en la
biblioteca de El Escorial (manuscrito que pasoé
luego a manos de Gallardo y se perdié en
Sevilla el famoso 13 de junio de 1823). Esa
farsa precisamente contiene una parte del
mencionado Sermén de amores, del que
Moratin copi6 varios pasajes. Pues bien, al
morir Moratin en 1828, ei gobierno espaifiol
adquiri6 sus papeles y la Academia de la
Historia prepar6é la conocida edicién de sus
obras. Alli esta, en los Origenes del teatro
espafiol, el argumento de la Farsa de la
Constanza, pero no los extractos del Sermén
de amores. La censura gubernativa de enton-
ces, 0 la propia Academia, los suprimi6, del
mismo modo que se alteraron pasajes de las
comedias de Moratin por considerarlos irreve-
rentes. En 1830 hacia ya diez afios que la
Inquisicién espafiola habia desaparecido, pero,
como vemos, el espiritu inquisitorial perduraba
todavia.

Tampoco aparece en los Indices el humanista
Francisco Sanchez el Brocense con obra pro-
pia, sino por la introduccién que puso a su
Minerva un editor extranjero; pero otra parte
de su produccién literaria padeci6o las con-
secuencias del celo inquisitorial. Entre los
papeles que le secuestré la Inquisicion en 1600,
a raiz del segundo proceso que le formaron
y que no llegdé a término por haber fallecido
Sanchez oportunamente, habia una tragedia y
cuatro comedias en latin que hoy desconoce-
mos.

De la segunda mitad del siglo XVI, hay, entre

otras expurgadas, obras prohibidas de Juan
de Timoneda, Jer6nimo de Contreras, Antonio
de Torquemada y Pedro de Padilla. Las de
estos dos Ultimos ofrecen particular interés.

En el famoso escrutinio de la libreria de don
Quijote, el cura afirma que el Jardin de Flores
de Antonio de Torquemada es libro no menos
mentiroso que otro suyo, titulado Don Olivante
de Laura, narracion caballeresca. El cura, como
sabemos, condend a éste a las llamas y dejé
sin castigo el otro. La Inquisicion procedi6 al
revés; dejé pasar las fantasticas hazafias de
don Olivante y prohibié, a partir del Indice de
1632, el Jardin de flores curiosas. Obra impresa
repetidas veces desde su aparicién en 1570,
traducida muy pronto al francés, luego al ita-
liano, al Inglés y al aleméan, para no volver a
editarse en su lengua hasta 1948 por la Socie-
dad de Bibli6filos Espafioles.

Los libros prohibidos han sido una mina para
los eruditos modernos, mas como raros Yy
curiosos que por otra cosa. Aun asi ciertos
editores han tomado en la Espafia de nuestro
tiempo sus precauciones al publicarlos. « Por
fortuna —decia el muy docto don Agustin G. de
Amezla al prologar la edicion de 1948— en
los Indices romanos modernos, que, suprimida
la Inquisicion en Espafia, han venido a susti-
tuir a los nuestros antiguos, se ha levantado
el expurgo para el Jardin de flores, relevan-
donos a nosotros de todo escriupulo para su
reproduccién. »

Bien la merecia de todos modos la obra de
Torquemada, una de las compilaciones en su
género mas variadas y realmente curiosas que
se han escrito en espafiol. La enumeracién,
siempre apoyada en gran numero de autori-
dades, de portentos y monstruosidades que la
naturaleza ha creado fuera del orden natural;
las historias de fantasmas, visiones, trasgos,
duendes, hechiceros y brujas ; los diferentes
géneros de demonios; las creencias astro-
lé6gicas y tantas otras supersticiones de la
tradicion popular; y finalmente aquellas des-
cripciones de los paises septentrionales, con
su sol de medianoche y las extrafias cos-
tumbres de sus habitantes, que viajaban en
coches sin ruedas y se deslizaban velozmente
sobre el hielo apoyados en tablas de madera;
todo este conjunto de curiosidades verdade-
ras y falsas interesaron mucho a Cervantes,
gue estaba bien hecho a libros mentirosos.



Desde Ticknor y Menéndez Pelayo hasta
Ameérico Castro y Amezua se ha venido obser-
vando la huella que el Jardin de llores de
Torquemada dej6 en varias obras cervantinas,
principalmente en el Persiles y Sigismunda,
que el autor subtitulé «historia septentrio-
nal ».

En el mencionado prélogo suscit6 Amezia una
cuestién importante al sefialar que ni Torque-
mada ni Cervantes «pudieron entrafiarse en
la realidad viva y fecunda de la hechiceria
espafiola >. de la que tanto partido pudo haber
sacado la literatura. Si no fue asi. habra que
atribuirlo principalmente a la sisteméatica labor
inquisitorial. Esa y no otra debié de ser la
razén para prohibir el Jardin de Torquemada.
La regla novena de los Indices es terminante:
« Totalmente se prohiben los libros, tratados,
indices, cédulas, memoriales, recetas, néminas,
escritos y papeles de geomancia o hidro-
mancia. aeromancia, piromancia, onomancia.
quiromancia, negromancia, o en que se con-
tienen sortilegios, hechizos o cualesquiar aglue-
ros, encantaciones de arte magica, divinacio-
nes, brujerias, cercos, caracteres, sellos, sor-
tijas y figuras, o invocaciones de demonios, en
cualquier manera que sean. Item, todos los de
astrologia judiciaria...»

El rigido racionalismo del Santo Oficio acabé
en gran parte con el mundo mégico de la
tradicion antigua o medieval. Lo que la llus-
tracion europea intent6 mas tarde, partiendo
de principios cientificos, lo habia logrado antes
la Inquisicion espafiola, de acuerdo con sus
creencias religiosas. Dos obras literarias, cada
una de ellas perfecta en su género, pueden
dar idea de la gran distancia que separ6 en
este respecto al Norte del Mediodia: el Suefio
de una noche de verano de Shakespeare y
La dama duende de Calderon.

El Tesoro de varias poesias de Pedro de
Padilla también lo menciona Cervantes amis-
tosa e ir6nicamente en el escrutinio de los
libros de don Quijote, y alli alude a otras pro-
ducciones del autor. En una de ellas. Jardin
espiritual, colaboraron, entre otros escritores
de nota, el propio Cervantes y Lope de Vega.
Su Romancero ha sido reeditado en tiempos
modernos. En cambio, del Ramillete de flores,
la obra condenada por la Inquisicién, nada
dicen los cervantistas ni los bibliégrafos.

En los Indices hay aln unas cuantas obras de

Interés literario publicadas en el siglo XVII por
autores nacidos en el anterior. Prohibidos que-
daron los Didlogos de apacible entretenimiento
de Gaspar Lucas Hidalgo, que Adolfo de Castro
reimprimié por primera vez en la Biblioteca de
Autores Espafioles de Rivadeneira, y los Juegos
de Nochebuena, 1611. de Alonso de Ledesma.
gue no se han vuelto a editar.

El Quitdte de Cervantes, el Marcos de Obrego6n
de Vicente Espinel, las Noches de invierno de
Antonio Eslava, apenas sufrieron leve expurga-
cion. La de los Sucesos y prodigios de amor
dei Dr. Juan Pérez de Montalban — que fue
notario de la Inquisicion— es bien curiosa.
La obra va precedida de dos aprobaciones,
una del Maestro Sebastian de Mesa y otra de
Lope de Vega, ambas por mandato de auto-
ridades eclesiasticas. Ninguno de los dos
censores vio en ella nada contrario a la fe
catélica ni a las buenas costumbres. Sin
embargo, el Indice de 1640 suprimi6é el final
—unas dos paginas— de la cuarta novela de
las que componen el libro, titulada La mayor
confusién. Y asi se hace constar en ediciones
posteriores. La que yo he manejado de Barce-
lona de 1730 lleva una nota que dice ; « Lo que
falta en esta novela, esta prohibido por el Santo
Oficio.»

En el prélogo a la primera edicibn moderna
(1949) que reproduce el texto completo de
Montalban. don Agustin G. de AmezUa consi-
dera Xbenigno e inexplicable > el criterio
seguido |[X>r la Inquisicién, puesto que « incon-
cebible e ilégicamente deja pasar toda la
primera parte de la novela La mayor contusién,
la méas odiosa y repulsiva, y en cambio, contrae
el expurgo a sus paginas postreras, precisa-
mente las Unicas morales y ejemplares». Asi
parece a primera vista. Pero, ¢ tenia razén el
sefior Amezua ? Lo que él crefa moral y ejem-
plar, quiz4 no podia serlo para la vieja Inquisi-
cion. De los amores incestuosos de la novela,
reiteraci6n moderna de temas muy antiguos,
que no hacian méas de subrayar la maldad y
perversién a que conducen las pasiones huma-
nas, nada tenia que decir, en mi opinién, un
calificador inquisitorial; pero al final de la
narracién, cuando don Félix se deja morir de
tristeza y el autor afiade «tanta fuerza tiene
una pena arraigada en el alma, y méas cuando
guien la pasa sabe sentir como debe ». ni lo
sucedido ni este comentario ofrecian cierta-



mente un gran ejemplo de resignacién cris-
tiana.

De todos modos, lo que importa sefialar es
que la Inquisicion descabald la obra, y que en
ésta como en otras ocasiones, el lector
espafiol no conoci6 durante mucho tiempo sino
un texto literario incompleto y sin sentido.

De don Francisco de Quevedo se prohiben en
el Indice de 1632 «varias obras que se intitu-
lan y dicen ser suyas, impresas antes del afio
1631, hasta que por su verdadero autor reco-
nocidas y corregidas se vuelvan a imprimir».
Se trata, pues, de una prohibicion y de una
advertencia al autor. La primera, necesaria-
mente imprecisa por haberse publicado varias
obras de Quevedo sin su nombre; la segunda
puede interpretarse como admonicibn mas o
menos benévola, al darle ocasion de que reco-
nozca lo que es suyo y no atribuido falsamente,
para que lo corrija si quiere volverlo a imprimir.
Pero al mismo tiempo hay aqui una buena dosis
de hipocresia. En el mismo Indice, ademés de
la Politica de Dios, esta « del todo prohibido »
El chitén de las taravillas (en otra parte y sin
nombre de autor), que aparecié dos afios antes
como obra del Licenciado Todo-se-sabe; pero
de sobra sabia la Inquisicibn que era de
Quevedo, a quien ya habian denunciado mas
de una vez al santo tribunal.

La situacion se aclara y se complica al mismo
tiempo ocho afios después con el Indice de
Sotomayor. Al llegar alli, en la letra F, a don
Francisco de Quevedo, se sefialan con titulos
y a veces con fechas de publicacién las obras
suyas que se permiten — entre otras la Politica
de Dios, la Vida de Santo Tomas de Vlllanueva,
traducciones filoséficas y morales, los Juguetes
de la nifiez—, y a continuaciéon se afiade lo
siguiente : « Todos los demas libros y tratados
impresos y manuscritos que corren en nombre
de dicho autor, se prohiben, lo cual ha pedido
por su particular peticion, no reconociéndolos
por propios.»

Nunca, que yo sepa, se ha dado un caso seme-
jante en la historia de los Indices. El autor
saliendo a escena, digadmoslo asi, personal-
mente y pidiendo, ademas, que le prohiban unas
obras que la misma Inquisicion no habia
querido prohibir (El Buscén, por ejemplo) o
que ya le habia prohibido, como el Chitén de
las taravillas.

Hasta las circunstancias que acompafiaron la

aparicién de Quevedo en el Indice de 1640 son
singulares. Muy poco antes, el 7 de diciembre
de 1639, Quevedo fue detenido, y en prision
permanecié unos cuatro afios, sin que sepa-
mos hasta ahora, more hispano, por qué,
aunque seguramente por motivos politicos.
¢ Fue en la carcel, en horas de prueba y
desaliento, cuando pidi6 a la Suprema que
prohibieran ciertas obras suyas? Pero el
Indice de Sotomayor estaba ya ultimado por
entonces. Lo méas probable, teniendo en cuenta
la provisional condena del Indice de Zapata,
es que fuera entre esos afios de 1632 a 1639
cuando atacado por sus enemigos, no obstante
el favor de que alun gozaba en la Corte y su
renombre literario, se decidiera a dar la rela-
ciébn de obras que reconocia por suyas, y a
pedir que prohibieran otras, que también le
pertenecian. Extrafia peticion ; tan extrafia que
cabe preguntarse si habrd sido auténtica y no
forjada por los enemigos personales que tenia
dentro del Santo Oficio (uno de ellos Pérez
de Montalban) ; o quiza trataba asi de sacu-
dirse de una vez a tales enemigos quitandoles
nuevas ocasiones de atacarle.

Don Aureliano Fernandez Guerra atribuia a
influjo del conde-duque de Olivares el que la
Inquisicion pusiera a Quevedo en el Indice de
Sotomayor, a consecuencia del famoso memo-
rial que empieza « Catélica, sacra y real
Majestad», y que dicen encontré6 Felipe IV
debajo de una servilleta. (Hoy sabemos que
el tal memorial no era suyo.) Fernandez Guerra,
para quien la Inquisicidbn «tan suspicaz, tan
nimia, severa y escrupulosa no vejé, no
molestd, no persiguié jaméas a Quevedo », y se
limité a indirectas y corteses amonestaciones
(Biblioteca de Autores Espafoles, 23, p. LXX),
nos asegura pocas paginas después {lbidem,
p. LXXII) que incluso la aparicion de Quevedo
en el Indice (de Sotomayor, el de Zapata no
lo mienta) representé un gran triunfo para el
escritor « supuesto que se prohibieron Unica-
mente algunas ediciones hechas fuera de los
reinos de Castilla, y se respetaron todas las de
Madrid, que son las méas correctas, completas
e interesantes ».

Ahora bien, segun el propio Fernandez Guerra,
en 1627 escribié Quevedo el Discurso de todos
los diablos o Infierno enmendado, que, tras
censura favorable de fray Ramén Roviroll,
publicé en Gerona en 1628. La obra fue reim-



presa en Valencia y Zaragoza en 1629 y en
Pamplona en 1631. Mas lo que era posible en
otros reinos no lo era en Castilla. En el verano
de 1629 quiso Quevedo publicar en Madrid una
coleccion de obras satiricas bajo el titulo de
Juguetes de la nifiez y travesuras del Ingenio,
entre las cuales figuraba el Discurso de todos
los diablos, cuya edicion de Gerona presenté
a la censura. Pero esta vez el examinador fray
Diego Niseno (uno de los que redactaron con-
tra Quevedo el Tribunal de la justa venganza)
lo califico de libelo sedicioso, escandaloso e
inmoral. En consecuencia el autor tuvo que
rehacer la obra empezando por el titulo, que
ahora fue EI entrometido y la duefia y el
soplén. Asi aparecié en Madrid en el volumen
de Juguetes de la nifiez.

Para las diferencias existentes entre la primera
edicién de la obra y la autorizada por la
censura de Madrid, sirva de muestra el
siguiente pasaje, que dice en el texto original:
«y echaba la culpa a los frailes, de que estoy
arrepentido. Y era que la bellaca, para encan-
tusarme, todos los dias se Ilba al convento;
decia que a confesar. Yo me volvia loco, y al
mismo negro le decia: Domingos, voto a N. que
yo no sé dénde peca tu ama esto que confiesa
cada dia, ni con quien lo peca » Todo esto se
reduce asi en el texto retocado: «le decia:
Domingo, no entiendo a tu ama ». Bien puede
verse que las ediciones de Madrid no siempre
eran, como afirmaba Fernandez Guerra, las
mas correctas, completas e interesantes.

A primera vista llama la atenciéon el hecho de
que estando todavia en el poder el conde-duque
de Olivares, se siguiera prohibiendo una obra
como el Chitén de las taravillas, escrita preci-
samente en defensa de la politica econémica
del conde-duque. Basta recordar, sin embargo,
para comprenderlo que la Inquisicién espafiola,
no limitdndose a la religion y a la moral, traté
siempre de evitar la discusién publica, en pro
0 en contra, de asuntos politicos de cualquier
orden.

Que se procediera arbitrariamente con los
escritos de un autor, prohibiendo hoy lo que
se permiti6 ayer, o viceversa, fue ocurrencia
frecuente bajo los monarcas de aquel siglo en
Europa, aunque de modo pasajero. Scarron
no hubiera podido seguramente publicar su
Mazarinade gobernando en Francia Mazarino,
pero lo hizo después. Lo peculiar y exclusivo

de Espafa fue la perpetuacién del acto prohi-
bitorio mas alla de las circunstancias que lo
produjeron. La obrita de Quevedo siguié con-
denada mientras hubo Santo Oficio en
Espafa.

Hasta el destino péstumo de Quevedo en los
Indices, y la transmisién por tanto de su obra
literaria, se sale de lo corriente. Muerto el
autor, se mantiene la prohibicién del Chitén de
las taravillas y se vuelve a afiadir El entro-
metido y la duefia y el soplén, ambas como
obras anoénimas, mientras se olvida todo Ilo
demés, a pesar de nuevas denuncias. Pero se
incluye el Parnaso espafiof, su obra poética
dada a conocer en 1648. cuyo primer tomo
tiene méas de cuarenta pasajes expurgados, y
al mismo tiempo vuelve a imprimirse el Chiton
disfrazado bajo el titulo de Tira la piedra y
esconde la mano.

Inatil explicar estas vicisitudes mientras siga-
mos ignorando la historia interna de la Inquisi-
cion ; pero bastan para formarse idea de lo
gque debi6 de ser para un escritor del caracter
y posicién de Quevedo vivir entre gentes que
la animosidad personal, la envidia literaria, el
favor o disfavor del poderoso, mas que motivo
religioso alguno, impulsaban a la denuncia
secreta. Y aunque la Inquisicién habia sido la
primera en establecer la delacibn como sis-
tema, justo es decir que en ocasiones dio
muestras de mayor moderacién y juicio que
los espontaneos delatores que la incitaban.
Esto en relacién con los autores; por lo que
se refiere a los lectores, ¢ quién podia estar
seguro de que la posesion del libro prohibido,
ipso tacto condenable, no tuviera las graves
consecuencias sefialadas por los edictos inqui-
sitoriales. si hasta el libro sospechoso susci-
taba recelos? En 1548 el |Inquisidor de
Zaragoza escribia al Inquisidor general:
«Vuestra Sefioria Reverendisima crea que
entre letrados que se precian de muy latinos
y Sriegos y de grandes librerias, hay libros
sospechosos, y quien éstos tiene no esta
catolico. >

En aquel mundo de desconfianza que creé el
poder omnimodo, suspicaz y secreto de la
Inquisicién, la vida no debié de ser facil para
muchos, y ciertamente poco esiMnlanea. jQué
cuidado no habria que poner tanto en la mani-
festacion de opiniones como en las actitudes
personales! Pero el hombre, como sabemos.



puede habituarse a una vida dificil y penosa.
Animal de costumbre, llega a mirar como
tolerable y normal hasta lo mas opuesto a su
propia naturaleza, al menos durante algin
tiempo, bajo el efecto de una imposicién for-
zada y de una indoctrinacién paulatina y cons-
tante.

Con el tiempo la simple voz de «herejia»
compendio de toda maldad y perfidia, basto
por si sola para estremecer el animo de cual-
quier piadoso creyente. Hasta el extremo de
que la propia Inquisicién, fundada para comba-
tir la - herética pravedad ¢, tuvo que poner los
puntos sobre las ies y declarar en el Indice de
Sotomayor que « no todo lo que un sectario
dice es malo, ni barbaro, ni fuera de acierto v
propdésito ».

p notorio, por otra parte, que en toda sociedad
hermética y coercitiva hay siempre disidentes,
indiferentes o audaces que se rebelan o se
complacen simplemente en vencer dificultades
A través de los documentos inquisitoriales se
trasluce la presencia de lectores que a pesar
de las trabas existentes se arriesgaban en
busca del libro condenado, méas precioso y
gustado que otros por estar prohibido. A ellos
se debe probablemente que algunos no hayan
desaparecido del todo. Para este servicio con-
taban con los libreros, movidos sin duda por
afan de lucro. Por informe, que parece de un
policia moderno, de fray Juan Ponce de Leodn
sobre los libreros de Madrid, fechado el 17 de
agosto de 1631, venimos a saber que uno de
eMos imprimia secretamente libros prohibidos.
(Este Poitoe de Ledén es el mismo que al afio
de morir Quevedo pidi6 al Santo Oficio que se
prohibiera EIl Buscon.)

Es verdad que para leer tales libros se conce-
dieron licencias, aunque cada vez mas restrin-
gidas, por lo que hubo también libros prohi-
bidos hasta para quienes las tenian, los cuales
nguran en los Indices con un signo especial.
Asi pues, teniendo en cuenta que los comisio-
nados expresamente por el Santo Oficio sélo
lefan lo que se les mandaba, bien puede decir-
se que durante mas de dos siglos apenas hubo
espafiol que pudiera escoger libremente sus
lecturas. Ni siquiera los reyes. Felipe IV habia
estado leyendo en sus ratos de ocio la
Historia de Italia de Guicciardini, hasta que
alguien le dijo que estaba prohibida (figura
en efecto, en el Indice de 1640). El rey, enton-

ces, escribié al Inquisidor general, don Antonio
Sotomayor, solicitando, no licencia parcial,
Unica que aln se permitia, sino general para
leer aquella y otras obras prohibidas que no
trataran de asuntos religiosos.

Con lodo, hubo personajes, como el conde-
duque de Olivares y otros aristécratas, que con
permiso o sin él poseyeron libros prohibidos.
Al morir en 1651 don José Antonio de Salas,
caballero de la Orden de Calatrava, se puso
en venta su biblioteca; la formaban 2424
volimenes, entre los cuales habia 250 obras
prohibidas, que fueron incautadas como de
costumbre por la Inquisicion.

En otros casos el secuestro inquisitorial se
produjo sin esperar tanto. El diploméatico don
Diego Sarmiento de Acufia, primer conde de
Gondomar, logré reunir en su residencia de
Valladolid una de las mejores bibliotecas priva-
das que hubo en Espafia. Gondomar no era
hombre de inclinaciones heterodoxas ni mucho
menos ; de haberlo sido no hubiera ocupado
los cargos que desempefi6, ni se habria
distinguido en la corte de Jacobo | de Ingla-
terra por todo lo contrario. La Inquisicién, sin
embargo, no estaba dispuesta a dejarle intro-
ducir en Espafia toda aquella literatura heré-
tica que a él no le asustaba, y ya antes de
terminar su Gltima misién diplomatica H623)
la Suprema habia dado 6rdenes a sus comisa-
rios para que vigilasen la llegada de los libros
y papeles que el conde habia adquirido en
Inglaterra, y los enviaran a Madrid para su
examen. Lo mismo se hizo con los libros que
tenia en Valladolid. Unos quedaron prohibidos
y no se le devolvieron ; otros pudo retenerlos
después de expurgados.

En vista de tales circunstancias, Marcel
Bataillon se preguntaba hasta qué punto una
biblioteca (an importante como la de Gondomar
habrd contribuido a la transmisiéon del legado
literario del siglo XVI, sefialando de paso que
gracias a ella ha podido preservarse un libro
como el Wal/e de Turquia. Pero no se sabe si
la biblioteca permanecio libre de intervencio-
inquisitoriales durante siglo y medio. Es verdad
que algunos libros escaparon de modo sorpren-
dente al primer escrutinio por descuido, por
lenidad o por estar clasificados de un modo
que inspiraba confianza, como ocurri6 con
varias obras de Erasmo que figuraban entre
los « libros de retérica y de la elocuencia



latina >. Sea como fuere, es evidente que en la
ruptura de la continuidad cultural espafiola la
Ir)quisicton desempefié un papel decisivo.
Ahora bien, echando una mirada de conjunto
a la multitud de obras religiosas, filoséficas,
morales, cientificas, politicas e histéricas que
contienen los Indices espafioles (varios miles
en los de los siglos XVII y XVII), lo que
sorprende es el escaso nUmero de las pura-
mente literarias o poéticas. Con excepcion,
segln hemos visto, de las que corresponden
a la primera mitad del siglo XVI, anteriores por
tanto a los Indices, las deméas son en verdad
muy poco abundantes.

Hubo sin duda con esta clase de obras mayor
flexibilidad en la aplicacion de las reglas
inquisitoriales, dejandose llevar por las mismas
razones que exceptuaban a las letras clasicas
de la Antigiedad. Lo que se lee como fabula,
no afecta a la creencia; lo que se expresa
elegantemente hace més tolerable el conte-
nido.

Pero habia, ademas, en la fabulacion poética
otro aspecto que hacia inefectivos los proce-
dimientos inquisitoriales. Los examinadores del
Santo Oficio eran tedlc”os, no criticos litera-
rios, y su misién consistia principalmente en
eliminar un cierto numero de proposiciones
(heréticas, erréneas, con sabor de herejia o
de error, escandalosas, ofensivas para oidos
piadosos, temerarias, cismaticas, sediciosas,
blasfras, etc.) o de palabras (nuevas, profa-
nas, inventadas por herejes para engafar a
los fieles: dudosas y equivocas que pueden
mover los &nimos, etc.).

Aplicar este procedimiento a un texto filoséfico
o teoldgico, donde constaban racionalmente
expuestas proposiciones de esa o de otra
naturaleza, era posible; pero tenia que fallar
ante la invencion imaginativa, que no se
expresa sino indirectamente, de una manera
velada o ambigua, y a base, no de proposicio-
nes mas o menos explicitas, sino de imagenes,
metaforas, simbolos. Mundo ficticio que no
puede tomarse al pie de la letra, como hacia
la Inquisicion. De ahi su desconcierto, aun en
materias religiosas, frente a los misticos. De
ahf también su contradictoria actitud en ciertos
casos concretos; por ejemplo, el de Jorge de
Montemayor. Sus obras de devocién se prohi-
bieron, su Diana se dej6 pasar.

¢, Qué podia tener de censurable, después de

todo, aquella literatura pastoril que se ador-
naba con las galas de la poesia, o de una
prosa no menos poética y refinada, y en la
gue parecian revivir los mitos mas inocuos de
la antigiedad pagana ? Y sin embargo, bajo
la cobertura pastoril latia una concepcién del
mundo no siempre acorde con la ortodoxia
cristiana. Lo que anhelaban aquellos pastores
y ninfas, siempre jévenes, jaméas procreadores,
no era el Paraiso sino una Arcadia feliz, una
Edad de Oro en que todos los hombres volvie-
ran a ser iguales y poseyeran las cosas en
comin, y donde el amor fuera libre, de acuerdo
con la naturaleza, sin que tuviera que santifi-
carlo el matrimonio, de acuerdo con la ley
establecida.
Y aunque en las narraciones pastoriles no se
pasa por lo comUn de ciertos limites, y se
habla mucho de honestidad, en el fondo
aquellos pastores y pastoras no es a la léy de
honor a la que ob”ecen sino a la que una vez
expres6 bien claramente Torquato Tasso en
su Aminta:
legge aurea e felice

che natura scolpi: S'ai piace, ePtice.
Tajante afirmacion de Juan de Jauregui man-
tiene, aunque amortiguada, en su versién
espafiola del poema, al hablar de la ley natural

que consentia

fuese ficito aquello que placia.
No fue. pues, tan sélo la tolerancia ante la
obra amena y escrita con primor la que salvé
a la literatura imaginativa, sino su peculiar
naturaleza artistica.
Por otra parte, desde la aparicion y ampliacién
de los Indicas en la segunda mitad del siglo
XVI, los escritores, a su vez. tuvieron que ser
mas cautos. Cervantes, corrigiendo él mismo,
sin esperar censuras, lo del rosario hecho por
don Quijote con tiras de una camisa, para
rezar un millobn de avemarias, nos ofrece un
buen ejemplo.
A la cautela se afiadi6 otras veces la segunda
intenciéon, por lo menos en aquellos escritores
que no comulgaban con ruedas de molino. La
omision, el silencio podian ser mas significati-
tivos que lo expresado. Todo lector atento del
Ouiiote habra observado, con ocasion del
famoso escrutinio, que entre los libros del
héroe manchego no hay ni uno solo religioso.
¢, Cémo era posible que un hidalgo de la época
no los tuviese ? Del Caballero del Verde Gaban,



otro hidalgo, aunque no tan aficionado a la
lectura como don Quijote ni mucho menos, se
nos dice que tenia algunos de devocién. ¢ Por
gqué no don Quijote, si no faltaban seguramente
en ninguna biblioteca de entonces ?

Pero de haberlos tenido, pensemos por un
momento en lo que habria pasado con el
escrutinio. ¢ Se habria atrevido el cura a con-
denar alguno de aquellos libros a las llamas,
como hizo con otros, y a darnos su parecer
sobre ellos ? Podia haberlo hecho sin dificul-
tad con los heréticos, pero éstos, que nadie
fuera del Santo Oficio tenia autorizacién para
leer y menos poseer, no podian figurar entre
los de don Quijote. jBueno hubiera estado,
ademas, escribir una novela cuyo protagonista
resultaba ser hereje!

Quizd pudo haber escogido otros libros
religiosos y elogiarlos en vez de condenarlos.
No faltaban los merecedores de encomio,
tanto por su contenido edificante como por su
estilo. Pero si el Indice de Quiroga, ultimo
publicado con anterioridad a la aparicion del
Quijote en 1605, condenaba a un Juan de
Avila, hoy santo, un Luis de Qranada y un san
Francisco de Borja, ¢ quién podia estar seguro
de no cometer una pifia, y de que el libro
apareciera con el sambenito de la prohibicién
en el préoximo Indice ? Es justamente lo que
ocurrio con un libro filoséfico bien conocido
que Cervantes menciona con la mayor natura-
lidad en el prélogo de la primera parte de su

novela (1605); los Didlogos de amor de Ledn
Hebreo. Vinieran o no a cuento, ya no volvid
a hablar de ellos en la segunda parte de 1615.
Tres afios antes el Indice de Sandoval y Rojas
habia condenado la obra en cualquier lengua
vulgar.

Por otra parte, ¢ no se habia vuelto loco don
Quijote leyendo libros? Los de caballerias,
claro estd. Pero su sobrina queria arramblar
también con los pastoriles, temiendo que al
buen Quijano le diera un dia por hacerse
pastor. La letra impresa no era para ella, ni
para la Inquisicién, letra muerta: arrebataba
a los lectores y los lanzaba a la accién. ¢ Qué
papel hubieran tenido en aquella estrecha
interaccion de lectura y locura los libros
devotos ?

Sin duda alguna, era preferible abstenerse,
aurique resultase una anomalia tan extraordi-
naria e inverosimil como suponer la existencia
«en un lugar de la Mancha » y « no ha mucho
tiempo» de un hidalgo entregado en sus
ocios a la lectura de obras caballerescas,
pastoriles y poéticas, y de ninguna religiosa.
Asi lo hizo Cervantes, y no diré que por
exceso de prudencia, porque quien msolo y
sefiero > en su época se atrevié a hacer una
breve e irreprensible satira de los Indices
Inquisitoriales con el escrutinio de los libros
de don Quijote — aquellos «inocentes »—, no
era ciertamente un apocado.
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Informacion

Un caso de «psiquiatria politica» espafnola

1. El Hospital psiquiatrico provincial de Cordoba,
Espafia, podria haber llegado a ser un modelo en au
género. La oportunidad la tuvo.

Después de funcionar durante decenios como tantos
tétricos manicomios del mundo, bajo un régimen
opresivo y deshumanizante y en un vetusto edificio
con méas aspecto de Inmunda carcel que de hospital,
pasé a ocupar, hace aproximadamente cuatro afos,
modernas y confortables instalaciones, ds un estilo
arquitecténico talentosamente disefiado, fue
posible gracias al tesonero empefio de un grupo de
médicos que impulsé a las autoridades locales a llevar
adelante la obra. Y la Inauguracion del nuevo edificio

pareci6 traer aparejado un remozamiento de los méto-
dos seistenclales y terapéuticos, cosa que llend de
alegria a la Diputacion provincial, que dedicé el
nimero 17 de su revista Ooteya a dernostrar que en
dicho hospital tenia «empefiado su orgullo y su
prestigio .

i. EIl Or Mano Marrona, psiquiatra, y au mujar la [>ra Ana
Maria PaialAn. aloPlopa. aon doa javanaa m*dlcot arqaiitinoa
que. a partir da tu exparianda comln an EapaAa que aa nharra
an eatat linaea, raaldan ectualmante en Ingiaterra. ajarciendo
aua profesional respactlvat dentro de lea comtntea alco-
larapiullcas vanguardiatta actialas de etis pala. [NDE.]



El Dr Gallardo, un hombre verdaderamente dinémico
y lleno de inquietudes habrie obtenido, acaao, mejores
logree en su actividad profesional, ai no le hubiese
tocado tener que colaborar con médicos sin el menor
interés por el menor cambio. Habiendo adquirido parta
de au formacion en la comunidad terapéutica de
Maxwell Jones, en el Dingleton Hospital de Escocia,
convenci6 a su suegro, director del Hospital de
Cordoba, s situarse en su misma linea progreaiste.

La ¢ comunidad terapéutica > es una forma de organi-
zacién hoepilalaria que. entre otras cosas, se guia
por los principios de la autogestion y sitia a profesio-
nales, enfermeros, empleados y enfermos casi en un
mismo nivel en el momento de tomar decisiones en lo
concerniente a las cosas que les son comunes. Esto,
que tiene evidentes efectos benéficos sobre la salud
del pacienta, es lo que Oevid Clark llama < la terapia
administrativa >.

Don Manuel Huiz-Maya y Chinchilla, director del
Hospital de Coérdoba, adopté de buen grado las
Ideaa de su yerno, pues, en momentos en que tanto
se habla de comunidad terapéutica en ciertos ambien-
tes siquiétricos, pensd que ponerla en practica seria
un motivo més de prestigio personal.

Pero no sabia lo que hacia. Algunos médicos jovenes
del hospital se habian tomado tan en serio la cosa que
un dia le dijeron ; *Si, como nosotros queremos, se
trata de desarrollar la autogestion dentro del hospital,
entortces la exister>ci8 de un director no tiene sentido
y usted debe dimitir. ¢

Por supuesto que quienes tuvieron que dimitir y
marcharse con viento fresco fueron tales médicos.
Desde entonces, al director no le causa mucha gracia
hablar de comunidad terapéutica y prefiere apoyar a
y apoyarse en aquelloe profesionales que no tienen
inquietud de nada y que practican la vieja siquiatria
de siempre con la Unica diferencia de que lo hacen
dentro de un hermoso edificio. Como, por ejemplo,
el Dr Angel Ruiz Manosalves, quien tiene a su cargo
una unidad técnicamente fundamental en un hospital
siquiétrico, cual es la atencién de los enfermos agu-
dos. aquellos recién llegados al mundo de las alucina-
ciones, loe dsllrios y... loe mencomios : que en tal
importante émbito de eu «competencia > es donde
tal don Manosalvas se mueve como pez en el sgua,
haciendo uso y abuso, por cierto, da los electroshocks
y da otras medidas con més tinte, también, de puni-
tivaa que de terapéuticas. Los coméntanos prece-
dentes bien podrian llevamos a considerar el tema
de los necesanos cambios que deben introducirse en
la asistencia siquiétnca actual, en estos momentos en
que en ltalia toma estado publico la lucha que, con un
marcado compromiso politico, esté llevando adelante
Franco Bassglia (ahora director dal Hospital eiquia-
trico de Tneste) y en que el movimiento de la anti-
siquiatria, surgido en |Inglaterra, provoca en todas
partes apasionadas discusiones entre profesionales y
entre legos.

Nos conformaremos aqui, sin embargo, con servimos
de dichos comentarios precedentes para hacemos una
mera composicién de lugar con que situamos en el
escenario de un hecho anecd6tico y aparentemente
demasiado circunscrito y particular, pero que. no
obstante, ente la probabilidad de que por toda Espafia
cosas de su misma naturaleza sucedan con frecuencia,
creemos conveniente denuncier.

2. Una tarde del mes de mayo de 1973, el médico de
guardia del Hospital psiquiatrico de CMoba recibe
un llamado telefénico del Dr Ruiz Manosalvas, quien
le advierte que no debe hacer oposiciéon alguna a le
Internacién de una joven de veinte afios que llegara
luego. Eata orden de por si ya es rara, pues, si un
paciente necesita ser ingresado en un manicomio, eata
necesidad es facilmente evidente para cualquier
médico que conozca siquiabia y la correspondiente
base doctrinal del personal.

Esa misma tarde, en efecto, estando en la sala de
guardia mi compafieray yo (una eicéloga y un siquiatra
argentinos, a la sazén cumpliendo alli un perioiki de
residencia en calidad de médicos invitados), presen-
ciamos la lleoada de la joven en cuestién, a quien
llamaremos Pilar®, domiciliada en la cludsd de
Coérdoba, acompafiada por su padre y un hermano.
Mientras Pilar, una muchacha de aspecto agradable,
inteligente y tranquilo, permaneca notoriamente serena,
su padre. totaln>enie excitado en cambia, grita, voci-
fera : dica que vierte a internar a su hija para curarla,
pues se junta con drogadictos. delincuentes, asesi-
rtos... Mediando orden superior, el médico de guardia
no tiene otra alternativa que firmar el ingreso de
mar, a pesar de no encontrar en ella ningin elemento
que le permita empezar razonshlentente la correspon-
diente redaccion de su histona clinica.

Una vez que su padre y su harmarto se retiran. Pilar,
apenas saliendo ain de su asombro ella misma, trata
de explicar qué es lo que estd pasando.

Su padre es un rico propietario, intimamente conec-
tado con la alta sociedad local, al parecer, y mierrdtro
dal aristocratico Oub de la Amistad. Mantiene una
pésima reiacién con su mujer por un lado y con su
hija por otro, problema que resuelve alejAndose de
ellas durante largas temporadas de caceria en sus
fincas. Su hija le Irrita constantemente.

Ella, que es estudiante, tiene la mala costumbre de
frecuentar ciertos grupos de jévenes con «ideas
subversivas >, quienes se relrten todas Isa tardes s
tomar refescos, sentados en el suelo (j para colmo I).

2 Podemos, nahnimente, raciliter loe nombres y apellidos
verdaderos da la muchacha an cuestién y da tu famiut. Jimto
con aua eeb6se en Coérdoba y demée detoa da idsntihcacléon
nérmalas en el momento en que aae necesario No lo hacemos
sc)ui shoTs exclusivemante por no correr el riesgo de perju-
dicerle a ella personalmente.



a la puerta de un bar cercano a la Facultad de
Filosofia. Llegada la Feria de Cérdoba, Pilar no quiere
« honrar» a su familia, asistiendo, con el elegante
vestido de fiesta que le han preparado, a las reuniones
del Club de la Amistad ; sino que, en cambio, ee
va, an blue-jeans, a bailar * en casetas de dudoso
nivel > (es decir, a donde va el pueblo). Pero ademas,
por si todo esto fuera poco, Pilar tiene inquietudes
ideolégicas en disonancia con el sistema e integra
grupos de agitacion (.,. con objetivos —a nuestro
Juicio— tan timidos, por cierto, como protestar por
el aumento de las tarifas en el transporte urbano).
Para la mentalidad de la clase dirigente de Coérdoba,
Pilar no sélo es un elemento perturbador sino que,
ademds, probablemente estd loca, al renunciar asi
como asi a los privilegios que podria otorgarle la
situacién social de su familia. Cosa en que estan ds
acuerdo su padre y el Dr Ruiz Manosalvas, entre
otros-

De modo y manera que, a partir de entonces, Pilar
permanece literalmente encerrada dia traa dia y sin
trdmites, en un pequefio sector de enfermos agudos,
donde hay viejas maniacas gritando permanentemente.
Y s pesar de que varios médicos entrevistamos por
separado a Pilar (y todos atestiguamos que no sdélo
no estd loca sino que, ademas, tiene una fortaleza
de animo poco comin en chicas de su edad, para
sobrellevar tan Increible situacién), de momento no
hay nada que hacer y la muchacha seguira recluida
en dicho sector, para empezar, durante aproximada-
mente una semana, sin podsr asomarse al Jardin
siquiera y sometida a un trato realmente bastante
poco afable, por cuanto que ia Jefa de enfermas de
la unidad, precisamente, estd también absolutamente
convencida de que «a estos Jovenes descarriados
hay que meterlos en vereda como sea, como sea »*
Un médico arriesga una Justificaciéon « moral > para
el hecho, diciendo que, puesto que las actividades

que desarrolla Pilar la harian susceptible de una
detenciéon policial, siempre serd mejor que esté
encerrada en un hospital slqulatnco que en una céarcel.
Otro médico cuenta, al propésito, que ya una vez
anterior internaron a un muchacho por motivos pare-
cidos, y le hicieron electroshocks.

3. Mientras tanto, todo esto tiene su repercusién en
la ciudad de Cérdoba.

Algunos profesionales consultados explican que,
estando los Jueces habltualmente comprometidos en
todo este tipo de cosas, podria resultar no sélo
estéril sino hasta contraproducente Iniciar una accién
legal en defensa de los derechos de Pilar,

La madre de la muchacha, por su parte, publica una
carta abierta en el periédico local, alertando a las
madres de Cdérdoba para que no permitan que sus
hijos... anden mal vestidos (I) y renuncien a la fe
catélica y al principio de autoridad (Il)... Al dia
siguiente, gran cantidad de jovenes cordobeses dan
su silenciosa respuesta a tan edificante carta, paseéan-
dose por las calles de la ciudad estramboticamente
vestidos con sus mejorss galas.

Nuestra presencia le evitdé peores tratos a Pilar, quien
finalmente fue puesta en libertad. Pero nuestra pro-
testa fue. de todos modos, debidamente rubricada
oor nuestra decisién de abandonar el hospital.

Londres, noviembre de 1973

3. «Miren vetedee, yo, personalmente, no dvderie ni un
momento er eometerle a mi propia hija a todoa loe electro-
shocke qui hicieran falta, para Ealverle de eemejante degenera-
cién de coetumbree. ¢ No herian ustedes lo mismo si ee tratase
de BU propia hija, o qué ? > roa decia eemejante « autoridad
sanitaria » de aquel tugar.
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Desde Andalucia nos Informan sobre la constitucion
de un grupo politico de caracter regional, que presenta
peculiaridades respecto de los que hasta ahora han
venido integrando la oposicién democratica espafiola.
Bajo el nombre de Alianza Socialista de Andalucia ha
aparecido su manifiesto fundacional, que reproducimos
a continuacion.

diaza Sadita Maliifijesto fundacional

de Andalucia

En Espafia hoy, la resisten-
cia contra la Dictadura es
obligacién moral no sélo
de los partidos politicos
sino de todos los ciudada-
nos.

AJ aproximamos a la cuestion politica — aunque s6lo sea al sufrir sus consecuencias— los
espafioles del ultimo tercio del siglo XX, Ineludiblemente, vamos adquiriendo conciencia de
gue ninguna politica, que pueda considerarse seriamente valida en esta hora de la historia
mundial, es planteable sin poner fin a la situacién ds crisis constitucional an que nos
encontramos; es decir, sin el derrocamiento de la Dictadura vigente en el Estado espafiol.
El término de la Dictadura, pues, tiene categorie de medio y de fin, y sin él seria inviable
todo intento de implantacién de cualquier concepciéon aociopolitica no dictatorial, es decir,
democratica.

Junto a este dato nacional, la voz que aqui se levanta no puede prescindir del lugar en que lo
hace y de sus circunstancias econ6micas, sociales, culturales. Por eso este documento es
un llamamiento a las personas con afinidad ideolégicas y comuln sensibilidad social de nuestra
comunidad mas inmediata —Andalucia— en la pretensiéon de lograr solidaridades mas intensas
y mas amplias.

Se busca con ello ir construyendo un patrimonio de ideas y actitudes que puedan ayudar
a nuestra sociedad a tener confianza en su futuro. Es decir, perseguimos la elaboracion
colectiva de un conjunto de proposiciones politicas realizables, conscientes de que en politica
no hay respuestas Unicas, sino opciones mas o menos idéneas. Pero dejando sentado que el
prcAagonismo al que ae aspira queda si margen del poder en cuanto que laa actuales
circunstancias que se constatan y laa Inmediatamente futuras que se prevén no permiten otra
cosa sin graves transigencias en el terreno de los principios.

Ciertas apariencias de atenuacion de la opresion totalitaria son debidas a las graves corrup-
ciones, contradicciones, fallos de la dictadura en que vivimos, qus sigue siendo terriblemente
celosa de sus prerrogativas. Para ser mas exactos, podriamos afirmar que el pais esta
politicamente ocupado por una sola y reducida clase una minoria financiera, tecnocratica
y militar— que domina absolutamente sobre una poblacién a la que pretende enajenar en el
binomio de ganar mas-consumir mas. Vivimos en una situacion de pais ocupado por su
propia oligarquia : la nacién es su finca.

Siendo esto asi, la lucha ha de plantearse con los caracteres de una resistencia frente a la
ocupacién. Por eso la cuestion mas afectada por la existencia de la Dictadura es la de las
formas de asociacion politica. Los partidos politicos son las formas convencionales para, en
circunstancias politicas de normalidad, conseguir el poder en competencia democratica,
ofreciendo Ideas, programas y hombres para el gobierno del pais.

Pero para que pueda entrar en Juego tal mecanismo, para que sea removida la Dictadura, se
exigen del pueblo esfuerzos méas generalizados, pues el objetivo no es ahora conseguir el
poder, sino restaurar la Democracia.




No por eso se ha de dejar de rendir homenaje a los partidos tradicionales que durante casi
cuarenta afios fueron sumidos en la clandestinidad por la Dictadura, ganandose con justicia
el reconocimiento colectivo por su honestidad en el cumplimiento de su tarea, sometida a la
mas dura y constante represion.

Pretender hacer politica en Espafia olvidando esto no es honrado jpretender ei fin de
Dictadura ignorandolo es una grave torpeza.

la

Para ello andaluces de
distintos sectores nos uni-
mos en una alianza de
grupos de compromiso poli-
tico

Pero (a resistencia colectiva frente al poder totalitario impone también nuevas formas de
organizacién en funcién de su objetivo. En las actuales circunstancias no es factible el
derrocamiento de la Dictadura por la fuerza sino por la generalizaciéon de su conflicto con el
pueblo. No es ésta una guerra de cuadros o partidos, sino de masas, detoda la opinion
publica.

Ante este objetivo se Interpone el obstaculo de una despolitizacién que no ha de tomarse
por desinterés o aprobacién, sino como una consecuencia alienadora producida por el control
de la informacién y por el terror de la represion.

El instrumento para salvar este obstaculo es ei logro de la generalizacién del compromiso
politico. Este no podra conseguirse stno mediante la creacian, por ciudadanos con un patri-
monio politico comun, de grupos que se unan en la accion.

Lascaracteristicasprincipales de estos grupos decompromiso politico han de ser; la
aplicaciéon a larealidad masinmediata; larenuncia auna competencia con las restantes
fuerzas politicas de la Oposicién ; la falta de aspiracion a crear grandes grupos de presién
o de poder; la limitacién de su estructura a loa niveles de base; la ausencia de condiciona-
mientos histéricos, y, finalmente, la capacidad para aprovechar los resquicios que les permita
el sistema, sin perjuicio de asumir los riesgos de la clandestinidad al no ser reconocidos
por las leyes vigentes. En resumen, nacen con ocasiéon de la Dictadura y morirdn con ella.
Los que aqui y ahora nos agrupamos, somos andaluces provenientes de diversos sectores,
pero conscientes por igual de que toda accién politica s6lo puede ser abordada desde una
posicién colectiva, lejos de planteamientos individuales, queriendo ofrecer a los ciudadanos
algo mas que palabras o programas ; oportunidades de accién para que cada uno llegue al
limite de sus posibilidades en la lucha por la restauracion de la Democracia.

En este orden de cosas, los grupos de compromiso politico deberdn ser conscientes de su
Interinidad: son indispensables hoy porque los partidos politicos tradicionales no bastan
como no basts que vayan a la guerra los militares regulares, sino todo el pueblo Ahora bien’
al termino de Is Dictadura, tantos hombres que hoy luchan en esos grupos buscaran la
integracion en los psrtidos politicos que surjan a ia legalidad democratica de ese momento
Co”nvertimos hoy en un partido politico no tiene para nosotros interés ni sentido. Seria con-
tribuir mas a la divisién de fuerzas de la Oposicién ; entrar en competencia con ellos mas
que con el propio régimen.

... sobre la base del regio-
nalismo solidario.

Para la eficacia y la autenticidad de estos grupos es importante el planteamiento regional
en cuanto suponer acercarse a las comunidades mas préximas al hombre y alejarse del
absolutismo del Estado.

La condicién de nuestra Andalucia, por sus caracteristicas sociales y econ6micas, hace que
este aspecto regional tenga especial trascendencia por cuanto es quizd la regién mas
necesitada de romper su dependencia de un centralismo discriminador, sobre todo en su
vertiente socioeconémica, pero no por ello hace menos necesaria la exigencia de un trata-
miento politico especifico.



Andalucia parece condenada a no salir de su actual situacién de subdesarrollo colonial:
Pero no porque en sus gentes y sn sus tierras haya nada que lo impida, sino por la rabiosa
inaolidaridad de un sistema que tolera y fomenta los privilegios.

Las estadisticas sobre renta por habitante, cualificacion profesional, analfabetismo, paro,
vivienda o Industrializacién, son por si mismas una denuncia de cémo se va convirtiendo la
Andalucia interior en una reserva de mano de obra sin cualificar y barata; mientras por otra
parte la Andalucia periférica se ve convertida en la <sala de fieetas > de toda Europa.
Parece Ignorarse que es Andalucia una de las regiones que mas ha contribuido al desarrollo
del resto de Espafia y precisamente a su costa. Cuando la economia espafiola no tenia otros
recursos, el campo andaluz ha sido su soporte y ahora con el turismo y la emigracién con-
tribuye decisivamente al crecimiento econémico del resto de Espafia, mientras que por su
parte continta sumida en el mas penoso subdesarrollo, fruto de la colonizacién politica,
social y econémica que padece y que la lleva incluso a correr tos mayores riesgos, sopor-
tando, por ejemplo, tal nimero de bases militares extranjeras que la convierten en una de
las zonas mas peligrosas de Europa.

Es pues un centralismo controlado por el poder de los grupos de presién, el que produce
esta colonizaciéon y se sirve de ella, y ningln patemalismo nos va a liberar de nuestro sub-
desarrollo. No esperamos solidaridad de un sistema centralista. Es por el encuentro con
formulas méas cercsnas a los problemas y siendo protagonistas de nuestro futuro, como
podremos independizamos de le influencia de los grupos de presiéon que se enmascaran bajo
el centralismo. Nosotros buscamos, a través del regionalismo, una solidaridad, no un separa-
tismo. Pero exigimos un estatuto especial que. reconociendo la personalidad politica de
Andalucia, ordene el grado de su autonomia en relacién con los restantes pueblos de Espafia.
Este reconocimiento llevaria implicita la existencia a nivel regional de una asamblea represen-
tativa de sus hombres y de un ejecutivo gestor de sus intereses.

La creacién de este poder regional puede ayudar a controlar los movimientos de mano de
obra y de capitel, loe cuales se producen siempre en beneficio de las zonas ricas y en
perjuicio de las zonas pobres, creando desigualdades regionales inadmisibles.

Este es el camino del regionalismo solidario, que no se opone a que otras reglones que
deseen una mayor autonomia puedan negociarla expresamente.

En consecuencia, hemos
comenzado por construir
un minimo patrimonio poli-
tico comun, sobre los prin-
cipios de...

Siendo el objetivo primordial de nuestra lucha politica acabar con la dictadura, todo otro
elemento comuin de estos grupos de compromiso politico debe supeditarse a tal fin. No
obstante, se hace precisa una minima elaboracién de un patrimonio politico constituido por
unos objetivos y unos medios.

En todo caso, conscientes del confusionismo producido en este tiempo por la devaluacién
de las palabras, utilizadas tantas veces para disfrazar los hechos, preferimos definimos més
que por la expresién de unas ideas, por la forma de plantear la lucha; no tanto por un
programa como por el enfoque practico para hacer frente a la situacion.

Asi, hemos querido reducir lo mas posible ia exigencia de unos objetivos que se han de
encuadrar dentro de ios principios de una Democracia, Personalismo y Socialismo.

Democracia: la devolu-
cibn de la soberania al
pueblo ;...

Una democracia entendida como el ejercicio directo de la soberania por el pueblo, Gnico
protagonista de la vida politica, tendiendo con ello a limitar austancialmente el desmedido
protagonismo actual dei Estado.



Sociedad lo menos autoritaria y jerarquica posible, para lo cual toda autoridad debera
resultar concurrentemente legitimada y controlada. Como signo de la aoberania popular, no
concebimos otra forma méas que la Republica, en especialen nuestro pais donde la férmula
monarquica ha sido asumida por la Dictadura.

En el ejercicio de la soberania por el pueblo, el derecho hadeser su garantia y nunca eu
opresion, por lo que una judicatura independiente y unitaria espieza clave de un régimen
democratico. A ella hebra de someterse una policia despolifizada y profesionalizada nunca
utilizada contra el pueblo ni manejada por grupos politicos, sino como su defensa frente a
las actitudes antisociales.

Igualmente el ejército ha de ser controlado por el pueblo que deberd contar con loe medios
preclsi» para neutralizar la tentacion implicita en toda fuerza omnipotente dentro del Estado
La profesion del Ideal democratioo tiene su proyeccion mas alld de las fronteras por lo que
debe concebirse la politica internacional de forma coherente con la interna; nuestra
integracion con los pueblos de Europa ha de plantearse como un paso hacia féormulas mas
amplias de comunidad internacional y Socialismo universal.

Personalismo; el reconoci-
miento de las libertades del
hombre ;...

El Personalismo como reconocimiento de las libertades del individuo, no podrd nunca
convenirse en freno para impedir la consecucién de una sociedad justa, Pero la conciencia
potencia factor critico necesario para la colectividad, resulta
insustituible como mecanismo de seguridad contra todo totalltariamo. Este antidoto hav
que cultivarlo, preservandolo de toda alienacién y aceptando incluso el riesgo de que una
nueva conciencia pueda ser fermento subversivo de Is civilizacién hoy vigente, en bW icio
de otra que la auatituya.
Seré por tanto una funcién politica evitar que el ejercicio de eetas libertades individuales
M convierta en una férmula vacia para lo cual se hace precisa la existencia y articulacion
de los medios técnicos que las garanticen, de modo que se sustraiga la cultura si trafico
economico ; se estructure la informacién como un servicio pUblico; se rechace toda limitacién
Ideolégica a ios partidos politicos ; se respeten les creencias religiosas o arreliciosas de
88 personas y sus manifestaciones, reduciendo lo religioso a sus Justos limites: se ponga
la familia al seivicio de la persona y no a la inversa ; se consagre el trabajo como un deber
reMnociendo a los trabajadores el derecho a su sindicacién el margen del Estado v de los
® deterninen, sin peéumo de que propugnemos
la unidad sindical como el mas eficaz instrumento para la lucha de clases

Socialismo: la ordenacién
colectiva de la economia.

El Socialismo no ha de convertir la economia en un objetivo en si misma, sino emplearla
como un instrumento para contribuir al desarrollo mas completo del hombre
Ar esto m i~, habrd que preservar de la lucha econémica a determinados sectores
—cultura. Informacién, sanidad, justicia, prevision— que son medios de una mejor forma
de vida, pero no mensurab es por resultados econémicos. En los restantes campos habra
u,»% t. solidaridad en les relaciones econdémicas de todos
los hombres y de todos,l_los pueblos. En este sentido, s6lo la ordenacidn colectivista sera
una | “berlades del hombre. Lo cual no es posible sin asegurar, de
una parte, la socializacion de la propiedad y de la gestion de loe medios de produccién-
econdéniicTumversir*'A" limitacion de la competencia estatal en aras de una solidaridad
"O 8® puede ignorar que su implantacién, con

., ® '*®'"®"®8 personsles y de la soberania del pueblo, supone la instaura-

r An
por mas que se hayan dado Intentos

cion de una civilizacién nueva, hoy desconocida,



hietéricos, sin los cuales, desde luego, seria practicamente imposible optar, con eficacia.
or las metas deseadas. i,
a nota esencial de una economia socialista estd en evitar la aprop|a0|on |nd|V|duaI d'e loa
beneficios producidos colectivamente. El estado actual de desarrollo de la ciencia y de la
técnica y la acumulacion acelerada de capital, exigen la aplicacion de determiriados instru-
mentos para evitar la explotacién de unos hombres por otros, objetivo alcanMble solamente
socializandolosmedios deproduccién mediante laampliacién al maximo de formas juridicas
de propiedadcolectiva, sin  perjuicio delreconocimiento de la propiedad privada de los
bienes de uso y consumo. .

Como elementos de tal socializacion destacan : ia nacionalizacién de determinados servicios,
en funcién de su importancia o de su naturaleza; la defensa del consumidor frente a la
Orovocacion artificial de necesidades, para lo cual el consumo individual habra de subor-
dinarse al colectivo ; el rechazo del sistema de mercado como elemento rector de la economia,
reduciendo a su papel de indicador de la eficacia de las empresas ; la planificacién econémica
decidida democraticamente para evitar loa enormes costes sociales del desarrollo autoritario
y tecnocratico ; la autogestion de las empresas por los aportadores de trabajo: e someti-
miento del crédito a las necesidades de la colectividad mediarte su socializacién; la consi-
deracién de la tierra como medio de produccion ; la municipalizacion del suelo.

Y hemos llegado también
a un acuerdo sobre los
medios, en cuanto a ...

No obstante no pretendemos del socialismo sélo su planteamiento econdémico, sino que
buscamos en él fundamentalmente sus actitudes solidarias y éticas que hacen posible la
plena realizacion del hombre. oo , )

Pero el acuerdo sobre unos objetivos generales que hemos querido reducir al mmimo, no
aqota el contenido del patrimonio de un grupo de compromiso politico, ni siquiera lo
caracteriza, sino que ee hace necesario convenir también sobre los medios a utilizar. Al tin.
s6lo la practica distingue la honestidad de la simulacién, por lo que sera en el empleo de
unos medios donde debamos quedar reflejados.

.su coherencia ...

Bien es verdad que el clasico problema de la adecuacién de medios y fines supondrda no
sé6lo atender exigencias de operatividad Inmediata, sino también coherencia con las ideas
dnunci&dd9. ) A
S6lo una estricta rigurosidad, tanto en las actuaciones positivas, como en los comporta-
mientos negativos, concederd crédito a nuestras declaraciones. Actitud tanto mas posible
cuanto que no se pretende fuerza politica de gobierno.

. su relatividad

La complejidad del curso histérico y de la realidad social obliga a reconocer que cualesquiera
que sean las soluciones que se ofrezcan a la problematica politica, siempre serdn contingen-
tes, relativas y revisables. La verdad politica no lo es mas que en el ugary en el momento
adecuados; todas las necesidades humanas, y por ende sus soluciones politicas son
histéricas y. por tanto, histéricamente tranaformabies. Lo verdaderamente revoluclonailo
serd, pues, la blaqueda permanente; la insatisfacciéon;el no retorno praMicado como
método; el no apego a las estructuras de hoy que seran viejasmafana. Si bien es cierto
que la politica va vinculada a lo posible, no menos cierto es que el hombre puede crear
nuevas posibilidades que ayer parecian utopias: el hombre puede transformar posibilidades
abstractas en concretas. . ) . . . .oX d i u

Una de las grandes aportaciones de lahistoria reciente es la aceptacion de que los hechos
transforman la teoria, enriqueciendo la historia; lo cual supone la méas radical negacién del
dogmatismo.



... la naturaleza de la accién
politica inmediata...

Hay que ser conscientes de que en la lucha contra la Dictadura no es planteable. a corto
plazo, la toma del poder; se hace preciso restaurar las condiciones minimas democréticas
En consecuencia la accién politica inmediata ird dirigida a conseguir la generalizacion del
conflicto entre la opinién pablica y la Dictadura :

. Promoviendo la concienciaciéon politica de la opinién publica.
. Aprovechando coyunturas que favorezcan la denuncia de la Dictadura.
. Creando situaciones de quiebra del poder establecido.

Toda accion mostrara al pueblo, de alguna forma, la represién politica a que estan sometidos
Im espafioles, la explotacion econémica de las clases trabajadoras, ia corrupcién de los que
detentan el poder, en definitiva, provocara en el pueblo la contestacién. Entendemos que
toda acciéon deberd buscar; de una parte, el contacto continuo con el pueblo y de otra el
deterioro sisteméatico del régimen, ao pana de devenir ineficaz.

... la actitud ante (a violen-
cia ...

Es légico que la violencia de la Dictadura engendre, en circunstancias extremas respuestas
violentas; es la violencia de la situacion establecida la que negando las libertades indivi-
duales y publicas, provoca la violencia del oprimido, que muchas veces lo que hace es
ejercer el derecho a su legitima defensa ante la inseguridad y la represion.

Pero creemos que en fa situacién actual la violencia es objetivamente contrarrevolucionaria,
en cuanto que, a menudo, fortifica la Dictadura, al conseguirle apoyo de amplios sectores
de la opinién publica.

Poér ello, aunque no puede olvidarse que histéricamente la violencia ha sido con frecuencia
el medio de conseguir logros decisivos en el camino a la democracia, las actuales circuns-
tancias no la hacen aconsejable, cualquiera que sea el criterio que sobre ella se mantenga.

... la necesaria unidad de
la oposicion...

Siendo el derrocamiento de la Dictadura la tarea prioritaria de la accién politica actual, éeta
tendr4d que abordarse por todas las fuerzas politicas con especial atencién a au unidad
y a su coordinacién, Las exclusiones son un atentado contra la citada tarea prioritaria en
cuanto soélo sirven al fortalecimiento de la Dictadura.

.y ia via de transicién a
la democracia.

Conseguida la generalizacion del conflicto entre la opinién plblica y la Dictadura y una
vez suprimida ésta, las fuerzas politicas organizadas quedaradn responsabilizadas ante el
pueblo de las condiciones del transito a la Democracia, constituyendo un gobierno de
coalicion que las Incluya para dar paso a la titulacion de la soberania por el pueblo oor
medio de los mecanismos democraticos.

posible si ese gobierno, en esos momentos, no garantiza suficientemente la
ibertad y la segundad de los ciudadanos. Para la primera, habrd que decretar inmediatamente
la amnistia de loe presos politicos y la libertad de expresién y reunién; para la segunda
habra que evitar las rnaniobras financieras y los desérdenes puUblicos que pongan en peligro
el objetivo citado : todo ello acompafiado de la méaxima informacién nacional e Internacional.



Con estas proposiciones, queremos dejar testimonio de que nos rebelamos frente a eupuest
leyes fatales y frente a pretendidas incapacidades de nuestro pueblo, porque creemos en
su fuerza y en su voluntad de constaiir su propia comunidad, dirigiendo su nistoria, no

Careemos también que, en un mundo en continua transformaciéon, el equilibrio

ao6lo puede

hallarse en el progreso, siempre superior a las ilusorias seguridades del quietismo con-

Y~'creemos en fin, que es el compromiso politico el Gnico instrumento valido y capaz de
hacer todo’ ésto posible y que en él todos los andaluces tienen hoy un sitio, una tarea, un

derecho y una obligacién, lejos del miedo, del egoismo y del dogma.

Andalucia, noviembre de 1973

Coleccion Espafia contemporanea

Jacques Georgel
El franquismo

Historia y balance : 1939-1969

I. Crisis del Estado : I. El periodo monarquico : 1. Los factores de debilidad del
Estado. 2. Las fuerzas politicas. Il. El periodo republicano : 1. La construccion del
Estado. 2. La destruccion del Estado. Il. El franquismo. Fundamento» idMi6égiCM.
I. La ideologia falangista y Espafia en la guerra : 1. El Caudillo. 2. El Partido.” La
comunidad. Il. La Ideologia franquista y Espafia en la paz : 1. La sucesién del Cau-
dillo. 2. La decadencia de la Falange en el marco estatal. 3. La resistencia de
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Rosario Hiriart

El arte de contar

de Antonio NuUnez

Los cuentos de Antonio NUfiez aparecen con frecuen-
cia en las paginas de Insula, sua relatos, ilustrados
artiaticamente por Ricardo Zamorano, constituyen una
lectura de sumo interés.

En las narraciones de NUfiez nos sorprende siempre
su caracter criptico. La pluma de este autor obliga
a penetrar en ei trasfondo de la anécdota, a meterse
con e« ojo atento « por los vericuetos de lo enigma-
tico.

Para muchos, estos cuentos han de resultar shocking
y hasta < desvergonzados ¢, sefalan algunos que
ofrecen un mundo de ficcion donde sé6lo existe lo
bajo, donde se presentan una y otra vez los aspectos
mas desagradables ; tales lectores habran resbalado
por las paginas de Nufiez sin comprenderlas.

Destaquemos entre sus narraciones El callejon, Mi
llorada madame Léontine, Cierta noche romantica y
Un limén prima fiore. En ellas aparece la realidad no
vista a través de la lente de las convenciones mas
0 menos tradicionales, sino que el escritor nos la
muestra directamente, al desnudo. Ahora bien, tras
esa realidad casi molesta, que ofende, tenemos la
impresion de que se oculta un hombre, el autor,
sufriendo por causa de una determinada sociedad, la
suya. Esos cuentos dan una vision de lo que es la
vida del hombre concreto en el medio que le ha
tocado vivir. Son un testimonio de la comunidad y
del individuo que conviven en su seno. Una primera
lectura de estos relatos nos enfrenta con un ambiente
ambiguo que por lo pronto suscita en nosotros la
carcajada facil. Cierta noche romantica o Mi llorada
madame Léontine, eon buen ejemplo de esto. Por
contraste (el contraste o contrapunto es uno de los
recursos bien y abundantemente empleados por
NUfiez). esa risa quedaré trocada en sentimiento muy
distinto y aun opuesto, tan pronto como el lector
atento se deja llevar por los hilos sugestivos, impli-
citos, que son indicios de ideas no so6lo profundas y
delicadas sino hasta amargas, doiorosas.

En El callején logra comunicamoe una desesperante
sensacion de fracaso, de callejon sin salida. Alli
estan la guerra y sus consecuencias presentadas con
objetividad ; sin tomar partido ostensiblemente, Nufiez
nos enfrenta con la ecuacién ; hombre-guerra. Desde
la primera linea sus cuentos estan cargados de alusio-
nes sugestivas, de claves que nos Irdn dando el
verdadero sentido de la narracién. « Mamelo», el
supuesto «angel de la guarda*, que Inducia al nifio
hacia practicas abominables ; el Mario histérico, sen-
tado en la comisaria junto al nifio de ayer, hoy

hombre, a quien ya tienen la < sentencia prepa-
rada >.

El tiempo estd sabiamente manejado en los relatos
de Nuafez. El autor nos I'*va '<el presente al pasado
y de éste nuevamente al presente —del banco de la
comisaria hasta el rincéon de la huerta rebosante de
fragancias, donde al pasar la yema de los dedos por
el p6mulo de Mario, el escribiente grita «| ...cochino...
Deja de sobar al chaval o te reviento | — , deliberado
desorden cronolégico o dislocacion de las secuencias
temporales, con que logra una especie de simulta-
neidad de los hechos.

En todas las narraciones insiste el autor sobre detalles
aparentemente insignificantea que. presentados con
cuidadosa minuciosidad, son sin embargo los que
permiten asestar «los golpes maestros » al artista,
quien, al desencadenar una red de corrientes sub-
terrhneas nos transfiere con suma destreza s otra
dimensién distinta. Recordemos cuando <« a le hora
del crepuisculo *, mientras el sol iluminaba la iglesia
« de los santos martires » y el nifio era llevado por
Méamelo al « callejon afrodisiaco », tenia lugar el des-
file grotesco de los soldados «con los fusiles de
madera ». que si bien por un lado nos hace recordar
el juego infantil de los soidaditos (aun cuando en esta
ocasion no sea ejecutado precisamente por nifios-
inocentes), contrasta por otra parte con ese «con-
junto de hombres hambrientos y cansados — dirianse
reses sudorosas que llegan a un redil desconocido
y giran y se tropiezan obstinadamente— * Hombres
que no avanzan, que van forzados, que giran, que
se tropiezan, en perfecto paralelismo de contraste
con la e recién trazada ¢ carretera que Mamelo y el
nifio cruzaban para penetrar en... su callejon.

Detalles de observacién minuciosa, con gran efecto
artistico, encontramos también en Mi llorada madame
Léontine. La mujer, la atmoésfera prostibularia. ee
nos ofrecen en un logrado ambiente de grotesca sen-
sualidad. Madame Léontine es provocativa, seductor?,
tanto, que cuando el tio César entra en la casa dando
voces a su sobrino, el pecho mblanco y exuberante »,
«tas largas pestafias*, la «lujuria* de sus ojos, la
*« voz, bronca y dulce », le hipnotizan, mientras que
Manolo, asustado, se refugia entre sus piernas, y
desde alli, instalado debajo del mostrador, el joven
ird descubriendo los e« enseres tan propios como tan
necesarios para el buen funcionamiento de la casa »:
toallas, pastillas de jabén, tapones de bidet, etcétera.
La enumeraciéon de estos objetos consigue su efecto,
pero son precisamente las piernas de madame
Léontine las que por contraste nos dan la clave de



la situaciéon : « comencé a jugar con tus piernas...
recorridas por aquellas terribles varices que te marti-
rizaban y que te habian colocado en situacién laboral
de paro forzoso a edad... ».

En Cierta noche romantica y en Un limén prima fiore,
abunda el escritor en el mismo recurso. Citemos por
ejemplo del primer relato —en el que de modo
especial se revela el novelista como un ironista
mordaz— , el espectaculo que observa Laurita cuando
al acudir al cuarto de bafio ante los lastimeros gritos
de Antén, ve en la noche de bodas y por primera vez
las desnudeces de su marido en medio de cabriolea
y brincos a los que obligaban al infeliz las quemadu-
ras de sus partes intimas. En Un limén prima flore
—titulo muy sugestivo—, se noa lleve a conocer a
un botones, un adolescente en su despertar sexual,
a guien el * cosquilleo por la zona peligrosa . obligaba
a grandes esfuerzos de voluntad invocando a san
Antonio. Escenas todas ellas que son el resultado de
una técnica narrativa capaz de transmitir una vision
poderosa. Inolvidable, de las situaciones presentadas,
al mismo tiempo que aumenta nuestro interés estético
mediante la habil utilizacion de la ambigiedad y el
misterio.

El empleo de los nombres por Nufiez denota una
maghnifica riqueza de medios expresivos que contri-
buye en gran medida a la economia de la obra
artistica, aspecto éste de especial importancia en el
relato breve. A modo de ejemplo recordemos que la
recién casada, protagonista de la fracasada noche
de bodas, poéticamente se llama Laura ; mientras que
Salvador es el nombre dei conserje que trata a
patadas a los botones : el caballero que sale del
prostibulo expulsado por el altisonante grito de
Léontine que en «perfecto valenciano* le conmina;
« A fer-ho o el carrer», tiene por nombre César-
Mario es el homosexual de los gritos histéricos de
«doncella virtuosa * y Mamelo el mozo enfermo que
pervierte al nifio.

En cuanto a su lenguaje, consigue el autor grandes
aciertos que el limite de este trabajo no noa permite
analizar en detalle. Combina Nufiez con maestria el
lenguaje_ coloquial, directo, con pasajes de delicada
belleza lirica. Emplea la narracién en primera persona
junto al didlogo y al mondlogo interior, haciendo uso
frecuente del narrador-personaje. Los seres ficticios
gue viven en sus paginas estan dotados de una
humanidad esencial: sus voces nos ponen en con-
tacto inmediato con las cosas elementales, el amor
la llusién, la esperanza, sentimientos que podemos
ocalizar e identificar en momentos determinados de
la vida de los personajes, quienes, al pasar los afos,
se transfonnan, mostrandose vacios de ilusiones!
irnpregnados de desesperanza... Manolo regresa a
Madrid después de una larga ausencia y asistimos
a su vano deseo de reencontrar un pasado perdido ¢
la Imagen ya difusa de Léontine, hasta que Ricardito
le revela que también ella era «un putén *, y Manolo

termina vomitando cuanto llevaba adentro, para con-
cluir en la taberna del puerto donde en medio de su
borrachera oye al * compafiero de todas las noches ¢
que una vez mas le dice; «—Te estds matando
Manolito— y después: —|Qué Ilastima de mucha-
cho | »
En general puede afirmarse que en los cuentos de
Antonio NuUfiez, si bien estan presentes las Inquietu-
des sociales, el autor, hombre de fina percepciéon y
sensibilidad destaca, por encima de lo < politico
partidista», las vidas de personajes muy humanos
y reales, con sus deseos, apetencias e inhibiciones.
Por supuesto que Nufez. al «situar* sus hombres
y mujeres de ficcion, lo hace en el campo de eu
experiencia inmediata; Madrid, o en general Espafia
y asi los vemos deambular por la Puerta del Sol, la
calle Montera, detenerse en el escaparate de Fernando
Fe, ir a Fuencarral o a la calle Segovia y planear eu
luna de miel en Las Palmas ; pero sus inquietudes,
su ilusion perdida, sus fracasos y hasta sus vicios,
son universales, eternos en el tiempo y comunes en
el espacio. Les negrss del « Cuba-Club * nos serviran
para trasladarnos a un ambiente de baile y ritmo, y
despertar asi en el lector una asociacién mental que
lo remite al trépico; Santo Domingo, cuando «toda-
via gobernaba Trujlllo. Y la gente bailaba por todas
partes un merengue que decia; 'Que viva el Jefe/
que viva el Benefactor/ que Dios le dé muchos afios/
para el bien de la nacién'.,, j vy estaban completamente
Jodidos con el Benefactor | * La sutil relacion queda
establecida, pues no es Trujlllo ni ningldn proceso o
clima politico especifico, sino las situaciones a fas
cuales se puede ver sometido el hombre en cualquier
ambito o tiempo, como aon también universales — aun
cuando puedan partir de experiencias inmediatas—,
las circunstancias dolorosas de Asuncién, ia infeliz
vieja del burdel, o la perversién del nifio inocente por
el desgraciado Méamelo.
En loa cuentos de Nufez las figuras humano-fictleias
remiten, por encima de su realidad concreta, a la
humanidad que representan y que su autor, con fina
maestria, sabe situar dentro de sus casos particulares.
Narraciones de sabor clasico. De Nifiez no podriamos
decir que sea propiamente un renovador, sino al
contrario, el mas sutil de los tradicionalistas y para
nosotros Justamente en ello estad su fuerza. Su obra
publicada estd construida con elementos plasticamente
expresivos, y constituye una variada serie de cuentos
que en su conjunto integran una unidad superior de
logrados valorea artisticos.
Por todo io que apenas Insinuamos sobre la narrativa
de Antonio Nufiez y muchisimo mas que en obra de
tan profundo valor criptico queda acaso por decir,
saludariamos con entusiasmo la reunién en un volu-
men de los cuentos que este excelente y Joven
novelista espafiol ha ido publicando en revistas y
periédicos.

New York



Joaquin Caro Romoro

Contra Midias

CHomenaje al pueblo chileno, 19731

Midias, cabeza de mediocridades,
cuyo nombre perdura en el desprecio,
era un viejo enemigo de Demostenes.
Tenia la mejor casa de Eleusis,
intereses militares en Eubea,
vocacion de tirano.

Magquinaba

la violencia
contra
la voz del derecho.

Oréaculos de lucha

y protesta sin fin.

Un pufietazo a la libertad.
Deméstenes. El pueblo.

Ahora Midias regresa.

Trae soldados.

Es mas tramposo, mas
enfermo de poder y sangre.
Profana hogar, derriba
bandera y juventud.

Y a Deméstenes mata.

(Ciudadanos
atenienses de todo el orbe, unios.)

para José Simoea

i
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Informe

e

Introduccioén

El derrocamiento del gobierno del presidente
Allende y la instalacion de la Junta militar
pasan por la operaciéon relampago del dia 11 de
septiembre, la inmediata implantacion del toque
de queday la promulgaciéon posterior del estado
de guerra interno. Segun las declaraciones de
la propia Junta, esta primera fase, que va
mucho més allda de ser una simple operacién
de limpieza, podria prolongarse ocho meses
mas. Después vendria una segunda fase, en
la que se entraria en las tareas de recons-
truccion nacional propiamente tales. Esta
segunda fase, sin tener un plazo fijo, se estima
gque podria prolongarse alrededor de tres
afos.

En la primera fase, « operativo militar >, segin
Hernandez Parker, se tratara de detener el
avance de la ideologia izquierdista. Prosegui-
ran el toque de queda y los allanamientos, asi
como el estado interior de guerra que pone la
vida civil y patrimonial de las personas a
merced de las fuerzas de orden. Se aprove-
chard esta fase de silencio de los partidos
« democréaticos > —los politicos «en inverna-
cién >— para colocar la ecoiwmia nacional a
otro nivel y echar las bases de una nueva
constitucion.

En la segunda fase, periodo largo de «recons-
truccién econémica y moral de la nacion >, la
Junta enfrentara al mismo tiempo las tareas de
gobernar y seguir los operativos militares de
desarme de los llamados extremistas. Si éstos
se dan por vencidos, la presencia militar
—afirma Hernandez Parker— serd cada vez
menor y mas quieta.

Frente a estos planes de la Junta se alzan
« enemigos externos e internos cuya accion
invisible es todavia mas poderosa que la que
se exterioriza». De ahi que la Junta militar
tome iniciativas en todos los frentes, desde el
econémico al ideolégico, pasando por lo
politico, el militar y el diplomatico. Veamos,
con un poco de detalle, las medidas adoptadas
en cada uno de estos frentes y hacia donde
conducen.

1. Frente econdmico

La politica econ6mica aplicada por la Junta
tiende a «ordenar > las fuentes de acumula-
cién capitalistas, restablecer las formas de
explotacién econémica de los pueblos y faci-
litar la penetracion del imperialismo en Chile.
Asi, en el sector financiero e industrial, se
destruye la area social, creada por la UP
devolviendo las empresas a sus antiguos pro-
pietarios y creando las condiciones para que
se restablezca la Banca privada. En la rama
de producciéon agraria se restituyan a sus
antiguos duefios todos ios predios de una
superficie inferior a las 40 hectareas de riego
béisico, que fueron ocupados durante el gobier-
no del presidente Allende por pequefios pro-
pietarios y campesinos sin tierra. Se empieza
a presionar para que sean devueltos, también,
los fundos de mas de 80 hectareas de riego
basico que fueron expropiados por la Unidad
Popular. Finalmente, se indemniza a las
empresas transnacionales de los Estados
Unidos, garantizando con ello los intereses
mundiales del imperialismo y, al mismo tiempo,
se toman medidas para permitir que el capital
yanqui explote de nuevo las industrias extrac-
tivas chilenas mediante planes de asistencia
técnica y de nuevas concesiones.

Todas estas medidas se adoptan dentro de un
contexto de brutal represiéon, de congelacién
de sueldos y salarios, de libertad de precios
y donde ademas se ha prohibido el derecho de
huelga y se ha declarado ilegal a la Central
Unica de Trabajadores.

La politica econémica asi esbozada se com-
pleta con una peticién expresa de EIl Mercurio
exigiendo que se acelere el desgarramiento
arancelario para poner fin a una politica
econdémica demasiado proteccionista. En la
practica El Mercurio estq diciendo: basta de
hablar de independencia econémica y sobera-
nia F>olltica de Chile. S6lo mediante la apertura
de nuestro mercado al imperialismo y aliena-
cion poiftica tras él, garantizaremos nuestra
sobrevivencia.

Orlando Saenz, con su gira por los Estados



Unidos y Brasil para recaudar créditos e
inversiones, no ha hecho sino poner en
practica el principio enunciado anteriormente
y la necesidad de desarrollar el mercado de
capitales en Chile.

Ahora bien, los objetivos trazados no pueden
conseguirse linealmente, ya que las diversas
capas de la burguesia, aun estando de acuerdo
en su objetivo inmediato y futuro —desarticu-
lar todo vestigio de organizacion politica y
sindical de los trabajadores, instalacion de un
fuerte aparato represivo contra el pueblo,
extirpar la ideologia marxista del seno de las
masas, recrear el sistema de acumulacién
capitalista mediante la intensiva explotacion de
la fuerza de trabajo— no lo estan en la forma
concreta de lograr estos objetivos, ya que
entre elfos hay contradicciones secundarias de
tipo material e ideolégico. Estas ultimas las
analizaremos en los capitulos correspondientes
a los frentes politico e ideoldgico. Nos ceifiire-
mos ahora a las contradicciones de tipo
econémico que ya estan apareciendo en el
seno de la burguesia y que se manifiestan de
forma especifica en las relaciones politicas
entre la Democracia Cristiana, el Partido
Nacional y la Junta Militar, o méas concreta-
mente, entre las capas sociales que este bloque
representa.

1.1. El problema de los precios

La politica de precios aplicada por la Junta
corresponde a un modelo de mercado libre,
donde la competencia perfecta regula automa-
ticamente. mediante la ley de la ofertay deman-
da, tanto los precios al productor como al
consumidor. Al aplicar este modelo ideal en las
condiciones concretas de Chile, los precios se
han disparado a las nubes. Con ello han sido
expulsadas del mercado de bienes de consumo
las amplias masas populares.

Pero a su vez, este fendmeno econ6mico ha
agudizado las contradicciones entre la pequefia
y mediana burguesia comercial e industrial y
la gran burguesia monopolista y financiera.
Las ansias de los primeros en enriquecerse lo
maximo y io mas rapido posible, chocan con
la necesidad de los segundos de impulsar un
modelo de reproduccién del capital que pasa

por la quiebra y la absorcién de los pequefios
e ineficientes productores y comerciantes por
los grandes industriales y financieros con una
alta productividad o un gran beneficio comer-
cial. Esta real contradiccion estd enmascarada,
en estos momentos, por la necesidad de la
oligarquia de apoyarse politicamente en la
base social constituida por la pequefa vy
mediana burguesia.

La Junta militar interviene directamente en la
determinacién del precio de los siguientes
productos:

a. Productos alimenticios

Pan, harina, fideos corrientes, azlcar, aceite,
té, leche, carne de vacuno en los cortes popu-
lares, productos Chiprodal (excepto sopas,
polvos de hornear, cacaos y nescafé).

b. Productos de consumo béasico y servicios

Fosforos, gas licuado, agua, cigarrillos, deter-
gentes, electricidad, tarifas telefénicas, pasa-
jes aéreos y terrestres.

c. Otros productos

Acero, papel, cemento, sanitarios, neumaticos,
combustibles, vehiculos motorizados, televiso-
res, cables, tubos y planchas de cobre.

Los precios de todos los deméas bienes y ser-
vicios se fijan libremente en el mercado. Han
sido tan espectaculares las alzas de precios
producidos que, todos los medios de difusién
han estado obligados a reconocerlo, y ante
la incapacidad de explicar las verdaderas
causas, se limitan a responsabilizar de estos
males al gobierno de la Unidad Popular. La
revista Qué Pasa, en su editorial del dia 25 de
octubre dltimo, se limita a decir; « Hay alzas.
No tiene sentido pedir explicaciones ni amar-
garnos por ello. Chile bien vale el esfuerzo. »

Pablo Baraona, asesor econémico de la Junta
militar, se vio obligado a pedir a los indus-
triales farmacéuticos y a los empresarios de
cine, que bajasen sus desmesurados precios.
El Mercurio, entrando a arbitrar en el conflicto
interno de la burguesia, expresa editorialmente
con toda claridad : « Lo fundamental es que se
aprecie que Chile estd librando una dura



batalla, luchando contra enemigos externos e
internos, cuya accion invisible es todavia mas
poderosa que la que se exterioriza. Hay obliga-
cion patridtica de no unirse a tales enemigos,
a través de actitudes coOmodas o desplegando
apetitos de poder, de enriquecimiento, de
ostentacion. Los oportunistas estdn demas en
estas horas y los que, desde el primer momen-
to. arrostraron el peligro marxiste con deci-
sion, deben ceder ahora el paso a los soldados
en tanto que dure la draméatica batalla por
Chile. >

La oligarquia, ante el temor de que las alzas
repercutan desfavorablemente en las actitudes
de la Junta militar, se adelanta a escribir en
El Mercurio: «Las bruscas alzas de precios
no deben llevar a las autoridades a pensar que
ei papel del Estado debe ser dirigista, sino a
pensar que, al contrario, debe estimular el
renacimiento de un mercado competitivo, esta-
ble y racional.»

1.2. El «poder gremial», ElI Mercurio Yy
los trabajadores

El Mercurio reconoce explicitamente que la
politica de precios impulsada desde el Minis-
terio de Economia no responde en lo inme-
diato al voraz apetito que se ha despertado en
la pequefia y mediana burguesia organizada
gremialmente: « El poder gremial —dice EI
Mercurio— tan necesario y decisivo en la lucha
contra el marxismo no puede transformarse en
enemigo de los consumidores. Las asociacio-
nes de productores y los colegios profesiona-
les deben abandonar cualquier intento que
impligue una acciéon concertada de precios
para sus productos o de tarifas para sus ser-
vicios. por constituir estos procedimientos una
de las manifestaciones mas claras de con-
ducta monopdlica. No hay que atentar contra
la competOTcia, requisito indispensable para
el desarrollo econémico.»

La oligarquia chilena, expresandose a través
de EIl Mercurio, le ofrece a la Junta militar (la
fuerza de los fusiles), el poder politico abso-
luto. basado en la represiéon de la clase obrera
y el pueblo, tras un proyecto econémico de
capitalismo y librecambista subdesarrollado y
dependiente del imperialismo. A los gremios

(fuerza de choque y base social del fascismo),
les ofrece una politica econémica de orden y
austeridad, pretendidamente antimonopolista,
dentro de la cual puedan tener acceso a una
parte razonable, no excesiva, de la plusvalia
generada por la sobreexplotacion de la clase
obrera y del pueblo.

Frente a la miseria y el hambre generalizado
que esta provocando la politica econdmica
aplicada. EI Mercurio afirma: «Hay que
ensefiar a los chilenos a ganarse la vida con
su propio esfuerzo y no con el de los demas.
A los mas pobres, hay que ensefarles que la
autoayuda es el mejor camino. » Es tanto como
decir: trabajadores de Chile, ustedes han
vivido siempre a costa del trabajo de la burgue-
sia y del imperialismo. Eso ha cambiado. Hay
que resignarse. Ahora van a tener que ganar
su vida con su propio esfuerzo.

Esto es lo que en la practica dice el general
Bonilla a los pobladores cuando va a visitar
sus poblaciones y campamentos.

2. Frente politico

A la pequefia burguesia fascistizada, ia oligar-
guia chilena le ofrece, ademas, una consola-
cion de tipo ideoldgico mediante la aplicacion
de una desenfrenada propaganda antimarxista
y la discusiéon en torno a una «nueva » Cons-
titucién nacional —gremialists, que deberia
formalizar la legitimidad de la Junta militar.

2.1. La nueva Constituciéon

La Comisién redactora esta integrada por:
Sergio Diez UrzGa, Enrique Evans De La
Cuadra, Jaime Guzman Errazuriz, Enrique
Ortazar Escobar, Jorge Ovalle Quiroz, Alejan-
dro Silva Bascuiian y Jaime del Valle.

Aunque esta Comisién de ¢ sabios > juristas no
ha definido todavia el proyecto final de la nueva
Constitucion, la revista Ercilla del 10 de
octubre, sefiala cuales serian las grandes
lineas de la misma, a saber: « Pondra énfasis
en el respeto de los derechos humanos y en
la participacién de los trabajadores en las
empresas estatales, mixtas y privadas. Los
poderes ejecutivos y legislativos se generaran



por sufragio universal entre los chilenos de
ambos sexos mayores de 18 afios, sepan 0 ho
leer y escribir. Los partidos politicos tendran
su propio estatuto orgéanico para el libre
desenvolvimiento de jdeas y actividades : sélo
les estara vedado mezclarse en la accién de
sindicatos, gremios y universidades. Estas
recobraran su plena autonomia, lo mismo que
el poder judicial, cuyos altos magistrados no
serdn nombrados por el jefe del Estado. Los
parlamentarios gozaran de fuero y sueldo
congruos, que no podran autoaumentarse. Se
incorporara la reforma previslonal igualitaria.
Seran suprimidas las pensiones perseguidoras.
Habra amplia libertad de ensefianza y de cul-
tos. Quedaran prohibidos los partidos de ten-
dencia totalitaria — marxistas o fascistas— pero
habra libertad de catedra en los altos planteles
educacionales. »

* La nueva Constitucién reafirmara el régimen
presidencialista. EI Parlamento conservara su
papel fiscalizador y sus iniciativas para pro-
poner leyes propias. Se discute si el Congreso
estard formado por dos o una Camaras. La
idea dominante es que habrd una Camara de
diputados, elegida por sufragio universal, y un
Senado, en parte designado por el mismo
sistema y, ademaéas, integrado por senadores
- vitalicios », que serian, por ejemplo, los ex
presidentes de la Republica, los ex rectores
con dos periodos cumplidos en el cargo y otras
personalidades que por sus relevantes condi-
ciones Intelectuales y morales merezcan tal
honor. Por ejemplo, Pablo Neruda hubiese
sido designado senador vitalicio por ser premio
Nébel. »

Lo que aparece bastante claro es que no se va
a avanzar mucho en la redaccién final de la
nueva carta fundamental « hasta que el cielo
no se despeje ».

2.2. La Democracia Cristiana, la Junta
militar y la « nueva Constitucion >

La revista Ercilla, del 24 de octubre, reproduce
parte de la entrevista concedida por Patricio
Elwin al sacerdote José Kuhl, corresponsal de
la agencia catélica de noticias NC News

Service de Washington y Bonn. He aqui lo
fundamental del pensamiento del presidente de
la Democracia Cristiana : « No me atrevo toda-
via a juzgar si los métodos de los militares son
exagerados, pero espero que se pueda volver
en un lapso relativamente breve a una norma-
lidad democratica. La Junta tendra que escoger
su camino. Creo que hay sectores que empujan
hacia un modelo que ya fracasé entre nosotros
y cuya adopcién significaria una vuelta al
pasado. Creo, sin embargo, que no es ése el
espiritu de las fuerzas armadas. » « ¢ Plazo a
las tareas de la Junta ? De dos a tres afios.
En ese lapso, el pais puede y debe volver a la
normalidad democratica. » « Una Constitucion
politica sélo puede nacer del pueblo. Si la
Junta propone una, debera someter su proyecto
a un plebiscito para restablecer la normalidad
constitucional.» « No creemos que podamos
ser marginados histéricamente. La solucién a
que se ha llegado no es nuestra solucién. No
asumiremos responsabilidades de gobierno,
pero si la Junta nos requiere, cooperaremos
dentro del plano de nuestros principios.»
«Allende preparaba el autogolpe. »

En definitiva, la superestructura politica de la
Democracia Cristiana no se resigha ante el
hecho de haber sido barrida, por el momento
y quizads para siempre, del centro del poder
politico. El reformismo burgués, en lo politico,
qgue ella representa, no entendera nunca que el
proceso revolucionario que inici6 la Unidad
Popular en 1970 terminara por liquidar a la
Democracia Cristiana al hacer emerger de su
Interior a las dos clases sociales antagdnicas
gue, hasta ese momento, habian coexistido en
su seno. La base popular y pequefio burguesa
de la DC se dividié, de hecho, en dos partes.
Una, la formada por los trabajadores y campe-
sinos, estaba cada vez mas proxima a las
posiciones de la UP. La otra, la pequefia y
mediana burguesia y los estudiantes, pasaban
por un proceso acelerado de fascistizacién.
A su vez. la hegemonia en la direccién politica
del partido era tomada definitivamente por los
sectores de la burguesia méas propensos a
instaurar, sin envoltura formal y constitucional,
a la luz del dia, la dictadura de la burguesia
sobre la clase obrera y el pueblo. Dictadura
hegemonizada politicamente por las capas mas
conservadoras de la burguesia, que, amparadas
tras los fusiles de la Junta militar, no sélo



reprimen al pueblo, permiten su explotacién
y facilitan la penetraciéon imperialista, sino que,
ademas, tratan de impedir la puesta en préactica
del proyecto econémico de un capitalismo de
Estado moderno —en condiciones de depen-
dencia y subdesarroilo— sustentado por la
politica reformista de la Democracia Cris-
tiana.

2.3. Las declaraciones dei ministro Prieto

El analisis anterior se ve corroborado por las
afirmaciones hechas por el ministro de Jus-
ticia, abogado Prieto Gandara, en el mismo
nimero de Ercilla. Dice asi: «La Constitucion
—se refiere a la de antes dei 11 de septiem-
bre— esta vigente, salvo en las partes modifi-
cadas por las medidas de emergencia adop-
tadas por la Junta. Todas las medidas adopta-
das por ésta son legales. »

Aflade el ministro Prieto: « La nueva Constitu-
cién se someterd a plebiscito; todavia es pre-
maturo decir cuando se llevard a cabo. » « Las
Fuerzas Armadas se incorporaran al Legisla-
tivo a través del Senado, del cual seran miem-
bros, por derecho propio, los comandantes en
jefe. Se institucionalizara el derecho de pro-
piedad. Se dejara al margen de la vida nacional
a toda organizaciéon que actle contra la demo-
cracia, no so6lo las de filiacion marxista. Con
el tiempo se vera si pueden volver a actuar el
Partido Radical y ia lzquierda Cristiana, siem-
pre que no estén infiltradas por el marxismo. »
El ministro, tras ratificar los principios de
austeridad y disciplina a los que el pueblo
chileno y las capas medias deben acostum-
brarse, afirma: « Con treinta mil escudos men-
suales yo puedo sobrevivir si hago un sacri-
ficio. »

3. Frente militar

Este es el frente mas activo e importante para
la burguesia en el momento. Los militares gol-
pistas, tras una y obsesiva idea, «terminar
con los extremistas», realizan dia tras dia,
noche tras noche, operativos de busqueda y
castigo. En un anexo, se deja constancia de
esta actividad militar.

Las Fuerzas Armadas y Carabineros, actuando

con total autonomia, aparentemente, han pasa-
do o ocupar el primer plano en las « notas de
sociedad » de los medios de difusién. Pero,
ademads, han descubierto un caudaloso manan-
tial de poder y puestos de trabajo para sus
cuadros. Asi, hay designados militares y cara-
bineros, en retiro o en activo, en los puestos
y sectores mas diversos. Desde los ministerios
hasta las industrias, pasando por las universi-
dades, la Administracién publica, la Banca, el
cuerpo diploméatico, etc. Este hecho, que
refuerza la tendencia a la autonomizacién del
poder armado con respecto al poder civil,
tendra que ser analizada con mas detalle en
otro momento.

3.1. Ascensos en Carabineros y Fuerzas
Armadas

Después del 11 de septiembre, se ha producido
una ola de ascensos en el interior de los
institutos armados. El méas afectado parece ser
el cuerpo de Carabineros, donde, en un solo
dia, el 4 de octubre de 1973, se produjeron
los cambios siguientes: tres coronéis pasaron
a generales, cuatro tenientes coroneles pasa-
ron a coroneles y cuatro mayores pasaron a
tenientes coroneles.

En el ejército de tierra, se da cuenta del
ascenso a general de brigada y designacion
como director de la Escuela militar, del coronel
Niio Floody, de acuerdo al Decreto supremo
n.“ 354 de fecha 24 de agosto de 1973.

Estos ascensos, que se deben haber producido
de la misma manera en la Armada y en la
FACH, estarian indicando una de las dos cosas
gue siguen o. tal vez, las dos a la vez:

a. Son puestos dejados vacantes por oficiaies
gque fueron leales al gobierno del presidente
Allende, que no colaboraron con el golpe del
dia 11 y que ahora estan o fusilados o prisio-
neros o en retiro.

b. Son nuevos puestos, creados por las
mayores necesidades de cuadros propios, que
experimentan los uniformados al tener que
cumplir cada vez mas y mas tareas.

3.2. Las declaraciones del general Palacios

El general Javier Palacios nace el 11 de abril
de 1923. Es hijo del general Javier Palacios



Hurtado, descendiente de Portales. Fue edu-
cado en el Liceo aleman. Ocup6 los puestos
de comandante de la guarnicion y del regi-
miento Maipo de Valparaiso. En 1971, es
designado agregado militar en la Republica
Federal Alemana. En enero de 1973, fue ascen-
dido a general. En abril de 1973, fue designado
director de instruccion del Ejército. El 11 de
septiembre de 1973, comanda las tropas que
asaltan el Palacio de La Moneda.

Esta casado con Silva Lépez, hija de general.
Tiene dos hijos. Javier, de 15 afios, y Maria
Francisca, de 10. Le gustan las fiestas, es un
gran bailarin. Campedén de esgrima.

a. Opiniones sobre si mismo

Fui profundamente motivado por mi mujer para
derrocar el gobierno de Allende. También
irifluyeron el canal 13 y Radio Agricultura. He
sido toda mi vida un socialista, partidario de
la libre empresa y de la iniciativa privada. Me
gusta el sistema sueco. Soy catoélico obser-
vante. pero la conducta de algunos curas
jovenes no concuerda con la linea que debe
tener la lIglesia. Fui gran amigo del general
Schneider. Los marxistas son los que mas dafio
han hecho al pais. El 11 de septiembre fue
derrotado el marxismo. Nuestras fuerzas arma-
das han sido siempre antimarxistas. Para
surgir, el marxismo debe controlar a las fuerzas
arrnadas, lo que nunca podria haber hecho en
Chile. Soy un maniatico del orden, fui criado
a la usanza alemana, con rigidez, austeridad y
disciplina.

b. Opiniones sobre ia Junta

Al general Mendoza no lo conozco mucho, a
los comandantes en jefe si los conozco.
Pinochet es un soldado cien por ciento, con
excelente criterio. Merino tiene un sentido de
patriotismo por encima de todo: es enérgico
y valiente. Leigh es de ideas modernas, muy
inteligente, con una visiéon clara del futuro de
nuestro pais.

c. Parte enviado al cuartel general de la
Comandancia el dia 11 de septiembre

Misién cumplida. Moneda tomada. Presidente
muerto.

3.3. Una patrulla militar la noche del 11 de
octubre de 1973

Sale de la Escuela militar. Esta compuesta por
17 militares. Recorri6 en cinco horas 200 km.
Patrulld cuatro comunas: RNufioa, La Reina,
Providencia y Las Condes.

Santiago esta dividido en cuatro sectores
urbanos. Carabineros es responsable del con-
trol de Santiago Centro. La FACH vigila los
alrededores de los aeropuertos y los hospi-
tales de su Arma. El Ejército controla todo lo
demaés. Investigaciones se desplaza Unicamen-
te mediante las « patrulleras ».

El santo y sefia es igual para todos. Las patru-
llas, cuando se encuentran, se acercan lenta-
mente. Utilizan una clave de luces. Esta noche,
el santo y sefia fue : {ZORRO !, i BRAVO ! Otras
noches fueron: jTRAMAR !, jTRAPICAR!;
i INJURIAR !, i AGRAVIAR ! Cada noche cam-
bian.

El sistema de comunicaciones radiales que
poseen los militares y los carabineros se basa
en divisiones de areas de comunicacién, cada
una signada con un nimero. Una de las areas
estd ubicada en el cerro Calan, de la comuna
de Las Condes. Desde todos estos sectores se
ordenan las allanamienfos. El area O corres-
ponde a la zona patrullada esta noche.

4. Frente ideoldgico

Mediante el control total de los medios de
difusion y la presion sicolégica impuesta
mediante ellos, la Junta militar fascista trata
de crear un clima artificial de calma y tranqui-
lidad en todo el pais, a la vez que legitimar el
golpe del dia 11 y las medidas posteriores.
Ilgualmente usa este medio para combatir la
conciencia sindical y politica de la clase
obrera, sembrar la confusiéon y el desaliento
en el pueblo y alimentar ideol6égicamente a sus
propias bases sociales de apoyo.

La Junta estd haciendo operar bajo su control
todos los aparatos ideolégicos o transmisores
de ideologia. Los medios de comunicacion de
masas y ademas la Universidad, el sistema
educacional y la Iglesia.

Esta Ultima, con el cardenal primado Silva
Henriquez al frente, ha legitimado objetiva-



mente el golpe militar del dia 11,y ha mostrado
en publico su espiritu de colaboracién con el
nuevo régimen dictatorial.

Las Universidades han sido puestas bajo la
direccion de personal militar, al igual que todo
el sistema educacional. Hasta tal punto que
el cambio del ministro Navarro, civil, por el
contraalmirante Hugo Castro Jiménez es expli-
cado en la revista Ercilla del 3 de octubre de
la siguiente manera : « Se estd en una etapa
mas militar que académica.» En el mismo
Ercilla, se explica el retraso en la reanudacién
de las clases por el hecho de que se habrian
detectado planes de extremistas para atacar
establecimientos educacionales, con el fin de
capturar rehenes. Las Escuelas normales estan
cerradas y se anuncia la purga de los maestros
de izquierda.

Por otra parte ya se ha anunciado la expulsion
masiva de la Universidad de todos los profe-
sores y estudiantes marxistas. Por su lado, la
directiva de PESES, encabezada por Miguel
Saiazar (DC), llegé al acuerdo con el ministro
de Educaciéon de suprimir las actividades poli-
ticas estudiantiles, para dejar paso a las cultu-
rales y deportivas. Finalmente, a las reuniones
del SUTE sélo van los representantes demo-
craticos. Los otros no concurren.

En el canal 13, se anuncia la reaparicion de
XA esta hora se improvisa », bajo la direccién
del mismo Jaime Celeddn, quién se entretiene,
ademas, escribiendo articulos ridiculizando a
e la yapita » en la revista Qué Pasa.

Los propios uniformados estdn haciendo su
campafia propagandistica. Enormes cantidades
de carteles a todo color y en blanco y negro
estan siendo distribuidos entre la poblacién,
con textos como éste: « Es un soldado asesi-
nado por los extremistas. Cay6 defendiendo al
pueblo. > (Se ve una foto de un soldado que
parece muerto.) En otro cartel, dirigido a los
campesinos, se ve : « j El fusil no hace producir
la tierra! jEmpuiia el arado y hace grande
Chile! Rechaza al extremista que amenaza tu
patria. jLas Fuerzas Armadas y Carabineros te
protejen !»

Por otra parte, en los propios centros de trabajo
y de vivienda se presiona indirectamente para
hacer olvidar rapidamente los rasgos externos
de lo que fue el periodo de gobierno UP para
los trabajadores y el pueblo. Asi, se cambian
los nombres de calles y plazas, se prohibe a los

trabajadores que usen la palabra compafero,
se obliga al personal de CODELCO a asistir a
sus labores con corbata, etc.

Finalmente, se lanza el «libro blanco» que
incluye el tenebroso plan Z y el intento meté-
dico de destruir, mediante la columnia y ia
invenciéon de groseros delitos, al gobierno de
ia Unidad Popular, a sus maximos represen-
tantes, al presidente de la Republica y a los
partidos obreros.

5. Frente diplomatico

La imagen exterior de la Junta es una de las
preocupaciones centrales de los militares. Asi
lo manifesté el nuevo embajador de Chile en
Waéshington. La campafia internacional de
solidaridad con el pueblo de Chile ha afectado
a la chovinista y honorable Junta militar. Para
contrarrestar la imagen de verdugos sanguina-
rios que poseen en el mundo, los cuatro gene-
rales no van a cambiar el caracter esencial-
mente represivo de la fase politica que atra-
viesa Chile en estos momentos. Sino que van
a tratar de crear una imagen propia mediante
una intensa campafa publicitaria.

A este objetivo responde el haber enviado una
seleccion de los mejores periodistas — activis-
tas de la derecha— a diversas capitales
europeas y americanas.

En la tarea de «limpiar la cara » a la Junta
militar fascista no sdélo colaboran los perio-
distas sino también los diplomaticos, cuya
designacién es de la exclusiva responsabilidad
de la Junta. Colaboran igualmente la Iglesia y
los Gremios. Las giras del cardenal Silva
Henriquez por Europa y de altos dirigentes
gremialistas, como Leé6n Vilarin, por Europa
y Estados Unidos, son buena prueba de ello.
Ademas, es Sergio Ferrari, jefe del Departa-
mento técnico del Colegio de ingenieros, quien
es, a su vez, director de la campafa denomi-
nada «testimonio de Chile », que tratara de
salvar la imagen de la Junta ante el mundo.

6. La resistencia

Desde el dia 11 de septiembre, la resistencia
armada a la Junta militar fascista se ha mani-
festado a lo largo de todo el pais. Inorgénica,



desorganizadamente y en forma esporadica,
desde Arica a Punta Arena han aparecido
focos civiles de lucha armada. Quizas el mas
significativo sea el del complejo maderoso y
forestal Panguipulli, donde todavia hoy sub-
siste la guerrilla, a pesarde haber sido fusilados
el comandante Pepe y varios revolucionarios
mas en Valdivia.

La resistencia en el interior de las fuerzas
armadas y carabineros también se ha manifes-
tado, esporadica pero continuadamente. El
comentario de Jorge Timosi en la revista
Verde Olivo es ilustrativo.

Segln EIl Mercurio del 25 de octubre, en la
zona de Osorno sigue ia intensa bUsqueda de
« extremistas ». El regimiento Arauco patrulla
desde la cordillera a la costa. Reconoce EI
Mercurio que las patrullas «tipo comando, no
han logrado hasta ahora su objetivo». > Pero

han impuesto una linea de respeto y disciplina
entre los centenares de asentados y lugare-
flos. » Esta es la razén, afiade EI Mercurio,
por la que han disminuido las acciones de
sabotaje en el agro.

La Junta teme la resistencia rural. El Intendente
de Cautin, Herndn Ramirez, convoc6 en Temuco
a los dirigentes napuches para exhortarles a
« no seguir dejandose engafiar por los extre-
mistas y a trabajar mas y aumentar la pro-
duccion ».

En La Patria, del dia 25 de octubre, se dice
que una organizacion de «la resistencia » a
la Junta fue desbaratada la noche del 24 en
Valparaiso. Hubo varios detenidos. Afiade La
Patria: « Por primera vez, las autoridades des-
cubren un grupo de terroristas organizados. »

Octubre de 1973.

Anoxo 1. Medidas inmediatas adoptadas por la Junta del
Gobierno militar a partir del 11 de septiembre de 1973

1. De caracter represivo.

1.1. Represion indiseriinlnada sobre el pueblo:
a) Sobre focoe de resistencia popular armada en
Cordones Industriales, poblaciones, campamentos,
Universidades, sectores rurales y francotiradores;
b) En el Interior de las Fuerzas armadas y Carabineros
sobre tropas y oficiales que ee niegan a obedecer a
los oficiales golpistas.

1.2 Represion sobre ios cuadros populares : a) Ase-
sinato del presidente da la Republica ; b) Buaqueda,
detencién o muerte de altos personajes del gobierno
popular, de las direcciones politicas de los partidos
populares, de los reprsssntantes nacionales de la CUT,
de los responsables de loe medios de comunicacion
y de lucha Ideolégica populares, de los cuadros poli-
ticos latinoamericanos de lzquierda ; c) Negacién del
salvoconducto pars salir del pais.

1.3. Medidas represivas con efsetos a corto, mediarw
y largo plazo: a) Clausura de todos los medios de
difusion populares; b) Control militar de las Univer-
sidades y los centros docentes; c) Toque de queda
nocturno permanente; d) Reforzamiento militar de
ambas partes de la frontera chileno-argentina.

2. De caréacfer politice.

2.1. Clausura del Parlamento.

2.2. Disolucién de los partidos populares y receso
de todos los demaés.

2.3. Disolucién de la CUT.

2.4. Proyecto de una nueva Constitucién de corte
dictatorial fascista.

2.5. Promulgacion de Decretos ley en contra del
sistema legal y constitucional vigente, apoyandose en
el beneplacito de la Corte suprema.

2.6. Disolucién de todas las organizaciones populares
a nivel comunal, provincial y nacional.

2.7. Agresién a Is representaciéon diplomatica cubana.
2.6. Discurso del almirante Huerta en las Naciones
Unidas.

3. De caracter econ6mico.

3.1. Anulacién del derecho de huelga.

3.2. Congelacion de sueldos, salarios y remunera-
ciones.

3.3. Devaluaciéon del escudo.

3.4. Disolucién de los sistemas populares de distri-
bucién de bienes basicos.

3.5. Reconsideracién de ia propiedad juridica de las
empresas del area social.

3.6. Imposicion de disciplina militar en el trabajo.
3.7. Inexpropiabilidad de predios inferiores a 80 hec-
tareas de riego basico.

3.8. Devolucion de todos loe predios de menos de
40 hectareas a sus antiguos dueilos.

3.9. Liberacion de los precios de loe productos agro-
pecuarios.



3.10. Asignacion individual de todas las tierras del
sector reformado.

3.11. Aplicaciéon de drasticas medidas coercitivas a
comerciantes acaparadores.

3.12. Restablecimiento del sistema bancario-finan-
ciero privado.

3.13. Anulacién de la «doctrina Allende* sobre
nacionalizacién de laa riquezas basicas.

3.14. Fin del bloqueo econémico.

4. De caracter ideoldgico.

4.1. Campafia nacional e internacional de despres-
tigio del gobierno popular y del presidente Allende.
4.2. Impugnacion de la necesidad de partidos poli-
ticos, sindicatos obreros e ideoiogise.

4.3. Campafia para restablecer la «unidad nacional ¢
por encima de la existencia de clases explotadas y
explotadoras.

4.4. Campafia para convencer que el golpe militar
fue la Unica forma de detener al terror rojo (Plan Z.
Plan Septiembre Rojo, con desembarco de cubanos).

B. Objetivos a alcanzar por la Junta con
las medidas adoptadas

1. De caréacter represivo.

a) Sofocar la resistencia popular, mediante la implan-
tacién de una politica de terror en el seno de la clase

obrera y dei pueblo; b) Desarticular los aparatos
organicos (politicos y sindicales] de accién y direccién
del pueblo; c) Crear y desarrollar un fuerte aparato
militar-fascista de represiéon popular.

2. De carécter politico.

a) Terminar con las libertades democraticas que pueden
servir a los Intereses populares: b) Instaurar un
régimen politico dictetorial, militar-fssciata.

3. De caréacter econémico.

a) «Ordenar > las fuentes de acumulacién capitalista ;
b) Restablecer las formas de explotacién econémica
del pueblo; c) Facilitar la penetracion imperialista
y respetar los Intereses econdmicos mundiales del
Imperialismo.

4. De caracter ideolégico.

a) Legitimacion sicolégica del golpe militar y del
régimen dictatorial fascista; b] Liquidacion de los
valores ideolégicas populares.

Anexo 2. La represion de la Junta militar fascista

. Fusilados

a) Segun la revista « Ercilla »del 10 de octubre
de 1973, condenados en Conseio de Guerra.

José Gregorio Liendre Vera, fusilado en Valdivia el
3 de octubre. (« Comandante Pepe ».)

Jorge Cerda Albarracln, médico, fusilado en Anto-
fagasta el 22 de septiembre.

Carlos Quiroga Rojas, fusilado en Antofagasta el
22 de septiembre.

Guilleimio Schmid Godoy, carabinero, fusilado en
Antofagasta el 12 de septiembre.

José Eusebio Rodriguez Hernandez, del MIR, fusilado
en Puente Alto.

Manuel Arancibia Arancibia.

Oscar Lobos Urbina.

Amador Rios Valdivia.

Germéan Castro Rojas, ex Intendente de Talca.
Teobaldo Seldivia Villalon.

Ramén Palma Carée.

Juan Alarcén Villalon.

Marcelo Guzman Fuentes.

Luis Alberto Lizardl.

Jeslus Nolberto Cafas, secretario regional del Partido
Socialiata.

Juan Jiménez Vidal.

Michel Celin Noch.

b) Segin «El Mercurio» del 5 de octubre,
muertos en Linares por aplicacién de la
Ley de Fugas.

Leopoldo Gonzéalez Norambuena, 20 afios.
Segundo Sandoval Gémez, 19 afios.

José Sepllveda Baeza. 22 afios.

Teoéfilo Arce Tosoia, 26 afios.

c) Segun «El Mercurio » del 5 de octubre de
1973, muertos sin especificar la causa.

Frank Randell Reruggi, 24 afos, profesor ayudante del
CESO, norteamericano.



d) Segun «EI Mercurio » del 6 de octubre.

1. Fusilados en Valdivia a raiz del ataque al retén
de Neltume.

Rubenir Saavedra Bahamondes.
Victor Eugenio Rudolf Reyes.
Victor Segundo Saavedra Mufioz.
Santiago Segundo Garcia Morales.
Luis Mario Valenzuela Ferrada.
Sergio Jaime Bravo Aguilera.

Luis Hernan Peso Jara.

Fernando Krauss lturra.

José René Barrientos Warner.
Pedro Purisimo Barria Orddfiez.
Luis Enrique del Carmen Guzmén Soto.

2. Fusilados en Temuco.

Pedro Rios Castillo.

Guido Troncoso Pérez.
Hernan Henriquez Aravena.
Alejandro Florea Rivera.

3. Fusilados en Punta Arenas.

Julio Carcamo Rodriguez.
Sergio Alvarado.

4. Fusilado en Arica.
Luis Rojas Valenzuela.

e) Segln «Las Ultimas Noticias » del 12 de
octubre, muertos en San Felipe por aplica-
cion de la Ley de Fugas.

Pedro Araya Araya, 26 afos.
Mario Alvarado Araya, 24 afios.
Frank Aguado Pérez. 25 afios.

W ilfredo Sanchez Silva. 28 afios.
José G. Fierro Fierro, 24 afios.
Antonio Pizarro Araneda, 27 afios.

II, Detenidos

a) Segtin la revista «Ercilla» del 10 de
octubre.

1. Detenidos en la Isla Dawson.

Daniel Vergara.
Clodomiro Almeyda.
Sergio Bitar.

José Cademartofi.
Rolando Calderon.
Edgardo Enriquez.

Femando Flores.
Patricio Gijon.
Hugo Miranda.
Alfredo ioinant.
Carlos Jorquera.
Enrique Kirberg.
Orlando Letelier.
Luis Matte Valdés.
Carlos Matus.
Carlos Morales Abarzula.
Julio Palestro.

Tito Palestro.
Anibal Palma.
Osvaldo Puccio.
Aniceto Rodriguez.
Erick Snake.

Jorge Tapia.
Benjamin Teplinaky.
Jaime Toha.

José Toha.

2. Detenidos en la Isla Quinquina (segun «Ercilla «
del 17 de octubre.

Hay 545 preaos, entre ellos 32 mujeres. Nombres que
aparecen;

Maria del Socorro Soares, 23 afios, estudiante de
Sociologia.

Cecilia Sepuiveda, de Laja.

Laura Lastra, lavandera.

Femando Alvarez Castillo, ex Intendente de Concep-
cién.

Alonso Moena, secretario de Femando Alvarez
Castillo.

Claudio Rivera, ex gerente de Agencias Graham.
Pedro Hidalgo, ex ministro de Agricultura.

Galo Gomez, ex vicerrector do la Universidad de
Concepcién.

3. Detenidos en "sagua (segln <Ercilla. del 17 de
octubre.

Hay 300 presos. Nombres que se citan :

Elena Diaz, ex alcaldesa de Arica, comunista.

Jorge Soria Quiroga, socialista, alcalde de lquique.
Juan Antonio Rua, regidor.

Osvaldo Moyo, profesor.

Rogelio Giménez Fajardo, planificador.

Sergio Roubiilar, ex gobernador de Arica, socialista.
Rigoberto Echeverria, ex secretario provincial de la
CUT.

Eloy Ramirez, administrador de la Oficina Salitrera
Victoria.

Guillermo Cerda, contador.

4. En la Escuela militar (segin |Ercilla > del 10 de
octubre).

Luis Corvaléan,
Anselmo Sule.



Pascual Barrsza.
Carlos Briortes.

b) Otros detenidos.

1. Laura Allende Gossens, detenida bajo arresto
domiciliario.

2. Detenidos en Arica (segun < El Mercurio del
5 de octubre).

Viols Mufioz Silva, MIR.
Pedro Gutiérrez Torres, PR.
iosad Luis Verdejo Duarte. PS.
Eduardo Frttis Colén, PSO.

3. Detenidos en el Hospital El Salvador y llevados al
Estadio Nacional, segin < El Mercurio « del 5 de
octubre.

Son auxiliaree de enfermerie :

Maris Aguilera Flsndes.

Nolly Valenzueis Blanco.

Margarita Galleguilloe Donoso.
Adolfo Antonio Zamorano Bustamente.
Raul Tapia Dinamarca.

Patricia Labra Iseman.

4. Detenidos en la poblacion Los Nogales, al tratar
de desarmar a un soldado (segun « B Mercurio ¢
del 6 de octubre).

Emilio Cerda Machuca.

Miguel Araneda Galaz.

Luw Cerda Galaz.

5. Treinta y cinco detenidos en Vicufia, en un
supuesto campo guerrillero (segin «El Mercurio >
del 6 de ochibre).

6. Detenidos en Catama, con explosivos, seglin « Lae
Ultimas Noticias' dsl 12 de octubre.

Neison Enrique Marre Bustamente.
Daniel Garrido Nufiez.

7. Setenta y nueve personas detenidas ayer en
allanamientos (¢ EI Mercurio », 25 de octubre).

8. Segln ¢ La Segunda-+ del 25 de octubre, dete-
nido ;

José Maria Vergara Bustos, ex alcalde de la Carcel
de Pisagua.

9. Segln ¢ La Prensa * dal 25 de octubre, detenido :

Manuel Tejada Gallegos, en Antuco. Hijo del diputado

del PC y miembro del Comité central Luis Tejada
Olivos. Estaba profugo desde el dia 11.

10. Segln ®a Tercera » del 27 de octubre, detenidos
en Quillota los socialistas :

Juan Contreras Turso.
Alejandro Carrasco Rojas.
Domingo Barrera Contreras.

C) Condenados a pena de carcel por Consejo
de guerra segln « Ercilla » del 10 de octu-
bre.

David Sllbermann, a 13 afios.
Carlos Berger, a 60 dias.
Carlos Acufia, a 20 aftoe.
Héctor Tallo, a 3 afos.

Juan Ventura, a 10 afos.
Dagoberto Torrea, a 5 afios.
David Miranda, a 5 afos.

Ill.  Allanamientos e incautaciones

1. Incautacion de mas de 200 cargas explosivas
encontradas por le Armada en la poblacién Ho
Chi Minh, de Vifia del Mar (eeguin « El Mercurio
del 25 de octubre).

2. Irtcautsciéon de un equipo transmisor « crudo > del
Partido Socialista, descubierto en Unsree («La
Segunda », 25 de octubre).

3. Incautacion de armas en las comunas Buin, San
Bernardo, Maipo. También uniformes y metralletas
de la FACH (< La Patria >. 25 de octubre).

4. Allanadas las casas de Augusto Olivares y Carlos
Jorquera (* La Tercera >, 27 de octubre).

5. Allartamientos y encuentro de armas en: («EI
Mercurio >. 5 de octubre)

Quimantu.

Villa Macul.

Poblacion La Bandera.

Poblacion Nueva Ronda (ciento cuarenta y cinco
detenidos).

Renca.

Buin (catorce detenidos).

Los Andes.

IV. Campos de refugiados

Segln la revista « Ercilla > del 24 de octubre, habria
2 400 personas refugiadas en diez centros de asis-
tencia bajo auspicio internacional. Habria ocho centros
de refugiados en Santiago, uno en Concepcién y otro
en Valparaiso.

V. Profugos («Ercilla., 10 de octubre).

Mirlan Contreras. se escapé el dia 11 de la asistencia
publica.



René Largo Ferias, sali6

rendido de La Moneda y

escapo.

VI.

Persecucion (. ErclDa ., 10 de octubre).

Cinco Servicios de Inteligencia, correspondiente a las

tres ramas de la Defensa nacional,

mas Carabineros

e Investigaciones, estan encargados de controlar los

movimientos de

los marxistas desde el die 11 de

septiembre.

Anoxo 3i Nombramientos sfectuados por la Junta militar

Nombramientos efectuados
por la Junta militar

1.

2.

&

10.

11.

12.

13.
14.

15.

Vicepreeidente de la CORFO: general Sergio
Nufio Bswden.

Director del Instituto de Economia de la Univer-
sidad Catoélica : Dominique Hachette.

Director de la Escuela militar; general Nlio Floody,
casado con Nora Déavila. Tres hijos. Sirvio en el
Regimiento Cazadores de Santiago y en el de
Exploradores de Antofagasta. Gran deportista.
Cursos de especializacion en Chile y Estados
Unidos.

Director general de la Cancllleria : Alberto Beza.

Presidente de la Empresa de Aguas potables del

Estado : coronel Enrique Glimore.
Director de las Obras del Metropolitano: Juan
Parrochia. Afirma que la primera linea eera

entregada en 1975y no en 1973 como afirmaba el
gobierno de la Unidad Popular,

Presidente de la Junta Nacional de Auxilio Escolar
y Becas : coronel (R) Jorge Vega.

Interventor de la Universidad de Concepcion:
capitdn de navio (R) Guillermo Gonzéalez Bastidas.
Vicemector de la Universidad de Concepcion:
Matio Olavarrfa.
Consejo de Rectores.
Universidad de Chile :
Ruiz.

Universidad Catdlica;
Sweet.

Universidad Técnica del Estado: coronel Eugenio
Reyes.

Universidad Catdlica de Valparaiso;
rante (R) Lula de la Mazs.
Universidad Austral: coronel (R) Gustavo Dupuis.
Universidad Técnica Federico Santa Meria de
Valparaiso ; capitan de fragata (R) Juan Nayies.
Universidad del Norte ; coronel (R) Hernan Danyau.
Jefe de gabinete del ministro de Justicia : Guillermo
Bruna, abogado.

Director de Investigaciones: general de division
Ernesto Baeza.

Asesor Juridico de Investigaciones : René Navarro.
Jefe de la INTERPOL en Chile: Subinspector
Jaime Vasquez.

Subsecretario del Ministerio de la Salud : Coman-
dante de Sanidad Aérea Angel Guzman. Afirma
que loa laboratorloe seguirdn en el area privada.

general de! Aire (R) César

vicealmirante (fl) Jorge

contraalmi-

16.
17.

18.

19.

20.

21.

22.

23.

24.

25.

26.

Delegado de la Junta en FENSA: Ignacio Garcia.
Presidente de Chile Filma: general de division
(R) René Cabrera Soto.

Superintendente de Aduanas; Enrique Valenzueis
Iglesias.

Asesores y ejecutivos en el
Alvaro Bardén, dJrecior del
Economia de la Sede Oriente.
Sergio de Castro, asesor del ministro de Econo-
mia.

Juan Villarzu, director del Presupuesto.

José Luis Zavala, gerente de estudios del Banco
Central.

Sergio Undurraga, asesor del ministro de Hacien-
da.

Jan Carlos
Hacienda.
Pablo Barahona, asesor del ministro de Agricul-
tura.

Rodrigo MUJica, subdirector de ODEPA.

Enrigue Tasaara, economista del Banco Central.
Andrés Sanfuentes, economista del Banco Central.
Camilo Carrasco, economista del Banco Central.
Tomas Lackington. subdirector de ODEPLAN.
Juan Braun, asesor del ministro de Trabajo.
Vicepresidente de CODELCO ; Andrés Zawsch-
quevich.

Frente Econdmico;
Departamento de

Mendaz, asesor del ministro de

Vicepresidente ejecutivo de ENAMI: Javier
Figueroa.
Director de Bibliotecas, archivos y museos;

Roque Esteban Escarpe.

Ministro de Justicia: Osvaldo Prieto Gandara.
Hijo del contraalmirante Osvaldo P. Castro,
auditor general de la Armada. Cuarenta y nueve
afios. Casado con Peati Smythe Huber, hija de
ingleses. 4 hijos y dos nietos. Abogado. Socio

de Promchile Ltda.. industria recuperadora de
fibras textiles.
Vicepresidente de ECA: general (R) Tomas

Opazo. Afirma que estd asegurada la entrega de
medio litro de leche a los nifios durante todo el
afio.

Director general de Educacién primaria y normal;
Carlos Ormazabal fiocha.

Nombramientos en el Banco del Estado.
Presidente; general de brigada aérea Enrique
Gonzéalez Battie.

Fiacal: Valentin Robles Leteller.

Gerente general; Luis Zamorano.



27. Presidente de CENADI : Carlos Castillo.
28 Director de «El Mercurio »: Hernan Cubillos.
29. Vicepresidente de INDAP: Sergio Huerta Muftoz.
30. Director general de INDAP; Roberto Ortizar.
31. Vicepresidente de CORA: Jaime Silva.
32. Ascensos en el cuerpo de carabineros :
a) Ascendidos a generales los coroneles : Ernesto
Barba Valdés, designado Prefecto de Santiago ;
Luis Valdivia Romae, designado )efe del
Departamento de Personal; Félix Gonzélez

Anexo 4. Material consultado

Acevedo, designado jefe del Departamento de
Servicios.

bj Ascendidos a coroneles los tenientes coro-

c)

neles : Raul Orosco Caroca. Oscar Elgueta
Prez, Alberto Martin Pérez. Raul Aravena
Escares.

Ascendidos a tenientes coroneles los mayores :
Diego Miranda Becerra, Mario Salas Wencel.
Pedro Quijada Herrera, Eduardo Retalam
Barrios.

1. Revista Novedades, del dia 26 de octubre de 1973. 6 Perilé,dilco Ultimas Noticias, ‘,’e' dia 12 de octubre.
2. Revista Qué Pasa” del dia 25 de octubre. 7. Per!(,)d!co La Seggnda, de’I dia 25 de octubre.

3. Revista Ercilla, del dia 3 de octubre. 8. Per!gd!co La Patria, del d'a, 25 da octubre.

4. Revistas Ercilla, de los dias 10, 17 y 24de octL?nre Periddico La Prensa, del dia 25 de octubre.

5.

Periédicos El Mercurio, de loe dias 5.6, 25 vy
27 de octubre.

Periédico La Tercera, del dia 27 de octubre.
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Carlos Rafael Rivera EI ghettc-)
puertorriquefo

Vivo en el Bronx; en lo que indefectiblemente
se va transformando en otro de los ghettos que
rodean a la ciudad de Nueva York.

Soy casado. Mi esposa y yo somos estudiantes
de literatura hispanica. Nos ganamos el pan
ensefiando; ella en una escuela primaria y yo
en un recinto de la City University. Nuestros
alumnos en su mayoria vienen de los ghettos
negros y puertorriquefios de ia ciudad.

Desde hace un tiempo vengo escribiendo y
reescribiendo en mi mente mi experiencia
como puertorriquefio en Nueva York. Cada
relato me descubre algo nuevo: por ejemplo,
hoy me da a pensar que al cabo de varios afios
de lucha para obtener una educacién, a pesar
de un certificado que atestigua mi «triunfo »,
mi alcance intelectual se mantiene en condi-
cion de subdesarroilo a causa del lastre de
una vida moldeada por los ghettos neoyor-
quinos donde residi. Me parece que dificil-
mente saldré de ese atolladero cultural.

¢Mi ambiente? No tengo amigos entre los
miembros de la Facultad del recinto donde
ensefio ni entre el estudiantado donde estudio.
El tiempo libre lo paso leyendo, muchas veces
sin terminar lo que leo. Es tanto lo que quisiera
saber que comienzo a leer dos, tres y a veces
cinco libros en una noche sin decidirme por
ninguno. Casi ninguno de los libros corres-
ponde al programa de estudios que sigo en
la universidad. Leo con la rapidez de un caracol
cansado.

Cuando no leo, converso con mi esposa. El
resto del tiempo lo empleamos visitando a
nuestros padres respectivos. Mi madre, viuda,
vive con mis dos abuelos, también viudos, en
un viejo apartamento cuyo techo se ha ido
derrumbando sobre ellos pedazo a pedazo.
Hace un par de meses no ocurri6 una des-
gracia, al venirse al suelo una enorme porcién
del techo del dormitorio de mi abuelo materno,
porque el pobre anciano estaba recluido en
el hospital convaleciendo del dafio que le han
causado las subidas y bajadas de tres pisos

gue separan al apartamento de la calle. El
barrio donde viven mi madre y mis abuelos es
uno de los mas pobres del condado de
Brookiyn. Es tan pobre que los edificios se
derrumban por su propia cuenta sobre las
cabezas de los inquilinos negros, puertorri-
gquefios e italoamericanos (de éstos muy
pocos). El desempleo, la adiccién a drogas,
especialmente a la heroina, hacen de este
vecindario un escenario de robos, crimenes y
mendicidad practicados en su mayoria por una
juventud cada dia méas hostil y desesperanzada.
En este barrio pasé gran parte de mi vida de
soltero.

Los padres de mi esposa viven en un pueble-
cito de Long Island que contrasta con el
vecindario de mi madre: casas de familias
individuales con sus respectivos garajes y
gramas, éstas bien talladitas; las aceras y las
calles tienen una limpieza que se me semeja
a un laboratorio antiséptico. Es el tipico
ambiente del « American Dream » donde obre-
ros italo, polaco y judeoamericanos viven dis-
frutando de las comodidades de esta sociedad
opulenta al lado de trabajadores de cuello
blanco y de profesionales que ostentan casas
alun mas suntuosas. La familia de mi esposa
son los Unicos puertorriquefios en ese sector
(a saber) y se confunden facilmente con el
resto dei elemento que habita el area. No se
ven negros por alli. Cuando queremos huir del
ambiente algo sofocante de la ciudad, nos
vamos a pasar los fines de semana en casa
de mis suegros.

Salvo raras excepciones, mi vida se ha venido
desenvolviendo en esos ambientes descritos.

Antes de casarme no conocia esa vida de
pueblecito de Long Island. Salvo mis primeros
afios en Puerto Rico, un par de viajes a la
isla después de residir en Nueva York y un
viaje a Europa, la Gnica vida que conocia era
la de los barrios pobres de la ciudad; los
ghettos negros y puertorriquefios.

Si me fuera preciso describir mis afios en este



ambiente en pocas palabras, lo resumiria
diciendo que semejaban la lucha de un miope
para salir de un laberinto oscuro lleno de
escollos. Fueron diecisiete afios de lucha para
salir de esa oscuridad que parecia cubrir todo
lo que me rodeaba. Hace tres afios que me di
cuenta de que habia tratado de vivir en el siglo
XX como si fuera el siglo XVi. No exagero. Mi
vida fue regida por un lastre de prohibiciones,
de tabls y de religiosidad que mis familiares
ataron a mi cuello. Esa ensefianza moral me
dej6o con una escala de valores que definia
mis actos como pecaminosos en mayor o
menor grado.

Lo triste de este caso es que yo aceptaba esa
escala. Por las noches me arrodillaba a pedir
perdén para todo lo que habia hecho y pen-
sado durante el dia. Siempre me sentia culpa-
ble de algo.

Las restricciones que como puertoiriquefio en
Nueva York sufri empeoraban mi sentido de
inadecuacion y culpabilidad. Ser puertorriquefio
en Nueva York quiere decir que s6lo se puede
vivir en algunos barrios, todos pobres ; que se
pueden estudiar s6lo algunos oficios (en cuyos
sindicatos laborales no se aceptan negros ni
puertorriguefios) ; que se puede aspirar sola-
mente a algunos trabajos (los de mas infima
remuneracién), y que somos aceptados sola-
mente en algunos circuios sociales. El puerto-
rriquefio que intenta franquear estas barreras
se encuentra obstruido por fuerzas invisibles
disfrazadas de frases y actos engafiosos e
hipécritas. El puertorriquefio que logre vencer
estos obstaculos descubrirA que sélo unos
pocos vecinos, colegas, condiscipulos y socios
lo recibirdn con honradez; los otros lo des-
preciardn abierta o subrepticiamente, y éi lo
sentira.

Para no querer afrontar el desprecio de los
norteamericanos me limitaba a frecuentar sélo
los barrios de mi gente : calles y aceras sucias
de basuray de grasa de las chatarras de auto-
moviles abandonados ; vidrios de botellas de
vinillo y uisqui barato; caserones con puertas
desvencijadas y ventanas rotas ; zaguanes y
pasillos mojados de cerveza y orina; olor a
manteca refrita y a hollin de las chimeneas;
mozalbetes de aspecto safiudo, de vestuarios
estrafalarios y con un lenguaje que es mitad
inglés de negro del sur y mitad espafiol de

jibaro pobre, sin la gracia de ninguno de los
dos: lengua agresiva y bravucona a veces,
cuando no humilde y aiasica:

« No, mi pana, don't come with that shit!»
« Oye, bendito, dadme una cuara. »
Y yo le dije ah, ah, ah, ehte, om you know,
like ta sabeh. »

Mundo que, de no haber yo conocido otros
puertorriquefios en otras circunstancias, hubie-
ra acabado por destrozarme totalmente.

¢ Qué nos pasa ? ¢ Por qué no progresamos ?,
me preguntaba yo a menudo cuando mi padre
quedaba cesante o el hijo de un familiar o
conocido cafa bajo las garras de la heroina, o
cuando escuchaba la cantaleta de los norte-
americanos : que si viviamos del Bienestar
PUblico; que si las mujeres puertorriquefias
cogian muchos maridos sin casarse por la
Iglesia ; que si parian muchos muchachos : que
si éramos brutos en la escuela; que si soélo
serviamos para brillar zapatos y lavar platos;
que si no sabiamos hablar; que si no se podian
fiar de nosotros porque teniamos mezcla negra
en nuestra raza ; que si éramos vagos...

Ante el alud de imprecaciones y ante nuestra
desventajosa condicién social y econdmica,
¢qué nifio puertorriquefio podia forjarse una
idea positiva de nuestra gente ?

Los domingos mi madre hacia vestir cuidadosa
y pulcramente a mi hermano menor, mi hermana
y a mi, el mayor de los tres, y los cuatro, madre
e hijos, nos ibamos a oir misa en una iglesia
espafiola que habia en el barrio de Williams-
burg en Brookiyn. Mi buen padre era agnéstico
y se negaba a acompafiarnos la mayor parte
de las veces.

La iglesia atraia a un gran nimero de feligreses.
Algo de esa pequefia capilla me hacia recobrar
la fe en mi gente; alli yo veia a un hombre
de aspecto austero y de facciones hermosas:
nuestro sacerdote hablaba un espafiol sin
mezclas de inglés, sin afasia y sin bravucona-
das, excepto una vez en el afio' 1965 cuando
vehementemente condendé la guerra de Viet-
Nam desda el pulpito. Algo de esa iglesia me
trafa a la memoria el Puerto Rico que dejé y
que constantemente invocaba para huir de la
pesadilla de la condicién de mi gente en Nueva
York. Al escuchar a aquel sacerdote hablar
espafiol decidi que nadie, absolutamente nadie,



me privaria de mi lengua materna (suena
melodramatica, pero justamente asf fue).
Parte de mi vida social giraba en torno a las
actividades de la iglesia, los bailes, las jiras
a la playa en el verano, las celebraciones de
los dias festivos. En el océano hostil que era
Nueva York, esa capilla, mas que una iglesia,
era un islote donde yo me refugiaba y donde
me aseguraba que mi gente era buena, de
sentimientos nobles y de una cultura que tenia
mucho de bella y risuefa.

No bien salla yo de ese ambiente, algo nostal-
gico e idealizante, volvia a penetrar ese otro
mundo sombrio donde el puertorriquefio habia
venido a parar; donde el boricia era victima
y parodia de la opulenta sociedad norteameri-
cana.

Siempre fui un marginado social dentro de mi
propia gente y dentro de la sociedad norte-
americana ; aun lo soy en cierto sentido.
Segln he destacado, mi familia me impuso una
fuerte moral y religiosidad. Me crié nervioso,
timido e indeciso. El choque cultural que sufri
al ser traido a Nueva York acabo por empeorar
mi disposicién. Desde muy pequefio me senti
atraido por las mujeres. Me enamoré a la edad
de cinco afios (no exagero) de la hija de una
de mis maestras. A los diez afios, cuando sali
de Puerto Rico, seguia enamorado de la misma
nifia. La fuerte ensefianza religiosa cre6 en mi
un conflicto que me obligaba a ser timido y
algo torpe con las mujeres. Esta condicion la
sufria aln cuando tenia veintidés afios. A partir
de los veintitrés comenz6 a disminuir poco a
poco sin abandonarme del todo :siempre quedo
ese sentimiento de culpabilidad hasta que me
casé. Para empeorar la situacion, gran parte
de las muchachas con quienes salia me des-
concertaban con sus actitudes: mezclaban el
recato con la promiscuidad amorosa sin deci-
dirse por lo uno o por lo otro.

Ahora me doy cuenta de que las muchachas
estaban atrampilladas entre dos exigencias:
la de una moral libertina de la sociedad norte-
americana y la de una moral de pueblecito
rural y de tiempos del siglo XVI que les impo-
nian sus padres.

La costumbre del daling norteamericano no
cuadraba bien con la moral de estos padres
puertorriguefios. Mientras que en la sociedad
norteamericana lo normal para una chica de

diecisiete afos es citar (fo date) a muchachos
diferentes, a veces uno, dos o tres por semana,
con el consentimiento y aun la exigencia de
sus padres, la chica puertorriquefia que interv
tara hacer lo mismo sufria la censura y aun
le violencia de sus padres que la obligaban a
ver s6lo a un muchacho, «jen la casal!» El
muchacha, a su vez, se vela obligado a pedir
la entrada y la cuestion se formalizaba sin el
deseo de los «novios ».

Las muchachas, ante este conflicto, optaban
por salir con muchachos a la escondida. Como
resultado, éstas se comportaban segin expli-
qué.

Yo estaba tan confundido como las mucha-
chas : queria una chica que fuera « de su casa »
pero que no fuese «anticuada »; me rebelaba
ante la absurda mania de los padres que
querian a sus hijas de veintitn afios en la casa
antes de las nueve de la noche. Por otra parte,
no me fiaba de muchachas que salian hasta
después de las doce de la medianoche. Ese
conflicto me tortur6 hasta hace tres afios
cuando rompi en definitiva con las trabas de
una moral y una religiosidad mas aptas para
una sociedad agraria y semifeudal. Creo que
aln me quedan algunos resabios de ese ata-
vismo moral y dudo que logre liberarme total-
mente del mismo a pesar de que reconozco su
dafina falsedad.

Estas cualidades hicieron de mi un muchacho
un tanto diferente a los demas de los barrios
donde vivi. En su mayoria, los jovenes de rni
barrio habian roto sus lealtades a las tradi-
ciones propias de la comunidad adulta puerto-
rriquefia. Durante la década de los afios 50. era
dificil hallar un joven puertorriquefio criado en
Nueva York que estuviera orgulloso de su
estirpe; habla pocas excepciones entre los
jéovenes que conoci desde 1953, cuando llegué
a la urbe.

Los amigos mios no soportaban que yo les
hablara en espafiol, detestaban la musica latina
y aborrecian las majaderias de sus padres.
Muchos de ellos venian de familias que comen-
zaban a deteriorarse con el impacto del choque
cultural: el padre no podia soportar que la
madre se permitiera dar opiniones con res-
pecto al manejo del hogar a cuenta de que
ésta trabajaba para ayudar a costear los gas-
tos. La sefiora, a su vez, exigia que se aceptara



SU opinién. Por lo comdun, el trabajo del hombre
puertorriquefio en Nueva York sufria grandes
altibajos, mientras que el de las mujeres, en
su mayoria empleadas en la industria textil,
no fluctuaba tanto en cuestibn de cesantias.
Como resultado, era la mujer quien manejaba
el dinero en varias ocasiones y de ahi surgian
peleas matrimoniales, cuando el hombre, baséan-
dose en los derechos morales que le adjudi-
caba la sociedad machista hispanoamericana,
se empefiaba en apoderarse del jornal de su
mujer. Este drama lo vi repetirse incontables
veces en el seno de amistades y familiares.
Mis amigos no querian estar en sus casas por-
que a veces el padre airado descargaba su
ira sobre ellos por aquello de probar que
« j Aqui todavia mando yo !«

En resumen, los muchachos, ante la manifes-
tacion del deterioro de sus familias y ante el
poco estimo que la sociedad norteamericana
nos tenia a los boricias, optaban por rebelarse
contra sus padres y contra todo lo que oliese
a adulto puertorriquefio.

Desgraciadamente, cafan en un callején sin
salida, pues los norteamericanos tampoco los
aceptaban. El resultado para estos muchachos
era un aislamiento insoportable. Los mucha-
chos trataban de vencer este obstaculo unién-
dose en bandos, muchos de los cuales termi-
naban por convertirse en pandillas cuyos fines
iban desde la mera expresion de desafio a todo
lo que les rodeaba hasta el trafico ilicito de
narcoéticos. La cuestion era hacer algo o « estar
en algo» La lealtad era ai grupo, a la
e ganga e+, a los «hermanos » y las « herma-
nas » de la pandilla.

Todo joven criado en los ghettos de Nueva
York durante ese periodo tuvo que ajustarse
de un modo o de otro a esa vida que hacia de
los diferentes sectores campos de batalla.
Cada pandilla defendia su «territorio » y jay
de aquel inocente de otro barrio que les cru-
zara el paso!

En mi caso, nunca perteneci a ninguna pan-
dilla establecida. Conocia a miembros de éstas,
algunos de los cuales eran amigos mios ; tomé
parte en alguna que otra batalla contra grupos
rivales, pero nunca vi la necesidad de unirme
permanentemente a una pandilla.

En una ocasion, cuando vivia en el ghetto de
Bedford-Stuyvesant de Brookiyn, uno de los

sectores de mayor pobreza en los Estados
Unidos, una pandilla negra me atacé unas
cuantas veces. Otros amigos mios fueron ata-
cados por el mismo grupo. Nos reunimos y
decidimos pedir ayuda a la pandilla puertorri-
guefia mas poderosa de ese sector. Resultd
gue esa pandilla estaba aliada con la de los
negros y nos dijo el presidente de la misma
gue si atacAbamos a los aliados de ellos, se
verian obligados a atacarnos por razones de
alianza. Mis amigos y yo decidimos buscar
otras fuentes y en Manhattan y el Bronx las
conseguimos.

Reunimos unos ciento y pico de hombres, entre
los cuales habia pandillas completas con todo
el aparato de organizacion. Un dia, al anoche-
cer, todo ese grupo se reunié en la esquina de
la calle donde yo vivia. Lanzamos un reto.
Unos cuantos valentones del grupo negro res-
pondieron, pero los habiamos tomado por
sorpresa. Se tomé venganza y luego marcha-
mos a ver nuestros « compatriotas » aliados de
nuestros rivales. Aquello fue casi co6mico pues
los aliados no cumplieron con su alianza y
terminaron por invitarnos a beber el fraternal
vinillo con ellos. El presidente de una de las
pandillas que trajimos le dijo al de la otra que
uno de mis amigos era el war counselor (ase-
sor de guerra) de la agrupaciéon que él presi-
dia, y que cualquier atentado contra mi amigo
traeria todo el grupo otra vez a ese barrio.

Esa noche fue triunfal para nosotros, pero
pocas semanas después del incidente la situa-
cion volvio a agravarse: a mi me dieron una
paliza cuatro miembros de la pandilla negra ;
a un amigo por poco lo dejaron tuerto y a otro
le cortaron la cara, marcandolo para siempre.
Se desat6 una ola de violencia racial en el
barrio. Hubo muertes. Mis padres, temiendo por
mi vida, hicieron sacrificios para mudarse de
ese barrio. Yo habia comenzado a trabajar en
una oficina del gobierno municipal y decidi
tomar unas vacaciones en Puerto Rico en lo
gue mis padres conseguian casa en un barrio
diferente. Corria el afio 1962.

Volviendo atras, los problemas econémicos
gue acosaban a las familias de mis amigos
también asediaban a nuestra familia. Mi padre
guedaba cesante periédicamente y mi madre
llevaba el peso de la casa sobre sus espaldas.
Las peleas que surgian en los otros hogares no



se daban en casa: ni mi padre ni mi madre
eran amigos de la discordia; pero mi padre
sufrié en silencio, con pocas quejas, el cambio
de papeles que la necesidad econémica le
obligé de trocar con mi madre. Poco a poco se
fue deteriorando fisicamente hasta que su
presion subi6é escandalosamente. Una mala
intervencién quirdrgica en un hospital munici-
pal lo acabé de inutilizar. Su muerte cinco afios
después de la operacién casi fue un suceso
piadoso, pues mi padre habia perdido la vista,
su capacidad de articulacion y su coordina-
cion muscular. ElI hombre que tal vez influyd
mas en mi caracter, el hombre a quien mas
quise, murié tras de haber sido masticado y
exprimido en un taller sucio y barato. La sus-
tancia quimica de los ingredientes que se usa-
ban en ese taller fue envenenando a mi padre
poco a poco, robandole la vista gradualmente.
El taller no permitia la sindicalizaciéon, y los
trabajadores, todos puertorriquefios, por temor
a perder su trabajo, nunca intentaron sindica-
lizarse. Los jornales sdélo cumplian con las
leyes de salario minimo y las temporadas de
desempleo, por razones del mercado, fluctua-
ban entre tres y seis meses. El envenenamiento
fisico y la preocupacion acabaron con mi buen
padre, uno de los muchos puertorriguefos
explotados por esta «opulenta sociedad norte-
americana >.

Sin querer, he vuelto a acelerar el transcurrir
del tiempo. Mi padre murié en el afio 1969.
Ese afio fij6 la encrucijada méas importante de
mi vida, rompi con muchos de los moldes de mi
vida previa; recibi mi titulo universitario (el
grado de bachelor) que me habia costado diez
afios de lucha, los cuales me ensefiaron més
que lo que aprendi en los cursos universita-
rios ; abandoné mi estricta religiosidad; mis
ideas politicosociales experimentaron un girar
de 160 grados. Mi vida qued6 como ias figuras
del afio 1969.

Tal vez valga la pena esbozar el proceso de
mi lucha para obtener una educacién adecuada
en las escuelas de Nueva York. Al dar este
relato, expondré ias razones que obligaron a
mis padres a emigrar a los Estados Unidos.

En Ponce, Puerto Rico, mi ciudad natal,
comencé a asistir a una escuela catélica de
parvulos. Mis notas eran sobresalientes, pero
la situacién econémica de la isla empeoraba.

El pais cambiaba de una economia agraria
sostenida por el cultivo de la cafia de azucar,
a una sociedad industrial. Mi padre trabajaba
en la romana de una central: su labor era
pesar los cargamentos de cafia. Seis meses
del afio, por esa peculiaridad del cultivo de
cafia en Puerto Rico, los pasaba mi padre en
cesantia sin ninguna remuneracion.

Mi abuelo paterno, con quien viviamos, traba-
jaba en la oficina de la misma central. Su
colocacién no estaba sujeta a las fluctuacio-
nes de la zafra y el tiempo muerto; por lo
tanto, cuando mi padre quedaba cesante, mi
abuelo asumia los gastos de la casa.

Mi madre colaboraba cosiendo vestidos a
domicilio cuando tenia tiempo libre de los
quehaceres domésticos.

Cuando mi padre tenia trabajo y mi abuelita
no estaba enferma, alquilAbamos una lavan-
dera y una sirvienta para hacerles la labor
menos dura a mi madre y a mi abuela. Cuando
mi abuela se enfermaba, mi madre tenia que
asumir todos los quehaceres, pues los gastos
meédicos no daban para emplear servidumbre.

La casa que habitAbamos era grande y cémo-
da, aunque no lujosa. No era nuestra; pagaba-
mos alquiler.

Sin entrar en grandes detalles, declaro que
mis abuelos paternos descendian de familias
de hacendados puertorriquefios que con el
cambio de soberania en 1898, se vieron obli-
gados a vender sus terrenos a intereses norte-
americanos al cambiar la isla de una economia
basada en el café a una basada en la cafa
de azucar.

Mi abuelo, en su juventud, logré conseguir un
trabajo en la oficina de una central azucarera.
Vendié6 unos terrenos que le quedaban y se
vino a vivir a la ciudad de Ponce. Sus dos
hijos consiguieron menos que él: mi tio
ingresé en el ejército norteamericano cuando
tenia dieciocho afios y se qued6 viviendo en
los Estados Unidos trabajando en una tabrica
de enseres eléctricos, dortde todavia sigue
empleado; mi padre se queddé en la isla y
merced a peticiones que mi abuelo hizo a los
gerentes de ia central, consigui6 el misero
trabajo que he descrito. Cada dia la familia
tenia menos poder econémico y cada dia tenia
menos propiedad.

La familia de mi madre habia emigrado a los



Estados Unidos antes de mi nacimiento. Esta
familia llegaria a jugar un papel muy impor-
tante en la etapa neoyorquina de mi vida.
Pues bien, comencé a estudiar en una escuela
catdlica, como todo hijo de familia « decente »,
pero de pronto la zafra se redujo a menos de
seis meses ; mi abuelita se agravé, y mi padre,
con el poco dinero que tenia y con un prés-
tamo monté una tienducha al lado de casa. El
buen corazén de mi padre y la situacién aun
méas grave de muchos vecinos que le compra-
ban al fiado para después no poder pagarle,
trajeron el negocio al suelo en cuestion de
dos afios.

Por esta razén, tal vez para mi bien, me vi
obligado a asistir a la escuela publica. Seguia
recibiendo notas sobresalientes.

Mi padre volvio a trabajar en la central pero
su trabajo cada vez era menos duradero. Los
duefios de ia casa emitieron una orden exigien-
do que nos mudaramos. Mi padre se vio obli-
gado a mudarse con nosotros a un barrio
arrabalero de Ponce. Mi abuelo se tuvo que
mudar a otro barrio pobre, algo méas pasable
que el nuestro; su sueldo no aumentaba y el
costo de vida subia cada dia mas. No obstante
mi abuelo nos sigui6 ayudando como buen
padre que era (y que es).

En 1952 le dijeron a mi padre que no habria
mucho trabajo en la préxima zafra, j Lo habia-
mos perdido todo!

A instancias de mi padre, mi madre escribié
a mis abuelos maternos. Un cheque, unos
pasajes de avién, y la resolucién de mis padres
me arrancaron, tras un traumatico episodio de
mi parte, de la islita que jaméas olvidaria.
Para no alargar este corto relato, no entraré en
los pormenores del choque cultural que tuve
al llegar a Nueva York. Me limito a sefalar que
lo vi todo mas grande, mucho mas frio (aqui
no me refiero al clima), hostil y sucio.

El Nueva York de los rascacielos, el Nueva
York del lujo y la opulencia era una isla lejana
gue yo atisbaba desde el alféizar de mi ven-
tana en el barrio pobre de Wiiliamsburg en
Brookiyn; panorama bello, como wuna isla
encantada perlada de luces blancas entre las
tinieblas de una noche negra; una isla enton-
ces prohibida para mi; la veia inalcanzable.
Fue siete afios después, al conseguir un tra-
bajo de mecandgrafo en una oficina del

gobierno municipal, ubicada en el sector de
Wall Street, cuando yo pude mirar al divino
monstruo de cerca, aunque fuera sélo cuando
iba y venia del trabajo a mi hogar arraba-
lero.

Volviendo atras, llegamos a Brookiyn en el afio
1953, a comienzos del semestre escolar. Nos
matricularon a los tres nifios en una escuela
cuyo mayor elemento era negro. A mis dos
hermanos les atrasaron un afio escolar. El
vecino que nos llevé a matricular argiyé con
los oficiales que mis calificaciones merecian
que se me dejase en el afio que me corres-
pondia. Tras una pequefia discusién, me ingre-
saron en el nivel mas bajo de las clases del
sexto grado. Afortunadamente, me tocé una
maestra negra (hoy me doy cuenta del valor
positivo de ese accidente) que conocia la
sicologia de los nifios pobres y las dificultades
de los negros y los puertorriquefios. Este afor-
tunado hecho amortigué el golpe del impacto
que recibi al experimentar el cambio de vida
escolar.

Fuera de nuestra aula, la escuela era un
verdadero campo de batalla entre los diferen-
tes grupos étnicos y entre las pandillas rivales
que alli concurrian.

Mi maestra dividia a los muchachos que tenian
disciplina de los que eran insurrectos; nos
daba tareas de estudio a los disciplinados y
a los insurrectos los ayudaba a resolver sus
problemas y les daba la ensefianza que le era
posible impartir después de calmarlos. Asi, el
aula mantenia un equilibrio que yo jamas vol-
veria a ver en mis afios de escuela publica
en Nueva York.

Seis meses después, echaron a mi maestra de
la escuela dizque por insubordinacién y anti-
patriotismo, segun las malas lenguas de
algunos maestros blancos. Ahora recuerdo
que era la época de McCarthy, del Smith Act.
Quién sabe si...

Los afios que siguieron fueron un periodo de
deterioracién para mi. Aprendi el inglés de la
calle, no el académico. Sélo la inercia movil
del fruto de mis afios escolares en Puerto Rico
me llevé a través de la escuela primaria. Mas
del ochenta por ciento del tiempo lo emplea-
ban los maestros para pelear con los alumnos
que percibiamos el prejuicio racial y el des-
precio en la voz y gestos de los maestros



blancos. Pudiera contar episodios de increible
violencia entre alumnos en si y alumnos con-
tra maestros. Recuerdo que para este tiempo
se rodé la pelicula Black board Jungla y a mi
me pareci6é que la pelicula era demasiado leve
al lado de la realidad.

— Sit down young man |

—No!

—You people are a bunch of savages!

— What yo’ cali me, mother fucker ?

— A savage ; a savage | Ugh!

El pote de tinta dio certeramente en la cara
del maestro y cay6 al suelo manchandolo de
negro.

— Why, you black bastard !

El maestro se abalanzaba contra el alumno
cuando recibi6 un silletazo en las espaldas de
otro muchacho. Unos alumnos salian al pasillo
a dar la voz de alarma. Mas maestros, mas
golpes con toda la rabia del prejuicio y la
venganza. Se llevaban a los tres o cuatro
alumnos rebeldes al s6n de empellones vy
bofetadas.

El aula, abandonada a su suerte vertia alari-
dos histéricos y ruidos de sillas que lanzaban
los alumnos al techo para verlas estrellarse
sobre las mesas como bombas sobre aldeas.

Pudiera seguir, pero esto no es novela; aun-
que aquello tampoco lo era... Ocurri6 en mi
clase de séptimo grado.

Casi al final de mis estudios en la escuela
primaria pedi que me dieran un programa
«académico» cuando ingresara en la escuela
superior. Esta programa preparaba al alumno
para cursar estudios universitarios. Me aconse-
jaron que tomara un programa vocacional. es
decir, uno que me preparara para un oficio
diestro, tal como mecénico, albaiiil...

— En vista del discrimen contra negros Yy
puertorriquefios en las profesiones, te sugeri-
mos que estudies un oficio : mecéanico, hojala-
tero...

—"Yo no quiero ser mecanico ni hojalatero;
quiero ser cientifico.

— Lo sentimos, pero no hay lugar en el pro-
grama académico para ti.

— Pues, por lo menos, denme un curso comer-
cial.

— Bueno, si asi lo deseas. Pero ten presente
gue los Bancos ni las corporaciones no
emplean a negros ni a puertorriguefios en
trabajos de cuello blanco.

— j Quiero el curso comercial!

— Esté bien.

Corria el afio 1956. Todavia no habian surgido
en gran escala las protestas por ios derechos
civiles que harian los negros bajo el eminente
santo y martir, et reverendo Martin Luther
King.

Al llegar a la escuela superior, me asignaron
a un programa de estudios «generales». El
eufemismo ¢ general» cubria el atropello de
un programa inferior; de un callején sin salida
gue sélo preparaba al alumno para poner tarje-
tas en orden alfabético o cronoldgico.

Me habian engafiado. Protesté, con el timido
respaldo de mis padres que, desde que hablan
llegado a Nueva York, se habian alejado de
tomar parte en las reuniones de padres y
maestros porque se sentian incdGmodos en un
ambiente que no los recibia amistosamente.
Me dieron el curso comercial. Noté que la
mayoria de mis condiscipulos eran blancos,
hijos de familias de obreros irlandeses, italia-
nos y judios. Los pocos alumnos puertorri-
quefios que habia en ese programa eran
mujeres, hijas de puertorriguefios que estaban
un poco mejor en cuestiones econdémicas que
el promedio de mis compatriotas. En su
mayoria, estas muchachas buscaban novios en
el programa académico, que, claro, resultaban
no ser puertorriquefios. Qtras, como antici-
pando la era de los afios 60. buscaban mucha-
chos rebeldes y bravucones, altos y tuertes.
Quedé descartado en cosas del amor. Nunca
me senti tan solo y fuera de lugar como en
la escuela superior.

Decidi escapar de mi soledad leyendo libros
en espafiol y revistas de boxeo. Mis compa-
triotas comenzaban a destacarse en ese
deporte.

En esos afios conoci a un muchacho que
compartia todos mis problemas y que tenia
gustos parecidos a los mios.

Lo habian zampado en un programa de esos
«general» y como yo, lo queria mandar todo
al diablo. Comenzé a leer libros en espafiol
y revistas de boxeo.



Al final de los cuatro afios, extraoficialmente,
habiamos leido el Quiiote, Don Juan Tenorio,
La vida es suefio y El burlador de Sevilla. Nos
topamos con dos libros: Espafia invertebrada
y Del sentimiento tragico de la vida. Del pri-
mero no entendimos ni jota, pero nos des-
lumbré y nos hizo sentir orgullosos que en
espafiol se escribiera tan complicadamente
como en inglés. Del segundo libro logramos
comprender algo ; es méas, nos tambale6 la fe
un poco la cuestién de los monos, y mi amigo,
muy orondo me dijo que su padre era de
familia vasca.

Me dieron un diploma «general», dizque
porque no tomé un curso, « Derecho comer-
cial A mi amigo lo descalificaron. Ingresé en
la Fuerza Aérea y no lo volvi a ver jamas.
Intenté tomar el curso en la escuela y me
dijeron que yo no era alumno, puesto que me
habia graduado ya. No daban el curso en
ninguna escuela nocturna. Me tuve que tragar
el diploma « general ».

Siete afios de mala ensefianza, y al fin, un
diploma de un programa que nunca cursé pero
gue parecia ser la maldicion y destino del
puertorriguefio que osara llegar al cuarto afio
de escuela superior.

De toda la basura que me ensefiaron, sélo un
curso sirvié para algo: el de mecanografia.
Solicité trabajo en varios Bancos y compafiias
de finanza. Tomé exadmenes de aptitud j los
aprobé, pero me dijeron que las maquinas
hablan suplantado el trabajo de teneduria de
libros y que los trabajos de mecanografia eran
para mujeres. Ademéas, me decian, ese diploma
general... Recordé las palabras de los conse-
jeros respecto del discrimen.
Afortunadamente, yo habia tomado un examen
de mecandégrafo para un puesto en el gobierno
municipal, Gnica salida que les quedaba a los
negros y puertorriguefios que se hablan pre-
parado para un trabajo de cuello blanco en
aquel entonces. Aprobé el examen y me dieron
un trabajo en una oficina que estaba ubicada
en el sector de Wall Street. Mi familia vio
esto como un triunfo de mi propio esfuerzo
individual. Era el afio 1960 ; habian comenzado
las demostraciones pro derechos civiles bajo
el liderado del reverendo Martin Luther King.
Mi contribucion al sustento de la familia
mejoré nuestra situacion. Viviamos en el ghetto

negro de Bedford-Stuyvesant donde se mani-
festaba la pobreza y la indigencia en toda su
fealdad. Igual que a muchos jovenes de ese
sector, negros y puertorriquefios, me entraban
ansias locas de incendiarlo todo. Era como
si nos hubieran metido en un bolso y luego
nos emprendian a garrotazos. Sabiamos que
alguien nos hacia mal; pero, ¢quién?

El saber que ahora teniamos suficiente dinero
para salir de aquel mundo de miseria, y el
saber que en barrios méas quietos se nos
negaba la entrada porque éramos puertorri-
quefios me ponia histérico ; peleaba a menudo
con todos en casa y afuera.

En las navidades del 60 decidi lomar unas
vacaciones en Puerto Rico. Inventé una excusa
en el trabajo y obtuve el permiso.

Estaba lleno de alegria. Compré los pasajes
y abordé el avion el 24 de diciembre. Estaba
nevando en Nueva York y la nieve en el ghetto
parecia fango. A las tres de la madrugada del
24, el aeroplano despeg6 del aeropuerto. Ilba
lleno de gente alegre que cantaban villancicos
navidefios y bebian ron a escondidas de la
tripulacion.

Despuntaba el alba cuando alcanzamos a ver
la isla. Recuerdo que la emocién mia se des-
bordé en llanto al ver aquel panorama de sol,
verde y azul en ricas ondulaciones de olas,
rnontafias y cielo. Volvia a casa después de
siete afios en un pais que me vio y que Vvi
como extrafio cada minuto que vivia en él.
Al bajar del avion recibi la caricia de una brisa
caliente, mojada, con olor de tierra fértil y me
senti protegido.

Cuando vi a mi abuelo paterno en el balcén
de espera senti que el corazén se me queria
salir de la alegria. Tomamos un auto para
Ponce. No describiré la trayectoria en detalle
pero fue el panorama maéas bello que jamas
habia presenciado. Aqui hasta las chozas mas
pobres se veian humanas, céalidas, acogedoras.
No sentia la odiosa frialdad aquella del Nueva
York pobre (y del rico también).

Habia pobreza, hambre lo mas probable, por
donde pas6 el auto; pero, jqué diferencia
entre este olor a café, a yerbabuena, a
ganado, pensaba yo, recién ordefiado, a
caballo, a vida, jqué diferencia entre esto y
aquella peste a hollin, a huevos podridos, a
orina y cerveza sucia, a grasa de chatarras



y a la basura que cubria a los ghettos neo-
yorquinos |

Llegamos a Ponce al mediodia. Noté que el
pueblo se veia pequefio, a pesar de que en
las afueras habfa muchas urbanizaciones
nuevas con calles anchas. Llegamos a casa de
mi abuelo.

Al morir mi abuela, hacia un afio, mi abuelo,
retirado ya de su trabajo, traté de montar una
tienda de comestibles con el dinero que le
dieron al jubilarse ; la apertura de un centro
comercial con grandes supermercados norte-
americanos le obligé a cerrar el negocio a fin
de no salir perdiendo. Sélo le quedd la satis-
faccién de haberse podido mudar de aquel
barrio pobre donde se habfa tenido que ir
cuando nos mandaron a desalojar la casa de
mi nifiez. Habia conseguido alquilar una casita
de madera al lado del negocio. La casita era
pequefia ; daba la impresibn de una vieja casa
de mufecas. Cualquier apartamento en Nueva
York hubiera sido mas amplio. jAh, pero qué
paz sentia yo aqui! El barrio era pobre, pero
menos lébrego que el anterior.

Era la temporada navidefia. Noches de parran-
da. Recuerdo una noche llena de estrellas, una
reja y una muchacha de ojos picarones; un
beso. Luego muchachos amistosos, no bravu-
cones como los de Nueva York, sino chistosos
y bachateros. Cerveza del pais, ron, lechén
asa'o, arroz con dulce. ¢ Qué diablos hacia
yo en Nueva York ? jMaldita sea Nueva York
mil veces! Pensé que los siete afios en la
ciudad de los rascacielos habian sido un
paréntesis y que mi vida volvia a reanudarse
aqui en la isla. | Si consiguiera trabajo aquil!
¢ Por qué no ?

Se lo propuse a mi abuelo y él, triste, me dijo
que los trabajos en Puerto Rico estaban
escasos. «Tus padres y tus hermanos necesi-
tan tu ayuda; no se la vas a negar ahora.
Pero si consiguieras una colocacion que te
pagara lo mismo que la de alla en Nueva
York...»

Buscamos, y nada. Los sueldos eran extrema-
damente miseros. Las compafias pedian que
se tuviera titulo universitario, automaovil; que
el solicitante fuera casado, preferiblemente de
veinticinco afios de edad. Soélo una cualidad
reunia yo; sabia hablar inglés, otra exigencia
de las compafiias. « Dentro de un afio o menos

el ejército se lo llevara a Vd. No, no nos con-
viene darle empleo.»
Inconsolable, dejé a mi abuelo en Puerto Rico
y volvi a Nueva York al ghetto brookiyniano
de Bedford-Stuyvesant. y a mi trabajo de
mecandgrafo.
Ese afio hice amistad con unos muchachos
que acababan de llegar de Puerto Rico. Eran
pobres, humildes, buena gente. Sus costum-
bres ajibaradas me agradaban. Nos ibamos a
beber cerveza y tocar guitarra a casa de otros
amigos, también de la campifia de la isla. Se
improvisaban décimas y se bailaba la musica
del mundo hispanico con un sabor campesino
ineludible: boleros, rancheras, valses, paso-
dobles, seises, todos llevaban la mancha de
platano de la campifia boricia. Era un mundo
en si dentro del ghetto que no se unia con el
resto de los puertorriquefios americanizados...
y cuando se encontraban, habla bronca.
Los muchachos americanizados se burlaban
de que éstos no sabian hablar inglés:
— Dese dum' hicks don't know no English, Jim.
Mih, y que hechandéselah de americanoh
con ese ingleh de goleta. ¢ Dende cuando ?
Yo' better watch yo’ mouth feller!
— ¢ Qué tu diceh ? A mi no, que yo soy muy
machito.
Y ahi rompia la grande.
Sin duda, la clase mas explotada dentro de!
grupo mas explotado, los puertorriquefios, es
la de estos campesinos borictas. A ellos les
tocan los peores trabajos con los jornales mas
Infimos. Reciben el peor trato en las agencias
publicas por ser corteses y timidos para alegar
sus derechos... si es que los conocen. Venidos
de una cultura agraria, semlfeudal, en precaria
decadencia, estos compatriotas mios han cono-
cido el hambre y la miseria en la isla. Celosos
de su hombria : firmes creyentes en la fidelidad
femenina : observadores y guardianes del lema
«la mujer pa' la casa y el hombre pa’ la
calle», son la gente peor preparada para
residir en ese Nueva York salvajemente moder-
no y antitradicional. Se les cae la casa encima
y por temor o recelo a las autoridades, pre-
fieren no quejarse. Muchos, de ideas conserva-
doras, dado su anticuado cédigo moral, votan
por los candidatos mas recalcitrantes en las
elecciones: Rockefeller, NlIxon... Otros no
votan porque no se consideran con el derecho :



<No soy americano. »
Algunos me han confesado que se sienten
como <«arrima'os ». que tienen el deber de
agradecer a los norteamericanos su « genero-
sidad ».

Irbnicamente, yo me sentia mas afin a esle
grupo que al que yo pertenecia; el de los
puertorriquefios criados en Nueva York ; los
americanizados.

Confieso que no podia sufrir la actitud de los
del grupo americanizado porque hacian alarde
precisamente de lo que me parecia una des-
gracia para ellos: no saber hablar espafiol y
no querer aprenderlo.

Ahora me doy cuenta que los verdaderos cul-
pables no eran ellos sino una sociedad que
incluso en sus medios masivos de comunica-
cibn y en sus instituciones docentes, presen-
taba una vision humillante del hispanoameri-
cano. Pero en aquel entonces yo no era capaz
de hacer ese analisis. Me daba tres patadas
en el estbmago observar a estos puertorri-
quefios aprovecharse de los recién llegados de
la isla ; burlarse de eilos ; atacarlos y robarles
en pandillas. Pero la mayor de las cobardias
ante mis ojos, creia yo en aquel entonces, era
gue aquellos borichas americanizados se unie-
sen con grupos norteamericanos, negros o
blancos, para atropellar al recién llegado,
particularmente al campesino.

Ese afio en que conoci a los jévenes recién
llegados de la isla, sufrimos los atropellos de
la pandilla negra norteamericana.

El primero de los jévenes que recibi6 una
golpiza de esa pandilla era negro ; sus faccio-
nes y su porte, no obstante, mostraban clara-
mente que era puertorriquefio. Para él fue
doloroso descubrir que el negro norteameri-
cano también discriminaba contra él por su
condicién de boricua.

Después de la serie de atropellos que durante
un afio se hacia contra mis amigos y yo, pedi-
mos ayuda a los de la pandilla puertorriquefia
con el consabido resultado. La actitud de esa
pandilla boricia me parecié6 a mi el colmo de
la cobardia y la humillacion. Desarrollé una
serie de prejuicios contra este tipo de puerto-
rriquefio de los cuales no me habia deshecho
hasta muy recientemente.

Desgraciadamente, pensaba yo, a las mucha-
chas de los ghettos boricias les gustaban mas

estos tipos americanizados que los del grupo
mas boricta en costumbres. Aun las hermanas
de mis amigos campesinos se sentian atraidas
por el grupito americanizado. No era para
menos. Estos tipos vestian con el uGltimo grito
y bailaban el rock con la mayor gracia imagina-
ble : pertenecian a pandillas; «estaban en
algo », xsabian lo que estaba pasando ». Asi
que si yo queria conquistar el amor de mucha-
chas bonitas tenia que adoptar este estilo de
jitterbug, de hipster.

Algo de ese estilo me venia casi natural, por
la asociacién con estos tipos a través de los
afios, pero me habia faltado el vestuario
estrafalario, la gracia de bailarin y el deseo
de adoptar esa vida. Con el fin de hacer con-
quistas, adopté el estilo; a medias al prin-
cipio. Inmediatamente hice un par de conquis-
tas amorosas, a pesar de mi torpeza como
bailarin, en ios bailes de la iglesia, pero el
estilo me repugnaba al principio y al divulgarlo,
ahi se iban mis conquistas.

De veras me sentia marginado. Mientras tanto,
en la oficina atisbaba otro estilo de vida mas
sofisticado ; pero alli mis colegas eran mucho
mayores que yo ademas de que no eran
hispanoamericanos. Me invitaron a algunas de
sus fiestas y fui a una que otra, lo suficiente
para percatarme de otro estilo de vida. Aln
asi, no me invitaban a sus casas, sino a salones
Binantes en el sector de Wall Street. Sélo una.
mi supervisora, una dama negra a quien
siempre veneraré, me invité a su casa.

Esta sefiora me aconsejé con frecuencia que
intentara ingresar en la universidad. Buscé
formularios, hizo llamadas para que me ingre-
saran, redacté cartas. Gracias a ella, me acep-
taron bajo probatoria en un - Janior College -
de dos afios como estudiante nocturno.

Fui a la escuela superior a pedir que enviaran
los records de mi experiencia alli al Janior
College. Al entrar en el local me jban a arrestar
por entrar ilegalmente, segin el asistente al
director. Les expliqué el motivo de mi visita y
se calmaron.

Tras hojear mis records me dijeron que yo no
tenfa derecho de ir al «college» puesto que
mi diploma general no lo autorizaba. Les
contesté que eso corria por la cuenta del
«college» y que se limitaran a enviar mis



records. Malhumorado, el asistente al director
me dijo que los enviaria.

Al cabo de unas semanas, como no recibia
noticia del Janior College fui a averiguar. i No
les habian enviado los records !

Volvi a la escuela superior. Me recibieron con
brusquedad. Por segunda vez me dijeron que
yo no tenfa aptitud para estudios universita-
rios. Les mostré cartas del college que afirma-
ban mi aceptacion tras recibo de los records.
Con un suspiro el encargado me dijo: Si,
enviaremos los records. Al tiempo, cero res-
puesta. Fui a averiguar al college. j No recibie-
ron nada!

Mi supervisora envié una carta amenazante a
la escuela superior, exigiendo el acuso del
recibo mediante certificacion. Una semana
después mi supervisora recibi6 el certificado
y yo recibi carta del College acusando recibo
de los records. Me notificaba la carta que
lamentaban que no me podrian matricular ese
semestre por la demora en recibir los records
y porque ya las clases habian empezado. Perdi
medio afio de estudios.

Mientras tanto, buscaba ajustarme a mi papel
de jitterbug en el ghetto, conservar la amistad
con los muchachos campesinos y seguir mi
vida religiosa en la iglesia. Mis mundos eran
tan diferentes y me sentia tan marginado en
todos. Me sentia a gusto con los muchachos
campesinos pero los gustos de ellos estaban
algo limitados. A pesar de que se llevaban muy
bien conmigo, no les cuadraba mucho mi
papelito de hipster ni mis gustos por el rock.
Las ideas conservadoras de estos chicos solo
despertaban el desprecio de las muchachas.
Esto me limitaba. Por lo tanto me separaba de
vez en cuando de mis amigos mas sinceros;
me iba al ghetto de Fort Greene, donde para
aquel entonces vivian mis abuelos maternos.
Alli hacia mi papelito de hipster con éxito pues
logré conseguir giri iriends. Con el éxito me
fue gustando méas mi papel de hipster: aprendi
a bailar con cierta gracia, aunque nunca llegué
a ser gran bailarin ; a manejar el habla o jerga
del jitterbug con todos los manerismos y gesti-
culaciones que la acompafiaban y a vestir con
el altimo grito de la moda.

Era todo como un carnaval de mascaras o un
escenario en el cual yo hacia varios papeles:
hipster, castigador, jibaro, oficinista aburgue-

sado, religioso. Para todos, ademas, tenia un
vestuario, lenguaje y gestos diferentes. Era una
verdadera actuacién teatral. Al cabo de cada
actuacion, buena o mala, me sentia insatis-
fecho ; culpable de un no sé qué : fragmentado.
Me daba la Impresién siempre que cometia una
infraccién a mi cédigo moral. Las chicas que
conquistaba me parecian o demasiado anti-
cuadas o demasiado despabiladas. Era extre-
madamente celoso y machista con ellas,
Comenzaba a sentirme suspendido entre dos
culturas que se excluian mutuamente.

Sin embargo, me sentia lleno de esperanzas.
Bien que mal, iban abriéndome caminos en la
vida. Mi mayor ambicién era lograr salir del
ghetto, sacar a mis padres de la pobreza en
qui vivian, recibir un titulo universitario. Quién
sabe, me decia yo, si podemos volver a Puerto
Rico, quedarnos a vivir alla y mandar esta
sociedad norteamericana a la porra. Al ver las
posibilidades de recibir una educacién univer-
sitaria se me metié en los poros un anhelo de
vencer.

Ingresé en el Junior College en el otofio de
1961. En vista de que mis cursos en la escuela
superior hablan sido comerciales, me aconse-
jaron que tomara un programa de Administra-
cién comercial. Senti un desaire, mas no queria
perder esta oportunidad. No porfié y tomé un
curso de contabilidad y, por curiosidad, uno
de sicologia. Aprobé ambos cursos con asom-
brosa facilidad. El de sicologia puso la mecha
de dinamita en los cimientos de mi estrecha
moral catélica; la explosién vendria varios
afios después.

El triunfo escolar me dio brios para intentar
el ingreso en una escuela de pleno nivel univer-
sitario. Con la colaboracién de mi supervisora
y gracias a las protestas pro derechos civiles
(entonces yo no me daba cuenta de esto)
logré ingresar en un recinto de la City Univer-
sity como alumno nocturno bajo probatoria a
condicion de que tomara cursos del programa
académico « que se debieron haber tomado en
la escuela superior». El programa que debia
seguir, claro estd, era el de Administracién
comercial.

Tomé tres cursos y los aprobé, aunque con
mas dificultad que en el Janior College. Esa

fue la época de las peleas con la pandilla negra
de mi barrio que culminé en el brote de



violencia racial que segé algunas vidas jove-
nes.

Recuerdo que ese semestre me toc6 una clase
de inglés, dirigida por un famoso critico litera-
rio norteamericano. Abrumado por los proble-
mas que en carne viva iba yo sufriendo cada
dia en mi barrio de Bedford-Stuyvesant. crei
ver una apertura a mi expresion cuando este
profesor sugiri6 a sus alumnos que escribieran
acerca de lo que mejor conocian.

Los alumnos, en su mayoria empleados de
grandes firmas de acciones y de Bancos, opta-
ron por escribir sobre sus oficios : uno sugirié
describir el funcionamiento de unas maquinas
IBM : otro, los diferentes tipos de servicios
bancarios; otro, algo méas personal, sus entre-
vistas con prominentes clientes de acciones.
Ante estas sugerencias el profesor dijo que se
sentia feliz ai ver este escogido de tdpicos
« tan diferentes a los mal sonantes temas que
escogian los alumnos de la divisi6n de huma-
nidades >. Afirmo6 con una sonrisa en los labios
que se felicitaba a si mismo por haber elegido
venir a ensefiar en la division de Administra-
cion comercial ese semestre.

Cuando llegé mi turno, dije que como mi
trabajo consistia sélo en escribir cartas a
magquina, crefia mejor hablar acerca de las
pandillas en el ghetto de Bedford-Stuyvesant.
jPum 1Todo se detuvo. El rictus del profesor
asumié un acento circumflejo. El silencio se
hacia incomodo. En esos momentos me senti
extrafio a todo lo que me rodeaba. Queria salir
corriendo. Me di cuenta de que nadie, absolu-
tamente nadie en aquel aula era como yo. Tuve
la sensacién que tanto me habia obligado a no
entrar en vecindarios que no fueran negros o
puertorriguefios. En esos instantes senti un
dolor més fuerte que el puntapié que recibi en
el pecho un par de semanas antes en un bar
de mala muerte en el ghetto. A mi deseo de
huir siguié6 una sensaciéon de rebeldia y dije:
« Es de lo Unico que por ahora me interesa
escribir. Tal vez ustedes aprendan algo de ese
mundo, ya que supongo que ninguno de ustedes
vive alli. »

Un par de alumnos timidamente asintieron, casi
suplicandole al profesor. Este, visiblemente
molesto, solté una perorata llena de melodrama
barato, donde contaba c6mo cuatro muchachos
puertorriquefios abusaron de una viejecita y le

abrieron la cara y el cuello a navajazos.
Algunas chicas en la clase gritaron : « Please,
stop it! ¢, unas, sujetandose la cara con ambas
manos; otras, girdndola a un lado y cerrando
los ojos apretadamente.

Ei profesor, luego, jugé a fiscal: «¢Y esa
clase de relato es lo que ustedes estan dis-
puestos a soportar en esta clase ? >

Me senti aludido y contesté inmediatamente
gque no se trataba de contar fechorias, sino
ofrecer posibles razones por las cuales surgian
las pandillas en los ghettos.

Visiblemente airado, el profesor me pregunté:
« Than, do you condone ihis Wo/ence ? » Yo
entendi que habia dicho condemn, justamente
lo opuesto y contesté; e« Wall, yes, but |
want...» No me dejé terminar: « Oh, so, you
condone this violence. Just Jovely | » En ese
momento la clase tocaba a su fin. «Class
dismissed! >. dijo con un suspiro y una mueca
ironica. Sali6 presurosamente y los alumnos,
huyéndome como a la peste, salieron también.
Yo quedé confundido. A la salida, uno de los
alumnos que habian abogado por mi me
pregunté el porqué de mi declaracién. Sélo
entonces, tras su explicacién breve, me di
cuenta del equivoco. El alumno se marché
riendose; no me dijo mas.

A pesar del desaire, prosegui a preparar el

trabajo inmediatamente, ya que el profesor no
me habia dicho que no lo hiciera.

En la préxima sesion, el profesor comenzé las
actividades con un discurso acerca de la
amenaza que planteaba un joven negro que
cobraba fama en aquel entonces.

« Este joven irresponsable tiene el poder de
la retérica y la emplea para fines destructivos.
Si no le paran la lengua, lograra alcanzarlos. »

Hablaba de Maicolm X. Luego dijo ;

« Esta juventud de los ghettos sélo parecen
tener la violencia en la mente. >

Algo me decia que lo dicho no iba por
Maicolm X. Siguié su cantaleta y cambi6 la
escena a un pueblo apacible, creo que de
Connecticut, donde, segun él. todo el mundo
vivia bien y progresaba, y mirAndome, dijo :



* Elque quiera progresar hallarid en ese pueble-
cito gente que lo recibird con un apretén de
manos y con una sonrisa. No importa que sea
blanco, negro, azul, mexicano, puertorri-
guefo... »

Hoy dia pienso que le diria algo a un pro-
fesor de la fama de éste que se exprese asi
delante de mi: pero en aquel entonces, yo
queria creer que existia un pueblo asi, donde
la gente me recibiria con amistad y no con
sospechas y recelos.

El profesor asign6 las fechas para las presen-
taciones de nuestros trabajos oralmente antes
de entregar los manuscritos. Me puso en
Gltimo lugar en cada turno.

Cuando me tocaba hablar, notaba la incomo-
didad en muchos de mis condiscipulos, y la
ansiedad y expectativa en otros. Después de
cada uno de mis informes orales, el profesor
entraba en sus «creaciones > melodramaticas,
donde resaltaba el consabido tema de que todo
el mundo goza de oportunidades plenas en los
Estados Unidos (a la Richard Nixon). y el gran
espiritu de empresa de los ingleses, por
quienes él sentia gran admiracién. En aquel
entonces, yo no podia vincular la mania de
este profesor, su anglosajonismo, con un ata-
que al bandidaje de los ghettos. Hoy me asom-
bra que este hombre haya blasonado de « libe-
ral ».

A pesar de estas observaciones del profesor,
cuando algunos alumnos se fijaban que el final
de la hora se acercaba, interrumpian la ponen-
cia del docto maestro: «Sir. may | ask
Mr. Rivera one questior) 7 », y sin esperar el
permiso del profesor, me hacian las preguntas,
casi todas interesantes. El profesor interrumpia
a los alumnos luego, y el orden que reinaba
en aquella clase por lo comun, se convertia en
un caos de estornudos, interrupciones, repro-
ches y tartamudeos.

Algunos alumnos, picados por la curiosidad,
rompieron el silencio a que me tenian acos-
tumbrado fuera del aula y me hacian preguntas
o porfiaban conmigo. De ninguno consegui
amistad intima, ya que confesaban que no me
podrian visitar dorKie yo vivia. Claro, tampoco
me invitaban a sus casas.

Al final del semestre, el profesor me aprobé el
curso con una calificacién baja (C). Agreg6

una notita donde me informaba que yo llegarla
a escribir muy bien tan pronto como me des-
hiciera de algunas faltas gramaticales.
Mientras tanto, las cosas en el barrio no
andaban bien. Me reunia con mis ami(<os por
las noches a beber vinillo barato y cerveza en
la esquina de casa. Camindbamos juntos para
protegernos. Para ese verano ocurrieron los
incidentes pandilleros que ya he contado.

La noche que me agredieron los miembros de
la pandilla negra, después del episodio de los
ciento y pico de hombres, llegué a casa enfure-
cido y mi cufado, entonces novio de mi
hermana, se tir6 a la calle conmigo en busca
de los que me pegaron. Ibamos armados con
dos largos cuchillos. Habiamos dejado a mis
padres y mi hermana en una conmocion.
Abajo, se unieron nuestros amigos. No encon-
tramos a los agresores. Quizas fue mejor.
Cuando volvimos a casa, les hablé a mis
padres de este modo:

« Si ustedes no me sacan de aqui, o a mi me
matan pronto. jo yo mato a alguien ! >

« M'hijo, no eh tan facil encontral casa en un
vecindario tranquilo. Tu bien lo sabeh », dijo
mi padre.

Mi madre, a pesar de su estado de nervios, me
aconsejo:

« Mira, m'hijo, vete a Puerto Rico durante ehte
meh. Cuando regreseh, si Oioh quiere, ya
tendremoh el apartamento.»

La idea me gusté. Pedi las vacaciones en el
trabajo y me marché a le isla. A pesar del
placer que sentia de estar de nuevo en mi
suelo natal, tuve algunos desazones. Fui a
visitar a algunos familiares que vivian en un
caserio de esos nuevos que el gobierno insular
habia construido para la gente pobre. En aquel
caserio de concreto, con edificios de tres pisos,
me pareci6é volver a ver la miseria que conocia
en los ghettos de Nueva York. No una pobreza
de bohio ni de casucha de madera, sino aquella
pobreza de concreto; despersonalizada. Qué
sé yo : imenos puertorriquefios ! Asi me pare-
cian los inquilinos apifiados alli. TrocaAbamos
nuestras viejas costumbres (es natural que el
mundo cambie) ; pero lo que habiamos reci-
bido en cambio, no parecia nuestro, y en vez
de oler a madreselva y jazmin, apestaba a
carrofia.



Intenté conseguir trabajo en la isla una vez
rnas. La misma historia. O no habia, o pagaban
ridiculamente poco, a pesar de que el costo de
vida subia en la isla. Noté que los anuncios de
ofertas de trabajo solicitaban vendedores a
granel. Mi timidez y un inexplicable sentido de
convencer a gente pobre que el producto de
venta era sumamente necesario para ellos, me
impedia tomar semejante colocacién.

Me enfrasqué en una discusibn con unos
muchachos que habian sido compafieros de mi
infancia. Hablaban de politica al s6n de que
los norteamericanos nos habian rescatado de
caer en la miseria de los otros paises hispano-
americanos. El mayor propulsor de esta tesis
estaba desempleado, a pesar de que tenia un
diploma de Escuela superior. Los otros mucha-
chos o asentian o se mantenian en silencio
Sin pretensiones politicas, les dije que los
norteamericanos, por lo menos la mayor parte
de los que yo conocia, no nos tenian mucho
carifio y que yo no veia a qué se debia tanto
halago para una gente que sélo sentia des-
precio para nosotros. El muchacho desem-
pleado, que nunca habia estado en los Estados
Unidos, hecho una fiera, me lanzé acusaciones
de traidor, independentista, nacionalista, comu-
nista y mal agradecido. Me senti confundido.
El manejaba el espafiol con mayor desenvoltura
gue yo. Empecé a tartamudear en mi desespe-
racién por contestarle y él, implacable, se
explayaba en decir que nosotros debiamos
postrarnos de hinojos ante la generosidad de
ese gran pueblo norteamericano. De pronto,
de un golpe solté: «jCono!, ¢y por qué
carajo vivimos en la peor porqueria de ese
pais . » El repuso: «Pues, porque nosotros
no tenemos el ingenio y la industria de ellos.
No aspiramos a nada. Somos vagos, inttiles »
Pronunciaba sus palabras con una articulacion
casi pedantica. Yo contesté: « Compay, eh-
tamoh bien chavaoh. Uhtedeh piensan igualito
gue loh americanoh. »

La conversacion degener6 en un dime-que-te-
diré, y después de ese dia mis ex compafieros
se limitaban a saludarme friamente.

Busqué nuevas amistades y las encontré
rapido entre muchachos y muchachas univer-
sitarios. Aqui el clima cambi6é bastante : habia
muchachos que pensaban como mis ex com-
pafieros : pero también los habia de ideas

totalmente opuestas : éstos pedian la indepen-
dencia a boca llena entre poesias y canticos
de libertad. Aqui me di cuenta de mi incerti-
dumbre. A pesar de que discuti con aquellos ex
compaferos, no lo hice en nombre de ninguna
ideologia politica. En casa, salvo mi padre en
cierto sentido, mis familiares eran de ideas neta-
mente ultraconservadoras. Esto en Puerto Rico
quiere decir que palabras como « naciona-
lismo », «libertad », «independencia » son
malas palabras. \Curioso fendémeno linglis-
tico! Mientras en los Estados Unidos se
celebran estas palabras como ideales patrié-
ticos, en Puerto Rico, para muchos, son anti-
puertorriquefias y malas.

Una sefiora que conoci entonces, platicaba
conmigo acerca de un famoso profesor y
novelista de la isla. De pronto, bajé la voz a
un susurro y me dijo; «Es independentista»,
y se tap6 la boca con las manos; luego se rio
timidamente, como quien ha proferido la peor
inmundicia de sus labios. Asi, cuando conoci
a los muchachos universitarios y escuchaba a
éstos hablar de independencia sin taparse la
boca, me sentia como la primera vez que dije
la palabra «carajo » en casa y me dieron una
zurra. Me sentia incémodo, temeroso de que
nos descubrieran diciendo malas palabras.

Me pic6é de curiosidad y quise enterarme de la
historia de mi patria. Fui a una libreria de mi
pueblo y pedi una historia de Fuerto Rico. El
librero me dijo que no tenia ejemplares en
venta: “ ¢ no tiene cualquier version ? »
« M hijo, en esta isla no hay muchas versiones
de la historia, y las que hay estdn agotadas,
incluso una nueva que se publicé en Nueva
York. » « Pero, jehto eh increible ! », contesté.
« Increible pero cierto », repuso él. « Pero aquf
ustedes tiene historiah de loh Estados Unidos
de Inglaterra, Ehpafia, jy hahta de jurutungo ' »
“ Pues, asi es. »

Fui a otra libreria. El mismo resultado. No
obstante, compré la novela La llamarada del
novelista boricia Enrique Laguerre y un par
de libros de poesias. Después de leer estos
libros, me alegré de haberlos comprado.

No obstante los desazones, me diverti un
mundo durante ese mes, alejado del ghetto
brutal y hostil de Nueva York. Mi madre me
escribié6 que no habian podido conseguir un
nuevo apartamento. Terminaron las vacaciones



y tuve que regresar a Brookiyn, pero me fui a
vivir al barrio de mis abuelos maternos mien-
tras mis padres no hallaran domicilio. Fort
Greene, donde vivian mis abuelos, no era
mucho mejor que Bedford-Stuyvesant; pero
aqui me conocian en otro piano: me acepta-
ban como un tipo cool-breeze, es decir, el que
no esta en plan de guerra con ninguna pan-
dilla, y me conferian en cierta medida el
status de un muchacho méas o menos hip o
hep to what's hap'nin, y yo, claro, buscaba
jugar el papel de cabalidad. Aqui tenia novias
y, por lo tanto, pasaba un rato mas aceptable
que en el otro barrio. Bebiamos vinillo; pero
aqui, en compafiia de chicas. Por lo comun,
habia alguien con un radio portéatil y escucha-
bamos musica de rock. Se bailaba mucho y se
bailaba bien (era necesario para poder fre-
cuentar). Se vestia a la Ultima moda, aunque
ésta resultaba carisima y. por lo tanto, traia
problemas en los hogares. Algunos de los
muchachos se veian obligados a hurtar para
vestir a la moda. Se cultivaba un tipo de
jerga o hip talk que se usaba casi exclusiva-
mente en nuestros corros : en otras ocasiones,
los muchachos incurrian en un habla casi
monétona, como ya he descrito en este relato ;
pero en las ocasiones del hanging-out (intra-
ductible). nuestro tipo de reuniones, el hip
talk adquiria quilates poéticos. El estilo de
habla era agresivo y desenfadado. Gran parte
de éste se tomaba de los negros, a quienes,
ademas, se imitaba en el vestir y el bailar. A
menudo jugabamos lo que se conoce como
the dirty dozens. Se trataba de ver quién podia
Insultar mejor. Todo aquel que tratara de codi-
ficar los insultos sin renovarlos llevaba las de
perder. Se requeria originalidad o mejora. Si
no se respetaba esta regla el grupo protestaba
a gritos: Played out! That's weakf No home
trainin'! y por ahi seguian mofandose del que
no tuviese el arte de competir en esas contro-
versias.

Bailar, vestir, hablar: en el ghetto neoyor-
quino hay que saber hacer cada uno bien... al
estilo del ghetto. Aqui no vale gran cosa la
sabiduria académica. Comprende una cultura
en sf a la que es preciso responder si se
quiere tener e« jevas > y «panas-e. es decir,
chicas y amigos.

Yo intenté lidiar en ei terreno escolar y en el

del ghetto a la vez. En aquel tiempo, salvo
raras excepciones, o se triunfaba en uno o en
otro. El mundo de una escuela de Administra-
ciobn comercial no mezclaba bien con el del
ghetto.

Al fin, mis padres encontraron un apartamento
en un sector relativamente tranquilo de
Brookiyn. El barrio de Bushvirick habla sido
residencia de médicos y abogados. Casas de
dos familias constituian la gran parte de la
cuadra donde Ibamos a vivir. En la esquina de
la cuadra habia un enorme edificio de vivien-
das. Dos familias de pequefios comerciantes
puertorriquefios habian comprado dos casas
en la manzana : una de ellas nos recomendoé a
la otra y de éstos pudimos conseguir aparta-
mento en su pequefia casa de tres familias. De
pronto, en el edificio grande de la esquina
parece que se muddé otra familia puertorri-
guefia. Esto basto para que se creara uno de
los « panicos » que convierten a un sector en
ghetto en cuestion de semanas. Ro6tulos de
« For Sale » o «Se Vende ¢« brotaron como
viruelas en un cuerpo enfermo. Los blancos
norteamericanos se quejaban de que al ll"ar
puertorriquefios al sector, la propiedad bajaba
do precio en el mercado de bienes inmuebles ;
por lo tanto, los Bancos se negaban a hacer
préstamos : dejaban de venir puntualmente los
camiones de limpieza y el barrio se ensuciaba.
Dirty Spics! These géoddamned Porta-Ricans!
Why the hell don't they go back where they
carne trom 7 Nos llamaban sucios. ¢ Por qué
no nos ifbamos ? Luego declan : «Le voy a
sacar lo méas que pueda a la casa: se la
venderé a un negro.e+ Asi. en ese circulo
vicioso, la mayor parte de los negros y puerto-
rriquefios nos veiamos obligados a vivir en
ghettos jgracias al sistema de valores en el
mercado de bienes inmuebles! « Con que un
negro o puertorriquefio, por limpios que sean,
pueden restarles miles de ddélares a sus veci-
nos con so6lo ir a vivir a su lado. Asi que en
términos monetarios nuestro valor es también
negativo.» Mis o0jos comenzaban a abrirse,
aunque muy lentamente.

En ia clase de Contabilidad de ese semestre
discutiamos el topico de la depreciacion:
habia muchos métodos de registrar la depre-
ciacién, y todos daban resultados diferentes.
Yo pensaba: ¢, Qué método se emplea



cuando se muda un negro o un puertorriqguefio
al sector ? » Le tomé una aversion al mundo

de las finanzas, aunque no veia otra salida.

Seguia visitando el barrio de mis abuelos
cuando podia. Mientras estaba escuchando
las conferencias acerca de Economia, Adminis-
tracion comercial y Contabilidad, por mi mente
pasaban imagenes de muchachas bonitas en
los zaguanes de los edificios del ghetto, de
vinillo, musica de rock, baile.

« Problema : Usted es duefio de una fabrica con
capital de dos millones de délares... « La voz
del profesor se esfumaba en mis fantasias. Yo
pensaba que un millon de délares me daria
una casa bonita, un Cadillac, dos o tres mucha-
chas, mis padres podrian retirarse, tal vez nos
mudariamos todos a Puerto Rico con todo y
fabrica. Abandonaria todo lo de Nueva York,
incluso la vida esa de cool hipster, a la cual
no me acostumbraba a pesar de sus buenos
ratos. De mis amigos campesinos no oia casi
nada; pero pensaba en ellos: el que yo con-
sideraba mi mejor amigo en ese grupo se
estaba muriendo de céancer en un hospital
municipal. Mi mente luego divagaba hacia sus
hermanas, piel canela, bonitas... las solteras,
las casadas. « j Entreguen sus papeles con los
resultados ! » Nada habia escrito, o muy poco.
En fin. no resolvia el problema; sencillamente
no me interesaba.

Mi promedio escolar cayé bajo el nivel acep-
table, aunque no mucho. Sin mas ni méas, me
echaron de la Universidad. De polizén tomé
dos cursos, haciéndome el desentendido: los
aprobé, pero, al mostrarlos como prueba de
mi mejora, los oficiales se enfadaron por mi
desobedecimiento a las normas y no me los
aceptaron. Protesté. Me respondieron, sin
explicaciones, que me habian expulsado.

Fue un encontronazo conmigo mismo. Habia
fracasado. A mi alrededor veia la constante
afrenta® de la miseria de mis compatriotas ;
cada dia méas basura en las calles de mi barrio.
El edificio grande de la esquina ahora estaba
habitado casi en su entereza por recipientes
del Bienestar Publico, por adictos a drogas,
por desempleados. Las pandillas iban desapa-
reciendo, pero ahora el «vacilon» era oler
pega y, si se conseguia, fumar marihuana e
inyectar cop heroina. Y yo, pues, habia fraca-
sado en mis estudios universitarios.

Tomé unas muy necesitadas vacaciones. Fui
a Puerto Rico y al ver a mi abuelo paterno
tan solo, me lo traje a Nueva York. Los traba-
jos seguian escasos en la isla y el sueldo que
yo ganaba en Nueva York lo ganaban sélo ios
que tenfan titulos universitarios, salvo raras
excepciones. Aun entre los licenciados de la
Universidad habia mucho desempleo. Mis pro-
babilidades de quedarme en la isla se habian
empobrecido.

En 1964 me ascendieron de puesto en el
trabajo. Este logro contrarrest6é el embate de
mis frustraciones; pero fui trasladado al
departamento de Bienestar Publico, lo cual no
me gustd. Sabia que alli veria a muchos puerto-
rriguefios mendigando las migajas que les
tiraba el gobierno.

Todo me empujaba a confrontarme conmigo
mismo como puertorriguefio y como hombre.
Todo mi orgullo se desmoronaba. Pensé que,
al fin y al cabo, el puertorriquefio de Nueva
York no valia gran cosa, jy yo era un puerto-
rriquefio de Nueva York!

Ei gran cambio comenz6 en esa oficina de
Bienestar Publico, por casualidad radicada en
Fort Greene. Un trabajador social me atrajo
por lo que en aquel entonces me parecié ser
un aspecto satanico : barba Van Dyke, cabellos
negros, sonrisa socarrona y una dureza y
arrogancia para muchos insoportables. Sin
saber como, me hallé platicando con él. Me
dijo que sus autores favoritos eran Nietsche y
Ayn Rand. Me recomendé que leyera a ésta
por su sencillez, Lei la obra de esta novelista
y dentro de mi estallé la revolucién que me
sac6 del marasmo en que habia vivido hasta
entonces. La lectura de sus obras generé
dentro de mi una fuerza cuyo empuje duré...
creo que aln dura, aunque mis ideas politicas
se oponen a las de ella.

Senti una sensacién de rompimiento espiritual
con mi mundo. Por primera vez comenzaba a
sentirrne amo y sefior de mi mismo. Queria
conquistar mundos que antes crei prohibidos.
Me senti libre y capaz de lograr cualquier
propo6sito que se me antojase. Mi asistencia
a la iglesia —rito sagrado desde mis afios mas
tiernos-- comenz6 a disminuir; los sermones
de humildad me sonaban repugnantes. Llegué
a decirme : « Yo no soy puertorriquefio ni nada.
Soy yo solo, y me basto a mi mismo. Me



enfrentaré a esta maldita sociedad: Nombren
las reglas del juego, impénganme las condi-
ciones que quieran: yo triunfaré sobre uste-
des ; le ganaré en su propio terreno ». Para
algunos conocidos me puse insoportable:
abandoné la amistad de éstos y forjé otras con
dos muchachos puertorriquefios que pensaban
como yo. Me lancé con nuevo impetu a la pelea
por mi reintegraciéon a la Universidad. Tomé
cursos de matematicas y ciencia en escuelas
nocturnas y obtenia notas sobresalientes en
todos. Segui tocando a las puertas de la
Universidad ; las autoridades me rechazaban ;
seguia tocando y protestando. De la oficina
donde yo trabajaba surgieron peticiones a las
universidades. Los que me ayudaron lo hicie-
ron en nombre de los derechos civiles, que
bajo el Dr. Martin Luther King hablan cobrado
gran fuerza en aquel entonces. Yo no me daba
cuenta de esta gran influencia; estaba muy
embriagado por la idea del superhombre. Asi.
en el afio 1965, después de la lucha de varios
afios, cuando me dieron entrada en la Univer-
sidad, en la division de Humanidades, celebré
el logro de mi objetivo como un triunfo de mi
propio esfumo individual, jHabia roto ia
muralla ! Me sentia invencible. En esos momen-
tos senti que habia logrado desprenderme de
las garras del ghetto, aunque sabia que viviria
en él por algun tiempo.

Tras mi triunfo, me di cuenta de que k) triste
del ghetto es que los que vivimos en él lo
respetamos demasiado. De acuerdo con los
criterios del ghetto neoyorquino, todo lo que
no sea del ghetto » no etd en na’'», il ain't
inlo nothin' ». ¢ It ain't sayin' shites. La compe-
tencia dentro del ghetto es feroz, pese a lo que
digan los que nos tratan de vez en cuando con
ojos romanticos. jTodo! Hasta el habla es
competencia, como vimos antes; o se sabe
habiar hip o no se habla ; o se baila bien, o no
se baila: o se viste slick o se viste como un
«jibaro » ; o se consigue un «guiso » (en el
trabajo, en los amores, en el hurto, en el trafico
de narcéticos...), o se es un dude, dum-dum,
sucker... en fin, «un pendejo >. La musica, si
uno quiere ser considerado como hep dentro
del grupo puertorriquefio, hoy por hoy, es la
* salsa ». mezcla de ritmos afroantillanos, bfues
y jazz. El rock se tolera hoy menos que el
black $oul y el jazz. El que cae fuera de esta

esfera « no etd en na’ ». El que retne las cuali-
dades que acabo de enumerar knows what's
hap'nin’, * 'ta en algo »: debe saber unir la
cualidad de super bati (super malo) con la de
super cool (un tipo de templanza sardénica).
Este viene a ser el de la clase privilegiada.

El de la clase oprimida; la verdadera victima
dentro del ghetto es el Jibaro (fhe hick). Es el
objeto de burlas, el « guiso > de los atracado-
res y pillos, el hazmereir de las muchachas.
Es a quien los policias apalean cuando se
quieren sentir valientes ante los rowdy Puerto
Ricans, porque los otros, los privilegiados, son
muy astutos y muchos conocen sus derechos
civiles. El ghetto es un fiel esperpento de la
sociedad norteamericana. Muchos de los que
viven en él le glorifican (y de veras, el ghetto
tiene algo de poético y misterioso). jA veces
llegamos a creer que es lo mejor del mundo |
Es una especie de culto violento a la juventud ;
pero es también un callején sin salida, donde
no raras veces el tipo super bad-super cool
termina como narcémano, loco o muerto-de-
hambre en las filas de Bienestar Publico, si no
lo matan.

Asi, pues, romper con la mentalidad del ghetto
no es nada facil. Significa no responder a las
demandas que impone ese medio social.
Significa salirse de la competencia dentro del
ghetto y analizar las limitaciones de ese mundo
hermético.

Fue al entrarme esa fiebre de superhombre
cuando comencé a perderle el respeto y admi-
racion que a pesar de m( le tenia al ghetto y
a sus hipsiers y hustiers a quienes habla emu-
lado en cierto sentido. Curiosamente, fue
entonces cuando comencé a disfrutar de los
aspectos positivos del ghetto: los bailes.
Antes me preocupaba mucho |wr competir y
terminaba por no atreverme a bailar con chicas
que lo hacian bien ; ahora, las sacaba a bailar
y cuarxio me plantaban, me reia y no le daba
importancia. Algunas terminaron por ensefiarme
y por primera vez me divertia en los bailes. En
estos tiempos la juventud puertorriquefia
comenzaba a aceptar la musica antillana, lo
cual me parecié un cambio positivo, y la pre-
ferian al rock norteamericano. Ahora el kick
o0 la moda era tocar conga, timbales y cencerro
en los parques, las azoteas y las aceras ; fumar
marihuana o algo mas fuerte para «vacilar»



mejor el ritmo. Se bailaba de lunes a domingo.

Se comenzaba a crear un tipo de cultura entre
la juventud puertorriquefia de los ghettos neo-
yorquinos que muchos llaman aln our latin
thing. Aun asi, yo vela esa vida del ghetto,
como expligué antes, muy limitada; ademas,
estaba resultando bastante cara. Me interesaba
mas triunfar en la Universidad. Obtuve califica-
ciones sobresalientes en mis estudios. Al poco
tiempo abandoné la vida de bachata, consegui
una novia casera y dediqué mi tiempo a los
estudios, el trabajo y a la novia. Al afo, la
Universidad me dio opci6én para matricularme
de dia. La salud de mi padre se habia agra-
vado ; mi madre tuvo que abandonar su trabajo
para cuidar de é1; a mi hermano se lo acaba-
ban de llevar a pelear en Viet-Nam ; mi her-
mana y su esposo se habian mudado con sus
hijitas a Michigan huyéndole al ghetto. La
carga de prover el pan me tocé a mi. El alqui-
ler de nuestro apartamento en Bushwick era
bastante alto para mis medios. O tomaba la
oportunidad que me otorgaba la Universidad
ahora, o me quedaba estudiando siete afios
de noche. Si aceptaba estudiar de dia, tendria
que abandonar mi trabajo y sacrificar a mis
padres. Mi buena madre anticip6é el dilema y
buscé un apartamento méas barato en el ghetto
de Fort Greene, donde todavia vive. Decidi
arriesgarme : abandoné el trabajo, me matri-
culé de dia y consegui un trabajo nocturno
donde ganaba la mitad de lo que ganaba de
dia.

El primer afio y medio lo pasé casi integro de
la biblioteca-al aula de clase-al trabajo-a casa
a dormir. En los fines de semana casi no veia a
mi novia porque tenia que meterme en la

biblioteca a estudiar. No tenia vida social ni en
la Universidad ni afuera. El dinero no me daba
para diversiones.

De repente, a fines de 1968, se me vino encima
todo lo que habla estudiado en libros y en
circulares de protesta contra la guerra de Viet-
Nam, el discrimen racial, la explotacion de los
obreros y la colonizacion de mi patria, Puerto
Rico. La idea de superhombre dio paso a un
reconocimiento de que yo pertenecia a un
pueblo oprimido. Ayn Rand quedd6 atras.
Conoci un grupo de muchachas hispanoameri-
canas que pertenecian a una organizacion de
estudiantes de espafiol; una en particular me
llamé la atenciéon. Averigiié que se llamaba
Arline. Cuando vine a abrir los ojos estaba
enamorado de ella. Yo ya habia promedido
casarme con mi novia. Mis familiares, al saber
del triangulo a principios de 1969, me querian
obligar a cumplir con mi promesa. Tuve una
crisis nerviosa que duré hasta mucho después
de resolverse el problema. Rompi mi promesa
y con la tradicién de mi familia.

En la Universidad se cred6 un movimiento
estudiantil puertorriquefio y yo quedé en el
liderato como vicepresidente. Unimos nuestras
fuerzas con los negros y exigimos un Departa-
mento de Estudios negros y puertorriquefios.
Nuestra militancia y perseverancia lograron
este objetivo. Esa experiencia influyé6 mucho
en mi modo de pensar posterior. Consegui mi
otro objetivo: el diploma wuniversitario. Mi
padre murié poco después, tras una corta vida
de grandes sufrimientos. Mi hermano regresoé
de Viet-Nam, se casé y se fue a Michigan
huyéndole al ghetto como mi hermana. Yo me
casé con Arline. El resto de esta historia esta
en las primeras paginas de este relato.
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Tribuna libre
Xavier bomingo NO a la Monarql“,a

1. El garrote vil volvié a funcionar en Espafia el sdbado 2 de marzo de
1974. Funcion6 dos veces con media hora de intervalo. Fue en Catalufia.
En Tarragona y en Barcelona. Subieron al patibulo Salvador Puig Antich,
joven anarquista de 26 afios, y el apatrida de origen polaco Heinz Chez.
Entre tanto, Espafia se iba «liberalizando >.

2 Asi pues, el almirante era como una especie de tapon politico que lo blo-
queaba todo. Cuando alguien —quien fuera— lo hizo saltar, el propio regimen
hall6 fuerzas para remozarse, para arrojar del poder al Opus Del —que parecia
ser su Ultimo pilar— y para ir mucho mas lejos que nunca en el camino de las
promesas de liberalizacién. , i i._
Pero esta vez las promesas no las ha hecho un ministro, un Fraga, las ha hecho
el propio jefe de gobierno, Arias Navarro, hombre cuyo peso debe de ser muy
considerable si se tiene en cuenta que ha llegado a la clispide del poder después
de la muerte violenta de Luis Carrero Blanco cuya seguridad tenfa que garantizar
en su calidad de ministro de Gobernacion en el momento del atentado.

O sea, que no sdélo se le perdona ese fallo monumental sino que se I®,0a I®
sucesion del finado jefe de gobierno. Imaginemos, que en tiempos de la Republica.



alguien mata a Niceto Alcala Zamora y que su ministro de Gobernacién, encar-
gado de protegerle, Miguel Maura, es nombrado presidente de la Republica,
Por mas que le hubieran echado la culpa del crimen, por ejemplo a la FAI todo
el mundo habria hablado entonces de golpe de Estado.

Yo no sé si los terroristas que mataron a Carrero Blanco eran o no un comando
del EJA. Pero en el caso Carrero Blanco, que podria pasar a la Historia de
Espafia corno una especie de aftaire du collier de la reine, el irresuelto enigma
de la historia de Francia, hubo por una parte el crimen y por otra la liquidacion
politica del almirante. No es necesario que haya habido rocambolescas compli-
cidades entre los autores de una y de otra acciéon a pesar de lo feliz que parece
la coincidencia y de lo perplejo que deja la situacién al observador mas
imparcial.

De hecho, en un par de semanas, en el par de semanas que siguen inmediata-
mente a la fenomenal explosién de la calle Claudio Coello, la «obra - politica
del almirante es practicamente liquidada por sus sucesores con el beneolacito
del jefe del Estado.

Este, conviene recordarlo, no habia dudado en un célebre mensaje de fin de afio
—creo que el de 1972— en contradecir cruelmente un discurso ultraduro pro-
nunciado por su propio jefe de gobierno, pocos dias antes.

La prensa internacional destacé el asunto. En cualquier pafs normal un primer
ministro asi desacreditado por su superior inmediato habria renunciado inmedia-
tamente, o habria comprendido que estaba en situacién de cesante. Quizas no
fuera el almirante hombre para comprender ese tipo de costumbres. De buenas
costumbres.

EMOTIVO DOCUMENTO GRAFICO



De hecho, el almirante siguié en su sitio y ninguna de las promesas avanzadas
por Franco, en la Gnica hora medio liberaloide de su vida, fue cumplida.

Ponen al almirante en drbita celestial e inmediatamente se nota une iiberalizacion
notable en la prensa espafiola que el nuevo ministro de la Informaciéon, Pio
Cabanillas, avala apresuradamente con el beneplacito del jefe de gobierno.

3. El garrote vil fue declarado instrumento para dar la muerte de un modo
oficial en Espafa el 24 de abril de 1832, por una - Real Cédula » que firmo
un borbén, Femando el VII.

En las cuatro ultimas veces que ha sido utilizado en Espafia han muerto en
este instrumento de tortura tres condenados a muerte por delitos politicos.
Tres anarquistas. Con Franco en el poder. Con Franco negando el indulto.
Después de procesos denunciados en toda la prensa mundial por sus faltas,
sus irregularidades y su caracter parcial.

Por las calles del mundo, la gente grita * Franco asesino >.

Otros dicen que Espafia se esta liberalizando.

4. Lagran preocupacion de ese superburdcrata que fue Carrero Blanco era la de
gue a su muerte —mas quizds que a la de Franco— todo quedara ¢ atado y bien
atado ». O sea. que el principe Juan Carlos de Borbén, rey designado por el
Caudillo y por Carrero Blanco, fuera - instaurado » en el trono ocupado tan mal,
tan estlpidamente y tan sangrientemente por abuelos, tatarabuelas y otros
bizarros antepasados mas o menos sicopatas, de ese Joven mal apuntalado.
De hecho, esa voluntad de Franco y de Carrero, la de la llegada al trono del sefior
Borbén janior, es la Unica que ha sido respetada, a modo de «principio intangi-
ble >, por Arias Navarro.

Ante las Cortes, el jefe de gobierno tuvo largas frases bien amables para ese
principe. Le dio el visto bueno. Algunos tuvieron la impresion de que ese Borbdn
salia ahi victorioso de oscuras conjuras y extraflas borbonadas de afiejo sabor
que por la voluntad de Franco han regresado a la vida politica espafiola con
peligro de acapararla por entero, no sin el consabido grave riesgo para la
integridad fisica del resto de los espafioles que no pertenecemos a esa curiosa
familia.

Esa familia, si. es cierto y el propio régimen se encarg6é durante muchos afios de
ponerlo de relieve —los afios en que muchos de entre nosotros ibamos a la
escuela o haciamos el bachillerato y aprendiamos el contraste entre el esplendor
de los Austria y la canallesca decadencia de los Borbones— esa familia, digo,
tiene mala fama. Francamente justificada y basada en hechos en lo tocante a todos
los antepasados de los actuales Borbones y a nivel de sospecha popular bien
arraigada para los actuales, victimas los pobres de una herencia escasamente
reluciente.

El principe Juan Carlos de Borbdn, por ejemplo, lleva fama de memo. Nadie
sabe si lo es 0 no. Nunca le han dejado demostrar lo contrario y seguramente
valdria més para todos que las cosas quedaran asi. Porque, en realidad, da
igual que lo sea o que no lo sea. Lo esencial es que la mayoria de los espafioles,
sean cuales sean nuestras opiniones politicas y nuestras divergencias, parecemos
tener un punto comuny es el de que no hemos estado esperando a que se acabara
todo o parte de lo que es aborrecido, por una u otra razén en el régimen franquista,
para que al fin nos instauren a un monarca.



5. Cierto es que Arias Navarro condicioné un porvenir «liberalizado » para
Espafia a una aceptacion incondicional de los principios que sin duda alguna
aseguran la continuidad del régimen de Franco.

Garrote vil y 35 millones de turistas. Pero con Borbén. Y con algin culo que
otro en las pantallas.

Esperaron a que ese Borbén descendiente del del garrote vil regresara de
un Viaje a Filipinas para ejecutar a Puig Antich.

Entretando, un tal Ricardo de la Cierva declara tranquilamente : « Las funcio-
nes de control y de censura van a ocupar, tan sélo, el 10 por 100 de nuestras
actividades. Yo, personalmente, estoy de todo corazén con la apertura
siempre que esta no se convierta en un simple coladero de materiales que
atentan a nuestras leyes vigentes. A mi. si me traen un libro cuyas ideas no
comparto, pero que no viola la ley, lo apruebo sin méas. »

Monarquia -*on rey memo o con rey listo— no hard mas que acentuar el
peso ya insoportable de las instituciones y administracién centralista Nunca
It Espafa. Se ha sido siempre rey en fa Corte. Rey en Madrid
En los demas sitios ya no hay rey. Hay corchetes, alguaciles o policias.

A la dictadura militar eso se le ha soportado, no sin fuertes y sangrientos dramas
rtrut t p 1a® PR'® ¢ 'mey. a un rey - instaurado », a) principe Juan
[N 1 hi1"° ® padre? No. Ni hablar. No lo podrd hacer soportar mas
que como lo hicieron sus antepasados ; con la ayuda activa y fanatica de algunos
espadones. Pero los pactos con los militares, sus antepasados y antepasadas los
A piiin 1" — .20"@®® la traicibn del monarca— segun sus caprichos
sexuales o de favoritismo momentaneo. Valleinclanescas reyertas y marafias
palaciegas que el pueblo espafiol pagd con sangre.
La tan cacareada m=xcontinuidad » del régimen en la persona del ciudadano
Borb6n no puede ser mas que la eventual y siempre fragil alianza entre él y
algan o algunos generales favoritos suyos y adictos mas a ese favor que a la
monarquica, o a ésta si reviste las formas mas austeras y
duras del autoritarismo centralista. No le aguantarian, por ejemplo al rev una
monarquia de tipo escandinavo o britdnico. No le soportarian liberal Para eso
preferirian un presidente electo y bien jacobino. Lo cual, en Espafa, podria ser
de dificil funcionarniento, es decir, en la paz social y politica y en un vivir
creativo y democratico, aunque, desde luego, siempre seria preferible esta solu-
cién republicana a la Monarquia decrépita.

7. Elsefior Tierno Galvan, que habla como un libro, ha dicho de la ejecticién
de Puig Antich que fue un «error politico »...

El sefior Ricardo de la Cierva, que habla como un analfabeto, habia decla-
rado dias antes de la ejecucién de Puig Antich: . Un nivel critico cultural
elevado hubiera hecho imposibles nuestro anarquismo, nuestro comunismo
inicial y nuestra guerra civil. >

Asi hablan los que liberalizan y los que son liberalizados.

Y para que puedan hablar tranquilamente, funciona el garrote vil.

] de la oposicion, en bastantes de entre ellos y sobre
todo en los mas importantes se encuentran hombres que, como dicen en su

Garlos m—o sea, Ia@so}a de bastos. qi® - May que jugar la carta de Juan



Uno que carece de la menor represenlatividad politica pero que estd henchido
de derecho a la palabra y harto —hasta no saben ustedes donde— de callarse,
piensa que la hora y el porvenir de Espafa son algo mas seno que una partida
de naipes. Pero sigamos con la partida.

La - carta de Juan Carlos wes la que jugaba el difunto Carrero Blanco. Sorpren-
dido por la muerte violenta cuando aln estaba ensimismado en sus devociones,
el almirante dej6 esa baza en las manos de su sucesor.

MUERTO POR 0I0S Y POR ESPANA
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8. Arias Navarro es un digno sucesor. Dicen incluso « que tiene la «b®"”
politica que faltaba singularmente a su antecesor ». Lo dijo Le Figaro. Citaba
fuentes de «la oposicion espafiola». , m . ]
Hay «dos memorias ¢, pretende Jorge Semprin en una pelicula singular-
mente ambigua. , N

Un denominado José Miguel Orti Bordas, que es algo asi como « Consejero
nacional del Movimiento », pronuncié una conferencia en la que dijo : « La
solucion monarquica era y es la Unica viable en el marco y en la situacién
de una nacién como la nuestra, que ha basado la justificacion histonca de
todo el proceso politico presente en la ruptura con la Segunda Republica. »
Hay una sola memoria. La de ellos y la nuestra. Es la misma. Es la de que
LA GUERRA CIVIL NO HA TERMINADO.

Es la misma memoria, pero eilos, ademas, tienen el garrote en la mano.
El garrote, que pasa de Borbén a Borbén.



Que la Replblica y la Revolucién hicieron episédicamente desaparecer.
Y es que se «liberaliza » con garrote. Pero s6lo la Libertad lo suprime.

9. La prensa y la « oposicién « espafiolas respondieron con e« madurez *
cuando Carrero Blanco vol6é al cielo. La prensa y la «oposicién » fueron
buenos chicos y se les dio un caramelo.

La « madurez » consisti6 en una condena unanime de la violencia. Esta bien
criticar al régimen en términos correctos, pero matar al jefe del gobierno
franquista. «eso no », como escribi6 Cambio 16.

Gente madura... tendran su borboncito de menta.

Gente madura, que no ignora que «al buen callar le llaman Sancho ».

Le llaman Sancho, y no Puig Antlch.
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Aclaracion a una aclaracion

He leido en ei nimero 37/38 de Ruedo la * Aclaracion «
de Garcia Duran, sobre lo que podriamos llamar el
* emplazamiento « dei folleto L'Assaseinat d'André*
Nin en su bibliografia sobre la guerra civil espafiola.
Su explicacibn me parece abeolutamente correcta y
el método empleado para situar el folleto muy datil
pera la referencia; e6lo un bérbero ultracavernicole
como La Cierva podia dar otro sentido al asunto.
Pero no ee para esta cuestion de técnica erudita para
lo que me permito escribirte eetas lineas. A través
de esa ¢ Aclaracion > y de lee consideraciones de
Southvrorth, e incluso de La Cierva, el lector puede
sacar le impresién de que se trata de un folleto
sospechoBO. de un autor vergonzante que no osa dar
su nombre. Y no es asi. El autor de L'Asaassinet
d'Andrés Nin soy yo : Juan Andrsde.

Lo escribi a pnmeros de 1938, en la carcel del Estado
de Deu y Mata de Barcelona, donde nos encontraba-
mos presos los miembros del Comité ejecutivo del
POUM. Los datoe que sirvieron de base para el
asesinalo de Andrés Nin, me fueron facilitados esen-
cialmente, en la «checa ¢ del Colegio San Antén de
Madrid, por loe camaradas madrilefios de la CNT,
que en agquellas circunstancias mostraron una soli-

daridad y camaraderia que es dificil olvidar a peaar
de los muchos afios transcurridos. Especialmente por
rm buen amigo Garda Predas y por Cabrejas, este
Gltimo entonces jefe de la comiearia de la calle de
Génova. y que fue uno de loe primeros fusilados al
entrar les fuerzas fascistas en Madrid.

El folleto eataba destinado principalmente a publicarse
como un documento del POUM para informar a la
opinioén internacional socialiata y * progresiva » sobre
les circunstancias de la detencién y aseeinato de
Nin. Del hecho de que apareciese de una forma
andénima, no puedo explicar los motivos, puesto que
no intervine en su edicién ; pero fue seguramente
debido 8 las condiciones de llegalidad en que ee
encontraba el POUM entonces en Francia. Creo
incluso que el folleto tuvo poca difusién, y que los
etemplares desaparecieron, como medida de precau-
cion ante la represién enticomunista y la invasion de
los alemanes.

Queda aclarado, pues, este emisterio*. Pero en las
bibliografias sucesivas es justo que la raferancia
aparezca bajo el nombre de Nin. hian Andrade.
Paris, 21 de marzo de 1973.

200 000 muertos desaparecidos en un error tipografico

Uno de los deleites més notables del reciente libro
del sefior Tamames (La RepuUblica. La era de Franco.
Alianza. Alfaguara. Madrid. 1973) es que reproduzca
la estimacion que da el profesor Gabriel Jackson del
nimero y distribucién de loe muertos de la guerra
civil y de la represién en su libro, de venta prohibida
en Espafia, La RepuUblica espafiola y (a guerra chrit

Alguncs errores propios

En nuestro suplemento El movimiento libertario, losé
Borras nos sefiala loe siguientes errores y erratas :

1. Octavio Alberola, al polemizar con José Peirats.
cita frases del folleto de este Ultimo Espafia. Transicién
« continuidad, y no del folleto Examen cnbco cons-
tnwtivo como afirma nuestra nota en p. 154.

2. El Coloquio de Munich tuvo lugar en 1962 y no
en 1968 como se yerra en la nota de la p. 261.

3. iorge Cornil fue condenado en 1962 y no en 1963
como afirma la nota en p. 263.

4. La Alianza Sindical no se adhiné a la CtOSL
como afirma la nota en p. 252. La CNT continué
cdherida a la AIT, la UGT a le CIOSL y la SVT a la

(Grijalbo, México, 1967, p. 446). En el cuadro repro-
ducido en el libro del sefior Tamames (p. 350) falta
una linea : los 200 000 ejecutados en la zona ¢ nacio-
nalista > de 1936 a 1939. El error es ciertamente
involuntario y es de esperar que sea corregido en
futuras reediciones. Si la censura lo permite.

CIOSL y 8 la CISC a la vez. Aclara Borréa que
nuestra confusion puede provenir del hecho de
haberse constituido en Brueelas una comiaién pro
Espafia, por iniciativa de la CIOSL y de la CISC,
compuesta por dos miembros de esas mtemecionales
y dos de cada una de las sindicales da la Alianza,
comision que desarroll6 actividades conjuntas.

5. Las cifras que se dan en note en p. 155 sobre los
diputados del Frente Popular en lee Cortes de 1936
son Incompletas. Se refieren Unicamente a los resul-
tados de la primera vuelta de las elecciones. Sobre
el nimero de tales diputados existen conb-adicciones
entre loe diversos autores que hemoe podido consultar
(Thomas. lackson. Tufton de Lara, Becarud, Bruguera.
Brenan, Lorenzo, Peirats, Broué y Témime, Bowers).



Borras considera como las cifrasmasaceptables en
este sentido las que da Gil Robleaen No fueposible

la paz :

Socialistas 99
lzquierda Republicana 87
Unién Republicana 39
Esquerra Republicana 36
Independientes de lzquierda* 17
Comunistas” 17
Federales 2
Total 297

6. Borras discute la cifra de afiliados a la CNT que
da Rudolf de Jong en nota de la p. 14 : millén y medio
de afiliados en julio de 1936. En su manuscrito El
sindicalismo espafol en la encrucijada, que hemos
consultado, Borras da las siguientes cifras : en el

Congreso del Conservatorio (1931) estuvieron repre-
sentados entre 550 y 650 000 afiliados ; en enero de
1932, cuenta la CNT con 1200000 afiliados: Borras
cons.dera la cifra méaxima de 700000 afiliados en el
momento del Congreso de Zaragoza mAs cercana a
la realidad que la dada por Peirats en La CNT en la
revoluciéon espafiola (550 595 afiliados) pues «en las
actas del Congreso se lee que esa cifra correspondia
al primer informe de la Comisién de credenciales,
antes que todos los sindicatos se hubieran Incorpo-
rado al Congreso > Hacemos notar, por nuestra parte,
que a los Congresos nacionales de la CNT nunca
asistié la totalidad de los sindicatos de la CNT.

Incluye a Angel Pestafia y Benito Pavén, sindicalistaa.
* Incluye a Joaquin Maurin, del POUM

Coleccién Espafia contemporanea
Max Gallo

Historia de la
Espana franquista

De la toma del poder hasta hoy

Introduccién. I. La victoria :

1. Francisco Franco y la muerte de la Republica. 2. Los

primeros frutos de la victoria (ebril-septiembre de 1939). 3. Espafia ante la guerra
mundial (septiembre de 1339-Julio de 1940). 4. Meses decisivos (juilo-diclembre de
1940). 5. Ultimas tentaciones y decision definitiva (1941-1942). Il. La supervivencia y

la segunda victoria (1943-1950) ; 1. El

gran designio de Francisco Franco (1943)

2. La «Noche negra» del franquismo (1944-1945). 3. De la supervivencia a la Inicia-
tiva (1946-Julio de 1947). 4. La segunda victoria y Is absolucién (julio de 1947-1950).

Mi. Nacimiento de una nueva Espafia (1951-1959)

1. £1 comienzo (1951). 2. Nuevos

éxitos y nuevos peligros (1952-1955). 3. Se abre la crisis (1956-primavera de 1957).
4. Franquismo renovado contra nueva Espafia (primavera de 1957-1959). IV. Afos

decisivos (1960-1963). Del Plan de estabilizacién al Plan de desarrollo

1. El precio

de la estabilizacién (1960). 2. La Espafia de las grandes luchas ((1961-junio de 1962).

3. Llberalizacién; deearrollo: garrote vil

(julio de 1962-1963). V. La Espafia del

primer Plan de desarrollo (1964-168). El porvenir de Espafia en cuestién. |. Desa-

rrollo y referéndum (1964-1966).

En Espafia no hay nada decidido. Ofensiva anti-

franquista y nueva represion (1967-1966). Conclusién abierta (1939-1969). De Franco
a Juan Garios. La Espafa franquista o fa excepcion de la regla.

512 paginas 80 llustraciones 45 F



Indices analiticos y onomastico de
«Cuadernos de Ruedo ibérico», 1 a 42

A continuacién figuran los Indices analiticos y el Indice onomastico de los
42 numeros de Cuadernos de Ruedo ibérico (indicados entre paréntesis por sus
respectivos numeros), y de los cuatro suplementos de la revista: Horizonte
espafiol 1966 (HE66-1 y HE66-U). Cuba, una revolucién en marcha (CRM),
Horizonte espafiol 1972 (HE72-1, HE72-1l y HE72-1ll) y ElI movimiento libertario
espafiol. Presente, pasado y futuro (MLE). En el caso de rlbricas colectivas
(Cuadernos de Ruedo ibérico han leido), los autores de cada trabajo, en su caso,
estan indicados entre corchetes en negritas.

Los trabajos han sido organizados en las siguientes secciones: 1. Agricultura
espafiola; 2. Critica, ensayo, crénicas; 3. Dibujos, caricaturas, totomontajes,
vifietas, comics, lotos; 4. Documentos : 5. Economia (general) : 6. Economia
espafiola; 7. Emigracién; 8. Monogralias; 9. Movimiento estudiantil y problemas
de la ensefianza: 10. Movimiento obrero espafiol; 11. Narrativa; 12. Poesia;
13. Politica espafiola; 14. Politica /nfernac;ona/ (I. Latinoamérica, Il. Otros
paises) ; 15. Problemas de las nacionalidades (I. Catalufia, Il. Galicia, Ill. Pais
valenciano, IV. Pais vasco); 76. Problemas ael socialismo y del movimiento
revolucionario; 17. Represién y censura ; 18. Sociologia ; 19. Teatro ; 20. Tribunas
libres: 21. Correo del lector. Numerosos trabajos figuran en varias rubricas a la

vez.
Agricultura espafiola

Cuaderno* de Ruedo ibérico han leido (9) : Juan Afil6.
Estructura y problemas del campo espafiol. [J.B.] (9)
— Victor Pérez Diaz. Estructura social del campo
y éxodo rural. [j.B.j (9)

Flores. Xavier Salarlos y nivel de vida en el campo
espafiol: 1964 (S) — La propiedad rural en Espafia
(HEG6-1)

Garcia. JA.M. La crisis da la agricultura espafiola (2)

Martin. Gonzalo: Acciéon aindical en la agricultura
(20/21)

Martinez Alier, Juan: El «reparto» (13/14) — ¢Un
edificio capitalista con fachada feudal ? El latifundio
en Andalucia y América latirta (15) — Cridea de
Agrarian Reform ar>d Peaaant Revolution. de Edward
E. Maiefakis (33/35)

NararKO, Juan: La agricultura y el desarroMo ecorré-
miGO espafiol (13/14) — Los aumentos de salarios
y la crisis de Is pequefia explotacion (20/21) —
Critica de La aatabllldad del Istifundlsmo, de
1. Martinez Alier (33/35)

Pefia. Antolisno : Un nnin” aparte, el campo espafiol
(13/14) — Las Hermandades de Labradores y su
mundo (I-E66-10

Sanchez-Albomoz, Nicolds - Por una historia rural.
Agitacion campesina y coyuntura (4)

Sanz, Guillermo: La cuestion agraria en el Estado
espafiol (HE72-11)

Suérez. Macnno - La situacion agraria en Asturiae (4)
— Problemas de la agricultura espafola (HES&-I)
Villanueva, Angel: Presentacién de 3 estudios sobre

el campo aspaifiol (13/14)

Critica, ensayo, crénicas
[Literatura, Cine. Teatro, Artea plasticas, etc.]

*' * . Loe anarquistas de lames Jofl o la historia como
critica ad homtnam (31/32)

Aguilera, Ricardo : Respirando la revolucion cubana
(CRM)

Alonso, Aurelio; Oesmercantilizar y desarrollar la
creacién (16)

Ahares. Pedro : Respuesta a la encuesta Ortega, hoy

3

Andrade. luan: La crisis del movimiento comunista,
ds Fernando Claudin (25) — Dos estudios sobre el
desarrollo de la politlea de la segunda Republica
(Manuel Ramirez Jiménez; Lo* grupos de presion
en la sagunda RepuUblica espafiola; Javier Tusell
Gomez . La segunda Republica en Madrid : Eleccio-
nes y partidos politicos) (31/32) — Libros sobre
la guerra y la revolucion en Espafia (Franz BorVenau :
El refiidero espafiol; Vemon Richards : Ensefianzas
da la revolucién espafiola ; Frank Mintz : L'auto-
gestion dan* [I'Espegne révolicUonnaire: Alberto
Pérez-Bar6 - 30 meso* de cd.lectivitme a CataJunya
(1936-1939) (33/35) — Tres libros sobre la guerrilla
de lo* Tupamaro* (Nout les Tupamaros, suivi d«
Apprendre d'eux, par Régis Debray; Maria Esther
Gilio: La guéiilla Tupamara; Ornar Costa: Los
Tupamaros) (36)

Aranal. Angel: Viaje alucinante a la Espafia decimo-
nénica (Sergio Vilar Protagonistas de la Espafia
democratica. La oposicién a la dictadura 1939-1969)
(25)



Arrieta, Méaximo : Destruccion de un orden (sobre la
pintura de Vicente Rojo) (3)

Artigues, Daniel : Una anatomia del parlamentarismo
espafiol. Las crénicas politicas de Wenceslao
Fernandez Florez (3)

Aumente, José : Respuesta a la encuesta Ortega, hoy
(3

Barea. David : Sartre y Espafia (20/21)

Barnet, Miguel : La segunda africania. El aporte de
Africa a la musica cubana (CRM)

Bécarud, Jean : La accién politica de Gil Robles (1931-
1936). Reflexiones a propésito de un libro (No fue
posible la paz) (28/29)

Benedetti, Mano; Sobre las relaciones entre «l
hombre de acciéon y el intelectual (16) — La gran
leccion de Cuba (CRM)

Blasco, Basilio : Los comunistas espafioles vistos por
Guy Hermet (37/38)

Bueno, Salvador: La nueva (y actual) novela cubana
(CRM)

Bulnes, Ramoén : Espafa del Sur, de Alfonso C. Comin

7

Ca(b?':lllero Bonaid, J.M.; Sobre la literatura revolucio-
naria cubana (CRM)

Carpentier, Alejo : Literatura y conciencia politica en
América latina (CRM)

Carrasquer, Francisco ; El gran problema del anar-
quismo (« El pueblo en armas. Durrutl > de Abel
Paz y - La guerrilla urbana ¢ de Antonio Téllez)
(MLE)

Castellet, José Maria : Respuesta a la encuesta Orteqe,
hoy (3)

Castilla del Pino, Carlos : Ibid.

Castro, Fidel: Discurso en la clausura del Congreso
Cultural de La Habana, el 12 de enero de 1968
(fragmentos) (16)

Cé, Miguel: El dinero del Opus es nuestro, de Xavier
Domingo (33/35)

Claudin, Femando ; < La tarea de Engeis en el Anti-
Duhring >y nuestra tarea hoy (3) — < Los anarquis-
tas espafioles y el poder (1668-1969) « de César
M. Lorenzo (MLE)

Comisién V. subcomisién 2 del Congreso Cultural de
La Habana; Declaracién final: Problemas de la
creaciéon artistica y del trabajo cientifico (16)

Corrales Egea, José : ¢ Quién maté al Comendador ?
(1) — Ultimas tardes con Teresa o la ocasién
perdida (9) — Don Julian o ta ¢ destniycion » de
Espafia (31/32) — compromiso en la poesia
espafiola del siglo de J. Lechner (31/32)

Cortazar, Julio; Viaje al pais de los cronopios (CRM)

Criticos ; Crecimiento y crisis del capitalismo espafiol,
de Arturo L6pez Mufioz y José Luis Garcia Delgado
(28/29)

Cuadernos de Ruedo ibérico han leido (12): G. Groaz.
L'art et la soclété bourgeoise; E. Piscator. Un
théatre profession de foi |B.S.) Rafael Pérez de la

Dehesa. Politica y sociedad en el primer Unamuno ;
Vicente Aguilera Cerni. Ortega y D'Ors en la cultura
artistica espafiola [F. F.-S.)

Curutchet, Juan Carlos: Luis Martin Santos, el
fundador (17, 18)

Chacoén, Alfredo : Identidad revolucionaria y auten-
ticidad cultural (22/24)

Chnstensen, Theodor: Estructura, Imaginacién vy
presencia de la realidad en el documental cubano
(CRM)

Declaracion general del Congreso Cultural de La
Habana (16)

Desnoes, Edmundo : El mundo sobre sus pies (CRM)

Diczlastra, Alberto : « Seflas de identidad > de Juan
Goytisolo (13/14)

Domingo, Xavier; Eroética hispanica (31/32) — Anli-
erolismo y sociedad opusdeista (33/35)

Eceiza, Antonio ; Sobre el cine cubano (CRM)

Fernandez Retamar, Roberto; Hacia una nueva
intelectualidad revolucionaria en Cuba (CRM)

Fernander-Santos, Francisco; Julian Marias y el
e liberalismo - o como se hace un diccionario de
literatura (1) — Un nuevo fil6sofo marxista (1) —
Respuesta a la encuesta Ortega, hoy (3) — Resefias
de José Luis Abellan. Filosofia espafiola en América
(1936-1966); Francisco Garda Pavon. La guerra de
los dos mil afios; José Maria Maravall. Trabajo
y conflicto social (*/21) — Sobre el bloqueo cultu-
ral y el exilio (CRM)

Ferrer, Juan: ElI Pais valenciano como problema.
Experiencias y perspectivas (A propodsito de Nosal-
tres els valencians) (25)

Fonseca, Carlos da ; Dos lecturas : «La revolucién
de 1968. Historia, pensamiento y literatura» vy
¢ Miguel Bakunin, la Internacional y la Alianza en
Espafia (1863-1873). de Max Nettiau (MLE)

Forest, Eva ; Una lecciéon inolvidable (CRM)

Fomet, Ambrosio ; El Intelectual en la revolucién (16)

Garcia Ouran, J.; Sobre la guerra civil espafiola. Su
gran produccioén bibliografica y sus pequefias lagunas
de investigacion (33/35)

Gil, F.: El marxismo como ciencia rigurosa (Louls
Althusser y otros. Pour Marx y Lire le Capital) (12)

Goytisolo, Juan ; La herencia del Noventa y Ocho o

la literatura como promocién social (3) — Cemuda
y la critica literaria espafiola (5) — Lenguaje,
realidad ideal y realidad efectiva (6) — Estebanlllo
Gonzéalez, hombre de buen humor (8) — Menéndez
Rdal y el Padre Las Casas (12) — El furgén de
cola (16) — Presentacion de la Carta VI de José
Maria Blanco White (26/27) — El mundo erético de
Maria de Zayas (39/40) — Presentacién y traduc-

cion del articulo de Norman Gall (39/40)
Guevara, Alfredo ; Sobre el cine cubano (CRM)
Herrero, Carlos : Un ejemplo de subdesarrollo cienti-
fico : El seudomarxismo en economia. Juicio critico
de Estructura econémica de Espafia, de R. Tamames
(33/35)



Hlnart, Rosario: El arte de contar de Antonio Nufiez
(41/42)

Isbiiya. AbU : Revoluciéon en Palestina e informacién
en Espafia (Nathan Weinstock. B sionismo contra
Israel. Una historia critica dal sionismo) (30)

Juan, Adelaida de : Cuarenta afios de pintura an Cuba
(CRM)

Kaplén, Marcos : Luciano Rincén ; « Mafiana ¢, crénica
anticipada (5)

Leal. Riné : B teatro cubano (CRM)

Lebén. Sergio: Los JUltimos traidores. Anotaciones
criticas a dos libros recientes sobre la guerra civil

(20/21)
Linares, Antonio; ¢ Cultura o condicionamiento 7
(Hans Magnus Enzensberger) (4) — Pedagogia y

revolucion. Notas de lectura sobre < Ensefiar y
aprender* de Victor Sanchez de Zavala (7) —
Sociologia y ravotuclén. Notas de lectura sobre el
« Informe sociolégico sobre la situacién social de
Espafia > (13/14)

Lépez Pacheco. JesuUs: Cuba entrevista (CRM)

Lorda Alaiz. F.M. : La voz de un profeta en el cauti-
verio (Salvador Espriu) (7) — Actualidad de
*« i Adibs Cordera'l+ de Clarin (37/38)

Lozano. Rafael; Cine - Franco, ese hombre (1) —
Morir en Espafia (2) — <« The brig s y < Scorpio
rlsing*. dos pardbolas sobre la violencia (4)

Llamamiento de La Habana (16)

Llorens, Vicente: Loe indices inquisitorisles y la
literatura imaginativa (41/42)

Mechado. Ricardo Jorge : Generaciones y revolucion

(CRM)
Marrast, Roberio: Sobre wuna reciente edicién de
Arrtonio Machado (1) — Presentacién de Dos

inéditos de Valle-Inclén (31/32)

Mertin-Artato, José r Resefia del « Ramén Mercader >
con divagaciones sobre la Revolucion permanente
(36) — Veintidés afios en las carceles de Franco
(«Franeo’s Prisoner - de Miguel Garda) (MLE)

Martinez Alier, Juen: JesUs Ynfante ; La prodigiosa
aventura del Opus Dei (31/32) — Charles
W. Anderson ; The Political Economy of Modem
Spain (31/32) — Agrarian Reform and Peasant
Revolutlon in Spain. de Edward E. Malefakis (33/35)
— Convenios colectivos y lucha de clases, de Jon
Amsden (37/38)

Martinez Heredia, Femando . Colonialismo y cultura
nacional (16) — B ejercicio de pensar (CRM)

Martirio. Florentino; Luis Cemuda y la joven poesia
espafiola (15) — En tomo al estilo de Juan Gareia
Baeca (19)

Martinez. José : Presentacién de Dos libros contra-
dictonos (Maximiano Garcia Venero : Falange en
la guerra de Espafia: la Uniftcacion y Hedida;
Herbert R. Southworth Antlfalange : estudio critico
de ¢ Falange en la guerra de Espafia > de Maximiano
Garcia Venero) (11)

Mesa Garrido. Roberto : Gabriel lackson : The Spanish

Republic and the Civil War (11)

Miera, Felipe : ¢« Rosa Luzemburg * de Paul Frdiich
(13/14)

Moreno Galvan, José Maria : Presentacion de 6 dibujos
de José Heméndez, de la serie Per el imperio hacia
la ceniza (20/21)

Naranco, Juan: La estabilidad del latifundismo, de
J. Martinez Alier (33/35)

Ordoéfiez, Maximo' La represion nacionalista de
Granada en 1936 y la muerte de Federico Garcia
Lorca, de ian Gibson (33/35) — Max Aub (37/38)

Otero, Carloe-Peregrin ; Politica y creatividad (37/38)
— Prolegémenos para una historia de la cultura
hispsna en el siglo XX (39/40) — Noam Chomsky
(MLE)

Otero, Lisandro; El escritor en la revolucion cubana
(CRM)

Presten, Paul: B < accidentalismo > de la CEDA :
¢ Aceptacion o sabotaje de la Republica7

Ramos Gascoén, Antonio : Joaquin Casalduero: « Por
fin, sin esperanza e+ (36)

Rodriguez-Puértolas. Julio : Sobre la generacién del 98
y otros mHos (Blanco Aguinaga. Juventud del 96)
(31/32)

Rodriguez Rivera, Guillermo: Poesia de Cuba (1959-
1967) (CRM)

Roig, Joan : Realismo y formalismo (sobre 5 pintores
es|>afioles) (1) — El extrafio caso del escuKor
Alberto Sanchez (2)

Romay. Esteban : La cuestién agraria, de Kart Kautaky
(20/21)

Rozitchner, Led6n: Actividad intelectual y subdesa-
rrollo (16)

Sacromonte. José : Sobre una noticia de Andalucia
(Noticia de Andalucia, de A. C. Comlin) (28/29)

Sanchez-Vazquez. Adolfo : B msxismo contemporanea

y el arte (3)
Sartre, Jean-Paul: Conversacion con Jorge Semprun
(©)]

Sastre. Alfonso: Respuesta a la encuesta Ortega, hoy
(3) — Un recuerdo de Cuba (CRM)

Servia, Tomés : Retérica y sociedad espafiola : cuatro
poetas espafioles (9)

Sempran, Jorge : Las ruinss de la muralla o los
escombros del naturalismo (Jests lzcsray, Las
ruinas de la muralla) (1) — Respuesta a la encuesta
Ortega, hoy (3)

Southworth. Herbert R. - Su hoR&>re en Madrid (17) —
Los bibli6fobos : Ricardo da la Cierva y sus colabo-
radores (28/27

Thompson, Chandier: La ¢ subcuHura- norteameri-
cana (18)

Torres y Castro, Santiago: Pequefia nota a una
pagina del guerrillero Ernesto Che Guevara (16)

Tovar. Antonio ; Memoria de ayer y de hoy (16)

Ullan. José Miguel: Blanco, de Octavio Paz (20"1) —
Resafias da Honor Arundel. La libertad an el arte ;
Ambrosio Fornet. Antologia del cuento cubano;



José Emilio Pacheco. Morirds lejos (20/21) — Anibal
Nufiez y los paraisos artificiales (39/40)

Vargas Llosa, Mano : Crénica de Cuba (CRM)

Vial, M.-C.: Miguel Hernandez, poeta comprometido
(13/14)

Vigier, Jean-Pierre, y Waysand, Georges : Revolucién
cientifica e imperialismo (16)

Villa, Juan: El movimiento obrero en Espafia (José
Termes Ardevol. El movimiento obrero en Espafa.
La Primera Intemaclonal (1664-1881) (4)

Villanueva, Angel : « El saqueo del tercer mundo >, de
Pierre Jalée (8)

Xirau, Ramén : Adolfo Sanchez Vazquez: Estética y
marxismo (39/40)

Dibujos - Caricaturas < Fotomontajes -
Vifietas - Comics « Fotos

Adiglo : Dibujo (CRM)

Albén : Dibujo (CRM)

Aleluyas populares contra las bases yanquis (HE72-1)

Alexis : Dibujos (CRM)

Alonso: Dibujos (CRM)

Aristide : Dibujo (CRM)

Barou ; Dibujo (HE72-l)

Bartoli: 4 dibujos de la guerra civil espafiola (1936-
1939) (36) — Dibujos del libro Caliban (HE72-I)

Beltran, Félix : Dibujos (CRM)

Camacho: Dibujos (CRM)

Campos. XesOs : Dibujos (MLE)

Cardenas, Agustin : Dibujos y escultura (CRM)

Caries, Magaly: Playa Giron (CRM)

Carpan!, Ricardo : 7 dibujos : Los desocupados (8) —
La montonera; Homenaje a Felipe Varela (9)

Carteles cubanos (CRM)

Cattollca, Héctor : Vifietas (2) m— Caricaturas (HE66-I.
HE72-1)

Céear: Dibujo (HE66-II)

Cur; Dibujos (I) — Dibujos (KE72-1)

Chago: Dibujos (CRM)

Chamaco : Dibujo (CRM)

Chichi: Dibujos (MLE)

David: Caricaturas de René Portocarrero, Nicolas
Guillen, Alejo Carpentier y José Lezama Lima (CRM)
— Dibujo (HE72-l)

Diaz, Xosé : Dibujos (MLE)

Didi: Dibujos (HE72-1)

Duper, J. : llustracién fotografica del mensaje de fin
de afio (1971) del general Franco (HE72-l)

Escaro : Dibujo (HE72-I)

Falzant: Dibujo (HE72-1)

FelJéo, S .: Dibujos (CRM)

FomésDibujos (CRM)

Fotos-Plzzl: En Is Plaza de Oriente (reportaje foto-
gréafico) (31/32)

Fremez: Dibujo (CRM)

Genovés: Pinturas: Todos juntos; ElI callejon;

Personaje Importante ; Mujer huyendo ; Contra la
pared ; jNol; Ruptura; Uno, dos..., Hombre
colgado : La fuga : El santo; El preso; El abrazo ;
Exodo; La fuga ; Espera Il (HE66-1. HE66-11)

Geordie : 6 Francos (11) — Dibujos (12, HE72-I)

Ges: Vifiletas (4) — Dibujos y vifietas (10) —
Conversacién imaginaria entre Pablo VI y Franco,
mayo de 1967 (12) — La saga del principe Bormanus
y la princesa Creuteboba o el carismallco Franco-
raculo (33/35) — Vifietas y montajes graficos (33/35)
— Montajes gréaficos y dibujos (HE66-I, HE66-I1) —
Montajes graficos (HE72-I)

Gee (y Ruiz Ayucar, Angel): La integracion (HEG66-II)

Ghertman : Dibujos (HE72-I)

Guerrero : Dibujos (CRM)

Hernandez, José : 6 dibujos de la serle « Por el imperio
hacia la ceniza » (20/21)

Horacio : Dibujo (CRM)

Ifligo : Dibujos (28/29)

Iznaga, José M .: Péajaros (CRM)

Jamis, Fayad : Dibujos (CRM)

L. : Dibujos (MLE)

Lam, Wlifredo ; Dibujos (CRM)

Leffel : Dibujo (HE72-I)

Legendre : Dibujo (HE72-I)

Levine, David : Dibujo (HE72-l)

Luis, Fernando : Dibujo (CRM)

Marcas graficas de los congos (CRM)

Martinez, Raul : Dibujo i losé Marti; Fidel Castro
(CRM)

Mensa : Dibujos (12)

Millares, Manuel : 7 dibujos (3)

Molean ; Dibujo (HE72-1)

Novoa : Vifietas (5, HE72-I)

Nuez: Dibujos (CRM)

Pefia. Umberto : 4 montajes (18) — Composiciones
(CRM)

Pitfn : Dibujos (CRM)

Portocarrero, René: Pintura y dibujos (CRM)

Posada: 7 dibujos (17) — Los mancos mentales y
otros dibujos (CRM)

Pradal : Dibujo (HE72-1)

Reade, Harry : Dibujo (CRM)

Relser: Los raptos estan de moda (HE72-1)

Rojo, Vicente : Vifietas (3. HE72-1) - Dibujos (HE66-I)

Saura. Antonio: Vifietas (1, HE72-1] — 7 dibujos (2)

Socorro, Ello : Grabados (CRM)

Sosa, Neleon : Dibujos (CRM)

Sosa Bravo : Dibujo (CRM)

Tubal: Dibujo (CRM)

Urculo : Dibujos (6, 7. HE66-l, HE72-I)

Vasco : Dibujos (28/29, 31/32, 33/35. HE72-I)

Vazquez, Pilar: Dibujo (CRM)

Véazquez de Sola : Dibujos (HE66-1, HE66-Il, HE72-1)

Zapata, Julio H.: 10 dibujos (19) — Dibujos (CRM)



Documentos

Comisiones obreras : Comisiones obreras del metal
(Barcelona) Documento (13/14) — Comisiones
obreras del metal (Barcelona): Documento (13/14)
— Comisiones obreras ; Las actuales tareas de las
Comisiones obrera* (13/14)

Del franquismo al carreroblanquismo : Efemérides de
loa afioe 1966, 1967. 1968. 1969. 1970. 1971 y 1972
(ftf72-Q

En la Plaza da Orienta (Fotoe Fotos-Pizzi y textoa de
Francisco Franco) (31/32)

Guinea ecuatorial; Guinea ecuatorial (espafiola): un
territorio del que se habla poco; intereses sobre
loa que se hablara (13/14)

Hechoe cotidianos bajo el franquismo' El Noticiero
Universal. Historia de su compra/venta por Antonio
Boiey Serra (33”") [véaae temblén la carta de
Antonio Botey Serra en el n° 36] — Opus Dei;
asociaciéon no constituida legalmente y con fines
distintos de loe que aparenta. Argumentaciéon de
AJbarto Royueia Fernandez (33/35) — La muerte
de Pedro Patino. Nota de Jaima Mir*lee Alvarez
(33/35) — EI derrumbaniianto del Puente de Molins
de Rey (37/38) — Dos documentos de lo* presos
politico* de la carcel de Carabanchel dirigidos a la
Comision permanente del Episcopado espafi” (37/38)
— iglesia y orden politico : Proyecto de declaracion
de la Asamblea episcopal aspafiola (1972) (37/38)

Movimiento estudiantil: La lucha de loe estudiantes

espafioles CRI: Presentacion — Declaracion de
principio det Sindicato Democratico de los Estudian-
tes de la Universidad de Barcelona — Por una
Universidad democratica — Programa sindical
minimo — Protesta de lo* universitarios franceses
©)

Movimiento libertano espafiol: Segui. Salvador:
Misién del sindicalismo (MLE) y Por qué soy
sindicalista (MLE) — ¢ Qué fue la FAlI? (MLE) —
Una polémica : e« treintista* - y s fsistas ¢ (MLE)

Movimiento obrero eapsfiol y represién ; La estratagia
antiobrera del Ministerio de Trabajo (36) — Nonnas
de seguridad para militatMes (36) — Informacién
sobro los acontecimiento* laborales ocurridos en
El Ferrol los dias 9 y 10 de marzo de 1972 (36) —
Huelgai del hambre en la Prisibn de mujeres de
Aicaié de Henares (36) — Grave* hechos acaecidos
en la Prision de hombres de Caramanchel (38) —
Marcar la* diferencias de clase (36)

Economia (general)

[véase también Economia espafiola. Agricultura
eapafiola, MovimieMo obrero espafiol y Problema* del
socialismo y dei movimiento revolucionario)

Betteiheim, Charles - La construccién del sociaUtmo
en China (2)

Claudin, Fernando: Economia politica marxista y
capitalismo contemporaneo (5)

Cusderrtos de Ruedo ibérico han leido (8. 9. 12):
H. Denie. Histoire do la pensé* économique [A.V.]
(8) — Maunce Godelier, fiationalité et irrationalité
en économie. [A.V.) (8) — Vanos. Le partage des
bénéfices (Expansiéon et inégalltéa en France).
[Ménica Balcolls] (9) — Leo Huberman. Los bienes
terrenalea del hombre. [Ramén Bulnes] (9) —
L.A. Rojo. Keynee y el pensamiento macroeconémico
actual. [A.V.] (9) — Alfred Sauvy. El hombre, Ila
guerra y ei control de natalidad. [A.V.] (9) —
E. Preobrsjeneky. La Nouvelle Economique: De la
N.E.P. eu socislisme [J.S.] (9) — Godelier, Marx
y Engeis. El modo de produccion asiatico. [Angel
Vlllanueva] (12) — Paul A. Baran y Paul M. Sweezy.
Monopoly Capital. An Essay on tha Amanean
Economie and Social Ordsr. [J.S.] (12) — Henri
Denis. La formetion de la adence économique.
[Angel Vlllanueva] (12)

Garcia, Martin : El capital americano en Europa (4)

Godelier, Maunce; Teoria marginalieta y teoria
marxista del velor y de loe precions: algunas
hipétesis (4) — Sistema, estructura y contradiccion
en « El Capital » de Marx (9)

Martinez Alier, Juan : El fin de la ortodoxia en teoria
econdmica y sus implicaciones politicas (41/42)
Romay, Esteban : La cuestion agraria, da Kari Kairtsky

(20/21)

Economia espafiola
[véase temblén Agricultura espafiola, Movimiento
obrero espafiol y Politica espafiola]

xR RUMASA o los mecanismos del crecimiento
espafol (HE72-1ll) — EI asunto MATESA 0772-111}
— La politica fiscal en Espafia (HE72-Ill)

Bulnes, Ramoén ; Asturias frente a su reconversion
industrial (4) — Cribca de Espafia del Sur (Aspectos
econdmicos y sociales del desarrollo industrial de
Andalucia], de Alfonso C. Comin (7)

Corresponsal Ei <affaire > de la* autopistas (39/40)

Criticoa : Crocimiento y crisis dal cafKtalismo espafiol,
de Arturo Lépez Mufioz y ioeé Luis Garcia Delgado
(28/29)

Crénica: revista* y libros (20/21): < L'Espagne &
I’heure du développement «. [J.E.G]

Cuaderno* de Ruedo ibérico han leido (9): Armando
de Miguel y Juan j. Unz. Loe empresarios ante el
poder pCiblico. [J-B.]

Documerdoe . Guinea ecuatorial (espMola): un
territorio del que se habla poco; interese* sobre
lo* que se hablara (13/14) — EI Noticiero Universal.
Historia de su compral/venta contada por Antonio
Botey Serra (33/35) [véase también la carta de
Botey Serra en el n* 36)

Envahra, Carlos: BaiKa y Opus Del (3)

Equipo de jovenes economistas; Las « 100 familias ¢
espafiolas (HE66-I)



G.L : Entre la colonizacién y el miedo (HE72-lll]

Garcia, C.E,Q.: De la autarquia econdémica ai Plan
de Desarrollo (HE66-1)

Garda, Martin : Vision financiera de un cambio de
gobierno (2) — Consejeros a perpetuidad (3) —
El «factor >, los monopolios eléctricos y otras
cosas (4) — ElI monopolio de la mineria espafiola
(5) — Los exministros de Franco en el mundo de
la finanza (10)

Herrero, Carlos : Un ejemplo de subdesarroilo cienti-
fico: el seudomarxismo en economia. Juicio critico
de Estructura econ6mica de Espafia, de R. Tamames
(33/35)

Marcos Santibafiez, Pedro : La familia « F» (HE66-I)

Martinez. Manuel : Algunos aspectos de la coyuntura
econd6mica espafiola (1)

Martinez-Alier, Juan: Charles W. Anderson. The
political economy of modern Spain (31/32)

Niufiez, Gerardo: Espafia: también colonia de los
trusts europeos (20/21)

Hecalde, José Ramén : La coyuntura econdmica y la
clase obrera (7)

Relayo, Juan: ¢ Una nueva mentalidad ? Jbévenes
patronos espafioles (3)

Rios, Lorenzo de los : Los problemas del coste de la
vida (5)

Rodriguez, Pedro : El Plan de desarrollo y la industria
siderdrgica (2)

Sancho, Jesls, y Clot, Carlos : La economia espafiola
en 1969 (28/29)

Sanz, Angel B.: ¢ j Bienvenido, MIlster Marshalll >.
precedido de la introduccion de la redaccion : Loa
a Franco y los Estados Unidos donde la realidad
supera la ficcion

Serra, Ramoén : Politica econémica y el problema de
la vivienda en Espafia (19)

Serratés, Blai : Teoria econémica del turismo y su
aplicaeién al caso espafiol (HE66-II)

Suéarez, Macrino : De nuevo hacia la inflacién (2) —
La ¢« guerra de las naranjas > (3)

Torras, Raul : Problemas de la entrada de Espafia en
el Mercado Comun (HE66-II)

Villanueva, Angel: Una encuesta en * Triunfo > (10)

Emigracion

Aboy, Ramoén : Espafioles en Alemania (HE66-II)

Olmo. Angel: Trabajadores espafioles en el extran-
jero (1)

Ramirez. Luis: La libertad individual y el derecho a
reventar (3)

Vallvé, Antonl : Anotaciones sobre una situacién de
crisis (26/27)

Villanueva, Angel : La emigraciéon espafiola a Francia
en los Ultimos afios (11) — Causas y estructura de
la emigracién exterior (HE66-11)

Iglesia, religibn y organizaciones religiosas

Barea, David: Sobre el didlogo entre marxistas y
catélicos (11)

Basso, Lelio; Iglesia, catélicos y politica (11)

Bergamin. José : Tribuna libre : Herrera, cardenal de
Espafia (2)

Bulnes, Ramén, y Semprin, Jorge :
erréneas (11)

Carta sin respuesta (31/32)

Cé, Miguel: El dinero del Opus es nuestro, de Xavier
Domingo (33/35)

Cer6n, Julio: Problemas de tactica y estrategia.
2. Cisma en Espafia. Curas o sacerdotes (15)
Collar, Jorge [Correo del lector]: El Opus Dei es una
asociacién con fines exclusivamente espirituales (16)
Crénica: revistas y libros (20/21): El laberinto de la
burocracia vaticana y la ¢ desercién > del clero (de
« El clero: una ‘especie' que desaparece > Ivan
Illich, Questitalia). ElI antimperialismo del clero

sudamericano (de Rinascita]

Documentos : Opus Dei: asociacion no constituida
legalmente y con fines distintos de los que aparenta.
Argumentacion de Alberto Royuela Fernandez (33/35)
— Dos documentos de los presos politicos de la
carcel de Carabanchel dirigidos a la Comisién
permanente del Episcopado espafiol (37/38) —
Iglesia y orden politico : Proyecto de declaracion
de la Asamblea episcopal espafiola (1972) (37/38) —
Del franquismo al carreroblanquismo (HE72-l)

Domingo, Xavier: Antierotismo y sociedad opusdeista
(33/35) — Sobre la Iglesia, la educaciéon y la
izquierda (33/35)

Envallrs, Carlos : Banca y Opus Dei (3)

Fernandez de Castro, Ignacio ; La Iglesia de la cruzada
y sus supervivencias (HE66-I)

Fragmentos de una antologia de la * pomorreligion
y de la <pornocoba > (31/32)

Goitia, Ifiaki: Espafia sin sol (5)

Gonzalez Ruiz, José Maria: El cristiano y la
revolucién (11) — Del didlogo a la lucha revolucio-
naria (Entrevista) (12)

Julid Diaz, Santos r Pablo VI y la guerra del Vietnam
(18) — Para entender lo del didlogo (20/21)

Lozano, Rafael: Notas sobre la pornocrrtica (31/32)

Martinez Alier, Juan : JesUs Ynfante . La prodigiosa
aventura det Opus Dei (31/32)

Mieres, Gregorio ; Teologia y revoluciéon socialista (15)

Misser, Joan : Un articulo de exportacion : el proyecto
de estatuto para los protestantes (4)

Nieto, Eugenio : Introducciéon ai Opus Dei (3)

Nosotros, sacerdotes catélicos (Ponencia presentada
al Congeso cultural de La Habana, enero de 1968)
(18)

P.B.: Significacién religiosa, econémica y politica del
Opus Dei (HE66-I)

Ramirez, Luis: Ano Santo compostelano (2) —
Ensefianza religiosa (4)

Dos posiciones



flecaids. José fiemén . Los grupos obreros cristianos
(8) — Cristianismo y burguesia (11)

Rincén, Lucisno: El fin del progresisino catélico (2)

Vidal. Joan : Iglesia y sociedad en la Espafia franquista.
Apuntes para un analisis politico (36)

Monografias
[véase, para cada una, el indice del volumen indicado
entre paréntesis]

Asturias (3)

Congreso Cultural de La Habana (16)

Cuba y América latina (12)

Cuba, una revolucién en marcha (CRM)
Marxismo y cristianismo (II)

1970: situacion de la izquierda espafiola (26/27)
Movimiento libertario espafiol (MLE)

Pera (6)

Presente y futuro de las Comisiones obreras (8)
Sindicalismo e Integracion (25)

El sindicalismo obrero en Espafia (8)

Sobre el referéndum espafiol de 1966 (10)
Socialismo y sociedad mdustnal (12)

3 estudios sobre el campo espafiol (13/14)
Venezuela (22/24)

Vietnam (9)

Vietnam. Estados Unidos. Pablo VI (18)

Movimiento estudiantil
y problemas de la ensefianza

Aguilera Maceiras. José A.: Una revolucion educa-
cional en la Cuba revolucionaria (CRM)

Bemal, Angel En el corazén de le violencia (12) —
Las peradojas del movimiento universitario (HE66-11)

Bumel, Andreu; Ensefianzas de la acciéon sindical
estudiantil en Barcelona (2)

Crénica : revistas y libros (20/21) : La lucha estudiantil
en Espafia (de Mondo Nuovo, Ginés Marin
< L'opposizione studentesca m Spagna *)

Oocumentos ; La lucha de loe estudiantes espafioles ;
CRI : Presentacion : Decleraclén de principio del
Sindicato Democratico de los Estudiantes de la
Universidad de Barcelona; Por una Universidad
democratica : Programa sindical minimo: Protesta
de los universitarios franceses (6) — Del franquismo
al carreroblanquismo (HE72-I)

Domingo, Xavier: Sobre la Iglesia, la educacién y la
Izquierda (33/35)

Formentor. Davira : Universidad ; crénica da siete afios
de lucha (HE72-11)

Goitia, Ifiakl: La p con la a, pa (2)

Ledén. Sergio . Notas sobre el movimiento estudiantil
en Espafia (HE72-Il)

bnsres. Antonio : La Universidad con minuscula (3) —
¢ Cultura o condicionamiento 7 (4) — Pedagogia y

revolucién (7) — Las ideologias y el sistema de
ensefianza en Espafia (HE66-M)

M.P.E.: La democratizacion de la ensefianza en
Espafia (19)

Pefia. Antoliano : Veinticinco anos de luchas estudian-
tiles (HE66-11)

Ramirez, Luis : Ensefianza religiosa (4)

Ramirez. Luis, y Ferrén. José : El Ministerio de Trabajo
y su formaciéon profesional (HE72-11)

Roseo. Lazaro: ¢ Universidad -« desarrollistas o
Universidad democratica 7 (3)

Sanchez de Zavala, Victor; Apostillas a m Pedagogia
y revolucion » (7)

Soto, Lionel, y Alonao, Aurelio : Polémica sobre los
manuales (CRM)

Valia, Xavter - ¢ Desaparecerd la Universidad espa-
fiola 7 (4)

Movimiento obrero espafol

[véase también Agricultura espafiola. Economia
espafiola, Emigracién. Movimiento estudiantil. Politica
espafola. Problemas del socialismo, Represiéon vy
censura. Sociologia, Correo del lector y Tribunas
libres]

: El afio X de les Comisiones obraras. Historia y
andlisis de un proceso de degradacion politica
(31/32)

Abad de Santillon. Diego : Ayer, hoy. mafiana (MLE)

Alberola, Octavio : Respuesta a la encuesta sobre el
movimiento libertario espafiol (MLE)

Alvsrez, Ramén ; Ibld.

Andrade. Juan; Criticas de Franz Borfcenau. EI
refiidero espafiol; Vemon Richards. Ensefianzas de
la revolucién espafiola; Frank Mintz. L'autogestion
dans I'Espagne révolutionnaire : Alberto Pérez-Baré.
30 mesos de col.lectfvisme a Catalunya (1936-1939)

(33/35)

Blanc. Jordi; Asturias : minas, huelgas y Comisiones
obreras (1) — Clase obrera, sociedad industrial y
evoluciéon social espafiola (4) — Una medida de la

Irnegracién de los metalargicos de Madrid (9) —
Laa huelgas en el movimiento obrero espafiol
(HE66-11)

Borras, José - Respuesta a la encuesta sobre el
movimiento libertario espafiol (MLE)

Brey, Gérard. y Maurice. Jscques: Casas Viajas:
reformismo y anarquismo en Andalucia (1870-1933]

(MLE)
Bulnea, Ramoén: Asturias frente a su reconversion
Industrial (4) — Praaentaclon de la sena de

articulos sobre B sindicalismo obrero en Espafia (8)
— Realidad y perspectivas de la tucha sindical en
la RENFE (11) — Los problemas de fondo (20/21) —
Del sindicalismo de represién al sindicalismo de
Integracion (HE66-11)



Cabafiaa. Joeé: Raspueata a la encuesta sobre el
movimiento libertario espafiol (MLE)

Campos, José : Ibid.

Cano. Salvador: Ibid.

Cardona, Joeé [Tribuna libre]; El guifiol sindical en
el tillado de la CIA (8)

Carrasquer, Francisco : Respuesta a la encuesta sobre
el movimiento libertarlo espafiol (MLE)

Cerén, Julio; Problemas de tértica y estrategia,
t. Las Comisiones obreras entre la ticbca y la
estrategia (15)

Colectivo de jovenes acratas : Respuesta a la encuesta
sobre el movimiento libertario espafiol (MLE)

Comin. Alfonso Carlos: Politica sindical an la
empresa (8)

Cuaderno blanco: Balance y perspectiva dei sindica-
lismo espafiol (8)

Cuadernos rojos ; 1972: Estrategia burguesa y lucha
anticapKalista (37/38)

Chomsky, Noam : Objatividad y cultura liberal (MLE)

Christie, James Stuart: Sobre presente y futuro del
movimiento libertario espafiol (MLE)

Documentos : Declaracion de las Comisiones obreras
de Madrid (8) — Documanto aprobado y difundido
ciandestinamente por las Comisiones obreras del
Metal de Barcelona (septiembre de 1967) (20/21) —
Comialones obreras ; Las actuales tareas de las

Comisione* obreras (20/21) — Ante el futuro del
sindicalismo (25) — Declaracién de las Comisio-
nes obreras A~ Madrid (25) — V Reunién gerteral

de la* Comisiones obreras (25) — Condusione* de
la Comisién interindustrial de Comisiones obreras
de Madrid (25) — Acerca de las Comislonss obreras.
Desde la Izquierda (25) — Critica desde la derecha
(25) — La policia de Madrid durante la* jontedas
det 30 de abril y primero de mayo de 1969 (26/27) —
Granada 1970: tres muertos (26/27) — La muerte
de Pedro Patifio. Nota de Jaime Miralles Alvarez
(33/35) — La estrategia antiobrera del Ministerio de
Trabajo (36) — Normas de seguridad para militantes
(36) — Informacion sobre los acontecimiento* labo-
rales ocurridos en El Ferrol los dias 9 y iO de marzo
de 1972 (36) — Huelga* del hambre en la Prision
de mujeres de Alcald de Henares (36) — Graves
hechos acaecido* en la Prision provincial de hombres
de Carabanchel (36) — Marcar las diferencias de
clase (38) — Del frm)qulsmo al carreroblanquismo
(HE72-1) — Salvador Segui: Misién del sindicalismo
y Por qué soy sindic~ta (MLE) — ¢ Qué fue
la FAI? (MLE) — Una polémica: - treintista*s y
-faistas- (MLE)

Domingo, Eugenio; Respuesta a la encuesta sobre el
movimiento libertario espafiol (MLE)

Fonseca. Carioe da: Sobre el proletariado espafiol
y la Asociacion Internacional de Trabajadores en
Portugal (MLE)

Freddy y Alicia . Apuntes sobre el anarquismo histérico
y el neoanarquismo en Espafia (MLE)

Gamo. Oliverio : La informacién sobre las huelgas en
Espafia. Un ejemplo de la manipulacién de la noticia
por la prensa (HE72-1I)

Garcia, Enrique : El movimiento obrero en Madrid :

los metaldrgicos (3) — Las nuevas raiaciones
laborales (5) — La moditicsclén del articulo 222 y
un gol Imparable (4) — Notas sobre la actual
coyuntura sindical (8) — EI nuevo salario minimo
(8) — De la* decelone* sindicales a la nueva ley
sindical (10)

Garcia, Miguel; Respuesta a la encuesta sobra el
movimiento libertario espafiol (MLE)

Garcia, Victor: Ibid.

Garcia Duran, Juan : La CNT y la Alianza Nacional de

Fuerzas Democraticas (MLE) — Respuesta a la
encuesta sobre el movimiento libertarlo espafiol
(MLE)

Garcia Radas, José: Respuesta a la encuesta sobre
el movimiento libertario espafiol (MLE)

Goitia, Ifiakl: El testamento politico de Franco (6) —
Algunas precisiones sobre Euskadi (25) — EIl orden
laboral y las Magistraturas de Trabajo (HE66-II)

Gomez. Freddy Respuesta a la encuesta sobre el
movimiento libertario espafiol (MLE)

Gomez Peldez, Fernando: De -Soli- a - Frente
Libertario Publicaciones libertarias en exilio
(MLE)

Hernandez, Jerénimo : Aproximacion a la historia de
la* Comisione* obrera* y de la* tendencias forjada*
en su seno (39/40)

JJ. [Tribuna libre] : Acerca de la larga marcha del
movimiento obrero espafiol (37/38)

Jong. Rudolf de: El anarquismo an Espafia (MLE)

Lorenzo, Juan: Respuesta a la encuesta sobre el
movimiento libertario espafiol (MLE)

Lozano. Rafael: Burocracia sindical (8)

Martin, Gonzalo: Accién sindical en la agriculturs
(20/21)

Martin-Artajo, José : Respuesta a la encuesta sobre el
movimiento libertario espafiol (MLE)

Martirtez-Alier, Juan : Critica de Convenios colectivos
y lucha de clasea, de lon Amsden (37/38)

Meltzer. Albert CNT; Lo que muer* contra lo que
nace (MLE)

Mintz, Frank : La autogestion en la Espafia rsvolucio-
naria (MLE)

Molina, Juan Manuel: Respuesta a la encuesta sobre
el movimiento libertario espafiol (MLE)

Mora, Jaime : Ibid.

Orero, Felipe: Consideraciones sobre lo libertario
(MLE)

Orrantia, Mikel; Respuesta a la encuesta sobre el
movimiento libertario espafiol (MLE)

Parra, Miguel : Para una estrategia sindicaJ unitaria (8)
— Sindicato y politica de rentas (20/21)

Paz, Abel' Respuesta a la encuesta sobra el movi-
miento libertario espafiol (MLE)

Peirats, Joeé : Ibid.



Pefia, Antollano : Las Hermandades de labradores y
su mundo (HE66-II)

Ramirez, Luis : Sindicalismo e integracion (25)

Ramirez, Luis, y Ferran, José: ElI Ministerio de
Trabajo y su formaciéon profesional (HE72-II)

flecalde, José Ramén ; La coyuntura econdmica y la
clase obrera (7) — Los grupos obreros cristianos
(8)

Sanz Oller, Julio [Tribuna libre] ; « Cuadernos rojos ¢
y 1.J.,, o nada nuevo bajo el sol (39/40) — La larga
marcha del movimiento obrero espafiol hacia su
autonomia (HE72-11)

Vidal, Andrés : Peligros y posibilidades de las Comi-
siones obreras (20/21)

Villa, Juan : El movimiento obrero en Espafia (4)
Narrativa

Aub. Max: El baile (3) — La Virgen de los Desampa-
rados (37/38) — EI Correo de Euclides, 15 de julio
de 1967 (37/38)

Benitez Rojo, Antonio : Recuerdos de una piel (CRM)

Blanco White, José Maria « IV carta de Espafia (26/27)
— X carta de Espafia (28/29) — XIlI carta de Espafia
(28/29) .

Bryce, Alfredo : Con Jimmy, en Paracas (13/14)

Cabrera Infante, Guillermo : Josefina, atiende a los
sefiores (CRM)

Campa, David : El ratén (CRM)

Caipentier, Alejo: El derecho de asilo (CRM)

Diaz, JesUs ; Amor la Plata Alta (CRM)

Ferres, Antonio : La ejecucién (8)

Feij6o, Samuel: El soldado Eloy 07)

Garcia Hortelano, Juan : Recuerdo de un dia de campo

Gé?/%iaoio, Luis : Nunc et nunquam (26/27)

Goytisolo, Juan ; Café espafiol (2) — 4 péaginas de
Reivindicacion del Conde Don Julian (31/32) —
Breves apostillas al mundo de hoy (37/38) —
Homenaje a un grabado (CRM)

Grosso, Alfonso : Cartoon del amanecer (CRM)

Guevara, Ernesto « Che »: El Patojo (16)

Gustalavida, Angel : Angelus (12)

Jorge Cardoso, Onelio: El pavo (CRM)

Lezama Lima. José : Paradiso (CRM)

Lopez, César: Felicitaciones (16)

Lépez Pacheco, JeslUs : Dos fragmentos de ¢ La hoja
de parra » (39/40)

Otero. Lisandro: La manifestacion (15)

Rodriguez. Nelson : El regalo (CRM)

Rifiera, Virgilio : El filantropo (CRM)

Sarual”®. Jaime : Rebelién en la octava casa (CRM)

Valente, Joaé Angel ; Dos textos de ¢ El fin de la edad
de plata» (41/42)

Valle-Inelan, Ramén Maria del: Dos inéditos (31/32)

Poesia

Aleixandre, Vicente ; Estacién altima (17)

Alfocea, Jorge : Angela Davis (36)

Alvarez Baragafto, José : Mi patria es Cuba (CHM)

Arrufat, Antén : En la muerte del viejo poeta (CRM)

Barra!, Carlos : El primer verso (5) — Fin de escala
(16)

Bergamin, José ; Asombros chinescos (16)

Branly, Roberto ; Homenaje (CRM)

Caro Romero, Joaquin: Contra Mldias I7'/**2) B

Casalduero. Joaquin : Por (in, sin esperanza (28/29)

Caaaus. Victor: Cuando todo esto (CRM)

Celaya, Gabriel : Lo que faltaba (11 poemas) (10)

Cernuda, Luis - Vientres sentados y Homenaje (15)

Costafreda, Alfonso : 5 poemas (10)

Cuza Male, Belkia : Esta mujer es una reina ociosa
(CRM)

Che Lan Vien ; 2 poemas (9)

Diego, Etiseo ; Poema (CRM)

Duran, Manuel: Cuatro poemas (31/32)

Feij6éo, Samuel: 3 poemas (CRM)

Felipe, Ledén : Palomas (2)

Fernandez, Pablo Armando : 4 poemas (LHM)

Fernandez Retamar, Roberto; Usted tenia razoén,
Tallet: somos hombres de transicién (CRM)

Gil de Biedma, Jaime : Después de la muerte de Jaime

Gil de Biedma (11) d -
Gimferrer, Pedro : Larra (12) — Homenaje a Robert
Louis Stevenson (18)
Gonzéalez. Angel: 2 poemas (8) — Otros procesos

narrativos (41/42)

Goytisolo, José Agustin : 7 poemas (5) 5 fwmas
(13/14) — Crénica de un asaKo (33/35) — Informe
personal (39/40) — 0*>e«> *«'m 98*° (CRM)

Grande, Félix ; El espia (12)

Guillén, Nicolas : Tengo (CRM)

Hurlado. Oscar: Negras sntologiss (CRM)

Jamie. Fayad ; Por esU libertad (CRM)

Lezama Lima, Joaé : Oda a Julian del Casal (CRM)

Lépez, César : Poema (CRM)

Lépez Pacheco, JesUs; S poemas (9)

Lucebert: La defensa de los provos (37/38)

Maristany, Luis : 6 poemas (19)

Marré, Luis ; Tu nombre (CRM)

Miranda, Julio E.: Rorilegio vietnamita (4 poemas) (18)

Mora, José Joaquin de: Oda al garbanzo ("V42)

Morejon, Nancy: Desilusion para Rubén Dafio (CRM)

Nogueras, Luis Rogelio; Mujer saliendo del armario
{CRM)

Padilla, Heberto : En tiempos dificiles (CRM)

Panero, Leopoldo Maria: Canto a los anarquistas
caidos sobre la primavera de 1939 (18)

Pérez Sarduy, Pedro : Crénica de una primera ciudad
(CRM)

Pifiera. Virgilio : Poema (CRM)

Rodriguez Rivera, Guillermo: Led6n Felipe (OHM)

Romero Meza. R. - 6 poemas (6)



Suardiaz, Luis : Hoy doce de septiembre, en Cérdoba
(CRM)

Ullén. José Miguel: Parada y fonda (11)

Valente, Joe6 Angel 4 poemas (1) — Las legiones
romanas (ICO

Vitier, Cintio: 2 poemas (CRM)

Politica espafiola

[véaM también Agricultura espafiola. Economia
espafiola. Emigracion. Religion, Iglesie, Movimiento
estudiantil. Movimiento obrero espafiol. Problemas de
las nacionalidades. Represion y censura. Sociologia,
Tribunas libres y Correo del lector]

Acbelandabaao. Anchén ; La peligrosa infaUfaMidad de
un Conacjo de guerra (26/27) — El epilogo politico
del Consejo de guerra de Burgos (28/29)

Afianza aocialista de Andalucia : Manifiesto fundacio-
nal (41/42)

Andrade. Juan : Dos estudios sobre el desarrollo de
la politica de la segunda Republica espafiola (31/32)

Aranguren. ioaé Luia L Conversacién en México (8)

Arenal. Angel: Viaje alucinante a la Espafia decimo-
nénica (25)

Artigues, Daniel: Una anatomia del parlamentarismo
espafiol. Las crénicas politicas de Wenceslao
Fernandez Flores (3)

Bécarud. Jeen : La accién politica de GH Robles (1931-

(28/29)

Benitez. Emilio: Un comentario sobre Carrero Blanco
(26/27)

Bemal, Angel : En el corazén de la violencia (12)

Blanc, Jordl: Asturias; minas, huelgas y Comisiones
obreras (I)

Blinkhorn, Martin: El carlismo y la crisis espafiola de
los afios treinta (41/42)

Castro. Guillermo: Hada un anillsis de la ¢ nueva
izquierda > espafiola (26/27)

Cerén. Julio - Después de Franco (Baul (13/14) =
Problemas de tactica y estrategia (15) — Politica
y neocapltallsmo (19)

Claridad. Juan : K notas sobre una agitada prima-

vera (1)

Claudio. Femando; La cridis del Partido Comunista
de Espafia (26/27) — La revoluciéon inoportuna
(Espafia 1936-1939) (28/29) — Dos concepciones

de la «via espafiola al socialismo» (HE66-II) —
Las relaciones soviedcofranquistas (Crénica de una
normalizacién inconclusa) (HE72-Il)

Colectivo 36: La generacién de la Zarzuela (41/42)

Costa, Pau : Orgartizaciéon e Iniciativa revolucionaria
(26/27)

Crénica: reviatas y libros (20/21): Espafia después
del referéndum (de Revue Internationale du Soda-
lisme). La lucha estudiantil en Espafia (de Mondo
Nuovo, Giriée Marin: «L'opposizione studentesca
In Spagna >) — La duda de unos jovenes {G. Mieres]

— e+ L’Espagne & I’'heure du développement»
[J.E.G.] — Sartre y Espafia [David Barsa]

Os un libro inédito. A ntanera de editorial de estos
Cuadernos ds Ruedo ibénco Epilogo para itine-
rantes, revolucionarios de salén y otros paseantes
en Corte (31/32)

Documentos : véase esa rabrica

Domingo, Xavier : De « Cuadernos de Ruedo Ibérico
a «Nada» (31/32) — Antierotismo y sociedad
opusdeista (33/35) — Sobre la Iglesia, la educacion
y la izquierda (33/35) — Luciano Rincén (33/35) —
Tnbuna libre : No a la monarquia (41/42)

Envalira, Carlos : Los cambios ministeriales de julio (2)
— Banca y Opus Del (3)

Eslava, Hilano: Croénica del pais del caos (31/32)

Farreraa. Francisco : From « Time » to « Time » (5)

Feméndez de Castro, Ignacio La eficacia de las
consignas (10) — Tres afios importantes : 1961 -
1962 - 1963 (16) — La lIglesia de la cruzada y sus
supervivsncias (HE66-I)

Flores. Xavier: El exilio y Espafa (HE66-II)

Fuentes. Enrique : La oposicién antifranquista de 1939
a 1955 (HE66-11)

FragmerAos de una antologia de la « pomorreligién »
y de la « pomocoba» (31/32)

Geleano, Eduardo: Espafia de la guerra civil al
referéndum (10)

Garcia. Ennque : La <nueva izquierda » falangista (6)
— Los periédicos de Madrid al primer afio de la
Ley de Prensa (12)

Garcia Ourén, Juan; Sobre la guerra civil espafola
(33/35)

Garcia Venero, Maximiano : Falange en la guerra de
Espafa: la Unificacién y Hedilla (I1)

Girteu. Vicente: La conferencia de Hendaya (HE66-I)

Goitia, Ifiaki: Cemento (1) — B gato de papel (3) —
Espafia sin sol (crénica) (5) — La cuenta atrds ha
comenzado (6) B testamento politico de Franco

(8) — Referéndum (10) — Después del referéndum

(12) — Informacién y lucha de clases (37/38)

Goysnes. Elias : Plaza de Oriente: 1 de octubre de
1971 (33/35)

Hernandez. Rafael Ocho notas sobre la politica
internacional del Partido Comunista de Espafia
(39/40)

Julius : Después del referéndum (10)

Ledén, Sergio: Loe dultintos traidores. Anotaciones
criticas a dos libros recientes sobre la guerra civil
(20/21)

Lozano, Rafael: IderMogos del régimen (26/27) —
Corrupcién (26/27) — Notas sobre la pomocritica
(31/32) — Presentacién del documento En la Plaza
de Oriente (fotos Fotos-Pizzi y textos de Francisco
Franco) (31/32)

Marrone, Mano : Un caso de - psiquiatria politica »
espafiola (41/42)

Martin, Gonzalo : Socialismo y oposicion democratica
(2677)



Martin-Artajo, José : Panfleto moral y censorio contra
la Carrera diploméatica (33/35) — La discriminacién
oficial contra ios presos politicos. Un foco prin-
cipal: la libertad condicional; y uno secundario:
la redencién de penas por el trabajo (HE72-1]

Martinez, José : Dos libros contradictorios : Maximiano
Garcia Venero. Falange en la guerra de Espafia : la
Unificacién y Hedllla ; Herbert R. Southworth. Antl-
falange: estudio critico de - Falange en la guerra
de Espafia - de Maximiano Garda Venero (11) —
Nota larga a un texto corto (31/32)

Martinez Alier, Juan : Espafia, verano 1970 (25)

Miera, Felipe : La politica exterior franquista y sus
relaciones con los Estados Unidos de América
(HE66-I)

El movimiento libertario espafiol. Pasado, presente y
futuro : véase indice del volumen

Nufio, Horacio: - lzquierdas - y - derechas - (31/32)
Preston, Paul : El asalto monarquico contra la segunda
Republica, (41/42) — El < accidentalismo > de la

CEDA: (Aceptacion o sabotaje de la Republica ?
(41/42)

Ramirez, Luis [Tribuna libre] : ¢ Dialogar? La ante-
Gltima maniobra (1) — EIl De Gaulle de Fuengirola
(6) — Franco, la continuidad en el cambio (28/29) m»—
Croénica sangrienta desde Madrid (33/35) — Vision
actual de la guerra civil (encuesta) (HE66-1) — Morir
en el banker (HE72-1)

Ramirez, Lule, y Ferran, José : El Ministerio de Trabajo
y su formaciéon profesional (HE72-11)

Rincén, Luciano : El fin del progresismo catélico (2)

Salzar, Manuel : La mentalidad espafiola y la demo-
cracia (4)

Semprdn, Jorge : La oposicién polrtiea en Espafa ;
1956-1966 (HEG66-I1)

Soler. Ricardo: La nueva Espafia (26/27)

Southworth, Herbert R.: Antifalange : estudio critico
de « Falange en la guerra de Espafia > de Maximiano
Garcia Venero (11) — Su hombre en Madrid (17) —
Los bibll6fobos : Ricardo de la Cierva y sus colabo-
radores (28/29)

Tierno Galvan, Enrique :
Ruedo ibérico (1)

Torras, Raul; Problemas de la entrada de Espafia en
el Mercado Comun (HE66-11)

Triguero, Juan : La generacién de Fraga y su destino
0)

Valle-Inclan, Ramén del : Dos Inéditos (31/32)

Vallvé, Antoni : Anotaciones sobre una situacién de
crisis (26/27)

Vargas, Antonio : Introduccién a un articulo (10)

Vifias, Miguel; Franquismo y revolucién burguesa

(HE72-111)

Diadlogo con Cuadernos de

Politica internacional
I.  Latinoamérica (véaae también el sumario del n° 16]

Andrade, Juan : Tres libros sobre la guerrilla de los
Tupamaros (36)

Bulnes. Ramén, y Vargas, Antonio: Cuba y América
latina (12)

Calello, Hugo : Subdesarrollo y estructura de clases
en Venezuela (22/24)

Carta al doctor Joaquin Balaguer, presidente de la
Republica Dominicana (39/40)

Castafio, Camilo: Diez dias guatemaltecos (13/14)

Castro, Fidel : Discurso en el X aniversario del asalto
al Palacio presidencial. 13 de marzo de 1967
(fragmentos) (12)

Crénica : revistas y libros (20/21) ; En memoria de
Ernesto Che Guevara (Casa de las Américas) —
El antimperialismo del clero sudamericano (de
Rlnasclta) — Agresion imperialista y pueblo norte-
americano (de Ante la nueva amenaza de agresion
imperialista. Declaracién del Comité central del
Part:do Comunista cubano. La Habana. 1967) —
La OLAS y la lucha antimperlalista (de Triconilnen-
tal, n® 1, Paris, 1968)

Cuba, una revolucion en marcha: véase indice del
volumen

Chacén, Alfredo : Identidad revolucionaria y auten-
ticidad cultural (22/24)

Debray, Régis ; La ensefianza esencial del presente
12

De(pe)stre, René ; Jean Price-Mars, el mito del Orfeo
negro o las aventuras de la negritud (17)

Dominguez Capdevielle, Raul: El camino para una
reforma agraria de tipo nacionalista (22/24)

Gall, Norman ; La Unica respuesta légica (39/40)

Guevara, Ernesto <Che m: Crear dos, tres... muchos
Vletnam, es la consigna (mensaje a ia Tricontinen-
tal) (12)

Gunder Frank, André : ¢ Quién es el enemigo inme-
diato 7 Latinoamérica: subdesarrollo capitalista o
revolucién socialista (15)

Informe ; Chile (41/42)

Kaplan, Marcos : Las fuerzas armadas en la crisis
argentina (7)

Losada Aldsna, Ramén: Fetichismo del petréleo
(22/24)

Llosa, Jaime : La reforma agraria y el desarrollo del
Peru (6)

Malavé Mata. Héctor: Aproximacion al analisis estruc-
tural de la inflacion en Venezuela (22/24)

Maldonado Denis, Manuel: Puerto Rico: modelo de
colonialismo y el colonialismo como modelo (17)

Maza Zavala, D.F. ; Problemas principales y situacion
actual (22/24)

Marini, Ruy Mauro : Dialéctica del desarrollo capita-
lista en el Brasil (17)

Martin. Américo : Pasado y presente (22/24)



Martinez Alier. Juan: ¢Un edificio capKadista con
fachada feudal? ElI Ilatifundio en Andalucia vy
Ameérica latina (15)

Martirtez Alier, Verena; Virginidad y machismo: el
honor de la mujer en Cuba en el siglo XIX (30)
Montoya Rojas, Rodrigo Migracion interna an el

Pert (6)

Petras, james : Clase* sociales y politica en América
latina (22/24)

Plaza. Salvador de la : Estructura agraria (22/24)

Portarttiero, Juan Carlos : Clase* dominarles y crisis
politica en la Argentina actual (39/40)

Pumaruna, Aménco (Lets, Ricardo): Peru : revolucion :

Insurreccién : guerrillas (6) — Perd : ¢ Revolucion
socialista o caricatura de revoluciéon 7 (30)

Quintero, Rodolfo: Tres conquistas de América
latina (22/24)

Rangel, Domingo Alberto: Un ensayo de sinceridad
(22/24)

Real, Juan José : El problema agrario en la Argentina
11

Ri\(/erz)i, Carlee Rafael; EI ghetto puertorriquefio
(41/42)

Silva Michelerw, José Agustin : El siglo XX (22/24)

Vargas, Antonio : Presentacién de tres articulos sobre
el Peru (6)

Vlla, Marco-Aurello : La integracién humanoecondémica
en Venezuela (22/24)

Il.  Otros paises

Clsudin, Femando : Las relaciones sovietlcofranquistas
(crénica de una normalizacion inconclusa) (HE72-II)

Crénica; revistas y libros (20/21): Imperialismo vy
regimenes aittipo”ares (de Bullotin d'Information
du Maroc. UNFP