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En et núm ero 37138, se anunció  que co n  e l p resente  fasc ícu lo  desaparecerían los  
Cuadernos de Ruedo ibérico . C uarenta y  dos núm eros desde  « La generación  de  
Fraga y  su destino  », páginas con  las  que  Juan Triguero in ic iaba  nuestro  p rim e r  
núm ero, hasta  "  La generación  de la Zarzuela  », de Equipo 36, que abre e l ú ltim o  
cuaderno de la  serie . D esaparic ión penosa para  m i — aunque qu iera ver en e lla  
a lgo trans ito rio—  porque llega  p o r dec is ión  largam ente aplazada, pe ro  im puesta  
p o r las  c ircunstanc ias enum eradas en la  nota pub licada en e l núm ero 37/38. Poco  
se puede añad ir hoy a lo  que  a llí  se decía. A que l anuncio  p rovocó  reacciones  
— escasas, a is ladas—  de alarm a, de duelo, inc luso  de ind ignac ión , que son de 
agradecer. S uscitó  tam bién a lgunas propuestas valiosas, cuyo  estudio ha b rindado  
Ruedo ib é rico  a un grupo  de  am igos, p a ro  que hasta ahora no  han log rado  superar 
las causas que im ponen la  desaparic ión  de la  re v is ta : pérd idas financieras que  
pesan sobre una em presa de  recursos p re c a r io s ; reducc ión  progresiva hasta la
cas i ex tinc ión  de l conse jo  de  re d a c c ió n ; escasez — y carestía  en m uchos  casos__
de m a te ria l p u b lic a b le ; ausencia  de un m ín im o su fic ien te  de abonados... Lo que 
era una decis ión  en suspenso es hoy de ap licac ión  insoslayable.
-  Una rev is ta  más, podré  decirse . Y se  d iré , s in  duda  ». Con estas pa labras, cas i 
excusándonos, presentábam os a  Cuadernos de Ruedo ibé rico  Jo rge  Sem prún y  
yo m ism o, hace ca s i nueve años. Con estas pa labras serla  cóm odo despedirse hoy. 
S i nuestra  desaparic ión  fuese querida , vo lun taria . Pero no  es e l caso. No cabe  
hacer aqu í un ba lance de la  la b o r rea lizada , de los  ob je tivos logrados, de  las  
metas no  a lca n zad a s ; otros pod rán  ju zg a r con m ás  perspecf/va, con  m ás fr ia ld a d  
que yo. En las páginas 147 a 162 de  este fasc ícu lo  figu ran  los Ind ices ana líticos de  
todo lo  im preso  en los 42 núm eros  — 3 500 páginas—  de  Cuadernos de Ruedo 
ibé rico  y  lo s  cua tro  volum inosos suplem entos  — más de 2 500 páginas—  que nos 
fue dado pub lica r. D ejo  constancia  só lo  de  un h e c h o : la  pa radó jica  desproporc ión  
entre  e l in te rés de aque llos a qu ienes estaba d ir ig id a  la  revista, de  aque llos a 
quienes  C uadernos de  Ruedo i tá l ic o  o fre c ió  s iem pre  su tribuna, y e l e/icar/ifza- 
m ien to  d e l rég im en franqu ista  en la repres ión  de éstos. ¿ S ubestim ación p o r parte  
de  nuestros am igos o  superva lo rac ión  p o r pa rte  de los sucesivos m in is tros  
franqu istas de In fo rm ación  ?
A lu d í antes a c ie rtas  propuestas positivas, encam inadas a asegurar la  con tinu idad  
de  Cuadernos de Ruedo ib é rico  y  a su Insu íic ienc ia  en lo g ra rlo  hasta ahora. 
Queda en e l a ire , pues, la  p o s ib ilid a d  de una reaparic ión  que en Ruedo ib é rico  
todos qu ie ren  en techas próx im as, com o qu is im os re trasar la  desaparic ión  más 
allá  de lo  « razonable  >.
Dos prob lem as esenciales deben se r resue ltos p o r nuestros am igos para hacer 
posib le  la  reapa ric ión  de Cuadernos de Ruedo ibérico . Sólo un m ayor in te rés p o r  
una rev is ta  com o la  nuestra d e l que hasta  hoy despertaron los  C uadernos de 
Ruedo ibé rico , puede da r so luc ión  a esos dos proN em as esenciales, que  
enum ero p o r orden crec ien te  de im p o rta n c ia : lib e ra r a Ruedo ib é rico  de  una 
carpa, hoy p o r hoy, ru in o s a ;  co n s titu ir un conse jo  de  redacc ión  capaz de  asum ir 
una nueva época de  Cuadernos de Ruedo ibérico . S i Ruedo ib é rico  n o  puede  
asum ir so lo  e l d é fic it de su revista, lo s  escasos superviv ientes d e l equ ipo de  
redacc ión  fam poco pueden a fro n ta r lo  que  exige una revista que desde su  p rim er 
núm ero qu iso  se r  « rad/ca/m enre lib re  y  rad ica lm ente  r ig u ro s a », en la  nueva 
etapa que ab re  la  desapar/c/dn de  C arrero — es decir, la  po lítica  de Carlos  
Arias y R io  C abanillas—  y la  inm inente  m uerte  de  F ranco — es d ec ir, e l juan- 
carlism o— , a cuantos rechazan rad ica lm ente  la  •  yuxtapos ic ión  ec léc tica  de  lo  
blanco, lo  g ris  y  lo  n e g ro : de la ca l y  la  arena  ».

José M artínez
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Colectivo 36 La generación 
de la Zarzuela

I .  C ie rto  que el té rm ino  generación  tiene  unas resonancias orteguianas y 
po líticas poco gra tas y menos in s tru m e n ta le s ; m áxim e si pensam os en que tue 
Ju lián  Marías, el e terno aprendiz de filó so fo  a l se rv ic io  de intereses m uy concre­
tos, el que  puso más en juego  el té rm ino  en nuestro pais. Tam bién podíam os 
haber recu rrido  al fonem a « p ro m o c ió n »  (de  prom ocionarse, de prom overse). 
Incluso, po r un mom ento, dudam os en la  e lecc ión  de un epígra fe  más am bicioso, 
pero tam bién m uy equ ívoco : « L o s  in te lec tua les y la In s ta u ra c ió ii», pero, una 
vez considerado el poco uso que  en España se le da a la func ión  in te lectual, 
v in im os a pensar que  el títu lo  propuesto era e l menos am biguo. La Zarzuela es, 
nad ie  lo ignora, el pa lac io  en el que hab ita  el p rínc ipe  Borbón, sus cuartetes de 
invierno a la  espera de m ejores y más e levados destinos palaciegos.
Pues b ien, al Palacio de la Zarzuela vuelven sus m iradas tanto los que  sueñan 
con la con tinuac ión  de l régim en nacido de la sub levación  m ilita r de ju lio  de 1936 
(caso de Em ilio  Romero, paradigm a co rrup to  de va lidez  nac iona l), com o aquellos 
o tros que, desde una pos ic ión  ex te rio r al sistem a, desean un proceso evolutivo 
de l m ism o que no suponga ningún cam bio  (trans fo rm ac ión) radical.
No vam os a ocuparnos del p rim er supuesto. Se tra ta  de una pos ic ión  c lara , sin 
a m b igüedades ; son los fasc is tas de siem pre, que aspiran a ser los neofascistas 
de l mañana. Nos interesa, por el con tra rio , subrayar la aparic ión, ab ie rta  ya y s in  
d is im ulos, de una porc ión  de ind iv iduos de au to filiac ión  dem ocrá tica  que con 
sus traba jos, sus pompas y sus obras, asp iran a se r los m entores ideo lóg icos de 
lo que el franqu ism o ha bautizado con e l eufem ism o de « las previs iones suceso­
rias ».
Evidentemente, no podem os entrar en las considerac iones sub je tivas que 
pertenecen al fuero  in terno de cada uno de estos personajes ; nos referim os 
exclus ivam ente  a las posic iones po líticas  que ob je tivam en ie  desem peñan, así 
com o a las opciones m ateria les que pretenden encarnar, d inam izar tam bién y, 
si es posib le , p ro tagonizar. Todos los que se han lanzado a la aventura en 
cuestión proceden y ocupan posic iones en la burguesía acom odada ; profesional- 
mente, desem peñan profes iones libe ra les o inc luso  de las que en España se 
llaman, s in  ningún asom o de ironía, in te le c tu a le s ; p ro fesores de universidad, 
abogados, m édicos, pub lic is tas  (¡q u é  té rm ino  tan e v o c a d o r!) , etc. C onstituyen 
la parte de l iceberg que e m e rg e ; una porc ión  m ínim a que ocu lta , o representa, 
a todas las masas burguesas (a lta  y m ed ia) españolas que reclam an, piden, 
exigen o m endigan, su puesto al so l en la p róxim a monarquía. Cada vez más 
próxim a, es verdad ; pero tam bién cada vez más inc ie rta  en cuanto a su estab ilidad 
y fu tu ra  duración . Más claram ente, son las cabezas pensantes de una clase  que 
se pretende europea, en cuanto a sus libertades y  p riv ileg ios  c lasistas y en 
cuanto a sus asp irac iones consum istas (m ateria les y abs trac tas). Los que 
am bic ionan ser la é lite  « in te lectua l » de  una c lase que, desde 1936, está en el 
poder, pero sin gozar de lo que, e llos  tam bién, han dado en llam ar sus derechos 
fundam entales. Juega, pues, en p rim er té rm ino  un Inequívoco m ecanism o de 
clase, de lucha de clases ; en segundo lugar, y en buena parte de estos epígonos, 
tam bién opera una m ínim a (o  m áxim a) apetencia  de poder (pode r en toda la 
am p litud  de su conten ido  : poder soc ia l, po lítico , económ ico y cu ltu ra l). 
Pertenecen a d is tin tos grupos po líticos (no  p a rtidos ) o son navegantes so lita rios, 
ansiosos de abundante com pañía. Se sitúan, fís icam ente, en tre  los tre in ta  y  los
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c incuenta  años. Cuentan, en una m edida variab le , con p la ta form as « legales » de 
expresión y hasta de op in ión . Y, está fuera de duda, no es una afirm ación  al a ire, 
que gozan de l apoyo de un am p lio  sec to r bancario  in teresado (¿ có m o  n o ? )  en 
lo  que todos juntos, unánim em ente, denom inan « cam bio  p a c ífico  ». Este térm ino, 
para ev ita r confusiones sem ánticas conviene ac la ra rlo  de inm ediato , quiere 
d e c ir que  nada cam biará  y se m antendrá la paz de la burguesía.

I I .  Para la dem ostración de la  tesis propuesta hemos se leccionado los traba jos 
que  más resonancia  naciona l han ten ido  en e l o toño de 1973. Son e jem plos 
desnudos de toda sub je tivacíón  p e rso n a lis ta ; son, s im plem ente, dos casos que 
desde perspectivas d is tin tas co inc iden  en esta operación  de cam bio  que, en el 
fondo, no es más que un m ecanism o de  recam bio. Ignoram os la acog ida  que 
estas decla rac iones de p rin c ip io , g rupales o ind iv iduales, han m erecido  de la 
m altrecha opos ic ión  española. Por e l con tra rio , sí recogerem os las m uestras de 
agrado o de incredu lidad  que han re c ib id o  estas p roposic iones po r pa rte  de 
a lgunos m iem bros de esta soc iedad  españo la  que  em erge cautam ente.
El aná lis is no es fá c il, en una prim era aproxim ación . Los propugnadores de la 
m oriarqu ia  juancarlis ta  (ya  no carreris ta , por causa del acc idente  in  itine re  
su frido  po r el a lm iran te  en v ida y duque póstum o) siem pre hacen ostentosa 
dec la rac ión  de su dem ocratism o, libe ra lism o y europeism o. Ismos que, objetiva* 
m ente, son e l ropa je  con  que d is im u lan  y tratan de vender su m e rc a n c ía ; su 
rnercancía o e llos m ism os, puesto que con  sus escritos  se m anifiestan en s itua ­
c ión  ab ierta  de pos ib le  adqu is ic ión  po r los  necesitados de una c lien te la  de 
ilustres. Quieren ser, si no los m in is tros, sí los ilus trados de la m onarquía 
fab ricada  e instaurada h ipo té ticam ente  po r Franco. Aún no hay en M adrid  una 
co rte  o f ic ia l ; pero, lo c ie rto  es que  ya exis ten  su palaciegos.

I II .  M anuel J im énez de  Parga, ca tedrá tico  de D erecho po lítico  de la U niversidad 
de Barcelona, pro logaba, en el mes de ju n io  de 1973, una ob ra  rea lizada por un 
equ ipo  de profesores de la U niversidad C om plutense de Madrid*. J im énez de 
Parga. g ranad ino  a fincado  en Barce lona y je fe  de un im portan te  bu fe te  en la 
cap ita l cata lana, hom bre de ve le idades dem ocristianas, se enorgu llec ía  de l lib ro  
que  presentaba e inc luso  se a tribu ía  una c ie rta  pa tern idad en la tarea re a liz a d a : 
unas páginas « claram ente insp iradas po r e l deseo de que España en tre  en vías 
de desa rro llo  p o lítico  -  ; aunque, astutam ente, se curaba en salud a renglón 
s e g u id o : « El lec to r b ien in tencionado — y España es un país donde predom inan 
abrum adoram ente los hom bres de buena voluntad—  estoy seguro de que pe rc ib irá  
esa in tenc ión  recta  de todos nosotros, aunque ta l vez no com parta  a lguna de  las 
apreciac iones que aquí se  hacen.
¿ C uá les  son estas aprec iac iones que pueden no ser com pa rtidas?  El que. para 
s im p lifica r, llam arem os Equipo Esteban (e l pro fesor de l m ismo nom bre y  cuatro  
co legas m ás), m an ifiesta  de in m e d ia to ; lo que e llos, con el lenguaje  académ ico 
usual, denom inan la ultim a ra tio  de su t r a b a jo : « transfo rm ar la rea lidad c ircun­
dante -  para, a con tinuac ión , ac la ra r « que  no ex is te  un c la ro  y to ta l acuerdo en  la 
W eltanschauung  de los m iem bros de l equ ipo  que  han esc rito  el presente estu­
d io  » : pero s í están acordes en la necesidad de « encon tra r una base m ínim a 
de entend im iento  para s a lir  de l im passe  constituc iona l al que aparece abocado 
nuestro país a causa de sus pecu lia res c i r c u n s t a n c ia s P o r  encim a de la

1. )orv« de E e ta U n . S . V erata O isz. F J  G e n » *  Fem éndez. 2 IM d .. p. 15.
L. López Gwerra, J.l_ C v c ie  R u iz : O e e m o lto  po lltieo  y
eeo iü tue ló fl e tp eó o la , E d ic ionet A rie l, Bercelona, 1973. 3. Ib id .. p. 17.
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riqueza lex icográ fica , en c inco  líneas hay re ferencias latinas, alemanas y  fran­
cesas, para s ituac iones que tienen ya sus vocablos concre tos en caste llano, 
conviene, desde ya, a traer la atención sobre el m eta lenguaje  u tilizado  por el 
Equipo Esteban que no duda en ca lif ica r el cond ic ionam iento  franqu is ta  de 
nuestro  país (desde el fascism o del año 1939 hasta el neocapita lism o fascisti- 
zante de 1973) de «p e cu lia re s  c ircunstancias»^.
Pero, avancem os. Por encim a de l verba lism o, de la « g ra fo rre a » del Equipo 
Esteban, hay una tesis que reco rre  toda  la long itud  del estudio. España se 
encuentra  en una de licada  s itu a c ió n : una vez logrado el desarro llo  económ ico 
se hace absolutam ente im presc ind ib le  el « desarro llo  p o lítico  » : pues, com o no 
se cansan de a firm ar los po litó logos, o po litis tas  estadounidenses, en particu lar, 
y los cap ita lis tas, en general, s in  esta trans ic ión , e l desarro llo  se queda en 
s im p le  crec im ien to . S in embargo, este tráns ito  conviene hacerlo  sin demudarse, 
s in  perder la co lor, que d iría  un c lá s ic o ; s in  perder los p riv ileg ios de clase, que 
a firm aría  un rea lista . El Equipo Esteban no vac ila  en aconsejar un periodo  de 
« a rm is tic io  », ya que « es necesario un periodo  de trans ic ión  pacífica  en el que 
los españoles aprendan a d ia loga r »®. Ya en este pun to  concreto, en las prim eras 
páginas de su estud io  ( la  « N o ta  p re lim in a r» ) , el Equipo Esteban asume el 
pa terna lism o de todo  fa lso  in te lec tua l de c lase  y subraya además la tes is  ideo­
lóg ica  que el franqu ism o ha u tilizado  desde 1939: la m inoría de edad de l pueblo 
español. En consecuencia , este grupo de jóvenes profesores de U niversidad se 
o frecen com o m entores de este pueblo  in fe rio r políticam ente.
El E quipo Esteban presenta sus posic iones c laram ente. Para a lcanzar e l ob je tivo  
propuesto, la fo rm a lizac ión  de la hegem onía burguesa, y, evidentem ente, para 
conso lida r las posic iones adqu iridas desde la guerra  c iv il, no hay más panacea 
que  « llevar a cabo, den tro  del m arco constituc iona l vigente, los ajustes ju ríd ico - 
po líticos  necesarios para consegu ir una libe ra lizac ión  real y  no f ic t ic ia  de la 
v ida  p o lítica  española  ». Y e llo  po r tres  razones : 7) La « incorporac ión  de nuestro 
pa ís en E u ro p a » ; 2 ) Lograr « e l desarro llo  [p o lít ic o ] que se s itúa  en una vía 
m edia, la de la re fo rm a ; se tra ta  de cam biar, de m ejorar, pero sobre todo, de 
hacer c re ce r lo que hay y a p a rtir  de su p rop ia  v ita lidad  » {d ix it Fraga y  ra tifica  
el Equipo Esteban) ; 3 ) « España debería  trans fo rm ar su sistem a socioeconóm ico 
y  p o lítico  en línea inequívocam ente dem ocrá tica  por razones orig ina rias y radi­
ca les : la vo luntad de nuestro pueblo, la fide lidad  a los va lo res de igua ldad y 
libe rtad  inherentes a una concepc ión  esp iritua l de la  v ida humana, el sentido 
p osconc ilia r de la insp irac ión  c ris tiana  [... ] » {d ix it Ruiz-Giménez, evidentemente, 
y ra tif ica  de nuevo el Equipo Esteban)*.

I V .  Está fuera  de dudas que a estos « jacob inos  », com o e llos  m ism os se han 
autobautizado púb lica  e im púdicam ente (y  con un ev idente desconocim iento  de 
la h is to ria ), no les anim a ningún p ropós ito  revo luc ionario . Son conscientes de 
su m oderación  y, la hacen suya, po r boca de o tro  de los protagon istas de la 
O peración  Zarzuela, G arcía  San M iguel, que d ic e ; « Sé muy b ien que lo anterior 
parecerá  a m uchos excesivam ente m oderado. Me perm itiría  preguntarles si acaso

4 lrd u d a b te m « n ta  a l E q u ip o  Eetabar) hará  v a la r  a l paso  d e  le 
censura para ju s t i f ic a r  su  m e ta fó r ico  le n g u a je  : s in  em bargo, 
cuando las coeaa no pueden m enc io narse  p o r  su nom bre  es 
m e jo r  e l s ile n c io  : s ie m pre  es m ás e lo cu e n te  e l s ile n c io  que 
e l con fus ton ism o . D e s a rro llo  p o lit ic e . . .  no  es . en m o d o  a lguno , 
tsm p o cc  lo  p re tenda, una denuncia  d e l e ls tem a, Y . p o r  otra 
parte , nada m ás le jo s  d e l án im o  c ie n tif is ta  de aue au to re s  que 
c a e r en lo a  exceso s d e l p a n fle to , que oecu recen  la  « neu tra­

lid a d  p ro p ia  d e  lo s  a n á lia is  c ie n t í f ic o s ». P o r lo  v is to , e l 
Equ ipo Esteban aún cre e  en la  n e u tra lid a d  de la  c ie n c ia  ; o. 
p o s ib le m e n te , hacen suyo  e l n e u tra lism o  de  toda  p o s ic ió n  
conse rvad o ra  cuando se  h a lla  en a l d is fru te  d e l poder.

5 Ib id .,  p. 18.

6  Ib id .,  p. 23-27.
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son más eficaces el verbalismo virulento carente de fuerza o el seudomoralismo 
consistente en decir a todo que no y no hacer nada. • ’  El autor citado posible­
mente olvidó la conclusión que con toda naturalidad se deduce del postulado 
condenatorio. Los intelectuales lo critican todo, hablan mucho y r»o hacen nada; 
por tanto, se infiere, es mucho más consecuente, como postura política pasarse 
con armas y bagajes al franquismo agonizante (o al franquismo revivido, nos es 
igual) : o, dicho de otra fo rm a; hay que prepararse para no estar ausentes en el 
reparto del botín. Aquí están ya los edecanes del monarca.
Ahora bien, se trata de un monarca que ha jurado acatamiento (aunque también 
podría hablarse bastante de la fidelidad de los Borbones) a los Principios del 
18 de julio de 1936. Para conciliar tanta irracionalidad (democracia y 18 de Julio) 
el Equipo Esteban, tras una Introducción, dedica las Partes II y III de su estudio 
a las bases y al análisis de la estructura constitucional vigente en España. El 
pnmer obstáculo a sortear, pero que no se sortea, es el artículo 2 de la Ley 
orgánica del Estado*. Nadie Ignora el texto vigente del Decreto del 29 de septiem­
bre de 1936. que en su articulo 1 afirma que Franco « asumirá todos los poderes 
del nuevo Estado -. Los cuales viene ejerciendo, omnipotentemente, desde fecha 
ya tan lejana, y que textos tan « progresivos • y, según el Equipo Esteban, tan 
repletos de posibilidades, como la ya citada Ley orgánica, han dejado Intactos.
A partir de lo que sus autores califican (suponemos que eufemfsticamente) de 
•  análisis •  de todo el sistema político franquista, desde la jefatura del Estado 
pasando por las Cortes y los Sindicatos, hasta llegar al Municipio, el Equipo 
Esteban va asentando sus presupuestos políticos, que son los siguientes: la 
legislación franquista es tan vaga, tan difusa, que unos retoques dados por unos 
peritos nos haría heredar, de la noche a la mañana, todo un aparato constitu­
cional democrático4)urgués. Incluso, avanzando más y coincidiendo con otros 
autores que ya han hecho incursiones en el mismo terreno, esta ambigüedad 
legislativa haría más fácil la aparición de un mocarca ilustrado, un déspota 
cortés, que pondría ai pueblo español en el inicio de un largo trayecto a cuyo 
final se hallaría (un final todavía remoto, pues no hay que quemar etapas) el 
paraíso de la democracia coronada. A nadie se le escapa que la cabeza que 
reo^e ría  esta corona sería la de Juan Carlos; sus peritos, los componentes 
del Equipo Esteban; sus beneficiarios más directos, la Banca y el capital finan­
ciero español.

y *  Para que nada falte en esta mediocre farsa del confusionismo, los redactores 
del informe en cuestión no vacilan en añadir, al final de su trabajo, unas ciento 
cincuenta páginas más en las que exponen, entre otras minucias, los -  derechos 
fundamentales» y la -  defensa de la Constitución». En este terreno de los 
« derechos fundamentales », el Equipo Esteban se hace todavía más etéreo, se 
volatiliza y navega por reglones siderales, con un olvido total o un desconoci­
miento absoluto de las bases represivas sobre las que se asienta ei Estado 
nacido el 18 de julio. Las perlas científicas, en este piano, abundan generosa­
mente. Por ejemplo, al tratar de la Ley de Orden público (del 30 de julio de 1959 
y  reformada el 21 de julio de 1971), el Equipo Esteban señala angelicalmente que 
es «obligación inexcusable [...j proceder a [su] m odificación-'. Evidentemente 

cuidan mucho de indicar cómo y por quién habría de ser reformado lo que 
ellos llaman texto legislativo y es, en realidad, una pieza fundamental del

7. Ib td ., p .  21.

8 . •  E l i lM -m a  in M lR ic lo tM l d e l E e tado • •p s A o l reeponde ■ lo e
p n n c ip lo e  de  u n lded  d e  po d e r y  co o rd in a c ió n  d e  f im c lo n e e . > 
9. Ib ld .,  p. « I .

Ayuntamiento de Madrid



aparato  represivo franquista . Estos profesores un ivers ita rios s iem pre  a vueltas 
con el lenguaje y con la sem ántica... C uando se re fieren al derecho de reunión y 
m anifestación, a lcanzan cotas que, a buen seguro, no habrán m olestado a los 
actuales detentadores del poder ni a sus herederos d e s ig n a d o s ; « Es deseable, 
tam bién, la m od ificac ión  de la Ley de Orden público, graduando las facu ltades 
de la actuación de la fuerza púb lica  a teno r de las c ircunstanc ias que concurran 
y p roh ib iendo  cua lqu ie r extra lim itac ión .
Ahora bien, estas perlas leg is la tivas son n im iedades, si re flexionam os breve­
mente acerca de la concepc ión  socia l de que  hace gala el Equipo Esteban. Dos 
p u n to s : los S ind ica tos vertica les y el e je rc ic io  del derecho de huelga. Sobre los 
prim eros, vuelven a hacer ga la  de sus conoc im ien tos lingü ís ticos  en un intento 
de enm ascaram iento de  la realidad. P rim ero, la rea lidad labora l de nuestro p a ís ;
« Se dan en España una serie de pecu lia ridades en lo que se re fiere  al funciona­
m iento y regu lac ión  de ios s ind ica tos que  hacen a nuestro pafs rad ica lm ente 
d ife ren te  de los países del entorno europeo. *■'' Como es norm a en el Equipo 
Esteban, no descienden al de ta lle  de esas « p e c u lia r id a d e s » ;  se lim itan a 
resum ir el in form e elevado por OIT, en 1969, a las N aciones U nidas y a firm ar 
que bastaría  con garantizar la •  independencia  fren te  a los poderes púb licos y 
libe rtad  en la actuac ión  s ind ica l en defensa de sus intereses ». S ituación que, 
paladinam ente, confiesan, no es la española de 1973 ; para, sin rubo r alguno, 
a firm ar a renglón segu ido  que « a nuestro parecer sería v iab le  dentro  de l cuadro 
de nuestras Leyes fundam entales
Pero si en casi todo su traba jo  el Equipo Esteban se mueve constantem ente en 
el p lano del más a rca ico  fo rm alism o ju ríd ico , cuando desciende, y ésto  lo hace 
en contadas ocasiones, a s ituaciones concretas, no d is im u la  en absoluto  su 
pos ic ión  clasista, su cond ic ión  servil de lacayos de l cap ita lism o (b a jo  expresión 
fasc is ta  o dem ocrá tico  burguesa, es ig u a l). El ob je tivo  de l franquism o, de la 
m onarquía juancarlis ta  y  de l Equipo Esteban es unánim e cuando considera el 
h ipo té tico  derecho a la h u e lg a ; dom esticar de m anera cada vez más férrea, si 
b ien arteram ente, al p ro le ta riado español. Aunque, a fu e r de buenos un ivers ita rios 
fascistas, tam poco o lv idan, ni po r un mom ento, su m arcada vocación  paternalista. 
El Equipo Esteban, s i pudiera, sería hasta el m entor e ró tico  de to los  los españoles : 
eso sí, p o r cauces dem ocrá tico -lega les ; nada de astucias im ag ina tivas que 
h ic ie ran  del sexo a lgo  subversivo. Inc id iendo  en todo su p lanteam iento jineal y 
en su llam ado anális is, lo p rim ero que  hace es consta ta r que la leg is lac ión  
española no reconoce el derecho a la hue lga ; pero, « nada im p ide  que  m ediante 
una norm a de l m ismo rango [re fe renc ia  al Decreto del 22 de mayo de 1970] se 
de term ine con la deb ida am plitud (...) el e je rc ic io  de l derecho de huelga 
Y después, a rro jado  ya el Equipo Esteban a la  p rác tica  pa terna lis ta  que  ha 
puesto en boga e l neocapita lism o europeo, descubre  tam bién, según su buen 
entender, e l in terés fundam enta l del p ro le ta riado  e s p a ñ o l: « R econocido el 
derecho y reducida la tipo log ía  penal, no cabe duda que la clase traba jadora  
serla  la m ás in teresada en m antener la hue lga dentro  de  los lím ites ju ríd icos  
estab lec idos ; lo con tra rio  sería t ira r por la  borda la pos ib ilidad  de estab lecer una 
s ituac ión  de e q u ilib rio  en tre  el fac to r cap ita l y el fa c to r traba jo . Resultarla  
en ternecedor, s i no fue ra  po r su ca rác te r em inentem ente reaccionario , m editar

10. Ib id .,  p. 436. 

11 Ib id . ,  p . 341. 

12. Ib id . ,  p. 343.

13. Ib id . ,  p . 451.

14. Ib id .,  p . 452.
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sobre  la concepción  que de la sociedad cap ita lis ta  y la func ión  de la  fuerza de 
traba jo , en e l seno de ta l sociedad, tiene este b rillan te  equipo de un ive rs ita rios” .

V I .  Todo e l m onta je  ideo lóg ico  insp irado r de i Equipo Esteban cu lm ina  en un 
a m odo de conclus iones en las que se exam inan las « d iversas a lternativas 
posib les » y se coronan con la « pos ic ión  adoptada en este estudio y defensa 
de la m ism a». Dos son los e jes sobre los  que  se a rticu la  esta p o s ic ió n : « E l 
rey corno ún ico  órgano sob e ra n o » ”  y « la s  C ortes com o p rin c ip a l cen tro  de 
p o d e r« . Estos dos centros d inám icos conduc irían  al pueb lo  español, suave­
m ente, sobre una ladera deslizante, a dos fa s e s : la p rim era  ■ o rlean ista  » y  la 
segunda « neoparlam entaria  Todo un p roceso invo lu tivo  que  llevará al aper- 
tu rism o y a la dem ocra tizac ión , con la ev idente «puesta  en p rác tica  de  la 
leg is lac ión  constituc iona l a c tu a l»” ; no en ba lde todos los com ponentes del 
E quipo E s tw a n  se a firm an de  consuno com o buenos españoles cuando lanzan 
en las páginas fina les un re to  g rand ilocuen te  a las fuerzas estab lec idas en el 
pode r y que, en rea lidad, no es más que una petic ión  lastim era de estos hom bres 
que  están d ispuestos y  preparados a ponerse al se rv ic io  del franqu ism o y de la 
m onarquía fra n q u is ta : « C uando la C onstituc ión  española se pueda desarro lla r 
librem ente, en m edio de un con texto  s inceram ente  dem ocrá tico  se  podrá  ver 
qu iénes son los españoles responsables de l fracaso o de l tr iu n fo  de las Leyes 
fundam entales, porque, en cua lqu ie r caso, no cabe igno ra r que. s i los españoles 
vo taron la  Ley orgán ica  de l Estado, lo  h ic ie ron  para que fuese precisam ente 
aphcada. No pase e l le c to r po r a lto  que  e l Equipo Esteban ni tan siqu iera 
d uda  en da r po r buena la consu lta  e lec to ra l p rac ticada  de fo rm a po r todos 
conoc ida  (e  inadm is ib le  para cua lqu ie r experto  en Derecho constituc iona l) que 
llevó  a la prom ulgación  de la  Ley o rgán ica  de l Estado. Pero, po r lo menos, jus to  
es r e c o r r e r  a estos estud iosos e l m érito  de haber encon trado  o tra  fó rm u la  
que  p u ^ e  parangonarse con la de  la  dem ocrac ia  orgánica, la llam ada « dem o­
crac ia  s incera  ».
Mas basta ya de com entarios y  glosas a un texto  que  tan fác ilm ente  se presta  a 

observado e l le c to r que  no  hem os descendido al anális is 
ju ríd ic o  fo m a l de  su expos ic ión  y de sus pretensiones. Só lo  nos ha gu iado  el 
p ro p M ito  de de scu b rir y  poner de re lieve las tes is  reaccionarias, retardatarias 
yacentes en e l lib ro  D esarro llo  p o lít ic o  y cons tituc ión  española.

V i l .  Sin em bargo, nuestra aprox im ación  sería incom pleta de no de ta lla r a lgunos 
datos e in fo rm aciones p roporc ionados po r los  m ism os responsables de l traba jo  
constituc iona l y tam bién de la acog ida  que  d ich o  traba jo  ha m erecido  y  com o ha 
s ido  com pletado o rechazado po r o tros personajes interesados en la em presa 
Podríam os em pezar unam unescam ente d ic iendo  que « este lib ro  no es un lib ro  -

* •  *  ne « K a r ia  da  m ás racea ianda r a l Equ ipo
* "  *  lo d u ra  d a  u n  I fe ro  muy p o lé m ie e  p e ro  qua
rp p la a  i M  w ro x im a c id n  ra v o h ic to n a rla  (a n  a u  eon te n td e  v  

p l w r t ^ l a n » )  a l ta m a  a n  cuea tión  : noa r a to m o a  a l 
• « u d lo  M  Ig nao le  Fam ánde? d e  C a a tr o : U  h ie n a  d a  tra b a jo  
an E tp a A t. Ed louaa. M a d rid . 1B73. a n  donda  m  «ona ldaran  
d a ta n l^ m a n te  ^  tem aa e s a r w i t la a : •  La ra p roducc ldn

“  h iP n a  da  tra b a jo  c a p la lia ta  y  a l a a tu d io  d a  
»u baaa r tp re d u c to ra  c o m o  d ia d n a  a  la  fa m ilia  a c o r^ m le a -  
m anta  dapandienca d a l a c tiv e  .  (Op. d t .  p . 14). 

te .  to rg a  da  Eataban : Ib W .. p .  W  y  a . En . « a  lin e a  p ro - 
p le la to r la  da  una m o ia r q u it  q u #  haredaaa la s  a m p lia lm a s

facuhadae dal general Franco, hay qua c itar. obUgadamante 
un pracadenta. « m  a a  actúa an  la  mcanw Ifnaa po lítica  daí 
E * j lp o  Eataban. paro con una técnica jurid lca mucho más 
depurada : aludim os a l lib ro  d a  M iguel Herrero de M illón  ; 
El principio monárquico : un estudie sobre la  soberanía del 
rey  a »  Isa Layas fundam anulss. Edlcusa. M adrid. 1973.

17 Ib id .. p. 522 y  s

18. Ib M ., p. 543.

19. Ib Id ., p. 546.
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es un d ic tam en encargado por un grupo de pro fes iona les de la Banca y de los 
m edios financ ieros y económ icos al Equipo Esteban, com o nos in form an los 
p rop ios  in teresados en las prim eras páginas de su obra“ . Además, ei p rim er 
firm ante  del d ic tam en y entendem os que máximo responsable, dado el tamaño 
de las letras que presentan su nom bre en la portada de l lib ro , muy superio r al 
resto  de los de sus com pañeros, y  em pleando un ga lic ism o, el je fe  de f ila  del 
Equipo, se ha cu idado m ucho de p roc lam ar a los cua tro  v ientos su cond ic ión  de 
negro  del g rupo  neocapita lis ta  que ha financ iado  el traba jo  investigador. En una 
entrevista , pub licada  po r el d ia rio  Ya, a com ienzos del mes de octubre, don Jorge 
Esteban, « a  qu ien acom paña don Santiago V a re la» , rep ite  las m ismas palabras 
que  ya hemos reproduc ido  en la nota 2 0 ; queda, c la ro , pues, que se tra ta  de una 
ob ra  de encargo. Y que no es d ifíc il suponer que e l Equipo Esteban se halla 
d ispon ib le  para encargos y traba jos  de cua lqu ie r índo le  y naturaleza, ya que 
com o ellos m ism os a firm a n ; •< Querem os recordar que  nosotros som os técn icos 
del Derecho constituc iona l. No som os po líticos. C uriosa apo litizac ión  la de 
este grupo de profesores que ponen sus m entes y d iscu rriros  al se rv ic io  de  una 
defensa de la leg is lac ión  franqu ista . Aunque tam bién es c ie rto  que tan to  en la 
A lem ania nazi com o en la  Ita lia  fasc is ta  abundaron los casos de profesores 
un ivers itarios, técn icos y apo líticos, que aportaron sus saberes a los respectivos 
sistemas.
Y en so lita rio , el p ro fesor Esteban ha in ic iado , en su p lanteam iento previo , en 
un a rtícu lo  en el que tra ta , parc ia l y fracasadam ente, de ju s tifica r sus posic iones 
co la b o ra c io n is ta s : «E s te  d ictam en (se re fiere  al lib ro  en cuestión) que se nos 
so lic itó  en base a una especia lización  profesiona l y  no a nuestra prop ia  in ic iativa, 
nos ha con firm ado  la h ipótesis de que  una vo luntad po lítica , siem pre prob lem ática 
en su aparic ión , d ispuesta a lleva r a cabo una in te rp re tac ión  creadora, con 
ta lan te  apertu ris ta  y dem ocrá tico, de nuestro  actual s istem a constituc iona l podría 
consegu ir que  se im plantase un verdadero  desarro llo  po lítico  en el país. 
Pese a la ins is tenc ia  en el m eta lenguaje  confus ion is ta , la in tención  continúa 
siendo la m is m a : la ún ica d ife renc ia  es fo rm a l; se pretende, con ropaje  acadé­
m ico, encub rir la m isma fa lac ia  ideo lóg ica . Sin em bargo, este artícu lo  es mucho 
más a s tu to ; su au to r se perm ite iron iza r con c ie rtos  epígonos secundarios del 
franqu ism o (caso  de Luís María A nsón ), aunque al fina l de ja  b ien claras, nueva­
mente, sus pre tensiones po líticas, que no técn icas. « He d icho  varias veces que 
el desarro llo  p o lítico  requiere una é lite  m odern izante que  sea la que lo  entable. 
Pero esta é lite , hoy po r hoy, al menos yo lo sospecho, no parece estar en los 
rangos estric tos de l sistema. La cuestión, por consiguiente, que se plantearía 
entonces sería la s ig u ie n te : ¿Q u ién  re form a para que  puedan entrar los re fo r­
m istas a re fo rm a r? » * ' No hay lugar a duda alguna, pues, sobre las pretensiones

20. Ib ld .,  p. 17, don d e  se  a firm e  : • [ . . . ]  es te  e s tu d io  n o  se  ha 
lle va d o  e cabo  p o r  la  p ro p ia  In ic ia tiv a  d e  lo a  a u to ras . H s s id o , 
p o r e l co n tra rio , conse cuenc ia  de una a s p a c ia llz a c ló n  pro fe* 
a iona l s  la  qu e  h a  re cu rrid o  un g ru p o  de espa ño les  preocupados 
p o r  a l fu tu ro  Inm ed ia to  de  su  pa ís . >

21. Ya, 2  de oc tu b re  de 1973. e n tre v la ts  rea lizada  p o r  M ercedes 
G ordon  con  a l t í tu lo  -  H ac ia  e l d e s a rro llo  p o lí t ic o  d e  la 
c o n s titu c ió n  s a p só o la  •  y  qu e  tra n sp o rta  a la  e n trev is tado ra  
a las m is  c e le s tia le s  re g lo n e s , cuando co n c lu ye  ta ja n te  y  
ensoAadorsm ente : •  La o p in ió n  p ú b lic a  y  lo s  p o lí t ic o s  t ie n sn  
la  ú ltim a  pa la b ra  anta ss te  in te resan te  e s tu d io  a ce rca  de l 
d e s a rro llo  p o lí t ic o  e s p a ñ o l. -

22. Jorga de  E s te b a n ; - D e s a r r o l lo  p o lí t ic o  y  ré g lm sn  c o n s t i­
tu c io n a l españo l S is te m a , 1973 (2), p . 82. S e  tra ta  d e  una

re v is ta  a p a rec ida  a com len zoa  d e l año a p ig ra fia d o , b a jo  e l 
p a tro c in io  de l llam ado  In s titu to  d e  T écn icas  S o c ia le s , y  que 
In c lu ye  en su  C o n s e jo  a  un v a r io p in to  g ru p o  d e  in te le c tu s le s  
y  u n iv e rs ite r io s  espa ño les , re s id e n te s  en M a d rid  en su  m ayor 
pa rta , b a jo  la  d ire c c ió n  d e  E lis a  D íaz . El C o n s e jo  a  que 
a lud im os, denom inado  A se so r, es  rsa ím sn ts  h e te ro g é n e o ; 
desde co la b o ra c io n is ta s -re fo rm is ta s  hasta m arx is taa  p o r la  
lib re , pasando  p o r  lo s  co n sa b id o s  d e m o c rls tia n o s  y  s o c la l-  
dem ócra tas  da  d ive rsa  o b e d ie n c ia . P u b lica c ió n  en abso lu to  
negativa  pero  que , da d o  su  c a ré c te r « p lu ra lis ta  -  ha dado 
sco g íd s  en sus  pág inas  a l m enctonado  a rtíc u lo  d e  J. da 
Esteban y  a  o tro s  dos  d e  L. G a rd a  S an  M ig u e l, a  lo a  qu a  noa 
re fe rim o s  en las pág inas  s ig u ie n te s .

23 A lt .  c f t. ,  S is tem a, p . 99.
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m agistra les que estos un ivers ita rios seudoln te lectua les aspiran a desem peñar 
en la operación  de recam bio (s in  cam b io ) que  va desde Franco a Juan Carlos 
de Borbón. Su func ión  serla  m uy sem ejante  a la rea lizada por M airaux, en  la 
V R epública francesa, com o m in is tro  encargado de Asuntos c u ltu ra le s : lavar 
la cara de l v ie jo  e d ific io  au tocrá tico  franqu ista  y darle  apariencias dem ocráticas. 
Sólo con las apariencias sería bastante ; hay que conven ir que estos dem iurgos 
no saldrían perdedores en la operación, cuya prim era bene fic ia ria  sería la c lase  
socia l a que  pertenecen, la  burguesía (a lta  y  m edía) española.

V III. El d ic tam en constituc iona l de l Equipo Esteban ha s ido  am pliam ente com en­
tado en los d ia rios  y pub licac iones españolas. No es nuestro p ropós ito  llevar a 
cabo una prospección  exhaustiva de estas c ríticas  y co m e n ta rio s ; nos lim ita re­
m os a aque llos que. en nuestra op in ión , son más s ign ifica tivos. Darem os de lado 
los que, po r supuesto, son rad ica lm ente adversos, com o el caso de Jesús Suevos 
en A rriba  : aque llos que  ven tra ido res  po r todos lados, s in  p e rc ib ir  que han 
generado una nueva prom oción  de frar>quistas. que  aunque no tienen pasado 
po lítico , sí aspiran a tener un presente y un fu tu ro  com prom etidos con el 
sistem a. Tam poco entrarem os en cons iderac iones sobre aquellas glosas, más 
que  com entarios, que ra tifican  y  asumen to ta lm ente el conten ido  del d ictam en 
constitucionaP*.
C reem os que interesa, po r e l con tra rio , exam inar som eram ente los puntos de 
vista  más o menos d iscordantes, hasta lle g a r a o tro  extrem o, to ta lm ente  co in c i­
dente con la posic ión  ya expuesta, y así ce rra r el c ircu ito  o el c írcu lo  cerrado  de l 
co laboracion ism o. Lo cua l pe rm ite  da r una breve idea o re ferencia  de l espectro  
ideo lóg ico  que com pone actua lm ente la sed icente in te lectua lidad  española. 
Una prim era  aprox im ación  de  adhesión, ligeram ente en tib iada po r un c ie rto  
d is tanciam íento tá c tico , es la exh ib ida  por José A nton io  O rtega D iaz-Ambrona. 
C a lifica  de > M anual para aperturístas » al d ictam en del Equipo Esteban. A firm a 
que, en un c lim a  menos enrarec ido  que  el español, e l d ictam en hubiese pasado 
desaperc ib ido , pues no es más que  « un s im p le  redescubrim íento de m ed ite rrá ­
neos » ; s in  em bargo, reconoce  que supone « un apoyo y un estím ulo para una 
fó rm u la  apertu ris ta  • .  y que  « ha llegado hasta las más a ltas m agistra turas de l 
Estado >. No obstante, expresa c ie rtas  dudas en lo  concern ien te  a l m ecanism o 
que p o s ib ilite  la  re form a precon izada : « No basta con que la re form a sea posib le  
com o idea. Es preciso  que engarce con  los intereses de la sociedad a través de 
ios hom bres y  grupos po líticos  capaces de rea lizarla . Un observador de  la 
raqu ítica  v ida española no de jaría  de  p e rc ib ir un c ie rto  resquem or, ce los  m al- 
conten idos, en la m e liflua  c rítica  de D iaz-Am brona. uno de los más ca lificados  
aperturístas de l g rupo  de Propagandistas que se ha v is to  p rivado  de su más 
im portante  an torcha re ív in d lc a tlv a : la  re form a desde el in te rio r de l sistem a. En 
resumen : una riña am istosa entre  m iem bros de una m isma fam ilia  ideológica. 
Más d is tan te  y m ás irón ico  se m uestra el soc ió logo  Am ando de M iguel que 
con fiesa  com partir, en parte, las tes is  posíb ilis tas  de este « pesadísim o lad rillo  
ju ríd ico  •. Aurique no se ca lla  dos observaciones form ales, pero interesantes. 
La prim era, com o d ice castizam ente, es que  pa ra  los d ic tam inadores que com-

24. U no d«  lo« e jem p lo * máe claroe. en  e s te  «em ido. * •  « I de  
foeé M eris  Fluiz G ellerdón que. en  e l d iario  A B C , del 20 <i* 
sepoenibre de 1973. p 614 3 . pose ■ engroeer fervoro— ment *  
I—  nutrid—  (il—  de los ennwi— t—  : < C om o v e r i  e l  lector, 
e l libro no puede eer ni mée oporturte ni m is  intereserse. La 
coneluelón •  ove llepen lo *  eiAor—  de que es  pcrfectemente 
posib le, en una interpretación apenurlsta y  dem ocrática de

rw— tra s  Leyes co n a titu c lo n a le s . — Im lle r  r iues tro  rég im e n  a 
c u a lq u ie r  rég im e n  eu rope o , es tá  te n  s ó lo  co n d ic io n a d e  p o r  le  
v o lis ite d  de  I—  tiom br—  lla n ie d o s  a  lle v a r  a  e fe c to  * —  
a p e r t m  G rave  re tp o n e e b ilid e d  le  tuye  *1 n o  lo  heeen. •

25. J. A . O rte g a  O iaz-A m brpns : •  M anua l pare  a p e n u r is ta *  •. 
Ya, 10 d a  oc tu b re  d e  IS73.
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ponen el Equipo Esteban « todo lo  que no está en las leyes no está en el mundo » ; 
fo rm a s ib ilin a  y galante de reprochar al E quipo en cuestión  su aceptación  ind is­
crim inada  del b loque represivo constitu ido  por las llam adas Leyes fundam entales. 
La segunda observación es aún más s im p le  y todavía más c a s tiz a ; « Yo tam bién 
sostengo (¡ cóm o no I) que es deseable y posib le  una dem ocrac ia  en España 
[... ] Pero para ese v ia je  no necesito  a lfo rjas, qu ie ro  dec ir, que el porven ir que 
me interesa no es lo  que  d icen  las leyes, s ino  lo que no  d icen. Por lo menos, 
un m ínim o e in te ligen te  a le jam iento  de l com prom iso ; un no querer, sin embargo, 
llegar hasta el fondo  de la cuestión.
De todos los com entarios que han llegado a nuestro conoc im ien to  el más agudo, 
in te ligen te  e incis ivo, es e l pub licado por Ju lián  Santamaría, que llega al techo 
en las pos ib ilidades de  rechazo to le radas po r el s istem a y por la censura 
franquista . C ierto  que, para no desm erecer de la trad ic iona l galanura académ ica 
hispana, no regatea e log ios personales a los fo rm u ladores del d ictam en ; sospe­
cham os, sin em bargo, que só lo  se tra ta  de una co rtina  de humo para d is im u lar 
lo p ro fundo de su c rítica  que, p o r encim a de las ve laduras de l lenguaje, no de ja  
de perc ib irse . A firm a Santam aría que « el lib ro  del equ ipo  d ir ig id o  por de Esteban 
es, po r su m etodología, esencialm ente técn ico , y po r su conten ido , sustancia l­
m ente p o lí t ic o » ; de donde infiere, consecuentem ente, la  necesidad de una 
dob le  c rítica . En el p rim er p lano, el m etodo lóg ico , ind ica  acertadam ente que la 
inc lus ión  de los dos p rinc ip ios  c lásicos, e l de la soberanía popu la r y e l de la 
separación  de  poderes, en la C onstituc ión  « no bastan para d e fin ir ésta com o 
C onstituc ión  libera l-dem ocrá tica  ni para in te rp re ta rla  en este sentido  » ; en apoyo 
de su a firm ación , trae  a co lac ión  las C onstituc iones de Brasil y de Paraguay de 
1967 y la de G recia  de 1968, que configu ra ron  tres de las d ic taduras contem po­
ráneas de o rien tac ión  más claram ente an tilibe ra l y an tidem ocrá tica . Una Consti­
tuc ión  que « adm ite  dos in te rp re tac iones con trad ic to rias  es la negación misma 
de la C onstituc ión  dem ocrá tico-libera l ». En el p lano po lítico , rechaza de p lano la 
tes is  desarro llis ta , la que se s itúa  equ ilib rada  y  eclécticam ente , arguyen sus 
propugnadores en tre  el s ta lu  quo  « poco  a trac tivo  y  la revo luc ión  indeseable ». 
C oncluye Santamaría, encuadrando el d ic tam en estud iado en el cam po del 
llam ado rea lism o m á g ic o ; nada más ilus tra tivo , com o hace e l p rop io  crítico , que 
reco rda r e l d iá logo  de A lic ia , en el país de las m aravillas, y  el gato : « ¿ Por favor, 
podría  decirm e qué cam ino debo s e g u ir? » , p reguntó  A lic ia . «E so  depende 
m ucho de  hasta dónde qu ieres lle g a r» , d ijo  e l gato^^ Pensamos que, a estas 
a lturas, ya nadie  se in te rroga sobre la m eta que se ha fija d o  el Equipo Esteban. 
Santam aría tiene el m érito , desde posic iones libera les, de desarbo lar po lítica  y 
técn icam ente  el d ic tam en re form ista  que  só lo  pretende lle g a r a la monarquía 
juanca rlis ta  y cons titu irse  en su m inoría insp iradora  y  d irigente.

IX .  Para conc lu ir, nos referim os, en ú ltim o  lugar, no a un crítico , ni tam poco 
a un exégeta, s ino  a o tro  un ive rs ita rio  que, a lo la rgo  tam bién de 1973, ha 
desarro llado  tes is  com plem entarias e inc luso  superadoras de los postu lados del 
Equipo Esteban. Estamos a lud iendo a dos a rtícu los  pub licados en la misma 
revista. Sistem a, por Lu is G arcía  San M iguel. Aquí, no hay ningún encargo ; aquí, 
no hay sutilezas ni a rgucias J u ríd ica s ; aquí, no hay acarreo de textos a jenos ni 
exh ib ic ión  de fuentes docum entales.
Pensamos que el caso de G arcía  San M iguel es sub je tivam ente muy d is tin to  del 
constru ido  po r el E quipo Esteban, Pero, tam bién, po r su m ayor hab ilidad e

26. A m ando d e  M ig u e l: •  ¿ P o r qué n o  una d e m ocrac ia  7 
In fo rm ac io nea , B d e  d ic ie m b re  da  1973.

27. Ju lián  S a n ta m a ría : « R a a lia m o  y  u to o ia  d e l d e s a rro llo  
p o lí t ic o  aspaño l >. C u a d e m o i pa ra  e l D iá lo g o , n.a 122 
(nov ie m bre  de  1973], p . 19-22.
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in te ligenc ia  argum ental, es m ucho más grave po líticam ente  y bastante más 
pe lig roso  ideo lóg icam ente. En su p rim er a rtícu lo , pub licado  a com ienzos de 
1973, San M iguel pre tende exponer lo  que  é l llam a acertadam ente •  Una Teoría 
de l R efo im ism o »**; que  tam bién podría  titu la rse  « Confesiones desilusionadas 
y  escépticas de un libe ra l ». El au to r se presenta com o t a l ; desengañado del 
m undo escribe  en un estilo  llano, d irec to  y. sobre  todo, desilusionado. Confiesa 
que  su experienc ia  libe ra l no le ha se rv ido  para nada, ni para p ro p ic ia r e l cam bio 
de l sistem a ni para a leg ra r su v ida in te le c tu a l; en la m adurez de su vida, nos 
in fo rm a San M iguel, se encuentra  com o al p rinc ip io , pero m ás cansado y mucho 
m ás desilusionado. De su observación  am arga, enfrentado con la rea lidad del 
franqu ism o y tam bién (¿ por qué no ?) con  su imagen ideal, in fie re  San M iguel 
que ante España se abren tres p o s ib ilid a d e s : la inm ovílísta, la invo luc ion ista  
(m ás hacia la derecha todavía) y la evo luc ion is ta . En nom bre de su pasado 
libera l, rechaza las dos prim eras, po r razones obvias, y se apunta a l evo luc io ­
n ism o : todo  e llo , den tro  de l sistem a. Extram uros del franquism o, la oposic ión 
según San M iguel, hay dos grandes g ru p o s : el revo luc iona rio  y e l reform ista. 
La pos ib ilidad  revo luc ionaria  es rechazada po r irrea lizab le , hoy po r hoy, y 
tam bién porque « com porta  su frim ien to  y  sangre. En ocasiones, el traum atism o 
puede estar jus tificado , pero no lo  está s iem pre, es decir, no lo  está cuando lo 
que  vam os a conseguir no va le  el p re c io  que  pagamos po r e llo  > ; avanza así, 
San M iguel, ei a rgum ento m elodram ático, s e n s ib le ; para, luego, añad ir e l ju ic io  
p o lí t ic o ; « P e ro  no só lo  hay que  desm itifica r a c ie rtos  revo luc ionarios, s ino  
tam bién a la  revo lución en cuanto o rgan ización  ins tituc iona l de un orden  nuevo. 
Pocas cosas me parecen m ás d iscu tib les  que la  frase, que  oím os a veces, 
hagam os la  revo luc ión  y luego  ya verem os, ca racterís tica , po r lo demás, del 
esp íritu  lúd ico . >** El m étodo es tan  v ie jo  com o la m ism a c o n tra rre v o lu c ió n : 
sem brar la inquietud, e l desconc ie rto  y el tem or. Lógicam ente. aurKfue esto  no lo 
d iga  San M iguel, estas advertencias van d ir ig id a s  precisam ente a las c lases que 
nunca harán la revo luc ión  en España, ni com o un juego, ni tam poco com o una 
em presa arriesgada. Tras esto, só lo  queda susc rib ir p lenam ente la bandera del 
o tro  g ru p o : •  Los re form istas rK> qu ie ren  cam b ia r el sistem a, s ino  cam biarlo  
paulatinam ente (p o r partes) y  s in  re cu rrir la la  v io lenc ia . »**
Es de ju s tic ia  recorracer que, en su p lan team iento  personal, San M iguel es 
m ucho más honesto que  e l Equipo E s te b a n ; San M iguel a rro ja  las máscaras, 
actúa a cuerpo descub ierto  e incluso, posib lem ente, pretenda e l espectácu lo , tan 
ind iv idua l y tan  burgués, de la p rovocac ión  : « M i opc ión , con todos los  respetos 
para  todo  e l m undo, está a favo r del reform ism o en la lega lidad. Este a rtícu lo  
enc ie rra  una m ora le ja  que. a l m ism o tiem po, es un deseo no exp lic itado  pero 
sí b ien m a n ifie s to : Dense las manos los  evo luc ion istas de l régim en con  los 
re form istas legales... y  España será e l m e jo r de los mundos dem ócratas.
No ha parado, en este punto, la  activ idad  ensayístico-po lítica  de G arcía  San 
M iguel. A l co n c lu ir 1973, va aún más le jos en su d isecc ión  de la anatom ía po lítica  
de l país, con  la  aportac ión  m ucho m ás perversa, in trínseca y  extrínsecam ente, 
que  la an teriorm ente com entada. Se enfrenta , ahora más d irectam ente , con  el 
tem a de la oposición**. Y  d iseña deta lladam ente una tipo log ía  de los oposito res 
españoles, no exenta de in terés ni tam poco  de verdad en su conten ido  ; de no

2S. U ii«  G aiq ia  San M >g u al: • Eatructiira y  c a n b io  d«l régimen  
político aap ió o t  P a n  una T eo ria  daí Bafortmanw S litem a .  
1973 ( I ) .  p. 8I-10S

29. A n . cK-, p. 101-102.

X .  An. e n ., p. 103.

31 A rt. e n .,  p. 104

32. Lina C a rt*a  San M tgual • P w a una aocioiogia M  cambto  
po lítico  y  la  oposKión an  ta EapaAa actual • .  S Itte m a , 1974 (4). 
p. 90-107.
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ser po r su conten ido  oportun ista  y au to justifica tivo , inc luso  podría  ser d iscu tida  
útilm ente. E je rc ic io  tam poco d ifíc il de rea lizar, dada la m enesterosidad de la 
opos ic ión  en el país. S in embargo, San M iguel ya ha lanzado los dados y  hecho 
su apuesta en pro del co laboracion ism o con junto  «evo luc ion is tas  del sistema 
con  los  re form istas legales ». Y procede a una m ayeútica tan anciana com o el 
m ism o hom bre : po r un lado, el escep tic ism o y la ironía, la rid icu lizac ión  del 
su je to  analizado. Con este fin , propone San M iguel la s igu ien te  tipo log ía  de la 
o p o s ic ió n : « 1 )  R eform istas', los que actúan pacíficam ente  para p rovocar un 
cam bio  hacia  la izqu ierda ; 2 ) R e vo lu c io n a rio s : los que qu ieren eso m ism o, pero 
apelando a proced im ientos v io le n to s ; 3 ) C o n tra rre io rm is ta s : los que  quieren 
cam biar pacflicam ente  hacia la d e re c h a ; 4 ) C o n tra rrevo luc iona rios : los que 
qu ie ren  cam biar v io lentam ente en esa m isma d irecc ión  ; 5 ) A  los que quieren 
m antener lo existente  los llam aría  conservadores  [ . .. ] En este punto la 
luc idez  usual de San M iguel hace a g u a : confunde, qu izá conscientem ente, los 
m ed ios con  el fin  ; y, en consecuencia, revo luc iona rlo  es sinón im o de v io len to  ; 
o, com o espec ifica  en un s im p lis ta  cuadro  s inóp tico , « los revo luc ionarios se 
ded ican a d ispa ra r [... ] para lle g a r a la D ictadura de l p ro le tariado [...] y con los 
hom bres del régim en serían im p lacab les Evidentemente, nadie irá tras  estos 
hom bres toscos, de aviesas in tenciones, que d isparan con sus p isto las y apuñalan 
con sus n a v a ja s ; con  una excepción , c ie rta m e n te : la clase obrera que aspire a 
im p lan ta r su d ic tadu ra  com o paso previo  a la sociedad sin clases. U topía socia l 
que, a buen seguro, no interesa a la c lase socia l en la que se in tegra  San 
M iguel.
De acuerdo con esta s in ies tra  c las ificac ión  serían revo luc ionarios « Lenin, 
Robespierre y Espartaco » ; a los que, en o tro  lugar, suma a José A n ton io  y a 
F ide l^ . Con lo  que c las ificac ión  no es sinón im o de c la rif ica c ió n  sino  de confusión 
y de río  revuelto. ¿ Q uiénes son los bene fic ia rios  de esta concienzuda operación ? 
Evidentem ente, los h ipo té ticos pro tagon istas del cam bio  no m o le s to ; evo luc io ­
nistas y reform istas. Es muy cu rioso  el concepto  que de la idea de cam bio  tienen 
estos pos ib ilis tas  españoles (E qu ipo  Esteban y San M igue l). C am bio equivale a 
no m od ificac ión  ; cam bio es la no transform ación  del orden establecido. San 
M iguel, po r su parte, tiene la hab ilidad su fic ien te  para endulzar su pos ic ión  que 
él m ism o conceptúa de p e s im is ta ; el tiem po traba ja  en con tra  de los hombres 
de su edad que ya están, com o los com batientes, fa tigados de la guerra  y se 
lanzan a la búsqueda del b ien ganado reposo. El Equipo Esteban a firm a que, hoy 
po r hoy, la revo luc ión  es im posib le. San M iguel ind ica  que los re form istas legales 
« fundam entalm ente tra tan  de Im poner la  dem ocrac ia  cap ita lis ta . Quizá a a lgunos 
no les resu lte  s im pá tico  ese s istem a (especia lm ente  el cap ita lism o) [... ] pero 
todos creen que  la dem ocracia  es una etapa necesaria en la vía del progreso, 
dadas las c ircunstanc ias actuales de l país. Y nadie p iensa que se tra te  de una 
etapa que haya que quem ar ráp idam ente [...] En de fin itiva , será la  mansión 
p o lítica  más con fo rtab le  de que d ispondrá  e l pais, pues el tiem po pasa rápida­
mente y nadie, den tro  de este grupo, tiene  esperanzas de pode r v iv ir las etapas 
posterio res

33. A r t .  c il . ,  p. 91. {« Para una « o c lo lo g ía .. .  »).

34. A rt. c iL ,  p . 106. (•  Para una s o c io lo g ía ...  »)•

35. A r t  c í t ,  p . 90*91. (« Para una B o c lo lo g ís ... >).

38. A l t .  c í t ,  p . 96. (« Para una a o c lo io g ía ... »). A  co n tin u a c ió n

in troducá , tra a  a l p la n te a m ie n to  d is c u tib le , pa ro  cor) v is o s  de 
v e ro s im flitu d . la  te s is  d e rro tts ta , que v ie n e  a  e n ca ja r e n  e l 
m om ento  p re c is o : •  E sta  com un idad  de o b je t iv o s  con  io s  
e v o lu c io n is ta s  d e l ré g im e n  p lan tea  e l p rob lem a de  la  p o s ib le  
co la b o ra c ió n  e n tre  am bos g ru p o s  [.. . ]  Q u is ie re n  fo rm a r lo  que 
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X . Como punto fina l, querem os añad ir unas re flexiones últim as, s in  e l carácter 
de conclusiones, pues creem os que  la  po lém ica  só lo  ha hecho in ic ia rse . Por 
desgracia, este debate no puede m antenerse en las pub licac iones im presas en 
España, ya que  el sistem a y la  adm in is trac ión  no to le ran  las c ríticas  a tes is  que 
les son favorab les. (S obre  eslo  deberían m ed ita r los propugnadores de posic iones 
co laborac ion is tas.) Hemos tra tado , s in  anim adversiones personales, pa ra  mante­
nernos en el te rreno versa llesco ahora tan de moda, de subrayar s im plem ente 
(no  de ana liza r) ía aparic ión , ob je tivam ente  concertada, de unas posic iones 
defensoras de l co laborac ion ism o con e l franqu ism o y con  e l juancarlism o. 
Evidentem ente, no es nada nuevo en e l com portam iento  de nuestros libera les 
desde 1939: la co laborac ión  con el poder estab lecido. Lo nuevo, en esta ocasión, 
es que los potencia les co laborac ion is tas  actuales proceden de generaciones 
d is tin tas a las que h ic ie ron  la g u e rra ; se tra ta  de pro fes iona les de  una c ie rta  y, 
en ocasiones, d iscu tib le  re levancia  ; m ás aún, a lgunos de e llos  (no  sería e legante 
consigr>ar los nom bres) han desem peñado func iones clandestinas en todo  el 
espectro  de la opos ic ión  franquista . Este h is to ria l, jun to  a l c ien tifism o  neutra lis ta  
(E qu ipo  Esteban) o el desengaño personal (caso  San M igue l) que pregonan, 
puede encontrar, y de hecho así sucede, una buena acogida en sectores bur­
gueses m uy concretos, pero lim ita d o s : un ivers ita rios y profes iones libera les” . 
Tam bién es verdad que  e l p lan team iento  in ic ia l es m uy d iverso  : unos, se confiesan 
té c n ic o s ; el o tro , aunque ind ife ren te  y aburrido , se proclam a a p o lít ic o ; éste  
pro tagoniza la aventura personal de hab lar en nom bre p rop io  y co rre r su p rop io  
riesgo, los o tros rep iten  incansablem ente que su voz es a jena y que pertenece 
a los financ iadores de l d ictam en. Pero, en el p lano de las prec is iones ideo lóg icas, 
am bos c o in c id e n : el franqu ism o y sus ins tituc iones se han c o n so lid a d o ; el 
tráns ito  a l juancarlism o  está  asegurado. C o n c lu s ió n : nada se puede hacer desde 
e l ex te rio r y cam biém oslo  to d o  desde dentro . O p tica  sem ejante a la  u tilizada  y 
en la  que tam bién han fracasado repentinam ente los defensores de idéntica  
tác tica  con  respecto a los pa rtidos  obre ros burocratizados. En resumen, y aquí 
la co inc idenc ia  es tota l, un conse jo  d e fin it iv o : aceptem os todos (aunque no 
los  extrem istas, n i tam poco  la c lase ob re ra ) el co la b o ra c io n ism o ; nos benefic ia ­
rem os personalm ente y, quizá, de  rechazo, a lgo bueno pueda hacerse po r e l 
pueblo.
Sin em bargo, ob ligado  es a d m itir que estas posiciones, sobre todo  (y  más 
c la ram ente) la sustentada po r San M iguel, parten de un hecho innegable y que 
cua lqu ie r observador de la rea lidad p o lítica  h ispana puede d e te c ta r ; la  p ro­
d ig iosa  extensión y propagación  que, en los ú ltim os años, posib lem ente desde 
1967 ( in ic io  de l desca labro  de C om isiones obreras y  desconcierto  de l M ovim iento 
es tu d ia n til) , ha reg istrado en nuestro país e l v irus re form ista . Esta es la razón 
po r la cua l San M iguel, de fo rm a in te ligen te  y con una dosis abso luta  de razón, 
inc luye  en este am p lio  cam po del re fo rm ism o a todos los grupos po líticos actua­
les, sa lvo dos excepc iones : 1) Una extrem a derecha, que  no cuenta po lítica  ni 
ideo lóg icam ente  ; 2 ) Una extrem a izqu ie rda  que  « d ispara •  con las arm as y  en

37. Sán M ig iM l es  con««ienie de esle  l lm ite c id f t ; M b e  que 
«ue laslB no lle g a rá n  a  loa aactoraa e ttu d itn tile a  ni a  la 
ciaaa obrera y  qua, en e l im probable caao de l la g v ,  no 
•a rlan  acepiadaa. Paro, en  ú tu n a  Inetancia, tam bién oede a 
la tantaeión p a te m e llia  m al dWimulada. V id . A rt e lL . p. 107 
- P a ra  una aoc io toe ia ... >. donda a firm a : -  I . . ]  a l e l  r«ein>«>> 
c a m b «  (k ) qua paraca problam éllco) cam biará h a d a  la damo- 
c ia c i i,  y  loa p rotagon iitas del cam bio aerían. an  a l primer

supuesto, un sector de la c isae  política y , an el aagundo. los 
obraros. Las dos a ltam ativaa son que e l cam bio se fragúe 
an a l palacio o an la  fábrica. Y  a l tuviara qua hacer de  
qum leliata p o liilco  y  aaAalar cuál de aetas dos a lM m ativaa  
me parece máa probable d iría  qua quizá la prla iara  d a  éllaa, 
aunqua eotnpranda y raapata las tazones da quiansa a puestan  
por la  sagunda. •
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la que só lo  enca jarían la ETA y ei FRAP“ . Y se queda con un inm enso centro, 
que ir la  desde los evo luc ion istas del régim en hasta el Partido C om unista de 
Santiago C a rr illo ''. Aunque sea arrim ando el ascua a su sard ina co laboracion ista , 
ju s to  es reconocer a los traba jos que hemos com entado, y especia lm ente al de 
G arcía  San M iguel, lo certeram ente que han detectado la d ifus ión  y la capacidad 
de convoca to ria  de l reform ism o.
Por nuestra parte, dejam os ab ierto  el tema a la espera de posib les esclarecedoras, 
con m ayor consistencia  ideo lóg ica  que la nuestra. Quizá, tan sólo, rem em orar y 
cam b ia r el v ie jo  e s tr ib i l lo : « Todos som os re form istas españoles... o m adrileños, 
a la espera de la auro ra  ju a n c a r lis ta .»

38. Es c u n o s o  gue n i e l E q u igo  Esteban n t L u is  G a rc ía  San 
M ig u e l se encaran , ab ie rta  e  id e o ló g ica m e n te , con  e l p rob lem a 
de lo s  n a c iona lism os  españo les .

39. S o b re  es te  ex tre m o concre to  q u izá  nada más esc la re cedor 
que la  d e c la ra c ió n  d e l C o m ité  ce n tra l de l P a rtid o  C om un ista  
de  España, con  o ca s ió n  d e  la  m uerte  d e  C a rre ro  B la n c o ; 
hecho so b re  e l que pasa apresuradam ente , en un ráp ido

vu e lo , com o  s i se  tra ta se  d e  un c o n ju n to  de  ascua s a rd ien tes , 
de c a ra d e r is t ic s s  e xce p c io n a l m ente  in o p o n u n a e ; para, a 
re n g ló n  segu ido , re ite ra r  en e l m ism o docu m en to  su  incansab le  
in v ita c ió n  a i d iá lo g o , llam ado , com o  es  sa b id o . Pacto p o r la 
L ib e rta d  ; « [.. . ]  Ee in d isp e n sa b le  un d iá lo g o , una conve rge nc ia , 
que rom pan las b a rre ra s  s n trs  lo s  que d ice n  q u e re r cam b ia r 
e l s is te m a  desde d e n tro  y  lo s  que hem os s id o  s ituad os 
im p lacab lem e n te , du ran te  d e ce n io s , fu e ra  d e  toda le g a lid a d , »
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Ayuntamiento de Madrid



José Joaquín  de M ora
(Cádiz, 1784. Londres, 1863) Oda al garbanzo

Si a pensar en los males de Castilla, 
y  en su m iseria y desnudez me lanzo, 
como origen fatal de esta mancilla 

te  saludo | oh garbanzo !

Tú en Burgos, y en Sigüenza y en Zamora, 
y en Guadarrama, capital del hielo, 
alimentas (a raza comedora, 

y así le crece el pelo.

Esa tu masa insípida y  caliza 
que de aroma privó naturaleza, 
y de jugo y  sabor, ¿ qué simboliza ?

Vanidad y pobreza.

¿ No eres tú quien la mente petrificas 
del que habita en Consuegra y  Calahorra? 
Y al de Villacastín ¿ no comunicas 

estúpida modorra ?

¿ No eres tú quien detiene los progresos 
de la razón en abatidas razas, 
y con efluvios cálidos y espesos 

su cerebro apelmazas ?

A llí donde las razas miserables 
viven de tu sustancia flatulenta,
¿ habrá jamás m inistros responsables 

y  libertad de imprenta ?

Si hubiera el gran Copérníco en su día 
conocido manjar tan indigesto, 
ei globo de la tierra ¿ no estaría 

inmóvil en su puesto ?
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Y si Galvani satisfecho hubiera
con garbanzo el estimulo del hambre,
¿ se extendería en monte y en pradera 

el e léctrico alambre ?

Eres del s ig lo trece vil residuo : 
con el e rror hicistes alianza, 
y  el que de ti se nutre es un asiduo 

lecto r de La Esperanza.

De los neocatólicos proteges 
la caterva de hipócritas sofistas, 
y al ingenioso autor que llama herejes 

a los librecambistas.

Y contra el que aprendió lengua alemana 
cual bacante furiosa trema y bufa,
y contra el que en inglesa porcelana 

come salmón y trufa.

Deja, pues, la región que contaminas, 
caiga sobre tu  estirpe fie ro  estrago, 
aunque cubran la tie rra  en que germinas 

ortiga y jaramago.

Publicado en La Am érica da M adrid. 12 de Julio de 1863
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Angel González Otros 
procedim ientos 
narrativos

Popular

Al cruzar por los montes Pirineos, 
oyó una voz en el a ire :

si vas al norte, acuérdate de O rfeo ; 
si vas al sur, acuérdate del Dante.

Apotegma
No hay otra solución ;

si de verdad amas a Euhdice,
vete al infierno.

Y  no regreses nunca.

A n tífra s is : a un héroe griego Co hispanoam ericano]
General benemérito,

sigue
con tu invencible espada 
degollando enemigos.
Ya que te está vedado
conquistar nuevas tierras,
aumenta la grandeza
per capita
del te rrito rio  patrio,
decapitando a los malos ciudadanos
que oxidan
con su respiración
el aire que los justos necesitan.
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Poética

« Poesía eres tú >,
d ijo  un poeta 

— y esa vez era cierto—  
mirando al D iccionario de la Lengua.

Parquím etro

I  Qué alegría I 
Aquí
es el tiem po el que espira.

Glosas a Heráclito

I

Nadie se baña dos veces en el mismo rio. 
Excepto los muy pobres.

Los más dialécticos, los multim illonaríos : 
nunca se bañan dos veces en el mismo 
tra je  de baño.

(Traducción al chino.)
Nadie se mete dos veces en el mismo lio. 
(Excepto los marxistas-leninistas.)

Gene rarísim o

Su materia no se crea 
ni se destruye 
solamente se momifica
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Casi Doryan Grey

Por todas partes
— en calles y oficinas, tabernas y cuarteles- 
su retrato marcial, joven erguido.

Mientras tanto,
él se llena de arrugas y de lacras, 
oculto en su palacio.

Casi Doryan Grey
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la viuda andaluza
M am otreto ibérico erótico 

y  amatorio
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JOSA Angel Valonte | | Q g  tCXtOS dC
<*EI fin de la edad 
de plata »

Intento de soborno
En e l gran a lm acén o lía  a hierro, o lía  a la dureza sonora del m etal, a la herm ética 
c la ridad  del acero. O lía a largos m ostradores de madera c laveteada y com pacta. 
O lía  a perfecc ión  de em balajes exactos. O lía  a puntas, a varillas , cerraduras, 
viguetas. O lía a lám inas, a b rillo , a superfic ies. O lía  a la p recis ión  de los aperos 
y a la  pulim entada variedad del u tilla je .
Se ingresaba prim ero en un largo pas illo  de in te rm inab les m ostradores corridos. 
H abla a llí una luz atenuada y c laustra l que coh ib ía  al n iño y lo hacía revestirse 
de sí m ismo para o fic ia r en un rito  embarazoso. A  uno y o tro  lado, detrás de los 
segu idos m ostradores, com o santos de ig les ia  con m edio cuerpo sólo, estaban 
los dependientes atentos a los precios y a las clases de las cosas m etálicas 
para venta m enuda. Los dependientes vestían guardapolvos. El n iño los saludaba 
uno po r uno y daba así com ienzo al rito .
A l fina l de l m ostrador de la derecha estaba la ca je ra  en su pequeño re ino  de 
tab iques exentos, con su ven tan illa  y su m áquina sonora que parecía  al n iño 
una hucha sin fondo  o em budo de pro longac iones no v is ib les que llevase el 
d ine ro  a depósitos sum erg idos ba jo  tie rra . La ca je ra  ten ía  una aguda voz desmos- 
(ra tiva y  daba la im presión de saber m uchas cosas del mundo circundante.
El pas illo  centra l desem bocaba en un enorm e patio  de a ltís im o techado ab ierto 
en cla raboya. La luz  entraba así a cho rros  sobre  las grandes m ercancías, las 
planchas de m etal, las básculas, las barras, los carriles, el h ie rro  ce lla r, el 
a lam bre  redondo o espinoso. Había una vagoneta de transporte  in te rio r y  muchos 
m ateria les en espera y las manos espesas y seguras de los llam ados mozos, en 
general ya hom bres curtidos o dob lados po r el a rduo  traba jo , aptos para la carga 
y la  descarga.
Después vo lv ía  el n iño al pas illo  en penum bra para cam ina r com o si regresara 
a la puerta de entrada, pero po r el co rre d o rc illo  la te ra l que se abría  en tre  el 
m uro y el m ostrador de la  derecha. Pues a la  derecha de la puerta  mayor, mas 
s in  acceso inm ediato  desde ella, estaba la o fic ina . La o fic in a  era el punto de 
destino, el fin  del recorrido , el lugar en que el r ito  se cum plía.
Estaba la o fic ina  realzada sobre el nivel com ún de los loca les po r varios esca­
lones. El p iso de cem ento era a llí de m adera. No había ni era necesaria otra 
señal de prem inencia. Sobre lo  llano está lo  Insigne en p lataform a. A llí no se 
ingresaba, se ascendía. El padre de l n iño in troducía  al tie rno  vis itante . A llí debía 
da r e l n iño in d ic io s  de ta len to  en perspectiva  y de buenas maneras ya  adquiridas. 
El padre  era un se rv ido r del tabernácu lo . Ta l fue  duran te  m uchos años su solo 
p riv ileg io  ind iscu tib le . El o fic io  del padre pertenecía, igual que tan tas cosas en 
el gran alm acén, al re ino de las form as. L levaba el padre con p rec is ión  los 
grandes libros, las co lum nas del debe y el haber, los cuadros y los números. 
Pero, sobre todas las cosas, tenía el arte del ca líg ra fo . El arte de las letras, 
los  espacios, los rasgos. Un arte que ligaba la mano al pulso, el pu lso al corazón, 
el corazón a la fo rm a m inuciosa. ¿ C uántos secre tos go lpes del corazón contiene 
una le tra  perfecta  ?

Ayuntamiento de Madrid



servía así en e l gran tabernácu lo , rec in to  o sede de l poderío  de  los 
re tra to ’ i "  en n i  ®"°® ‘* '’ unto. presente só lo  en fo rm a de
una rere I''® '"® !!.® ® ® '"'"®  entonces a
iL fn in  K w- Visible, a qu ien todos llam aban la Viuda. El n iño se
lS e rá "¿  ^  m uchos encrespados pelos negros y  numerosas palas

MtatN?a*ÍMÍle®®^®‘ ’®. ®'“:  ^®®‘ ^ ''erdadero, alojado en un cuerpo de pequeña 
iin o r in A  i  ? solapado en las maneras, tenue o blando en las m a n ^  des-
r S e z  de l b isoñé ‘̂^"’’® °  e ra la de la
Poder y reverencia converg ían  en aquel hom brec ito  recortado que cu idaba sus
Ín ? Í» i 'n ® n Í4®®-*®Í ®" ^oh forríías añad idas s5
t o n i f  l  cond ic ión  de  m ercader. Entre e l v ie jo  y  el n iño había s iem pre  un d iá logo  
igual y convenido. El n iño d is fru taba  de un tra to  de ferente con que el v ie jo  

®’.4® í onerosa, la lealtad del padre subalterno. El v ie jo  d irig ía
« h iH n  »° T  P®.!'!’®"®'"®® <íe la breve escena. Todo im ponía al n iño su papel 
i f f  « «  i  í!®9ibla una moneda. Se com praba con e lla  ¿ qué  fu tu ra  obedien- 

com p lic idad  o  asen tim ie n to ?  Era e l fina l de l rito , era un in ten to  c la ro  
de soborno, raqu ítico  y m enguado com o e l hom bre, com o sus gestos aprendidos 
com o la espuria  representación. k ^ ’i'u iuus,

F M g a - L u l i t a - M i - e a p I t é i i

t o i  ' to i ‘̂ toS ® rtorh® '® ''^® lri® ® ‘?r®®®'‘® "’ repentinos, d is tingu idos, d is tin -
Inte ii I  * ® " ^ a  era de n ieblas m uy espesas y  el invierno
m St,fr«« ÍL ® if " ® ^ ®  ®® ® ®®®® años de l ham bre d is im ulaban
a n fÜ Ü S L ft ' P ® c a m in ^ s  em barazos, casos de tis is  ga lopante  o  c ie rtos 
n n lt̂ h ^n  i  í®  '"^ ^ a ta  rem em oración. Los locos, sin em bargo.

JL  f®labva libertad . Personajes sa lidos  de un naufrag io , reales en lo 
absurdo, reconoc ib les en la irrea lidad. Só lo  e llos  tenían, ba jo  el ác ido  hum or de 
lo  conform e o el es ta llido  de las tuberías reventadas po r el exceso de putre- 

^®®-!?. o ,u n a  pa labra m em orables, una fo rm a no encub ierta  de exis- 
í t  J  '•®a demás, los señores venerables, verecundos

®®^®"..f? “/ I  ^a ja  de dudoso co lo r. Tam bién un d ía  único, 
f f^ ®  a."f. había, hab ló  de la extensión im peria l de sus obras don 

José M aría Pemán (e l in té rp re te  actual puede m anipu lar a su p lacer ta l dato  
recurriendo  a l trem endism o o  al gusto ca m p ). Sólo los locos, a lo  que recuerdo 
gozaban de  re la tiva  libertad . La Chona. e l P incholín . la S ietesayas. y  tam bién 
don Manuel, e l exorc is ta . que podía expu lsar tos dem onios m enores y  m asturbaba 
a M  niñ<» ca len turien tos, s iem pre  s in  v io lenc ias y de  con fo rm idad  con e l su je to  
y la ocasión. Toda la tie rra  estaba llena de pred icadores, de arch im andritas, de 
hore ros con rosas de papel am arillo , de personalidades em inentes y de d iscursos 
de inauguración . Só lo  los  locos fu lgu ran tes  sabían atenerse a su s im p le  presencia, 
a un gesto  o a una frase, al r ig o r m isterioso  con  que aparece la rea lidad. Había 
uno entre  e llos  que a l fin a l se ahogó. No sé cóm o ni dónde n i cuá l era  su 
nom bre, pero s í la pa labra o la p regunta  en la  que  consistía  su ino lv idab le  
rna n ife s ta c io n ; — M aría ¿v ienes o no v ienes?  S ilenc io . La pregunta O tra  vez 
el s ilenc io  y  la pregunta. Y así hasta el fin . Rodaba la in fancia, se ponía el 
tiem po de repente vivo en las m im osas de l vec ino  monte, regresaba el otoño 
cafa  s in  estrép ito  la som bra, c re c ía  a veces el te rro r nocturno, se deshacían 
los inm acu lados lazos, andaba e l llan to  p o r las ca lles  s o la s : — M aría  ¿v ienes 
o rto v ienes ? Nadie le  levantó un monum ento, nadie puso su nom bre en una 
láp ida  ni nadie  nunca pudo responder. Los p red icadores cubrían por entonces
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todo  el espacio  con  palabras m uertas. Resplandecientes, súb itos, los locos iban 
llenando ppr_ derecho p rop io  las cám aras sin luz de la mem oria. Había, eh fin, 
recuerdo, aquel que iba vestido de guerra o de guerrera. Llevaba m edio tra je  
m ilita r, s in  fa lta  de respeto en lo v is ib le  a sím bolo tan  grave. O stentaba medallas 
de d iversos ca lib res  y una m argarita . No era hom bre de hum or o, s i lo  era, era 
de hum or severo com o a su a tuendo acaso convenía. Le llam aban a una por las 
ca lles  Fuego-Loli1a-m i-capitán. Tal- nom bre era su h istoria , de tene r é l alguna. 
Tocaba su cabeza sosegada con d ign idad  m arc ia l y una go rra  de plato. Y cosida 
a la gorra, com o señal o d is tin tivo  único, una bom b illa  e léctrica . Igual que en 
los tebeos, el sím bolo inm ediato  de la ilum inac ión  o de la idea. ¡ Fuego ' Fuego- 
Lolita-m i-capitán. Fuego. T in ieblas.

Editions Ruedo ibérico
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Paul Preston El asalto monárquico 
contra la segunda 
República *

Durante la segunda República en España, se reg istraba un p roceso de radica- 
lizac ión  obrera, para hacer fren te  al cua l las c lases conservadoras se encontra­
ban mal preparadas. No era nueva esta rad ica llzac lón  ; sf lo era, en cambio, 
la fa lta  de una adecuada postura conservadora de respuesta. C uando el normal 
funcionam iento  de las instituc iones se habla m ostrado incapaz de da r cauce al 
descontento socia l en 1917, h izo fa lta  la in te rvención  del E jército . Así, el sistema 
en c ris is  solam ente pudo encon tra r so luc ión  tem pora l m ediante la D ictadura 
de P rim o de Rivera, que ap licó  s iete años de anestesia a la s ituac ión . Cuando 
cayó  Primo, las fuerzas conservadoras no tuv ie ron  más rem edio que vo lver a 
los agotados pa rtidos « h is tó ricos  >*. Pero ahora, p rivados de los m ecanism os 
del caciqu ism o y resentidos po r el tra tam iento  rec ib ido  de l D ictador, los  po líticos 
trad ic iona les  carecían tan to  de l v ig o r com o de la vo luntad para desem peñar sus 
an tiguos papeles^
Dentro de la confusión de las fuerzas m onárquicas, aparecieron unos grupos 
pequeños, de m ínim a im portanc ia  p o lítica  considerados en sí m ism os pero 
precursores de un nuevo m onarquism o agresivo, más a lerta  ante la amenaza 
p ro le ta ria  que los v ie jos  partidos lo habían estado. Form ando al p rin c ip io  s im p le ­
m ente una vanguard ia  in te lectua l, estos g rupos contestaban e inc luso se an tic i­
paban a la m ilitanc ia  obrera, con un cuerpo de d oc trina  au to rita ria , antim arxista  
y an tidem ocrá tica . En la po la rizac ión  pos te rio r de la p o lítica  republicana, pro­
porc ionaban a la extrem a derecha una rac iona lizac ión  para la res istencia  a la 
ag itac ión  p ro le taria . De este modo, p roporc ionaban sim ultáneam ente una previa 
ju s tifica c ió n  al a lzam iento m ilita r de 1936, y gran cantidad de su fundam ento 
ideo lóg ico  al Estado nac iona ls ind ica lis ta  que su rg ió  de aquéF.
Así pues, ya en 1930, estos grupos estaban llevando a cabo una acc ión  de 
re taguard ia , en balde, con tra  la fu tu ra  R epública. En Burgos, un excén trico  
neuró logo, el d o c to r A lb iñana, fo rm ó el Partido N acional Español para sum in istrar 
fuerzas de choque con tra  la revo lución. En M adrid , un joven  in te lectua l, Eugenio 
Vegas Latapié, fundó  la Juventud M onárquica. A esca la  nacional, los ex- 
m in is tros  del D ic tador o rganizaron la U nión M onárquica N acional, cuyo m ani­
fies to  decla raba adhesión a la obra de Prim o de Rivera, devoción a su memoria,

* Este s r t ic u lo  se  p u b lic ó  p o r  p rim era  vez  en Journal of 
C o iU a m p o n ry  H is lo ry , v o l.  7, n o 3, 1972.

1 Los  in ten tos  d e  la s  c la s e s  dom in an tes  de  hacer fre n te  a  la 
re v o lu c ió n  m ien tras  la  v ie ja  p o lí t ic a  naufragaba, es tén  e s tu . 
d ísd o s  en Jusn A n to n io  Lacom be : La crisis española d a  1917 
(M a d rid , 1970). A ce rca  d e l d e rro tis m o  de lo a  g ru p o s  m onár. 
Quicos o rto doxos , pueden  v e rs e  S a n tia g o  G a lin d o  H e rre ro : 
Les partidos m onárqu icos  bajo la l ia  República (2a ed ,, M a d rid , 
1956), p. 47.4 8 : A lv a ro  A lc a lá  G e lía n o :  - L a  ca ld a  da un 
tro n o  •  en Acción Española (en a de lan te  AE). 1 d e  feb re ro  
de  1932 e l  seq. : M ig u e l M aura  : Asi cayó Alfonso XtM , p. 48. 
S 2 : CerlOB S eco  S e rra n o : Alfonao X I I I  y  la  crisis da la  
R estau rac ión  (B a rce lo na . 1969), p . 175-161.

2. R icha rd  R ob inso n  : -  The P a rtiee  o f  th e  R ig h t and the 
R e p u b llc - ,  e n  R aym ond C a rr. ed. : The R e p u b lic  and the 
C iv i l  W a r In  S p a in  (Lond res , 1971), in ten ta  de m o s tra r q u e  e l 
a lzam ien to  fu e  una re a cc ió n  de fena iva  fre n te  a l m ov im ien to  
só c la lle ta , s ie n d o  é s ta  • e l p r in c ip a l responsa b le  d a  aocavar 
e l a la te rna d e m o c rá tico , y  d e  c o lo c e r  a  le e  derechas en  Is 
d i f í c i l  e lte m a tiv a  d e  te n e r que e le g ir  e n tre  su  p ro p ia  a x tin e ló n  
y  una v io le n ta  re a ls ts n c ls  •  (p, 46), M I p ro p ó s ito  aqu í n o  es 
d is c u tir  e l p ro b le m a  de  la  re apon sab lllda d  h is tó r ic a  d e l es ta ­
l l id o  da le  g u e rra  c iv i l ,  s in o  m ás b ien  poner de  re lie v e  cóm o 
lo s  m o ná rqu icos  o p ta ro n  p o r  un v io le n to  ex tre m ism o  an tes  de 
que fu e ra  n ece sa rio  h ace r e le c c ió n  a lguna , y  cóm o, actuando 
as í, fue ron  e l lo s  lo s  p rim e ro s  en In te n ta r de libe rad am e n te  
so ca va r e l s is tem a  dem ocrá tico .
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y sum isión a su doctrina . La UMN llevó a cabo una am p lia  cam paña de pro­
paganda en provinc ias, abogando por una m onarquía au to rita ria  que continuara  
la obra de la D ictadura. Su n á x im o  exponente fu e  Ram iro de Maeztu, em bajador 
en A rgentina  en tiem pos de  Primo.
Durante los  dos o tres años siguientes, Vegas y Maeztu fue ron  los teó ricos  de 
la re fo rm ulación  del pensam iento m onárquico. Vegas, em papado de los  escritos  
españoles decim onón icos más reacc ionarios  e im presionado profundam ente por 
A ction  Frangaise, deseaba £ f in a lM  de los  años ve in te  fundar una revista  que 
d ie ra  fundam ento inte lectua l a l m onarquism o español. S im ultáneam ente, pero 
po r su cuenta, el m arqués Quintanar. p res idente de l consejo  de redacc ión  de 
La N ación, órgano o fic ia l del D ictador, proponía a P rim o la idea de crear ta l 
revista. Su deseo por resucitar el m onarquism o provenía de la adm iración  que 
sentía hac ia  los in te lectua les portugueses de l In tegra lism o Lusitano. En 1930. 
de  regreso de un v ia je  a Portugal, obtuvo de P rim o una prom esa de ayuda. Antes 
de  que  ésta se pudiera realizar, e l régim en cayó*.
La ca lda de la D ictadura convenció a Vegas, a Maeztu y a Q uin tanar de la 
necesidad de crear un m ovim iento in te lectua l au to rita rio  para com batir el auge 
de l libera lism o y del republicanism o. Vegas pregonaba su Idea entre  tos in te lec­
tua les trad ic iona lis tas . com o V íctor P radera y e l teó logo seg lar M arc ia l Solana, 
pero no tuvo  éx ito  hasta octubre de 1930, mes en que  fue presentado a Maeztu, 
qu ien  le puso en con tacto  con Q uintanar. Aunque estaban de acuerdo en la 
necesidad de  p u b lica r una revista  — que se llam aría  C ontrarrevo luc ión—  no 
podían ponerla  en m archa por fa lta  de  fondos. Era entonces cuando sus ob je tivos 
de  ga lvan izar el m onarquism o co inc id ían  con los de los d irigen tes de  la UMN. 
Los exm in is tros  se reun ie ro r en M adrid  e l 14 de ab ril de 1931. M ientras e l rey 
se d irig ía  a l ex ilio , y antes de que  e llos  m ism os tuv ie ran  que escapar a la  ju s tic ia  
de la R epública po r su co laboración con e l D ictador, C alvo Sotelo, exm in is tro  
de  Hacienda, Yanguas y  Messía, exm in is tro  de Estado, y o tras figu ras  de la 
D ictadura, se reunieron en casa del conde de G uadalhorce, exm in is tro  de Obras 
púb licas. Estos, jun to  con  Quintanar. Vegas y Maeztu. llevaron a cabo un anális is 
de  la  rec ien te  caída de la raonarquía. Por sugerencia  de  Vegas, para qu ien la 
dem ocrac ia  equivalía  a l boIcTevtsmo. se d ec id ió  fundar « una escueta de pensa­
m ien to  con tra rrevo luc iona rio  a la  m oderna ». Poco después llegó  a manos de 
Q uin tanar el d inero que lo haría posib le . La hostilidad  de algunos aris tócratas 
a lfonsinos hacia  la  República se m anifestó en fo rm a da ayuda m onetaria para 
activ idades subversivas. Una sum a de  100 000 pesetas fue  entregada po r los 
m arqueses de Pelayo a l a lfonsíno general Orgaz. A l ser desbaratada su em brio ­
na ria  consp irac ión , O rgaz pe 'm itió  a Q uin tanar u tiliza r el d ine ro  para funda r una 
sociedad cu ltu ra l con tra rrevo luc ionaria  y una revista  teórica*.
Su aparic ión  estaba p revis ta  oara fina les de año. M ientras tanto , tos m onárquicos 
a lfonsinos se vieron obligados a pa rtic ip a r en la po lítica  legal a causa de la 
fundación  de A cc ión  Nacional, o rgan ización  e lectora l, cuyo fin  era pro teger la 
re lig ión  y la  prop iedad privada con tra  la re fo rm a dentro  de la lega lidad repub li­
cana*. La creación de  Angel H errera, d ire c to r de l d ia rio  ca tó lico  E l Debate,

O rig ln *  of F ranco '* Spain (Nowton Abbott. 1970): Jo*á M a ri*  
O lí R o b la * : No fuo poalblo I *  paz (Barcelona. 1968): Joaquín 
A rra r ia  iribarran  - H Ic to ria  da la  sagunda Rspúbliea aspaAol* 
(an  ade lanta HSftE). * vola. (M «Jnd , 19G8-I988): Paul Praaton : 
.T h a  -M o d a ra u ' R ig M  and dta U n d ara iM n g  o ( ttia  Saeond  
Rapublic Mi Spam  1931-1933 • en Eurapaaa Studiaa ftav1«H. 
vol. 3  n .*  4, 1973. y  - E l  aceidanraliam o da la C E D A  
^A captacidn o a a b o a je  de la R a p O b lic e T - an asta míame 
número de Cuedernoa d *  Ruedo Ibérico .

3. Eugenio V agas Latapid : Escrito* pelltleoa (M adrid . 1940). 
p. B : discurso da pu tn laner tn  e l Hotel Ritz, M adrid . 24 de  
abn l de 1932. A E . 1 de m ayo da 1932.

4  Vegas : E l psnsam ls at o pa lllleo  d a  C a lvo  Sotalo (M adrid , 
1941), p 96-92 . EacrMos polillces . p . 9-12 : •  M asztu y  Acción 
EapsAol* •  an  JIBC, 2  da novlam bra da 1 9 S  

5. Acarea da Acción N acional, v t in s e  R A H  Robinson : The
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A cc ión  Nacional e ra  tácitam ente no m onárquico. La reacción m onárquica a su 
aparic ión  fue  tom arlo  com o una afrenta. Esta reacc ión  se d io  especia lm ente en 
cuanto a las ideas expuestas en El Debate  acerca de la irre levanc ia  de determ i­
nadas form as de gobierno y de su « acc identa lidad  ». Los a lfonsinos fueron 
prem aturam ente ob ligados a reve lar su in flex ib le  actitud de hostilidad  hacia 
la R epública por la necesidad de expresar su d iscrepancia  con e l acc identa­
lis m o : « L a  R epública es la revo luc ión  [...] El concepto  de accidenta lidad de 
form as de gob ierno, sí en d oc trina  es inm ora l, en la p rác tica  es un absurdo [...] 
La m onarquía de fine  m ejor que  nada lo con tra rio  del revo luc ionarism o y  ba jo  
e lla  debem os agruparnos todos. »
En la p rác tica  la respuesta m onárquica a A cc ión  Nacional fue  la creación de 
una o rgan ización  riva l, el C ircu lo  M onárquico Nacional®. Su reunión inaugural 
en M adrid p rovocó una a lgarada ; se quem aron coches y una gran m ultitud 
a tacó las o fic inas  de ABC. Las au toridades suspendieron ABC  por provocación  
y no se vo lv ió  a o ir hablar del c ircu lo . La anim osidad m onárquica hacia la 
R epública se endureció , pero a la  vez cam bió  su actitud  fren te  a A cc ión  Nacional. 
Sus tác ticas  s igu ie ron  siendo im pugnadas sobre  bases doctrínales, pero los 
a lfonsinos, conscientes de las pos ib ilidades de A cc ión  Nacional de re c ib ir un 
am plio  apoyo de los ca tó licos  y grandes prop ie tarios, y tem iendo quedarse 
atrás, se un ieron a ella. A sí pues, en tre  los cand ida tos de la o rganización 
ca tó lica  para las e lecciones de jun io  había m onárquicos convencidos que nunca 
podrían ser ind ife ren tes a las form as de g o b ie rn o : Anton io  Goicoechea, ex­
presidente de la Juventud M aurista, exm in is tro  de la G o b e rn a c ió n ; el conde de 
Valle llano, m onárquico au to rita rio  de la UMN, a lca lde  de M adrid  en tiem pos 
de Primo, cuya hostilidad al régim en quedó dem ostrada por su co laboración, 
jun to  a Q uintanar, los genera les O rgaz y Ponte y  o tros a lfonsinos, en ia cons­
p irac ión  destinada a hacerlo cae r’ ; José M aría Pemán, poeta y m ascota in te lec­
tua l de l d ic tado r, y Pedro Sáinz Rodríguez, joven y b rillan te  h is to riado r monár­
qu ico . El d ilem a alfonsino era el s ig u ie n te : las ideas de Angel Herrera eran 
anatema, pero su o rgan ización  representaba la  ún ica pos ib ilidad  de llegar al 
poder, para aque llos que no eran m ás que un s im p le  grupo  de ind iv iduos a is­
lados sin n ingún apoyo popular.
El éx ito  e lecto ra l a lfonsino  fue  lim itado. Calvo Sotelo, e leg ido  por Orense, se 
negó a vo lver si no se le daban garantías de inm unidad. Sáinz R odríguez fue 
e leg ido  representante de la A g rupac ión  R egional de Derechas de  Santander. 
A  pesar de su deb ilidad  num érica, los m onárquicos se las arreg laron para segu ir 
m anteniendo viva su inquina hacia  la R epública, y para conseguir una despro­
porc ionada  in fluenc ia  dentro  de A cc ión  N acional. G uadalhorce rechazó ro tun­
dam ente la llam ada que Herrera hizo a los exm in is tros para que aceptaran la 
República®. G oicoechea, pres idente  p rovis iona l de la organización, com partió  
su poder e jecu tivo  con V alle llano y e l a lfonsino  Tornos La ffite '.
No ta rdaron  en s u rg ir tensiones. La aprobación  en octubre  de las c láusulas la icas 
de la C onstituc ión , puso al descub ierto  el im p lacab le  od io  m onárquico hacia  
la República. C uando com enzó la cam paña de A cc ión  Nacional para la revisión

6. A B C , 26 úa a b r il d a  1931. El CM1 S8 anu nc ió  an e l A B C  
d e l 6, 6, 7  y  S de m ayo d a  1931, a l m lam o tie m p o  qu e  pub lica ba  
una Baria de a taques co n tra  la a  co n fu sa s  tá c tic a s  d a  A cc ión  
N a c iona l.

7. A rra rá a  i  H is to r ia  de  la  C ruzada  e spa ño la  (M a d rid , 1940], 
I I .  p . 486. Eata fu e  le  co n s p ira c ió n  abortada qu a  a p o rtó  lo s  
fondos  para  la  fu n d a c ió n  d e  A c c ió n  Española.

8. Ju lián  C o rtea  C a v a n illa a  . G il  R ob lea , ¿ m o n á rq u ic o ?  (M a d rid , 
193S). p. 70.

9. José G u tié rre z  Ravé ; A n to n io  G o icoe chea  (M a d rid , 1965], 
p . 17-18. En o c tu b re  a e  p id ió  a G o icoe chea  que de ja ra  su 
puea to  a G il R o b le s , e le g id o  com o d ir ig e n te  p o r  H errera .
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constituc iona l, los m onárquicos de ambas ram as d inásticas se esforzaron poco 
en re s trin g ir la  v io lenc ia  de su lenguaje. Los trad icíona lis las , al poseer una 
o rgan ización  p rop ia  podían, natura lm ente, tom ar o de ja r A cc ión  Española*'. 
Los a lfonsinos, a pesar de  su a is lam iento, seguían a llí m anteniendo la esperanza 
de  poder im poner una determ inada o rien tac ión  m onárquica. La razón por la que 
se llegó  a un com prom iso fue  la  p reocupación  de G il Robles po r ev ita r una 
rup tura  prem atura den tro  de su naciente  o rgan ización  ya que la m ayoría de  sus 
m iem bros eran m onárquicos. El p r t^ ra m a  del m ovim iento, presentado en sep­
tiem bre, ocu ltaba  d iv is iones potencia les. Fue redactado po r G oicoechea y  era 
•  c ircuns tanc ia l, m ín im o y de fensivo >, y  sorteaba prudentem ente la cuestión  de 
las form as de gobierno. Su am bigüedad convenía a los a lfonsinos. puesto que 
no les im pedía con tinuar su o fensiva antirrepublicana**.
A  la larga, todo e llo  no hizo s ino  in tens ificar las d iv is iones existentes dentro  
de A cc ión  N acional. Esto era Inevitable, ya que la  actitud  a lfonsina  fren te  al 
m ovim iento  era am bigua en extrem o. C om o reacc ión  ante la  quem a de  conventos 
en mayo de 1931, recaudaron un m illón  y m ed io  de pesetas con los sigu ientes 
f in e s : crea r un organism o que d ifund ie ra  la idea de la leg itim idad de un alza­
m iento con tra  la R e p ú b lica ; Inyectar el espíritu  de rebe lión  al e jé rc ito ; y  fundar 
un pa rtido  aparentem ente legal, que s irv ie ra  de fachada a sus reuniones, recogida 
de  fondos y enredos conspiratorios*^. Estas in tenciones eran obviam ente con­
tra rias  a los p rinc ip ios  básicos de A cc ión  N acional. Su p rim er propósito  había 
s ido  ya  rea lizado por Q uin tanar y V e g a s : habían creado una revista que apareció  
el 15 de d ic iem bre  de 1931 con el títu lo  de A cc ión  Española  y. el 5 de  febrero  
de 1932, inauguraron una sociedad cu ltu ra l ba jo  el m ismo nom bre. Su segunda 
asp irac ión  quedó de  m om ento aplazada. La te rce ra  fue  pospuesta hasta que  se 
com probara  si era pos ib le  hacerse con  A cc ión  Nacional.
Así pues, m ientras G oicoechea y  V a lle liano tom aban parte en las activ idades 
legales de los accidenta lis tas. Vegas, Q uin tanar y  Fuentes P ila  — o tro  exm aurísta, 
d ire c to r de M inas ba jo  e l gob ierno de Prim o—  cooperaban con Orgaz y Ponte 
en la conspiración.
El grupo de A cc ión  Española no in ten tó  d is im u la r su desacuerdo con los acciden- 
ta lis tas. Q uin tanar dec la ró  ab iertam ente que •  para A cc ión  Española no son 
ind ife ren tes los sistem as p o lí t ic o s ; A cc ión  Española es an tiparlam enta ria  y 
an tidem ocrá tica»*’ . Las tác ticas  de E i Debate  para avenirse con la  República 
fueron atacadas por Vegas en una serie de artícu los sobre el ra lliem en t de los 
ca tó licos  franceses ba jo  la te rce ra  República. Con e l títu lo  -  La h is to ria  de un 
fracaso  >, p roponía  la fu tilid a d  de l acc identa lism o ba jo  un gob ierno in jus to  y 
defendía el derecho de a lza rse  con tra  un poder ileg ítim o*'. M ientras A cc ión  
N acional — cuyo nom bre fue cam biado po r e l de A cc ión  Popular en ab ril de 
1932—  seguía m anteniendo una de libe rada  am bigüedad en su actitud  fren te  a 
la República, los a lfonsinos iban acercándose cada vez más a una postura de 
declarada subversión. En a b ril anunciaron la creac ión  de l prem io Vega de Anzó 
para la  m e jo r obra que tra tase de  la  fo rm a de  instaurar un ^ t a d o  antidem ocrá tico

10. Acarea dal trad>c>onalia<no, va á — a  a l articu lo de 
R M Blinkhorn an  aata  miamo rHanaro da Cuadanioa da 
Ruado Ib*f1ea y cu la a it  doctoral aún no p u b licad a: Tha
C arlia t M ovam ant in Spain IS31-IS37 (O xford. 1S70}.

11. A carea dal programa de Acción N acional, vaénea Colindo
Htrraro ( ^ .  c IL . p. I3 3 . I3 4 : H S RE, I. p . 2 3 4 : G u ti^ ra z  Rovó -
C o tee tcb aa . p. 17 ; Robmeoo OrtgiBa, p. 73-74.

12 Felipa Bertrán G uell Preparación y  daaarre llo d a l A lza- 
miento nacional (V a llad o lid , I9SQ, p. 8 2 4 3 :  Juan Antonio

A n a a M o : ¿ Para q u t  7 O a AHonao X III  a Juan I I I  (B uenot 
A iia i .  19S1). p. 23.

13. AE, 1 d a  mayo de 1922. El único aatudio qun sa ocupa 
concratamanta da loa alfonam os y  la  revia ia . U n a  M aría  
Anaón : AcelóB EapaAola (Zaragoza. 1901), « a  inexacto e  M - 
aufic tanta.

14 AE, 1 da marzo d a  I9S2 a t ta q . ,  tecogidoa y  publicadoa 
poatariorm aM a bajo a l títu lo  CatoUclam o y  república (M adrid . 
1932).

Ayuntamiento de Madrid



en España” . G oicoechea adoptó  tam bién esta postura en un d iscurso  pronun­
ciado ante el Centro T ra d ic io n a lis ta ; « Sean nuestros tres  p rinc ip ios  de p ro ­
paganda los s ig u ie n te s : fren te  al pacifism o, esp íritu  c o m b a tiv o : fren te  a la 
dem ocracia , je ra rq u ía s ; fren te  al libe ra lism o. Estado fu e r te .»”  A hora  era ya 
inev itab le  el c ism a con los acc identa lis tas.
El estridente  tono del g rupo  ponía de m an ifiesto  un c ie rto  acercam iento  a los 
trad ic iona lis tas . A l in ten ta r e xp lica r la ca ida  de la monarquía, los alfonsinos 
echaron la cu lpa  a sus rasgos de m onarquía libera l — virtua lm ente  el punto de 
vista trad ic iona lis ta ” . Los ataques que llevaron a cabo los in te lectua les trad ic io ­
na listas con tra  el libera lism o desde las páginas de A cc ión  Española, tuvieron 
am plia  resonancia. V íc to r Pradera, en su serie  de a rtícu los  titu lada  « Los fa lsos 
dogm as ». in tentó  oponerse a « la revo luc ión  y al estúp ido s ig lo  X V Ill ». Sin 
em bargo A cc ión  Española  se m ostró  to ta lm ente ec léc tica  en su e laboración 
de  una nueva teo ria  de la con tra rrevo luc ión . Sus m iem bros fueron atraídos al 
trad ic iona lism o  com o la fuente del pensam iento reacc ionario  indígena, pero 
estaban d ispuestos a tom ar prestadas sus ideas tam bién de A ction  Franpaise  
y  del In tegra lism o lusitano. Así pues, basándose en estas tres fuentes em pren­
d ie ron  un ataque con tra  el su frag io  universa l y la dem ocrac ia  parlam entaria” . 
Q u in tanar anunció  que estaba d ispuesto a u tiliza r ideas de cua lqu ie r punto del 
horizonte  p o lítico  de derechas, considerando a A cc ión  Española com o « c riso l » 
en el que  se iba a fus ionar una doctrina , que fuera  a lgo más que  la vue lta  a  la 
tra d ic ió n . La fus ión  entre  el trad ic iona lism o  y las m odernas teorías de l m onar­
qu ism o d inám ico  fue  bautizada por Q u in tanar con el nom bre de « nacional- 
trad ic iona lism o  ». La m oderna m onarquía naciona l-trad ic iona lis ta  tom ó en gran 
m edida su conten ido  p rác tico  de l régim en de Prim o de Rivera” .
La co laborac ión  in te lectua l en tre  a lfonsinos y trad ic iona lis tas  no im p licaba  unión 
a lguna entre  sí. C om partían una encarn izada hostilidad  hacia  la República, y la 
de te rm inac ión  de acabar con ella, pero a l segu ir en p ie  el problem a dinástico, 
se hacía  im posib le  una verdadera u n ió n ". A lo  largo de los  dos prim eros 
años de la R epública, se un ieron en su adversidad, siendo claram ente los 
ca rlis tas  los  soc ios m ayoritarios. Los a lfonsinos, deseando aprovecharse del 
apoyo popu la r carlis ta , hacían continuas re ferencias a la unión, queriendo da r 
a entender que ésta era un hecho consum ado. Las lim itac iones de d ich a  coope­
rac ión  se h ic ie ron  m anifiestas en agosto, al fracasar el go lpe  llam ado « La 
S a n ju rja d a »  en e l que los ca rlis tas  tuv ie ron  escasa partic ipac ión , puesto que 
se ded icaban independientem ente a sus prop ias m aquinaciones subversivas. 
Los a lfonsinos, en cam bio, pa rtic ipa ron  con  gran entusiasm o. Desde la quem a 
de conventos habían estado esperando el m om ento más p rop ic io  para alzarse. 
Un grupo  de generales m onárquicos ex ilados en F rancia  reanudaron en 1932 
los indecisos preparativos de l año anterio r. Se recaudó el d inero , y Juan Ansaldo, 
el más ard ien te  consp irador de A cc ión  Española, llevó al general Ponte a Roma 
para ped ir arm as al m ariscal Balbo. Estas m aquinaciones co inc id ían  con los

15. AE , 16 de  'a b r il d e  I93Z.

16. AE, 16 de ju l io  d e  1932, p . 314.

17. V ta e e  e l l ib ro  d e l a e c re te n o  de la  Juventud de  A cc ión
EspaAola. Julián C o r t is  C a v a m lla a :  La calda da A K onao  X I II  
(M a d rid , 1332).

18. JkE. I de  a b r il d e  1331, p. 123 ; P radera ; Ib id . ,  1 de ene ro
d e  1932 e l a c q . ;  v e in a e  tam b ién  lo a  a r tic u lo a  d e  G eorge
D eberm e : Ib id .,  1 de  ju n io  de  1932 e t  te g , .  y  d e  Joaé Pequito

R e b e lo ; Ib id - , 15 de d ic ie m b re  d e  1S3I e t te q .  Loa l ib ro *  
r*a c c io n a n o 8  p o rtu g u e sa * y  1r*nceaes eran  regu la rm en te  y  
con  rn va rieb le  p re fe re rK ia  reseñados fa vo rab le m en te  en A cc ión  
Española.

19. A E , 16 de  m arzo  da 1932. p. 8 3 :  1 d e  m ayo d e  1932, 
p . 421. La d ic ta d u ra  era  cona lderada  com o  • e l dea in tereeado 
e s fue rzo  de  un  s o lo  hom bre  para  sa lva r a  España de l c a o s  de 
la  d em ocrac ia  >. Ib id . .  1 d *  fe b re ro  de  1932.

20. H S RE. I .  p  240-243, R ob inso n  : O rig in a , a pé nd ice  1.
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in tentos de o tros g rupos de persuad ir al genera l S an jurjo  para que se sublevara 
para salvar a España de la anarquía y de i separatism o. S an jurjo , v ie jo  cam arada 
y co laborador de Prim o, e fectuó  e l 10 de agosto un levantam iento extrem ada­
m ente c o n fu s o ; su fracaso fue  inm ediato” .
Las consecuencias de l a lzam iento fueron cruc ia les  para el desarro llo  del monar­
qu ism o insurrecc iona l. Los a lfonsinos y los carlis tas fueron arrestados en masa 
y prácticam ente se cerró  toda la  prensa de derechas. Los m ilitan tes alfonsinos 
dec id ie ron  no vo lver a com ete r el m ism o error. A fina les de septiem bre  volvió 
a crearse un « com ité  consp íra to rio  ». Vegas. Jo rge  V igón, cap itán  de Estado 
M ayor y co laborador de la  revísta, y tam bién e l m arqués de  E liseda empezaron 
a p lanear, en casa de Ansaldo, en B ia rritz , la reorganización de los d ispersos 
com ponentes que habían partic ipado  en el golpe, con e l fin  de in ten ta r un 
fu tu ro  a lzam iento nacional. Em pezaron a recaudar fondos, y en pocos días 
a lcanzaron la can tidad  de tres m illones de francos, que fueron confiados al 
conde de los Andes para com prar arm as en el ex tran je ro  y  a l m arqués de 
A rrilu ce  para operaciones den tro  de España. Esto ocu rría  con e l conocim iento  
y aprobación  de los decanos po líticos  m onárquicos. Saínz Rodríguez, de los 
Andes y V igón hablaron de sus planes en París con G oicoechea y Calvo Sotelo. 
A lfonso  X III conced ió  su aprobación, aunque no de muy buen grado” .
Este más enérg ico com prom iso  de rebe lión  p rovocó fina lm ente  la escis ión  de 
A cc ión  Popular. Los lega lis tas hablan obstru ido  en las C orles  todas las ten ta­
tivas de  re form a ag ra ria  y  ahora veían com o la S anjurjada estim u ló  un entu­
siasm o repub licano que fa c ilitó  el éx ito  de la  reform a. G il Robles convocó  una 
asam blea para e v ita r que en el fu tu ro  los ca tastro fis tas a lfonsinos no pudieran 
estropear la tác tica  legalista de  socavar la R epública desde dentro. Se d e jó  de 
am bigüedades y A cc ión  Popular adoptó , cuando m enos públicam ente, una actitud 
i^ a l is ta .  Los a lfonsinos seguían s iendo  m iem bros, pe ro  cuando los accidenta- 
listas se d ispus ie ron  a funda r un pa rtido  p o lítico  pa ra  buscar el poder por 
m edios legales, se v ie ron  fo rzados a tom ar sus prop ias medidas.
Dada esta situación, G o icoechea propuso c rea r un pa rtido  po lítico  a lfonsino  que 
seria  el e je  de una federac ión  de derechas. Esto les pe rm itiría  esqu ivar las 
decis iones de la asam blea de  octubre  y s ^ u í r  aprovechándose de l apoyo de 
masas de A cc ión  Popu la r y de los  trad íc iona lis tas. Basándose más b ien en 
deseos que en realidades, presupuso así que  G il Robles, habiéndose tom ado la 
m olestia  de desem barazarse de los catastro fis tas, estaría d ispuesto a asociarse 
con  e llos  de nuevo en las m ismas cond ic iones  de antes. M ientras los m onárquicos 
seguían ded icándose a la subversión, esto  era más bien im probable. C uando 
tras  su suspensión vo lv ió  a aparecer A cc ió n  Española, pudo  com probarse, a 
través de  la so lida ridad  expresada hac ia  los hom bres del 10 de agosto y el 
hom enaje rend ido a la  caba lle ros idad, pa trio tism o y va lentía  de S an jurjo , que 
su actitud  no había cam biado” .
La idea de rea lizar una unión se h izo púb lica  en una serie  de reuniones trad ic io - 
na listas que com enzaron en d ic iem bre . Enseguida se v io  claram ente que  la 
un ión se e fectuarla  só lo  en té rm inos favorab les a los carlis tas. G oicoechea 
p ronunc ió  el segundo d iscurso  de la serie , en el que  trazó  una d ifíc il línea 
d iv iso ria  en tre  las a labanzas a l trad ic iona lism o  y el deseo de m antener la auto-

21. A n M id o  O p. c tt., p. 32.36. Lm  m M  obten>tfo« no m  
iitillta ron . P a n  informara» sobra #1 ateamianto y  aua pra- 
parw ivea, v ia a a  Arraráa Cruzada. I. e  4B5 y  a. ; HSRE, I. 
P 435 y  a . : C a im do H a rra ro  O p. c i t ,  p. 1S6-16S : E m iln  Esteban 
In fa m e s : La aubisvacibn d t l  gaeeral Saniurjo (M a d rid . 1633).

22 AiwaW o  
P B4.

O p. c lL . p. 4 7 a a . Banrán G uall . Prapaiaeláa,

23. V é aaa  a l diacurao de G olcoachea a  la Acadam ia de A ina- 
prudancia. La N ación. 12 de d ld am b ra  de 1832, p. 4aS4S0.
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nomía a lfonsina*'. A  pesar de e llo , la prensa ca rlis ta  supuso que sus seguidores 
iban a pasarse a las lila s  de la com unión tradic iona lista**. Como G oicoechea se 
había dado cuenta de ia im posib ilidad  de llegar a form ar una a lianza con G il 
Robles y con  los trad ic iona lis fas , se d ispuso a c re a r su p rop io  partido.
Su fo rm ación  había s ido  prevista, natura lm ente, en 1931, cuando se planeó la 
creación de un fren te  legal para activ idades antirrepub licanas en caso de que 
A cc ión  Nacional no fuera  e ficaz para ta les fines. En op in ión  de l secre tario  de 
G oicoechea la nueva o rgan ización  debería  ser apareníem ente legal*®. D icho de 
o tro  modo, representaría, en la p ráctica , las ideas de A cc ión  Española. En 
p rinc ip io , el pa rtido  se conc ib ió , según d ijo  el m áxim o consp irador de la o rgan i­
zación, com o « cam uflage para la p reparación  de l com p lo t m ilita r »*’ . Cuando 
en enero de 1933 se anunció  que G oicoechea se re tiraba de A cc ión  Popular, 
unos cuantos m onárquicos escrib ie ron  al ABC  para m an ifestarle  su apoyo. Su 
respuesta fue  el m anifiesto  de l nuevo partido , que  sería conocido  com o Renova­
c ión  Española. La im precisa am algam a de trad ic iona lism o, m aurism o y  monár- 
qu ism o constituc iona l del escrito  de Goicoechea, ind icó  que é l e ra  igualm ente 
confuso en su aspecto doctrina l com o en su aspecto tác tico . El pequeño partido  
de G oicoechea en tró  en acc ión  en feb re ro  de 1933, dudando entre ser una mera 
fachada para conspirar, o pa rtic ip a r legalm ente en la po lítica  a pesar de carecer 
de apoyo popular*®.
A l p rin c ip io  no se hizo gran cosa por ac la ra r ia confusión. A  fina les de enero, 
un d iscurso  pronunciado en B ilbao por G oicoechea puso de m anifiesto  que 
seguía aún buscando el apoyo de o tros grupos. Pensando en los m onárquicos 
m oderados de A cc ión  Popular, daba la im presión que  su partido  era maurista, 
dec la rándo lo  « constituc iona lis ta  y lega lis ta  » — lo  que era absolutam ente fa lso. 
Se re fir ió  tam bién a los ca rlis tas que cre ían  en su le g a lism o ; •• Del T rad ic iona­
lism o d iré  que  en el pasado nos separó m ucho, en la actua lidad no nos separa 
casi nada y en e l porvenir nada nos separará. » ABC, s igu iendo la línea de 
G oicoechea, hizo un llam am iento para que se c reara  una federación de derechas, 
sin hacer una com paración de los respectivos program as ni m inucioso escru tin io  
de qu ién tend ría  más votos o in fluenc ia  en la un ión — un déb il in tento de evitar 
la absorción de los a lfonsinos por los carlis tas y de o cu lta r la fa lta  absoluta de 
apoyo popu la r de l alfonsísmo**.
G oicoechea e laboró, el 1 de marzo, la posic ión  ideo lóg ica  de su nuevo partido. 
M etido en tre  los ya frecuentes halagos a sus riva les, se encontraba e l prim er 
ind ic io  de la au tén tica  voz de Renovación Española. P roponiendo la profunda 
renovación de l concepto  del Estado, y hab lando con adm iración  de Ita lia, p red icó 
la  e lim inac ión  de la lucha de  clases m ediante -  el fascism o, la d isc ip lina  de 
todas las c iases por el Estado Puede que el haberse adherido más dec id ida ­
mente a esta  noción hubiera resu ltado más provechoso, ya que los caóticos 
in tentos de unirse a o tros grupos habían dado escasos resultados. Pero 
G oicoechea, si b ien estaba entregado a la  idea de la consp irac ión , nunca fue  
capaz de desem barazarse to ta lm ente de su pasado m aurista  y de la idea de que 
los pa rtidos servían para hacer po lítica . Entonces, Renovación em pezó su v ida 
un poco confusam ente. En vez de desa rro lla r una postura propia, la activ idad

24. A B C , I, 14. 20 d e  d cc ia rrb rs  de  1932.

25. B lin kh o rn  : C e rlie t M o v e n e n t,  p . 211.

26. G u tié rre z  Revé : G o ico e ch e a . p. 19-20.

27. A n M ld o  : O p . C il., p . 54

28. A B C . 11, 13 da ene ro . 24 de  fe b re ro  de 1933; AE , 16 da 
ene ro  d e  1933. p. 283-290. Le p a rt ic ip a c ió n  de  cu a tro  ex- 
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30. A B C , 2  de m arzo de  1333.

Ayuntamiento de Madrid



púb lica  a lfonsina tom ó en 1933 ia fo rm a de una encarn izada po lém ica contra  
A cc ión  Popular, transform ada ya en la  C onfederación  Española de Derechas 
Autónom as (C E D A ). Fue vano el in tento  de consegu ir que A lfonso  X III declara 
que  el ser m iem bro de la CEDA era incom patib le  con los ideales m onárquicos’ .̂ 
Tam bién los esfuerzos para c rea r una un ión m onárquica con los ca rlis tas fueron 
rechazados. La am istad nunca fue  más a llá  de una cooperación  p rác tica  para 
determ inados fines, tales com o la creac ión  de un centro  e lecto ra l con junto. 
TYRE«.
Si b ien las activ idades po líticas  a lfonsinas enfrentaban m últip les d ificu ltades, 
la ta rea  más agradable  de preparar la insurrecc ión  se desarro llaba de form a 
más flu ida . En 1933, la consp irac ión  era la m áxim a preocupación, s iendo  los 
locales de A cc ión  Española el centro  de enlace. El com ité  consp ira to rio  se ocu­
paba de los planes para el a lzam iento y de la  búsqueda de apoyo. Ei ob je tivo  
p rim o rd ia l era in filtra rse  en el cue rpo  de o fic ia les, asunto que incum bía a 
Valentín Galarza, coronel de l Estado Mayor. M artín Báguenas, com isario  en la 
D irecc ión  general de Seguridad, les entregó una valiosa in fo rm ación  acerca  de 
la  po lic ía . San jurjo  era el je fe  nom ina l del proyectado levantam iento. Calvo 
Sotelo estab lec ió  en Roma contactos con  el m ariscal Ba lbo y M usso lin i” . La 
c rec ien te  determ inación de derrocar a la  República po r la v io lenc ia  se hizo 
progresivam ente más exp líc ita  a lo la rgo  del verano de 1933. En ju lio , Pablo 
León M urc iego escrib ió  sobre la ob ligac ión  de res is tir a la tiranía, arguyendo 
que si el poder púb lico  no estaba de acuerdo con las leyes naturales y d iv inas 
(y  a los o jos  de los m onárquicos la R epública evidentem ente no lo es taba), la 
res istencia  no era ni sed ic ión  ni rebe lión, s ino  un deber. Q uince días después, 
en el p rim ero  de los a rtícu los  de una la rga  serie  firm ada por et teó logo trad io io* 
na lista  M arc ia l Solana, vo lv ió  a m antenerse d ich o  punto de vista de fo rm a más 
ca tegórica , basando su defensa de  la res istencia  en textos de Santo Tomás de 
A qu ino  y de los exégetas de l S ig lo  de Oro. Solana subrayó ab iertam ente ia 
re levancia  contem poránea de sus ideas : el tirano  era cua lqu ie r gob ierno opresor 
o in justo . Si el m áxim o poder era detentado por D ios, una constituc ión  a n ti­
c le rica l hacía de la R epública un poder claram ente tiránico**.
S im ultáneam ente, tan to  en A cc ión  Española com o en Renovación Española, 
los a lfonsinos venían desarro llando un concep to  de la  m onarquía m oderna que 
rem plazase a la República. Así pues, abogaban por un Estado que, habiendo 
evo lucionado desde los m odelos trad ic iona lis tas. había llegado a transform arse 
en un au to rita rism o m ucho más contem poráneo. Este concepto  fue  desarro llado 
duran te  la prim avera y el verano de 1933 po r Eduardo Aunós“ . S iem pre fue 
evidente que la agresiv idad de l m onarquism o de A cc ión  Española respondía 
en parte  a la crec ien te  ag itac ión  de la c lase traba jadora . Antes que  Falange lo 
h ic ie ra , ya  A cc ión  Española  se había ded icado  a fom entar la inseguridad de la 
clase media, reclam ando una d isc ip lin a  co rpora tiva  de las fuerzas económ icas 
en nom bre de la nación, com o suprem a garantía contra  la rebe lión  pro le taria .

3 !.  G il R o b le s :  No fu e  p o s ib le , p . 8 s e 9  ; R o b ln e o n : O ria ln e , 
p. 113-117.

32. A B C . 12, 24 de  ene ro  de 1933 ¡ T re d ic io n a lie te s  Y  R enovación  
Española se  anu nc ió  e n  A B C  e l 26 d e  m arzo de  1933.

33. A n a a ld o  : O p . c i t . ,  p . 50S2, p, 57-58.

34. Pablo León M u rc ie g o , en AE , 16 d e  ju l io  d e  1933: M a rc ia l 
S o lana , a n  Ib id .,  1 d e  ago s to  d e  1933 e t  seq.

35. .  H a d e  una E tp e ñ a  co rp o ra tiv a  ■, AE , 1 de m arzo d e  1933 e t  
seq . EatoB a r tíc u lo s  fue ron  p u b lic a d o s  pos te rio rm e n te  b a jo  e i

t i tu lo  de  La re fo rm a  c o rp o ra tiva  d e l E stedo (M a d rid , 1935). 
A u n ó * e ra  un  ea labón -c lave  en tre  e l a lfo n s ie m o  y  la  D ic ta du ra , 
y  ta m b ié n  e l p r in c ip a l exponente  de lee id ees  p o lit ic e *  ite lla n a *. 
S ie n d o  m in is tro  de l T ra b a jo , fue env iedo  a  H e lia  p o r P rim o 
para  e s tu d ia r  e l co rp o ra tlv lsm o . a l lí  c o n o c ió  a M u s s o lln l,  y  
v o lv ió  pa ra  c re a r su  p ro p io  c ó d ig o  la bo ra l c o rp o ra t iv o  en 
España. V e in te  A u n ó s  : E l Estado co rp o ra tiv o  (M a d rid . 1928), 
y  La p o lit ic e  s o c ia l d e  la  D ic ta d u ra  (M a d rid . 1944), p. 80 y  a. 
Una le c tu ra  d e ten ida  de A cc ió n  E spaño la  en  este p e rio d o  pone 
de  m a n ifle a to  qu e  la s  ideas de A u nóa  eran cone ideradaa  
fundam enta le s  p o r  o tro s  m iem bros  de l g rupo.
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La fo rm u lac ión  m ás precisa  de este pensam iento se debe a Aunós. Su nuevo 
Estado debía ser je rá rqu ico  y om niabarcante en su to ta l m ovilizac ión  de las 
masas. En los núm eros de A cción  Española  de l verano, tam bién aparecieron 
a rtícu los  del te ó rico  fasc is ta  ita liano  C ario  Costam agna, y una traducc ión  de 
La d o lir in a  d e l fascism o, de Mussotini®*.
La crecien te  s im patía  hacia  el fascism o ex tran je ro  no se lim itó  só lo  a la teoría, 
s ino  que estaba estrecham ente v incu lada  a la tendencia  au to rita ria  extendida 
po r toda  Europa. La reacc ión  de A cc ió n  Española  ante la sub ida  de H itle r al 
pode r fue  extraord inariam ente  favorable. Jo rge  V igón com entó el pe rfecto  orden 
del Estado h itle riano . Tam bién pre tend ió  que la s ituac ión  de los jud íos  era la 
jus ta  respuesta a « la hostilidad in te rnaciona l de la prensa jud ía  hacia Alem a­
n ia  S iem pre ex istía  un c ie rto  an tisem itism o so lapado dentro  del grupo. El 
año anterior, se había pub licado  una reed ic ión  de  Los pro toco los  de los  sabios  
de S ión. La reseña que hizo Acción  Española  lo consideraba com pletam ente serio 
y  lo  recom endaba com o un estud io  fundam enta l de la m entalidad jud ía” . El 
racism o nunca fue  un rasgo m ayor del pensam iento a lfonsino, pero en cam bio 
sí e ra  un re fle jo  de sus s im patías con  o tros fasc ism os contem poráneos. En 
septiem bre  G oicoechea d ijo  a la A grupac ión  Regional Independiente de Santander 
que Renovación Española debía ser lo que según M ussolln j era el fasc ism o — « un 
an tipa rtído  ». Días más ta rde  se re fir ió  a su postura en los s igu ien tes té rm in o s : 
•  ¿ La de un T rad ic iona lis ta  ? ¿ La de un fasc is ta  ? De todo  hay, ¿ porqué negar­
lo ? »”  En octubre, v is itó  A lem ania com o invitado de los nazis y vo lv ió  com pleta­
m ente seducido  po r H itle r — « un hom bre realm ente superior, un verdadero genio 
p o lítico  »—  y muy optim ista  respecto a las posib ilidades de in tro d u c ir e l fascism o 
en España’®.
Por lo  tanto , no fue  sorprendente que los a lfonsinos tuvieran in terés en la 
fundac ión  de los prim eros grupos fascis tas de Ledesma Ramos y  José A nton io  
Prim o de Rivera. Es más, fueron sus fondos los que  h ic ie ron  posib le  la aparic ión 
de la Falange. Los más interesados en el p royecto  de reun ir fuerzas de choque 
para lucha r con tra  el socia lism o fueron los industria les de Renovación. Así pues, 
Ledesma rec ib ió  d inero a través de José Félix Lequerica, de G oicoechea y  del 
m illona rio  contraband ista  Juan M arch. A nsa ldo  y el m arqués de E liseda cana li­
zaban d inero hacia  José Anton io  Prim o de R ivera’ *.
A  m edida que se acercaban las e lecc iones de noviem bre, iba aum entando el 
desprecio  a lfonsino  po r la po lítica  pariam entaria . En un ed ito ria l (16 de octubre ) 
de A cc ión  Española  se habló de la necesidad de ia con tra rrevo luc ión  para crear 
un nueva orden en el país, pero no por m edios p a rla m e n ta rio s : « No somos 
dem ocrátas. No pedím os masas que  respalden com ple tos program as po líticos 
y soc ia les ». El p rogram a sería llevado a cabo por una selecta m inoría, o  por 
un ca u d illo  que em plearía  la fuerza. Sin em bargo, hasta que no llegase el 
m om ento de l triun fo , todos los m edios, « inc luso  los  legales  » serían utilizados. 
Para los que se dedicaban tota lm ente a la subversión y que podrían haber sido 
o fend idos por la  perspectiva  de usar m edios legales, esta incre íb le  decla ración  
fue suavizada con la a firm ación  habitua l de que las e lecc iones eran a la vez 
absurdas y penosas, que  se tom aba parte  en e llas  s im plem ente para im ped ir

36. C a rio  Coatam agne, en AE , 16 d e  m eyo de 1933; e l a r tíc u lo  
da M u a e o lin i; Ib ld .,  16 d e  Jun io , 1 de ju l io  d e  1833,

37. Ib ld .,  16 de  m arzo d e  1933. p . 82 ; 1 d e  a b r il d e  1933, p . 197.

38. Ib ld ..  1 de  m ayo d e  1932. p. 434-443: 1 de o c tub re  de 1933.

39. A B C , 17, 22 d e  aep tiam b re  de  1933.

40. La U n ión , 14 d e  o c tub re  d e  1933, c ita d o  p o r B lin k h o rn :
C a r l ls t  M ovem ent, p . 226.

41. S ta n le y  G. Payne ; Fa lange , A  H If to ry  o f  S pan lah F a s c iim  
(S tan fo rd , 1961). p. 43 n. [e d ic ió n  eapa fio la  de R uedo ib é r ic o ) :
A n s a ld o  : O p , c i l , ,  p . 63-64.
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éntusi'asmo^»^**'^ izqu ierda, y que se debía p a rtic ip a r .  sin fe. sin ilusiones y sin

S in  em bargo, los a lfonsinos hacían todo  lo  posib le  para que fueran e legidos 
9®n o tros grupos. En M adrid, se creó un com ité  centra l de 

en ace para de te rm inar las bases de la unión y con fecc iona r las listas de candi-
Pf^«C‘Pa'‘on de un modo bastante cín ico. M ientras 

Robles era llegar a consegu ir el su fic ien te  poder den tro  de la 
República para re form ar la C onstitución, los m onárquicos de ambas ram as dinás- 
ticas se dedicaban a a lcanzar pos ic iones estra tég icas desde las cuales pudiesen 
ab rir hostilidades p re lim inares contra  la República, m ientras esperaban el 
m om ento oportuno para da r rienda sue lta  a la contrarrevo luc ión . A sí pues, mien- 
tras  el com ité  seguía adelante con sus tareas, A cc ión  Española  (16 de octubre ) 
pub lico  un a rtícu lo  de l sacerdote A n ice to  de Castro A ibarrán, reforzando las 
mcUaciones de Solana a la rebelión y a facando en concre to  el « legalism o » de 

M 'r® °o®P®'’3C'on no era fác il. En balde insistían los a lfonsinos que la 
s a de M adrid  fuera  encabezada po r S an ju rjo  — nombre claram ente incompa- 

lega lism o de la CEDA. En un d iscurso  grabado, Calvo 
Sotelo dec la ró  « a nosotros nos in teresa ir al parlam ento, más que para en tra r 
s2rffl o tro s» , y p rom etió  que el p róxim o parlam ento
r in lL ®  luerigos anos. A pesar de las fricc iones, una cam paña bien
financ iada  logro unos éx itos  sorprendentes^^
La in tención  de los a lfonsinos era u tiliza r la  fuerza  de las derechas en las Cortes 

"^Pp®'*’ '®. el gob ierno de la R epública. A cción  Española  recordó a 
®® pronunciado, el 15 de octubre, po r un nuevo 

Es ado, y le aprem iaron a hacer un varon il y hero ico uso de  sus 117 escaños 
Esto resum ía la postura a lfonsina. En octubre, Calvo S ote lo  escrib ió  a Cortés 
C avanillas m anifestándole  su actitud  an tiparlam entaria  y adm itiendo que auería 
un escaño s im plem ente com o m edida para desacred ita r el s istem a A  pesar de 
ha lla rse  exilado se estaba conv in iendo  en un líder m ucho más pos itivo  e 
in transigente  que G oicoechea. En una entrevista  rea lizada en París después de 
las e lecciones, p id ió  que la coa lic ión  e lecto ra l perm aneciese un ida y se opuso

para no re trasar la lucha fina l en tre  derechas e 
corpora ttvó”  ser ba rrido  y reem plazado po r un Estado

El op tim ism o a lfonsino  du ró  m uy poco. G il Robles rea firm ó su libertad de acción 
el 7 de d ic iem bre , y com unico  que estaba d ispuesto a co labora r con los grupos

m arxistas. Los m onárquicos horrorizados reem pren­
die ron la an tigua po lém ica  contra  el a cc id e n ta lism o ; La N ación  exhortó  a los 
ca tó licos  a no ponerse del lado de jud íos  y m asones; ABC  acusó a G il Robles 
de haber tra ic ionado  a los votantes m onárquicos que habían apoyado la CEDA 
creyendo que  este no era un pa rtido  republicano. Un teó logo  franc iscano  llevó 
L S i  «  I  Española  un duro ataque contra  la  idea de avenirse con ta
R epública . En un banquete ce lebrado con ocasión del segundo an iversario  de

•G. 16 d e  oc lub re , I d e  í iov ,em bre  d e  1933 ; en e l núm ero
o e l ?8 de  M p h e m b re . AE daba a en tende r q u e  S a n ju r jo  ae ria  
e l c a u d illo  ; eJ m tam o e a c rib íó  (Ib id ., 16 da d ic ie m b re  de  1933) 
que A c c ió n  ta p a f io la  e ra  un co n e ia n ia  c o n su e lo  para  su 
a a p ir iiu . -  ou

43 A ce rca  d e l tra b a jo  de l c o m jté . la  cam paña y  lo s  re s u lta d o *  
veanse HSRE, I I ,  p , 223-244; R ob .nson  : O rig in s , p . 140.151 ;

G a lin d o  H e rre ro : P a rtido s , p , 192-211; P re s to n ; European 
S tud ies  R eviaw , c ita d a  nota  5, p . ^O S 94 .

'  .1® d io ie m b ra  de 1933; C o rté s  C a v a n llla a :  G il 
R o b les , p , 161 ; A B C , 21 de n ov iem bre  de 1933.

« . G i l  R o b lee  : N o  fu e  p o s ib le , p. 106-107; E l D ebate  15 
16 de d ic ie m b re  d e  1933; A B C , 18 d e  d ic ie m b re  d e  1933- 
G a lm d o  H e rre ro  ; P a rtido s , p . 2 1 3 ; G um ersm do d e  Esca lante 
en AE , 1 d e  fe b re ro  d e  1933.
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A cción  Española, se em pleó un tono  provocativam ente com bativo. Q uintanar 
d ijo  que él, al igual que sus colegas, estaba d ispuesto tan to  a esc rib ir un libro, 
com o a llevar a cabo d iscusiones, o a luchar a la cabeza de sus tro p a s ; Sáinz 
R odríguez se re fir ió  a las guerras ca rlis tas com o guerras santas que debían 
repetirse. G oicoechea pro testó  contra  e l abuso de la v ic to ria  e lectora l com etido 
po r G il Robles y p id ió  en vano que sigu iese m anteniéndose en p ie  la coalición*®. 
La postura de A cc ión  Española  con tinuó  siendo un desafío. El d ia rio  ca rlis ta  
E l S ig lo  Futuro  pub licó  unos a rtícu los  a labando a Solana y en e llos se le 
preguntaba qu ién era en e l m undo m oderno el tirano  que había que d e rro c a r ; 
a lo  cua l Solana repuso que, en un réqim en dem ocrá tico  y constituc iona l, lo  era 
cua lquiera  que e je rc iese  la autoridad*’ .
S in em bargo, Renovación Española no podía im ita r el tono  be licoso  em pleado 
por su vanguard ia  doctrina l, puesto que no só lo  carecía  de fuerza para poder 
tom ar el poder y destru ir el s istem a desde dentro , s ino tam bién de la  su fic iente 
confianza en sí m isma para ded icarse  resueltam ente al sabota ie de los p roced i­
m ientos parlam entarios. Esto se debía en gran parte  a las inseauras d irec trices  
de Goicoechea. S iendo éste presidente de A cc ión  N acional, fracasó en el intento 
de atraerla  den tro  de una ó rb ita  a lfonsina. así com o tam bién en su búsaueda 
de o tros apoyos. De modo que, ía am nistía p roclam ada e l 1 de a b ril de 1934 
tenía una enorm e im portancia  para los a lfonsinos porque s ion ificaba  la vue lta  
de Calvo Sotelo a España, ún ica persona capaz de co n s tru ir un puente en tre  
la in flex ib le  teoría de A cc ión  Española  y  la ine ficaz p rác tica  de Renovación 
Española. Es s ign ifica tivo  de la fa lta  de éx ito  de G oicoechea el hecho de que 
A lfonso  XIII creyera más en las posib ilidades de ser restaurado con el apovo de 
la  CEDA que con la ayuda de « los m onárqu icos de sa lón » de Renovación*®. 
Calvo Sotelo, habiendo s ido secre tario  de A nton io  Maura y m in is tro  de Hacienda 
en tiem pos de Primo, gozaba de gran reputación**. M ientras G oicoechea nunca 
podría  desem barazarse de un conservadurism o c le rica l pasado de moda, Calvo 
Sotelo. en cam bio, se había de c id id o  ya por una fo rm a de fascism o. Exilado en 
ab ril de 1931, m archó a P ortugal donde, parece ser, s im patizó  con la atm ósfera 
creada po r la d ic tadura  de l general Carm ena. M antuvo un estrecho  con tacto  
con los d irigentes de l In tegra lism o lus itano y de l naciona l-s ind ica lism o, y  con el 
m ismo d o c to r Saiazar. C uando m archó a Francia, en febrero  de 1932, se puso 
en con tacto  con los d irigentes de A ction  Francaise  a través de los ex ilados de 
A cc ión  Española, Vegas, V igón y E liseda. Parece com o si todo e llo  fuera  parte 
de  una de libe rada  gestión para hacer de Calvo Sotelo un in flex ib le  líde r con­
tra rrevo luc ionario . Su am istad con M aurras, Benoist, Daudet y  B a inv ille  hizo 
pronto de él un m ilitan te  an tiparlam entario . Inc luso pensaba en m archarse a 
Roma para com ple tar su educación  po lítica . Un d ía  en que estaba oyendo un 
reporta je  po r la radio acerca  de la sub ida  de H itle r al poder, le com entó a 
Aunós que aque llo  e ra  el hera ldo de l tr iun fo  inev itab le  de los sistem as to ta li­
tarios. En consecuencia, vo lv ió  a España con la in tención de in tro d u c ir las 
doctrinas de  A cc ión  Española  en las Cortes y convertirse  en el más enérg ico 
apósto l de la inexorab le  hostilidad  hacía la R e p ú b lica ".

46. AE, 1 de fe b re ro  d e  1333, p . 1005, 1014; A B C . 6 d e  feb re ro  
de 1933.

47. S o lana , en AE, 16 de fe b re ro  d e  1934.

48. J. C o rté e  C a v a n ll la a : V id a , co n fee ionee  y  m uerte  de 
A lfo n so  X I I I  (M a d rid . 1956). p . 426.

49. S o b re  la  v id a  y  ca rre ra  de C a lvo  S o te lo , véase  Real 
A ca dem ia  de iu r le p ru d e n c ia  y  L e g is la c ió n  : La v id a  y  o b ra

d e  lo s é  C a lv o  S o te lo  (M e d rid , 1942): A u re lio  J o a n iq u e t: C a lvo  
S o te lo  (S antande r. 1 9sé ): E duardo A u nóa  ; C a lv o  S o te lo  y  la  
p o lí t ic a  d e  su tie m p o  (M a d rid . 1941): io e é  C a lv o  S o te lo :  M íe  
e e rv ic ío »  e l E s tado  (M a d rid . 193f).

50 V e g a s  : P ensam ien to  d e  C a lv o  S o te lo , p . 93*111 : A u nóa  : 
C e lv o  S o te lo , p  I IS 'IS S :  Q u in ta n a r en A E . 16 de  se p tie m bre  
de 1933; J o a n iq u e t: C a lvo  S o ta lo , p. 167-173: José M eríe  de 
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Antes de que Calvo Sotelo tuviera  éx ito , ya los  a lfonsinos habían intentado varias 
veces en 1934 ace le ra r la caída de la R epública po r m edios ilegales. En marzo, 
G o icoechea fue  a Roma con  e l general Barrera y los ca rlis tas L izarza y  O lazábal 
para consegu ir la  prom esa de re c ib ir arm as y d inero para un levantam iento. 
Incluso en este caso, G oicoechea no fue más que un co laborador de segundo 
o rd e n ; Barrera dec id ió  en tregar todo el d inero  a los carlis tas, dado el escaso 
apoyo popu la r de  R enovación” . M ientras tanto, persistían en sus in ten tos de 
u tiliza r a la Falange. En abril. A nsa ldo  fue  nom brado je fe  de los g rupos te rro ­
ristas de Falange, g rupos que  qu iso  conve rtir en un instrum ento m onárqu ico  
para lucha r con tra  los soc ia lis tas  en gue rrilla s  ca lle je ras. G oicoechea h izo un 
pacto  con  José Anton io  P rim o de R ivera en el que se com prom etía  a financ ia r a 
Falange, siem pre y cuando ésta no a tacara en su propaganda a Renovación. Este 
pacto, fo rm alizado en el verano po r José A n ton io  P rim o de  Rivera y Sáinz 
Rodríguez, nunca se llevó a cabo. C alvo Sotelo, que  veía en Falange el posib le  
pa rtido  de l fu tu ro , in ten tó  ingresar en é l y hacerlo  suyo. S in  em bargo, José 
A n ton io  P rim o de Rivera, que  le ten ía  una p ro funda antipatía  personal, rechazó 
su so lic itud . Ledesma op inó  que esta y o tras Incursiones m onárquicas se asem eja­
ban a los  in tentos de los conservadores alem anes de u tiliza r a los nazis. La 
Falange consideró  a Calvo S ote lo  com o el representante de  la  a lta burguesía y 
de la a ris tocrac ia . Resentida, la Falange quem ó sus puentes con el m onarquism o. 
A nsa ldo  fue  expulsado y E liseda co rtó  los  lazos que le  unían a l m ovim iento. 
Pero s igu ie ron  m anteniendo contactos a través de A do lfo  Arce, e d ito r de 'a  
Epoca, d ia rio  conservador ya profundam ente v incu lado a A cc ión  Española. Y 
más ta rde  fueron financ iados por c ie rtos  co laboradores de Renovación en 
B ilbao” .
El ep isodio  o cu rr id o  en tre  C alvo S ote lo  y la Falange puso de m an ifiesto  su 
am bic ión  po r ser e l ca u d illo  de  toda  la  derecha. Fue Sáinz R odríguez qu ien lo 
ins inuó en un banquete ce lebrado  el 20 de m ayo para da r la  b ienvenida a Calvo 
S ote lo  y  a Yanguas. Propuso que  Renovación, « nuestros herm anos trad ic iona- 
lis tas », la CEDA y los pequeños g rupos fascis tas de A lb iftana y José A nton io  
P rim o de R ivera se unieran en un b loque nacional. C alvo Sotelo. retom ando la 
idea, ac la ró  que ta l un ión segu iría  una « línea recta  » en su lucha con tra  la 
R epública, opuesta a  « la línea curva » seguida po r G il Robles en sus tác ticas  
por avenirse con  la R epública. Esto anunciaba que  la pos ic ión  in flex ib le  de 
A cc ión  Española se iba  a in tro d u c ir dentro  de l mundo de la po lítica  activa” .
A  lo  la rgo  de l verano. C alvo S ote lo  desarro lló  más esta idea. G il Robles fue 
atacado a consecuencia  de su e rro r a l no p e d ir el poder después de  las e le cc io ­
nes, cuando aún era déb il la izqu ierda. Con esto  se pre tendía socavar la  fe  de 
los ced is tas más m ilitan tes en su je fe . M ientras la CEDA se había dec id ido  por 
la  co laboración , C alvo Sotelo, en cam bio, c lam aba po r la conqu is ta  de l Estado 
y la creac ión  de un sistem a to ta lita rio . Se o frec ía  ab iertam ente com o líder de 
la derecha y no pensaba p e rm itir que  un m onarquism o pun tilloso  estorbara su 
cam ino. En marzo, d ijo  que los prob lem as de España podían ser resueltos 
m ediante una M onarquía o una R epública au to rita ria  a l e s tilo  de la  de Dolifuss. 
La m onarquía, que había s ido  re legada po r é l a un segundo plano, sería insta lada

51. M o n t o  L i n m  Im b a ro n ; M a n o r tM  d a  la  c o na a lrae lón  
(Pam plona . I9S5). p . 22-26; W lllta m  A M tew  •  l t a l * n  I r ta r -  
v a n tio n  n  S pam  >. Journal o f  M o d a n  H lt to ry .  p .  2«, 1K 2.

52. A n taldo  : O p. c it., p. 7 1 4 0 ;  Payna ; Falaaga, p. 5 7 4 B ; G il 
Robla». N o  h ia  p o tib la . notas p. 442-443: Ramiro Ladaam t

Ramoe - ¿ Fascismo aa EapaAa T (2 a  ed . Baroalona. 1960). 
p 161-105 ; M axim iano G arcía V a n aco ; Falaaga aa  la  guana  
da España (París. 1967). p. 39. 118

53. AE, 1 da |im>o da 1934 . A B C , 22 da m ayo ds 1934.
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— no restaurada—  com o cu lm inación  de un vasto  proceso evo lu tivo*'. Es im po­
s ib le  im aginar una an tic ipac ión  más exacta  de las prem isas del régim en de 
Franco.
El núm ero de cedistas que se pasó a l nuevo b loque fue  ins ign ifican te . Y  los 
carlis tas, que se encontraban en un periodo de expansión y crec im iento , tenían 
poco in terés en un irse  a los a lfonsinos en el parlam ento. Además, la línea 
ideo lóg ica  propuesta  ahora por Calvo Sotelo era franca  y excesivam ente to ta li­
ta ria  para e l se n tir trad ic iona lis ta . De todas form as, tras la insurrecc ión  en 
A sturias de octubre  de 1934, la derecha se un ió  en el pán ico y  la venganza. 
Este era el m om ento más favorab le  para lanzar en escena al B loque N acional. 
La reacción de Calvo Sotelo m arcó la pauta a seguir. La revo lución, d ijo , era  el 
resu ltado de la C onstituc ión  que, según él, hab la  tra ído  « el do lo r, la huelga, el 
separatism o, el m arxism o, la destrucción , la anarquía, la lucha de clases que 
está agotando poco a poco la v ida  de E spaña». La s ituación  só lo  podía reso l­
verse m ediante el e jé rc ito , co lum na vertebra l de la nación. R ecordó al e jé rc ito  
su responsabilidad po lítica  cuando d i jo : « Si se quiebra, si se dobla, si cru je , 
se quiebra, se dobla, y c ru je  España. » Su ab ierta  dem anda de apoyo m ilita r 
puso de m anifiesto  que la guerra  c iv il hab la  em pezado ya para é i. Restaba sim ­
p lem ente reun ir las fuerzas de derechas y darles ánim os. Este sería el com etido 
del Bloque*®.
El 11 de noviem bre, en una entrevista  para ABC, anunció  la ru ina  del Estado 
libe ra l. Propuso la creación de un frente pa trió tico , que coo rd ina ra  las fuerzas 
exis ten tes contrarias a la revo lución, hasta que éste pudiera ser reem plazado 
m ediante la estructura  necesaria co rpora tiva  y  to ta lita ria . Su ob je tivo  era la 
tom a del poder y la im posic ión  de un program a izqu ie rd is ta  en lo  económ ico y 
derech is ta  en lo  p o lítico  que prom oviera  la ju s tic ia  socia l y estab lec ie ra  una 
fue rte  au toridad. El m anifiesto  de l B loque, redactado por Sáinz Rodríguez, se 
d is tribuyó  po r las ca lles  a p rinc ip ios  de  d ic iem bre . N unca ex is tió  la posib ilidad  
de que la CEDA adh iriese  o fic ia lm ente . Los ca rlis tas  lo h ic ie ron  de mala gana 
pero con pa tr ió tica  reso lución. José A n ton io  Prim o de R ivera se negó a pa rti­
c ipar. Sólo A lb iñana se unió con c ie rto  entusiasm o. Sin em bargo, a pesar de 
esta fa lta  de éx ito  in ic ia l, puede decirse  que el B loque no fue  s ino  prem aturo 
a la v is ta  de la  forzada un ificac ión  de la  derecha rea lizada por Franco en abril 
de 1937. La teoría  subyacente al m an ifiesto  había s ido  lom ada enteram ente de 
A cc ión  Española. El m anifiesto  presentaba una fraseo log ía  trad ic iona lis ta  como 
concesión  a los carlis tas, pero el conten ido  bás ica  y esencialm ente fascista  
guardaba estrecha re lación con los a rtícu los  de Aunós de l año anterior. El 
m onarquism o fue de jado  de lado ante la pe ren to ria  necesidad de crear una 
« fuerza  socia l, naciona l, naciona lis ta  y  nac iona lizadora  ». Este bien podría  haber 
s ido  el m anifiesto  para el a lzam iento m ilita r de 1936®*.
C alvo Sotelo ded icó  e l año de 1935 a una más precisa  e laboración de las ideas 
de l B loque. Su llam am iento iba d ir ig id o  ab iertam ente a los industria les, a la 
burguesía financ ie ra  y  a la a ris tocrac ia  te rra ten ien te . A p rinc ip ios  de febrero. 
Calvo Sotelo habló  al C írcu lo  de la  Unión M ercantil sobre « La d isc ip lin a  econó­
m ica  y socia l en el nuevo Estado. » El actual prob lem a económ ico só lo  podría 
ser resuelto, d ijo  a sus oyentes, s i previam ente se reso lvía  e l prob lem a político ,

M . La N K ió n .  9 de m arzo  d e  1934 ; A B C , 14 d e  ju n io ,  24. 31 de 
lu l lo  de  1933.

55. A B C , 7  d e  n o v iem bre  d e  1934.

56. A B C , 16. 28 d e  n o v ie m b re  de  1934. E l m a n if ie s to  está
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porque e l desorden industria l seguiría  aumentando en un sistem a que dejase 
rienda sue lta  a la propaganda m arxista . Só lo  un régimen au to rita rio , po r encim a 
de c lases y partidos, podría  con tro la r a un p ro le ta riado  en eterno co n flic to  con 
el pa trón y el Estado. En una reunión d e l B loque, en Zaragoza, en el mes de 
marzo, ind icó  que la riqueza naciona l aumentaría con el estab lec im iento  de l 
p rin c ip io  de autoridad. Su lema invariab le  era « no más huelgas, no más lock- 
outs  •  : « No podem os soporta r más una guerra  c iv il económ ica. Hay que im poner 
un concepto  un ita rio  del in terés nacional. > Sin duda, éste era un in ten to  inequí­
voco de aum entar e l m iedo de  las c lases acom odadas” .
A  lo  la rgo  de la prim avera, y a com ienzos de l verano de 1935, el B loque Nacional 
organizaba m ítines los dom ingos con el p ropós ito  de m antener v iva  la m isma 
atm ósfera be licosa de octubre  de 1934. Su in tención  era convencer a las derechas 
de que  era im posib le  más d iá logo  con  la izqu ierda y que había que adoptar una 
postura agresiva. Esto guardaba estrecha re lac ión  con la po lém ica  sostenida 
con tra  la co laboración  m in is te ria l de  G il Robles con los rad ica les de  Lerroux. 
Calvo Sotelo. hab lando com o si España ya se encontraba en guerra  c iv il, in tentó  
dem ostrar la pusilan im idad de G il Robles, para así desacred ita rlo  ante  las masas 
de la CEDA. Se que jaba de que la CEDA hubiera abusado de un tr iun fo  e lec to ra l 
que  se deb ió  a fondos y votos m onárquicos. Declaró, e l 21 de ab ril en Sevilla, 
que grandes m ales necesitaban grandes rem edios, y que  era necesaria una 
d rás tica  in te rvención  qu irú rg ica  y no m o rfin a ; « L o s  térm inos son c laros. Dios 
o a te ísm o ; au toridad o anarquía y com unism o. En España hay derechas y 
izquierdas, centro  no (...] La revo luc ión  está en p ie  de guerra  [...] Hay que un ir 
a las fuerzas de derecha. •  El ob je tivo  era m inar constantem ente la confianza en 
la pos ib ilidad  de un compromiso*®.
CuarKlo en mayo G il Robles cons igu ió  c in co  m in isterios, parecía que sus tác ticas  
surtían efecto . Pero C alvo S ote lo  no se desanim aba. A firm ó que com o e l Estado 
parlam entario  estaba abocado a la ru ina, e l avenirse con é l ca recía  de sentido. 
Según é l, cuando la  tác tica  fracasara, cosa que iba  a ocu rrir, el b loque se 
conve rtir la  entonces en e l ■ e jé rc ito  de reserva •. Se h ic ie ron  continuos in tentos 
por den igra r el m an ifiesto  tr iun fo  de G il Robles. En un m itin  que tuvo luga r el 
26 de m ayo en G ijón , C alvo S ote lo  a firm ó  q u e ; « No se puede esperar nada de 
la  R epública [... ] hay que  encam inar todos  los esfuerzos a consegu ir un verda­
de ro  régim en nacional. »
Cuando, el 23 de jun io , G il Robles hizo con Lerroux el Pacto de Salam anca, la 
defensa de la be lige ranc ia  hecha po r C alvo S ote lo  se h izo aún más frenética . 
El 18 de agosto, d ijo  que  España tenía que e le g ir en tre  la  revo luc ión  y  la 
contrarrevo luc ión , en tre  e l soc ia lism o  y el ca to lic ism o. Las masas que fueran 
nacionales, ca tó licas  y estuvieran a favo r de l o rden  deberían unirse. Ta l unión 
tendría  com o ob je tivo  un Estado in tegrador m ilita r, sueño recurren te  del grupo 
A cc ión  Española. Aunós c itó  a Prim o com o la gran figu ra  que debía se rv ir de 
modelo*®.
A  pesar de  toda su v iru lenc ia , e l B loque Nacional nunca llegó realm ente a 
a d q u ir ir fu e rz a  Los ca rlis tas  lanzaron parecidos ataques sobre la CEDA, pero 
lo  hacían po r su cuenta. Y a pesar de las repetidas decla raciones de Calvo 
Sotelo acerca de su a fin idad con las masas de la CEDA, no hubo un apreciab le

S7 A B C . 3  d« fsbrera. 19 d« marzo d *  1 ^  . La Epoca, I I  da 
ñevtambre da 1 9 £ .  C a lvo  Socalo pronooció au  ataque a 
la  acenom ia m arxo ta  y  au  dafanaa dal c ^ t t a l ia n »  dañero da 
una aoonomia d ingxla  an una Gonferancia qua t w o  lugar en la  
Acadamm da tunaprudancia, da la qua él ara  praaidente.
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avohiclóa (V a llad o lid . 1936).
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tras lado del apoyo accidenta lis ta . El nom bram iento de G il Robles com o m in istro  
de la G uerra d ism inuyó la carga exp los iva  dei B loque, haciendo que el cuerpo 
de o fic ia les redu jera  sus activ idades conspiradoras, y al haberse p roduc ido  un 
alza de va lores, los conservadores, que sum in istraban fondos al B loque, quedaron 
convencidos de que el pe lig ro  había cesado. Ansaldo no encontró  apoyo econó­
m ico para una acc ión  d irec ta  contra  la R epública. La m ilic ia  del B loque, « las 
guerrillas  de España ». de jaron de actuar, y las activ idades te rro ris tas  no pasa­
ban de se r travesuras in fantiles” .
S in em bargo, aunque el éx ito  de Calvo Sotelo fuese escaso, con tribuyó  a po la riza r 
c ie rtas fuerzas que  se h ic ie ron  m anifiestas en la s igu ien te  cam paña e lecto ra l y 
que só lo  podían ace lerar la llegada del m om ento en que su be licosidad lograra 
susc ita r una am plia  respuesta popular. La rig idez de la postura a lfonsina  fren te  
al separatism o no podía s ino exasperar tan to  a cata lanes com o a vascos. En 
octubre  de 1934. Calvo Sotelo se enzarzó en una pelea en las Cortes con el 
d irigen te  vasco A gu irre . En 1935, dec la ró  que « el nacionalista  vasco es an ti­
europeo, an tiespañol y  antivasco [...] Entre una España ro ja  y una España rota, 
p re fie ro  la p rim era  >>. El 5 de d ic iem bre , dec la ró  en las Cortes que el nacionalism o 
vasco « estaba insp irado en un od io  salvaje, enferm izo y repu ls ivo a España ». 
Estas expresiones no h ic ie ron  s ino aum entar las s im patías vascas hacia  el repu­
b lican ism o de izqu ierda. Pero más s ig n ifica tivo  todavía fue  el e fecto  p roducido  
en las fila s  izquierdas. La d is tinc ión  en tre  el B loque y el fascism o, que había 
destru ido  el socia lism o en Ita lia, A lem ania  y  A ustria , era para la izqu ierda cada 
vez más im perceptib le , deb ido  al com ple to  rechazo de Calvo S ote lo  de las 
pos ib ilidades de una dem ocrac ia  parlam entaria  y  al constante uso de los té rm i­
nos « au to rita rio  » y « to ta lita r io  ». La izquierda, que co locaba a G il Robles y  a 
Calvo Sotelo en un m ism o plano, se v io  seriam ente amenazada por la derecha 
en general**.
Cuando en d ic iem bre  de 1935 la coa lic ión  CEDA-Radicales cayó, la postura de 
Calvo Sotelo parecía  Justificada. Las s igu ien tes e lecc iones se llevaron a cabo 
en los té rm inos trazados p o r él a lo la rgo  de i año. Calvo Sotelo era en gran 
m edida responsable de que la izqu ierda fuera a las urnas e lectora les a terrada 
po r el fascism o, y la derecha asustada po r la revo lución. Antes de que G il Robles 
abandonara el M in is te rio  de la Guerra, el d irigen te  del B loque m andó en vano 
a Ansaldo para que  le ins tiga ra  a da r un go lpe de Estado. Tres días más tarde, 
esperaba la con fron tación  con a le g r ía : « Ha m uerto el acc identa lism o por todos 
ios costados. La República no es com patib le  con  el derechism o auténtico. » La 
CEDA fue  acusada de haber hecho mal uso de su tr iun fo  e lectora l en 1933. El 
m an ifiesto  e lec to ra l del B loque iden tificaba  a la  República con la revo luc ión  y 
proponía la creación de un fren te  con tra rrevo luc iona rio  con la concre ta  fina lidad  
de an iq u ila r a la  República. G il Robles era reac io  a a linearse en el B loque. La 
convenida co laborac ión  e lecto ra l fue  déb il” .
El gran acon tec im ien to  de la cam paña e lecto ra l del B loque fue  el g igantesco 
hom enaje rend ido a los d ipu tados en Cortes ca rlis tas  y  a lfonsinos, organizado 
por la A grupac ión  Regional Independiente. Los m ítines ce lebrados en dos cines 
y un tea tro  de M adrid  fueron seguidos po r un banquete para c inco  m il personas

60. A n sa ld o  : Op. c it., p. 95-103. El p r in c ip a l re su lta d o  a c tiv is ta  
c o n a la tífi en c o lg a r un  Inm anso ca rte l que cruzaba  la  c a lle  
d e  A lc a lá  en e l q u e  ae la ia  e l a ig u ia n ta  s lo gan  ; * El B loqua  
N a c io n a l aa lva rá  a  EapsAa. > El v ía n lo  se  lo  lle vó .
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organizado en tres  hoteles. Las m ás destacadas figu ras  de A cc ión  Española y 
de l B loque pronunciaron v io len tos  d iscursos antirrepub licanos. G oicoechea pro­
puso la  ex tinc ión  de « los pa rtidos  antinaciona les con la m áscara de  partidos 
obre ros ». D ijo  que el soc ia lism o debería  ser declarado fuera  de  la  ley. porque 
si España no lo  aniquilase, sería  él que  an iqu ila ría  a España. Subrayó tam bién 
la necesidad de que España sigu iese el e jem plo  de Italia, Portugal, A lem ania 
y A ustria . El tono em pleado po r C alvo S ote lo  fue más agresivo todavía. Contra 
aque llos  que qu is ie ran  im p lan ta r reglas de barbarie  y  anarquía, p roc lam ó que 
la  sociedad debería em plear la  fu e rz a ; « La fuerza m ilita r puesta al se rv ic io  del 
Estado (...) Hoy tas naciones m inadas po r las grandes d isco rd ia s ; la  soc ia l, ia 
económ ica, la separatista, necesitan un Estado fuerte  y no ex is te  Estado fuerte  
sin e jé rc ito  p o d e ro so .» El e jé rc ito  era la ún ica  defensa con tra  « las hordas ro jas 
del com unism o
El B loque m ostró  poco respeto po r el proceso parlam entario . Fue a las urnas 
sim plem ente para asegurarse de que  estas e lecc iones fuesen las ú ltim as. La 
v ic to ria  la querían para luego desm ante lar e l Estado parlam entario . C uando la 
izqu ierda cons igu ió  el tr iun fo , el B loque in ten tó  a lcanzar su ob je tivo  por m edios 
que fueran a la vez más adecuados y más agradables. G il Robles dec la ró  pos­
te rio rm ente  que el B loque había p re fe rido  en rea lidad que  las derechas perd iesen 
las e lecc iones para así p rocede r a un v io len to  enfrentam iento con la izquierda. 
Seguram ente e l B loque se s in tió  menos desanim ado p o r la  de rro ta  que  co n fir­
m ado en su previa  conv icc ión  de la fa tu idad  de l p roceso e lecto ra l. A cc ión  
Española  com entó que « con fia r los destinos de la Patria  a los cap richos  de las 
m ultitudes es cosa absurda » y seguía señalando que « la verdad debe y  puede 
im ponerse po r la  fu e rz a ». La Epoca  m enospreció  los resultados y continuó 
echando la cu lpa  de l fracaso  a la  m oderación de la CEDA. En marzo, e l pe riód ico  
em pezó la pub licac ión  de  una serie  de a rtícu los  del teó logo agustino, Padre 
P.M. Vélez, sobre el tem a de « la revo luc ión  y la con tra rrevo luc ión»  en España. 
En e llos  se afirm aba que  la lucha de fin itiva  había llegado y que para Im pedir 
que la  revo luc ión  triun fase, •< tenem os que se r apósto les y so ldados m ilitan tes 
y hasta m ártires si es p rec iso  ». Inm ediatam ente después de que  se pub lica ron  
los  resu ltados e lectora les, C alvo S o te lo  p id ió  a Pórtela Valladares, pres idente  
de l C onsejo de m in is tros en aquel mom ento, que excluyese a la  izqu ie rda  de l 
poder, y  que h ic iese un llam am iento a l e jé rc ito " . Su consejo  no fue  segu ido  y 
entonces se d ec id ió  de fin itivam ente  en pro de  la consp irac ión . Tras las e lecc io ­
nes, los m ítines de l B loque fueron escasos, y la  con ju ra  reempleizó a la propaganda 
com o activ idad cen tra l. En rea lidad , la o rgan izac ión  com o ta l estaba p rác tica ­
m ente m u e r ta ; los ca rlis tas p laneaban un levantam iento por su cuenta. El ím petu 
consp ira to rio  de  los  a lfonsinos, hasta c ie rto  pun to  en suspenso durante e l tiem po 
en que G il Robles ocupó  e l M in is te rio  de la  Guerra, vo lv ió  a reavivarse en octubre  
de 1935, cuando se estab lec ió  con tac to  entre San jurjo  y Calvo Sotelo en Roma, 
en la boda de Juan, h ijo  de A lfonso  X III. T ras las e lecc iones se renovaron los 
contactos m ilita res, especia lm ente  con  la  an tirrepub licana  Unión M ilita r Española. 
Parece ser que e l m ism o C alvo S ote lo  cum p lió  una oscura, aunque c ru c ia l, 
func ión  de coo rd inac ión  y  an im ación. El h ijo  de Goded d ijo  que  luchaba « con
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nosotros » ; y la m ayoría de las fuentes aluden al constante con tacto  que tuvo 
con corone les y generales. Cuando la v ig ilanc ia  de la po lic ía  le im pedía actuar 
d irectam ente, su fie l am igo, el d ipu tado  Joaquín Bau, figuraba com o agente suyo 
en los contactos con los o fic ia les del e jé rc ito  y de Falange*'.
Es pos ib le  que la  m ayor con tribuc ión  que h ic ie ra  Calvo Soteio al levantam iento 
de ju lio  fuese su com portam iento en el parlam ento. Sus d iscursos estaban desti­
nados a im ped ir cua lqu ie r reconc iliac ión  posib le  entre los m oderados cedistas, 
com o Manuel G im énez Fernández y  Lu is Lucía, y los m oderados republicanos. 
Como los debates eran pub licados íntegram ente y sin censura, sus palabras 
iban d ir ig id a s  a la derecha en genera l con la in tención  de persuad irla  de  la 
necesidad de una insurrección . Así pues, las doc trinas  con tra rrevo luc ionarias de 
A cc ió n  Española  rec ib ían  una p u b lic id a d  a esca la  nacional, a d ife renc ia  de antes 
en que quedaban lim itadas a la revista  y a La Epoca, y  sus com ple jas rac iona liza­
c iones teo lóg icas acerca  de la subversión eran ahora traduc idas a térm inos 
p rác ticos  e inm ediatos para la c lase m edia en general.
En cuatro  de sus más im portantes d iscursos parlam entarios, Calvo Sotelo dio 
al e jé rc ito  una teoría  de acción po lítica  y  a las masas de derechas una conciencia  
de la necesidad de oponerse a « la amenaza com unista  ». El p rim er de estos 
discursos, pronunciado el 15 de ab ril de 1936, versó sobre el desorden en que 
había caído España tras  las e lecc iones y com o esto im p licaba  que la revolución 
era inm inente y era necesario de tenerla  a toda costa. Esto p rovocó un furioso 
g rite río  en tre  los d ipu tados soc ia lis tas  y  com unistas — provocación  que, al des­
ac red ita r los proced im ientos parlam entarios, e ra seguram ente parte de su 
in tenc ión . El d iscu rso  fue  seguido d iez días más ta rde  por una entrevista  publicada 
en ABC, en la que afirm aba que las ún icas a lte rna tivas que  ten ía  España eran el 
com unism o o un Estado nacional. M ediante un espeluznante retrato de la s ituación  
rusa, Calvo Sotelo exhortó  a la c lase m edia a com ba tir la  propagación  de l com u­
nismo. No de jaba nunca de subrayar lo  que para é l e ra  la irre levanc ia  de un 
com prom iso. G oicoechea rechazó ro tundam ente el plan de G il Robles para 
restaurar la estab ilidad dentro  de un gob ierno naciona l” .
El 19 de mayo se d io  un paso aún más decis ivo  hacia  la  po la rizac ión  parlamen­
taria . T ras un e log io  de los sistem as económ icos alem án e ita liano, Calvo 
S ote lo  p id ió  que se adoptaran en España, donde, según d ijo , el p rin c ip io  estaba 
a m erced de los enem igos ju rados  del pueblo. Esto irr itó  tan to  al d iputado 
soc ia lis ta  por Santander. B runo A lonso, que in te rv ino  para d e c ir ;  « Y a  sabemos 
lo que es su señoría  ; pero no tiene el va lo r de dec la ra rlo  públicam ente. » Calvo 
Sotelo, con  la in tenc ión  de hacer las C ortes inviables, c o n te s tó : « Yo tengo  ei 
va lo r para dec ir lo que  p ienso y su señoría  m enos que nadie puede proh ib irm e 
la expresión legítim a de mi pensam iento. Su señoría  es una pequeñez, un 
pigm eo. » El irr ita d o  soc ia lis ta  propuso a C alvo S ote lo  sa lir a la ca lle  a pelear, 
y  g r i t ó : « Su señoría  es un chulo. •  Con ta l escándalo, era fá c il suge rir la 
necesidad de re cu rrir a m edios extraparlam entarios. Calvo Sotelo con tinuó  sus 
observaciones anterio res re firiéndose al deber pa tr ió tico  del e jé rc ito  de « reac­
c io n a r furiosam ente » con tra  aquellos que fueran en contra  de la nación. M ientras
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1938). D. 14 ; io a q u ir  Bau en A B C , 13 de ju l io  da  1954 ; V agas :
Pansam ianto  de  C a lv o  S o ta lo , p . 211-212; G a lin d o  H e rre ro : 
P a tlld o s , p. 332. S ig u e  s ie n d o  In c ie rto  a l la  c o n tr lb u c id n  da
la  UM E a l a lza m ie n to  fu e  a lg o  m áa qu a  p ropag and ís tica  ;
véase La C ie rv a :  H is to ria , p. 761-763; S ta n le y  G. P a y n e :

P o lit ic e  and th a  M IIH a ry  In M odera  S p a in  (S tan fo rd , 1967) 
(a d ic ié n  espa ño la  d e  R uado Ib é rico ], p. 293 f .  S o b re  eate 
m iam o te m a  es  in e xa c to  e l lib ro  de A n to n io  C acho Zebe lza  : 
Le U n ió n  M il i ta r  E sp año le  (A lic a n te . 1940).

66. A B C , 16, 26 d a  a b r il d e  1936 ; G il R o b les , N o  fu e  p o s ib le ,
p  693.
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tanto , Eugenio Vegas hablaba en la sa la  de actos de A cc ión  Española sobre  la 
necesidad que tenían las derechas de tom ar e l poder para de fender sus prin ­
cipios**.
El 16 de jun io , duran te  o tro  debate  acerca  del orden púb lico . C alvo Sotelo 
propuso en lugar de la ines tab ilidad  de la R epública « el concepto  de l Estado 
in tegrador que adm in is tre  la ju s tic ia  económ ica y que pueda d e c ir con plena 
a u to r id a d : ‘ no más huelgas, no más lock-outs  [ . .. ] no más libertad anárquica, no 
más destrucc ión  c rim ina l con tra  la  p roducc ión '. > Luego expuso cla ram ente  su 
op in ión  en térm inos de desafío  : « A  este  Estado llam an m uchos Estado fasc is ta  ; 
pues si ése es el Estado fascista, yo, que  pa rtic ipo  de la idea de ese Estado, yo 
que c reo  en é l, me dec la ro  fasc is ta . > P rosiguió su d iscurso , anunciando el 
inm inente choque entre las hordas de la revo luc ión  y el p rin c ip io  de autoridad, 
•  cuya más augusta encarnación  es el e jé rc ito  >. Luego lanzó esta « ind irec ta  > 
al e jé rc ito : « Sería un loco  e l m ilita r que  al fren te  de su destino  no estuviera  
d ispuesto a sublevarse en favor de  España y en con tra  de la anarquía. > El 
d iscurso  fue  frecuentem ente in te rrum p ido  po r los  d ipu tados soc ia lis tas  que le 
acusaron de provocación  y v irlua lm en te  esta lló  un a lbo ro to  en las Corles. 
Casares Quíroga, entonces presidente del C onsejo de m in istros, acusó a Calvo 
Sotelo, con  c ie rta  ju s tifica c ió n , de  in ten ta r s im plem ente tras to rna r la sesión y 
p retender u tiliza r e l e jé rc ito  para poder una vez más gozar de las de lic ias  de una 
d ic tadura . Calvo S ote lo  con testó  re ite rando  sus observaciones acerca  de l e jé rc ito  
com o co lum na vertebra l de la nación — observaciones que  fueron acogidas en 
c ircu io s  m ilita res com o c la ras inv itac iones para alzarse. Tam bién ind icó  profétí- 
cam ente que acep ta rla  de buen grado cua lqu ie r responsabilidad que sus actos 
suscitasen**.
C uando hizo su ú ltim a  in te rvención  parlam entaria  im portante, el d ía  1 de ju lio , 
ya se perfilaban las posic iones banderizas de la guerra  c iv il. A nunc ió  a la 
izqu ierda q u e ; « No tendré is ocasión de ensayar vuestras especulaciones absur­
das. j No os de jarem os I » Se d ir ig ió  a la burguesía instándola a tom ar parte  en 
una reacción fasc is ta  con tra  los in ten tos de p ro le ta r iz a r la : « El rem edio no lo 
hallarán en este Parlam ento ni en o tro  com o éste, ni en e l gob ierno actua l, ni 
en o tro  que  e l F rente Popu la r forjase, ni en los partidos po líticos que son co fra ­
días c lo ró ticas  de c o n te r tu lio s ; la  so luc ión  se logrará  en un Estado co rpora tivo  
que [. . . ]  ». A l llegarse este punto, vo lv ió  a arm arse un a lboroto , y  en el tum ulto  
un d ipu tado  soc ia lis ta  g ritó  que era leg itim a  la v io lencia  con tra  un je fe  fascista, 
cuya in tención  era poner f in  a l s istem a parlam entario  y de partidos” .
M ientras tanto, fue ra  del parlam ento, los planes de l a lzam iento estaban ya  casi 
maduros. Era c ru c ia l la con tribuc ión  a lfonsina  en térm inos de en lace y  financ ia ­
ción . Esto no qu ie re  d e c ir que el a lzam iento de ju lio  no fue ra  fundam entalm ente 
m ilita r, ni que el papel de l ca rlism o deba ser m enospreciado. No obstante, hay 
que reconocer que los ob je tivos  de l a lzam iento — y la es tructu ra  económ ica 
pos te rio r a 1939—  guardaba estrecha re lac ión  con los rem edios propuestos po r 
A cc ión  Española, rev is ta  a que  po r c ie rto  estaba suscrito  e l m ism o general 
Franco**. Incluso, G o icoechea fue ob je to  de una petic ión  de M ola  para que 
redactara un m anifiesto  para el a lzam iento en e l norte. Irón icam ente, ta ch ispa 
que  parec ió  poner en m archa la rebe lión  fue  el asesinato de Calvo Sotelo. Sin

é r  A B C . 2 0  de m ty o  de 1936. AE • Actividad in te iec iu tl - .  
nwyo de 1936

08. A B C , 17 de  Junio de 1936: D iario  de les sesiones ds

C o rtts . 18 de jun>o de 1936; Jorge V igún El general M o le  
(B eioelone. 1957). p  107
66 A B C . 2  de ju lio  de 1936 : HSRE, IV . p. 0 6 -2 8 8

70. A E , Antología (Burgos, 1937), p, 17, 19.
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em bargo, ya se había llegado, de hecho anteriorm ente al crim en, a una s ituación  
irrevers ib le . El asesinato só lo  so lventó  c ie rtas dudas y ace leró los preparativos 
fina les. Fueron los a lfonsinos quienes, antes de la muerte de su líder, consiguieron 
el avión que tra jo  a Franco de las Islas C anarias y m andaron o tro  para trae r a 
San jurjo  de Lisboa. M ientras Goicoechea, Sáinz R odríguez y Yanguas esperaban 
en B urgos para fo rm ar parte del gob ierno, una de legación  a lfonsina  fue  a Roma 
para buscar ayuda ita liana” .
Así pues, el levantam iento y el Estado al que después d io  lugar llevaban c la ra ­
mente el se llo  de A cc ión  Española. Pero qu izás de más s ign ificac ión  que el 
im pulso in te lectua l, po lítico  y económ ico para un golpe, fuera  e l papel a lfonsino 
de p rovocar y acen tuar la po la rizac ión  que hizo inevitable  la guerra. Por un lado, 
intentaron los a lfonsinos preparar s ico lóg icam ente  a la clase media, p red ispo­
n iéndola  hacía la guerra ; pero sus a rtícu los  y d iscursos debieron p roduc ir 
tam bién c ie rto  im pacto  en la izqu ierda. Los a lfonsinos, s iendo figu ras destacadas 
dentro  de la o rganización accidenta lis ta , A cc ión  Popular, clam aban por la im plan­
tac ión  fo rzada  de un Estado to ta lita rio , y más ta rde  pactaron e lectora lm ente con 
la CEDA. La izqu ierda nunca dem ostró  gran in te rés po r las d isputas in ternas en 
el seno de la derecha, y no hizo d is tinc iones entre  unos y otros. V iendo así la 
iden tificac ión  de « legalistas » y « catastro fís tas », la izqu ierda pudo creer s ince­
ram ente que la insurrecc ión  de octub re  de 1934 ten ía  com o ob je to  im ped ir que 
los fascistas se h ic iesen con el poder. Durante la represión  desencadenada 
después de  octubre , saber que Calvo Sotelo acusaba a G il Robles de deb ilidad  
ante la amenaza revo luc ionaria  podía escasamente an im ar a la izquierda. Después 
de las e lecciones de feb re ro  de 1936, la v iru lenc ia  de los d iscursos del B loque 
no podía tene r o tro  e fecto  que el de con firm ar a la izqu ierda en su conv icc ión  de 
la necesidad de su prop io  extrem ism o. De m odo que fue  un ac ie rto  de Vegas 
Latapié e sc rib ir de quienes h ic ie ron  la guerra  c iv il con la palabra y la plum a” .

71. E l a se s in a to  tuvo  lu g a r e l 13 de ju l io  y  e l a v id n  s a lid  de 
In g la te rra  e l 11 ; véaae L u la  B o lín :  S pa in , T h e  V ita l Yaars 
(P h lla d e lp h ia , 1967). p. 1060. En cuan to  a la s  o lra e  a c t iv i­
dades a lfo n a ln e s  re la c io n a d a s  con  lo a  p re p a ra tiv o s  ds  la 
B ub levacjón, veánse Jusn Ig rs c la  Luca d e  Teñe : M is  amigos

m uertos  (B a rce lo n a . 1971), p . 2S-17. 93-72: A n s a ld o  : O p . c h ., 
p. 125 : L u is  R om ero  : T res d i t t  d e  ju l io  (B a rce lo na , 1967), 
p. 148, 189 ; H .ñ . S o u th w o rtli : A n tlFa lange (P aria . 1967), p. 101.

72. AE . A irto lo g ia , p. 13.
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Martin Blinkhorn £| carlísmo y  la crísIs
española de los años 
treinta

Entre las d iversas m odalidades po líticas de derechas en Europa, el trad ic iona ­
lism o, que  busca la  vue lta  a un pasado real o im ag inario , es la más evidente­
mente utópica. Si el conservadurism o pragm ático  lleva a cabo un continuo 
rea juste  entre pasado y presente, y norm alm ente se conten ta  con tácticas 
pac íficas  y  g ra d u a le s ; y  si el fascism o, fus ión  a rb itra ria  entre un « m irar atrás » 
y los « va lo re s  m odernos» , no m anifiesta  escrúpu los en im poner sus p rinc ip ios  
por la fuerza, en cam bio  el trad ic iona lism o  se ve abrum ado p o r e l problem a de 
los « m e d io s » . La com unidad y la sociedad ideal debe ser para los trad ic iona- 
listas « orgán ica  », basada en la pa rtic ipac ión , la arm onía, la ausencia de una 
poderosa m aquinaria  estatal, y la unidad com o resultado de un consenso, cuyo 
fundam ento es la vo lun ta ria  un ifo rm idad re lig iosa . Incluso adm itiendo que tales 
s ituaciones hubieran a lguna vez exis tido , vem os com o van progresivam ente des­
apareciendo a lo  la rgo  de los s ig los  X IX  y XX. En consecuencia, el trad ic iona lism o 
se ve envuelto en la c rón ica  d ificu ltad  de in ve rtir el proceso h is tó rico , proble­
m ática enrevesada, cuya so luc ión  se hace más d ifíc il deb ido  al rechazo teórico  
hacia las m edidas au to rita rias  adoptadas por m uchos de sus riva les de derechas. 
El e jem plo  c lás ico  de un m ovim iento trad ic iona lis ta  m oderno en Europa es, sin 
lugar a dudas, el ca rlism o español que desde sus com ienzos — siendo una 
reacción popular con tra  la revo luc ión  libera l—  de 1820 hasta la caída de A lfonso 
XIII en ab ril de 1931, se m an ifiesto  com o la más extrem a y perm anente oposición 
organ izada contra  las instituc iones y valores de un sistem a que  consideraban 
abocado al fracaso, dada la incom patib ilidad  fundam enta l en tre  e l p rinc ip io  
m onárquico  y el libera lism o. La amenaza ca riis la , cuya expresión era general­
mente, aunque no sistem áticam ente, la v io lencia , fue  hasta 1876, m om ento de 
su ú ltim a derro ta  m ilita r, un pe lig ro  real. Posteriorm ente, el ca rlism o quedó 
reducido  a ser e l p rim ord ia l foco  c rítico  de derechas de la m onarquía libera l y 
de A lfonso  XII y X III, pero entonces ya no pod ía  ni rem otam ente am enazarlos 
con la caída. Hacia 1931, tras m edio s ig lo  de continua d ism inución  de partidarios, 
p restig io  y a liento, e l m ovim iento se hundió, llegando a conoce r su peor momento*. 
La exp licac ión  fundam enta l de por qué el carlism o, a lo largo de un s ig lo  de 
ex is tenc ia , se v io  abocado al fracaso, rad ica  en su naturaleza p rop ia  com o 
m ovim iento  de pro testa  con tra  las corrien tes dom inantes de la época : urbanism o 
e industria lizac ión , libera lism o y cap ita lism o, soc ia lism o e irre lig ios idad , abre­
v iando, la ruina de la  sociedad o rgán ica  idea lizada po r toda la derecha tra d ic io ­
na lista  europea. En un p rim er mom ento fue  apoyado casi to ta lm ente po r aquellos

V  N o «x la te , an n ingún Id iom a , una h is to r ia  adecuada d e l 
o a rliam o . P o ieem oa  una d e a c rip e ló n  na rra tiva  de R. O ySrzun : 
H i t lo r ia  d e l c a r lis m o  (B ilb a o , 1931); tam b ién  ú t ile s , eunque 
b revae , son  lo s  e s tu d io s  en Ing lé e  d e  S . P e y n e ; < S pa in  >, en

H. R o gge r y  E. W ebe r. ede. ; The European R Ig h t ; a HIsterIcal 
P ro f lle  (Lond res . 196S], y  R. C a r r : S pa ln  1806-1939 (Londrss, 
1968), p . 164-195, p . 337-341.
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que se oponían a ta les d e s a rro llo s ; e l c le ro  conservador, la a ris tocrac ia  irre le ­
vante. la  c lase cam pesina, re la tivam ente estable y  p ro fundam ente ca tó lica , de 
Navarra, las p rov inc ias vascas y  V a l^ rc ia , los  com bativos labradores de  Cataluña 
y B a jo  Aragón y la c lase  artesana de las pequeñas c iudades de estas m ismas 
regiones*.
Esta p la ta form a de apoyo, su fic ientem ente poderosa a p rinc ip ios  del XtX, empezó 
con  el paso de l tiem po a da r p ruebas de ser cada vez más suscep tib le  de  la 
d ism inuc ión  y las  llam adas de sus riva les po líticos. A  firra les de s ig lo  et carlism o 
fue  considerado po r m uchos com o un anacronism o, dada la s ituac ión  en que 
urta abatida pob lac ión  ru ra l em igraba o  se irK iinaba  a la  izq u ie rd a ; las c iudades 
seguían creciendo y sus traba jado res  abrazaban el m arxism o o el anarcosind ica­
lism o : la m enta lidad regional sucum bía ante las actitudes más contem poráneas 
de los  nacionalism os vasco y c a ta lá n ; y los conservadores de  todo  tip o  se 
d isponían a tom ar parte  en e l ra im e n  y en sus face tas más au to rita rias  com o 
eran e l m aurism o y el prim oderriverism o*.
A que llos  que perm anecieron fie les a l ca rlism o durante e l periodo de decadencia  
consideraron natura lm ente que ta les tendencias, al m ism o tiem po que hacían 
cada vez más im probab le  el tr iun fo  de la causa, les ob ligaba  a una protesta 
más vá lida  y necesaria : po r e llo  ded icaron gran a tención a presentar su program a 
com o una •  m oderna •  respuesta a los problem as contem poráneos. Después de 
1876 los  teó ricos  carlis tas, so b re sa li^ rd o  en tre  e llos  Vázquez de M ella (1861- 
1928). transform aron la ideo log ía  ca rlis ta  a p a rtir de una c ie rta  am algam a de 
reacciones fuertem ente instin tivas y negativas, en un coherente sistem a de ideas, 
aunque poco •  m oderno >, afín a los sistem as de  la  derecha ca tó lica  europea, e 
in flu ido  en parta  po r el ca to lic ism o  socia l de León X III y sus sucesores. Las 
ca racte rís ticas cen tra les de una v is ión  sociopoK tica, que  pervivía  aún en los 
años tre in ta  e ra n : un m onarca cuyo poder fuese rigurosam ente m oderado por 
un e leg ido  conse jo  de  p re m in e n te s ; co rtes  e leg idas co rpo ra tivam en te ; un c ie rto  
grado de autonom ía regional y lo c a l ; la Ig lesia y e l Estado, aunque separados 
m ateria lm ente, estarían esp iritua im ente  unidos, m ediante la ins tituc iona iizac ión  
de •  la  unidad ca tó lica  >. invo lucrartdo po r a ce p ta cK ^  unárúme e l d o m in »  de 
la  Ig lesia  y  e l ca to lic ism o  en la  esfera  de  la  educación  ; y  una sociedad organizada 
corporativam ente donde la exp lo tac ión , p rivac ión  y  co n flic tos  de c iase de jaran 
de existir*.
La m ayoría de los carlis tas, to ta lm ente  satisfechos de su utopía, no querían 
reconocer la d ificu lta d  — por no d e c ir la im posib ilidad—  de in troduc irse  en la 
rea lidad de  los acontecim ientos, que  c o n s id ^a b a n  com o pertinentes y legítim os 
en re lac ión  a e lla . El prob lem a de  ios « m edios •  presentaba dos a s p e c to s : 
prim eram ente, la  p regunta  de cóm o e l ca rlism o  podía tom ar el poder, a la que 
la m ayoría de los carlis tas, esclavos de su prop ia  h is to ria  y m itos socia les, 
hub ieran s in  duda contestado que por la v io lenc ia  ; en segundo lugar, la  pregunta 
encub ie rta  de cóm o un program a basado en ideas de  am p lia  pa rtic ipac ión , devo­
luc ión  de  poderes, arm onía entre las clases nacida de  un consenso ca tó lico ,

2  El i im y o  iMbano del corliem o del « ig lo X IX  he e ide poce 
eetudiado h e c u  la  reciente publleeciPn de I.  Aróetcgui 
Sánchez El eariiente a leváe y  l i  g u e m  ehril de i n O - I R I  
(V a e n e . 1 S X 9 : e l n b e |0  de « /P etegm  u m e p e . c e a »  m- 
prapte nweeiigee iftn. le  anportancie d e  le eJeee a rw á e n i par« 
e l c— 1— P

3 Peyrte O p . cO.. tra te  del m eurienae; pera eu ra ltc ió n  con 
e l ca rlie rrto , váeee M  Fernández A lm agre ; H leloH e del reinado

de Allom e X III (Barcalcne, 1934), p. tSS-ISfi, y M . Gercie 
Venero . VIeter Pradera, gearrillare da la unidad (Maclnd. 
1934]. p 95

J v a it t ja z  d a  M e lla  y  Faattd . «d a * te  p  « M4 V a
Uadnd. IB H ) . Pplittca g a a in l p  «otiananaa. Madnd. 1932); 
FeliUca iradle loeallata p  volumanea, Madrid, 1932; y 
Regionalismo p  volúmanai, M a d rid . 1936)
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podía ser llevado a cabo s i ta l consenso no existía  y e l co n flic to  de clases 
aum entaba : y s i realm ente e l co rpora tiv ism o y la  unidad ca tó lica  no im plicaban 
un inev itab le  com prom iso con  el ó(af/sm e y la coerc ión  instituc iona lizada, que 
tan to  e l ca rlism o com o su enem igo el anarqu ism o rechazaban teóricam ente, pero 
que  sin duda eran aceptados por tendencias de extrem a derecha más a l día.
Los carlis tas  que más se aproxim aron a reconocer el d ilem a, so lían  buscar 
re fug io  en el sueño de una fu tu ra  conversión masiva de la c lase traba jadora  
española al ca to lic ism o, y po r tan to  a l carlism o. Solam ente Vázquez de M ella 
se a trev ió  a e xp lica r cóm o podría  o c u rr ir  e! m ilagro . Su so luc ión  se asemejaba 
a un pre term arxism o. M ella p re d ijo  que la m onarquía a lfonsina  sucum biría  deb ido  
a sus con trad icc iones internas y su rg iría  una repúb lica  burguesa que daría  lugar 
a un Estado soc ia lis ta  ateo, expe rienc ia  que ab riría  los o jos  de la  m altratada 
c lase traba jado ra  y la conduc ir la  de  nuevo al cá lido  abrazo de la  Ig lesia y o® '3 
m onarquía trad ic iona l. A los tres años de la  m uerte de  Vázquez de M ella, 
acaeció  el p rim er presupuesto de la  d ia lé c tica  trad ic iona lis ta . La m onarquía 
libera l tuvo  un inesperado c o la p s o ; la segunda R epública  pe rm itió  al carlism o 
una nueva form a de vida, pero tam bién le ob ligó  más que nunca a enfrentarse al 
d ilem a de los m edios y los fines.
El nacim iento y  las prim eras sem anas de la segunda República, y en particu la r 
su postura an tic le rica l, crearon  un c lim a  a la rm ante  y de  incertidum bre  en tre  los 
ca tó licos  españoles, uno de cuyos e fectos fue  la  repentina  inversión de l proceso 
de decadencia  que  venía su friendo  el carlism o. De ia  noche a la m añana se reavi­
varon los propós itos  del m ovim iento, su activ idad se In tensificó  y aum ento el 
núm ero de a filiados al re to rnar los an tiguos carlis tas, dejando de lado su apatía, y 
más ta rde  al s u rtir e fectivo  las activ idades de p rose litizac ión , e s p ^ ia lm e n te  entre 
los  a lfonsinos desilusionados. Com o era de esperar, este  repentino  renacim iento 
se p rodu jo  de m anera m asiva en aque llas zonas donde aún quedaban residuos 
de las fuerzas carlis tas, ta les  com o Navarra, las p rov inc ias vascas, las com arcas 
de Cataluña, C aste llón y V a lencia  donde aún persistía  una o rgan ización  capaz 
de  restab lecer y absorber nuevos y an tiguos carlis tas. En estas reg iones se 
estab lec ie ron  nuevos y  num erosos c írcu los  loca les. Particu larm ente no tab le  fue  
la repercusión en tre  los jóvenes, los  estud ian tes y las secciones m ilic ianas de l 
m ovim iento. S in em bargo, la d irecc ión  reg iona l y loca l a n te rio r piermanecio 
idén tica  y el ca rác te r esencia l de l m ovim iento  no su fr ió  cam bio  a lguno. La 
v ita lidad  del ca rlism o del no rte  y de l este durante la segunda R epública rad icaba 
no en la  fuerza de  su organ ización , s ino en las pro fundas raíces de su trad ic ión  
local y  fam ilia r. La masa de sus pa rtida rios  provenía en gran m edida de fam ilias 
labradoras, y los más a ltos cargos eran ocupados po r la m ism a é lite  de abogados, 
m édicos, com erc ian tes loca les y  p rop ie ta rios  rura les, que desde 1876 ya  los 
detentaban. La organización nacional, existente  só lo  de palabra, estaba p resid ida  
por un anciano, déb il e ine ficaz a ris tócra ta , e l m arqués de  V illo re s ; en rea lidad 
en 1931-1932 la o rgan ización  ca rlis ta  era una fle x ib le  federac ión  de com ités 
regionales, p rov inc ia les  y locales, carentes de  coo rd inac ión  y d irecc ión  común. 
Durante el inv ie rno  de 1931-1932 el renac im ien to  ca rlis ta  v i v i ó  un m om ento de 
auge g rac ias a la inco rporac ión  de dos an tiguas facc iones d is id e n te s : los inte- 
aristas, m inoría  in transigente que se habla  rebe lado en 1888 con tra  e l •  m oder­
nismo -  del pretendiente C arlos V il, y los m ellis tas, que en 1919 s igu ie ron  a 
Vázquez de M ella  en e l c ism a con tra  don Jaim e, h ijo  de C arlos VIP. La reun ifica-

5 . S o b r»  in M g n tm o . lé á M  J N  SeñunM cl>«r •  Im e g ria m . A  
S tu d y  in  N irw te e n th  C a n tu iy  S p «n i» h  P o h i ic i l  T h o u g h t- ,

Tin  Cathoiic H l*t» rle a l f t w l m ,  octubr* d« 1962.
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c ión  de los trad ic iona lis tas  de España fue  estim ulada p o r la atm ósfera po lítico  
re lig iosa  de la R epública pero lo que rea lm ente la fa c ilitó  fue  la m uerte de don 
Jaim e en octubre  de 1931 y la pre tensión  ca rlis ta  al trono  asum ida po r su oc to ­
genario  tío, don A lfonso  Garios. A unque en 1931 el núm ero de c ism áticos no 
fuera  elevado, la  fus ión  de las tres facc iones del trad ic iona lism o, llevada a cabo 
con inm enso jú b ilo , fue un acontecim iento  c ruc ia l para el ánim o carlis ta , bene­
fic io so  en o tros m uchos aspectos. De entre  las fila s  m eliis tas sobresale, por 
e jem plo, V ícto r Pradera, p ro teg ido  de Vázquez de Mella, ún ico  in te lectua l trad ic io - 
na lis ta  de ta lla  nacional. Los in teg ris tas  aportaron el d ia rio  m adrileño E l S ig lo  
Futuro, im portante  con tribuc ión  para el m onta je  propagandístico carlis ta . Por o tra  
parte  había regiones enteras de España, en pa rticu la r A ndalucía , donde el tra d ic io ­
na lism o se había m antenido v ivo  gracias a los esfuerzos de m inúscu los núcleos 
de la  clase media in tegris ta , cuya anexión  p rocu ró  al ca rlism o una base en e l sur 
de España, que no hubiese pod ido  consegu ir de o tra  form a.
Desde fina les de 1931 e l carlism o, ahora llam ado o fic ia lm ente  C om unión T rad ic io ­
nalista, no só lo  seguía su expansión « h o g a re ñ a » , s ino  que tam bién empezó 
a in filtra rse  en reg iones de  escasa o nu ia  tra d ic ió n  carlis ta . Hay que  destacar el 
ca rlism o andaluz cuya in fluenc ia  en la p o lítica  in te rna de la C om unión fue 
considerab le , si no lo era en los asuntos nacionales y regionales. El curioso  
fenóm eno de l c rec im ien to  del ca rlism o en tie rras tan aparentem ente yerm as 
com o las de A ndalucía , se deb ió  a la  ex is tencia  en la  reg ión  de a lgunos 
individuos, la  m ayoría an tiguos in tegristas, con  una capacidad excepciona l de 
organ ización . Entre e llos  sobresa le  M anuel Pal Conde, austero abogado, nacido 
en Huelva, pero res idente  en Sevilla. E ntre  1931-1933 Fal Conde fue  ascendiendo 
desde una pos ic ión  irre levante hasta ocupar el cargo de delegado naciona l de 
toda Andalucía. En 1931, cuando con taba  37 años, reun ió  a su a lrededor a un 
grupo de d irigentes prov inc ia les, inc luso  más jóvenes que é l, ta les  com o José 
M aría A lvear, de C órdoba, los herm anos C ontreras, de Granada y  Jaén, y  la 
fam ilia  Huelín. de Málaga. Estos representantes de la  acom odada burguesía 
andaluza, apoyada po r d irigentes entusiastas de segunda fila , se d ispusieron 
deliberadam ente a captar a la juven tud  ca tó lica  y a la  clase artesana de la 
región. El éx ito  se debió  en gran pa rte  a la inactiv idad p o lítica  de la extrem a 
derecha andaluza en los años precedentes a 1933, y al considerab le  apoyo 
económ ico de las fam ilias  p roducto ras de v ino y jerez, ta les com o los A lvear de 
C órdoba, los Dom ecq, B obad illa  y G onzález del d is tr ito  de Jerez. En el in tervalo 
que transcurre  desde fina les de 1931 a  com ienzos de 1934, se crearon en nume­
rosas ciudades y pueblos andaluces organizaciones locales, y se estab lec ió  
una base que se m antuvo firm e  a pesar de que la expansión se v ie ra  frenada 
después de 1933 p o r la CEDA, o rgan ización  conservadora ca tó lica , y po r la 
Falange'.
El ca rlism o andaluz, que gozaba con  Fal Conde de una auténtica  autonom ía 
den tro  de la Com unión, d ife ría  en tres rasgos fundam enta les del ca rlism o  del 
norte y  del este. En p rim er lugar, al tene r que desarro lla rse  en un área donde no 
existía  trad ic ión  ca rlis ta  fam ilia r ni loca l, tuvo  que  preocuparse m ucho más por 
los c rite r ios  de organ ización . En segundo lugar la juven tud  de sus d irigentes 
quedaba re fle jada en todo e l m ovim iento reg ional, y en muchas partes el carlism o 
andaluz era asunto exc lus ivo  de la juventud. La antigua generación  de ca tó licos  
conservadores perm anecía ligada em ocionalm ente a la causa de A lfonso  X III,

6. La In fo rm ac ió n  so b re  e l c s r lis m o  anda luz p ro v ie n e  funda­
m en ta lm en te  de le  p re n sa  re g io n a l d a l p a rtid o , en p a rtic u la r
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O  era a tra ída  por la CEDA. En m uchos lugares de l norte y del este los e lem entos 
más jóvenes de l m ovim iento com o las juventudes carlis tas, la agrupac ión  de 
estud iantes o AET (A grupac ión  E sco la r T rad ic iona lis ta ) y la m ilic ia  o Requeté 
estaban su je tos a com ités y  c írcu lo s  loca les contro lados p o r personas de  m ediana 
y avanzada edad. Por el con tra río  en A nda lucía  e l m ovim iento tom ado en su 
con jun to  m ostraba una im agen de s í m ism o más joven  y radical.
Esta ca rac te rís tica  se hace patente en la  te rce ra  d ife re n c ia : una m ayor pre­
ocupac ión  po r la  c lase traba jadora . Aunque en c ie rto  m odo sín tom a de la fa lta  
de una determ inada base soc ia l del ca rlism o  andaluz, tam bién puede tom arse com o 
una respuesta po r parte de  los au tén ticos jóvenes carlis tas, vagam ente radicales, 
de la reg ión  ante la inevitable  y pro longada ex is tenc ia  a gran escala de desem pleo, 
y sus m iserias consecutivas. Esta s ituac ión  era desconocida  para m uchos m iem ­
bros de l norte. Los ca rlis tas  sevillanos se que jaron repetidas veces de las 
in iqu idades de l cap ita lism o, y durante e l año 1932 un considerab le  núm ero de 
traba jadores urbanos com enzó a fo rm a r parte  de l c írcu lo  ca rlis ta . A  p rinc ip ios  
de 1933 se ins tituc iona lizó  form alm ente  en S ev illa  una agrupac ión  de obreros 
con e l f in  de  p rocu ra r fac ilidades en el in te rcam b io  de traba jo  y seguros tan to  de 
accidentes com o de desem pleo para traba jadores ca tó licos. O tra de sus fina lida ­
des era entrenar a los  propagandistas de la c lase traba jado ra  para p rom ociona r 
una fu tu ra  expansión del m ovim iento  y c rea r en su in te rio r un rud im entario  
sistem a de  grem ios con la esperanza de que  actuasen com o germ en de  una fu tu ra  
o rgan ización  de  la  sociedad. El éx ito  repentino  ob ten ido  po r la  agrupación  de 
traba jadores se debió, s in  duda, a que en aquel entonces era la ún ica organ iza ­
c ión existente  de este tipo , apareciendo unos meses más ta rde  su equivalente 
en la CEDA. Sí hemos de c ree r los da tos que la ag rupac ión  m isma proporc ionó, 
se un ie ron  a e llos, atraídos po r la  p ropos ic ión  de traba jo , m il traba jadores en 
e l p rim e r mes. y  tres m il en los c in co  s igu ientes. Aún cuando las  c ifra s  reales 
fueran in fe rio res, d icho  acon tec im ien to  no carece de im portancia , sobre  to d o  si 
se com para con ei fracaso autoconfesado de las  organizaciones de traba jadores 
de Falange en S evilla  durante los dos años siguientes*.
Aunque e l éx ito  de la o rgan ización  de traba jadores sevillanos, segu ido  en m enor 
escala en o tros  lugares de la  región, fuera un m atiz  d ife renc iado r de l carlism o 
andaluz, sus a filiados  en rea lidad m ostraron continuas lim itac iones a la  hora 
de log ra r una adhesión po r parte  de  la  clase traba jadora . Sus a filiados  no só lo  
eran ca tó licos  po r de fin ic ión , s ino además artesanos y traba jadores manuales 
acom odados, más que verdaderos p ro le ta rios  u rb a n o s ; éstos perm anecieron 
a jenos a las llam adas del trad ic iona lism o, y en lo  concern ien te  a los  traba jadores 
rura les, e l ca rlism o andaluz, financ iado  al m enos en parte  por g randes te rra te ­
nientes, se ca rac te rizó  po r su s ilencio .
La im portanc ia  de  las d ife renc ias en tre  el carlísm o de l sur y e l del norte  y  el 
este, no rad icaba  en la fuerza num érica  del prim ero, que en re lac ión  con el 
m ovim iento en genera l era poca, s ino en su m era exis tencia, que atestiguaba 
e l poder expansivo de l carlism o, y le perm itía  proclam arse com o una organiza­
c ión  a esca la  nacional. El resu ltado  fue  un aum ento desproporc ionado  de 
pub lic idad  en la prensa de la  C om unión y  la eventual hab ilidad de  su benefic ia rio  
p rinc ipa l, Fal Conde, para e je rce r una c ruc ia l in fluenc ia  en la estra teg ia  del 
carlism o.

7 E l 0 b « « rra d e r, 9  d *  ab ril. 4 d a  Julio. B. 15 do a g o a o  da 
1933: E l S ig la  Futuro (M ad rid ). 27 ó »  mayo do 1933. La 
agrupación da trabajadora a  da ia  C E D A  an Andalucía aaU  
daacrita por J. M onga S im a l an  AccIOn Popular (M adrid ,

1906). p . 1O 77-I0M : la  da Falange aav illan a por S . D ávila  
y  J. P a m in in  an  H acia  la  U atorla  da la  F i l a a ^  (lacaz d e  la 
Frontara. 1938), p. 91.
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Al com ienzo de 1934, el secre ta riado  trad ic iona lis ta  en M adrid  anunció  que la 
C om unión poseía entonces 540 c írcu los, 803 agrupaciones de  jóvenes y 700 000 
afiliados*. Esta c ifra  es particu la rm ente  e xa g e ra d a ; probablem ente e l verdadero 
to ta l de  a filiados  ascendía a la m itad. De todas form as no hay duda de que  en 
esta época, después de tres años de crec im ien to  m ás o menos con tinuo , el 
carlism o se encontraba en la  s ituac ión  m ás óp tim a que conociera  desde hacía 
m edio s ig lo . Pero a pesar de todo  el ca rác te r general de l m ovim iento perm aneció 
s in  m od ificac iones esencia les. Las masas que apoyaban al ca rlism o seguían 
s iendo  el cam pesinado ca tó lico , la pequeña burguesía ca tó lica  — atraída espec ia l­
mente por m iedo a la a tm ósfera a n tic le rica l y a la ex is tencia  de  desórdenes 
socia les—  y la  c lase artesanal, pues no ten ia  in fluenc ia  a lguna sobre los obreros 
industria les y agríco las que seguían siendo a jenos al m ovim iento. La d irecc ión , 
com o en la  m ayoría  de las o rgan izaciones po líticas españolas, estaba fundam en­
ta l y progresivam ente en manos de la  c lase  m edia. A  excepción  de en Andalucía 
occ identa l, e i ca rlism o encon tró  poco  apoyo po r parte  de personas pertenecientes 
a la  c lase más poderosa de ia sociedad española, que seguían o b ien siendo 
a lfonsinas, o inc linándose  más b ien po r la  CEDA y el republican ism o conser­
vador. Nobles ta les  com o el conde de Rodezno, je fe  de los navarros, o la tifun ­
d istas no nobles com o el sa lm antino  Lam anié de C la irac, u hom bres de  negocios 
com o el inm ensam ente rico  Joaquín  Bau de Tarragona, que  ocupó puestos 
d irec tivos  en la  C om unión, eran excepc ión  en un m ovim iento d ir ig id o  po r abo­
gados, m odestos com erc ian tes y m edianos p rop ie ta rios  de tie rras. Más insó lito , 
por no d e c ir excepc iona l, es el caso de la ún ica figu ra  fam ilia r del ca rlism o que 
pertenecía a la clase traba jadora , el fe rrov ia rio  G inés M artínez, que además 
de ser un hom bre clave  en ¡a agrupac ión  sevillana de traba jadores, llegó  a ser 
d ipu tado  a C ortes en 1933-1935. Esta base socioeconóm ica era excesivam ente 
déb il para pode r em prender ia reconqu is ta  esp iritua l y po lítica  de  España. 
C ua lqu ier in tento de am pliac ión , b ien a través de una de libe rada  llam ada popu lis ta  
a los no priv ileg iados, o p robablem ente m ás bien m ediante una postura auto­
rita r ia  y m oderna ante la ley y el orden con  la  que podían a traer a la gente decente, 
agravaba ia s ituac ión  y ob ligaba  a la  rev is ión  de los p rinc ip ios  más arra igados 
de l ca rlism o trad ic iona lis ta .
Paradójicam ente, estos p rin c ip io s  fundam enta les eran tom ados más en serio  
ahora que m edio s ig lo  antes, por o tros g rupos de derechas, que s in  vac ilac ión  
a lguna los adaptaban a fas c ircunstanc ias de la  época. M uchos a lfons inos y 
prom inentes, especia lm ente los que anteriorm ente habían s ido  m auristas y  devo­
to s  de Prim o de Rivera, consideraron que la  c rítica  ca rlis ta  con tra  la  m onarquía 
libe ra l quedaba ra tificada  con la  ca ída  de l rey. In flu idos por este acontecim iento  
y  a la vez po r e l conoc im ien to  de la actitud  de  la derecha europea contempioránea, 
com enzaron e llos  m ism os tam bién a inc lina rse  hacia  la derecha. El m ovim iento 
p o lítico  a lfonsino, fundado en 1933, llam ado Renovación Española, rec ib ió  una 
enorm e in fluenc ia  de l carlism o, así com o tam bién de la  A cc ión  Francesa, del 
fasc ism o ita liano  y  de l in tegra lism o portugués’ . Destacadas personalidades 
a lfonsinas bebieron de estas fuentes en p roporc iones variab les, resu ltando en 
un p rin c ip io  e l pensam iento de la Renovación confuso, am biguo y bastante

& E (tM  cIItm m  «ficuantrv i «n  el libro de J.E. C M o rle g o  . 
Le yerded del t ra d Ic lo e a ll tM  (M adrid , 1940). p. 1t-17, y  en  
el d e  L . Redondo y  J. Z a v tia  ; E l Roqocté (Beirce lone. 1957). 
p . 254. So eutenticldad ee pone on dude por no hebor 
aparecido nunca an  la prenaa carlia ta . El 24 da abril de 1935
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oportun ista , si b ien fác ilm ente  iden tificab le  corno 1®
1934 José Calvo Sotelo desarro lló  el pensam iento más s istem áticam ente y 
in fund ió  un ca rác te r au to rita rio  más -  m ode rno» . nqipnsible-
No só lo  Renovación s ino tam bién la conservadora  y 
m ente más m oderada, e ra  deudora  de la  tra d ic ió n  e
los d irigentes de la  CEDA, conscientes de ser herederos, en lo ®
su ca to lic ism o socia l, del PSP (P artido  Social 
ex is tencia  en los años 20, frecuentem ente h ic ieron
con el partido  carlis ta . G il Robles, je fe  del partido, provenía de una tam i la
ca rlis ta  - tanto Dimas de Madariaga, líde r de la secc ión  obrera, com o
fundador de la Derecha Regional Valenciana, de las fila s  Y radU m n
habían su frido  grandes cam bios” . G il Robles adm itía  que d ife ría
só lo  en un p u n to : la actitud  hacia  el régim en vigente” . Puesto que una gran
m ayoría ced ista  seguía, tras una fachada  accidenta lis ta . siendo
-a lfo n s in a  de c o ra z ó n - ,  puede pensarse que el Estado Y
p o r el CEDA tenían m uchos rasgos en com ún con ia u top fa  del carlism o.
La derecha rad ica l, tras  varios fa llid o s  in ten tos para organizarse, 
lizando en 1933 en Falange. Este pa rtido  re c ib ió  menos in fluencias del carlism o 
que los anteriores. El Partido N aciona lis ta  Español de A lb iñana, en
1931 — de es tilo  fasc is ta  pero tra d ic io n a lis ta  en su program a— , acabó entre 
qando vo luntariam ente sus escasas fuerzas al carlism o, tras el d®
¡efe al com ienzo de  la  guerra  c iv il. Entre los padres fu ridadores de 
só lo  en enés im o  Redondo, pro fundam ente ca tó lico  e in teresado fundam enta l­
m ente en las cuestiones del cam po, podría  aprec ia rse  la hue lla  de espíritu  
carlis ta . José A n ton io  P rim o de R ivera y R am iro Ledesma Ramos rendían rituah 
m ente tr ibu to  al he ro ico  papel desem peñado po r el ca rlism o en la guerra contra  
el libera lism o, con  lo  cual lo situaban defin itivam ente  en un pasado histórico. 
Los ca rlis tas  desdeñaron igua lm ente al fasc ism o español, considerándo lo  ima 
im portac ión  extran je ra  irre levante, sin raíces, y  superflua  en una nación atortu- 
riada po r poseer la  C om unión T rad ic iona lis ta ” . Dada la s ituación  po lítica  9en®fal 
V la  aparic ión  de partidos riva les de derechas, los  je fes ca rlis tas  se vieron 
fo rzados a enfrentarse con una serie de problem as de o rgan ización  y  estrateaia. 
Ante la ex is tencia  de ia R epública los ca rlis tas  de ja ron  unánirnem ente de lado 
la dudosa d ia léc tica  de Vázquez de M ella  y acordaron que e ®fl
destru ido  antes de que d ie ra  luga r a una revo luc ión  socia l. M ás a llá  de este 
acuerdo y la natura l conv icc ión  de que  el trad ic iona lism o  era el ún ico  y  co rrecto  
s istem a deseable para e l fu tu ro , seguía re inando la  incertidum bre  y  'a 
acerca  del e terno problem a —éunque  norm alm ente no exp líc ito—  de cóm o podía 
llega r a realizarse la utopía.
La conducta  po lítica  de la C om unión durante 1931-1932. estuvo d ic tada  po r sus 
lim itac iones num éricas y  geográficas. Los ca rlis tas  no d is im u la ron  su oposic ión 
a la R epública, pero com o el p royecto  de hacerla  caer era rem oto, la estrategia 
in ic ia l de la  C om unión fue necesariam ente tem po riza r y  defenderse, en particu la r 
in tentando res is tirse  a la  leg is lac ión  republicana, sobre  todo  en lo  re la tivo  a la

10- La m e jo r in fo m ia c ió n  acerca de la  C E D A  ee aocu en tre  er\ 
The O riq ln »  o f  F ranco '»  S p a in  (N e w lo n  A b b o t. 1970) da 
R .A .H  ñob inaon . V éase  tam b ién  las m em oria» de G il R o b le»  : 
N o  fu e  (M s lb le  la  paz (B a rcé lo ne , 1968). y  sua O lacuraos 
pa rla m en ta rlo »  [M a d rid , 1S71).

11. La D e recha  R eg ion a l V a lenc iana  a irv ió  de  m ode lo  Ideo­
ló g ic o  y  o rg a n iza tivo  a  la  C E D A . En 1930, L u c ia  p u b lic ó  En

eata» hora»  de tra n a lc ló n . tra b a jo  qu e  c la ram ente  m ueatra 
BUS deudaa c o n  e l c s r lis m o  y  que tam b ién  en c ie rra  la »  Ideaa 
o rig in a r ia »  d e l s cc id e n ta lia m o  de  le  C E D A .

12. E l S ig lo  Futuro , 27 de  d ic ie m b re  d e  1932.

13, A u re lio  G onzá lez  G re g o rio  (o re tid e n te  de  la  AE T de 
M a d rid ), en E l P ensam ien to  N a va rro  (P am olona), 21 de  m arzo  
de 1933.
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re lig ión . Puesto que el ca rlism o se había concen trado  en Navarra y en las 
p rov inc ias vascas, era  obv ia  la conven iencia  de hacer a lianzas con los naciona­
lis tas vascos conservadores y ca tó licos. Los carlis tas, form ando parte  de l b loque 
vasconavarro, consigu ieron en ju n io  de 1931 c in co  escaños en las C ortes cons­
tituyentes, y duran te  el verano co laboraron en la p royecc ión  de un estatu to  de 
autonom ía vasca con  la in tención  de hacer en la región un « G ib ra lta r va ticano  », 
en e l Estado secu lar español, com o d ijo  Prieto, el soc ia lis ta  b ilbaíno. Las lim ita- 
c jones de esta estra teg ia  su rg ie ron  a la luz. al ponerse en ev idencia  la incapa­
c idad  de los d ipu tados ca tó licos  pa ra  preven ir la aprobación  de las c láusu las 
a n tic le rica les  de la constituc ión , y a l fracasar el esta tu to  vasco ante la  com ­
prensib le  hostilidad  gubernam ental. C uando los nacionalistas vascos, en un 
esfuerzo para apac igua r al gob ierno de M adrid, despejaron al esta tu to  de l ele­
m ento c le rica l, la  causa de la autonom ía pe rd ió  su a tractivo  para fa m ayoría 
de los ca rlis tas  vascos y navarros, y puede dec irse  que en e l verano de 1932 la 
a lianza vasca y la  estra teg ia  de l « norte  > habían de hecho desaparecido. Esto 
era probablem ente inev itab le  porque, a parte  del asunto del estatuto, la C om unión 
reabsorb ió  a los in teg ris tas  más acérrim am ente antiautonom istas y se extendió  
por regiones de España, donde la a lianza vasca era considerada, b ien como 
irre levante, o en e l peor de los  casos com o perniciosa.
A  pesar del ba lance cam biante  del m ovim iento, reforzado en ef o toño  de 1931 
po r la asunción de la  p re tensión d inástica  por pa rte  de l cuasi in tegris ta  
A lfonso Carlos, el con tro l e fectivo  y la d irecc ión  po lítica  perm anecieron en 
aquel tiem po predom inantem ente en manos de los ca rlis tas  del norte. Durante 
la enferm edad de V illo res, en el inv ie rno  de 1931-1932, que acabó con  su muerte 
en marzo, la  d irecc ión  de  los asuntos de la Com unión fue  con fiada  po r A lfonso 
C ^ lo s  a un com ité  nac iona l com puesto  po r s iete m iem bros, p res id ido  por el 
a ris tócra ta  navarro conde de Rodezno, que  se hizo ca rgo  de l m ovim iento durante 
los dos s igu ien tes años. Este m ostró  poco in terés en cuestiones de organización 
y los je fes  de las jun tas  regionales, p rov inc ia les  y locales, aunque norm alm ente 
estaban som etidos a la ju n ta  nacional, de  hecho hacían lo que querían. Rodezno 
tenía m iras más am plias. El y  su c írcu lo  dentro  de  la C om unión pensaban en la 
pos ib ilidad  de un pacto  con e l a lfonsism o. porque cre ían firm em ente  que  éste 
ib a  progresivam ente adqu iriendo  posic iones neotrad ic iona lis tas . El resu ltado 
fina l de una p o lítica  con jun ta  en cuanto a activ idades y negociac iones destinadas 
a reso lver los desacuerdos d inásticos entre los dos partidos, podría, así se 
esperaba, desem bocar en un ún ico  m ovim iento  m onárquico un ido po r un p ro ­
gram a ca rlis ta  trad ic iona lis ta , con  A lfonso  C arlos a 'a  cabeza que. al no tener 
herederos, de ja ría  tra s  su m uerte e l puesto a uno de los h ijo s  de A lfonso  XIII. 
Los c ríticos  de Rodezno se que jaron posterio rm ente  de l modo en que  éste 
concebía  e l carlism o. Lo juzga ron  c ín ico  y pesim ista creyendo que, estando 
convencido  del fracaso  de la m is ión  h is tó rica  de l carlism o, había dec id ido  
in t^ r a r s e  a l a lfonsism o, que  se había desem barazado en rea lidad só lo  super­
fic ia lm en te  de  su here jía  lib e ra l” . Esta es una fa lsa  in te rp re tac ión  de  la postura 
de Rodezno, pues, s in  duda, se daba cuenta de la incapac idad  de  la C om unión 
para hacer caer po r s í so la  a ia R epública, y  para instaurar una m onarquía 
trad ic iona l, pero tan to  é l com o m uchos o tros  carlis tas del norte  seguían consi­
derando e l ca rlism o com o una doc trina  « esp iritua l > que, habiéndose m antenido 
a  lo la rgo  de un s ig lo  encerrada en sus p rop ios  dom inios, com enzaba ahora por 
f in  a in filtra rse  en g ran  parte  de la de recha  e sp a ñ o la : p o r e llo  conc lu ían  que

14. A . Lizarza Iribarran ; M em oria* da la  eontolcaclón (2» ad ición . Pamplona. 1908), p. 4445.
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había llegado el mom ento de fus iona r su o rgan ización  independiente en un 
m ovim iento m onárquico am plio, firm em ente  trad ic iona l y capaz, ya l ^ e  ei 
carlism o no lo era, de tom ar el poder, b ien fuese pacíficam ente, o probablem ente
más b ien po r la  fuerza. .
Rodezno y sus pa rtida rios  del norte  y  del este nada iban a perder e ii esta fus ión  
m onárquica. En esas regiones el ca rlism o  era el m ovim iento m onárquico más 
fuerte  y num eroso, y por lo tan to  sus cuadros d irigen tes  tenían asegurada la 
m ejoría  y continu idad  de sus puestos gracias a una organización 
□Otente. Aunque la rama ca rlis ta  de los  Borbones españoles estuviera  a punto de 
extingu irse, y aunque sus ex igencias al derecho de  sucesión pudieran, s i b ien no 
irrecusablem ente, revertir en la ram a a lfonsina  de la fam ilia , nada 
teaba grandes problem as de conc ienc ia  a los  ca rlis tas  fusion istas. M ientras el 
canon esencial de los p rinc ip ios  trad ic iona lls tas  perm aneciera in tacto , la  po lítica  
de Rodezno seguía ten iendo sentido.
A  lo la rgo  de los años 1931-1934, los d irigen tes  a lfonsinos m ostraron m ayores 
deseos que  los carlis tas en llegar a la fusión. Una buena razón para e llo  es que 
el ca rlism o d io  pruebas, al menos durante la segunda República, de estar conv ir­
tiéndose en un m ovim iento de masas, m ientras e| a lfonsism o, antes y después 
de organizarse com o R enovación Española, fue s iem pre  un m ovim iento e litis ta , 
una coa lic ión  de in te lectua les reaccionarios, po líticos  del an tiguo regim en y 
acom odados te rra ten ientes e industria les  que  perm anecían entre bam balinas. 
Como d ijo  un propagandista  carlis ta , era « un Estado M ayor sin e jé rc ito  » . La 
unión con  el ca rlism o era deseada, justam ente  porque éste podía aporta r un 
e jé rc ito  a la  lánguida  causa de A lfo riso  XIII y  su fam ilia . , ^
La un idad m onárquica era en p rin c ip io  un asunto para le lo  al de la estra teg ia  
vasca, a la que  suplantó  en el verano de 1932. Los carlis tas com enzaron a 
pa rtic ipa r, jun to  con los a lfonsinos y  accidenta lis tas , en la A cc ió n  N acional, 
am orfa a lianza e lectora l ca tó lica . A  pesar de esta  pa rtic ipac ión  y  de posteriores 
co laboraciones in te rm onárqu icas, las repetidas negociac iones para reso lver el 
p rob lem a d inástico  fracasaron. A  com ienzos del año 1934, los ca rlis tas y  los 
a lfonsinos se hallaban más d ispuestos que nunca a llegar a un entendim iento, 
pero en rea lidad no se llegó a una un ión más estrecha” . , i.
Aunque esto p robara  que Rodezno no tenía n inguna in tención  de  llevar a cabo 
sus asp irac iones si estas im p licaban la  renunc ia  a los p rinc ip ios  trad ic iona lis tas, 
no fue su fic ien te  para sup rim ir el descontento  re inante  en la C om unión hacia 
una po lítica  de acercam iento con los a lfonsinos. Lorenzo Sáenz, portavoz p rinc ipa l 
de l d ia rio  E l C ruzado Español, que  había d im itid o  de la  jun ta  nacional, 'O ^ u ló  
unas pro testas tan vehem entes que fue  expu lsado de l m ovim iento por A fo n so  
Carlos. El y o tros  form aron un grupo  d is iden te  que  se Mamó a s í m ism o « N úcleo 
de la Lealtad », conoc idos en cam bio  po r sus oponentes com o los « cruzad istas ». 
C entra ron su a tenc ión  en co rta r con las m alas in fluenc ias de la Com unión, y en 
in ten ta r reso lver el prob lem a de la  sucesión ca rlis ta  que se encontrara en un 
ato lladero . Su so luc ión  fue  prom over la déb il pre tensión  al trono  de  C arlos Pío 
de H absburgo, resobrino  de A lfonso  Carlos. . . .  .  ,x
El c ritic ism o  de  los cruzad istas fue  una m inúscu la  pro testa  que ni s iqu ie ra  desvio 
a  los fus ion is tas  de su in ten to , n i amenazó en n ingún m om ento las func iones

15. Jesús E liza ld e  sn  E l P e n is m ls n lo  N averro , 11 d e  aep tlem bra  
de  1S35.

16 F. d e  M e lg a r : E l n ob le  fina l da  la  a a c la ló n  d in á s tic a  
(M a d rid . 1964), tra ta  en d e ta lle  la s  neg o c ia c io n e s  d in á s tica s .

V éase  tam b ién  J. M » . Lam am ié de  C la ira c  : •  N e goc la c lone e  
e  In ten tos  ds  pac tos  e n tre  la s  ram as d in á s tica s  >. In fo rn tsc io n e s  
(M a d rid ). 7. 8 d e  ju l io  da  1954, y  J. D a n v ila  R lv le ra  ; •  D a tos  
para  ia  h is to r ia . .  A B C  (M a d rid ). 20 de  ju l io  de  1954.
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de m ando de figuras inc linadas po r el a lfonsism o. De todas form as duran te  1933 
in trodu je ron  un c ie rto  m alestar en la  C om unión y crearon en e lla  una opos ic ión  
al m andato de Rodezno. Su p o lítica  fus ion is ta  fu e  in te rpre tada com o m anifesta­
c ión  de un excesivam ente cau to  y d ip lom á tico  acercam iento  que, a cam bio 
del « po litiqueo  », sacrificaba  la m ilitanc ia  trad ic iona l asociada al ca rlism o. El 
mom ento más á lg ido  se p rodu jo  después de las e lecciones generales de noviem bre 
de 1933, en las que los carlis tas, grac ias a la a lianza e lecto ra l con Renovación 
Española y la CEDA, a lcanzaron 21 escaños en las Cortes. El entusiasm o ca rlis ta  
ante e l resu ltado duró  poco, porque la  CEDA, que era el partido  más am p lio  en 
Cortes, rom pió  enseguida los  lazos con los m onárquicos, en vistas a apoyar la 
adm in is trac ión  rad ica l de Lerroux. Para muchos ca rlis tas esta « tra ic ión  > de  la 
CEDA ponía de m anifiesto, una vez más y esta vez po r todas, la fu tilid a d  del 
in terés de Rodezno po r la po lítica  y e l re la tivo  cam bio  gradual. Este acon tec i­
m iento y e l aparente fracaso  to ta l en las negociac iones con los  a lfonsinos, fue  
m otivo su fic ien te  para una espontánea sub levación en la  tropa y  una convulsión 
en tre  los soldados, particu la rm ente  in tensa entre los jóvenes, que enfrentándose 
a Rodezno y a su junta , ex ig ie ron  « nuevas orien taciones ». Una cam paña de 
petic iones y de cartas d ir ig id a s  al pre tend ien te  exilado, y un lobby ing  general 
en la  C om unión cu lm inó  con una conferenc ia  nacional s in  precedentes en abril 
de 1934, en ia que el g rado  de inqu ie tud  se h izo púb lico . En m arzo A lfonso  
C arlos acep tó  la d im is ión  de R odezno y  su junta , co locando  com o secre tario  
general de la C om unión a Fal Conde, c reado r y d irigen te  de l ca rlism o anda luz” . 
P rescind iendo de que Fal Conde fuese expresam ente requerido por A lfonso 
C arlos para tom ar a su ca rgo  la engorrosa o rgan ización  de la  Com unión, era 
inev itab le  que su nom bram iento p rodu je ra  un d rás tico  cam bio  en la estra teg ia  
de l m ovim iento. Fal C onde concebía  el ca rlism o com o una o rgan ización  fo rm al­
m ente constitu ida , cuya independencia  debía mantenerse a toda  costa. Los 
andaluces habían rec ib ido  con  fria ldad  los planes de Rodezno tendentes a la 
fus ión  con e l a lfonsism o, porque aunque ofrecían la perspectiva de un tr iun fo  
para e l ca rlism o de l « esp íritu  >. im p licaban a su vez la posib le  desaparic ión  del 
ca rlism o de l sur. que  podría  quedar a rro llado  po r e l pode r y la  fuerza económ ica 
de los a lfonsinos de la  región. Un m ovim iento  m onárquico ún ico podía m uy b ien 
hacer desaparecer a Fal Conde y sus lugarten ientes. La ún ica form a de fus ión  
que podían conceb ir era el p ronóstico  op tim ista , que sostenían tan to  Fal Conde 
com o e l d ia rio  El S ig lo  Futuro, de que  la o rgan ización  ca rlis ta  no só lo  absorberla  
a Renovación Española, s ino  tam bién a Falange” .
Fal Conde, además de hacer h incapié  en la necesidad de m antener la  indepen­
dencia . estaba p reocupado sobre  to d o  po r la m ilitanc ia  y po r una eventual lucha 
arm ada. Entre 1931-1934, el Requeté había aum entado de m odo considerab le  en 
propo rc ión  al m ovim iento, y se había entregado con frecuenc ia  a peleas y 
tiro teos  ca lle je ros contra  los jóvenes de izquierdas. De todas form as e ra  excesi­
vam ente déb il para que pud iera  m ed ita rse  una insurrección . La C om unión se 
abstuvo prudentem ente de tom ar o fic ia lm en te  parte  en las consp irac iones a lfon­
sinas y de los repub licanos conservadores de 1931-1932, cuyo resu ltado fue  el 
fracasado levantam iento de l general S an ju rjo  en agosto de 1932. Rodezno nunca

17. M . Ferrtr. « d . : D oeunw in o» de don Alfenco C «rle«  d *  
Berbén [M adrid . 1S5(I}, p. 240-241.

18 La U n iéa . 27 da fab rtro  da 1834 . E l S ig lo  Piitura. 4  d« 
e n tra  da 1834.
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había estado seguro de que su estra teg ia  pudiera im p lica r una rebelión, en cam bio 
a Fal Conde no le cabía duda a lguna a este respecto. Su punto de v is ta  acerca 
de la p rob lem ática  de los « m edios » era s im ple, po r no d e c ir s irnplista. Creía 
que, logrando una mayor cen tra lizac ión  y una m ejoría  e ii la o rganización de la 
Com unión, y dando p rio ridad  al rec lu tam iento, entrenam iento y arm am ento del 
Requeté, se podía consegu ir un levantam iento, que si no era necesaria y exc lu ­
sivam ente carlis ta , seguram ente sería in ic iado  y  d ir ig id o  por e llos, con lo cual 
se ev ita ría  todo  com prom iso  y tendrían  la garantía de llegar a im p lan tar un 
Estado trad ic iona lis ta .
A ceptando inc luso que el carlism o pudiera llegar al poder m ediante ta l p rocedi­
m iento, Fal Conde parecía  ser menos consciente  que Rodezno o la  m ayoría de 
los ca rlis tas de la  con trad icc ión  in te rna de la teo ría  tra d ic io n a lis ta  ap licada  al 
s ig lo  XX, es dec ir, que el sistema ideal basado en el consenso, devo luc ión  de 
la autoridad y  ausencia de coerc ión  era con trad ic to rio  con la im posición, 
concentrac ión  de poder y represión, m edios inevitablem ente necesarios para 
a lcanzar el poder. Durante la segunda República pocos carlis tas reconocieron y 
m ucho menos se ocuparon de esta con trad icc ión  que era algo más que un mero 
asunto teó rico . En 1935, después de tres  años de continua exposic ión de la 
teo ría  trad ic iona lis ta  en A cc ión  Española, V íc to r Pradera, sobresa liente  in te lec­
tual carlis ta , pub licó  E l Estado nuevo, examen coherente aunque a lgo este tic is ta  
de i Estado carlis ta , substancia lm ente idén tico  al descrito  por su m entor Vázquez 
de M ella. Pradera conc lu ía  que el nuevo Estado en cuestión « no era o tro  que el 
Estado español de los Reyes C a tó lic o s » * ': pe ro  en cam bio  nada d ijo  sobre el 
c ruc ia l prob lem a de cóm o recrea r e l pasado y estab lecer este Estado s in  recu rrir 
a m edios que lo  redu jeran a una farsa.
Esto era un serio prob lem a para el carlism o, ya que todos sus riva les de derechas 
tenían una idea más c la ra  de cóm o rea liza r sus p royectos respectivos. Los d irigen ­
tes de la CEDA cuyo  proyecto tom ado a la rgo  plazo d ife ría  poco del carlis ta , se 
habían dado cuenta por lo menos de que para lle g a r al poder tenían que luchar 
contra  la s ituación  creada por la pérd ida de  la fe  a lo  largo de un s ig lo  y que era 
necesario  recuperar la clase traba jadora  para la Ig lesia. G il Robles op inaba que 
un Estado corpora tivo, por m ucho que se ansiara su rea lización, debía depender 
so lam ente de una aceptac ión  popu la r y  no de la im posic ión  de un ún ico pa rtido  : 
su creación sería la cu lm inación  de un largo proceso de propaganda pacífica , y 
el resultado del convencim iento  de que la m aquinaria  parlam entaria  dem ocrática 
podía ser usada para destru irse  a s( m isma. Los carlis tas se m ofaron de la 
« tá c tica  » de G il Robles, argum entando que por ese m edio só lo  conseguiría 
« re p u b lic a n iz a r» a la CEDA y no atraer de nuevo a las masas al cato lic ism o. 
La de rro ta  e lec to ra l de febrero  de 1936 probó  la deb ilidad  de la  tác tica  de la 
CEDA y convenció  a m uchos de los fie les  m enos pacientes de la  necesidad de 
la v io lenc ia . De todas form as era la ún ica respuesta lóg ica  a cóm o tom ar ei 
poder, p rob lem ática  que tan to  a fectaba a las derechas anti-éíaf/síes.
Los carlis tas, com o la m ayoría de los ced istas, eran sum am ente c ríticos  ante 
la concepc ión  fasc is ta  del corporativ ism o, considerándo la  una form a de des­
v iac ión  socia lis ta , inaceptab le  po r el grado de cen tra lizac ión  y  de con tro l estata l. 
« La o rgan ización  fasc is ta  », según Luis A re llano, je fe  de las juventudes carlis tas 
desde 1934 a 1936, « es de ‘a rriba  a a ba jo ’, y la nuestra es de ‘aba jo  a a rr ib a ’ 
Aunque después de la sa lida  de Ledesm a a p rinc ip ios  de 1935, el tono de la

•9. V . Prsdara : Tha N aw  S ta te  (London, tS38), p. 320 20. E l S ig lo  Fu tu ro . IB  de m arzo da  1934.
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Falange se vo lv ie ra  aprecíab lem ente menos estatista, y aunque José A nton io  
Prim o de Rivera, en tonces ún ico líder, com enzaba inc luso  a negar su fascism o, 
en rea lidad la Falange nunca tuvo  prob lem as acerca de la ocupación  de l p<^er. 
El pueb lo  español serla , efectivam ente, ob ligado  a ser libre. Después de 1934, 
Renovación Española, ba jo  la d irecc ión  de  Calvo Sotelo. h izo cada vez más 
suya esta actitud , y cam b ió  desde su prim era postura neo trad ic iona lis ta  hacia 
una especie de fascism o m onárquico  en el que  una po lítica  de derechas y  una 
econom ía de izqu ierdas serían im puestas p o r m edios francam ente  au toritarios. 
El sistem a gradual de la CEDA o frec ía  la posib ilidad  de  in tro d u c ir en España 
un Estado co rpora tivo , con o  sin m onarquía. El au to rita rism o fa lang is ta  y a lfonsino  
era una a lte rna tiva  tentadora, pero e l com prom iso vo lun tario , e lem ento centra l 
de l trad ic iona lism o, quedaba exc lu ido . En teoría  el ca rlism o rechazaba tan to  el 
gradua lism o com o e l au to rita rism o pe ro  hay que reconocer que probablem ente a 
la m ayoría de las tropas y fila s  ca rlis tas  les tra ía  sin cu idado  las lindezas doc trí­
nales, y estaban d ec id idos  a segu ir cua lqu ie r cam ino con ta l de llegar a hurxtir 
la República.
Las únicas agrupaciones de la C om unión que seriam ente se ded icaron a pensar 
en la  d ificu ltad  de im p lan ta r el trad ic iona lism o  en una sociedad poco p rop ic ia  
a e llo , y  que in ten taron apo rta r a lgo nuevo, fueron las agrupaciones de  jóvenes 
y  la AET. In flu idos p o r la  m ism a tendencia  rad ica l naciona lis ta  que in fluyo  en las 
juventudes fa lang istas y de  la  CEDA, los jóvenes propagand istas del ca rlism o 
pensaron una fó rm u la  m ucho más avanzada que la de sus mayores, para a traer a 
la clase traba jadora  hacia  el ca rlism o y  hacia  la m onarquía trad ic iona l s in  recu rrir 
a  una excesiva represión o a un fa lso  corpora tiv ism o, e rig ido  para la  defensa de 
las existentes barreras socioeconóm icas. La so luc ión , ta l com o se propuso en el 
órgano navarro de la AET. era c rea r un m ovim iento ca rlis ta  pa ra  « ir  hacia  el 
pueb lo  •  : •  Los Requetés ca rlis tas  tenem os que ir  a  los cam pos, a las fáb ricas, 
a las barriadas ; tenem os que  ir  a  las m ontañas, y a las llanuras, donde qu iera  
que haya un cam pesino, un p ro le tario , para convercerle  de la verdad de nuestras 
D octrinas regeneradoras. »** Aunque la  pos ib ilidad  de una revo luc ión  de izqu ie r­
das les aterraba, los  jóvenes rad ica les  soñaban con una revo luc ión  carlis ta , 
llevada a cabo po r « los representantes genuinos de l pueb lo  >, y no por po líticos  
encum brados, y  en « una buena lim p ia  en la sociedad > en la que  la riqueza y 
los bene fic ios  serían estric tam ente  regulados” .
Aunque esta actitud  nos parezca poco realista, por lo m enos im p lica  una toma 
de conc ienc ia  p o r parte  de los ca rlis tas  que, no estando d ispuestos a sentarse 
y espera r el m ilagro, p rocura ron  ganarse a l pro le ta riado. A l pensar en una 
revo luc ión  que acabara  con las más m arcadas desigualdades de riqueza y  status, 
la  juven tud  ca rlis ta  reconocía  a lgo que m uy pocos co rpora tiv is tas  españoles o 
de o tra  parte se hubieran a trev ido  a hacer, esto e s : a d m itir que  un genuino 
sjstem a co rpo ra tivo  basado en el consentim iento  no podía ser llevado a cabo, 
si antes no se hacía una d rás tica  revis ión de las cond ic iones de la sociedad 
cap ita lis ta . Era una so luc ión  lóg ica, honesta e irrea l al prob lem a de la insta la­
ción  ; y aunque tuvo  repercusiones natura lm ente en la agrupación  de traba jadores 
de la  Com unión, las figu ras  d irigentes d e l m ovim iento, o  b ien ignora ron  e l rad ica ­
lism o de la juventud, o b ien lo  condenaron.
Cuanto más se aproxim aba el m om ento en que la extrem a derecha iba a enfren-
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ta rse  a la  República, los d irigen tes carlis tas, al igual que  sus correspondientes 
a lfonsinos, com enzaron inevitablem ente a coquetear con el au torita rism o, que a 
fin  de cuentas, era  el ún ico modo de sa lir del d ilem a. Esta ac titud  no era to ta l­
mente nueva ; ya el joven Pradera, a fines de sig lo , habia  jugado  con la idea de 

c iru jano  fé r re o » m ilita r, que gobernara  durante el tiem po de trans ic iónun
hasta el m om ento en que se im p lan tara  la m onarquía trad ic iona l. El y  un grupo 
de carlis tas  esperaron en vano que la  d ic tadu ra  de Prim o de Rivera cum plie ra  
este papel. A  lo largo de la segunda R epública tom aron varias veces con tacto  con 
el e jé rc ito , y  de vez en cuando, ca rlis tas  prom inentes ta les com o el pro fesor 
Jesús C om ín expusieron púb licam ente  la pos ib ilidad  de una d ic tadu ra  « te m p o ­
ra l >• com o so luc ión  al problem a de la trans ic ión ” . M uchos sin duda pensaban de 
fo rm a parecida, s in  em bargo n inguno conc luyó, que la u tilizac ión  de estos 
m edios, daría  com o resultado la ins tituc iona lizac ión  de la  represión y  la creación 
de un Estado centrista .
C uando Fal Conde ocupó la secre ta ría  genera l en m ayo de 1934, e l Interes que 
la C om unión había puesto en sus re lac iones con el a lfonsism o cesó, y se centró  
en la p reparación  de un a lzam iento d ir ig id o  po r los carlis tas con la esperanza de 
instaurar una m onarquía trad ic iona l. A  causa de este p ropós ito  se transform ó 
y se cen tra lizó  toda la o rgan ización  carlis ta . En la estructura  an te rio r la autoridad, 
cons iderab lem ente efectiva, e ra  detentada por los je fes  reg ionales y  loca les y 
po r las juntas, que  unidas en tre  sí po r déb iles  lazos, se re lacionaban a través 
de la jun ta  nacional. No había, por e jem plo, una o rgan ización  nacional para la 
juventud o e l Requeté. Fal Conde, a los seis meses de haber ocupado el cargo, 
había ya organ izado una rigu rosa  es tructu ra  de  « de legaciones ve rtica les  « repre­
sentativas de los p rinc ipa les sectores de la C om u n ió n : Juventud, agrupación de 
m ujeres, prensa y propaganda, finanzas y desde luego el Requeté. La autoridad 
de los de legados de  cada secc ión  provenía d irectam ente  de la secre taría  de 
Fal Conde. Esta estructura  se mantuvo, po r lo menos por escrito , hasta 1937. 
Aunque e l m otivo  esencial de la estra teg ia  de Fal Conde era un fu tu ro  alzam iento 
carlis ta , y  s igu ie ra  ten iendo la  obsesión por m antener la independencia  respecto 
de otras fuerzas, esto no le im pedía reconocer que probablem ente necesitaría 
de a liados. Se m antuvieron los v íncu los estab lec idos con algunos ind iv iduos del 
cue rpo  de o fic ia les  de l e jé rc ito , tras  de l a lzam iento de 1932. El p rinc ipa l contacto  
con el e jé rc ito  era para el ca rlism o el co rone l (luego  genera l) Varela, convertido 
al carlism o durante su estancia en la  cá rce l en el inv ie rno  de 1932-1933, y  poste­
rio rm ente  cabeza titu la r de l Requeté y  p rom oto r de su reestructurac ión  en 1934- 
1936. Tam bién eran conoc idas las s im patías de S an ju rjo  po r el m ovim iento. De 
1933 en adelante, ex ilado  en Portugal, seguía s iendo  corte jado po r los d irigentes 
carlis tas, con la esperanza de que en caso de llegarse a una rebe lión  carlis ta , se 
h ic ie ra  ca rgo  de las func iones m ilita res.
Si b ien en la  C om unión tan to  la facc ión  de Rodezno com o la de Fal Conde 
estaban de acuerdo  sobre la  necesidad del apoyo m ilita r en caso de un alza­
m iento, d ife rían  sin em bargo en la form a de re lac ión  que debía establecerse entre  
el ca rlism o y el e jé rc ito . Rodezno y la m ayoría de los  navarros, re lativam ente 
flex ib les, que  en 1934 habían ya abandonado toda  duda an te rio r acerca  de  la 
necesidad de la v io lencia , consideraban a l e jé rc ito  com o un posib le com pañero 
en igualdad de cond ic iones para an tic iparse  a la  revo luc ión  soc ia l, de rroca r a la 
R epública e im poner un régim en, que  s i b ien podía no ser carlis ta , sería po r lo
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menos afín al ca rlism o y podría  eventuaim ente llegar a im p lan tar la monarquía 
trad ic iona l.
Todo esto  no le parecía  su fic ien te  a Fal Conde que consideraba a l e jé rc ito  com o 
un pa rtic ipan te  com placiente , inc luso  a lo  m e jo r com o un com pañero más joven, 
d ispuesto po r un previo  acuerdo a la  inm ediata  rea lizac ión  del program a com pleto  
del carlism o. Am bos consideraban e l m ilagro m ellis ta  com o un sueño y  recono­
cían la fuerza  com o parte  inevitable  de l proceso de ins tauración. Am bos, al 
s a c rifica r el e lem ento trad ic iona lis ta  de l consenso, seguram ente estaban adm i­
tiendo , s in  p lena conc ienc ia , el ca rác te r anacrón ico  de l carlísm o y  la necesidad, 
c la ram ente  reconoc ida  po r los a lfonsinos más pragm áticos, de da r cab ida  a un 
au to rita rism o más « m oderno ».
Fal Conde era m arcadam ente poco pa rtida rio  de o tros  posib les a liados. Tras 
ocupar su ca rgo  su desconfianza hacia  los a lfonsinos se puso inm ediatam ente 
de m anifiesto, dando A lfonso  C arlos orden a los ca rlis tas  de coopera r al m ín im o 
con los  a lfonsinos. Según Fal Conde, tan to  Renovación com o Falange estaban 
•  desorientadas • en sus ideas po líticas , y cuanto  antes tom aran el pa rtid o  del 
carlism o m e jo r para todos. De todas form as hubiera s ido Im prudente por su parte 
in ten ta r im ped ir que se entablaran estrechas re lac iones con o tros pa rtidos  de 
extrem a derecha, ya que  éstas eran deseadas por una gran cantidad de carlis tas. 
Así pues, a pesar de no tene r n ingún aprec io  po r e l B loque N acional, no im p id ió  
que los ca rlis tas  fus ion is tas se a lia ran  c ircunstancia lm ente  con  los a lfonsinos 
duran te  1934-1936. Sin em bargo cons igu ió  no verse envuelto, y  en privado 
rechazaba al B loque, cons iderando que la re lación con él estab lec ida  e ra  « un 
asunto de Rodezno ». De hecho la pa rtic ipac ión  ca rlis ta  nunca fue  tan  im portante 
com o los propagandistas a lfonsinos h ic ie ron  c ree r con c ie rto  éx ito . A  fina les de 
1935, cuando el B loque com enzó a tam balearse y  se v io  claram ente que  e ra  un 
m edio para las am bic iones de C alvo Sotelo. y cuando se puso de nuevo de 
m an ifiesto  la fa lta  de  apoyo de las masas al a lfonsism o, el com prom iso  carlis ta  
cesó®*.
Después de 1934 no hubo más negociac iones para un acuerdo d inástico , porque 
los nuevos d irigentes de la  C om unión tenían o tros planes para reso lver e l p ro­
blem a de la  sucesión carlis ta . A p a rtir  de  1936, se anunció  que e l sobrino  po lítico  
de A lfonso  Carlos, el p rínc ipe  Franpois X avier de Borbón Parma. conoc ido  entre 
los ca rlis tas  com o don Javier, había s ido  nom brado po r su tío  regente de la 
Com unión, y aunque no fuese d icho  exp líc itam ente, se pretendía que tras  la 
m uerte de A lfonso  C arlos sa tis fic ie ra  tam bién la pretensión ca rlis ta  a l trono . Un 
poco más tarde, en a b ril de 1936. los ca rlis tas  de ja ron  o fic ia lm ente  de tom ar parte 
en e l B loque N acional” .
A l d ism inu ir la co rd ia lidad  de l ca rlism o o fic ia l respecto al a lfonsism o, aumen­
taron  las re laciones con Falange. Durante la  República el fascism o fa lang ista  
fue  creando un mensaje popu lis ta  cada vez más indeterm inado, especialm ente 
cuando, tras las e lecc iones de  feb re ro  de 1936, m iles de ex ced istas desilus iona­
dos afluyeron a sus filas . La c ris is  cada vez m ás p ro funda de la R epública 
indu jo  a m uchos ca rlis tas  a cons ide ra r benévolam ente las ideas coerc itivas 
previam ente asociadas al fascism o ; y aunque en las decla raciones o fic ia les 
ca rlis tas se continuara esgrim iendo las c ríticas  convencionales de l trad ic io ­
na lism o antifasc is ta , la d is tanc ia  en tre  los dos m ovim ientos iba  s in  duda
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acortándose. Uno de los hechos más s ign ifica tivos  de la re lac ión  carlism o- 
Falange es que  sus o rgan izaciones de jóvenes, llevados po r una com ún hostili­
dad hacia  la izquierda, y a lo m e jo r po r co m p a rtir tam bién un indefin ido  
rad ica lism o socia l, actuaban conjuntam ente com o puede com probarse en sus 
activ idades ca lle je ras durante el invierno de 1935-1936” .
Después del levantam iento de A sturias en octubre  de 1934, todos los carlis tas 
quedaron convencidos de la urgente necesidad de una acción ta jan te  que 
im p id ie ra  a la extrem a izqu ierda o tra  sub levación  más grave. En el invierno de 
1935-1936, la C om unión se puso en p ie  de guerra  y c reó  un com ité  m ilita r al otro 
lado de la fron te ra  francesa para coo rd ina r los planes de lo que in ic ia lm ente  se 
consideraba un alzam iento carlis ta . Este p lan que claram ente llevaba el cuño de 
Fal C onde fracasó. Una vez entregados a m ú ltip les  consp irac iones m ilita res el 
prob lem a ya no era si el carlism o iba  o no a levantarse Junto al e jé rc ito , sino 
cuándo y, lo más im portante, cóm o iba  a hacerlo.
Las m ú ltip les  reuniones y  negociaciones entre  representantes del e jé rc ito  y la 
C om unión, previos a ia  adhesión ca rlis ta  al a lzam iento de ju lio  de 1936, puso de 
m an ifiesto  la deb ilidad  esencial de la postura exclus iv is ta  de Fal Conde. El 
in te rés que le gu iaba en las negociaciones con M ola y S an ju rjo  era conseguir 
poner el poder m ilita r al se rv ic io  de l p rogram a carlis ta , in tento condenado de 
antem ano al fracaso, porque los consp iradores m ilita res, aunque deseaban 
asegurarse el éx ito  en el norte con la ayuda de l carlism o, no tenían in tención 
a lguna de  com prom eterse únicam ente con un m ovim iento m ino rita rio  de carácter 
ca rlis ta  y p resc ind ir de o tras ayudas posib les. A l p rin c ip io  del mes de ju lio  las 
negociaciones habían llegado a un punto m uerto. La facc ión  navarra de Rodezno, 
dada su m ayor fle x ib ilidad , aprovechó este m om ento para asegurarse la p a rtic i­
pac ión  ca rlis ta  y d e b ilita r la  pos ic ión  de su riva l Fal Conde. La juventud m ili­
tante y los Requetés, que habían insp irado y rec ib ido  con agrado el nom bram iento, 
deseosos de levan ta rse ; ind iferentes a las fó rm u las de pa rtic ipac ión  carlista, 
eran capaces de levantarse jun to  al e jé rc ito , les hub iera  s ido o no ordenado. 
Rodezno y los navarros, conscientes de e llo , se pusieron por separado al habla 
con los je fes  de l e jé rc ito  y el com ité  m ilita r ca rlis ta  de San Juan de Luz. Cuando 
los navarros rec ib ie ron  la aprobac ión  de don  Javie r para que el Requeté se 
com prom etie ra  en el a lzam iento, Fal Conde fue abandonado y  amenazado con  la 
expuls ión del m ovim iento, que estaba poseído por la fieb re  de guerra  y ponía de 
repente en duda su autoridad. En el ú ltim o mom ento, surg ió  una fó rm u la  que, 
aunque le ob ligaba  a firm a r la orden de m ovilizac ión, le perm itía  sa lvar las 
apariencias y ev ita r un nuevo, y posib lem ente fata l, c ism a en la Com unión. Fal 
Conde perm aneció  en su cargo y la m ayoría de ios jóvenes y los Requetés, 
reconociendo su ce rrilidad , perm anecieron fie les  a é l. Tuvo que pagar un alto 
p rec io . Las re laciones, nunca buenas, en tre  Fal Conde y los navarros, quedaron 
irrem ediab lem ente  truncadas, y las negociac iones con e l e jé rc ito  s igu ie ron  siendo 
igualm ente ca lam itosas debido a las m utuas sospechas de la ca rac te rís tica  des­
confianza que siem pre les habla  presid ido . El com ando m ilita r ya desde el 
com ienzo de las hostilidades p re fir ió  ponerse de parte de los a lfonsinos que 
unirse a Fal C onde y a la causa del carlism o. La ún ica  esperanza de que  el 
cuerpo de o fic ia les  tom ara más o menos una posic ión  ca rlis ta  estaba puesta 
en S an jurjo , líde r del p laneado alzam iento, pero ésta se v io  frus trada  cuando
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el avión que le tra ía  a España se estre lló  al despegar, m uriendo su pasajero más 
im portante” .
Para e l ca rlism o suponía un inev itab le  com prom iso  con e l au torita rism o e l tom ar 
parte  en e l a lzam iento, pe ro  a cam bio  se aceptaba un m ínim o program a a ios 
navarros realistas. Renunciaban im p líc itam ente  a un co rpora tiv ism o no co e rc i­
tivo , punto c lave de l trad ic iona lism o  anterior, a cam bio de la garantía  de la 
defensa de la ley y el orden, la destrucc ión  de l libera lism o, la  represión  de la 
izqu ierda, la  im pos ic ión  de  la un idad ca tó lica  y el con tro l carlis ta , p o r k) menos, 
en Navarra. A  pesar de l con texto  d ic ta to ria l en po tencia  y esencia lm ente a jeno 
a l carlism o, fueron capaces de convencerse a sí m ism os de que en los intereses 
de los naciona lis tas pervivía  aún e l esp íritu  de l carlism o” .
Los m axim alistas d ir ig id o s  po r Fal C onde no estaban d ispuestos a abandonar la 
lucha, y durante varios meses estuvie ron anim ándose a sí m ismos con la  ilusoria  
idea de encon tra r a lgún apoyo m ilita r, cuya fina lidad  fuese co labora r en la instau­
rac ión  de la m onarquía trad ic iona l tan  p ron to  com o acabase la  guerra. Se hizo 
todo  tip o  de esfuerzos para sub raya r la independencia  e ind iv idua lidad  del 
ca rlism o dentro  de la  pa trió tica  « cruzada >. en especial tras  la m uerte de A lfonso 
Carlos, casi sim ultánea al nom bram iento de Franco com o je fe  de l Estado, en el 
o toño  de 1936. En varios bo le tines ca rlis tas”  se resa ltó  la  figu ra  de Fal Conde, 
y se em prendió  una cam paña con  la de libe rada  in tenc ión  de a trae r a los  traba ­
jadores y a los pa tronos a la O bra  N acional C orporativa, o rgan ización  destinada 
a se rv ir com o m odelo  in fraestructu ra ! de un fu tu ro  Estado corpora tivo  tra d ic io ­
n a lis ta *  Aunque la  ONC tuv ie ra  c ie rto  éx ito , más b ien d io  pruebas de la 
deb ilidad  del co rpora tiv ism o ca rlis ta  y  no de  su fuerza, pues so lam ente se man­
tenía grac ias al poder con  que  e l e jé rc ito  la  respaldaba. Fal Conde, apoyado por 
el nuevo pretendiente don  Javier, se exced ió  al in ten ta r subrayar la indepen­
denc ia  de la  m ilic ia  ca rlis ta  m edíante la creac ión  de una Real A cadem ia  M ilita r 
C arlis ta. El p lan fue  desm ante lado instantáneam ente po r Franco y Fal Conde fue  
exilado con el consentim iento  de Rodezno y los navarros.
Rodezno y su facc ión  estaban tan em peñados en preservar su m ín im o program a, 
que  durante los p rim eros  meses de 1937 pensaron unirse a Falange, entonces 
carente de un líde r representativo tra s  la  m uerte de  José Anton io  P rim o de 
R ivera en zona republicana, deb ilitada  ideo lóg icam ente  p o r la rec ien te  absorción 
de m iles de cedistas y a lfonsinos. Las conversaciones cesaron pero bastaron para 
persuad ir a F ranco de la necesidad de e fectuar desde arriba  la fus ión  de las dos 
o rganizaciones po líticas d irigen tes  de la  España nacionalista.
Cuando el 19 de a b ril de  1937 se e fectuó  esta forzada un ificac ión  só lo  p rovocó 
protestas por parte  de l ex ilado  Fal Conde y  a lgunos de sus seguidores. Por fin  
Rodezno y su c írcu lo  habían encontrado su a liado. La un ificac ión  de  ab ril de 
1937 era la lóg ica  conclus ión  de l f lir te o  que e l carlism o venía m anteniendo a lo
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largo de seis años con el au torita rism o, y tam bién era seguram ente el ún ico 
cam ino que podía tom ar la  C om unión para sa lir  de su d ilem a ideo lóg ico . La 
d ife renc ia  de c rite r io  entre Rodezno y Fal Conde quedó probada po r e l desarro llo  
de los acontecim ientos. La m onarquía trad ic iona l seguía sin rea lizarse y con el 
paso de los  años las func iones desem peñadas po r el carlísm o en el Estado y  en 
el pa rtido  ún ico  creado en 1937 d ism in u ye ro n ; y para em peorar la  s ituación  
aque llos « nuevos carlis tas » rec lu tados por Fal Conde y sus com pañeros del 
su r abandonaron la causa con la m ism a presteza con que la habían abrazado. 
Si b ien la o rgan ización  había m uerto, su espíritu  persistía . Los ca rlis tas  — con 
Rodezno al m ando del M in is te rio  de Justic ia—  form ularon la p o lítica  re lig iosa  
de l nuevo Estado e in fluyeron en su po lítica  educativa. La izqu ierda fue  macha­
cada, la ley  y el orden asegurado. Sobre todo, Navarra con tinuó  siendo un 
sem io fic ia l reducto  ca rlis ta  en la España de Franco.
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Paul Preston El «accidciita lism o» de la CEDA : 
¿ Aceptación o sabotaje de la 
República ?

Probablem ente, el proceso más notab le  de 
la h is to riog ra fía  de la segunda República 
durante los ú ltim os años ha s ido la rehab ilita ­
c ión  de la figu ra  de José M aría G il Robles. 
E xiliado durante varios años, tras la guerra 
c iv il, el d irigen te  de la  CEDA fue  ob je to  de 
criticas , tan to  en su pa tria  com o en el extran­
je ro . En España era com prensib le  que una vez 
term inada la guerra, ei recuerdo de  la Repú­
b lica  continuara despertando la repugnancia 
de los vencedores. Era, por tanto, inevitable 
que se le cu lpara de haber co laborado con la 
R epública y de no haberse adherido al Movi­
m iento de form a inequívoca. Fuera de España 
se le c r it ic ó  com o un líde r sem ifascista  que 
había con tribu ido  a la po la rización  de la polí­
tica  española duran te  la R epública por su 
adm iración de los regím enes au to rita rios  com o 
ei de D olifuss y el de Salazar.
Sin embargo, en la década de los sesenta esta 
s ituación  em pezó a cam biar. El proceso se 
in ic ió  en 1962 con la pub licac ión  de i lib ro  de 
C arlos Seco Serrano, H isto ria  de España. 
Epoca contem poránea. El pro fesor Seco se ha 
convertido  en el pa ladín  de G il Robles al 
presentarle com o el p o lítico  de derecha que 
tuvo el va lo r de in ten ta r que la R epública fun­
cionase. G il Robles aparece ahora com o el 
hom bre de paz que in ten tó  crear una república 
para todos los españoles y fue derro tado por 
la in transigencia  de las izquierdas. Esta derro­
ta, según Seco Serrano, hizo inevitable  la 
guerra c iv il.
Los traba jos de l pro fesor Seco han mostrado 
con c la ridad que cua lqu ie r estud io  serio  de la 
segunda R epública debe tener en cuenta la 
naturaleza y la actuac ión  de la llam ada derecha 
•  acc identa lis ta  » o legalista. En consecuencia, 
el enfrentam iento de la CEDA y los socia lis tas 
se ha convertido  en la cuestión centra l para la 
h is to riog ra fía  del periodo. El debate sobre  el 
tema rec ib ió  un nuevo im pulso con la pub lica ­
c ión del p rim er volum en de las m em orias de 
G il Robles, No iue  p os ib le  la paz  (Barce lona, 
1968).

El lib ro  de G il Robles es un in tento de auto- 
ju s tifica c ió n . Sin em bargo, confiene gran 
riqueza de deta lles y se ha convertido  en una 
fuente  h is tó rica  esencial. Además, sus m últi­
p les contrad icc iones* arro jan  una luz fasc i­
nante sobre la am bigüedad de la conducta  de 
la derecha lega lis ta  durante la R epública. G il 
Robles apoya, en esencia, la in te rpre tac ión  del 
p ro fesor Seco. Como era de esperar, se exime 
de cua lqu ie r responsabilidad por e l adveni­
m iento de la guerra. Para ponerlo  de relieve 
a firm a que la paz no fue posible. La convi­
vencia, d ice, « llegó  a revelarse com o algo 
im pos ib le» , ya que ni la extrem a derecha ni 
la extrem a izqu ierda estaban d ispuestas a 
acep ta r su po lítica . La Idea dom inante del 
lib ro  es que só lo  esa po lítica , s i se hubiera 
pod ido  realizar, habría asegurado la  paz a 
España.
La tes is  de No iu e  pos ib le  la  paz  provocó un 
am plio  debate que debe ser m otivo de satis­
facc ión  para el h is to riado r ím parcíal, ya que 
la po lém ica  a n ivel riguroso e in form ado 
siem pre  fue  un estím ulo para el avance de la 
H istoria. Incluso los que están en to ta l des­
acuerdo con la tes is  de G il Robles se han 
v is to  ob ligado  a tener en cuenta su posic ión 
centra l al in te rp re ta r el fracaso de la Repú­
b lica  y los orígenes de la guerra  de 1936.
Al m ism o tiem po, la reciente  pub licac ión  de 
los d iscursos parlam entarios de G il Robles, de 
las m em orias de Joaquín C hapaprie ta  y de 
un esm erado estud io  sobre la derecha durante 
la República, rea lizado por un h is to riador 
inglés, R ichard Robinson®, ha aportado nueva 
savia a l debate.
La ed ic ión  de los d iscursos no está com pleta.

1. Estas c o n tra d icc io n e s  tian s id o  seAaladas p o r R ica rdo  de 
La C ie rv a  : H is to r ia  da la  g u e rra  c iv i l  espa ño la , t .  1. M adrid , 
1969.
2. lo s é  M aría  C i l R o b les  : D is c u r to a  pa rla m en ta rlo s , M a d rid . 
1971 I lo a q u in  C h a p a p r ie ta : La paz fu e  p o s ib le , Barce lona . 
1971 I R ichard  A .H . R o b in s o n ; The  O r lg in s  o f  F rancote  S p a ln  : 
Tha R Ight, th e  R e p u b llc , and R e vo lu tio n  1931-1936, N ew ton, 
A b b o tt. 1970.
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pero constituye  un apéndice docum enta l muy 
ú til a No fue pos ib le  la  paz. Adem ás, contiene 
un in teresante estud io  pre lim inar de l pro fesor 
Seco, en e l que insiste  en los postu lados fun ­
dam entales de su in te rpre tac ión  sobre el papel 
de la derecha lega lis ta  durante la República. 
Los d iscursos van acom pañados de una serie  
de notas que  recogen los  acontec im ientos de l 
m om ento y. ocasionalm ente, fragm entos de 
d iscursos no parlam entarios. La se lecc ión  de 
estos fragm entos está  hecha de fo rm a que 
re fuerce  la v is ión  de la  po lítica  de la República 
que  encontram os en los lib ros m encionados de 
Seco y de  G il Robles*.
Aunque só lo  cubren en deta lle  su actuación 
púb lica  en 1935. las m em orias póstum as de 
Joaquín Chapaprieta son igualm ente im portan­
tes. El títu lo  po lém ico  de  La paz fue  pos ib le  
no fue  escog ido  por é l y sug ie re  una in ten­
c ión  provocadora, ausente cuando se e sc rib ió  
e l l ib r o ; s in  em bargo es sorprendentem ente 
adecuado, ya que  gran parte  de la in form ación 
que  aporta  puede llevar a un replanteam iento 
de las conclusiones de G il Robles. T ras ja 
m inuciosa descripc ión  de  la  com p licada  serie 
de  c ris is  m in is te ria les  de 1935, que  m uestra 
la  con tribuc ión  de la  CEDA a la c rec ien te  
inestab ilidad  gubernam ental, resu lta  d iscu tib le  
la supuesta preocupación  de G il Robles po r la 
a rm onía p o lítica  en España.
C hapaprie ta  era un conservador, pero más 
libe ra l que  G il Robles. Durante la  m onarquía 
s igu ió  iie lm en te  a Santiago A lba, y ba jo  la 
D ictadura  m antuvo conexiones con la opos i­
c ión  « constituc iona l ». A ceptó  la República 
abiertam ente. En cam bio, G il Robles podía 
dec la ra r en 1968: « N unca  ju ré  fid e lid a d  a la 
R epública. >* C hapaprie ta  s irv ió  a la  República 
con  lealtad, a su modo. Asi. e s c r ib ió : « Mi 
deseo habría s ido  con tribu ir com o s im ple 
cu idadano  al a fianzam iento de un régim en 
republicarx) de derechas que  en de tin itiva  
tenía , salvo la fo rm a de gobierno, el m ism o 
conten ido  p o lítico  a que me había adscrito  
dentro  de la m onarquía. Si C hapaprieta. 
desde pos ic iones tan  conservadoras, pudo 
acep ta r la  R epública, puede suponerse que  la 
incapac idad  de G il Robles para hacer lo  m ism o 
ind icaba  una hostilidad  profundam ente a rra i­
gada a la  p rop ia  ex is tencia  de l régim en. En 
este caso, habría  que revisar m uchas a firm a­

c iones generalm ente aceptadas sobre la in tran ­
s igenc ia  de la izqu ierda fren te  a G il Robles. 
U no de  los  h is to riadores, que  ve en la reacción 
de las izqu ierdas a la entrada ced ista  en el 
gob ierno una de las causas fundam enta les de 
la guerra, es R ichard Robinson. Su in te rp re ­
tac ión  co inc ide  con la de G il Robles y se 
apoya en una investigación cons iderab le  de  la 
prensa de la  CEDA y  de los  socia lis tas. S in 
em bargo, no es tan  com ple to  com o d e b ie ra : 
no tom a en consideración  el bo le tín  acciden­
ta lis ta  CEDA, ni s iqu ie ra  la fasc inan te  prensa 
regional de la derecha com o E l Idea l de 
Granada, La Independencia  de A lm ería  o  La 
Gaceta R egional de Salam anca. Para un lib ro  
que pretende exp lica r s in  partid ism os la po lí­
tica  y la tác tica  socia lis tas, es igualm ente 
extraña la om isión en la b ib liog ra fía  de 
Leviatán, ó rgano doc tr in a l de los teó ricos  del 
a la  izqu ierda del PSOE. Sin em bargo, a pesar 
de todas estas om isiones, el lib ro  parece a 
p rim era  v is ta  lo  que este tem a tan de licado  
n e ce s ita b a : una rup tura  con las posiciones 
banderizas y un estud io  desapasionado y 
concienzudo  de la p o lítica  de ia derecha ba jo  
la R epública. No obstante, no de ja  de ser 
descorazonador que ana lizándolo  cu idadosa­
mente el p rim er lib ro  sobre e l tem a de un 
investigador anglosa jón esté m arcado, no por 
la ob je tiv idad  que era de esperar, s ino por un 
tono casi polém ico.
Esto no s ign ifica  que  Robinson in ten te  p ro ­
vocar de liberadam ente, s ino  más bien que saca 
conclus iones dem asiado generales que no 
están jus tificadas por el m ateria l que u tiliza . 
Para él, el prob lem a básico de la República 
se encontraba en la con fron tación  de la CEDA 
y los s o c ia lis ta s ; la CEDA era un pa rtido  de 
tip o  dem ócrata  c ris tiano  que los  soc ia lis tas  
po r razones tácticas prop ias consideraron 
com o fascista. Ta! y com o se presenta en The 
O rig ins o f Franco 's Spain, la p ropos ic ión  es 
p lausib le , pero se basa en unas cuantas pre­
m isas prob lem áticas. Ignora toda  la propa­
ganda de la CEDA que  re ite raba continua-

3  En « t t *  M n ttd o , vea—  Anton io  Elorza • El nacionaliaflio  
conaacvadar da  ioaé  M a r ii G il Roblas an Trinafa, S de anaro 
da  1972.
4 El Corrao Calaláa, 19 da jun io  da 1986. c itado por La C ierva : 
H Iatorla. p 432.
5. CKapaprtata . O p. c it., p. 152-153.
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mente su adm iración  p o r los regímenes de 
H itle r y M ussolin i y  ap laudía la destrucción 
Im placable de l soc ia lism o austríaco po r Dolí- 
fuss. O lv ida que la ac titud  de la CEDA respecto 
a las re form as con tradecía  sus pretensiones de 
ca to lic ism o soc ia l m inando así su cred ib ilidad  
a los o jos  de la izquierda. Supone que la 
prensa socia lista , trad ic iona lm ente  reconocida 
por su honradez, no decía  la verdad al expresar 
sus resquem ores po r las tendencias fascistas 
que se m anifestaban en las activ idades de la 
CEDA y la Juventud de A cc ión  Popular.
Sobre esta base, Robinson saca sus dos 
conclusiones p r in c ip a le s : « En p rim er lugar, 
puesto que el fu tu ro  de la R epública dependía 
del m ovim iento soc ia lis ta  y  del pa rtido  cató lico, 
es im portante  reconocer que  fue  el prim ero 
y no el segundo el que abandonó ios métodos 
dem ocrá ticos y apeló  a la v io lencia . En segun­
do lugar queda c la ro  que los p rop ios repub li­
canos de izqu ierda asestaron un rudo golpe 
a la R epública asociando la fo rm a de gobierno 
con sus pred ilecc iones ideo lóg icas.
Esta In te rpretac ión parece dem asiado l i te ra l ; 
pre tender que la p rim era rup tura  ab ierta  con la 
lega lidad repub licana v ino  de los socia lis tas 
y que, po r tanto, fue suya la responsabilidad 
del fracaso de la  R epública  supone no reco­
nocer la s ign ificac ión  del levantam iento del 
10 de agosto de 1932 y constituye  una s im p li­
ficac ión  extrem a de un problem a h is tó rico  muy 
com ple jo . Este problem a no se puede so luc io ­
nar a tribuyendo la « responsabilidad » al p ri­
mero que rom piera las reglas del juego  dem o­
crá tico . Adem ás, supone aceptar las declara­
ciones en que G il Robles expresaba su respeto 
por las instituc iones dem ocrá ticas e ignorar 
sus a firm aciones en sentido  con tra rio  y sus 
contactos con los  e lem entos m ilita res  que 
conspiraban para  de rriba r a la R epública ’ . 
Mucho antes de los acontec im ientos de octubre 
de 1934, A cc ión  Popular había m anifestado 
claram ente su p ro fundo desprecio  por la 
dem ocracia . Si se m antuvo den tro  de los 
térm inos de la lega lidad fue, sim plem ente, por 
su com presión tá c tica  de que un asalto fron ta l 
fo rta lecería  al régim en. Después de todo, la 
República de W eím ar nunca fue  tan  fue rte  que 
cuando se v io  atacada d irectam ente, como, 
por e jem plo, después de l putsch  de Kapp y 
del asesinato de Rathenau. Más adelante, su

aceptación de  la lega lidad se debió, en gran 
m edida, al hecho de que, aunque G il Robles 
no se oponía  a un levantam iento m ilita r en 
octubre  de 1934 y en d ic iem bre  de 1935, los 
generales más sagaces op inaban que el e jé r­
c ito  no estaba aún p reparado '. Puede seña­
larse tam bién que, en los meses anterio res a 
la revuelta de octubre, S a iazar A lonso había 
u tilizado  sus poderes com o m in is tro  de la 
G obernación de  ta l manera que el concep to  de 
« lega lidad re p u b lic a n a » se conv irtió , com o 
m ínim o, eh a lgo im preciso. Las cuestiones 
p lanteadas po r la rup tura  de la lega lidad son, 
p o r lo tanto, com p licadas en extrem o y só lo  
pueden ser d iscu tidas con provecho a base de 
un examen m inucioso de las actitudes de la 
derecha y la izqu ierda en las cuestiones refe­
rentes a la p o lítica  y la sociedad ba jo  la 
República.
Esto nos lleva  a la segunda afirm ación  de 
R o b in so n : la asociac ión de la R epública a 
c ie rto  con ten ido  ideo lóg ico . La in fe rencia  de 
que só lo  la  izqu ierda fue  cu lpab le  de este 
egoísm o conceptua l no es jus ta  ; sin em bargo, 
la  encontram os constantem ente en su libro. 
Los socia listas, a firm a Robinson, só lo  pa rtic i­
paron en la R epública « para fom entar sus 
p rop ios in tereses »*, sug iriendo  de esta mane­
ra que A cc ión  Popular se movía po r m otivos 
m ás a ltru is tas. No es de extrañar que los 
soc ia lis tas  tuviesen una noción p rev ia  de lo 
que d e se a b a n ; para que la R epública les 
s ign ificase  a lgo  debía tener un conten ido 
concre to  y no ser una rép lica  exacta  de la 
m onarquía s in  el rey. Una lectura de Leviatán  
le habría  m ostrado a Robinson por qué la 
R epública só lo  podía s ig n ifica r algo para los 
soc ia lis tas  s i suponía un cam bio en el e q u ili­
b rio  socioeconóm ico  del poder en España. 
Tam bién G il Robles tenía su idea de un régimen 
a ce p ta b le ; au to rita rio  y co rpora tivo  y que no 
cam biase en esencia la estructura  económ ica 
y socia l v igente  antes de 1931. Pero, aunque

6. RoD ir&on . O p . c it . ,  p. 12-13.
7. La C l e t v í : M ie to rI» , p. 4 4 6 . - C a lv o  S o la lo  ara  In fin ita - 
m anta  máa s in ce ro  qu e  e l p o lí t ic o  d e m o c rá tico  q u e  en nom bre 
de  la  d e m ocrec la  a tacaba a  lo a  re v o lu c io n a rlo s  y  e x ig ía  e l 
p o d e r m ien tras  gua rda ba  p re to rianam en te  las ssp a ld a s . >

8. G il R o b les  : N o  fu e  p o s ib le , p  145-148, 365-367 : La C ie rv a  : 
H is to r ia ,  p . 468.
9. R ob inso n  : O p . cH ., p . 30.
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esto ayude a e xp lica r el en frentam iento de las 
dos concepc iones den tro  de la R epública, no 
constituye  una base su fic ien te  para genera li­
zaciones sobre  responsabilidades h istóricas.
La reva iorización  h is to riog rá fica  de A cc ión  
Popular, de la que la ed ic ión  de ios discursos 
de G il Robles y The O rig ine o f F ranco 's Spain  
son los e jem p los  más recientes, se basa en la 
d ispos ic ión  para tr«á>ajar dentro  de  la Repú­
b lica , en con traste  con  el an tirrepub lican ism o 
ab ierto  de ios carlis tas y los m onárquicos 
a lfonsinos. Seco Serrano afirm a de G il Robles 
que  « su fe  parlam entaria  era au téntica  y plena, 
y  no respondía a una tác tica  oportun is ta  acc i­
denta l S in  em bargo, la  izqu ie rda  descon­
fiaba  de su adhesión a la República. S eria  un 
e je rc ic io  más fruc tífe ro  para la H istoria  aban­
donar la búsqueda de responsabilidades y 
tra ta r de e xp lica r la natura leza de  esta adhe­
s ión y  p o r qué la izqu ierda reaccionó en la 
fo rm a en que lo hizo.
Parte de la  desconfianza de la izqu ie rda  d e ri­
vaba de l hecho de que, aunque A cc ión  N acio­
nal decla raba estar d ispuesta a co labo ra r con 
la  R epública, en el fondo  era m onárquica. La 
form a en que  E l Debate  enunció  la doc trina  
de l acc identa lism o d ifíc ilm en te  pudo haber 
insp irado  la  confianza de los republicanos. El 
pe riód ico  había s ido  durante m ucho tiem po un 
ard ien te  defensor de la  monarquía, lo m ismo 
que de l d ic tado r. En su ed ito ria l de l d ía  de 
las e lecciones, 12 de ab ril de  1931, se podía 
le e r :  « El d ía  de hoy ha de se r un gran día 
de a firm ación  m onárquica », y en el dei 14 de 
a b r i l : « La m onarquía española, tras  qu ince 
s ig los  de v ida  no puede acabar así. » Parece 
que  duran te  la  c ris is  el conse jo  de redacción 
tra b a jó  feb rilm en te  buscando una fó rm u la  para 
que el rey continuase” . En este contexto, la 
fam osa dec la rac ión  del 15 de ab ril acatando 
los poderes cons titu idos  só lo  podía aparecer 
com o un a juste  tá c tico  a la  deb ilidad  de las 
posic iones m onárquicas.
La creac ión  de A cc ió n  Nacional re fo rzó  esta  
im presión. Según G il Robles, los prim eros 
esfuerzos de propaganda se h ic ie ron  con la 
in tenc ión  de « agrupar a las fuerzas no repu­
b licanas Ju lián  C ortés C avanillas a firm a 
que  la idea de A cc ión  N acional le  fue  sugerida 
a A nge l H errera po r a lgunos m onárqu icos : 
« La oportun idad  y la  gravedad de las c ircuns­

tancias fueron cabo p rop ic io  para que  todos 
los e lem entos de derechas, esencialm ente 
m onárquicos, acudieron con  presteza a engro­
sar las fila s  de la nueva o rgan izac ión  [...] se 
estim ó que no era mom ento p rop ic io  para 
hacer una propaganda m onárquica d irec ta , y 
m ucho menos para ro tu la r la nueva organiza­
c ión  de A cc ión  Nacional con  un p rin c ip io  que 
en aque llas c ircunstanc ias so liv ian taba a los 
neófitos de repub lican ism o. »** Sin em bargo, 
ta l vez sea G il Robles el que m e jo r haya ind i­
cado lo  que sentían los acc identa lis tas  sobre 
la necesidad de traba ja r den tro  de la  Repú­
b lic a  ; hab lando de sí m ism o se re fie re  a •  la 
v io lenc ia  inmensa, la repugnancia  casi fís ica  
que  me causaba actuar en un m edio cuyos 
defectos se me revelaban tan p a lp a b le s » y 
respecto al 90 %  de los m iem bros de A cc ión  
Popular d ice  que se hubieran negado a hacer 
una decla rac ión  de repub lican ism o” .
En cua lqu ie r caso, la d is tin c ió n  en tre  A cc ión  
N acional y los oponentes m onárqu icos de la 
R epública  era vaga. C arlis tas com o Manuel 
Señante, d irec to r de El S ig lo  Futuro, y a lfon­
sinos com o el conde de V a lle llano y Anton io  
Goicoechea, se hallaban entre  las fig u ra s  más 
destacadas del m ovim iento. Como adm ite 
Robinson, entre los candidatos de A cc ión  
N acional para las e lecciones de ju n io  de 1931 
había m uchos que « d ifíc ilm en te  encajaban en 
la  im agen de ca tó licos  socia les ind ife ren tes a 
la  fo rm a de gobierr>o Inc luso el lem a del 
nuevo m o v im ie n to : « Relig ión, Patria, Orden, 
Fam ilia  y P ropiedad ». era, con la excepción 
de « M onarquía », idéntico  al u tilizado  po r la 
U nión M onárquica N acional durante su cam­
paña para las e lecciones de abril.
Durante 1931 y 1932 tas activ idades de  la 
o rgan ización  acc identa lis ta  d ie ron  la  im presión 
de que su acatam iento de la R epública era,

10. C a rio *  S *e o  S o ra n o  . H IM O ria 6a E ifw A *, V I  : Epoca 
eoeuotporaaaa. 3 *  adictón. B aicaiona, 1971. p H .

11. C il R o b lM  No fiM  p o tib la , p. 33-34

12. Ib ld .. p . 36. El subrayado aa iHMatro

13. J u l l* i  C o rt ia  C iv a n il la a : G il Roblas. ¿ a ioairpulco  7, 
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de hecho, una tác tica  oportun ista , que perm itía 
unas cam pañas de propaganda en las que se 
denunciaba a la  R epública por sectaria. Antes 
de que la R epública empezase sus proyectos 
de reform a la describ ie ron  com o precursora 
de un desastroso com unism o sovié tico . Según 
el m anifiesto  de A cc ión  N acional, la República 
era « la masa que niega a D ios y, po r ende, 
los p rinc ip ios  de la m oral c ris tiana  », añadiendo 
que « s e  lib ra  en nuestro tiem po [una  bata lla  
so c ia l] para d e c id ir el tr iun fo  o e l exterm in io  
de esos p rinc ip ios  im perecederos. En verdad, 
ello, no se ha de reso lver en un só lo  combate, 
es una guerra, y larga, la desencadenada en 
E s p a ñ a D u r a n t e  la cam paña para las 
e lecciones a las C ortes constituyentes, Pérez 
Laborde afirm ó en A vila  que las reform as 
propuestas po r la R epública equivalían al 
bo lchevism o y podían suponer la matanza de 
dos m illones de  personas. G il Robles d ijo  en 
Tamames (S a lam anca) : « No hacemos prom e­
sas irrea lizab les de repartos de tie rra  o 
proyectos de soc ia lizac ión  que conducen a 
catástro fes com o la de Rusia en 1920. »”  Por 
lo  tanto, inc luso  en los prim eros tiem pos, los 
acc identa lis tas estaban le jos de m ostrar un 
espíritu  constructivo  de cooperac ión  con la 
República. Seco Serrano se ha re ferido a e llos 
com o la derecha In treg radora ” , pero su m ode­
ración  se ve desm entida po r su enem iga a las 
reform as en 1932 y a los p royectos de su 
co rre lig iona rio  G im énez Fernández en 1935.

La cam paña de A cc ión  Nacional para la revi­
s ión de la C onstituc ión  m antuvo un tono 
m ilitante . G il Robles ha exp licado  cóm o al 
p ro testar con tra  la po lítica  de la República 
esperaba da r a la derecha un sentido  de poder 
y un espíritu  com bativo. Incluso después de 
que se p roh ib ie ra  la cam paña revis ionista, el 
m ovim iento pers is tió  en su vehem encia verbal. 
Durante este pe riodo  A cc ión  N acional — que 
p ron to  se conve rtiría  en A cc ión  Popular—  se 
expandió con gran rap idez y  esta propaganda 
m arcó el tono de la  organ ización . En una 
reunión en Málaga. G il Robles exclam aba, 
dentro  de esta lín e a : « El pe lig ro  está en el 
partido  soc ia lis ta  español [... ] hay que cons­
titu ir  el fren te  ún ico  para acabar y  ev ita r que  el 
soc ia lism o com bata. »”

En estas cond ic iones, no se puede deshechar 
la h ipótesis de que la  hostilidad  de los

acc identa lis tas a las reform as m anifiesta  sobre 
todo  en su actuación parlam entaria  llevara a 
la izqu ierda a la conclus ión  de que la reform a 
só lo  podría  lograrse  por m edios revo luciona­
rios. La tesis de la m oderación acc identa lis ta  
se hace más insosten ib le  si se exam ina un 
aspecto de este m ovim iento que Robinson, 
Seco y G il Robles apenas m e n c io n a n ; su 
s im patía  c rec ien te  y ostentosa por los movi­
m ientos fascis tas extranjeros. D ifíc ilm ente 
podían im presionar a la izqu ierda las creden­
c ia les  dem ocrá ticas accidenta lis tas cuando El 
Debate  estaba afirm ando que  « el Estado 
fasc is ta  puede g lo ria rse  de haber libe rtado  a 
Ita lia  de l parlam entarism o [... ] al des tru ir el 
soc ia lism o ha sentado las bases para una 
o rgan ización  ju ríd ica  de las re laciones entre  
el cap ita l y  e l tra b a jo » . La respuesta socia­
lis ta  fue  rá p id a : « Opina E l Debate  que ‘el 
gob ierno fasc is ta  ha derram ado sobre Ita lia  
bienes m ateria les inm ensos y tang ib les ’. Noso­
tros  teníam os entendido que  no es un bien 
llenar las cárce les de d is identes, ni asesinar 
a los adversarios po líticos. » Los soc ia lis tas 
de jaban c la ro  que para e llos  la aceptación 
acc iden ta lis ta  de l poder cons titu ido  no era más 
que  una bu rla  de la de m o cra c ia : « Las dere­
chas españolas son auténticam ente fascistas. 
De m agnífico  grado nos som eterían a una 
d ic tadura  to rtu ran te . »”
En 1933, después de la sub ida al poder de 
H itle r, la adm irac ión  de los accidenta lis tas por 
el fasc ism o y  la consecuente aprehensión de 
los soc ia lis tas  se acentuaron. Poco después 
de l incend io  de l Reichstag y  e l com ienzo de 
la persecución  de los com unistas alemanes, 
E l Debate  com entaba que « hay en e l m ovi­
m iento rac is ta  germ ánico deseos e ideales 
d ignos de a liento. M uchos conceptos ind is­
pensables para la sociedad se encontrarán 
robustecidos y en a lgunos casos restaurados ». 
La destrucc ión  de  los s ind ica tos y  los ataques

18. M on g é  B e rna l ; A c c ió n  P a pu la r, p. 13S-T38.

17. E l D e ba te , 2 y  11 d e  Jun io  d e  1931.

18. S e co  S e rra n o ;  « E s tu d io  p re l lm in e r -  a  G il R o b le e ; 
D iecureoe , p . XV .

19. La E poca, 5 de  e n e ro  de  1332 ; G il R o b lee  ; N o  fu e  p o e lb le . 
p. 65.

20. S e co  S e rra n o ;  -E s tu d io  p r e lim in a r - ,  p . X I ;  E l D ebate , 
28 d e  o c tu b re ;  E l S ó c la lle ta , 29, 30 de oc tu b re  de  1933.
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a los soc ia lis tas alemanes horrorizaron al 
PSOE m ientras fueron ap laud idos por El 
Debate. Los soc ia lis tas  dec id ie ron  no com eter 
los m ism os e rro res que sus cam aradas alem a­
nes. Esta dec is ión  se re fle jaba en el suple­
m ento de l 1 de mayo de  E l Soc/a//$ta, 
« Lecciones de  la  con tra rrevo luc ión  alem ana >. 
y  en un lib ro  cé lebre  de A n ton io  Ramos 
O livetra. A le m a n ia : aye r y hoy, que  apareció  
durante e l verano” .
La asociac ión  de la derecha ca tó lica  con los 
acontec im ien tos del ex te rio r p rovocó , lóg ica­
m ente. una rad ica llzac ión  de los socia listas. 
En uno de los  m ítines típ icos de aquel periodo, 
Largo C aba lle ro  d e c la ra b a : « No es que que­
rem os nosotros im p lan ta r la d ic tadu ra  nuestra 
caprichosam ente , s ino  que si hay qu ien tiene 
e l mal pensam iento de in ten tar im p lan tar en 
España una d ic tadu ra  o e i fascism o, nosotros 
p re ferim os la  d ic tadura  s o c ia l is t a . C u a n d o  
von Papen firm ó  e l concorda to  con e l Vaticano, 
la  aprobación  acc identa lis ta  a H itle r estaba 
asegurada. Un e d ito ria l de E l Debate  señalaba : 
« Con gusto  y creem os con ju s tic ia , ap lica ría ­
m os al je fe  alem án las palabras de  Pío XI 
sobre  M ussolin i en 1929: Quizá e ra  necesario 
un hom bre que  no tuv ie ra  las preocupaciones 
de los  hom bres de la  Escuela libe ra l, para los 
cua les todas estas leyes, estos acuerdos [...] 
eran fe tich e s ’. • "  E l S ocia lista  p ub licó  frecuen­
tes a rtícu los  subrayando com o « los  Popular! 
en Ita lia , e l cen tro  ca tó lico  en A lem ania, han 
s ido  sacrificados al M oloch a cam bio  de tra ta ­
dos y concorda tos E l Debate no h izo nada 
para d ism inu ir la a larm a soc ia lis ta  y  sus 
e d ito ria les  con tinuaron  a labando a H itle r y 
M usso lin i en térm inos que asociaban sus 
rea lizaciones con los  ideales de  A cc ión  
Popular.
Los acc identa lis tas  señalaron que H itle r había 
llegado a l poder legalm ente” . Pero los soc ia ­
lis tas estaban obsesionados por el hecho de 
que  este  acceso legal a l poder había s id o  el 
p re lud io  del estab lec im iento  de una sociedad 
basada en e l te rro rism o estata l. Sabían que la 
m áquina propagand ís tica  de G oebbeis podía 
m ovilizar m illones de votos para los  nazis. Es 
cu rioso  que  una de las  no tic ias  m ás com enta­
das durante el verarra fuera  la  de los enorm es 
gastos de  E l D ebate  en nuevas ro ta tivas y que 
la  cam paña de A cc ión  Popular para las e lec­

c iones de noviem bre mostrase que estaba al 
tan to  de  las ú ltim as técn icas de propaganda. 
G il Robles as is tió  al congreso de Nurem berg 
en 1933 y pasó c in co  días estud iando la 
o rgan ización  nazi, los cam pos de concentra­
c ión  y las m ilic ias. Antes de ir  pub licó  un 
a rticu lo  en La Gaceta R egional llam ado « Anti- 
dem ocracía  >, en que a firm a b a : «C am inam os 
hacia  una concepc ión  nueva de l Estado y es 
una ob ligac ión  de qu ienes tienen en su mano 
la d irecc ión  de una masa p restar la máxima 
atenc ión  a los nuevos derro teros del mundo, 
s in  de jarse seduc ir po r novedades exóticas, 
pero s in  ce rra r e l esp íritu  a las  innovaciones 
fecundas de  los tiem pos. » A l vo lver de A le­
mania, d i jo : « En e i fascism o hay m ucho de 
a p ro ve ch a b le : su raíz y su actuac ión  em inen­
tem ente p o p u la re s ; su exa ltac ión  de los valo­
res p a tr ió t ic o s ; su neta s ig n ifica c ió n  an ti­
m arx is ta  ; su enem iga a la  dem ocrac ia  libera l 
y parlam entarísta ; su labor coo rd inadora  de 
todas las clases y energías socia les.
Hasta qué punto los  e jem plos extran je ros 
habían in flu ido  en e l acc identa lism o lo  m ostró 
la  cam paña e lecto ra l de  1933. El e jem plo  más 
ca rac te rís tico  fue  el cé leb re  d iscu rso  de  G il 
Robles en el c ine  M onum ental e l 15 de  octubre . 
La p iedra  m aestra de l d iscurso  era « la nece­
s idad de de rro ta r im p lacablem ente a l soc ia ­
lism o >. Su lenguaje estuvo le jos de ser 
m oderado : « Hay que  fundar un nuevo Estado, 
una N ación nueva, d e ja r la pa tria  depurada 
de masones juda izan tes [. . . j La dem ocrac ia  
no es para nosotros un fin  s ino un m edio para 
ir  a  la conqu is ta  de un Estado nuevo. L legado 
el mom ento, el parlam ento se som ete o le 
hacem os desaparecer. •  Según José Anton io  
P rim o de  Rivera, esos p rinc ip ios  eran fasc is ­
tas : > El señor G il Robles, al hab lar así, no 
se expresa com o ca u d illo  de un pa rtido  demó-

21 E l D « M c .  8  óe «MTZO. 8  d t  juM o : E l S o e U llM s . 14 de  
• b n l .  8  d» mayo d *  1933

22 El SocUlltta, 25 da Julio da 1833.
23. E l O adata, 4, 5, 8, 9  y  25 da ju lio  da 1933 Para un 
aatudio datallado a o b rt l i a  ralacionas entra loa ealú llcoa y  al 
naziwno. vaaaa C uantar Lawy . Tha C e ih a lk  Churah and Nazi 
C a n n ia y , Lon drM . <964

24. E l S e c M ia ia , 7 de aaptianibra. 12 da noviem bre de 1933. 

2S E l Debate, 18 da ju lio  da 1933.

26. C E D A . 3Q da ■aptiambra da 1933.
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crata c ris tiano . Los soc ia lis tas  tam bién lo 
in terpretaron com o « una auténtica oración 
fascista
A la luz de estas palabras, la respuesta favo­
rable de E l Debate  en feb re ro  de 1934 a la 
destrucc ión  del socia lism o austríaco por 
D olifuss traum atizó a los  soc ia lis tas  españo­
les. Para el d ia rio  ca tó lico  era « una lecc ión  
para to d o s ». El S ocia lista  v io  tam bién la 
transcendencia  de los acontecim ientos de 
V iena y L in z : « La traged ia  de A ustria  es una 
trem enda lecc ión  para e l p ro le ta riado  de todos 
los p a ís e s ; pero de m odo especia lís im o para 
el p ro le ta riado  español. Aprestém osnos. pues, 
a evitar que se repíta en este país lo suce­
d ido a o rilla s  del Danubio. En la prensa 
soc ia lis ta  aparecie ron  frecuentes artícu los de 
izqu ie rd is tas austríacos que  proclam aban la 
necesidad de  adoptar posic iones para evitar 
el s ino  de la izqu ierda alem ana y austríaca 
antes de que fuera  dem asiado tarde. Casi todo 
el núm ero de jun io  de 1934 de Leviatán  estaba 
ded icado al aná lis is de las im p licac iones de la 
s ituac ión  austríaca.

Es d ifíc il exagerar el im pacto de los acontec i­
m ientos de l ex tran je ro  en la p o lítica  española 
durante 1934. La conducta  de la CEDA a lo 
largo de l año, v is ta  en el con texto  europeo, 
confirm aba las sospechas socia listas. Su 
a lianza con los rad ica les no fue  interpretada 
po r la izqu ierda com o una prueba de sen ti­
m ientos republicanos, s ino com o un empeño 
en consegu ir e l poder por cua lqu ie r medio. En 
el cam po se proseguía una po lítica  reacciona­
ría. Los e lem entos libera les fueron progresi­
vamente e lim inados de l gob ierno. Sobre todo, 
la p o lítica  de la  CEDA estaba respaldada por 
dem ostraciones de fuerza de la JAP. En abril, 
la concen trac ión  de El Escoria l co inc id ió  con 
las presiones sobre A lca lá  Zam ora para que 
firm ara  el decre to  de am nistía de los im p lica ­
dos en el levantam iento del 10 de agosto. En 
septiem bre, la concen trac ión  de Covadonga 
respaldó la p o lítica  poco conc iliado ra  de Gil 
Robles respecto a Cata luña y al País vasco. 
Las posic iones de la CEDA no eran exacta ­
mente m oderadas y. m enos aún las de la JAP. 
En Covadonga, Fernández Ladreda d i jo ; 
> Recom iendo a la  juven tud  que pre fie ra  la 
m uerte  a la ignom in ia  y sepa reacc ionar v ir il­
m ente ante los enem igos de E spaña», y  Gil

Robles a firm ó : «V am os a exa lta r el senti­
m iento naciona l con locura, con paroxism o, 
con lo que sea. Prefiero un pueb lo  de locos a 
un pueblo de  m iserables. » *
Es evidente que no pueden ignorarse  estos 
datos (las  s im patías m onárquicas de A cc ión  
Popular, su opos ic ión  a ia reform a, su entu­
siasm o po r los m ovim ientos fascis tas del 
ex tran je ro ) al analizar las reacciones mutuas 
de la izqu ierda y la derecha durante la  Repú­
b lica . Esto es particu la rm ente  c ie rto  respecto 
a los acontecim ientos de octubre  de 1934, que 
constituyen la base en que se apoyan las 
in te rp re tac iones de Seco y Robinson acerca 
de la po lítica  de la República. Ni uno ni o tro  
exp lican la respuesta hostil de figu ras m odera­
das com o M iguel Maura y M artínez B arrio  a 
la entrada de la CEDA en el gobierno. Por 
o tra  parte, los antecedentes inm ediatos del 
levantam iento de octubre  son lo su fic iente­
m ente com p le jos para prevenirnos contra  las 
genera lizaciones fác iles. Existen, por e jem plo, 
ind ic ios de que tan to  Salazar A lonso com o 
G il Robles no descartaban la  pos ib ilidad  de 
provocar un levantam iento com o p re lud io  a 
una represión de los socia lis tas '*. A  fina les del 
verano de 1934, la izqu ierda era déb il y estaba 
desunida. Las secciones agrarias de la UGT 
habían s ido diezm adas por la excesiva dureza 
de  Salazar A lonso al rep rim ir las huelgas 
cam pesinas del mes de jun io . En contraste  con 
las versiones de Seco Serrano y Robinson es 
interesante aco ta r la  de R icardo de La C ierva : 
« La derecha ya estaba cu rtida  y p re p a ra d a ; 
ahora iba  a ve r el pa ís lo que eran capaces de 
rea liza r los jóvenes cuadros de la CEDA tras 
sus dos la rgos años de entrenam iento para el 
poder. Los contactos previos in form ales con 
a ltos e lem entos m ilita res parecían c u b rir cua l­
qu ie r pos ib ilidad  de v ic to ria  revo luc ionaria  ; 
sin pactos expresos, la CEDA creía poder 
con ta r con el e jé rc ito  com o cobertu ra  in

27. E l O aba t» , 17 d e  o c tub re  de 1933; La C ie rv a :  H l i to r la ,
p. 509.

28. E l S o c ia lia ta , 17 d e  o c tub re  de 1933.

29 E l D e ba te . 16 d e  fe b re ro  : E l S o c ia lis ta , 4  de  m arzo d e  1934.

30. E l D e ba te , I I  d e  se p tie m bre  de 1934.

31. G il R o b le s ; N o  fu e  poa lfa le, p. 131 ; C E D A , 36/37. d ic ie m ­
b re  d e  1334; R a fae l S a la za r A lo n s o ; B a jo  e l s ig n o  d s  la  
re v o lu c id n , M a d rid , 1935, p . 319-320.
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extrem is  [ . .. ] Tal vez era conveniente para la 
derecha que la izqu ierda acabase de an iqu i­
la rse  en una a lgarada otoñal, a la que, para 
co lm o  de  buenas perspectivas, parecía  seguro 
que no se iban a sum ar las masas ro ji­
negras.

Adem ás, m erece la pena seña lar que la  tón ica  
de los  acontecim ientos de octubre  fue  la 
indecis ión , salvo en Asturias, dadas sus cond i­
c iones especiales. El hecho que se advirtie ra  
de la huelga al gob ierno  con 24 horas de an ti­
c ipac ión  parece in d ica r que  los socia lis tas 
buscaban un com prom iso. Sí su meta hubiera 
s ido  rea lm ente la revo luc ión  no es probable 
que hub ieran de jado  que  las masas cam pesi­
nas se agotasen durante el verano. No puede 
apartarse s in  más la h ipótesis de que la  Onica 
in tenc ión  tras  la postura revo luc ionaria  de los 
soc ia lis tas fuera  d isuad ir a A lca lá  Zam ora de 
que perm itiese  a  la CEDA entrar en el 
g o b ie rn o ; sin em bargo cuando llegó  la  hora, 
obsesionados po r la  suerte de sus camaradas 
alem anes y austríacos, tem ieron llegar dem a­
s iado  ta rde  a la lucha contra  el fascism o.

Después de la derro ta  de l levantam iento de 
octubre , G il Robles con tinuó  u tilizando  tác ticas  
legalistas. Según Robinson, « se negó a apro­
vechar la oportun idad que  le p roporc ionaba  el 
desarreg lo  de la izqu ierda  para apoderarse del 
Estado con  la ayuda de los m ilita res y los 
m onárquicos Sin em bargo, el p rop io  Gil 
Robles ind ica  que se v io  ob ligado  a adoptar 
una pos ic ión  de com prom iso  al in form arle  
FanjuI y Goded de que  e l e jé rc ito  no estaba 
en cond ic iones  de  apoyar un go lpe  de E stado". 
Ta l vez fue ra  po r esto  po r lo  que m u ltip licó  
sus esfuerzos para conseguir la d irecc ión  del 
M in is te rio  de  la Guerra con vistas a m e jo ra r 
las cond ic iones de las fuerzas arm adas. En 
este sentido . Seco Serrano se ñ a la : « La revo­
luc ión  de octubre  puso de re lieve la necesidad 
de v ig o riza r e ficazm ente los cuadros m ilitares. 
Que la  lecc ión  fue  b ien aprovechada po r las 
derechas lo  pone de  m anifiesto  e l s igu ien te  
hecho in d is c u tib le : el a lzam iento de 1936 se 
hizo posib le  g rac ias a la labo r de G il Robles 
en e l M in is te rio  de la Guerra. Además, en 
d ic iem bre , e l líde r de la CEDA había destacado 
la  im portanc ia  que  é l a tribu ía  a l e jé rc ito  en la 
lucha de c lases”

La op in ión  de Robinson sobre la coa lic ión  
radical-cedísfa, in tento según é i de c rea r una 
repúb lica  para todos los españoles, resulta 
p rob lem ática  al observar e l sectarism o revan- 
ch is ta  de gran parte  de su po lítica . Por e jem ­
plo, se ha pod ido  hablar recientem ente de una 
« fe roc idad  auténtica  » en el cam po” . Además, 
hay que  tener en cuenta la  con tribuc ión  de la 
CEDA a la inestab ilidad m in is te ria l y, por 
tanto, al negativism o general de la labo r del 
gob ierno en 1935. La paz fue pos ib le  nos 
perm ite  ahora reconstru ir en de ta lle  les cris is  
que  condu jeron a la d im is ión  de Chapaprieta 
y a la  convocatoria  de las e lecc iones de  febrero  
de 191^. En cua lqu ie r caso, s iem pre ha s ido 
posib le  d is tingu ir unas pautas coherentes en 
la fo rm a en que G il Robles p rovocó una serie 
de c ris is  parc ia les en ias que los e lem entos 
libera les com o M artínez B arrio . Lara, D iego 
H idalgo. V illa lobos fueron e lim inados del 
gobierno. En este p roceso los rad ica les se 
fueron deb ilitando  y cada vez depend ie ron  más 
de los votos de ia CEDA, fom entándose así 
más que la convivencia  la po la rización . Como 
d ice  Seco S e rra n o : « L a  p rim avera  y el 
verano de  1935 contem plaron la ú ltim a  opo r­
tun idad, no ya de  la R epública de derechas, 
s ino  de la R e p ú b lica .»”  El lib ro  de Chapa- 
p rie ta  exp lica  en parte por qué. M uestra com o 
la CEDA u tilizó  su posic ión  para prosegu ir 
una p o lítica  sec ta ria  en unos m om entos en 
que  lo necesario era la  in tegración  y no la 
d iv is ión .
La m ayoría de  los h is to riadores están de 
acuerdo en que la República fracasó  po r no 
haber sab ido ev ita r la  po la rizac ión . Una 
co rrien te  actual pre tende a tr ib u ir las causas 
de  esa po la rizac ión  exclus ivam ente  a las 
izqu ierdas. En este sentido, una de las más 
Interesantes aportac iones del lib ro  de Chapa-

32. La C « rv a  ; H M o r ia . p 302-303 

33 Rebmaoft . O p . e lL . p. IM .

34. G il R o b lM  ; N o  fu o  poilbio, p. 14T-145 : veas#  tam b ién  
Joaquín Arraréa : HIatorla da la Cruzada aapaAela, M adrid . 
1930-1940. II. p. 277.

35 Saco Sarrano : Epoca eontom porinaa, p. 132-133.

3S lA P , 22 da dictam bra de 1934.

37. U  C l a r v t : H lateria . p 407.

30. Saco S e rra n o : •  Un técnico anterior a la  lacnocracla an 
Chapaprieta ; O p . c i l . ,  p. 57.
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prie ta  es haber m ostrado que la s ituación  era 
m ucho más com ple ja  de lo que sugieren a 
veces Seco Serrano y Robinson. La ta rea  del 
h is to riado r s igue consistiendo en ac la rar la 
com ple ja  in te racc ión  de las derechas y las 
izqu ierdas y no en la d is tribuc ión  de responsa­
bilidades, sobre todo  en el caso del levanta­
m iento de octubre . Ya que si puede argüírse 
que la derecha ob ró  m ovida po r un instin to  de

conservación y  po r m iedo al bolchevism o, 
tam bién debe tenerse en cuenta que, como 
hemos in tentado dem ostrar, la  actuación de 
los soc ia lis tas  estuvo m otivada por la hosti­
lidad de la derecha m oderada hacia e llos  y 
hacia  la reform a, y, más que nada, por su 
entusiasm o púb lico  hacia los fascism os con­
tem poráneos.
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Ju a n  M artínez Alier El fin de la ortodoxia 
en teoría económica 
y  sus implicaciones 
políticas

I
A los estud iantes de econom ía se les ha ven ido enseñando que la d is tribuc ión  
de l ingreso (es dec ir, que haya ricos y pobres, tan to  den tro  de cada país com o 
in te rnaciona lm ente) podía exp lica rse  por la lóg ica  del m ercado ta l com o es 
analizada po r la  teo ría  económ ica. Todos los lib ros  de texto , al llegar al capítu lo  
sobre la d is tribuc ión  del ingreso, a firm an, más o menos, lo que s ig u e : « Los 
precios de los factores de la p roducc ión  y en consecuencia  la d is tribuc ión  del 
ingreso son una mera consecuencia  del s istem a de asignación de recursos a 
través de los m ercados»  (L ipsey y S teiner, Econom ics  (te rce ra  e d ic ió n ), Harper 
&  Row, 1972, p. 386). La c rítica  m oderna dem uestra que esto no es asi, re iv ind i­
cando la  superio ridad  teórica , com o econom istas, de la tra d ic ió n  c lás ica  de 
R icardo y Marx (Junto con la aportac ión  rec ien te  de S raffa y  o tros ) fren te  a la 
trad ic ión  neoclás ica  o con trac lás ica  que rem onta a la década de 1870 con 
Jevons, M enger y W airas. El que haya ricos y pobres es cuestión soc iopo lítica , 
cuestión de fuerza y de hegemonía ideo lóg ica . Este hecho quedaba ocu lto  (para 
los econom istas) al estud iar la d is tribuc ión  de l ingreso com o fo rm ación  de 
precios de los factores o serv ic ios p roductivos. M aurice Dobb ha pub licado 
recientem ente una h is to ria  de l aná lis is económ ico {Theories o f Valué and  
D is tribu tion  s ince Adam  S m ílh , C am bridge, 1973), tex to  de gran a ltu ra  teórica , 
c la ridad  d idác tica  y po tenc ia lidad  po lítica , que va a tener un papel im portante 
en la d ifus ión  de la c r it ic a  moderna.
La nueva tesis niega que los p rec ios de los p roductos se form en por la o fe rta  
y la dem anda y n iega tam bién que los p rec ios de los factores de producción  
deriven de los p rec ios de los  productos. Los p rec ios se form an sum ando a los 
costes sa laría les unos márgenes que garantizan a las em presas unos niveles 
acostum brados de lucros. Estos lucros s irven en parte para re inve rtir — y vamos 
en segu ida  a ver en qué líneas—  y en parte para consum ir. El consum o de los 
cap ita lis tas  es, según la nueva tesis, una m anifestación de su exp lo tac ión  de 
los traba jadores, puesto que p o r razones de orden lóg ica  (y  no po r razones 
é ticas) resu lta  im posib le  d e c ir que la  rem uneración de los cap ita lis tas  no es 
más que el p rec io  que resu lta  de la o fe rta  y de la dem anda de •< cap ita l ». La 
nueva tes is  exp lica  que los lucros  de los cap ita lis tas  no pueden lóg icam ente ser 
considerados una rem uneración de l « cap ita l » puesto que el va lo r del « cap ita l > 
depende precisam ente  de l n ive l de benefic ios — es dec ir, de la d is tribuc ión  del 
ingreso, determ inada extrínsecam ente al s istem a económ ico.
A l cons idera r en qué líneas se encauza la inversión, vemos tam bién aquí cóm o 
la d is tribuc ión  del ingreso, en vez de ser una consecuencia  de l proceso de 
fo rm ación  de precios, es por e l con tra rio  an te rio r a él (desde un punto de vista 
ló g ic o ). La s ign ificac ión  de esto  se ve c la ram ente  suponiendo, po r e jem plo , una 
econom ía m undia l que produce dos b ienes (o  dos grupos de b ienes), uno que 
sirve para a lim entarse y o tro  que es un b ien de lu jo  (com o autom óviles o 
av iones). Una red is tribuc ión  del ingreso favorab le  a los pobres llevaría a una 
m ayor dem anda de a lim entos y p o r tan to  a una va lo rización  m ayor del traba jo  
em pleado en p roduc ir a lim entos ( lo  cruc ia l aquí es suponer que el b ien que 
s irve  para a lim ento emplea, en p ropo rc ión , más traba jo  de pobres).
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Hay pues, en un sen tido  p lenam ente ob je tivo, una dob le  exp lo tac ión  de los 
traba jadores por los cap ita lis tas (y  esto se ve ahora c laram ente, y  no podía 
verse en la teo ría  económ ica contrac lós ica , donde el cap ita l aparecía  com o 
una sustancia real y  no com o una re lac ión  socia l que  perm ite  a los cap ita lis tas 
ca rga r márgenes sobre  costes, para consum ir e llos m ismos o para in ve rtir) . La 
dob le  exp lo tac ión  proviene a) de ese consum o de los cap ita lis tas, b )  de que 
la p roducc ión  se encauce hacia  lineas que vienen determ inadas po r e l hecho 
que los ricos son ricos y los pobres son pobres, perm aneciendo ios pobres com o 
pobres porque traba jan  en cosas que e llos  m ism os com prarían y que  no tienen 
d inero  para com prar porque son  pobres.
La nueva crítica  inco rpo ra  el hecho evidente de que en a lgunos países donde 
hay s ind ica tos la c lase obrera tiene poder de negoc ia r sa la rios  más altos, e 
inco rpo ra  tam bién el hecho de que  los cap ita lis tas (m onopolis tas o no ) tienen 
poder para trans fe rir esos aum entos de  sa la rios  (s in  re d u c ir m ayorm ente los 
bene fic ios) en la fo rm a de aum entos de precios.
Lo esencial en esa nueva teoría  es no ta r cóm o la d is tribuc ión  de l ingreso (es 
decir, la p roporc ión  en tre  bene fic ios  de los cap ita lis tas  y sa la rios) es anterior, 
desde un punto de vísta lóg ico, a la  fo rm ación  de precios y cóm o, por tanto, 
debe ser exp licada  desde a fuera de l sistem a de fo rm ación  de p rec ios y asigna­
c ión  de recursos.
Esta revo luc ión  en la  c ienc ia  económ ica va a tene r repercusión po lítica . Los 
econom istas son los tecnócra tas po r e x c e le n c ia : es dec ir, los técn icos  que 
ap lican  los p rinc ip ios  de su c ienc ia  al cam po po lítico . Al cam biar los p rinc ip ios  
de  la c ienc ia , esos tecnócra tas se quedan en pos ic ión  un tan to  embarazosa. 
Por e jem plo, las nuevas tesis hacen im pos ib le  e l uso ideo lóg ico  de la  teoría  
e c o n i^ ic a  que  cons is te  en d e c ir que  « los sa la rios  no pueden aum entar más 
que  la p roductiv idad  >. Q uien d iga  esto  en e i fu tu ro  no só lo  va a ser tachado de 
reacc ionario  (com o hasta ahora ) s ino tam bién de ignorante.
Aunque los argum entos de los c rítico s  m odernos son un tan to  in trincados y no 
son de fá c il com prensión para los no econom istas, los más im portantes pueden 
resum irse com o sigue. La expresión « los  sa larios no pueden aum entar más 
que la p roductiv idad  > carece  de sen tido  porque e l va lo r de la  aportac ión  del 
traba jo  a la p roducc ión  es ta d ife renc ia  entre el va lo r to ta l y e l va lo r a tr ibu ido  
al « cap ita l >. Ahora bien, en tan to  que  la p roducción  varía en func ión  de la 
can tidad  de traba jo  em pleada (m ed ida en horas, po r e jem plo, o en cua lqu ie r 
o tra  cantidad fís ic a ), no tiene sen tido  a lguno hab lar en general de « c a p ita l»  
excepto  si se sum a o agrega los va lo res respectivos de los  bienes de p roducc ión  
que com ponen e l « cap ita l >. Pero para agregar esos va lo res hace fa lta  saber 
los bene fic ios  que se ob tiene con su ap licac ión  a la p roducc ión  — es dec ir, el 
va lo r m onetario  agregado de l « cap ita l > depende de la tasa de bene fic ios  y por 
tan to  no puede exp lica rla . Para d e c ir lo  b revem en te : el va lo r de las acciones 
depende de ios d iv idendos y no a l revés.
La s ^ u n d a  parte de la  c rítica  tra ta  de ios p rec ios que  servirían para agregar 
los bienes producidos, p rec ios  que  tam bién dependen de la d is tr ib u c ió n  del 
ingreso. Aquí, de nuevo, la c rítica  a firm a que a ) una d is tin ta  d is tribuc ión  del 
ingreso produce una d is tin ta  es tructu ra  de la dem anda y una d is tin ta  estructura  
de prec ios (cosa  que los econom istas neoclásicos ya sabían, pero ocultaban 
tras  el expediente de la de term inación  « sim ultánea » de p rec ios de  productos 
y de factores y tras supuestos ta les com o la im pos ib ilidad  de  com parar las 
sa tis facciones que  d is tin tos  ind iv iduos obtienen de sus d is tin tos ing resos) ; 
ó ) una d is tin ta  d is tribuc ión  de l ingreso, deb ido  a estos e fectos en la estructura  
de la demanda, p roduce efectos en la rem uneración de ios tactores (es decir,

Ayuntamiento de Madrid



en la d is tribuc ión  de l ingreso) dada la d is tin ta  in tensidad del uso del traba jo  
(y  de d is tin tos tipos de traba jo ) en d is tin tas líneas de producción. Esta segunda 
parte recuerda hechos ya sab idos po r los econom istas, pero o lv idados en los 
lib ros de te x to ; hechos que, al in d ica r la precedencia  lóg ica  de la d is tribuc ión  
del ingreso sobre la fo rm ación  de precios, im piden que se exp lique  la d is tribu ­
c ión de l ingreso com o una consecuencia  de la fo rm ación  de prec ios en los 
m ercados.

II

Es interesante cons idera r dos lib ros recientes sobre la d is tribuc ión  del ingreso 
en B rasil e Inglaterra, respectivam ente. Uno de e llos  u tiliza  todavía los princ ip ios 
o rtodoxos de teo ría  económ ica, en tan to  que el o tro  adopta la nueva teoría. Un 
breve resumen de ambos lib ros perm itirá  ver más claram ente cuáles pueden 
ser las im p licac iones po líticas de ese cam bio  rad ica l en la teo ría  económ ica.
El p rim er libro, de Carlos G eraldo Langoni {D is tribu igáo  da renda e desenvol- 
vim ento económ ico no B rasil, R io, 1973), pretende exp lica r la d is tribuc ión  del 
ingreso en el B rasil mediante la teoría  de l « cap ita l humano ». La tesis de 
Langoni (que obtuvo su doctorado en Chicago, reducto de la o rtodox ia ) es 
com o sigue. La econom ía brasileña puede considerarse que está d iv id ida  en 
dos sectores. Uno, de tecno log ía  com plicada, em plea en p ropo rc ión  mayor 
cantidad de traba jo  cua lificado  que el o tro  sector, de tecno log ía  s im ple. El 
p rim er sec to r está creciendo más ráp idam ente que el segundo. De ahí que la 
dem anda de traba jo  cua lificado  está creciendo más deprisa que la dem anda de 
traba jo  no cua lificado , en tan to  que la o fe rta  de traba jo  cua lificado  (que  requiere 
inversiones en educac ión) está crec iendo  más despacio  que la o fe rta  de traba jo  
no cua lificado  (que  es alfa, deb ido  al ráp ido  crec im ien to  dem ográfico  de los 
pobres). Por tanto, la d is tribuc ión  de l ingreso entre traba jadores cua lificados 
y no cua lificados es cada vez más desigual. La m ayor parte  de la crec ien te  
desigualdad en el B rasil quedaría  exp licada  por esa desigualdad de las rem une­
raciones de traba jadores cua lificados y no cua lificados, desigualdad que es 
resu ltado de las fuerzas de la o fe rta  y  de la demanda.

Empero, el va lo r exp lica tivo  de esa tesis es nulo, porque de un lado es fác il 
com prender que la d is tribuc ión  del ingreso no es tan to  una consecuencia  com o 
un antecedente de esa d is tin ta  va lo rac ión  del traba jo  cua lificado  y  no cua lifi­
cado ; de o tro  lado, Langoni carece de una teo ría  p lausib le  de la o fe rta  de 
« cap ita l humano >>, es decir, de una teoría  que sea a lgo más que una mera 
repe tic ión  de las poco convincentes teorías sobre la « abstinencia  » de los cap ita ­
listas, « abstinencia  » que requiere un prem io en la fo rm a de una tasa de interés 
o de benefic ios para producirse.
Veamos ambas ob jec iones en más deta lle. La c ircu la ridad  de la argum entación 
de Langoni es ev idente sí se p iensa que la educación  se com pra. Además, su 
argum entación se m uerde la co la  porque en de fin itiva  d ice  que el traba jo  no 
cua lificado  va le  poco porque produce cosas que  no tienen m ucha dem anda 
porque los obre ros que producen estas cosas tienen poco d inero  para com prar­
las. Una teoría  de la d is tribuc ión  de l ingreso en que los precios o remunera­
c iones de los fac to res  (en este caso, traba jo  cua lif ica d o  y no cua lif ica d o ) son 
p rec ios que re fle jan  su con tribuc ión  a la p roducc ión , supone necesariam ente 
una estructura  de la  dem anda ya dada y po r tanto una d is tribuc ión  del ingreso 
ya dada.
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Dada una d is tribuc ión  de l ingreso, y dada po r tan to  una estructura  de la demanda, 
puede c iertam ente argum entarse que conviene que los d is tin tos traba jadores 
cuesten  a  las em presas en p ropo rc ión  a sus costes de fo rm ación. En caso 
con tra rio  (y  para u tiliza r un e jem plo  de lib ro  de te x to ), si el traba jo  de un 
ingeniero costara lo m ismo a la em presa que  el traba jo  de un obre ro  manual, 
entonces la em presa posib lem ente em plearía  a los ingenieros com o obre ros (y 
los hosp ita les a los m édicos com o en fe rm eros), lo  que sería una as ignación  de 
recursos poco efic iente. A hora  bien, aun dentro  de la o rtodox ia  neoclásica, el 
p rec io  de un fac to r (en este caso, traba jo  cua lificado ) se estab lece tam bién 
por el lado de la oferta. Una parte  considerab le  de la rem uneración de  los 
traba jadores cua lificados debe ser vista com o una « cuasj-renta » : es decir, les 
podría  ser sacada m ediante im puestos sin que eso repercu tiera  en la o fe rta  de 
ese tipo  de traba jo . Langoni necesitaría  dem ostrar que, en el B rasil, la oferta 
de traba jo  cua lificado  depende de esas enorm es d ife rencias de sa la rios  (po r 
e jem plo, un p ro fesor as is ten te  d o c to r de la U niversidad de C am piñas, Sao 
Paulo, gana unos m il dó lares m ensuales y un obre ro  de una de las « tazendas » 
vecinas gana c in cuen ta ). La rem uneración de un pro fesor viene exp licada, en 
c ie rto  sentido, no po r su p roductiv idad  que nadie sabe cóm o m edir, s ino po r la 
necesidad de com pe tir con  em presas pa rticu la res por traba jo  s im ilarm ente cua li­
ficado , y po r la p roductiv idad  de ese traba jo  en esas empresas. Incluso acep­
tando esto, resu lta  im pos ib le  creer que  la rem uneración de un traba jador cua liti- 
cado en el Brasil (p ro feso r o ingeniero, en em presa púb lica  o privada) tenga 
la  func ión  de evitar que el p ro fesor o ingeniero se vaya a tra b a ja r al cam po 
com o traba jado r no cua lificado . Me parece que, inc luso  a igua ldad  de ingresos, 
la gente que yo conozco p re fe riría  es tud ia r y « traba ja r » con la cabeza, sentado 
y a la som bra, a tra b a ja r con las manos y al so l. Por últim o, si se pretende 
e xp lica r la a lta rem uneración de l traba jo  cua lificado  (desde el lado de la o fe rta ) 
por la rem uneración a lte rna tiva  que esos pro fes iona les podrían obtener en el 
m ercado extran je ro, las ob jec iones serían dos. La prim era, que esa rem unera­
c ión  sería seguram ente in fe rio r en países nordatlán ticos, po r problem as de 
id iom a y de fo rm ación  defic iente . La segunda, más im portante, es que una tal 
exp licac ión , aunque parece se r •  económ ica », en el fondo  es soc íopo lítica  pues 
equ ivale  a dec ir que hay m enos res tricc iones a la m igración de traba jo  cu a lif i­
cado.

En lo que respecta a la mano de obra no  cua lificada , me parece que es d ifíc il 
saber (en contra  de Langon i) qué qu iere  dec ir exactam ente que la rem uneración 
de este traba jo  v iene exp licada  po r su con tribuc ión  a la p roducc ión . Me parece 
que, en la realidad, a m edida que d ism inuye la rem uneración real aum enta  la 
o fe rta  de mano de obra (especia lm ente  en la  fo rm a de traba jo  fem enino, traba jo  
in fan til y  de adolescentes, y horas de sobre tiem po) porque las fam ilias  de 
ingresos ba jos tratan de m antener sus n iveles de ingresos reales. Puede pensarse 
pues que, si se aum entara la rem uneración real de estas fam ilias  (p o r e jem plo , 
a l aum entar el sa la rio  m ínim o po r dec is ión  p o litíca  o po r re iv ind icaciones sa la ria ­
les s in d ica le s ), d ism inu iría  p a rí passu  ia o fe rta  de mano de ob ra  no cua lificada, 
desencadenandó así un proceso cum ula tivo  de m ayores aum entos salaria les.

En ta les c ircunstancias, la teo ría  económ ica neoclás ica no s irve, porque no se 
sabe qué qu iere dec ir p roductiv idad  m arg ina l de la mano de ob ra  no cua lificada  
en cond ic iones de p leno  em pleo. Es dec ir, no es que los traba jadores no c u a lif i­
cados ganen poco porque su o fe rta  es grande en re lación a su demanda, sino 
que, al revés, su o fe rta  es g rande porque ganan poco ; no puede establecerse 
(a  través del m ercado) un p rec io  de e q u ilib rio  para el traba jo  no c u a lif ic a d o :
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es dec ir la rem uneración del traba jo  no cua lificado  (y  po r tanto , com o residuo, 
la de los dem ás fac to res) debe ser estab lec ida  instituc iona lm ente , socio- 
po iíticam ente . po r lo  menos entre  márgenes muy am plios.
En resum en, a las tesis de Langoni se le puede presentar ob jec iones dentro de 
su m ism o esquem a in te rp re ta tivo  basado en la teo ría  económ ica ortodoxa, y 
se le puede presentar ob jec iones más fundam enta les por haber considerado la 
rem uneración de los se rv ic ios productivos com o consecuencia  de la demanda 
derivada de la dem anda de p roductos (y  que por tan to  depende de la  d is tribu ­
c ión de l ingreso y no puede a la  vez e xp lica rla ). Hemos v is to  ya que  la teoría  
del cap ita l ha s ido precisam ente la v íc tim a  más perjud icada  po r la c r it ic a  moderna. 
La teoría  del « cap ita l humano ■* no sale m e jo r parada.
En rea lidad y sin ánim o de o fender a Langoni, lo más notable de su lib ro  es que 
sea pro logado por el m in is tro  Delfim , m áxim o responsable de la po lítica  econó­
m ica actua l en el B rasil. A l descub rir una exp licac ión  « c ien tífica  » de la d is tr i­
buc ión  de l ingreso, exp licac ión  que ap lica  la teo ría  económ ica ortodoxa, el 
m in is tro  se queda con la conc ienc ia  tranqu ila , lo  que no de ja  de tener su 
u tilidad , vistas las c ritica s  que in te rnacionalm ente se han hecho a esa d is tribu ­
ción. Es notable, po r e jem plo, que en el estado de Sao Paulo, con todo su 
im presionante crec im ien to  económ ico, la m orta lidad in fan til sigue aumentando 
y a lcanza un nivel dob le  a l que tiene, por e jem plo, en Cuba, país donde la 
econom ía apenas ha c rec ido  en los ú ltim os doce anos. Lo im portan te  es darse 
cuen ta  que el m in is tro  tiene una conc ienc ia  de econom ista  pro fes iona l ortodoxo. 
El m in is tro  no es favorab le  al socia lism o, ni al d is trib u tm sm o  populista , ni 
tam poco  al co rp o ra tiv ism o : cree en la econom ía de m ercado com pletando su 
bené fica  acc ión  con medidas de p o lítica  económ ica que son Iru to  de anális is 
teóricos.

En Inq la te rra  el n ivel de la  po lém ica  es d is tin to . Desde Ing la terra  se ha pred icado 
durante c ien años la o rtodox ia  económ ica (puesto que Keynes no cam bió  los 
p rinc ip ios  básicos de la teoría  económ ica, que tan to  debían a los econom istas 
de  C am bridge, M arshall y P igou ), y  ha sido  tam bién en Ing la terra  (y  sobre todo 
en C am bridge) donde ia c rítica  m oderna se ha desarro llado  poco a poco en los 
ú ltim os veinte años. Es un acontecim iento  portentoso el tr iun fo  que está o b t^  
niendo esta  c rítica  m oderna inc luso en tre  los  tecnócra tas de derecha La mani­
fes tac ión  más espectacu lar hasta el m om ento es e l lib ro  ^u b re y  Jones The 
New In fla tion. The P o litics  o f Prices and  Incom es  (Penguin Books. 1973) porque 
Mr, Jones, que fue m in is tro  en gobiernos conservadores y que ba jo  e l gobierno 
de W iison fue  d ire c to r de i Prices and Incom es Board (o rgan ism o consu ltivo  que 
se pronunc iaba  sobre aumentos sa laria les y de p re c io s ), se ha convertido  ahora 
a la nueva teoría  e c o n ó m ic a : en tan to  que el lib ro  de Langoni podría 
com o sub títu lo  « L a s  razones económ icas de la d is tribuc io ri del in g re s o - ,  el de 
Mr. Jones lleva e l su b titu lo  « Las razones po líticas  de la d is tribuc ión  de l ingreso ».

C om o d irec to r del Prices and Incom es Board, Mr. Jones tuvo  que a p lica r c rite rios  
oara d e c id ir si los aum entos de sa la rios  y p rec ios anunciados po r em presas y 
s ind ica tos estaban jus tificados  o no. Tras re flex iona r '" l®  de
asuntos, Mr. Jones p iensa ahora que no tiene sentido  hab lar de V"® 
bene fic ios  económ icam ente adecuada porque, com o queda d icho, no ^len® sentido 
hab lar de p roductiv idad  del « cap ita l Los precios, d ice Mr. Jones (resum iendo 
las tes is  de la c rítica  m oderna), no fo rm an un sistem a para as ignar recursos y 
d is tr ib u ir  p roductos, s ino  que son la manera que tienen
em presas de ob tener fondos para inversión al cargar unos m árgenes sobre los
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costes sa laria les. Nótese, de un lado, que Mr. Jones no cree ya en la posib le 
ap licac ión  tecnocrá tíca  de una po lítica  de p rec ios y sa larios (ese invento mara­
v illo so  que en el cap ita lism o de pleno em pleo iba  a m antener tasas de benefic ios 
adecuadas) ; Mr. Jones no cree en esa posib le  ap licac ión  tecnocrá tíca  porque 
duda de la so lidez  de sus bases c ien tíficas. Pero, de o tro  lado, la conclus ión 
po lítica  que Mr. Jones in fie re  de la nueva teo ría  económ ica es in e sp e ra d a : ¡ la 
c r it ic a  m oderna le  s irve para defender una especie  de c o rp o ra tiv ism o !
O tros c ríticos (com o Bob S u tc liffe  y Andrew  G lynn, en The P ro lil Squeeze, 
Penguin Books, 1972) hablan argum entado a) que los sa la rios  no se fijan  en 
v irtud  de la teo ría  de la p roductiv idad  m arg ina l y que es lógicam ente im posib le  
que así pueda s e r ; b) que  se fijan  según los resu ltados de la lucha de ciases 
en tre  cap ita lis tas y s in d ic a to s ; c )  que  en Ing la terra  los s ind ica tos tienen tan to  
poder que hablan logrado una gran reducción  del nivel de bene fic ios  (y  de 
inversión privada) ; d )  que los s ind ica tos debían com prender lo que estaba 
ocurriendo, debían rehusar su co laborac ión  con la p o lítica  de prec ios y salarios, 
y debían asum ir una autoridad p o lítica  co inc iden te  con su poder real. M r. Jones 
acepta  las tres prim eras prem isas {inc luyendo  la  p rim era , puesto que niega que 
tenga sentido  hab lar de productiv idad  m arg ina l del cap ita l y po r tan to  tam poco 
tendría sentido  dec ir que los sa la rios  deben determ inarse según la productiv idad 
m arg ina l). Pero Mr. Jones no acepta la conclus ión . Para él, la « revo lución 
d irec to ria l » ( la  m anageria l revo lu tion ) se ha dado realm ente, y los d irectores 
de las empresas o m anagers  no son ya tos p rop ie ta rios de las em presas (tes is  
ésta sum am ente dudosa ). Los m anagers  deben continuar ex is tiendo puesto que 
obviam ente es necesario que  a lgu ien  en la sociedad cu ide  de que ia p roducción  
no se oriente  exclusivam ente al consum o, s ino  tam bién en parte a la inversión, 
a riesgo de que la  econom ía de je  de crecer. La func ión  de los managers  es 
ob tener benefic ios para invertirlos. La m agnitud de esos bene fic ios  no se puede 
dete rm inar según el m odelo an tiguo  (bene fic io  de los cap ita lis tas  =  con tribuc ión  
de l « cap ita l » a la  p roducc ión , m edida según su productiv idad  m arg ina l en 
cond ic iones de concu rrenc ia  pe rfec ta ) porque ese m odelo an tiguo carece de 
lóg ica  interna. Pero en vez de co n c lu ir que los cap ita lis tas, y  sus representantes 
los managers, deben ceder sus puestos a los s ind ica tos, o a un organism o 
p lan ificado r de un Estado socia lis ta , la conclus ión de Mr. Jones es que es 
prec iso  conc ilia r los  intereses de obre ros y  managers  (as im ilados a los intereses 
respectivos del « co n su m o »  y de la « in v e rs ió n » ) de m odo que ambas clases 
socia les continúen exis tiendo por separado. Uno debe suponer que  en vez de 
un organism o com o el Prices and Incom es Board (cuyos in tegrantes eran econo­
m istas tecnocrá ticos) ahora  se propone la creac ión  de una especie  de Cámara 
corpora tiv is ta  (que  aparte  de la representación de obreros y managers  contará 
tam bién no ya con  econom istas, c la ro  está, s ino con soció logos tecnocrá ticos 
especializados en convencer a la gente de la necesidad de llegar a un consensúa  
s o c ia l: Durkheim  en vez de W airas). Las recom endaciones de ese nuevo orga­
nism o serían de cum plim ien to  o b liga to rio  ; el no cum plim iento  serla  castigado 
por la po lic ía  y  los tribunales.

La im portanc ia  p o lítica  de la c rítica  m oderna de la teo ría  económ ica es muy 
grande. Hasta ahora, había po líticos  (com o Enoch PoweII en Ing la terra , por 
e jem p lo ) que creían en la v iab ilidad  de una econom ía de casi to ta l la issez ta ire , 
de un casi to ta l libera lism o económ ico cuyos c ic los  serían am ortiguados m ediante 
a justes en la po lítica  fisca l y  m onetaria  (sobre todo m oneta ria ). La dura realidad
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(es dec ir el que el pleno em pleo en las sociedades cap ita lis tas  avanzadas 
haya s ido acom pañado de a ltas tasas de in flac ión , e tc .) llevo a m uchos po iticos  
conservadores (com o N ixon) a p roponer o aceptar la regu lac ión  adm in istra tiva 
de sa la rios  y p re c io s : el ob je tivo  exp líc ito  era (y  esto es im portan te) co rreg ir 
los « de fectos » de la rea lidad económ ica para que  ésta funcionara  del modo 
más parecido  posib le  a la descripc ión  de los lib ro s  de texto , descripc ión  que 
contiene p rescripc iones concretas. Pero ahora la o rtodox ia  de esos lib ros de 
texto  está s iendo d e rro ta d a : n ingún econom ista  va a poder ya recornendar 
n ive les de sa la rios  adecuados, porque en vez de pensar que los sa la rios  se 
determ inan (o  deben de term inarse) en v irtu d  de p rinc ip ios  de teoría  económ ica, 
los econom istas están reconociendo que R icardo y M arx tenían razón, y 
teo ría  económ ica (p o r razones de coherencia  in te rna ) debe incorpora r e l hecho 
que los sa la rios  son determ inados por factores extraeconorriicos y que la d is tri­
bución de l ingreso es lóg icam ente an te rio r a la fo rm ación  de precios. A  m edida 
que esta c rítica  m oderna se d ifunda  y  ante el descréd ito  c ien tífico  (y  por tanto 
le cn o c rá tico ) de las po líticas de sa la rios  y precios, tanto puede esperarse una 
reacción soc ia lis ta  com o una reacción corpora tiv is ta .
N atura lm ente, los c ríticos  de C am bridge (y  muy especia lm ente Dobb, cuyo lib ro  
va a convertirse  en la expos ic ión  c lás ica  de esa c rítica ) son más b ien favorables 
a una so luc ión  soc ia lis ta  para el im passe  in te lectua l en que han co locado al 
libera lism o económ ico. Y seguram ente en países com o Ita lia  e Ing la terra  y 
tam bién en los países del norte  de Europa en general, esa de rro ta  de la ortodoxia  
económ ica va a tener repercusiones po líticas de ca riz  socia lista . Pero en países 
com o el B rasil (o  España) parece más probable  que, ante esa qu iebra  de la 
ideo log ía  económ ica libera l, los econom istas sean sustitu idos por ideologos
corpora tiv is tas. ,
En los Estados Unidos, la llam ada « econom ía c r it ic a  •  o « econom ía rad ica l » 
de los ú ltim os años se ha co locado  a un nivel m ucho más superfic ia l, con c ríticas 
a la po luc ión  am bienta l, etc,, fác ilm en te  as im ilab les dentro  de la teo ría  económ ica 
o rtodoxa m ediante conceptos ta les  com o « d iseconom ías externas », e tc . : el 
texto  antes c itado  de Lipsey y S te iner da una serie  de e jem plos de una ta l 
as im ilac ión . Pero en los c írcu los  de econom istas se reconoce ahora cada vez 
más ia va lidez c ien tífica  de la  c rítica  moderna, que ataca el m eollo  m ism o de 
la teo ría  económ ica o rto d o x a ; la teo ría  de la fo rm ación  de p rec ios y  de la 
d is tribuc ión  de l ingreso.
La c rítica  m oderna es pues m ucho más inc is iva  que c ríticas com o las de 
G a lbra ith  o M yrdal que  los p rop ios econom istas consideran más b ien como 
soció logos, y  que c riticaban  la incapacidad de  la teo ría  económ ica ortodoxa 
para ana lizar fenóm enos no previstos en una econom ía de m ercado que fu n c io ­
nara « b ien » (com o po r e jem plo  la pos ib ilidad  de que las em presas infiuyerari 
en los gustos de los consum idores m ediante la propaganda ; o la ex is tencia  del 
rég im en de castas en la Ind ia  y sus e fectos e co n ó m ico s ; e tc .). Ese tipo  de 
c ritica s  era tam bién fác ilm ente  as im ilab le  po r la  teo ría  económ ica ortodoxa, 
cuvos p rinc ip ios  básicos no d iscu tía . La crítica  m oderna es por el contrario  una 
c rítica  in te rna  a la teo ría  económ ica, y d ice  que  el m odelo del funcionam iento  
de una econom ía de m ercado desarro llado  a p a rtir de la  decada de 1870 y que 
constituye  la parte  más im portante  de l instrum enta l teó rico  de los econom istas, 
es un m odelo lóg icam ente incoherente. La d is tinc ión , tan apreciada por los 
econom istas-tecnócratas, en tre  asesoram lento técn ico  y decis iones po iticas, 
cae por su base al am pliarse e l cam po de la teo ría  económ ica hacia  lim ites 
considerados hasta ahora com o extraeconóm icos (p rinc ipa lm ente , al enten­
derse ahora que es im posib le  e xp lica r la d is tribuc ión  naciona l e in te rnaciona l del
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ingreso — la  d is tribuc ión  « func iona l » y no só lo  la « p e rs o n a l»—  m ediante los 
instrum entos teó ricos  hasta ahora d ispon ib les).
Así pues, se ha vue lto  a co lo ca r la teo ría  de l va lo r en el centro  de  las preocupa­
c iones teóricas de los econom istas, y  po r vez prim era  el m arxism o va a estar 
v igente  en la enseñanza un ivers ita ria  de teoría  económ ica en los países nord­
atlánticos. Y, com o los tecnócra tas sa len de las universidades, me ha parecido 
in teresante cons idera r en este a rtícu lo  cuá les pueden se r (para bien o  para m al) 
las consecuencias po líticas de este cambio.

Cam piñas (Sao Paulo) 
O ctubre  de 1973

Novedad Ruedo ibérico

Miguel M artín

El colonialism o español 
en M arruecos

t . In troducción. 2. El reparto. 3. La ocupación. 4. La pacificación (I). 5. La pacificación (11). 
6. La expulsión. 7. Conclusiones. B ib liogra fía  sumaria.

264 páginas 21 F
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Vicente Liorens |_q3  índíces inquisitoriales
y  la literatura imaginativa

Las obras modernas puram ente ¡m aginatiyas 
tam poco escaparon a la v ig ilanc ia  inqu is ito ­
ria l, a pesar de que  al p rin c ip io  hubo quienes 
tra ta ron  de exc lu irlas  po r razones m uy atendi­
bles. El 27 de ju n io  de 1557, cuando se prepa­
raba el p rim er Ind ice  rom ano, que apareció  en 
1559, el m ismo año que el español de Valdés, 
M iche le  G h islie ri, entonces com isario  general 
de la  Inqu is ic ión, más ta rde  papa con e l nom­
bre de Pío V (hoy  sa n tifica d o ), escrib ía  al 
Inqu is ido r de Génova ; « Di p roh ib iré  O rlando, 
O rland ino  e ce n lo  noveile  e l s im ili a ltri libri 
piü presto daressim o da ride re  che a ltrim enti, 
perche s im ili lib ri non si leggono com e a cose 
a qual si abbi da credere , ma com e fabule , et 
com e si leggono ancora  m ulti lib ri d i gentili 
com e Luciano, Lucre tio  e t a ltri s im ili. ”
No ocu rr ió  así, y este  e rro r de la Inquis ic ión, 
al hacerla en tra r en un cam po que no era el 
suyo, no só lo  daría  que  re ir, com o tem ía el 
cardenal G h is lie ri, s ino  que tuvo ciertam ente 
consecuencias más serias.
Prescindiendo de obras extran je ras en latin, 
com o las D elic iae  Poetarum  Germ anorum  
(F rancfort, 1612), com p ilac ión  que entre  pro­
h ib ic iones y expurgos ocupa  24 páginas en el 
Ind ice  de S otom ayor de 1640; en portugués, 
que no son pocas e incluyen una de  las más 
be llas narraciones del s ig lo  XVI, Menina e 
moQa, to ta lm ente p ro h ib id a ; en ita liano, fre ­
cuentes en los prim eros Ind ices, y en francés, 
las más abundantes en los ú lt im o s ; veamos 
la suerte  que co rr ió  la  lite ra tu ra  im ag ina tiva  o 
de entre ten im iento en caste llano, dentro  de los 
lím ites que nos hemos impuesto.
Están representadas en ios Ind ices  las m ejores 
obras de la p rim era  m itad de l s ig lo  XVI, empe­
zando po r La Celestina, s igu iendo con varias 
de Juan del Encina, G il V icente y Torres 
Naharro, y acabando con e l Lazarillo  de 
Termes. Si a éstas se añaden la C árce l de 
am or y el C ancionero general, b ien puede 
decirse  que casi todas las com entadas por 
Juan de Valdés en su D iá logo de la  lengua, o  
sea ios « c lás icos  » de su tiem po, padecieron 
persecución  por e l Santo O ficio.
La m ayor parte  de estas obras fue ron  conde­

nadas to ta lm ente  en 1559 po r e! Inqu is idor 
Valdés ; pero a lgunas se expurgaron más tarde. 
A  p a rtir de 1573 só lo  los Lazarillos •  castiga­
dos », s in  sá tira  a n tic le rica l ni expresiones 
dudosas o irreverentes, fue ron  autorizados.
La Celestina, ed itada  numerosas veces a lo 
la rgo  de! s ig lo  XVI, con tinuó  siéndolo , aunque 
menos, a p rinc ip ios  de l s iguiente. Se im prim ió 
por ú ltim a  vez en 1633 y ya no vo lv ió  a serlo 
hasta 1822. Y com o la obra no tue  proh ib ida  
to ta lm ente  más que en fecha  muy tardía, por 
ed icto  de 1793, bien pudiera considerarse  éste 
com o un e jem p lo  de d iscon tinu idad  puram ente 
lite raria , no a tr ib u ib le  a la acc ión  inqu is ito ria l. 
S in em bargo, tam poco cabe e xc lu ir la  del todo. 
La C elestina  aparece expurgada en seis pasa­
jes, a lgunos de c ie rta  extensión, en el Ind ice  
de 1632, expurgo que se rep ite  en los s igu ien­
tes. Ahora bien, la ed ic ión  de  ese m ism o año 
está ya « castigada » y  supongo que la del año 
siguiente, que es la  ú ltim a. Es posib le  que La 
C elestina  m uriera  de m uerte  natura l, como 
cesaron por entonces sin coerc ión  a lguna I p  
novelas pastoriles. Mas no de l todo, pues aún 
hubo a lguna que  o tra  re im presión de las 
Dianas  en los s ig los  XVII y  XVIII. En el caso de 
La C elestina  la co inc idenc ia  de l expurgo 
inqu is ito ria l y la  to ta l desaparic ión de la  obra 
no parece fo rtu ita .
No todas las obras que p roh ib ió  la Inqu is ic ión 
figu ran  en los Ind ices. En n inguno se encon­
tra rá  com o autor a C ristóbal de C astille jo . Sus 
Obras se pub lica ron  póstum am ente en 1573 
-  co rreg idas  y enm endadas por mandado de  la 
Santa y General Inqu is ic ión  ». El encargado de 
las co rrecc iones y enm iendas tue  Juan López 
de Velasco, el m ismo que expurgó el Lazarillo  
de Torm es  y  la Propaladla  de Torres Naharro. 
Un experto , com o qu ien d ice, y com o suele 
o c u rr ir  con los expertos, m uy sa tis fecho de  su 
labor. Haber re form ado y lim p iado las obras de 
C astille jo  « de todo lo que pareció  ser de 
inconveniente •  le parec ió  ú til « porque así no 
queden en riesgo de volverse a p roh ib ir o tra  
vez y se vengan a pe rde r» .
López de Velasco ten ía  razón. Es verdad que 
para ev ita r e l riesgo de la p roh ib ic ión  y de  la
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pérd ida  tuvo  que  sup rim ir más de m il versos 
de un to ta l de dos m il novecientos de l poema 
burlesco Sermón de am ores, una de las dos 
ún icas obras que  pub licó  en vida suya el autor. 
De la ed ic ión  p rínc ipe  de 1542 só lo  hay no tic ia  
de un e jem p la r que v io  Barto lom é José 
G allardo en Inglaterra, durante su em igración  
en tre  1814 y 1820. La ob ra  íntegra la re im ­
prim ió  por p rim era vez en 1916 Foulché 
Delbosch, basándose en una cop ia  m anuscrita  
hecha en Inglaterra, pero adqu irida  en M adrid 
en una lib rería  de viejo.
El caso de C astille jo  bien m erece una apos­
tilla . Si en los Orígenes de l teatro  español 
p resc ind ió  M oratfn de a lguna que o tra  obra por 
desconocim iento  o descuido, d io  en cam bio 
no tic ia  de o tras que eran muy raras. Una de 
ellas, la  Farsa de la Constanza  de C astille jo , 
cuyo ún ico m anuscrito  existente consu ltó  en la 
b ib lio teca  de El Escoria l (m anuscrito  que pasó 
luego a manos de G allardo y se perd ió  en 
S evilla  el fam oso 13 de jun io  de 1823). Esa 
fa rsa  precisam ente  con tiene  una parte  del 
m encionado Serm ón de amores, del que 
M oratín  cop ió  varios pasajes. Pues bien, al 
m o rir M oratín  en 1828, e i gob ierno español 
a dqu irió  sus papeles y la Academ ia de la 
H is to ria  preparó la conoc ida  ed ic ión  de sus 
obras. A llí está, en los Orígenes d e l teatro  
español, el argum ento de la Farsa de la  
Constanza, pero no los extractos de l Sermón  
de am ores. La censura gubernativa de enton­
ces, o la p rop ia  Academ ia, los suprim ió , de l 
m ism o m odo que  se a lteraron pasajes de las 
com edias de M oratín  po r considera rlos  irreve­
rentes. En 1830 hacía ya d iez años que la 
Inqu is ic ión  española  había desaparecido, pero, 
com o vemos, e l espíritu  inqu is ito ria l perduraba 
todavía.
Tam poco aparece en los Ind ices  el hum anista 
F rancisco Sánchez el B rócense con obra pro­
pia, s ino por la  in troducc ión  que  puso a su 
M inerva  un e d ito r e x tra n je ro ; pero o tra  parte 
de su p roducc ión  lite ra ria  padeció  las con­
secuencias de l ce lo  inqu is ito ria l. Entre los 
papeles que le secuestró  la Inqu is ic ión  en 1600, 
a raíz de l segundo proceso que le form aron 
y que no llegó  a té rm ino  po r haber fa lle c ido  
Sánchez oportunam ente, había una traged ia  y 
cuatro  com edias en la tín  que  hoy desconoce­
mos.
De la segunda m itad de l s ig lo  XVI, hay, entre

o tras expurgadas, obras proh ib idas de Juan 
de T im oneda, Jerón im o de Contreras, A nton io  
de Torquem ada y Pedro de Padilla. Las de 
estos dos ú ltim os o frecen pa rticu la r interés.
En el fam oso escru tin io  de la lib re ría  de don 
Q uijo te , el cu ra  afirm a que el Jard ín  de Flores  
de A n ton io  de Torquem ada es lib ro  no menos 
m entiroso que otro suyo, titu lado  Don O livante  
de Laura, narrac ión  caballeresca. El cura, com o 
sabemos, condenó a éste  a las llam as y de jó  
s in  castigo  el otro. La Inqu is ic ión  proced ió  al 
re v é s ; de jó  pasar las fan tásticas hazañas de 
don O livante  y p roh ib ió , a p a rtir de l Ind ice  de 
1632, e l Jard ín  de flo res curiosas. O bra  im presa 
repetidas veces desde su aparic ión  en 1570, 
traduc ida  m uy pronto a l francés, luego al ita­
liano, al Inglés y al alemán, para no vo lver a 
ed ita rse  en su lengua hasta 1948 por la Socie­
dad de B ib lió filo s  Españoles.
Los lib ros  p roh ib idos  han s ido una m ina para 
los e rud itos  m odernos, más com o raros y 
cu riosos que  por o tra  cosa. Aun así c iertos 
ed ito res han tom ado en la  España de nuestro 
tiem po sus precauciones al pub lica rlos . « Por 
fo rtuna  — decía el muy docto  don Agustín  G. de 
Am ezúa al p ro loga r la ed ic ión  de  1948—  en 
los Ind ices  rom anos m odernos, que, suprim ida 
la Inqu is ic ión  en España, han ven ido  a susti­
tu ir  a los nuestros antiguos, se ha levantado 
el expurgo para el Ja rd ín  de flo res , re leván­
donos a nosotros de todo  escrúpulo  para su 
reproducción . »
Bien la  m erecía de todos modos la obra de 
Torquem ada, una de las com p ilac iones en su 
género más variadas y realm ente curiosas que 
se han escrito  en español. La enum eración, 
s iem pre apoyada en gran número de au to ri­
dades, de portentos y m onstruosidades que la 
natura leza ha creado fuera  del orden n a tu ra l; 
las h is to rias  de fantasmas, visiones, trasgos, 
duendes, hech iceros y bru jas ; los d iferentes 
géneros de d e m o n io s ; las creenc ias astro­
lóg icas y tan tas o tras supers tic iones de la 
tra d ic ió n  p o p u la r ; y fina lm ente  aque llas des­
c ripc iones  de los países septentriona les, con 
su sol de m edianoche y  las extrañas cos­
tum bres de sus habitantes, que via jaban en 
coches sin ruedas y  se deslizaban velozm ente 
sobre  el h ie lo  apoyados en tab las de m a d e ra ; 
todo  este con jun to  de curios idades verdade­
ras y  fa lsas in teresaron mucho a Cervantes, 
que estaba b ien hecho a lib ros m entirosos.
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Desde T ickno r y M enéndez Pelayo hasta 
Am érico  Castro y Am ezúa se ha ven ido obser­
vando la  huella  que el Ja rd ín  de llo re s  de 
Torquem ada de jó  en varias obras cervantinas, 
p rinc ipa lm ente  en el Persiles y  S igismunda, 
que el au tor sub titu ló  « h is to ria  septentrio­
nal ».
En el m encionado p ró logo  susc itó  Am ezúa una 
cuestión im portante  a l seña lar que  n i Torque­
mada ni Cervantes « pud ieron entrañarse en 
la rea lidad viva  y  fecunda de la hechicería 
española >. de la que tan to  partido  pudo haber 
sacado la  lite ra tura . Si no fue  así. habrá que 
a tr ibu irlo  p rinc ipa lm en te  a la  s is tem ática  labor 
inqu is ito ria l. Esa y  no o tra  deb ió  de se r la 
razón para p ro h ib ir el Ja rd ín  de Torquem ada. 
La regla novena de los Ind ices  es te rm in a n te : 
« Tota lm ente se prohíben los libros, tratados, 
índices, cédulas, m em oriales, recetas, nóminas, 
escritos  y  papeles de geom ancia  o  hidro- 
m ancia. aerom ancía, p irom ancia , onom ancia. 
qu irom ancia , negrom ancia, o en que  se con­
tienen sortileg ios, hechizos o cua lesqu ia r agüe­
ros, encantaciones de arte  mágica, d iv inacio- 
nes, bru jerías, cercos, caracteres, sellos, sor­
tija s  y figuras, o  invocaciones de  dem onios, en 
cua lqu ie r manera que sean. Item, todos los de 
astro log ía  ju d íc ia ría ...»
El ríg ido  rac iona lism o de l Santo O fic io  acabó 
en gran parte  con e l m undo m ágico  de la 
tra d ic ió n  an tigua  o m edieval. Lo que  la  Ilus­
trac ión  europea in ten tó  más ta rde , partiendo 
de  p rinc ip ios  c ien tíficos , lo  había logrado antes 
la  Inqu is ic ión  española, de  acuerdo  con  sus 
creencias re lig iosas. Dos obras lite rarias, cada 
una de e llas perfecta  en su género, pueden 
da r idea de la  gran d is tanc ia  que separó en 
este respecto a l N orte  de l M e d io d ía : e l Sueño  
de una noche de  verano de Shakespeare y 
La dam a duende  de C alderón.
El Tesoro de varias poesías  de Pedro de 
Padilla  tam bién lo m enciona Cervantes amis­
tosa e irón icam ente  en el esc ru tin io  de los 
lib ro s  de don Q uijo te , y a lli a lude  a otras pro­
ducc iones de l autor. En una de e llas. Jardín  
esp iritua l, co laboraron, en tre  o tros escrito res 
de nota, el p rop io  C ervantes y Lope de Vega. 
Su R om ancero  ha s ido  reed itado  en tiem pos 
modernos. En cam bio, de l R am ille te de flores, 
la ob ra  condenada p o r la Inqu is ic ión , nada 
d icen  los cervantistas ní los  b ib liógra fos.
En los Ind ices  hay aún unas cuantas obras de

Interés lite ra rio  pub licadas en el s ig lo  XVII por 
au tores nac idos en el an terio r. P roh ib idos que­
daron los D iá logos de apac ib le  entre ten im iento  
de G aspar Lucas H idalgo, que  A do lfo  de  Castro 
re im prim ió  por p rim era  vez en la B ib lio teca  de 
Autores Españoles de Rivadeneira, y los Juegos  
de N ochebuena, 1611. de A lonso de Ledesma. 
que  no se han vue lto  a editar.
El Q uitó te  de Cervantes, e l M arcos de Obregón  
de V icen te  Espinel, las N oches de inv ie rno  de 
Anton io  Eslava, apenas su frie ron  leve expurga­
ción. La de los Sucesos y p rod ig ios  de am or 
de i Dr. Juan Pérez de M ontalbán — que fue 
no ta rio  de  la Inqu is ic ión—  es b ien curiosa.
La obra  va p reced ida  de dos aprobaciones, 
una de l M aestro Sebastián de Mesa y  o tra  de 
Lope de Vega, ambas po r m andato de auto­
ridades ecles iásticas. N inguno de los dos 
censores v io  en e lla  nada con tra rio  a la  fe 
ca tó lica  n i a las buenas costum bres. Sin 
em bargo, e l Ind ice  de 1640 suprim ió  el fina l 
— unas dos páginas—  de la cuarta  novela de 
las que com ponen el lib ro , titu lada  La m ayor 
confusión . Y  as i se hace constar en ed ic iones 
posteriores. La que  yo he m anejado de Barce­
lona de 1730 lleva  una nota que d ice  ; « Lo que 
fa lta  en esta novela, está p roh ib ido  po r e l Santo 
O f ic io .»
En el p ró logo  a la p rim era  ed ic ión  m oderna 
(1949) que reproduce  el texto  com ple to  de 
M ontalbán. don  Agustín  G. de Am ezúa consi­
de ra  X ben igno e inexp licab le  > e l c rite rio  
segu ido  |X>r la  Inqu is ic ión , puesto que  « incon­
ceb ib le  e ilóg icam ente  de ja  pasar toda  la 
p rim era  parte de la novela La m ayor contusión, 
la m ás od iosa y repulsiva, y  en cam bio, contrae 
el expurgo a sus páginas postreras, precisa­
m ente las ún icas m ora les y e jem p la res» . Así 
pa rece a prim era  vista. Pero, ¿ ten ía  razón el 
señor Am ezúa ? Lo que él creía m ora l y e jem ­
plar, qu izá no podía se rlo  para la  v ie ja  Inqu is i­
c ión . De los am ores incestuosos de  la  novela, 
re ite rac ión  m oderna de tem as m uy antiguos, 
que  no hacían más de subrayar la  m aldad y 
perversión a que  conducen las pasiones huma­
nas, nada ten ía  que  dec ir, en m i op in ión , un 
ca lif ica d o r in q u is ito r ia l; pero al fina l de  la 
narrac ión , cuando don Félix se de ja  m orir de 
tr is teza  y el au tor añade « tan ta  fuerza tiene 
una pena arra igada  en e l alma, y  m ás cuando 
qu ien la pasa sabe sen tir com o debe ». ni lo 
suced ido  ní este  com entario  o frecían  c ie rta ­
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mente un gran e jem plo  de resignación  cris ­
tiana.
De todos modos, lo que im porta  seña lar es 
que la Inqu is ic ión  descabaló  la obra, y  que en 
ésta com o en o tras ocasiones, el lec to r 
español no conoc ió  duran te  m ucho tiem po sino  
un texto  lite ra rio  incom ple to  y s in  sentido.
De don F rancisco de Quevedo se prohíben en 
el Ind ice  de 1632 « varias obras que se in titu ­
lan y d icen se r suyas, impresas antes del año 
1631, hasta que po r su verdadero  au tor reco­
nocidas y  co rreg idas  se vuelvan a im p rim ir» . 
Se tra ta , pues, de una p roh ib ic ión  y  de una 
advertencia al autor. La prim era, necesaria­
mente im prec isa  po r haberse pub licado varias 
obras de Q uevedo sin su n o m b re ; la segunda 
puede in te rp re ta rse  com o adm onic ión  más o 
menos benévola, al darle  ocasión de  que reco­
nozca lo que es suyo y no a tribu ido  falsam ente, 
para que lo  co rr ija  si qu ie re  vo lve rlo  a im prim ir. 
Pero al m ism o tiem po hay aquí una buena dosis 
de h ipocresía. En el m ism o Ind ice , además de 
la P olítica  de Dios, está « de l to d o  p roh ib ido  » 
E l ch itón  de las  ta ravillas  (en o tra  parte  y  sin 
nom bre de a u to r), que apareció  dos años antes 
com o obra de l L icenc iado  Todo-se-sabe; pero 
de sobra  sabía la Inqu is ic ión  que era de 
Quevedo, a qu ien ya  habían denunciado más 
de una vez al san to  tribuna l.
La s ituac ión  se acla ra  y  se com p lica  a l m ismo 
tiem po  ocho  años después con e l Ind ice  de 
Sotom ayor. A l llegar a llí, en la le tra  F, a don 
F rancisco de Quevedo, se señalan con títu los  
y a veces con fechas de pub licac ión  las obras 
suyas que se perm iten — entre o tras la P olítica  
de  Dios, la Vida de Santo Tomás de V lllanueva, 
traducc iones filo só ficas  y morales, los Juguetes  
de la n iñez— , y  a con tinuac ión  se añade lo 
s igu ien te  : « Todos los demás lib ros y  tra tados 
im presos y m anuscritos que corren en nom bre 
de d icho  autor, se prohíben, lo  cua l ha pedido 
por su p a rticu la r pe tic ión , no reconociéndo los 
po r p ro p io s .»
Nunca, que  yo  sepa, se ha dado un caso seme­
jan te  en la h is to ria  de los Ind ices. El au tor 
sa liendo a escena, d igám oslo  así, personal­
mente y p id iendo , además, que le prohíban unas 
obras que  la  m isma Inqu is ic ión  no había 
que rido  p ro h ib ir (E l Buscón, por e jem p lo ) o 
que ya le  había p roh ib ido , com o el C hitón de 
las ta ravillas.
Hasta las c ircunstanc ias que acom pañaron la

aparic ión  de Quevedo en e l Ind ice  de 1640 son 
s ingu lares. Muy poco antes, el 7 de d ic iem bre 
de 1639, Quevedo fue  detenido, y  en pris ión 
perm aneció  unos cua tro  años, s in  que sepa­
mos hasta ahora, m ore h ispano, po r qué, 
aunque seguram ente por m otivos po líticos. 
¿ Fue en la cárce l, en horas de p rueba y 
desaliento, cuando p id ió  a la Suprema que 
proh ib ie ran  c ie rtas  obras suyas?  Pero el 
Ind ice  de Sotom ayor estaba ya u ltim ado por 
entonces. Lo más probable, ten iendo  en cuenta 
la p rovis iona l condena del Ind ice  de  Zapata, 
es que fuera  en tre  esos años de 1632 a 1639 
cuando atacado po r sus enem igos, no obstante 
e l favor de que aún gozaba en la C orte  y su 
renom bre lite rario , se dec id ie ra  a dar la  re la­
c ión  de obras que reconocía por suyas, y  a 
ped ir que proh ib ie ran  otras, que tam bién le 
pertenecían. Extraña petic ión  ; tan extraña que 
cabe preguntarse si habrá s ido  au téntica  y  no 
fo r ja d a  po r los enem igos personales que tenía 
den tro  de l Santo O fic io  (uno  de e llos Pérez 
de M onta lbán) ; o  qu izá tra taba así de sacu­
d irse  de una vez a ta les enem igos quitándoles 
nuevas ocasiones de atacarle.
Don A ure liano  Fernández G uerra a tribu ía  a 
in flu jo  del conde-duque de O livares el que  la 
Inqu is ic ión  pusiera a Quevedo en el Ind ice  de 
Sotom ayor, a consecuencia  de l fam oso mem o­
ria l que em pieza « C ató lica, sacra  y  real 
M a je s ta d », y  que d icen encontró  Fe lipe  IV 
deba jo  de una serv ille ta . (H oy sabem os que 
e l ta l m em oria l no era suyo.) Fernández Guerra, 
para qu ien la Inqu is ic ión « tan suspicaz, tan 
n im ia, severa y escrupu losa no vejó, no 
molestó, no pers igu ió  jam ás a Quevedo », y se 
lim itó  a ind irec tas y corteses am onestaciones 
(B ib lio teca  de Autores Españoles, 23, p. LXX), 
nos asegura pocas páginas después {Ib idem , 
p. LXXIII) que inc luso  la aparic ión  de Quevedo 
en el Ind ice  (de  Sotom ayor, el de Zapata no 
lo m ien ta ) representó un gran tr iun fo  para el 
e sc rito r « supuesto que  se p roh ib ie ron  ún ica­
m ente a lgunas ed ic iones hechas fuera  de los 
re inos de C astilla , y se respetaron todas las de 
M adrid , que son las más correctas, com pletas 
e in teresantes ».
A hora  b ien, según el p rop io  Fernández Guerra, 
en 1627 escrib ió  Quevedo el D iscurso de todos  
los d iab los o In fie rno  enmendado, que, tras 
censura favorab le  de fray Ramón R oviro ll, 
p ub licó  en Gerona en 1628. La ob ra  fue  re im ­
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presa en V alencia  y Zaragoza en 1629 y en 
Pam plona en 1631. M as lo  que era pos ib le  en 
o tros re inos no lo e ra  en C astilla . En e l verano 
de 1629 qu iso Quevedo p u b lica r en M adrid  una 
co lecc ión  de obras sa tíricas  ba jo  el títu lo  de 
Juguetes de la  n iñez y travesuras d e l Ingenio, 
en tre  las cua les figu raba  el Discurso de  todos  
los  d iab los, cuya ed ic ión  de  Gerona presentó 
a la censura. Pero esta vez e l exam inador fray 
D iego Niseno (uno  de los  que redactaron con­
tra  Quevedo e l T ribuna l de la jus ta  venganza) 
lo  ca lif icó  de libe lo  sed ic ioso , escandaloso e 
inm ora l. En consecuencia  el au to r tuvo  que 
rehacer la obra  em pezando po r el títu lo , que 
ahora fue  E l en trom etido  y la  dueña y  e l 
sop lón. Así aparec ió  en M adrid  en el volum en 
de Juguetes de la  niñez.
Para las d ife rencias existentes en tre  la prim era 
ed ic ión  de la  ob ra  y la au torizada por la 
censura de  M adrid , s irva  de m uestra el 
s igu ien te  pasaje, que  d ice  en e l tex to  o r ig in a l: 
« y echaba la  cu lpa  a los fra iles , de que estoy 
arrepentido. Y  era que la be llaca, para encan­
tusarm e, todos los días se Iba a l co n v e n to ; 
decía  que a confesar. Yo me vo lvía  loco, y  al 
m ism o negro le d e c ía : Domingos, vo to  a N. que 
yo no sé dónde peca tu  am a esto  que  confiesa 
cada día, ni con qu ien lo  peca ». T odo  esto  se 
reduce así en e l texto  re to c a d o : « le d e c ía : 
Domingo, no en tiendo a tu  am a ». B ien puede 
verse que las ed ic iones de  M adrid  no siem pre 
eran, com o afirm aba Fernández Guerra, las 
más correctas, com ple tas e interesantes.
A  prim era vista  llam a la  a tención el hecho de 
que estando todavía en el poder e l conde-duque 
de O livares, se s igu ie ra  p roh ib iendo  una obra 
com o el C hitón de las  ta ravillas, escrita  p reci­
sam ente en defensa de la  p o lítica  económ ica 
de l conde-duque. Basta recordar, s in  embargo, 
para com prenderlo  que  la  Inqu is ic ión  española, 
no lim itándose a la re lig ión  y a la m oral, tra tó  
siem pre de ev ita r la  d iscus ión  púb lica , en pro 
o en contra, de asuntos po líticos  de cua lqu ie r 
orden.
Que se p roced ie ra  arb itra riam ente  con los 
escritos  de  un autor, p roh ib iendo  hoy lo que 
se perm itió  ayer, o viceversa, fu e  ocurrenc ia  
frecuente  ba jo  los m onarcas de aquel s ig lo  en 
Europa, aunque de  m odo pasa jero . Scarron 
no hubiera pod ido  seguram ente p u b lica r su 
M azarinade  gobernando en F rancia  Mazarino, 
pero lo hizo después. Lo pecu lia r y  exclus ivo

de España fue la  perpetuación de l acto  p roh i­
b ito r io  más a llá  de las c ircunstanc ias que  lo 
p rodu je ron . La o b rita  de Q uevedo s igu ió  con­
denada m ientras hubo Santo O fic io  en 
España.
Hasta el destino  póstum o de Quevedo en los 
Ind ices, y la transm is ión  po r tan to  de su obra 
lite ra ria , se sa le  de  lo corrien te . M uerto el 
autor, se m antiene la  p roh ib ic ión  de l C hitón de 
las ta rav illas  y se vue lve a añad ir El en tro ­
m e tido  y  la  dueña y e l sop lón, ambas com o 
obras anónim as, m ientras se o lv ida  todo  lo 
demás, a pesar de nuevas denuncias. Pero se 
inc luye  e l Parnaso  españof, su ob ra  poética  
dada a conoce r en 1648. cuyo  p rim e r tom o 
tiene más de cuarenta pasajes expurgados, y  
al m ism o tiem po vuelve a im prim irse  el C hitón  
d is frazado ba jo  el títu lo  de Tira la  p iedra y  
esconde la m ano.
Inú til e xp lica r estas v ic is itudes  m ientras s iga­
mos ignorando la  h is to ria  in terna de la Inquisi­
c ión  ; pero bastan para fo rm arse idea de  lo 
que  debió  de ser para un e sc rito r de l carácter 
y pos ic ión  de Quevedo v iv ir  en tre  gentes que 
la  an im osidad personal, la envid ia  lite raria , el 
favo r o d is favo r de l poderoso, m ás que m otivo 
re lig ioso  a lguno, im pulsaban a la  denuncia  
secreta. Y aunque la Inqu is ic ión  había s ido  la 
p rim era  en estab lecer la  de lac ión  com o s is­
tem a, jus to  es d e c ir que en ocasiones d io  
m uestras de m ayor m oderación y  ju ic io  que 
los espontáneos de la tores que la  incitaban. 
Esto en re lac ión  con  los a u to re s ; po r lo  que 
se re fie re  a los  lectores, ¿ qu ién podía estar 
seguro de que la posesión del lib ro  proh ib ido, 
ipso  tacto  condenable, no tuv ie ra  las graves 
consecuencias señaladas po r los  ed ic tos inqui­
s ito ria les . si hasta  e l lib ro  sospechoso susci­
taba re c e lo s ?  En 1548 el Inqu is ido r de 
Zaragoza escrib ía  al Inqu is ido r g e n e ra l: 
« Vuestra  Señoría Reverendísim a crea que 
en tre  le trados que se p rec ian  de muy latinos 
y Sríegos y de grandes lib rerías, hay lib ros 
sospechosos, y qu ien  éstos tiene no está 
ca tó lico . >
En aquel m undo de  desconfianza que creó  el 
pode r om ním odo, susp icaz y  secreto  de la 
Inqu is ic ión , la  v ida  no debió  de ser fá c il para 
m uchos, y  c ie rtam ente  poco esiM nlánea. ¡ Qué 
cu idado  no  habría  que  poner tan to  en la mani­
festac ión  de op in iones com o en las actitudes 
p e rso n a le s ! Pero e l hombre, com o sabemos.
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puede habituarse a una v ida d ifíc il y  penosa. 
An im al de costum bre, llega a m irar com o 
to le rab le  y norm al hasta lo más opuesto a su 
p rop ia  naturaleza, al menos durante algún 
tiem po, ba jo  el e fecto  de una im posic ión  fo r­
zada y de una indoctrinac ión  paulatina y cons­
tante.
Con e l tiem po la s im ple voz de « h e re jía » 
com pend io  de  toda m aldad y perfid ia , bastó 
po r s í so la  para estrem ecer el án im o de cua l­
qu ie r p iadoso creyente. Hasta el extrem o de 
que la p rop ia  Inqu is ic ión , fundada para com ba­
tir  la -  heré tica  pravedad • , tuvo que poner los 
puntos sobre las íes y dec la ra r en el Ind ice  de 
Sotom ayor que « no todo  lo que un sectario  
d ice  es malo, ni bárbaro, ni fuera de ac ie rto  v 
propósito  ».
p  no torio , por o tra  parte, que en toda  sociedad 
herm ética  y coe rc itiva  hay siem pre d isidentes, 
ind ife ren tes o audaces que  se rebelan o se 
com placen s im plem ente en vencer d ificu ltades 
A  través de los docum entos inqu is ito ria les se 
tras luce  la p resencia  de lectores que  a pesar 
de las trabas existentes se arriesgaban en 
busca del lib ro  condenado, más prec ioso y 
gustado que  o tros por estar p roh ib ido . A  e llos 
se debe probablem ente que a lgunos no hayan 
desaparecido  de l todo. Para este se rv ic io  con­
taban con los lib reros, m ovidos s in  duda por 
afán de lucro. Por in form e, que parece de un 
po lic ía  m oderno, de fray Juan Ponce de León 
sobre los lib re ros de M adrid, fechado  el 17 de 
agosto de 1631, venim os a saber que  uno de 
eMos im prim ía  secretam ente lib ros  proh ib idos. 
(Este  Poitoe de León es e l m ismo que a l año 
de m o rir Q uevedo p id ió  al Santo O fic io  que se 
p roh ib ie ra  E l Buscón.)
Es verdad que  para leer ta les lib ros se conce­
d ie ron  licencias, aunque cada vez más restrin­
gidas, por lo que hubo tam bién lib ros proh i­
b idos hasta para qu ienes las tenían, los cuales 
nguran en los Ind ices  con un s igno especial. 
Así pues, ten iendo  en cuenta que los com isio­
nados expresam ente po r e l Santo O fic io  sólo 
leían lo que se les mandaba, bien puede decir­
se que  durante más de dos s ig los apenas hubo 
español que pud iera  escoger lib rem ente sus 
lecturas. Ni s iqu ie ra  los reyes. Felipe IV había 
estado leyendo en sus ratos de o c io  la 
H isto ria  de Ita lia  de G u icc ia rd in i, hasta que 
alguien le d ijo  que  estaba p roh ib ida  (figu ra  
en efecto , en el Ind ice  de 1640). El rey, enton­

ces, escrib ió  al Inqu is idor general, don A nton io  
Sotom ayor, so lic itando, no licenc ia  parcia l, 
ún ica que aún se perm itía, s ino general para 
leer aquella y otras obras proh ib idas que no 
tra ta ran  de asuntos re lig iosos.
Con lodo, hubo personajes, com o el conde- 
duque de O livares y o tros aristócratas, que  con 
perm iso o sin él poseyeron lib ros proh ib idos. 
Al m o rir en 1651 don José Anton io  de Salas, 
caba lle ro  de la Orden de Calatrava, se puso 
en venta su b ib lio te c a ; la form aban 2 424 
volúm enes, en tre  los cuales había 250 obras 
proh ib idas, que fueron incautadas com o de 
costum bre po r la Inqu is ic ión.
En o tros casos el secuestro  inqu is ito ria l se 
p rodu jo  sin esperar tanto. El d ip lom á tico  don 
D iego Sarm iento de Acuña, p rim er conde de 
Gondom ar, logró  reun ir en su res idencia  de 
V a llado lid  una de las m ejores b ib lio tecas  priva­
das que hubo en España. G ondom ar no era 
hom bre de inc linac iones heterodoxas ní mucho 
menos ; de haberlo s ido  no hubiera ocupado 
los cargos que desempeñó, ni se habría 
d is tingu ido  en la co rte  de Jacobo  I de  Ingla­
te rra  po r todo  lo con tra rio . La Inqu is ic ión , sin 
em bargo, no estaba d ispuesta a de ja rle  in tro­
d u c ir en España toda aque lla  lite ra tu ra  heré­
tica  que a él no le asustaba, y ya antes de 
te rm ina r su ú ltim a m isión d ip lom ática  H 623) 
la Suprem a había dado órdenes a sus com isa­
rios  para que v ig ilasen la llegada de los lib ros 
y papeles que el conde había adqu irido  en 
Ing la terra , y  los enviaran a M adrid  para  su 
examen. Lo m ismo se h izo con los lib ros  que 
tenía en Vallado lid . Unos quedaron proh ib idos 
y no se le devo lv ieron ; o tros pudo re tenerlos 
después de  expurgados.
En v is ta  de ta les c ircunstancias, M arce l 
Bata illon  se preguntaba hasta qué punto una 
b ib lio teca  (an im portan te  com o la de G ondom ar 
habrá con tr ibu ido  a la transm is ión  del legado 
lite ra rio  de l s ig lo  XVI, señalando de paso que 
g rac ias a e lla  ha pod ido  preservarse un lib ro  
com o el Wa/e de Turquía. Pero no se sabe sí 
la b ib lio teca  perm aneció lib re  de  intervencio- 
inqu is ito ria les  durante s ig lo  y  medio. Es verdad 
que a lgunos lib ros escaparon de modo sorp ren­
dente al p rim er escru tin io  por descu ido, por 
len idad o por estar c las ificados de un modo 
que insp iraba confianza, com o ocu rr ió  con 
varias obras de Erasmo que figuraban entre 
los « lib ros  de re tó rica  y  de la e locuencia
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la tina >. Sea com o fuere, es evidente que  en la 
rup tura  de la con tinu idad  cu ltu ra l española  la 
lr)quisictón desem peñó un papel decis ivo. 
Ahora b ien, echando una m irada de con junto  
a la m u ltitud  de obras re lig iosas, filosó ficas, 
morales, c ien tíficas , po líticas e h is tó ricas que 
contienen los Ind ices  españoles (va rios  miles 
en los de  los s ig los  XVII y  X V III), lo que 
sorprende es el escaso núm ero de las pura­
mente lite ra rias  o  poéticas. Con excepción, 
según hemos visto, de  las que corresponden 
a la  p rim era m itad del s ig lo  XVI, anteriores por 
tanto a los Ind ices, las dem ás son en verdad 
muy poco abundantes.
Hubo s in  duda con  esta  c lase de obras mayor 
fle x ib ilid a d  en la ap licac ión  de las reglas 
inqu is ito ria les, de jándose lleva r po r las mismas 
razones que exceptuaban a las letras clásicas 
de la Antigüedad. Lo que se lee com o fábula, 
no a fecta  a la  c re e n c ia ; lo  que se expresa 
elegantem ente hace más to le rab le  e l conte­
nido.
Pero había, además, en la fabu lac ión  poética 
o tro  aspecto que hacía ine fectivos los proce­
d im ientos inqu is ito ria les. Los exam inadores del 
Santo O fic io  eran teó lc^os , no c rítico s  litera­
rios, y  su m isión consistía  p rinc ipa lm ente  en 
e lim inar un c ie rto  número de proposic iones 
(heréticas, erróneas, con sabo r de here jía  o 
de error, escandalosas, o fensivas para oídos 
piadosos, tem erarias, c ism áticas, sediciosas, 
b la s f^ a s ,  e tc .) o  de palabras (nuevas, p ro fa­
nas, inventadas po r here jes para engañar a 
los f ie le s : dudosas y equívocas que pueden 
mover los  ánimos, e tc .).
A p lica r este proced im ien to  a un tex to  filosó fico  
o teo lóg ico , donde constaban racionalm ente 
expuestas p ropos ic iones de  esa o de otra 
naturaleza, era p o s ib le ; pero tenía que fa lla r 
ante la invención im aginativa, que  no se 
expresa s ino  ind irectam ente, de una manera 
velada o am bigua, y a base, no de proposic io ­
nes más o m enos exp líc itas , s ino  de imágenes, 
m etáforas, sím bolos. M undo f ic t ic io  que no 
puede tom arse al p ie  de la letra, com o hacía 
la Inqu is ic ión . De ahí su desconcierto , aun en 
m aterias re lig iosas, fren te  a los m ísticos. De 
ahí tam bién su co n tra d ic to ria  ac titud  en c ie rtos 
casos c o n c re to s ; po r e jem plo , e l de Jo rge  de 
M ontem ayor. Sus obras de devoción  se proh i­
bieron, su Diana se de jó  pasar.
¿Q ué podía tene r de censurable, después de

todo, aque lla  lite ra tu ra  pasto ril que se ador­
naba con  las ga las de la  poesía, o  de una 
prosa no m enos poé tica  y refinada, y  en la 
que  parecían rev iv ir los m itos más inocuos de 
la antigüedad pagana ? Y sin em bargo, ba jo  
la cobe rtu ra  pas to ril la tía  una concepc ión  del 
m undo no s iem pre  acorde con  la  o rtodox ia  
cris tiana . Lo que  anhelaban aque llos pastores 
y ninfas, s iem pre  jóvenes, jam ás procreadores, 
no e ra  e l Paraíso s ino una A rcad ia  fe liz , una 
Edad de  O ro en que todos los hom bres vo lv ie­
ran a ser iguales y poseyeran las cosas en 
com ún, y donde el am or fue ra  lib re , de acuerdo 
con la natura leza, sin que  tuv ie ra  que  san tifi­
ca rlo  e l m atrim onio , de acuerdo con  la ley 
establecida.
Y aunque en las narraciones pas to riles  no se 
pasa po r lo com ún de c ie rtos  lím ites, y se 
habla  m ucho de honestidad, en el fondo  
aque llos pastores y pastoras no es a la léy de 
honor a la que  o b ^ e c e n  s ino a la que una vez 
expresó bien cla ram ente  Torquato  Tasso en 
su A m in ta :

legge aurea e fe lice  
che  natura s c o lp i:  S 'a i p iace , ePtice. 

Ta jante  a firm ación  de Juan de Jáuregu i man­
tiene, aunque am ortiguada, en su versión 
española del poema, al hab lar de la ley natural

que consentía  
fuese f ic ito  aque llo  que p lacía .

No fue. pues, tan  só lo  la to le ranc ia  ante la 
ob ra  am ena y escrita  con  p rim or la que  salvó 
a la  lite ra tu ra  im aginativa, s ino  su pecu lia r 
natura leza artís tica .
Por o tra  parte, desde la aparic ión  y am pliación 
de los Ind icas  en la  segunda m itad de l sig lo  
XVI, los escrito res, a su vez. tuv ie ron  que ser 
más cautos. Cervantes, co rrig iendo  é l mismo, 
s in  espera r censuras, lo  de l rosario  hecho por 
don Q u ijo te  con  tiras  de una cam isa, para 
rezar un m illón  de avemarias, nos o frece un 
buen ejem plo.
A la  caute la  se añadió  o tras veces la  segunda 
in tenc ión , po r lo  m enos en aque llos escritores 
que no com ulgaban con ruedas de  m olino. La 
om isión, el s ile n c io  podían se r más s ign ifica ti- 
tivos que lo  expresado. Todo lec to r atento del 
O uiio te  habrá observado, con ocasión  del 
fam oso escru tin io , que  entre  los lib ros  del 
héroe m anchego no hay ni uno so lo  re lig ioso. 
¿ Cómo era pos ib le  que un h ida lgo  de la  época 
no los tuviese ? Del C aballero del V erde Gabán,
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otro  h ida lgo, aunque no tan a fic ionado  a la 
lec tu ra  com o don Q u ijo te  ni m ucho menos, se 
nos d ice  que  ten ía  a lgunos de  devoción. ¿ Por 
qué no don  Q uijo te , s i no fa ltaban seguram ente 
en n inguna b ib lio teca  de entonces ?
Pero de haberlos ten ido, pensem os po r un 
m om ento en lo  que habría pasado con el 
escru tin io . ¿ Se habría  a trev ido  el cu ra  a con­
denar a lguno  de  aque llos lib ros  a las llamas, 
com o h izo con otros, y a darnos su parecer 
sobre e llos  ? Podía haberlo  hecho s in  d ificu l­
tad con los heréticos, pero éstos, que nadie 
fuera  del Santo O fic io  tenía au to rizac ión  para 
lee r y  menos poseer, no podían fig u ra r en tre  
los de  don Q uijo te . ¡ Bueno hubiera estado, 
además, e sc rib ir una novela  cuyo  pro tagon ista  
resultaba ser h e re je !
Quizá pudo haber escog ido  o tros lib ros 
re lig iosos y  e log ia rlos  en vez de condenarlos. 
No fa ltaban los  m erecedores de encom io, 
tan to  po r su conten ido  ed ifican te  com o p o r su 
estilo . Pero si e l Ind ice  de Q uiroga, ú ltim o 
pub licado  con  an te rio ridad  a la  aparic ión  del 
Q uijo te  en 1605, condenaba a un Juan de 
Avila , hoy santo, un Luís de Qranada y un san 
F rancisco  de Borja, ¿ qu ién podía estar seguro  
de no com eter una p ifia , y de que  e l lib ro  
apa rec ie ra  con  e l sam benito de  la  p roh ib ic ión  
en e l p róx im o  Ind ice  ? Es justam ente lo  que 
o cu rr ió  con un lib ro  filo só fico  b ien conocido  
que  C ervantes m enciona con la m ayor natura­
lidad  en e l p ró logo  de  la p rim era  parte  de su

novela (1 6 0 5 ) ; los Diálogos de am or de León 
Hebreo. V in ie ran  o  no a cuento, ya  no vo lv ió  
a hab lar de e llos  en la segunda parte  de  1615. 
Tres años antes el Ind ice  de Sandoval y  Rojas 
había condenado la ob ra  en cua lqu ie r lengua 
vulgar.

Por o tra  parte, ¿ no se había vue lto  loco  don 
Q u ijo te  leyendo lib ro s ?  Los de  caballerías, 
c la ro  está. Pero su sobrina quería  arram blar 
tam bién con los  pastoriles, tem iendo  que  al 
buen Q uijano le d ie ra  un d ía  po r hacerse 
pastor. La le tra  im presa no era para e lla , ni 
pa ra  la Inqu is ic ión , le tra  m u e rta : arrebataba 
a los  lectores y los lanzaba a la acc ión . ¿ Qué 
papel hub ieran ten ido  en aque lla  estrecha 
in te racc ión  de  lec tu ra  y locura  los lib ros 
devotos ?

Sin duda alguna, era  p re fe rib le  abstenerse, 
aurique resultase una anom alía tan  extraordí- 
naría e inverosím il com o suponer la  ex is tencia  
« en un lugar de la  Mancha » y « no ha m ucho 
t ie m p o » de un h ida lgo  entregado en sus 
oc ios a la lec tura  de obras caballerescas, 
pastoriles  y poéticas, y de n inguna re lig iosa . 
Así lo  hizo Cervantes, y  no d iré  que  por 
exceso de  prudencia, porque qu ien  ■ so lo  y 
señero > en su época se a trev ió  a hacer una 
breve e irrep rens ib le  sátira  de los  Indices  
Inqu is ito ria les con el escru tin io  de  los lib ros 
de don Q u ijo te  — aque llos « inocentes »— , no 
era c ie rtam ente  un apocado.

Novedad Ruedo ibérico

Ramón Serrano Vicéns

La sexualidad fem enina
teo páginas 15 F
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Inform ación

M ario M arrone
M édico. M strícuia n.”  5262*

Un caso de «psiquiatría  p o lítica» española
1. El Hospital ps iqu iá trico  provincia l de Córdoba, 
España, podría haber llegado a se r un m odelo en au 
género. La oportunidad la tuvo.

Después de funcionar durante decenios com o tantos 
té tricos manicomios del mundo, ba jo  un régimen 
opresivo y  deshumanizante y  en un ve tusto  ed ific io  
con más aspecto de Inmunda cárcel que de hospital, 
pasó a ocupar, hace aproximadamente cuatro años, 
modernas y  confortab les instalaciones, ds  un estilo  
arqu itectón ico  talentosam ente diseñado, fue
posib le gracias al tesonero empeño de un grupo de 
m édicos que im pulsó a las autoridades locales a llevar 
adelante la obra. Y la Inauguración del nuevo ed ific io

pareció trae r apare jado un remozamiento de los méto­
dos seistenclales y  terapéuticos, cosa que llenó de 
alegría a la D iputación provincia l, que ded icó el 
número 17 de su rev is ta  Ooteya a dernostrar que en 
d icho hospital ten ia  « empeñado s u  o rgu llo  y  su 
p restig io  •.

i .  El O r M ano  Marrona, psiqu iatra, y  au m ujar la  [>ra Ana 
María PaialAn. aloPlopa. aon doa jávanaa m *d lc o t arq a iit inoa 
que. a p a rtir  da tu  exparíanda común an EapaAa que aa narra 
an e a ta t linaea, raaldan ectualmante en Ingiaterra. ajarciendo 
aua p ro fes iona l respactlva t dentro de lea co m tn tea  alco- 
la ra p íu llca s  vanguardiatta  actúalas de e t is  pala. [NDE.]
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El D r Gallardo, un hombre verdaderamente dinémico 
y  lleno de inquietudes habrie obtenido, acaao, mejores 
logree en su activ idad profesional, ai no le hubiese 
tocado  tener que co laborar con m édicos sin e l menor 
in terés p o r el menor cambio. Habiendo adquirido  parta 
de au form ación en la comunidad terapéutica de 
M axw ell Jones, en el D ingleton Hospita l de Escocia, 
convenció a su suegro, d irec to r del Hospita l de 
C órdoba, s  situarse en su misma línea progreaiste.
La • comunidad terapéutica > es una form a de o rgan i­
zación hoepila laria  que. entre  otras cosas, se guia 
po r los princip ios de la autogestión y  sitúa  a profesio­
nales, enferm eros, empleados y  enfermos casi en un 
m ismo nivel en e l momento de tom ar decisiones en lo 
concerniente a las cosas que les son comunes. Esto, 
que tiene evidentes efectos benéficos sobre la salud 
del pacienta, es lo  que Oevid C lark llama •  la  terapia 
adm inistrativa >.
D on Manuel Huiz-Maya y  Chinchilla, d irec to r del 
Hospita l de C órdoba, adoptó de buen grado las 
Ideaa de su yerno, pues, en momentos en que tanto  
se habla de comunidad terapéutica en c ie rtos  ambien­
tes siqu iétricos, pensó que ponerla en práctica  sería 
un m otivo  més de prestig io  personal.
Pero no sabía lo  que hacia. A lgunos m édicos jóvenes 
del hospita l se habían tomado tan en serio  la cosa que 
un día le dijeron ; • S i, com o nosotros queremos, se 
trata  de desarro lla r la autogestión dentro del hospital, 
entortces la exister>ci8 de un d irec to r no tiene sentido 
y  usted debe d im itir. •
Por supuesto que quienes tuvieron que d im itir  y  
marcharse con v iento  fresco  fueron ta les médicos. 
Desde entonces, al d irec to r no le  causa mucha gracia 
hablar de comunidad terapéutica y  prefiere apoyar a 
y  apoyarse en aquelloe profesionales que no tienen 
inquietud de nada y  que practican la v ie ja siquiatría 
de siem pre con la  única d ife rencia  de que lo hacen 
dentro  de un hermoso ed ific io . Como, p o r ejemplo, 
el D r Angel Ruiz Manosalves, quien tiene a su cargo 
una unidad técnicamente fundamental en un hospital 
s iqu iétríco, cual es la atención de los enfermos agu­
dos. aquellos recién llegados al mundo de las alucina­
ciones, loe ds llríos  y... loe m encom íos : que en tal 
im portante ém bito de eu « competencia > es donde 
tal don M anosalvas se mueve como pez en el sgua, 
haciendo uso y  abuso, po r c ierto , da los e lectroshocks 
y  da o tras medidas con més tinte, también, de puni- 
tivaa que de terapéuticas. Los coméntanos prece­
dentes b ien podrían llevam os a considerar e l tema 
de los  necesanos cam bios que deben in troducirse  en 
la asistencia siqu ié tnca actual, en estos m omentos en 
que en Ita lia  toma estado público la lucha que, con un 
marcado comprom iso político, esté llevando adelante 
Franco Bassglia (ahora d ire c to r dal Hospita l eiquiá- 
tr íco  de Tneste) y  en que e l movimiento de la anti- 
s iqu ia tria , surg ido en Inglaterra, provoca en todas 
partes apasionadas discusiones entre profesiona les y 
entre legos.

Nos conformaremos aquí, sin embargo, con servim os 
de d ichos comentarios precedentes para hacem os una 
mera com posición de lugar con que situam os en  el 
escenario de un hecho anecdótico y  aparentemente 
demasiado c ircunscrito  y  particu lar, pero que. no 
obstante, ente la probabilidad de que po r toda  España 
cosas de su misma naturaleza sucedan con frecuencia, 
creemos conveniente denuncier.

2. Una tarde del mes de mayo de  1973, el m édico de 
guardia del Hospita l ps iqu iá trico  de C M o b a  recibe 
un llam ado te le fón ico del D r Ruiz Manosalvas, quien 
le advierte que no debe hacer oposic ión alguna a le 
Internación de una joven de veinte años que llegará 
luego. Eata orden de po r s i ya es rara, pues, s i un 
paciente necesita ser ingresado en un manicomio, eata 
necesidad es fácilm ente evidente para cua lquier 
m édico que conozca siqu iab ia  y  la correspondiente 
base doctrina l del personal.
Esa misma tarde, en e fecto, estando en la sala de 
guardia mi compañera y  y o  (una eicóloga y  un siquiatra 
argentinos, a la sazón cum pliendo allí un pe río ik i de 
residencia en calidad de médicos invitados), presen­
ciam os la lleoada de la joven en cuestión, a quien 
llamaremos Pilar^, dom iciliada en la c ludsd  de 
C órdoba, acompañada po r su padre y  un hermano. 
M ientras Pilar, una muchacha de aspecto agradable, 
inte ligente y  tranquilo, permaneca notoriam ente serena, 
su padre. totaln>enie excitado en cambia, grita , voc i­
fera : d ica que vierte a in te rnar a su hija  para curarla, 
pues se jun ta  con drogadictos. delincuentes, asesi- 
rtos... M ediando orden superior, el m édico de guardia 
no tiene otra alternativa que firm ar el ingreso de 
m a r, a pesar de no encontrar en ella  ningún elemento 
que le  permíta empezar razonsblentente la correspon­
d iente  redacción de su h is tona  clínica.
Una vez que su padre y  su harmarto se retiran. Pilar, 
apenas sa liendo aún de su asombro e lla  misma, trata 
de exp lica r qué es lo  que está pasando.
Su padre es un r ico  propietario , intimamente conec­
tado  con la a lta  sociedad local, al parecer, y  mierrdtro 
dal a ris tocrá tico  O u b  de la  Am istad. Mantiene una 
pésima reiación con su m ujer po r un lado y  con su 
hija p o r otro, problema que resuelve alejándose de 
e llas durante largas temporadas de cacería en sus 
fincas. Su hija le Irrita constantemente.
Ella, que es estudiante, tiene la mala costumbre de 
frecuentar c ie rtos  grupos de jóvenes con « ideas 
subversivas >, quienes se reúrten todas Isa tardes s 
tom ar refescos, sentados en el suelo ( j para colm o I).

2 Podemos, n a h n im e n te , racilite r loe nombres y  ape llidos  
verdaderos da la  muchacha an cuestión y  d a  tu  fam iU t. Jimto 
con aua eeóse en Córdoba y  demée detoa d a  idsntihcaclón  
nórm alas en e l momento en  que aae necesario No lo hacemos 
sc)ui shoTs exclusivem ante p o r no correr el riesgo de perju- 
d icerle  a  e lla  personalmente.
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a la puerta de un ba r cercano a la Facultad de 
Filosofía. Llegada la Feria de Córdoba, P ilar no quiere 
• honrar»  a su fam ilia , asistiendo, con el elegante 
vestido de fiesta que le han preparado, a las reuniones 
del C lub de la Am istad ; sino que, en cambio, ee 
va, an blue-jeans, a ba ila r •  en casetas de dudoso 
nivel > (es decir, a donde va el pueblo). Pero además, 
po r si todo  esto fuera  poco, P ilar tiene inquietudes 
ideológicas en disonancia con el sistema e integra 
grupos de agitación (.,. con objetivos — a nuestro 
Juicio—  tan tím idos, po r cierto, com o pro testa r por 
el aumento de las ta rifas  en el transporte  urbano). 
Para la mentalidad de la clase d irigente de Córdoba, 
Pilar no sólo es un elemento pertu rbador sino que, 
además, probablemente está loca, al renunciar así 
como así a los p riv ileg ios que podría o torgarle  la 
situación social de su fam ilia. Cosa en que están ds 
acuerdo su padre y  el D r Ruíz Manosalvas, entre 
otros-
De modo y  manera que, a p a rtir de entonces, Pilar 
permanece literalm ente encerrada día traa día y  sin 
trám ites, en un pequeño sector de enferm os agudos, 
donde hay vie jas maníacas gritando permanentemente. 
Y  s pesar de que varios m édicos entrevistam os por 
separado a P ilar (y  todos atestiguamos que no sólo 
no está loca sino que, además, tiene una fortaleza 
de ánimo poco común en chicas de su edad, para 
sobre llevar tan Increíble situación), de momento no 
hay nada que hacer y  la  muchacha seguirá recluida 
en d icho sector, para empezar, durante aproximada­
mente una semana, sin podsr asomarse al Jardín 
siquiera y  sometida a un tra to  realmente bastante 
poco afable, po r cuanto que ia Jefa de enfermas de 
la unidad, precisamente, está también absolutamente 
convencida de que « a estos Jóvenes descarriados 
hay que meterlos en vereda como sea, como sea »*. 
Un m édico arriesga una Justificación •  moral > para 
el hecho, d ic iendo que, puesto que las actividades

que desarrolla P ila r la harían susceptible de una 
detención polic ia l, siempre será m ejor que esté 
encerrada en un hospital s lqu lá tnco que en una cárcel. 
O tro  m édico cuenta, al propósito, que ya una vez 
anterior internaron a un muchacho po r m otivos pare­
cidos, y  le h ic ieron electroshocks.

3. M ientras tanto, todo esto tiene su repercusión en 
la c iudad de Córdoba.
A lgunos profesionales consultados explican que, 
estando los Jueces habltualmente comprometidos en 
todo  este tipo  de cosas, podría resu lta r no sólo 
estéril s ino hasta contraproducente In iciar una acción 
legal en defensa de los derechos de Pilar,
La madre de la muchacha, po r su parte, publica una 
carta abierta  en el periód ico  local, a lertando a las 
madres de C órdoba para que no perm itan que sus 
hijos... anden mal vestidos ( I)  y  renuncien a la fe 
cató lica y  al p rinc ip io  de autoridad (II)... A l día 
siguiente, gran cantidad de jóvenes cordobeses dan 
su silenciosa respuesta a tan ed ificante  carta, paseán­
dose po r las ca lles de la ciudad estrambóticamente 
vestidos con sus m ejorss galas.
Nuestra presencia le evitó  peores tra tos a Pilar, quien 
fina lm ente fue puesta en libertad. Pero nuestra p ro ­
testa fue. de todos modos, debidamente rubricada 
oo r nuestra decis ión de abandonar el hospital.

Londres, noviembre de 1973

3 . « M íre n  vetedee, yo , pe rsona lm ente , no dvd e ríe  n i un 
m om ento  e r  eom eterle  a m i p ro p ia  h i ja  a  to d o a  lo e  e le c tro - 
shocke q u i h ic ie ra n  fa lta , pa ra  Ea lverle  d e  eem e jan te  degenera­
c ió n  d e  coe tum bree . ¿ N o  herían ustedes lo  m ism o  s i ee  tra ta se  
de  BU p ro p ia  h ija ,  o  qu é  ? >, ro a  dec ía  eem e jan te  • au to ridad  
sa n ita ria  » de a qu e l tugar.

Ayuntamiento de Madrid



Novedad Ruedo ibérico

M artín Sagrara

El des-cubrim iento  
del hombre

Introducción al estudio del subdesarrollo sexual

C o n  lo s  re s u lta d o s  de  una  e n cu e s ta  en  o c h o  pa íses

Donde el autor descubre sus intenciones y  método. I. Los orígenes • naturales • del vestido.
II. La función sexual del vestido. III. El re-vestim iento social. IV. La acumulación vestimentaría 
del capita lism o puritano. V . El im peria lism o al desnudo en su cubrim iento de  o tras culturas. 
V. La función sexual de l desnudo. VI. El m ovim iento desnudiste des-velado como revisionista. 
V il.  Las entretelas de la re lig ión. V III. El m ito  inm oral de lo  obsceno. IX. Desnudez y  sub ­
desarro llo  del hombre contemporáneo. Apéndice : Primeros resultados de  una encuesta.

340 páginas 30 F

Vázquez de Sola

El general 
Franquísimo
O la m uerte civil 
de un m ilitar moribundo
120 p á g in a i i lu s tra d a * 15 F

Ayuntamiento de Madrid



Desde Andalucía nos Informan sobre la constitución 
de un grupo po lítico  de carácter regional, que presenta 
peculiaridades respecto de los que hasta ahora han 
ven ido integrando la oposición democrática española. 
Bajo el nombre de A lianza Socia lista  de Andalucía ha 
aparecido su m anifiesto fundacional, que reproducimos 
a continuación.

«lianza Socialista Maiiif¡esto fundacíonal
de Andalucía

En E sp a ñ a  hoy , la  re s is te n ­
c ia  c o n tra  la  D ic ta d u ra  es 
o b lig a c ió n  m o ra l no s ó lo  
de  lo s  p a rtid o s  p o lít ic o s  
s in o  de  to d o s  lo s  c iu d a d a ­
nos.

AJ aproxim am os a la cuestión po lítica  — aunque sólo sea al s u fr ir  sus consecuencias—  los
españoles del ú ltim o te rc io  del s ig lo  XX, Ineludiblemente, vamos adquiriendo conciencia de 
que ninguna política, que pueda considerarse seriamente vá lida  en esta hora de la historia 
mundial, es planteable sin poner f in  a la s ituación ds  c ris is  constitucional an que nos 
encontram os; es decir, s in  el derrocam iento de la D ictadura  vigente en el Estado español.
El térm ino de la D ictadura, pues, tiene categoríe de m edio y  de fin , y  sin él seria  inviable 
todo  in tento de im plantación de cua lquier concepción aociopolítica no d icta toria l, es decir, 
democrática.
Junto a este dato nacional, la voz que aquí se levanta no puede prescind ir del luga r en que lo 
hace y  de sus circunstancias económ icas, sociales, cu ltura les. Por eso este documento es 
un llamamiento a las personas con afin idad ideológicas y  común sensib ilidad social de nuestra 
com unidad más inmediata — Andalucía—  en la pretensión de lograr so lidaridades más intensas 
y  más amplias.
Se busca con ello  ir  construyendo un patrim onio  de ideas y  actitudes que puedan ayudar 
a nuestra sociedad a tener confianza en su fu turo . Es decir, perseguim os la elaboración 
colectiva de un conjunto de proposiciones políticas realizables, conscientes de que en política 
no hay respuestas únicas, sino opciones más o menos idóneas. Pero dejando sentado que el 
prcAagonismo al que ae aspira queda s i margen del poder en cuanto que laa actuales 
c ircunstancias que se constatan y  laa Inmediatamente fu tu ras que se prevén no perm iten otra 
cosa sin graves transigencias en el terreno de los princip ios.
C ie rtas apariencias de atenuación de la opresión to ta lita ria  son debidas a las graves corrup­
ciones, contradicciones, fa llos  de la d ictadura  en que vivim os, qus sigue s iendo terrib lem ente 
ce losa de sus prerrogativas. Para ser más exactos, podríamos afirm ar que el país está 
políticamente ocupado po r una sola y  reducida clase — una minoría financiera, tecnocrática 
y  m ilitar—  que domina absolutamente sobre una población a la que pretende enajenar en el 
b inom io de ganar m ás-consum ir más. V iv im os en una situación de país ocupado po r su 
propia oligarquía : la nación es su finca.
Siendo esto así, la lucha ha de plantearse con los caracteres de una resistencia frente  a la 
ocupación. Por eso la cuestión más afectada po r la existencia de la D ictadura es la de las 
form as de asociación política. Los partidos políticos son las formas convencionales para, en 
c ircunstancias políticas de normalidad, consegu ir el poder en competencia democrática, 
o freciendo Ideas, programas y  hombres para el gobierno del país.
Pero para que pueda entrar en Juego ta l mecanismo, para que sea rem ovida la D ictadura, se 
exigen del pueblo esfuerzos más generalizados, pues el ob je tivo  no es ahora consegu ir el 
poder, s ino restaurar la Democracia.
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No po r eso se ha de de ja r de rend ir homenaje a los partidos trad ic iona les que durante casi 
cuarenta años fueron sumidos en la c landestin idad po r la D ictadura, ganándose con justic ia  
el reconocim iento co lectivo  po r su honestidad en el cumplim iento de su tarea, sometida a la 
más dura y  constante represión.
Pretender hacer po lítica  en España o lv idando esto no es honrado ; pretender e i fin  de la
D ictadura  ignorándolo es una grave torpeza.

Para ello andaluces de
distintos sectores nos uni­
mos en una alianza de
grupos de compromiso polí­
tico ...

Pero (a resistencia co lectiva frente al poder to ta lita rio  impone también nuevas formas de 
organización en función de su objetivo. En las actuales circunstancias no es factib le  el 
derrocam iento de la D ictadura po r la fuerza sino po r la generalización de su con flic to  con el
pueblo. No es ésta una guerra de cuadros o  partidos, sino de masas, de toda la opinión
publica.
Ante este objetivo se Interpone el obstáculo de una despolitización que no ha de tomarse 
por desinterés o aprobación, s ino como una consecuencia alienadora producida po r e l contro l 
de la información y  po r el te rro r de la represión.
El instrum ento para sa lvar este obstáculo es e i logro  de la generalización del compromiso 
político. Este no podrá conseguirse stno mediante la creacián, po r ciudadanos con un patri- 
monio político común, de grupos que se unan en la acción.
Las características principales de estos grupos de comprom iso po lítico  han de s e r ; la
aplicación a la realidad más inm ed ia ta ; la renuncia a una competencia con las restantes
fuerzas políticas de la O posic ión ; la fa lta  de aspiración a crear grandes grupos de presión 
o  de p o d e r; la lim itación de su estructura a loa n ive les de b a se ; la ausencia de cond ic iona­
m ientos h istóricos, y , finalmente, la capacidad para aprovechar los resquicios que les perm ita 
el sistema, sin perju ic io  de asum ir los riesgos de la clandestinidad al no ser reconocidos 
po r las leyes vigentes. En resumen, nacen con ocasión de la D ictadura y  m orirán con ella.
Los que aqui y  ahora nos agrupamos, somos andaluces provenientes de d iversos sectores, 
pero  conscientes po r igual de que toda acción política só lo puede se r abordada desde una 
posición colectiva, le jos de planteam ientos individuales, queriendo o frecer a los ciudadanos 
algo mas que palabras o programas ; oportunidades de acción para que cada uno llegue al 
lim ite de sus posib ilidades en la lucha po r la restauración de la Democracia.
En este orden de cosas, los grupos de com prom iso político deberán se r conscientes de su 
In te rin id a d : son indispensables hoy porque los partidos políticos tradic ionales no bastan 
como no basts que vayan a la guerra los m ilitares regulares, s ino todo  el pueblo Ahora bien' 
al term ino de Is D ictadura, tantos hombres que hoy luchan en esos grupos buscarán la 
integración en los psrtidos po líticos que surjan a ia legalidad democrática de ese momento 
Co^nvertimos hoy en un partido  po lítico  no tiene para nosotros in terés ni sentido. Seria con­
tr ib u ir  más a la d iv is ión  de fuerzas de la O posic ión ; entrar en competencia con e llos más 
que con e l p rop io  régimen.

... sobre la base del regio­
nalismo solidario.

Para la e ficacia y  la autentic idad de estos grupos es im portante el planteam iento regional 
en cuanto suponer acercarse a las comunidades más próximas al hombre y  ale jarse del 
absolutismo del Estado.
La cond ic ión de nuestra Andalucía, po r sus caracteristicas sociales y  económicas, hace que 
este aspecto regional tenga especial trascendencia po r cuanto es quizá la reg ión más 
necesitada de rom per su dependencia de un centralism o discrim inador, sobre to d o  en su 
vertiente socioeconóm ica, pero no po r e llo  hace menos necesaria la exigencia de un tra ta- 
m iento político específico.
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Andalucía parece condenada a no sa lir de su actual situación de subdesarrollo  c o lo n ia l: 
Pero no porque en sus gentes y  sn  sus tie rras  haya nada que lo  impida, sino po r la rabiosa 
inaolidaridad de un sistema que to lera  y  fomenta los privileg ios.
Las estadísticas sobre renta po r habitante, cua lifícac ión profesional, analfabetismo, paro, 
v iv ienda o  Industria lización, son po r sí mismas una denuncia de cómo se va convirtiendo la 
Andalucía in te rio r en una reserva de mano de obra sin cua lifica r y  b a ra ta ; m ientras po r otra 
parte la Andalucía perifé rica  se ve  convertida  en la < sala de fieetas > de toda Europa. 
Parece Ignorarse que es Andalucía una de las regiones que más ha contribu ido al desarro llo  
del resto de España y  precisamente a su costa. Cuando la economía española no tenía otros 
recursos, el campo andaluz ha sido su soporte y  ahora con el turism o y  la em igración con­
tribuye  decisivamente al crecim iento económ ico del resto  de España, m ientras que p o r su 
parte continúa sum ida en el mas penoso subdesarrollo, fru to  de la co lonización política, 
social y  económ ica que padece y  que la lleva incluso a co rre r tos mayores riesgos, sopor­
tando, po r ejemplo, ta l número de bases m ilitares extranjeras que la convierten en una de 
las zonas más peligrosas de Europa.
Es pues un centra lism o contro lado po r el poder de los grupos de presión, el que produce 
esta co lonización y  se s irve  de ella, y  ningún patem alism o nos va a liberar de nuestro sub­
desarro llo . No esperamos so lidaridad de un sistema centra lista . Es por e l encuentro con 
fórm ulas más cercsnas a los problemas y  siendo protagonistas de nuestro fu turo , como 
podremos independizam os de le influencia de los grupos de presión que se enmascaran bajo 
el centralism o. Nosotros buscamos, a través del regionalismo, una so lidaridad, no un separa­
tism o. Pero exigim os un estatuto especial que. reconociendo la personalidad política de 
Andalucía, ordene el g rado de su autonomía en relación con los restantes pueblos de España. 
Este reconocim iento llevaria  im plícita la existencia a n ive l regional de una asamblea represen­
ta tiva  de sus hombres y  de un e jecutivo  gestor de sus intereses.
La creación de este poder regional puede ayudar a con tro la r los movim ientos de mano de 
obra y  de capitel, loe cuales se producen siem pre en benefic io  de las zonas ricas y  en 
perju ic io  de las zonas pobres, creando desigualdades regionales inadmisibles.
Este es e l cam ino del regionalism o so lidario, que no se opone a que o tras reglones que 
deseen una m ayor autonomía puedan negociarla expresamente.

En consecuencia, hemos 
comenzado por construir 
un mínimo patrimonio polí­
tico común, sobre los prin­
cip ios d e ...

Siendo el ob je tivo  prim ordial de nuestra lucha política acabar con la dictadura, todo  otro 
elemento común de estos grupos de comprom iso po lítico  debe supeditarse a ta l fin . No 
obstante, se hace precisa una mínima elaboración de un patrim onio po lítico  constitu ido por 
unos ob je tivos y  unos medios.
En to d o  caso, conscientes del confusionism o producido en este tiem po p o r la devaluación 
de las palabras, utilizadas tantas veces para d isfrazar los hechos, preferimos de fin im os més 
que po r la  expresión de unas ideas, p o r la form a de p lantear la lu c h a ; no tanto  p o r un 
programa como po r el enfoque práctico para hacer fren te  a la situación.
Asi, hemos querido  reduc ir lo más posib le ia exigencia de unos objetivos que se han de 
encuadrar dentro de ios p rinc ip ios de una Democracia, Personalismo y  Socialismo.

D em ocracia : la devolu­
ción de la soberanía al 
pueblo ;...

Una dem ocracia entendida com o el e je rc ic io  d irecto  de la soberanía po r el pueblo, único 
protagonista de la v ida política, tendiendo con ello  a lim ita r austancialmente el desm edido 
protagonism o actual dei Estado.
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Sociedad lo menos autorita ria  y  je rárqu ica posible, para lo cual toda autoridad deberá 
resu lta r concurrentemente leg itim ada y  controlada. Como signo de la aoberanía popular, no 
concebimos otra form a más que la República, en especial en nuestro país donde la fórm ula
monárquica ha sido asumida po r la D ictadura.
En e l e je rc ic io  de la soberanía po r el pueblo, el derecho ha de se r su garantía y  nunca eu
opresión, po r lo  que una jud ica tu ra  independiente y  unitaria es pieza clave de un régimen
democrático. A  ella hebra de someterse una policía despolifizada y  profesionalizada nunca 
utilizada contra el pueblo ni manejada po r grupos políticos, sino como su defensa fren te  a 
las actitudes antisociales.
Igualmente el e jé rc ito  ha de se r contro lado po r el pueblo que deberá contar con loe medios 
p re c ls i»  para neutralizar la ten tación im plícita en toda fuerza omnipotente dentro del Estado 
La profesión del Ideal democrátioo tiene su proyección más allá de las fronteras po r lo  que 
debe concebirse la política internacional de form a coherente con la in te rn a ; nuestra 
integración con los pueblos de Europa ha de plantearse como un paso hacia fórm ulas más 
amplias de comunidad internacional y  Socia lism o universal.

Personalism o; el reconoci­
miento de las libertades del 
hombre ;...

El Personalismo com o reconocim iento de las libertades del individuo, no podrá nunca 
conven irse  en freno para im pedir la consecución de una sociedad justa, Pero la conciencia

potencia fa c to r c ritico  necesario para la co lectiv idad, resulta 
insustitu ib le com o mecanismo de seguridad contra todo  totalltariam o. Este antidoto hav 
que cu ltivarlo , preservándolo de toda a lienación y  aceptando incluso el riesgo de que una 
nueva conciencia pueda ser ferm ento subversivo de Is c ivilización hoy vigente, en b W ic io  
de otra que la auatituya.
Seré por tanto  una función po lítica  ev ita r que el e je rc ic io  de eetas libertades ind iv iduales 
M  convierta en una fórm ula vacía para lo cual se hace precisa la existencia y  articulación 
de los m edios técnicos que las garanticen, de modo que se sustraiga la cu ltura s i trá fico  
econom ico ; se estructure la información como un serv ic io  p ú b lic o ; se rechace toda lim itación 
Ideológica a ios partidos políticos ; se respeten les creencias relig iosas o a rre lic iosas de 
88 personas y  sus manifestaciones, reduciendo lo  re lig ioso a sus Justos lim ite s : se ponga 

la fam ilia  al se iv ic io  de la persona y  no a la inversa ; se consagre el traba jo  como un deber 
reM nociendo a los trabajadores el derecho a su s ind icación el margen del Estado v  de los 

® de tern inen , sin perju ic io  de que propugnemos
la unidad sindica l como e l mas e ficaz instrum ento para la lucha de clases.

S oc ia lism o : la ordenación 
colectiva de la economía.

El Socialism o no ha de conve rtir  la economía en un ob je tivo  en s i misma, s ino emplearla 
como un instrumento para con trib u ir al desarro llo  más com pleto del hombre 
^ r  esto m i ^ ,  habrá que preservar de la lucha económ ica a determ inados sectores 
— cultura. Información, sanidad, justic ia , previsión—  que son medios de una m ejor form a 
de vida, pero no mensurab es po r resultados económ icos. En los restantes campos habrá 
u,»%  t .  so lidaridad  en les relaciones económicas de todos
los hombres y  de todos los pueblos. En este sentido, só lo  la ordenación co lectiv ista  será 
una I T  ^berlades del hombre. Lo cual no es posib le sin asegurar, de
una parte, la socialización de la propiedad y  de la  gestión de loe m edios de p ro d u c c ió n -
e c o n ó n iic T u m v e rs ir * ''^ ^  lim itación de la com petencia estatal en aras de una so lidaridad

"O 8® puede ignorar que su implantación, con 
r  A n  g •, ® '.*®'^®‘^®8 personsles y  de la soberanía del pueblo, supone la instaura­
ción de una c iv ilización nueva, hoy desconocida, po r más que se hayan dado Intentos
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hietóricos, sin los cuales, desde luego, seria prácticam ente im posible optar, con eficacia.
po r las metas deseadas. . . .  x. . . . .  j _  i „
La nota esencial de una economía socia lista  está en ev ita r la apropiación ind iv idual de loa 
benefic ios producidos colectivamente. El estado actual de desarro llo  de la ciencia y  de  la 
técnica y  la acumulación acelerada de capita l, exigen la aplicación de determ iriados instru­
mentos para evitar la explotación de unos hombres p o r o tros, ob je tivo  a lcanM ble  solamente 
socia lizando los m edios de producción mediante la ampliación al máximo de formas juríd icas
de prop iedad co lectiva , sin perju ic io  del reconocim iento de la propiedad privada de los
bienes de uso y  consumo. .
Com o elementos de tal socialización destacan : ia nacionalización de determ inados servicios, 
en función  de su im portancia o de su na tura leza ; la defensa del consum idor frente  a la 
□ rovocación a rtific ia l de necesidades, para lo cual el consumo individual habra de subor­
d inarse al co lectivo  ; el rechazo del sistema de mercado como elemento rec to r de la economía, 
reduciendo a su papel de ind icador de la e ficacia de las empresas ; la p lanificación económica 
decid ida  democráticamente para ev ita r loa enormes costes socia les del desarro llo  autoritario 
y  tecnocrático  ; la autogestión de las empresas por los aportadores de tra b a jo : e someti­
m iento del c réd ito  a las necesidades de la co lectiv idad  m ed ia rte  su soc ia lizac ión ; la consi­
deración de la tie rra  como medio de producción ; la  m unicipalización del suelo.

Y hemos llegado también
a un acuerdo sobre los
medios, en cuanto a ...

No obstante no pretendemos del socia lism o só lo  su planteamiento económ ico, s ino que 
buscamos en él fundamentalmente sus actitudes so lidarias y  éticas que hacen posible la
plena realización del hombre. _ j  • ,
Pero e l acuerdo sobre unos objetivos generales que hemos querido reducir al mmimo, no 
aqota el contenido del patrim onio de un grupo de com prom iso político, ni siquiera lo 
caracteriza, sino que ee hace necesario convenir también sobre los medios a utilizar. A l tin. 
só lo  la práctica distingue la honestidad de la sim ulación, por lo  que sera en el empleo de 
unos m edios donde debamos quedar refle jados.

... su coherencia ...

Bien es verdad que el c lás ico  problema de la adecuación de medios y  fines supondrá no 
só lo  atender exigencias de operativ idad Inmediata, s ino también coherencia con las ideas
dnunci&dd9. , ^
S ó lo  una estric ta  rigurosidad, tan to  en las actuaciones positivas, como en los comporta­
m ientos negativos, concederá c réd ito  a nuestras declaraciones. Actitud  tanto  más posible 
cuanto que no se pretende fuerza política de gobierno.

... SU relatividad ...

La com ple jidad del curso h is tó rico  y  de la realidad social obliga a reconocer que cualesquiera 
que sean las so luciones que se ofrezcan a la problem ática política, siempre serán contingen­
tes, re lativas y  revisables. La verdad po lítica  no lo es mas que en el ugar y  en el momento 
ad ecuados ; todas las necesidades humanas, y  p o r ende sus soluciones políticas son 
h istóricas y . po r tanto, h istóricam ente tranaform abies. Lo verdaderam ente revo luclona ilo  
será, pues, la búaqueda perm anente ; la in sa tis fa cc ió n ; el no retorno praM icado como
m é to d o ; el no apego a las estructuras de hoy que serán v ie jas mañana. Si b ien es cierto
que la política va v inculada a lo  posible, no menos cierto  es que el hombre puede crear 
nuevas posib ilidades que ayer parecían u to p ia s : el hombre puede transform ar posib ilidades
abstractas en concretas. . .  -x j  ¡ u
Una de las grandes aportaciones de la h is to ria  reciente es la aceptación de que los hechos
transform an la teoría, enriqueciendo la h is to r ia ; lo  cual supone la más radica l negación del 
dogmatismo.
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... la naturaleza de la acción 
política inm edia ta ...

Hay que se r conscientes de que en la lucha contra la D ictadura no es planteable. a corto  
plazo, la toma del p o d e r ; se hace preciso restaurar las condiciones m inimas democráticas 
En consecuencia la acción po lítica  inm ediata irá d irig ida a conseguir la generalización del 
con flic to  entre la opin ión pública y  la D ictadura :

•  Promoviendo la concienciación política de la opin ión pública.

•  Aprovechando coyunturas que favorezcan la denuncia de la Dictadura.

•  Creando situaciones de quiebra del poder establecido.

Toda acción mostrará al pueblo, de alguna forma, la represión política a que están sometidos 
Im  españoles, la explotación económ ica de las clases trabajadoras, ia corrupción de los que 
detentan el poder, en defin itiva , provocará en el pueblo la contestación. Entendemos que 
toda acción deberá b u s c a r; de una parte, e l contacto continuo con el pueblo y  de otra el 
deterioro sistem ático del régimen, ao pana de devenir ineficaz.

... la actitud ante (a violen­
cia ...

Es lóg ico que la v io lencia de la D ictadura engendre, en c ircunstancias extremas respuestas 
v io le n ta s ; es la v io lencia de la situación establecida la que negando las libertades ind iv i­
duales y  públicas, provoca la v io lencia del oprim ido, que muchas veces lo que hace es 
e jercer e l derecho a su leg itim a defensa ante la inseguridad y  la represión.
Pero creemos que en fa s ituación actual la v io lencia es objetivam ente contrarrevolucionaria, 
en cuanto que, a menudo, fo rtifica  la D ictadura, al conseguirle apoyo de amplios sectores 
de la opin ión pública.
Pór e llo , aunque no puede o lv idarse  que h istóricam ente la v io lencia ha s ido  con frecuencia 
el m edio de conseguir logros decis ivos en el cam ino a la democracia, las actuales c ircuns­
tancias no la hacen aconsejable, cualquiera que sea el c rite rio  que sobre ella  se mantenga.

... la necesaria unidad de 
la opos ic ión ...

Siendo el derrocam iento de la D ictadura la tarea p rio rita ria  de la acción po lítica  actual, éeta 
tendrá que abordarse po r todas las fuerzas políticas con especial atención a au unidad 
y  a su coordinación, Las exclusiones son un atentado contra la c itada tarea p riorita ria  en 
cuanto só lo sirven al fo rta lecim iento  de la D ictadura.

... y ia vía de transición a 
la democracia.

Conseguida la generalización de l con flic to  entre la opinión pública y  la D ictadura y  una 
vez suprim ida ésta, las fuerzas políticas organizadas quedarán responsabilizadas ante el 
pueblo de las condic iones del tránsito  a la Democracia, constituyendo un gob ierno de 
coalic ión que las Incluya para da r paso a la titu lac ión  de la soberanía po r e l pueblo oor 
m edio de los  mecanismos democráticos.

posible s i ese gobierno, en esos momentos, no garantiza suficientem ente la 
ibertad y  la  segundad de los ciudadanos. Para la primera, habrá que decretar inmediatamente 

la amnistía de loe presos po líticos y  la libertad de expresión y  reu n ió n ; para la segunda 
habrá que evitar las rnaniobras financieras y  los desórdenes públicos que pongan en peligro 
el ob je tivo  citado : todo  ello  acompañado de la máxima inform ación nacional e Internacional.
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Con estas proposiciones, queremos de ja r testim onio  de que nos rebelamos frente a eupuest 
leyes fata les y  frente  a pretendidas incapacidades de nuestro pueblo, porque creemos en 
su fuerza y  en su voluntad de con s ta iir su propia comunidad, d irig iendo su nistoria, no

Careemos también que, en un mundo en continua transformación, el equ ilib rio  aólo puede 
hallarse en el progreso, siempre superio r a las ilusorias seguridades del quietism o con-

Y^'creemos en fin, que es el comprom iso po lítico  el único instrum ento vá lido y  capaz de 
hacer todo ’ ésto posib le y  que en é l todos  los andaluces tienen hoy un sitio , una tarea, un 
derecho y  una obligación, lejos del m iedo, del egoísmo y  del dogma.

Andalucía, noviembre de 1973

Colección España contemporánea

Jacques Georgel

El franquismo
Historia y  balance : 1939-1969

I. C ris is  del Estado : I. El periodo m onárquico : 1. Los facto res de deb ilidad del 
Estado. 2. Las fuerzas políticas. II. El periodo  republicano : 1. La construcción del 
Estado. 2. La destrucción del Estado. II. El franquism o. Fundamento» idM ióg iC M .
I. La ideología fa langista  y  España en la  guerra : 1. El C audillo . 2. El P a r t id o .^  La 
comunidad. II. La Ideología franquista y  España en la paz : 1. La sucesión del Cau­
d illo . 2. La decadencia de la Falange en el m arco estatal. 3. La resistencia de 
la Falange en el marco sindica l. O rganización po lítica  : I. Las instítuciones políticas 
del régimen : l .  El poder e jecutivo. 2. Los leg is ladores. 3. La organización 
iurid ica. II. El ciudadano y  el Estado : i .  Los derechos del ciudadano. 2. La d e fe r ip  
del régimen : 1. El poder e jecutivo. 2. Los legisladores- 3. La organización 
política.

384 páginas 36 F
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INTERCAMBIAMOS 
Y COMPRAMOS

toda clase de publicaciones antifranquistas» exiladas 
e editadas en España» correspondientes al periodo 
1939-1973

-  Colecciones o núm eros sueltos 
de periódicos

-  Colecciones o núm eros sueltos 
de boletines internos 
o destinados al público 

-  Folletos
-  Pasquines, hojas, octavillas, etc.

El intercam bio puede hacerse por el m ism o género 
de m aterial o por libros de nuestro fondo editorial 
o del de las editoriales que distribuim os.

Condiciones de intercam bio o de com pra a discutir 
en cada caso.

Proponer cita en la adm inistración de

Ediciones Ruedo ibérico
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Rosario H iriart El arte de contar
de Antonio Núñez

Los cuentos de Antonio Núñez aparecen con frecuen­
cia en las páginas de Insula, sua relatos, ilustrados 
artiaticam ente po r R icardo Zamorano, constituyen una 
lectura de sumo interés.

En las narraciones de Núñez nos sorprende siempre 
su carácter críp tico . La pluma de este autor obliga 
a penetrar en e i trasfondo de la anécdota, a meterse 
con • o jo  atento • po r los vericuetos de lo enigmá­
tico.
Para muchos, estos cuentos han de resu lta r shocking 
y  hasta • desvergonzados •, señalan algunos que 
ofrecen un mundo de ficc ió n  donde sólo existe lo 
bajo, donde se presentan una y  otra vez los aspectos 
más desagradables ; ta les lectores habrán resbalado 
po r las páginas de Núñez sin comprenderlas.

Destaquemos entre sus narraciones El calle jón, M i 
llorada madame Léontine, C ierta  noche rom ántica y 
Un limón prim a fio re . En e llas aparece la realidad no 
vista  a través de la lente de las convenciones más 
o menos trad icionales, sino que el esc rito r nos la 
muestra directamente, al desnudo. Ahora bien, tras 
esa realidad casi molesta, que ofende, tenemos la 
im presión de que se oculta un hombre, e l autor, 
sufriendo po r causa de una determ inada sociedad, la 
suya. Esos cuentos dan una v is ión de lo  que es la 
v ida del hombre concreto en el m edio que le ha 
tocado v iv ir. Son un testim onio  de la comunidad y  
del ind iv iduo que conviven en su seno. Una primera 
lectura de estos relatos nos enfrenta con un ambiente 
ambiguo que po r lo pronto suscita  en nosotros la 
carcajada fácil. C ierta  noche romántica o  M i llorada 
madame Léontine, eon buen ejemplo de esto. Por 
contraste (el contraste  o contrapunto es uno de los 
recursos bien y  abundantemente empleados por 
Núñez). esa risa quedaré trocada en sentim iento muy 
d is tin to  y  aun opuesto, tan pronto com o el lector 
atento se deja lleva r po r los h ilos sugestivos, im plí­
citos, que son ind ic ios de ideas no só lo profundas y  
delicadas sino hasta amargas, doiorosas.

En El callejón logra com unicam oe una desesperante 
sensación de fracaso, de ca lle jón sin salida. A llí 
están la guerra y  sus consecuencias presentadas con 
ob je tiv idad ; sin tom ar partido  ostensiblemente, Núñez 
nos enfrenta con la ecuación ; hombre-guerra. Desde 
la primera línea sus cuentos están cargados de alusio­
nes sugestivas, de  claves que nos Irán dando el 
verdadero sentido de la narración. « M ám e lo », el 
supuesto «ánge l de la g u a rd a *, que Inducía al niño 
hacia prácticas abominables ; el M ario  h istérico , sen­
tado en la com isaria  jun to  al niño de ayer, hoy

hombre, a quien ya tienen la • sentencia prepa­
rada >.
El tiem po está sabiamente manejado en los relatos 
de Núñez. El autor nos l'^va  '<el presente al pasado 
y  de éste nuevamente al presente — del banco de la 
com isaria  hasta el rincón de la huerta rebosante de 
fragancias, donde al pasar la yema de los dedos por 
el pómulo de M ario, el escrib iente grita  « | ...cochino... 
Deja de sobar al chaval o  te  reviento I — , deliberado 
desorden crono lóg ico  o d islocación de las secuencias 
temporales, con que logra una especie de sim ulta­
neidad de los hechos.

En todas las narraciones insiste el au tor sobre detalles 
aparentemente insignificantea que. presentados con 
cuidadosa m inuciosidad, son sin embargo los que 
perm iten asestar « los golpes maestros » al artista, 
quien, al desencadenar una red de corrien tes sub­
terráneas nos transfie re  con suma destreza s otra 
dimensión distin ta. Recordemos cuando •  a le hora 
del crepúsculo • , m ientras el sol iluminaba la iglesia 
• de los santos m ártires » y  el niño era llevado por 
Mámelo al • ca lle jón a frod is iaco », ten ia  lugar e l des­
file  grotesco de los soldados « con los fus iles de 
madera ». que s i bien p o r un lado nos hace recordar 
el juego infantil de los so idad itos (aun cuando en esta 
ocasión no sea ejecutado precisamente por niños- 
inocentes), contrasta po r otra parte con ese « con­
jun to  de hombres hambrientos y  cansados — dirianse 
reses sudorosas que llegan a un red il desconocido 
y  giran y  se tropiezan obstinadamente— *• Hombres 
que no avanzan, que van forzados, que giran, que 
se tropiezan, en perfecto paralelismo de contraste 
con la • recién trazada • carretera que Mámelo y  el 
niño cruzaban para penetrar en... su callejón.

Detalles de observación minuciosa, con gran efecto 
artístico, encontramos también en M i llo rada  madame 
Léontine. La m ujer, la atmósfera prostibularia. ee 
nos ofrecen en un logrado ambiente de grotesca sen­
sualidad. Madame Léontine es provocativa, seductor^, 
tanto, que cuando el tío  C ésar entra  en la casa dando 
voces a su sobrino, el pecho ■ blanco y  exuberante », 
« tas  largas pestañas*, la « lu ju r ia *  de sus ojos, la 
• voz, bronca y  dulce », le  hipnotizan, m ientras que 
Manolo, asustado, se refugia entre sus piernas, y  
desde allí, instalado debajo del m ostrador, e l joven 
irá descubriendo los • enseres tan prop ios com o tan 
necesarios para el buen funcionam iento de la casa » : 
toa llas, pastillas de jabón, tapones de b idet, etcétera. 
La enumeración de estos objetos consigue su efecto, 
pero son precisamente las piernas de madame 
Léontine las que po r contraste  nos dan la clave de
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la situación : • comencé a juga r con tus piernas... 
recorridas por aquellas te rrib les varices que te  m arti­
rizaban y  que te  habían colocado en situación laboral 
de paro forzoso a edad... ».
En C ierta  noche rom ántica y  en Un limón prim a fiore,
abunda el escrito r en el m ismo recurso. C itemos por 
ejemplo del p rim er relato — en el que de modo 
especial se revela el novelista como un ironista 
mordaz— , el espectáculo que observa Laurita cuando 
al acud ir al cuarto de baño ante los lastim eros gritos 
de Antón, ve en la noche de bodas y  po r primera vez 
las desnudeces de su marido en m edio de cabriolea 
y  brincos a los que obligaban al infe liz las quemadu­
ras de sus partes intimas. En Un limón prim a flore 
— titu lo  muy sugestivo— , se noa lleve a conocer a 
un botones, un adolescente en su despertar sexual, 
a guien e l • cosqu illeo  por la zona peligrosa .  obligaba 
a grandes esfuerzos de voluntad invocando a san 
Antonio. Escenas todas ellas que son el resultado de 
una técnica narrativa capaz de transm itir una visión 
poderosa. Inolvidable, de las situaciones presentadas, 
al m ismo tiem po que aumenta nuestro interés estético 
mediante la hábil utilización de la ambigüedad y  el 
m isterio.
El em pleo de los nombres po r Núñez denota una 
magnifica riqueza de m edios expresivos que con tri­
buye en gran m edida a la economía de la obra 
artística, aspecto éste de especial im portancia en el 
re lato  breve. A  modo de ejemplo recordemos que la 
recién casada, protagonista de la fracasada noche 
de bodas, poéticamente se llama Laura ; m ientras que 
S a lvador es el nombre deí conserje que trata  a 
patadas a los botones : e l caballero que sale del 
prostíbulo expulsado po r el altisonante g rito  de 
Léontine que en « p e rfec to  va lenc iano* le conm ina ;
• A  fe r-ho  o el ca rre r» , tiene po r nombre C é s a r- 
M ario es el homosexual de los gritos h istéricos de 
« doncella virtuosa * y  Mámelo e l mozo enfermo que 
pervierte al niño.
En cuanto a su lenguaje, consigue el autor grandes 
aciertos que el lím ite de este trabajo no noa perm ite 
analizar en detalle. Combina Núñez con maestría el 
lenguaje_ coloquial, d irecto, con pasajes de delicada 
belleza lírica. Emplea la narración en primera persona 
junto al d iá logo y  al monólogo in terior, haciendo uso 
frecuente del narrador-personaje. Los seres fic tic ios  
que viven en sus páginas están dotados de una 
humanidad e se n c ia l: sus voces nos ponen en con­
tacto inm ediato con las cosas elementales, el amor 
la Ilusión, la esperanza, sentim ientos que podemos 
ocalizar e iden tifica r en momentos determ inados de 

la v ida de los personajes, quienes, al pasar los años, 
se transfonnan, mostrándose vacíos de ilusiones! 
irnpregnados de desesperanza... M anolo regresa a 
M adrid  después de una larga ausencia y  asistim os 
a su vano deseo de reencontrar un pasado perd ido • 
la Imagen ya  difusa de Léontine, hasta que Ricardito 
le revela que también ella  era « un putón *, y  Manolo

term ina vom itando cuanto llevaba adentro, para con­
c lu ir en la taberna del puerto donde en m edio de su 
borrachera oye al • compañero de todas las noches • 
que una vez más le d ic e ; « — Te estás matando 
M anolito—  y después : — | Qué lástima de mucha­
cho I »
En general puede afirm arse que en los cuentos de 
Antonio Núñez, si bien están presentes las Inquietu­
des sociales, el autor, hombre de fina percepción y  
sensib ilidad destaca, po r encima de lo  • po lítico 
p a rtid is ta» , las vidas de personajes muy humanos 
y  reales, con sus deseos, apetencias e inhibiciones. 
Por supuesto que Núñez. al « s ituar * sus hombres 
y  mujeres de ficción, lo hace en el campo de eu 
experiencia inm ed ia ta ; M adrid, o  en general España 
y  así los vemos deambular po r la Puerta del Sol, la 
ca lle  Montera, detenerse en el escaparate de Fernando 
Fe, ir a Fuencarral o  a la ca lle  Segovia y  planear eu 
luna de m iel en Las Palmas ; pero sus inquietudes, 
su ilusión perdida, sus fracasos y  hasta sus vicios, 
son universales, eternos en e l tiempo y  comunes en 
el espacio. Les negrss del « Cuba-Club * nos servirán 
para trasladarnos a un ambiente de ba ile  y  ritmo, y  
despertar así en el lector una asociación mental que 
lo rem ite al tró p ic o ; Santo Domingo, cuando « to da ­
vía gobernaba Tru jlllo . Y  la gente bailaba p o r todas 
partes un merengue que decía ; 'Q ue  viva el Jefe/ 
que viva el B enefactor/ que D ios le dé muchos años/ 
para e l b ien de la nación'.,, j  Y  estaban completamente 
Jodidos con e l Benefactor I * La sutil re lación queda 
establecida, pues no es T ru jlllo  ni ningún proceso o 
c lim a po lítico  especifico, s ino las situaciones a fas 
cuales se puede v e r sometido el hombre en cualquier 
ámbito o  tiempo, como aon también universales — aun 
cuando puedan p a rtir de experiencias inmediatas— , 
las circunstancias dolorosas de Asunción, ia infe liz 
v ie ja  del burdel, o la perversión del niño inocente por 
el desgraciado Mámelo.
En loa cuentos de Núñez las figuras humano-fictleias 
remiten, po r encima de su realidad concreta, a la 
humanidad que representan y  que su autor, con fina 
maestría, sabe s itua r dentro de sus casos particulares. 
Narraciones de  sabor clásico. De Núñez no podríamos 
dec ir que sea propiamente un renovador, s ino al 
contrarío, el más sutil de los trad ic iona listas y  para 
nosotros Justamente en e llo  está su fuerza. Su obra 
publicada está constru ida con elementos plásticamente 
expresivos, y  constituye una variada serie de cuentos 
que en su conjunto integran una unidad superio r de 
logrados valorea artísticos.
Por todo  io  que apenas Insinuamos sobre la narrativa 
de Anton io  Núñez y  muchísimo más que en obra de 
tan profundo va lo r críp tico  queda acaso po r decir, 
saludaríamos con entusiasmo la reunión en un vo lu ­
men de los cuentos que este excelente y  Joven 
novelista español ha ido publicando en revistas y  
periódicos.

New York
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Joaquín  Caro Romoro

Contra M idias
CHomenaje al pueblo chileno, 19731

para José Simoea

Midias, cabeza de mediocrídades, 
cuyo nombre perdura en el desprecio, 
era un v ie jo  enemigo de Demóstenes. 
Tenía la m ejor casa de Eleusis, 
intereses m ilitares en Eubea, 
vocación de tirano.

Maquinaba
la violencia 
contra
la voz del derecho.

O ráculos de lucha 
y protesta sin fin.
Un puñetazo a la libertad.
Demóstenes. El pueblo.

II

Ahora M idias regresa.
Trae soldados.
Es más tramposo, más 
enfermo de poder y  sangre. 
Profana hogar, derriba 
bandera y  juventud.

Y  a Demóstenes mata.

(Ciudadanos 
atenienses de todo el orbe, unios.) i i |

< 'l
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Editíons Ruedo ibérico
M aurice Brínton

Los bolcheviques y el 
control obrero : 1917-1921

El Estado y  la contrarrevolución
152 páginas 12 F

León Trotskl

Historia  
de ia revoiución rusa

Tomo 1. Prólogo. 1. Las características del desarro llo  de Rúala. 2. La Rusia zarista y  la guerra
3. El p ro le tariado y  los  campesinos. 4. El za r y  la zarina. 5. La Idea de la revolución palaciega. 
6. Agonía de la monarquía. 7. C inco días (23-27 de febre ro  de 1917). 8. ¿Q uién d irig ió  la 
insurrección de fe b re ro ?  9. La paradoja de la revolución de febrero. 10. El nuevo poder.
11. La dualidad de poderes. 12. El Com ité e jecutivo. 13. El é je rc ito  y  la guerra. 14. Los 
gobernantes y  la guerra. 15. Los bolcheviques y  Lenin. 16. Cam bio de orientación del partido 
bolchevique.
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campesinos. 21. Las masas evolucionan. 22. El Congreso de los soviets y  la manifestación de 
Junio. 23. Conclusión. 24. Las « jornadas de ju lio  ». Preparación y  comienzo. 25. Las • jom adas 
de ju lio  ». El momento culm inante y  la  derrota. 26. ¿ Podían loa bolcheviques tom ar el poder 
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Informe Chile
Introducción

El derrocam iento  de l gob ierno del presidente 
A llende  y la  insta lac ión  de la Jun ta  m ilita r 
pasan por la operación  re lám pago de l d ía  11 de 
septiem bre, la inm edia ta  im p lan tación  de l toque 
de queda y la p rom ulgación  pos te rio r de l estado 
de  guerra  in terno. Según las decla raciones de 
la p rop ia  Junta, esta prim era  fase, que  va 
m ucho más a llá  de  se r una s im p le  operación 
de lim pieza, podría  p ro longarse  ocho meses 
más. Después vendría  una segunda fase, en 
la que se en tra ría  en las tareas de  recons­
tru cc ió n  naciona l p rop iam ente  ta les. Esta 
segunda fase, sin te n e r un p lazo fijo , se estim a 
que  podría p ro longarse  a lrededor de tres 
años.
En la p rim era fase, « opera tivo  m ilita r >, según 
Hernández Parker, se tra ta rá  de detener el 
avance de la ideo log ía  izqu ierd is ta . Prosegui­
rán e l toque de queda y  los a llanam ientos, asi 
com o e l estado in te rio r de guerra  que  pone la 
v ida c iv il y  pa trim on ia l de las personas a 
m erced de las fuerzas de orden. Se aprove­
chará esta fase de s ilenc io  de los  partidos 
« dem ocrá ticos > — los po líticos  « en inverna­
c ión  >—  para co loca r la  e co iw m ia  naciona l a 
o tro  nivel y echa r las bases de  una nueva 
constituc ión .
En la segunda fase, periodo  la rgo  de « recons­
trucc ión  económ ica y  m ora l de la nac ión  >, la 
Jun ta  enfrentará a l m ism o tiem po las tareas de 
gobernar y  segu ir los  opera tivos m ilita res de 
desarm e de los llam ados extrem istas. Si éstos 
se dan por vencidos, la p resencia  m ilita r 
— afirm a Hernández Parker—  será cada vez 
m enor y más quieta.
Frente a estos p lanes de la Junta se alzan 
« enem igos externos e in ternos cuya  acción 
inv is ib le  es todavía m ás poderosa que  la que 
se e x te r io r iz a ». De a h i que la Junta m ilita r 
tom e in ic ia tivas en todos los  frentes, desde el 
económ ico al ideo lóg ico , pasando po r lo 
po lítico , el m ilita r y  el d ip lom ático . Veamos, 
con un poco de  deta lle , las m edidas adoptadas 
en cada uno de estos frentes y hacia  donde 
conducen.

1. Frente económico

La p o lítica  económ ica ap licada po r la Junta 
tiende a « ordenar > las fuentes de  acum ula­
c ión  cap ita lis tas, restab lecer las form as de 
exp lo tac ión  económ ica de los  pueblos y fa c i­
lita r la penetración de l im peria lism o en Chile. 
Asi, en el se c to r financ iero  e industria l, se 
destruye la área socia l, creada po r la UP 
devolv iendo las em presas a sus antiguos pro­
p ie ta rios  y creando las cond ic iones para que 
se restab lezca la  Banca privada. En la  rama 
de p roducc ión  agraria  se restituyan a sus 
an tiguos dueños todos ios pred ios de una 
supe rfic ie  in fe rio r a las 40 hectáreas de riego 
báisico, que  fueron  ocupados durante e l gob ier­
no de l p residente A llende  por pequeños pro­
p ie ta rios  y cam pesinos sin tie rra . Se em pieza 
a pres ionar para que  sean devueltos, también, 
los fundos de  m ás de 80 hectáreas de riego 
bás ico  que fueron exprop iados po r la  Unidad 
Popular. F inalm ente, se indem niza a las 
em presas transnacionales de los  Estados 
Unidos, garantizando con e llo  los intereses 
m undia les de l im peria lism o y, al m ism o tiem po, 
se tom an m edidas pa ra  pe rm itir que  el cap ita l 
yanqu i exp lo te  de  nuevo las industrias  ex trac­
tivas ch ilenas m ediante planes de asistencia 
técn ica  y  de nuevas concesiones.
Todas estas m edidas se adoptan den tro  de un 
con texto  de bru ta l represión, de congelación 
de  sue ldos y sa la rios , de  libe rtad  de precios 
y donde adem ás se ha p roh ib ido  e l derecho de 
huelga y  se ha declarado ilega l a la Central 
U nica de T rabajadores.
La p o lítica  económ ica así esbozada se com ­
p le ta  con una pe tic ión  expresa de E l M ercurio  
ex ig iendo  que  se ace lere e l desgarram iento 
arance la rio  para poner f in  a una po lítica  
económ ica dem asiado pro tecc ion is ta . En la 
p rác tica  El M ercurio  está d ic ie n d o : basta de 
hab lar de independencia  económ ica y sobera­
nía F>olltica de C hile . Só lo  medíante la apertura 
de nuestro  m ercado al im peria lism o y a liena­
c ión po iftica  tras él, garantizarem os nuestra 
sobrevivencia.
O rlando Saenz, con su g ira  por los Estados
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Unidos y B rasil para recaudar c réd itos  e 
inversiones, no ha hecho s ino poner en 
p rác tica  el p rin c ip io  enunciado anteriorm ente 
y la necesidad de desa rro lla r el m ercado de 
cap ita les en Chile.
A hora  bien, los ob je tivos trazados no pueden 
conseguirse linealm ente, ya que las diversas 
capas de la burguesía, aún estando de acuerdo 
en su ob je tivo  inm ediato  y fu tu ro  — desarticu­
lar todo vestig io  de o rgan ización  p o lítica  y 
s ind ica l de los traba jadores, insta lac ión  de un 
fuerte  aparato  represivo contra  el pueblo, 
extirpa r la ideo log ía  m arx is ta  del seno de las 
masas, recrear el s istem a de acum ulación 
cap ita lis ta  m ediante la in tensiva exp lo tac ión  de 
la fuerza de trabajo—  no lo están en la form a 
concre ta  de log ra r estos objetivos, ya que 
entre  e lfos hay con trad icc iones secundarias de 
tip o  m ateria l e ideo lóg ico. Estas ú ltim as las 
analizarem os en los capítu los correspondientes 
a los frentes p o lítico  e ideo lóg ico . Nos ceñ ire ­
mos ahora a las con trad icc iones de tipo  
económ ico que ya están apareciendo en el 
seno de la burguesía y que  se m anifiestan de 
fo rm a específica  en las re laciones po líticas 
en tre  la D em ocracia C ristiana, el Partido 
N acional y  la Junta M ilita r, o  más concre ta ­
m ente, entre las capas socia les que este bloque 
representa.

1.1. El problema de los precios

La p o lítica  de p rec ios ap licada po r la Junta 
corresponde a un m odelo de m ercado libre, 
donde la com petencia  perfecta  regu la  autom á­
ticam ente . m ediante la ley de la o fe rta  y dem an­
da, tan to  los p rec ios al p roducto r com o al 
consum idor. A l ap lica r este m odelo ideal en las 
cond ic iones concretas de Chile, los p rec ios se 
han d isparado a las nubes. Con e llo  han s ido 
expulsadas del m ercado de bienes de consumo 
las am plias masas populares.
Pero a su vez, este fenóm eno económ ico ha 
agud izado las con trad icc iones entre la  pequeña 
y m ediana burguesía com erc ia l e industria l y 
la gran burguesía m onopolista  y financiera . 
Las ansias de los prim eros en enriquecerse lo 
m áxim o y io m ás ráp ido  posible, chocan con 
la necesidad de los segundos de im pu lsar un 
m odelo de reproducc ión  de l cap ita l que pasa

por la qu iebra  y la absorción de los pequeños 
e ine fic ien tes productores y com erciantes por 
los grandes industria les y financ ieros con una 
a lta p roductiv idad  o un gran bene fic io  com er­
c ia l. Esta real con trad icc ión  está enmascarada, 
en estos momentos, po r la necesidad de la 
o liga rqu ía  de apoyarse po liticam en te  en la 
base socia l cons titu ida  por la pequeña y 
m ediana burguesía.
La Junta m ilita r in terviene d irectam ente en la 
de term inación  del p rec io  de los sigu ientes 
p ro d u c to s :

a. Productos a lim entic ios

Pan, harina, fideos corrientes, azúcar, aceite, 
té, leche, ca rne  de vacuno en los cortes popu­
lares, productos C h iprodal (excep to  sopas, 
polvos de hornear, cacaos y nescafé).

b. P roductos de consum o bás ico  y  serv ic ios

Fósforos, gas licuado, agua, c iga rrillos , de ter­
gentes, e lec tric idad , ta rifas  te le fón icas, pasa­
je s  aéreos y terrestres.

c. O tros productos

Acero, papel, cemento, san itarios, neum áticos, 
com bustib les, vehícu los m otorizados, te lev iso ­
res, cables, tubos y p lanchas de cobre.
Los precios de todos los demás bienes y ser­
v ic ios  se fijan  lib rem ente en el m ercado. Han 
s ido  tan espectacu lares las alzas de precios 
p roduc idos que, todos los m edios de d ifus ión  
han estado ob ligados a reconocerlo , y ante 
la incapacidad de e xp lica r las verdaderas 
causas, se lim itan a responsab ilizar de estos 
males al gob ierno de la Unidad Popular. La 
revista  Qué Pasa, en su ed ito ria l del d ía  25 de 
oc tub re  ú ltim o, se lim ita  a d e c ir ; « Hay alzas. 
No tiene sentido  ped ir exp licac iones ni amar­
garnos por e llo . C h ile  bien vale el esfuerzo. » 
Pablo Baraona, asesor económ ico de la Junta 
m ilita r, se v io  ob ligado a ped ir a los indus­
tr ia les  fa rm acéuticos y a los em presarios de 
cine, que bajasen sus desm esurados precios. 
E l M ercurio , entrando a a rb itra r en el co n flic to  
in te rno  de la burguesía, expresa ed ito ria lm ente  
con toda  c la ridad  : « Lo fundam ental es que se 
aprec ie  que C h ile  está lib rando  una dura
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batalla, luchando contra  enem igos externos e 
internos, cuya acc ión  inv is ib le  es todavía más 
poderosa que  la que  se ex te rio riza . Hay ob liga ­
c ión pa trió tica  de  no un irse  a ta les enemigos, 
a través de actitudes cóm odas o desplegando 
apetitos de poder, de enriquecim iento , de 
ostentación. Los oportun is tas están demás en 
estas horas y los que, desde el p rim e r momen­
to . a rrostra ron e l pe lig ro  m arx is te  con deci­
s ión, deben ceder ahora  el paso a los soldados 
en tanto que  du re  la d ram ática  ba ta lla  por 
Chile. >
La o ligarquía, an te  el tem or de que  las alzas 
repercutan desfavorab lem ente en las actitudes 
de la Jun ta  m ilita r, se adelanta a e s c rib ir  en 
E l M e rc u r io : « Las bruscas alzas de prec ios 
no deben llevar a las au toridades a pensar que 
ei papel de l Estado debe se r d irig is ta , s ino a 
pensar que, a l con tra rio , debe estim u lar el 
renacim iento de un m ercado com petitivo , esta­
b le  y  ra c io n a l.»

1.2. El «pode r grem ial», El M e rc u r io  y 
los trabajadores

E l M ercu rio  reconoce  exp líc itam ente  que la 
po lítica  de p rec ios im pulsada desde e l M inis­
terio  de Econom ía no responde en lo  inme­
d ia to  al voraz ape tito  que se ha despertado en 
la  pequeña y m ediana burguesía  organizada 
g rem ía lm en te : « El poder g rem ia l — d ice  E l 
M ercurio—  tan necesario  y dec is ivo  en la lucha 
contra  el m arxism o no puede transform arse en 
enem igo de los  consum idores. Las asociac io ­
nes de p roducto res y los co leg ios pro fes iona­
les deben abandonar cua lqu ie r in ten to  que 
im p lique  una acc ión  concertada  de prec ios 
para sus p roductos o de ta rifas  para sus ser­
v ic ios. po r co n s titu ir estos proced im ientos una 
de las m an ifestaciones más c la ras de con­
ducta  m onopó lica . No hay que  a ten tar contra  
la competOTcía, requ is ito  ind ispensable  para 
el desarro llo  e co n ó m ico .»
La o ligarquía  ch ilena , expresándose a través 
de E l M ercurio , le o frece a la Junta m ilita r (la  
fuerza de los fu s ile s ), el poder p o lítico  abso­
luto. basado en la  represión  de la c lase obrera 
y  el pueblo, tra s  un p royecto  económ ico de 
cap ita lism o y lib recam bis ta  subdesarro llado y 
dependiente de l im peria lism o. A los grem ios

(fuerza  de choque y base socia l de l fasc ism o), 
les o frece  una p o lítica  económ ica de  orden y 
austeridad, p re tendidam ente antim onopolista , 
dentro  de la cua l puedan tener acceso a una 
parte  razonable, no excesiva, de la plusvalía 
generada por la sobreexp lo tac ión  de la clase 
obrera y del pueblo.
Frente a la m iseria  y e l ham bre generalizado 
que está p rovocando la p o lítica  económ ica 
ap licada. E l M ercurio  a firm a : «H a y  que 
enseñar a los ch ilenos a ganarse la v ida con 
su p rop io  esfuerzo y no con el de los demás. 
A los más pobres, hay que enseñarles que la 
autoayuda es el m e jo r cam ino. » Es tan to  com o 
d e c ir : traba jado res de C hile , ustedes han 
viv ido  siem pre a costa  de l traba jo  de  la  burgue­
sía y del im peria lism o. Eso ha cam biado. Hay 
que resignarse. Ahora van a tener que ganar 
su v ida con su p rop io  esfuerzo.
Esto es lo  que en la p rác tica  d ice  e l general 
B on illa  a los pob ladores cuando va a v is ita r 
sus pob lac iones y campam entos.

2. Frente político

A la  pequeña burguesía fascistizada, ia o lig a r­
quía ch ilena  le ofrece, además, una consola­
c ión de tip o  ideo lóg ico  medíante la ap licac ión  
de una desenfrenada propaganda antim arxista  
y la d iscusión  en to rno  a una « nueva » Cons­
titu c ió n  naciona l — grem ia lis ts , que  debería 
fo rm a liza r la  leg itim idad  de la  Jun ta  m ilita r.

2.1. La nueva Constitución

La C om is ión  redactora está in tegrada p o r :  
Serg io  D iez Urzúa, Enrique Evans De La 
Cuadra, Ja im e Guzmán Errázuriz, Enrique 
O rtúzar Escobar, Jo rge  Ovalle Q uiroz, A le jan­
d ro  S ilva  Bascuñán y Ja im e de l Valle.
Aunque esta C om isión de  •  sab ios > ju ris tas  no 
ha de fin ido  todavía el p royecto  fina l de la nueva 
C onstitución, la revista E rc illa  del 10 de 
octubre, señala cua les serían las grandes 
lineas de la m ism a, a s a b e r : « Pondrá énfasis 
en el respeto de los derechos humanos y  en 
la p a rtic ipac ión  de los traba jadores en las 
em presas estatales, m ixtas y privadas. Los 
poderes e jecu tivos y leg is la tivos se generarán
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po r su frag io  universal entre los ch ilenos de 
am bos sexos m ayores de 18 años, sepan o no 
lee r y e sc rib ir . Los partidos po líticos tendrán 
su p rop io  esta tu to  orgán ico  para el lib re  
desenvolv im iento de ¡deas y  activ idades : sólo 
les estará vedado m ezclarse en la  acc ión  de 
s ind ica tos, grem ios y universidades. Estas 
recobrarán su p lena autonom ía, lo m ismo que 
el poder ju d ic ia l, cuyos a ltos  m agistrados no 
serán nom brados por el je fe  de l Estado. Los 
parlam entarios gozarán de fue ro  y sueldo 
congruos, que no podrán autoaum entarse. Se 
inco rpo ra rá  la re form a previs lonal igua litaria . 
Serán suprim idas las pensiones perseguidoras. 
Habrá am p lia  libertad de enseñanza y  de cu l­
tos. Quedarán proh ib idos los partidos de ten­
dencia  to ta lita r ia  — m arxístas o fascistas—  pero 
habrá libe rtad  de cátedra en los a ltos  plante les 
educacionales. »

* La nueva C onstituc ión  rea firm ará  el régimen 
pres idenc ia lis ta . El Parlam ento conservará su 
papel fisca lizado r y  sus in ic ia tivas  para pro­
poner leyes propias. Se d iscu te  s i el Congreso 
estará fo rm ado po r dos o una Cámaras. La 
idea dom inante es que habrá una Cámara de 
d iputados, e leg ida  po r su frag io  universal, y  un 
Senado, en parte designado por el m ismo 
sistem a y, además, in tegrado po r senadores 
-  v ita lic io s  », que serían, po r e jem plo , los ex 
presidentes de la R epública, los ex rectores 
con dos periodos cum plidos en e l cargo y o tras 
personalidades que  po r sus relevantes co n d i­
c iones Inte lectua les y m orales m erezcan ta l 
honor. Por e jem plo, Pablo Neruda hubiese 
s ido designado senador v ita lic io  por se r prem io 
Nóbel. »

Lo que  aparece bastante c la ro  es que no se va 
a avanzar m ucho en la redacción  fina l de la 
nueva carta  fundam ental « hasta que e l c ie lo  
no se despe je  ».

2.2. La Democracia Cristiana, la Junta 
m ilitar y la • nueva Constitución >

La revista  E rc illa , de l 24 de octubre , reproduce 
parte de la entrevista  conced ida  po r P atric io  
Elwín al sacerdote José Kuhl, corresponsal de 
la agencia  ca tó lica  de no tic ias  NC News

Service de W áshington y Bonn. He aquí lo 
fundam ental del pensam iento del p res iden te  de 
la D em ocracia C ris tiana : « No me atrevo toda­
vía a juzga r sí los m étodos de los m ilita res son 
exagerados, pero espero que se pueda vo lver 
en un lapso re lativam ente breve a una norm a­
lidad  dem ocrática. La Junta tendrá  que escoger 
su cam ino. C reo que hay sectores que em pujan 
hacia  un m odelo que ya fracasó entre  nosotros 
y cuya adopción s ign ifica ría  una vuelta al 
pasado. Creo, sin em bargo, que no es ése el 
espíritu  de las fuerzas armadas. » « ¿ Plazo a 
las tareas de la Junta ? De dos a tres años. 
En ese lapso, el país puede y debe vo lve r a la 
norm alidad dem ocrática. » « Una C onstituc ión  
po lítica  só lo  puede nacer de l pueblo. Si la 
Jun ta  propone una, deberá som eter su proyecto 
a un p leb isc ito  para restab lecer la norm alidad 
c o n s titu c io n a l.» « No creem os que podamos 
se r m arginados h istóricam ente. La so luc ión  a 
que se ha llegado no es nuestra so luc ión . No 
asum irem os responsabilidades de gobierno, 
pero si la  Junta nos requiere, cooperarem os 
den tro  de l plano de nuestros p r in c ip io s .» 
« A llende  preparaba el autogolpe. »
En defin itiva , la superestructura  p o lítica  de la 
D em ocracia C ristiana no se resigna ante el 
hecho de haber s ido barrida, por el momento 
y qu izás para s iem pre, del centro  del poder 
po lítico . El reform ism o burgués, en lo  po lítico , 
que  e lla  representa, no entenderá nunca que  el 
p roceso revo luc ionario  que in ic ió  la Unidad 
Popu la r en 1970 te rm inará po r liqu ida r a la 
D em ocracia  C ris tiana al hacer em erger de su 
In te rio r a las dos clases socia les antagónicas 
que, hasta ese momento, habían coex is tido  en 
su seno. La base popu la r y pequeño burguesa 
de la DC se d iv id ió , de hecho, en dos partes. 
Una, la  form ada por los traba jadores y cam pe­
sinos, estaba cada vez más próxim a a las 
pos ic iones de la UP. La otra , la pequeña y 
m ediana burguesía y  los estudiantes, pasaban 
po r un proceso ace lerado de  fascis tización. 
A su vez. la hegemonía en la d irecc ión  po lítica  
del pa rtido  era tom ada defin itivam ente  por los 
sectores de la burguesía más propensos a 
instaurar, sin envoltura fo rm al y  constituc iona l, 
a la  luz de l día, la d ic tadura  de la burguesía 
sobre  la c lase obre ra  y el pueblo. D ictadura 
hegemonízada po líticam ente  po r las capas más 
conservadoras de la burguesía, que, am paradas 
tras los fus iles de la Junta m ilita r, no sólo
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reprim en al pueblo, perm iten su exp lo tac ión  
y fac ilitan  la penetración im peria lis ta , s ino que, 
además, tratan de im ped ir la puesta en p ráctica  
del p royecto económ ico de un cap ita lism o de 
Estado m oderno — en cond ic iones de depen­
dencia  y subdesarro ilo—  sustentado por la 
po lítica  re form ista  de la D em ocracia C ris­
tiana.

2.3. Las declaraciones dei m inistro Prieto

El anális is an te rio r se ve co rroborado  po r las 
a firm aciones hechas po r el m in is tro  de Jus­
tic ia , abogado P rieto Gándara, en e l mismo 
número de Erc illa . D ice a s i : « La C onstituc ión  
— se re fiere  a la de antes de i 11 de septiem ­
bre—  está vigente, salvo en las partes m od ifi­
cadas por las m edidas de em ergencia  adop­
tadas po r la Junta. Todas las m edidas adopta­
das por ésta son legales. »
Añade e l m in istro  P r ie to : « La nueva C onstitu­
c ión  se som eterá a p le b is c ito ; todavía es pre­
m aturo dec ir cuando se llevará a cabo. » « Las 
Fuerzas Arm adas se incorporarán al Legisla­
tivo  a través del Senado, del cual serán m iem ­
bros, por derecho p rop io , los com andantes en 
jefe. Se ins tituc iona liza rá  el derecho de pro­
p iedad. Se de jará  a l margen de la  v ida nacional 
a toda  o rgan ización  que  actúe con tra  la  dem o­
crac ia , no só lo  las de filia c ió n  m arxista. Con 
el tiem po se verá s i pueden vo lver a actuar el 
Partido Radical y ia  Izqu ierda C ris tiana, siem ­
pre que no estén in filtradas  por e l m arxism o. » 
El m in is tro , tras  ra tif ica r los p rinc ip ios  de 
austeridad y d isc ip lin a  a los que el pueblo 
ch ileno y las capas m edias deben acostum ­
brarse, a firm a : « Con tre in ta  m il escudos men­
suales yo puedo sob rev iv ir si hago un sacri­
fic io . »

3. Frente m ilitar

Este es el fren te  más activo  e im portan te  para 
la burguesía en el mom ento. Los m ilita res gol- 
p istas, tras una y  obsesiva idea, « te rm inar 
con los e x tre m is ta s», realizan d ía  tras día, 
noche tras noche, opera tivos de búsqueda y 
castigo. En un anexo, se de ja  constancia  de 
esta activ idad m ilita r.
Las Fuerzas Arm adas y  C arabineros, actuando

con to ta l autonom ía, aparentem ente, han pasa­
do o ocupar el p rim e r p lano en las « notas de 
sociedad » de los m edios de d ifus ión . Pero, 
además, han descub ie rto  un caudaloso manan­
tia l de poder y puestos de traba jo  para sus 
cuadros. Asi, hay designados m ilita res y cara­
bineros, en re tiro  o en activo, en los puestos 
y sectores más d iversos. Desde los m in isterios 
hasta las industrias, pasando por las un iversi­
dades, la A dm in is trac ión  pública, la  Banca, el 
cuerpo d ip lom ático , etc. Este hecho, que 
refuerza la tendencia  a la autonom ización del 
pode r arm ado con respecto al poder c iv il, 
tendrá que ser analizada con más deta lle  en 
o tro  m om ento.

3.1. Ascensos en Carabineros y  Fuerzas 
Armadas

Después del 11 de  septiem bre, se ha p roducido  
una o la  de ascensos en el in te rio r de los 
institu tos arm ados. El más a fectado parece ser 
e l cuerpo de C arabineros, donde, en un so lo  
día, el 4 de octubre  de  1973, se produjeron 
los cam bios s ig u ie n te s : tres coroné is  pasaron 
a generales, cua tro  tenientes coroneles pasa­
ron a coroneles y cuatro  mayores pasaron a 
tenientes coroneles.
En el e jé rc ito  de tie rra , se da cuenta del 
ascenso a general de brigada  y designación 
com o d ire c to r de la Escuela m ilita r, del coronel 
N iio  F loody, de acuerdo al D ecreto suprem o 
n.“ 354 de fecha 24 de agosto de 1973.
Estos ascensos, que se deben haber producido 
de la m ism a manera en la A rm ada y  en la 
FACH, estarían ind icando una de las dos cosas 
que siguen o. ta l vez, las dos a la v e z :
a. Son puestos de jados vacantes po r o fic ía ies 
que fueron leales al gob ierno de l presidente 
A llende, que no co laboraron con el go lpe del 
d ía  11 y que ahora están o fus ilados  o p ris io ­
neros o en retiro .
b. Son nuevos puestos, creados por las 
m ayores necesidades de cuadros propios, que 
experim entan los un ifo rm ados al tener que 
cum p lir cada vez más y más tareas.

3.2. Las declaraciones del general Palacios

El general Javie r Palacios nace e l 11 de abril 
de 1923. Es h ijo  de l general Javie r Palacios
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H urtado, descend ien te  de Portales. Fue edu­
cado en el L iceo alemán. O cupó los puestos 
de com andante de la guarn ic ión  y del regi­
m iento M aipo de Valparaíso. En 1971, es 
designado agregado m ilita r en la  República 
Federal A lem ana. En enero de 1973, fue  ascen­
d ido  a general. En ab ril de 1973, fue  designado 
d ire c to r de ins trucc ión  de l E jé rc ito . El 11 de 
septiem bre  de 1973, com anda las tropas que 
asaltan el P a lacio  de La Moneda.
Está casado con S ilva López, h ija  de general. 
T iene dos h ijos . Javier, de 15 años, y  M aría 
Francisca, de 10. Le gustan las fiestas, es un 
gran bailarín . Campeón de esgrima.

a. Opiniones sobre s i  m ism o

Fui p rofundam ente m otivado por mi m ujer para 
de rroca r el gob ierno de A llende. También 
irifluyeron el canal 13 y Radio A g ricu ltu ra . He 
s ido toda  mi v ida  un socia lis ta , pa rtida rio  de 
la lib re  em presa y de la in ic ia tiva  privada. Me 
gusta el s istem a sueco. Soy ca tó lico  obser­
vante. pero la conducta  de a lgunos curas 
jóvenes no concuerda  con la línea que debe 
tener la Iglesia. Fui gran am igo de l general 
Schneider. Los m arxistas son los que  más daño 
han hecho al país. El 11 de septiem bre fue  
derro tado el m arxism o. Nuestras fuerzas arm a­
das han s ido  siem pre antim arxistas. Para 
su rg ir, el m arxism o debe con tro la r a las fuerzas 
arrnadas, lo  que nunca podría  haber hecho en 
C hile . Soy un m aniático de l orden, fu i c riado  
a la usanza alemana, con rig idez, austeridad y 
d isc ip lina .

b. O pin iones sobre ia  Junta

A l general Mendoza no lo  conozco m ucho, a 
los com andantes en je fe  s i los conozco. 
P inochet es un so ldado cien por c iento, con 
exce lente  c rite rio . M erino tiene un sentido  de 
pa trio tism o po r encim a de to d o : es enérg ico  
y valiente. Leigh es de ideas m odernas, muy 
in te ligente , con una v is ión  clara de l fu tu ro  de 
nuestro país.

c. Parte enviado a l cua rte l genera l de la 
Com andancia e l d ía  11 de septiem bre

M isión cum plida. M oneda tom ada. Presidente 
m uerto.

3.3. Una patrulla m ilitar la noche del 11 de 
octubre de 1973

Sale de la Escuela m ilita r. Está com puesta por 
17 m ilita res. R ecorrió  en c in co  horas 200 km. 
P atru lló  cuatro  com unas : Ñuñoa, La Reina, 
P rovidencia  y Las Condes.
Santiago está d iv id id o  en cuatro  sectores 
urbanos. Carabineros es responsable de l con­
tro l de Santiago C entro. La FACH v ig ila  los 
a lrededores de los aeropuertos y los hosp i­
ta les de su Arma. El E jé rc ito  con tro la  todo  lo 
demás. Investigaciones se desplaza únicam en­
te m ediante las « pa tru lle ras ».
El santo y seña es igua l para todos. Las pa tru ­
llas, cuando se encuentran, se acercan lenta­
mente. U tilizan una c lave de luces. Esta noche, 
el santo y seña fue  : ¡ ZORRO !, ¡ BRAVO ! Otras 
noches fueron : ¡ TRAMAR !, ¡ TRAPICAR ! ;  
¡ INJURIAR !, ¡ AGRAVIAR ! Cada noche cam ­
bian.
El s istem a de com unicaciones rad ia les que 
poseen los m ilita res y los carab ineros se basa 
en d iv is iones de áreas de com unicación, cada 
una signada con un núm ero. Una de las áreas 
está ub icada en el ce rro  Calán, de la com una 
de Las Condes. Desde todos estos secto res se 
ordenan las a llanam ienfos. El área O corres­
ponde a la zona patru llada esta noche.

4. Frente ideológico

M ediante el contro l to ta l de los m edios de 
d ifus ión  y la presión s ico lóg ica  im puesta 
m ediante e llos, la Junta m ilita r fasc is ta  tra ta  
de c rea r un c lim a  a rtif ic ia l de calm a y  tranqu i­
lidad en to d o  el país, a la vez que leg itim ar el 
go lpe  del d ía  11  y las medidas posteriores. 
Igualm ente usa este m edio para com ba tir la 
conc ienc ia  s ind ica l y  po lítica  de la clase 
obrera, sem brar la confusión y el desaliento  
en el pueblo y a lim entar ideo lóg icam ente  a sus 
prop ias bases socia les de apoyo.
La Junta está haciendo operar ba jo  su contro l 
todos los aparatos ideo lóg icos o transm isores 
de ideo logía . Los m edios de com un icac ión  de 
masas y además la Universidad, e l s istem a 
educaciona l y la Iglesia.
Esta últim a, con el cardenal p rim ado S ilva 
H enríquez a l frente, ha leg itim ado ob je tiva­
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mente e l go lpe m ilita r de l d ia  1 1 , y ha mostrado 
en púb lico  su esp íritu  de co laborac ión  con el 
nuevo régim en d ic ta to ria l.
Las U niversidades han s ido  puestas ba jo  la 
d irecc ión  de personal m ilita r, al igual que todo 
el sistem a educaciona l. Hasta ta l punto que 
el cam bio del m in is tro  Navarro, c iv il, por el 
contraa lm iran te  Hugo Castro J im énez es exp li­
cado en la revísta E rc illa  del 3 de octubre de 
la sigu iente  manera : « Se está  en una etapa 
más m ilita r que a ca d é m ica .» En el mismo 
E rc illa , se exp lica  el re traso en la reanudación 
de las clases po r el hecho de que se habrían 
detectado planes de extrem istas para atacar 
estab lec im ientos educacionales, con  el fin  de 
cap tu ra r rehenes. Las Escuelas norm ales están 
cerradas y se anuncia  la purga de los maestros 
de izquierda.
Por o tra  parte ya se ha anunciado la expulsión 
masiva de la U niversidad de todos los profe­
sores y estud iantes m arxistas. Por su lado, la 
d irec tiva  de PESES, encabezada por M iguel 
Saiazar (D C ), llegó  al acuerdo con el m inistro 
de Educación de suprim ir las activ idades polí­
ticas estud iantiles, para de ja r paso a las cu ltu ­
rales y deportivas. F inalm ente, a las reuniones 
de l SUTE sólo van los representantes dem o­
crá ticos. Los o tros  no concurren.
En el canal 13, se anuncia  la reaparic ión  de 
X A esta hora se im provisa », ba jo  la  d irección  
del m ism o Jaim e C eledón, qu ién se entretiene, 
además, escrib iendo  artícu los rid icu lizando  a 
•  la yapíta » en la revista Qué Pasa.
Los prop ios uniform ados están haciendo su 
campaña propagandística . Enorm es cantidades 
de carte les a to d o  co lo r y en b lanco y negro 
están siendo d is tribu idos  en tre  la población, 
con textos com o é s te : « Es un so ldado asesi­
nado por los extrem istas. Cayó defendiendo al 
pueblo. > (Se ve una fo to  de un so ldado que 
parece m uerto.) En o tro  carte l, d ir ig id o  a los 
cam pesinos, se ve : « ¡ El fus il no hace producir 
la t ie r ra ! ¡ Empuña el arado y hace grande 
C h ile ! Rechaza al extrem ista  que amenaza tu 
patria . ¡ Las Fuerzas Arm adas y C arab ineros te 
p rote jen !»
Por o tra  parte, en los p rop ios centros de traba jo  
y de v iv ienda se presiona ind irectam ente  para 
hacer o lv ida r ráp idam ente los rasgos externos 
de lo  que fue el periodo de gob ierno UP para 
los traba jadores y el pueblo. Así, se cambian 
los nom bres de ca lles  y plazas, se prohíbe a los

traba jadores que  usen la palabra com pañero, 
se ob liga  al personal de CODELCO a as is tir a 
sus labores con  corbata, etc.
F inalm ente, se lanza el « lib ro  b la n c o » que 
inc luye el tenebroso plan Z y el in ten to  metó­
d ico de destru ir, m ediante la co lum nia  y ia 
invención de groseros delitos, al gob ierno de 
ia Unidad Popular, a sus m áxim os represen­
tantes, al presidente de la R epública y a los 
partidos obreros.

5. Frente diplomático
La im agen ex te rio r de la Junta es una de las 
p reocupaciones centra les de los m ilita res. Así 
lo m anifestó el nuevo em bajador de C h ile  en 
W áshington. La campaña in te rnacional de 
so lidaridad con el pueblo de C h ile  ha afectado 
a la chov in is ta  y honorab le  Junta m ilita r. Para 
con tra rresta r la im agen de verdugos sanguina­
rios que poseen en el mundo, los  cuatro  gene­
ra les no van a cam b ia r el ca rácte r esencial­
m ente represivo de la  fase p o lítica  que a tra ­
viesa C h ile  en estos momentos. S ino que van 
a tra ta r de c re a r una im agen prop ia  mediante 
una in tensa cam paña pub lic ita ria .
A  este ob je tivo  responde el haber enviado una 
se lecc ión  de los m ejores period is tas — activ is ­
tas de la derecha—  a d iversas cap ita les 
europeas y americanas.
En la tarea de « lim p ia r la cara » a la Junta 
m ilita r fasc is ta  no só lo  co laboran los perio ­
d is tas sino tam bién los d ip lom áticos, cuya 
designación  es de la exclusiva responsabilidad 
de la Junta. C olaboran igualm ente la Ig lesia  y 
los  Grem ios. Las g iras del cardenal Silva 
Henríquez por Europa y  de a ltos d irigentes 
grem ia listas, com o León V ilarín, po r Europa 
y Estados Unidos, son buena prueba de ello. 
Adem ás, es Serg io  Ferrari, je fe  de l Departa­
mento técn ico  del C oleg io  de ingenieros, qu ien 
es, a su vez, d ire c to r de la cam paña denom i­
nada « testim on io  de C h ile  », que tra ta rá  de 
salvar la  im agen de la Junta ante e l mundo.

6. La resistencia
Desde el d ía  11 de septiem bre, la res istencia  
arm ada a la Jun ta  m ilita r fasc is ta  se ha m ani­
festado a lo la rgo  de todo  el país. Inorgánica,
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desorganizadam ente y  en form a esporádica, 
desde A rica  a Punta A rena han aparecido 
focos c iv iles  de lucha arm ada. Quizás el más 
s ign ifica tivo  sea e l del com ple jo  m aderoso y 
fo resta l Pangu ipu lli, donde todavía hoy sub­
s is te  la  guerrilla , a pesar de  haber s ido fus ilados 
el com andante Pepe y varios revo luc ionarios 
más en Valdivia.
La res is tencia  en el in te rio r de las fuerzas 
arm adas y carab ineros tam bién se ha m anifes­
tado, esporád ica  pero continuadam ente. El 
com entario  de Jorge  T im osi en la  revista 
Verde O livo  es ilustra tivo .
Según E l M ercu rio  de l 25 de octubre , en la 
zona de O sorno s igue ia in tensa búsqueda de 
« extrem istas ». El reg im iento A rauco patru lla  
desde la  co rd ille ra  a la costa. Reconoce El 
M ercurio  que las pa tru llas  « tip o  com ando, no 
han log rado  hasta ahora su o b je tivo » . > Pero

han im puesto una línea de respeto y d isc ip lina  
en tre  los centenares de asentados y lugare­
ños. » Esta es la razón, añade El M ercurio , 
p o r la que han d ism inu ido  las acciones de 
sabota je  en el agro.
La Jun ta  tem e la res istencia  rura l. El Intendente 
de Cautín, Hernán Ramírez, convocó en Tem uco 
a los d irigentes napuches para exhorta rles  a 
« no segu ir de jándose engañar po r los extre ­
m istas y a traba ja r más y aum entar la  p ro­
ducción  ».
En La Patria, del día 25 de octubre , se d ice  
que una organización de « la res is tenc ia  » a 
la Junta fue desbaratada la noche del 24 en 
Valparaíso. Hubo varios detenidos. Añade La 
P a tr ia :  « Por p rim era vez, las au toridades des­
cubren un grupo de te rro ris tas  organizados. »

Octubre de  1973.

Anoxo 1. Medidas inmediatas adoptadas por la Ju n ta  del 
Gobierno m ilitar a partir del 11 de septiem bre de 1973
1. De ca rác te r represivo.

1.1. Represión indíseríin lnada sobre el pu e b lo :
a) Sobre focoe de resistencia popular armada en 
Cordones Industria les, poblaciones, campamentos, 
Universidades, sectores rura les y  fran co tira do re s ;
b) En el In terio r de las Fuerzas armadas y  Carabineros 
sobre tropas y  o fic ia les que ee niegan a obedecer a 
los o fic ia les golpistas.
1.2 Represión sobre ios cuadros populares : a) A se ­
sinato del presidente da la República ; b) Búaqueda, 
detención o  muerte de a ltos personajes del gobierno 
popular, de las d irecciones políticas de los partidos 
populares, de los  reprsssntantes nacionales de la CUT, 
de los responsables de loe m edios de comunicación 
y  de lucha Ideológica populares, de los cuadros polí­
t icos latinoamericanos de Izquierda ; c) Negación del 
sa lvoconducto pars sa lir del país.
1.3. M edidas represivas con efsetos a corto, mediarw 
y  la rgo p la z o : a) C lausura de todos los m edios de 
d ifus ión p o p u la re s ; b) C ontro l m ilita r de las Univer­
s idades y  los centros doce n te s ; c) Toque de queda 
nocturno perm anente ; d ) Reforzam iento m ilita r de 
ambas partes de la fron te ra  chileno-argentina.

2. De ca rác fe r p o lit ice .

2.1. C lausura del Parlamento.
2.2. D iso lución de los  partidos populares y  receso 
de todos los  demás.
2.3. D iso lución de la CUT.

2.4. Proyecto de una nueva Constitución de corte  
d ic ta toria l fascista.
2.5. Promulgación de Decretos ley  en contra del 
sistema legal y  constitucional vigente, apoyándose en 
e l beneplácito  de la  C orte  suprema.
2.6. D iso lución de todas las organizaciones populares 
a nivel comunal, p rovincia l y  nacional.
2.7. Agresión a Is representación diplom ática cubana.
2.6. D iscurso del alm irante Huerta en las Naciones 
Unidas.

3. De ca rácte r económ ico.

3.1. Anulación del derecho de huelga.
3.2. Congelación de sueldos, sa larios y  remunera­
ciones.
3.3. Devaluación del escudo.
3.4. D iso lución de los sistemas populares de d is tr i­
bución de bienes básicos.
3.5. Reconsideración de ia propiedad ju ríd ica  de las 
empresas del área social.
3.6. Im posición de d iscip lina  m ilita r en el trabajo.
3.7. Inexpropiabilidad de  predios in feríores a 80 hec­
táreas de riego básico.
3.8. D evolución de todos loe predios de menos de 
40 hectáreas a sus antiguos dueilos.
3.9. Liberación de los precios de loe productos agro­
pecuarios.
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3.10. Asignación ind iv idua l de todas las tie rras  del 
sector reformado.
3.11. Aplicación de drásticas medidas coercitivas a 
comerciantes acaparadores.
3.12. Restablecim iento del sistema bancario-finan- 
c iero privado.
3.13. Anulación de la «doc tr in a  A lle n d e *  sobre 
nacionalización de laa riquezas básicas.
3.14. Fin del bloqueo económico.

4. De ca rácte r ideo lóg ico .

4.1. Campaña nacional e internacional de despres­
tig io  del gobierno popular y  del presidente Allende.
4.2. Impugnación de la necesidad de partidos polí­
ticos, sind icatos obreros e ideoiogíse.
4.3. Campaña para restab lecer la « unidad nacional • 
po r encima de la existencia de clases explotadas y  
explotadoras.
4.4. Campaña para convencer que el go lpe m ilita r 
fue la única forma de de tener al te rro r ro jo  (Plan Z. 
Plan Septiembre Rojo, con desembarco de cubanos).

B. Objetivos a alcanzar por la Junta con 
las medidas adoptadas

1. De ca rácte r represivo.

a) So focar la resistencia popular, mediante la implan­
tación de una política de te rro r en el seno de la clase

obrera y  dei pueblo ; b) D esarticu lar los aparatos 
orgánicos (po líticos y  s ind ica les] de acción y  dirección 
del p u e b lo ; c) C rear y  desarro lla r un fuerte  aparato 
m ilita r-fascista  de represión popular.

2. De ca réc te r po lítico .

a) Term inar con las libertades democráticas que pueden 
se rv ir a los Intereses p o p u la re s : b) Instaurar un 
régimen po lítico  d ic te toria l, m ilitar-fssciata.

3. De ca rác te r económ ico.

a) « O rdenar > las fuentes de acumulación capita lista  ;
b) Restablecer las formas de explotación económica 
del p u e b lo ; c ) Facilita r la penetración imperialista 
y  respetar los Intereses económicos m undiales del 
Imperialismo.

4. De ca rác te r ideo lóg ico .

a) Legitimación s ico lóg ica  del golpe m ilita r y  del 
régimen d ic ta toria l fa s c is ta ; b ] L iquidación de los 
va lo res ideológicas populares.

Anexo 2. La represión de la Ju n ta  m ilitar fascista

I. Fusilados

a) Según la revista  « E rc illa  » d e l 10 de octubre  
de 1973, condenados en Conseio de Guerra.

José G regorio Liendre Vera, fus ilado  en Va ld iv ia  el 
3 de octubre. (« Comandante Pepe ».)
Jorge Cerda A lbarracln, médico, fus ilado  en Anto- 
fagasta el 22 de septiembre.
C arlos Quiroga Rojas, fus ilado en Antofagasta el 
22 de septiembre.
Guilleim io Schm id Godoy, carabinero, fus ilado en 
Antofagasta el 12 de  septiembre.
José Eusebio Rodríguez Hernández, del MIR, fusilado 
en Puente Alto.
Manuel Arancibia Arancibia.
O scar Lobos Urbina.
Am ador Ríos Valdivia.
Germán Castro Rojas, ex Intendente de Talca. 
Teobaldo Seld iv ia  V illa lón.
Ramón Palma Carée.
Juan A larcón V illa lón.
M arcelo Guzmán Fuentes.

Luis A lberto  LizardI.
Jesús N o lberto  Cañas, secre tario  regional del Partido 
Socialiata.
Juan Jiménez V ida l.
M ichel Celín Noch.

b ) Según « E l M e rc u r io » d e l 5 de octubre, 
m uertos en Linares p o r ap licac ión  de  la  
Ley de Fugas.

Leopoldo González Norambuena, 20 años.
Segundo Sandoval Gómez, 19 años.
José Sepúlveda Baeza. 22 años.
Teófilo  A rce Tosoia, 26 años.

c ) Según  « E l M ercurio  •  de l 5 de octubre  de 
1973, m uertos s in  espec ifica r la  causa.

Frank Randell Reruggi, 24 años, pro fesor ayudante del 
CESO, norteamericano.
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d ) Según « E l M ercu rio  » d e l 6 de octubre.

1. Fusilados en Va ld iv ia  a raíz del ataque a l retén 
de Neltume.

Rubenir Saavedra Bahamondes.
V íc to r Eugenio R udolf Reyes.
V íc to r Segundo Saavedra Muñoz.
Santiago Segundo García Morales.
Luis M ario  Valenzuela Ferrada.
Sergio Jaime B ravo Aguilera.
Luis Hernán Peso Jara.
Fernando Krauss Iturra.
José René Barrientos Warner.
Pedro Purísimo Barría Orddñez.
Luis Enrique del Carmen Guzmén Soto.

2. Fusilados en Temuco.

Pedro Ríos Castillo.
Guido Troncoso Pérez.
Hernán Henríquez Aravena.
A le jandro  Florea Rivera.

3. Fusilados en Punta Arenas.

Julio Cárcam o Rodríguez.
Serg io  A lvarado.

4. Fusilado en Arica.

Luis Rojas Valenzuela.

e) Según  « Las U ltim as N otic ias  » d e l 12 de 
octubre , m uertos en San Felipe p o r ap lica ­
c ió n  de la  Ley de Fugas.

Pedro A raya Araya, 26 años.
M ario  A lvarado Araya, 24 años.
Frank Aguado Pérez. 25 años.
W ilfredo  Sánchez Silva. 28 años.
José G. F ierro Fierro, 24 años.
Anton io  Pizarro Araneda, 27 años.

II, D e te n id o s

a) Segtín la  revista  « E rc il la » de l 10 de 
octubre.

1. Detenidos en la Isla  Dawson.

Daniel Vergara.
C lodom iro  Almeyda.
Sergio Bítar.
José Cademártofi.
Rolando Calderón.
Edgardo Enríquez.

Fem ando Flores.
Patricio  Gijón.
Hugo M iranda.
A lfre d o  ioinant.
C arlos Jorquera.
Enrique Kirberg.
O rlando Letelier.
Luis M atte Valdés.
C arlos Matus.
C arlos M orales Abarzúa.
Julio Palestro.
T ito  Palestro.
Aníbal Palma.
O svaldo Puccio.
An ice to  Rodríguez.
Erick Snake.
Jorge Tapia.
Benjamín Teplinaky.
Jaime Tohá.
José Tohá.

2. Detenidos en la Isla Q uinquina (según « E rc illa  •  
del 17 de octubre.

Hay 545 preaos, entre e llos 32 mujeres. Nombres que 
aparecen ;
María del Socorro Soares, 23 años, estudiante de 
Sociología.
C ecilia  Sepúiveda, de Laja.
Laura Lastra, lavandera.
Femando A lvarez Castillo, ex Intendente de Concep­
ción.
A lonso Moena, secretario de Femando A lvarez 
Castillo.
C laud io  Rivera, ex gerente de Agencias Graham. 
Pedro H idalgo, ex m inistro de Agricultura.
Galo Gómez, ex v ice rrec to r do la Universidad de 
Concepción.

3. Detenidos en ^s a g u a  (según < E rc illa  . 
octubre.

de l 17 de

Hay 300 presos. Nombres que se citan :
Elena Díaz, ex  alcaldesa de A rica , comunista.
Jorge Soria  Quiroga, socia lista, alcalde de Iquique. 
Juan Antonio Rúa, regidor.
O svaldo Moyo, profesor.
Rogelio Giménez Fajardo, p lanificador.
Serg io  Roubiilar, ex gobernador de Arica, socia lista. 
R igoberto Echeverría, ex secretario provincia l de la 
CUT.
Eloy Ramírez, adm in istrador de la O fic ina Salitrera 
V ictoria .
G uille rm o Cerda, contador.

4. En la  Escuela m ilita r (según 
octubre).

Luis Corvalán,
Anselm o Sule.

I Ercilla > de l 10 de
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Pascual Barrsza.
C arlos Bríortes.

b )  O tros detenidos.

1. Laura A llende Gossens, detenida bajo arresto 
dom iciliario.

2. Detenidos en A rica  (según •  El M ercurio  •  del 
5 de octubre).

V ío ls Muñoz Silva, MIR.
Pedro Gutiérrez Torres, PR.
iosá  Luis Verdejo Duarte. PS.
Eduardo Frttis C olón, PSO.

3. Detenidos en e l Hospita l El Sa lvador y  llevados al 
Estadio Nacional, según •  El M ercurio  •  de l 5 de 
octubre.

Son auxiliaree de enfermeríe :
M aris  Aguilera FIsndes.
N o lly  Valenzueis Blanco.
M argarita  Galleguilloe Donoso.
A do lfo  Anton io  Zam orano Bustamente.
Raúl Tapia Dinamarca.
Patricia Labra Iseman.

4. Detenidos en la población Los Nogales, a l tra tar 
de desarm ar a  un soldado (según •  B  M ercurio  • 
del 6 de octubre).

Em ilio C erda Machuca.
M iguel Araneda Galaz.
Luw  Cerda Galaz.

5. Tre inta y  c inco  detenidos en V icuña, en un 
supuesto campo guerrille ro  (según « El M ercurio  > 
del 6  de  ochibre).

6. Detenidos en Catama, con explosivos, según « Lae 
U ltim as N o t ic ia s ' d s l 12 de octubre.

Neison Enrique M arre  Bustamente.
Daniel G arrido  Núñez.

7. Setenta y  nueve personas detenidas ayer en 
allanamientos ( •  El M ercu rio  • ,  25 de  octubre).

8. Según •  La Segunda •  del 25 de octubre, dete­
n ido ;

José María Vergara Bustos, ex alca lde de la Cárcel
de Pisagua.

9. Según •  La Prensa •  dal 25 de octubre, detenido :

Manuel Tejada Gallegos, en Antuco. H ijo  del diputado

del PC y  m iembro del Com ité centra l Luis Tejada 
O livos. Estaba pró fugo  desde e l día 11.

10. Según • La Tercera •  del 27 de octubre, detenidos 
en Q uillo ta  los  socia listas :

Juan C ontreras Turso.
A le jandro  C arrasco Rojas.
Dom ingo Barrera Contreras.

c) C ondenados a pena de cá rce l po r Consejo  
de guerra  según  « E rc illa  » de l 10 de oc tu ­
bre.

David S llberm ann, a 13 años.
C arlos Berger, a 60 días.
C arlos Acuña, a 20 aftoe.
H éctor Tallo, a 3  años.
Juan Ventura, a 10 años.
Dagoberto Torrea, a 5  años.
David M iranda, a 5  años.

III. A llanamientos e incautaciones
1. Incautación de más de 200 cargas explosivas 

encontradas po r le Armada en la población Ho 
Chi M inh, de V iña del M ar (eegún •  El M ercurio  • 
del 25 de octubre).

2. Irtcautsción de  un equipo transm isor « crudo > del 
Partido Socia lista , descubierto en Ünsree ( « La 
Segunda », 25 de octubre).

3. Incautación de armas en las comunas Buin, San 
Bernardo, Maipo. También uniform es y  metralletas 
de la FACH (< La Patria >. 25 de octubre).

4. A llanadas las casas de Augusto O liva res y  Carlos 
Jorquera ( •  La Tercera >, 27 de octubre).

5. A llartam ientos y  encuentro de armas e n : («E l 
M ercurio  >. 5 de octubre)
Quimantú.
V illa  Macul.
Población La Bandera.
Población Nueva R onda  (c iento  cuarenta y  cinco 
detenidos).
Renca.
Buin (catorce detenidos).
Los Andes.

IV. Campos de refugiados
Según la rev is ta  •  Ercilla > de l 24 de octubre, habría 
2 400 personas refugiadas en diez cen tros de asis­
tencia  bajo auspic io internacional. Habría ocho centros 
de refugiados en Santiago, uno en Concepción y  otro 
en Valparaíso.

V. Prófugos («Ercilla., 10 de octubre).

M irlan Contreras. se escapó el día 11 de la asistencia 
pública.
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René Largo Ferias, sa lió  rendido de La Moneda y  
escapó.

VI. Persecución ( .  ErclDa .,  10 de octubre). 

C inco Servic ios de Inteligencia, correspondiente a las

tres ramas de la Defensa nacional, más Carabineros 

e Investigaciones, están encargados de con tro la r los 
m ovim ientos de los marxistas desde el d ie 11 de 
septiembre.

Anoxo 3i Nom bram ientos sfectuados por la Ju n ta  m ilitar
Nombramientos efectuados 
por la Junta m ilitar

1. V icepreeidente de la C O R F O : general Sergio 
Ñuño Bswden.

2. D irec to r del Institu to de Economía de la Univer­
sidad C ató lica : Dom inique Hachette.

3. D ire c to r de la Escuela m ilita r ; general N lio  Floody, 
casado con Nora Dávila. Tres hijos. S irv ió  en el 
Regim iento Cazadores de Santiago y  en el de 
Exploradores de Antofagasta. G ran deportista. 
Cursos de especialización en Chile y  Estados 
Unidos.

4. D ire c to r general de la Cancllleria  : A lbe rto  Beza.
5. Presidente de la Empresa de Aguas potables del 

Estado : coronel Enrique G llmore.
6. D ire c to r de las O bras del M e tro p o lita no : Juan 

Parrochia. A firm a que la primera linea eerá 
entregada en 1975 y  no en 1973 como afirmaba el 
gob ierno de la Unidad Popular,

7. Presidente de la Junta Nacional de A ux ilio  Escolar 
y  Becas : coronel (R) Jorge Vega.

8. In terventor de la U niversidad de C o n ce p c ió n : 
capitán de navio  (R) G uillerm o González Bastidas.

9. V icem ector de la U niversidad de C oncepc ión : 
M atio  O lavarrfa.

10. C onsejo de Rectores.
U niversidad de Chile : general de! A ire  (R) César 
Ruiz.
Universidad C a tó lic a ; vicealm irante ( fl)  Jorge 
Sweet.
U niversidad Técnica del E s ta d o : coronel Eugenio 
Reyes.
U niversidad C ató lica de V a lpa ra íso ; contraalm i­
rante (R) Lula de la Mazs.
U niversidad A u s tra l: coronel (R) Gustavo Dupuis. 
U niversidad Técnica Federico Santa M eria de 
Valparaíso ; capitán de fragata (R) Juan Nayies. 
Universidad del Norte ; coronel (R) Hernán Danyau.

11. Jefe de gabinete del m inistro de Justicia : G uillermo 
Bruna, abogado.

12. D ire c to r de Investigac iones: general de división 
Ernesto Baeza.

13. A sesor Jurídico de Investigaciones : René Navarro.
14. Jefe de la INTERPOL en C h ile : Subinspector 

Jaime Vásquez.
15. Subsecretario  del M in is terio  de la Salud : Coman­

dante de San idad  Aérea Angel Guzmán. A firm a 
que loa laboratorloe seguirán en el área privada.

16. Delegado de la Junta en F E N S A : Ignacio García.
17. Presidente de C hile  F ilm a: general de d ivisión 

(R) René Cabrera Soto.
18. Superintendente de A duanas; Enrique Valenzueis 

Iglesias.
19. Asesores y  ejecutivos en el Frente Económ ico; 

A lva ro  Bardón, dJrecíor del Departam ento de 
Economía de la Sede Oriente.
Sergio de Castro, asesor del m in istro de Econo­
mía.
Juan V illarzú, d irec to r del Presupuesto.
José Luís Zavala, gerente de estudios del Banco 
Central.
S erg io  Undurraga, asesor del m in istro de Hacien­
da.
Jan Carlos Mendaz, asesor del m inistro de 
Hacienda.
Pablo Barahona, asesor del m inistro de A g ricu l­
tura.
Rodrigo MúJIca, subd irecto r de ODEPA.
Enrique Tasaara, economista del Banco Central. 
Andrés Sanfuentes, economista del Banco Central. 
Cam ilo Carrasco, economista del Banco Central. 
Tomás Lackington. subd irecto r de ODEPLAN. 
Juan Braun, asesor del m inistro de Trabajo.

20. V icepresidente de CODELCO ; Andrés Zawsch- 
quevich.

21. V icepresidente ejecutivo de E N A M I: Javier 
Figueroa.

22. D irec to r de Bibliotecas, archivos y  m use o s ; 
Roque Esteban Escarpe.

23. M in is tro  de Jus tic ia : O svaldo Prieto Gándara. 
H ijo  del contraalm irante O svaldo P. Castro, 
a ud ito r general de la Armada. Cuarenta y  nueve 
años. Casado con Peati Smythe Huber, h ija  de 
ingleses. 4  hijos y  dos nietos. Abogado. Socio 
de Promchile Ltda.. industria recuperadora de 
fib ras  textiles.

24. V icepresidente de E C A : general (R) Tomás 
Opazo. A firm a que está asegurada la entrega de 
m edio litro  de leche a los  niños durante todo  el 
año.

25. D irec to r general de Educación prim aria y  n o rm a l; 
C arlos Ormazábal ñocha.

26. Nombram ientos en el Banco del Estado.
P re s id e n te ; general de brigada aérea Enrique 
González Battie.
F ia c a l: Valentín Robles Leteller.
Gerente g e n e ra l; Luis Zamorano.
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27. Presidente de CENADI : Carlos Castillo .
28 D irec to r de « El M ercurio  » : Hernán Cubillos.
29. V icepresidente de IN D A P : S erg io  Huerta Muftoz.
30. D irector general de IN D A P ; Roberto Ortüzar.
31. V icepresidente de C O R A : Jaime Silva.
32. Ascensos en el cuerpo de carabineros :

a) Ascendidos a generales los coroneles : Ernesto 
Barba Valdés, designado Prefecto de Santiago ; 
Luis V a ld iv ia  Romáe, designado )efe del 
Departamento de P e rso n a l; Félix González

Acevedo, designado je fe  del Departamento de 
Servicios.

b j A scend idos a coroneles los tenientes co ro ­
neles : Raúl O rosco Caroca. O scar Elgueta 
Prez, A lberto  M artin Pérez. Raúl Aravena 
Escares.

c) A scend idos a tenientes coroneles los mayores : 
D iego M iranda Becerra, M ario  Salas W encel. 
Pedro Q uijada Herrera, Eduardo Retalam 
Barrios.

Anexo 4. M aterial consultado

1. Revista Novedades, del día 26 de octubre de 1973.
2. Revista Qué Pasa^ del día 25 de octubre.
3. Revista Ercilla, del día 3 de octubre.
4. Revistas Ercilla, de los días 10, 17 y  24 de octubre.
5. Periódicos El M ercurio , de loe días 5. 6, 25 y

27 de octubre.

6. Periódico U ltim as Noticias, del d ia  12 de octubre.
7. Periódico La Segunda, del día 25 de octubre.
8. Periódico La Patria, del día 25 da octubre.
9. Periódico La Prensa, del día 25 de octubre.
10. Periódico La Tercera, del d ia 27 de octubre.

Editions Ruedo ibérico

León trotski La revolución  
perm anente

Sum arlo
P ró lo g o : Dos concepciones. In troducción . 1. C arácte r ob ligado  de  este traba jo  
y su p ropósito . 2. La revo luc ión  perm anente no es e l « sa lto  » del pro le tariado, 
s ino  la transfo rm ación  de l país ba jo  su d irecc ión . 3. Los tre s  e lem entos de  la 
« d ic ta d u ra  d e m o c rá tic a » : las clases, los ob je tivos  y  la m ecánica p o l it ic ^
4. ¿ Qué aspecto presenta en la p rác tica  la  teo ría  de la revo luc ión  pernw nente  .
5. ¿ S e  ha rea lizado en nuestro país la  d ic tadu ra  d e m o c rá tica ?  ¿ C u á n d o .
6. S obre  e l asa lto  da etapas h is tó ricas. 7. ¿ Q ué  s ig n ifica  actua lm ente para el 
O riente  la consigna de la  d ic tadu ra  dem ocrá tica  ? 8. Del m arxism o al p a c ifis n ^ . 
E p ílo g o : ¿ Q ué  es la  revo luc ión  pe rm anen te?  (Tesis fundam en ta les). Ind ice  de 
nombres.

148 pég lnas
15 F
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Biblioteca de cultura socialista

Fernando Claudin

La crisis  
del m ovim iento  

com unista 
i

De la Komintern al Kominform
La cris is  de la Internacional Comunista O La disolución O La crisis 
teórica O ¿ Capitalismo agonizante ? O Stalin revisionista, o el 
socialismo integral en un solo pais O Ei monolitismo O Transpiantación 
del modelo soviético O Ultracentrismo y  rusificación O La crisis 
politíca O La experiencia alemana O Insurrecciones prematuras y 
expulsiones premonitorias O Socialdemocracia ss socialfascismo 

enemigo principal O La experiencia frentista  O « Hay que saber 
term inar una huelga > (el 36 francés) O La revolución inoportuna 
(España 1936*1939) O La experiencia colonial O Revolución china 9  
El apogeo del estalinismo 9 Revolución y  esferas de influencia 9 
La revolución frustrada (Francia) 9 La revolución frustrada (Italia) 
9 La revolución lograda (Yugoslavia) y  la revoiución estrangulada 
(Grecia) 9 De la « gran alianza > a los • dos campos » 9 El reparto 
de las < esferas de influencia > 9 El naufragio del oportunismo 
estaliniano 9 El Kominform 9 Las revoluciones dei glacis 9 Retroceso 
general del movimiento comunista en Occidente 9 La brecha 
yugoslava 9 instauración de la dictadura burocrática y policiaca en 
el glacis 9 Los procesos 9 El relevo orienta l 9 Revolución china 
y  « gran alianza > 9 Guerra revolucionaría o • unión nacional > 9 El 
espectro de un « titism o chino > 9 Nuevo equilibrio  mundial 9 Los 

< combatientes de la paz > 9 Empate en la guerra fría

704 páginas 45 F

Ruedo ibérico
6 rué de Latran 750(^ París
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Carlos Rafael Rivera El ghetto 
puertorriqueño

Vivo en el B ro n x ; en lo  que indefectib lem ente  
se va transform ando en o tro  de los ghettos que 
rodean a la  c iudad de Nueva York.
Soy casado. Mí esposa y yo som os estudiantes 
de lite ra tu ra  h ispánica. Nos ganam os el pan 
e nseñando ; e lla  en una escuela  p rim aria  y yo 
en un rec in to  de la C ity  U niversity. Nuestros 
alum nos en su m ayoría v ienen de los ghettos 
negros y puerto rriqueños de ia c iudad.
Desde hace un tiem po vengo escrib iendo  y 
reescrib iendo en mi mente mi experiencia  
com o puerto rriqueño  en Nueva York. Cada 
re la to  me descubre  a lgo n u e v o : por ejem plo, 
hoy me da  a pensar que a l cabo de varios años 
de lucha para ob tener una educación , a pesar 
de  un ce rtificado  que atestigua mi « tr iun fo  », 
m i a lcance in te lec tua l se m antiene en condi­
c ión  de subdesarro ilo  a causa de l lastre  de 
una v ida m oldeada po r los ghettos neoyor­
qu inos donde res id í. Me parece que  d ifíc il­
m ente sa ldré  de  ese a to lladero  cu ltu ra l.
¿ M i a m b ie n te ?  No tengo am igos entre  los 
m iem bros de la  Facultad de l rec in to  donde 
enseño n i entre e l estud iantado donde estudio. 
El tiem po lib re  lo  paso leyendo, m uchas veces 
s in  te rm inar lo que  leo. Es tan to  lo que qu is iera  
saber que com ienzo a leer dos, tres y a veces 
c inco  lib ros en una noche s in  dec id irm e  por 
ninguno. Casi n inguno de los lib ro s  co rres­
ponde a l p rogram a de estud ios que  s igo en 
la universidad. Leo con  la rap idez de un caracol 
cansado.
Cuando no leo, converso con mi esposa. El 
resto  de l tiem po lo  em pleam os v is itando a 
nuestros padres respectivos. M i m adre, viuda, 
v ive  con  m is dos abuelos, tam bién viudos, en 
un v ie jo  apartam ento cuyo  techo  se ha ido  
derrum bando sobre  e llos pedazo a pedazo. 
Hace un par de meses no ocu rr ió  una des­
gracia , al ven irse  al sue lo  una enorm e porc ión 
de l techo  del do rm ito rio  de m i abuelo  materno, 
porque el pobre  anciano estaba rec lu ido  en 
el hosp ita l conva lec iendo de l daño que  le han 
causado las sub idas y ba jadas de tres pisos

que  separan al apartam ento de la calle. El 
ba rrio  donde v iven mi m adre y m is abuelos es 
uno de los m ás pobres del condado de 
B rookiyn. Es tan  pobre que los ed ific ios  se 
derrum ban po r su p rop ia  cuenta sobre las 
cabezas de los inqu ilinos negros, pue rto rri­
queños e  ita loam ericanos (de  éstos muy 
pocos). El desem pleo, la ad icc ión  a drogas, 
especialm ente a la heroína, hacen de este 
vec indario  un escenario  de robos, crím enes y 
m end ic idad p rac ticados en su m ayoría por una 
juventud cada d ía  más hostil y  desesperanzada. 
En este ba rrio  pasé gran parte de m i v ida  de 
soltero.
Los padres de mi esposa viven en un pueble- 
c ito  de Long Island que contrasta  con el 
vec indario  de mí m a d re : casas de  fam ilias 
ind iv idua les con  sus respectivos gara jes y 
gram as, éstas b ien ta lla d íta s ; las aceras y  las 
ca lles  tienen una lim pieza que se m e sem eja 
a un labo ra to rio  antiséptico. Es e l típ ico  
am biente del « A m erican Dream » donde obre­
ros ítalo, po laco  y  judeoam ericanos viven d is ­
fru tando  de las com odidades de esta  sociedad 
opu len ta  al lado de traba jadores de cue llo  
b lanco  y de pro fes iona les que ostentan casas 
aún más suntuosas. La fam ilia  de mi esposa 
son los  ún icos puerto rriqueños en ese sector 
(a  saber) y se confunden fác ilm ente  con  el 
resto d e i e lem ento que  habita el área. No se 
ven negros por a llí. C uando querem os h u ir del 
am biente a lgo sofocante de la c iudad, nos 
vamos a pasar los fines de sem ana en casa 
de mis suegros.
Salvo raras excepciones, mi v ida se ha venido 
desenvolviendo en esos am bientes descritos. 
Antes de  casarm e no conocía esa v ida de 
pueb lec ito  de Long Island. Salvo m is prim eros 
años en Puerto Rico, un par de v ia jes  a la 
is la  después de re s id ir en Nueva Y ork y un 
v ia je  a Europa, la ún ica  v ida que  conocía  era 
la de los ba rrios  pobres de  la c iu d a d ; los 
ghettos negros y puertorriqueños.
Si me fuera  p rec iso  d e sc rib ir m is años en este
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am biente en pocas palabras, lo resum iría 
d ic iendo  que  sem ejaban la lucha de un m iope 
para sa lir  de  un laberin to  oscuro lleno  de 
esco llos. Fueron d iec is ie te  años de lucha para 
sa lir  de esa oscuridad que parecía  c u b rir todo 
!o que me rodeaba. Hace tres años que me di 
cuenta de que  había tra tado de v iv ir  en el sig lo  
XX com o s i fuera  e l s ig lo  XVi. No exagero. Mi 
v ida  fue  reg ida  por un lastre de proh ib ic iones, 
de  tabús y de re lig ios idad  que mis fam ilia res 
ataron a mi cue llo . Esa enseñanza m ora l me 
de jó  con una esca la  de va lo res que defin ía  
m is actos com o pecam inosos en m ayor o 
m enor grado.
Lo tr is te  de este caso es que yo aceptaba esa 
escala. Por las noches me a rrod illaba  a ped ir 
perdón para todo lo  que había hecho y pen­
sado durante e l d ía. S iem pre  me sentía cu lpa­
b le  de algo.

Las res tricc iones que  com o p ue rto ir iqueño  en 
Nueva Y ork su frí em peoraban m i sentido  de 
inadecuación  y  cu lpab ilidad . Ser puertorriqueño 
en Nueva Y ork qu iere d e c ir que só lo  se puede 
v iv ir  en a lgunos barrios, todos pobres ; que se 
pueden es tud ia r só lo  a lgunos o fic ios  (en cuyos 
s ind ica tos labora les no se aceptan negros ni 
pue rto rriqueños) ; que se puede asp ira r so la­
mente a a lgunos traba jos  (los  de  más ínfim a 
rem unerac ión ), y que som os aceptados so la­
mente en a lgunos c ircu io s  socia les. El puerto­
rriqueño  que in tenta  franquear estas barreras 
se encuentra  obstru ido  por fuerzas invis ib les 
d isfrazadas de frases y  actos engañosos e 
h ipócritas. El puerto rriqueño que logre vencer 
estos obstácu los descubrirá  que só lo  unos 
pocos vecinos, colegas, cond iscípu los y  socios 
lo  rec ib irán  con h o n ra d e z ; los o tros lo des­
p rec ia rán  ab ierta  o subreptic iam ente, y é i lo 
sentirá.
Para no que re r a fron ta r el desprecio  de  los 
norteam ericanos me lim itaba  a frecuen ta r sólo 
los ba rrios  de mi gente : ca lles y aceras sucias 
de basura y  de grasa de las chatarras de auto­
m óviles abandonados ; v id rios  de bo te llas  de 
v in illo  y u isqui b a ra to ; caserones con puertas 
desvencijadas y  ventanas rotas ; zaguanes y 
pas illos  m ojados de cerveza y o r in a ; o lo r a 
m anteca re frita  y a ho llín  de las ch im e n e a s ; 
m ozalbetes de aspecto sañudo, de  vestuarios 
estra fa la rios  y con un lenguaje que  es m itad 
inglés de negro  de l sur y m itad español de

jíb a ro  pobre, s in  la gracia  de n inguno de los 
d o s : lengua agresiva y b ravucona a veces, 
cuando no hum ilde y a iá s ic a :

« No, m i pana, d o n 't com e w ith  th a t s h i t !»
« Oye, bend ito , dám e una cuara. »

Y yo le  d ije  ah, ah, ah, ehte, om you know, 
like  tú  sabeh . »

Mundo que, de no haber yo conoc ido  otros 
puerto rriqueños en o tras c ircunstancias, hubie­
ra  acabado por destrozarm e tota lm ente.
¿ Qué nos pasa ? ¿ Por qué no progresam os ?, 
me preguntaba yo  a m enudo cuando mi padre 
quedaba cesante o e l h ijo  de un fa m ilia r o 
conoc ido  cafa ba jo  las garras de la heroína, o 
cuando escuchaba la canta le ta  de los norte­
am ericanos : que sí vivíam os del B ienestar 
P ú b lic o ; que s i las m ujeres puertorriqueñas 
cogían m uchos m aridos sin casarse p o r la 
Ig lesia ; que si parían m uchos m uchachos : que 
sí é ram os brutos en la e s c u e la ; que si sólo 
servíam os para b rilla r zapatos y  lavar p la to s ; 
que  si no sabíam os h a b la r ; que s i no se podían 
fia r de  nosotros porque teníam os m ezcla negra 
en nuestra raza ; que si éram os vagos...
Ante el a lud de im precaciones y  ante nuestra 
desventa josa cond ic ión  socia l y económ ica, 
¿ q u é  n iño puerto rriqueño podía fo rja rse  una 
idea positiva  de nuestra gente ?
Los dom ingos mi m adre hacia  ves tir cu idadosa 
y pu lcram ente  a mí herm ano menor, m i herm ana 
y a mí, el m ayor de los tres, y los cuatro , m adre 
e h ijos, nos íbam os a o ir m isa en una ig lesia 
española  que había en el ba rrio  de W illiam s- 
burg en B rookiyn . M i buen padre e ra  agnóstico 
y se negaba a acom pañarnos la m ayor parte 
de las veces.
La ig les ia  atraía a un gran número de fe lig reses. 
A lgo  de esa pequeña ca p illa  m e hacía recobra r 
la fe  en mi g e n te ; a llí yo veía a un hom bre 
de aspecto austero y  de facc iones h e rm o sa s : 
nuestro sacerdote  hablaba un español sin 
m ezclas de  inglés, sin afasia y  s in  bravucona­
das, excepto  una vez en el año' 1965 cuando 
vehem entem ente condenó la  guerra  de Viet- 
Nam desda el pú lp ito . A lgo  de  esa ig les ia  me 
tra ía  a la  m em oria el Puerto R ico que de jé  y 
que  constantem ente invocaba para h u ir de  la 
pesad illa  de la cond ic ión  de m i gente en Nueva 
York. A l escuchar a aquel sacerdote hablar 
español dec id í que nadie, absolutam ente nadie,
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me priva ría  de m i lengua m aterna (suena 
m elodram ática, pero justam ente asf fu e ) .
Parte de mi v ida  soc ia l g iraba  en to rno  a las 
activ idades de la ig lesia , los bailes, las jira s  
a la p laya en e l verano, las ce lebraciones de 
los d ias festivos. En el océano hostil que era 
Nueva York, esa cap illa , más que una ig lesia, 
era un is lo te  donde yo  m e re fug iaba y  donde 
me aseguraba que  m i gente era buena, de 
sentim ientos nobles y  de una cu ltu ra  que  tenia 
m ucho de be lla  y  risueña.
No b ien sa lla  yo de ese am biente, a lgo nostá l­
g ico  e idealizante, vo lv ía  a penetrar ese o tro  
mundo som brío donde e l puerto rriqueño  había 
ven ido a p a ra r ; donde e l borícúa era víctim a 
y parod ia  de la opu len ta  sociedad norteam eri­
cana.
S iem pre fu i un m arg inado socia l den tro  de mi 
p rop ia  gente y  den tro  de la  sociedad norte­
am ericana ; aún lo  soy en c ie rto  sentido. 
Según he destacado, mi fam ilia  me im puso una 
fuerte  m ora l y  re lig ios idad . Me crié  nervioso, 
tím ido  e indeciso. El choque cu ltu ra l que  sufrí 
al ser tra ído  a Nueva Y ork acabo po r em peorar 
m i d isposic ión . Desde m uy pequeño me sentí 
a tra ído  por las m ujeres. Me enam oré a  la edad 
de c in c o  años (no  exagero ) de la h ija  de  una 
de m is maestras. A  los d iez años, cuando sa lí 
de Puerto R ico, seguía enam orado de  la m isma 
niña. La fuerte  enseñanza re lig iosa  c reó  en mi 
un co n flic to  que me ob ligaba  a ser tím ido  y 
a lgo to rpe  con  las m ujeres. Esta cond ic ión  la 
su fría  aún cuando tenía ve in tidós  años. A  pa rtir 
de los  ve in titrés com enzó a d ism in u ir poco a 
poco s in  abandonarm e de l todo  : s iem pre  quedó 
ese sentim iento de  cu lpab ilidad  hasta  que me 
casé. Para em peorar la  s ituac ión , gran parte 
de las m uchachas con  qu ienes sa lía  me des­
concertaban con  sus a c titu d e s : m ezclaban el 
recato con la  p rom iscu idad  am orosa s in  deci­
d irse  po r lo  uno o  por lo  otro .
Ahora  me doy cuenta  de que las m uchachas 
estaban a tram p illadas en tre  dos ex igenc ias : 
la de una m oral lib e rtin a  de la sociedad norte­
am ericana y la de  una m ora l de pueb lec ito  
rura l y  de tiem pos de l s ig lo  XVI que  les impo­
nían sus padres.
La costum bre d e l d a lin g  norteam ericano no 
cuadraba b ien con  la  m ora l de estos padres 
puertorriqueños. M ientras que  en la  sociedad 
norteam ericana lo  norm al para una ch ica  de

d iec is ie te  años es c ita r (fo  da te ) a  m uchachos 
d ife ren tes, a veces uno, dos o  tres  po r semana, 
con el consentim iento  y  aun la  ex igenc ia  de 
sus padres, la ch ica  puerto rriqueña que interv 
ta ra  hacer lo  m ism o sufría  la censura y aun 
le v io lenc ia  de sus padres que  la ob ligaban a 
ve r só lo  a un m uchacho, « ¡e n  la  c a s a !»  El 
m uchacha, a su vez, se ve la  ob ligado  a ped ir 
la entrada y la  cuestión  se fo rm a lizaba  s in  el 
deseo de los « novios ».
Las m uchachas, ante este con flic to , optaban 
p o r sa lir  con m uchachos a la escondida. Como 
resultado, éstas se com portaban según exp li­
qué.
Yo estaba tan con fund ido  com o las m ucha­
chas : quería  una ch ica  que  fuera « de su casa » 
pero que  no fuese « an ticuada » ; me rebelaba 
ante la absurda m anía de los padres que 
querían a sus h ijas  de  ve in tiún  años en la casa 
antes de las nueve de la  noche. Por o tra  parte, 
no me fiaba  de  m uchachas q u e  sa lían  hasta 
después de  las doce de la m edianoche. Ese 
c o n flic to  me to rtu ró  hasta hace tres  años 
cuando rom pí en de fin itiva  con las  trabas de 
una m ora l y  una re lig ios idad  más aptas para 
una sociedad agraria  y  sem ifeudal. Creo que 
aún me quedan algunos resabios de ese ata­
v ism o m ora l y dudo que  logre  libe ra rm e to ta l­
mente de l m ism o a pesar de que reconozco su 
dañina fa lsedad.
Estas cua lidades h ic ie ron  de  mí un m uchacho 
un tan to  d ife ren te  a los dem ás de los barrios 
donde viví. En su m ayoría, los jóvenes de rni 
b a rr io  habían ro to  sus lea ltades a las tra d i­
c iones p rop ias de la com unidad adu lta  puerto­
rriqueña. Durante la  década de los  años 50. era 
d ifíc il h a lla r un joven puerto rriqueño  c riado  en 
Nueva Y ork  que  estuviera o rgu lloso  de su 
e s t irp e ; hab la  pocas excepc iones en tre  los 
jóvenes que conocí desde 1953, cuando llegué 
a la urbe.
Los am igos m íos no soportaban que yo  les 
hablara en español, detestaban la m úsica la tina 
y  aborrecían  las m ajaderías de  sus padres. 
M uchos de e llos  venían de fam ilias  que comen­
zaban a de terio rarse  con  el im pacto  del choque 
c u ltu ra l: el padre  no pod ía  soporta r que la 
m adre se pe rm itie ra  dar op in iones con  res­
pecto  a l m anejo de l hogar a cuenta de  que 
ésta  traba jaba  para ayudar a costear los gas­
tos. La señora, a su vez, ex ig ía  que  se aceptara
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SU op in ión . Por lo  com ún, el traba jo  del hombre 
puerto rriqueño en Nueva York su fría  grandes 
a ltiba jos, m ientras que el de las m ujeres, en 
su m ayoría em pleadas en la industria  tex til, 
no fluctuaba tan to  en cuestión de cesantías. 
Como resultado, era  la m u je r qu ien manejaba 
el d inero en varias ocasiones y de ahí surgían 
peleas m atrim onia les, cuando el hom bre, basán­
dose en los derechos m orales que  le ad jud i­
caba la sociedad m achista  h ispanoam ericana, 
se em peñaba en apoderarse del jo rna l de su 
m ujer. Este dram a lo vi repetirse incontab les 
veces en el seno de am istades y fam ilia res. 
Mis am igos no querían estar en sus casas por­
que a veces el padre a irado descargaba su 
ira  sobre  e llos  por aquello  de p robar que 
« ¡ A qu í todavía m ando yo ! •
En resum en, los m uchachos, ante la m anifes­
tac ión  de l de te rio ro  de sus fam ilias  y ante el 
poco estim o que la sociedad norteam ericana 
nos ten ía  a los boricúas, optaban por rebelarse 
con tra  sus padres y con tra  todo lo que o liese 
a adu lto  puertorriqueño.
Desgraciadam ente, caían en un ca lle jó n  sin 
sa lida, pues los norteam ericanos tam poco los 
aceptaban. El resu ltado para estos m uchachos 
era un a is lam iento  insoportab le . Los m ucha­
chos trataban de vencer este obstácu lo  un ién­
dose en bandos, m uchos de los cua les te rm i­
naban po r convertirse  en pandillas cuyos fines 
iban desde la m era expresión de desafío a todo 
lo que les rodeaba hasta el trá fico  ilíc ito  de 
narcó ticos. La cuestión  era hacer a lgo o « estar 
en a lg o ». La lea ltad era ai g rupo, a la 
•  ganga • , a los « herm anos » y las « herm a­
nas » de la pandilla .
Todo joven c riado  en los ghettos de Nueva 
Y ork  durante ese periodo tuvo que  ajustarse 
de un m odo o de o tro  a esa v ida que hacía de 
los d ife ren tes sectores cam pos de batalla. 
Cada pand illa  defendía su « te rr ito r io  » y ¡ ay 
de aquel inocente de o tro  barrio  que les c ru ­
zara el p a s o !
En mi caso, nunca pertenecí a n inguna pan­
d illa  establecida. C onocía a m iem bros de éstas, 
a lgunos de los cua les eran am igos m íos ; tomé 
parte  en alguna que o tra  bata lla  con tra  grupos 
riva les, pero nunca vi la necesidad de unirm e 
perm anentem ente a una pandilla.
En una ocasión, cuando v iv ía  en el ghetto de 
Bedford-Stuyvesant de Brookiyn, uno de los

sectores de mayor pobreza en los Estados 
Unidos, una pand illa  negra me atacó unas 
cuantas veces. O tros am igos m íos fueron  ata­
cados por el m ismo grupo. Nos reunim os y 
dec id im os ped ir ayuda a la pand illa  pue rto rri­
queña más poderosa de ese sector. Resultó 
que esa pand illa  estaba a liada con la de los 
negros y nos d ijo  el p res idente de la m isma 
que si atacábam os a los a liados de e llos, se 
verían ob ligados a atacarnos por razones de 
alianza. M is am igos y  yo  decid im os buscar 
otras fuentes y en Manhattan y el B ronx las 
conseguim os.
Reunimos unos c ien to  y p ico de hombres, entre 
los cua les había pand illas com pletas con todo 
el aparato  de organización. Un día, a l anoche­
cer, todo ese grupo se reunió  en la esquina de 
la ca lle  donde yo vivía. Lanzam os un reto. 
Unos cuantos valentones del g rupo  negro res­
pondieron, pero los habíam os tom ado por 
sorpresa. Se tom ó venganza y luego m archa­
mos a ver nuestros « com patrio tas » a liados de 
nuestros riva les. A que llo  fue casi cóm ico  pues 
los a liados no cum plie ron  con su a lianza y 
te rm inaron por inv itarnos a beber el fra te rna l 
v in illo  con ellos. El p res idente de una de  las 
pand illas que  tra jim os le d ijo  al de la o tra  que 
uno de mis am igos era el w ar counse lo r (ase­
sor de guerra ) de la  agrupación  que é l p res i­
d ía, y  que cua lqu ie r atentado con tra  mi am igo 
trae ría  todo  e l g rupo  o tra  vez a ese barrio .
Esa noche fue  tr iun fa l para nosotros, pero 
pocas semanas después de l inc idente  la s itua ­
c ión vo lv ió  a ag ra va rse : a mí m e d ieron una 
paliza cuatro  m iem bros de la pand illa  negra ; 
a  un am igo por poco lo de jaron tue rto  y a o tro  
le co rta ron  la cara, m arcándolo  para siem pre. 
Se desató una o la  de v io lenc ia  racia l en el 
ba rrio . Hubo m uertes. M is padres, tem iendo por 
mi v ida, h ic ie ron  sa c rific io s  para m udarse de 
ese barrio . Yo había com enzado a tra b a ja r en 
una o fic ina  del gob ierno m unic ipa l y decid í 
tom ar unas vacaciones en Puerto R ico en lo 
que m is padres conseguían casa en un barrio  
d ife ren te . C orría  el año 1962.
Volv iendo atrás, los problem as económ icos 
que acosaban a las fam ilias  de mis am igos 
tam bién asediaban a nuestra fam ilia . Mi padre 
quedaba cesante periód icam ente  y mi madre 
llevaba el peso de la  casa sobre sus espaldas. 
Las peleas que surgían en los o tros hogares no
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se daban en c a s a : ni mi padre ni mi madre 
eran am igos de la  d is c o rd ia ; pe ro  mi padre 
su fr ió  en s ilencio , con pocas quejas, el cam bio 
de papeles que la  necesidad económ ica le 
ob ligó  de troca r con  mí madre. Poco a poco se 
fue de terio rando  fís icam ente  hasta que su 
presión sub ió  escandalosam ente. Una mala 
in tervención qu irú rg ica  en un hosp ita l m unici­
pal lo acabó de inu tiliza r. Su m uerte c in co  años 
después de  la operación  casi fue un suceso 
piadoso, pues m i padre había perd ido  la vista, 
su capacidad de a rticu lac ión  y su coord ina­
c ión  m uscular. El hom bre que ta l vez in fluyó 
más en mi carácter, el hom bre a qu ien más 
quise, m urió  tras  de  haber s ido  m asticado y 
exp rim ido  en un ta lle r suc io  y barato. La sus­
tancia  qu ím ica  de los ingred ien tes que  se  usa­
ban en ese ta lle r fue  envenenando a m i padre 
poco a poco, robándo le  la v is ta  gradualm ente. 
El ta lle r no pe rm itía  la s ind ica lizac ión , y los 
traba jadores, todos puerto rriqueños, po r tem or 
a perder su trabajo , nunca in ten taron sindica- 
lizarse. Los jo rna les  só lo  cum plían  con las 
leyes de sa la rio  m ínim o y las tem poradas de 
desem pleo, por razones del m ercado, fluc tua­
ban entre  tres y se is  meses. El envenenam iento 
fís ico  y la  p reocupación  acabaron con  m i buen 
padre, uno de los  m uchos puertorriqueños 
exp lo tados por esta  « opu len ta  sociedad norte­
am ericana >.
Sin querer, he vue lto  a ace le ra r el transcu rrir 
de l tiem po. Mi padre  m urió  en el año 1969. 
Ese año f ijó  la encruc ijada  m ás im portan te  de 
mi vida, rom pí con  m uchos de  los m oldes de mi 
v ida  p re v ia ; re c ib í m i títu lo  un ive rs ita rio  (e l 
g rado  de bache lo r)  que me había costado d iez 
años de  lucha, los  cua les me enseñaron más 
que  lo que  aprendí en los  cu rsos un iversita­
rios  ; abandoné mi es tric ta  re lig io s id a d ; m is 
ideas po liticosoc ia les  experim entaron un g irar 
de 160 grados. M i v ida  quedó com o ias figuras 
del año 1969.

Tal vez va lga la pena esbozar e l proceso de 
mi lucha para ob tener una educac ión  adecuada 
en las escuelas de Nueva York. A l da r este 
relato, expondré  ias razones que ob liga ron  a 
m is padres a em ig ra r a los  Estados Unidos. 
En Ponce, Puerto  R ico, m i c iudad  natal, 
com encé a as is tir a una escuela  ca tó lica  de 
párvulos. M is notas eran sobresa lientes, pero 
la s ituación  económ ica de  la is la  empeoraba.

El país cam biaba de una econom ía agraria 
sosten ida por e l cu ltivo  de la caña de  azúcar, 
a una sociedad industria l. Mi padre traba jaba 
en la  rom ana de una c e n tra l: su labor era 
pesar los cargam entos de caña. Seis meses 
del año, por esa pecu lia ridad de l cu ltivo  de 
caña en Puerto R ico, los pasaba m i padre en 
cesantía sin n inguna rem uneración.
Mi abuelo  paterno, con qu ien vivíam os, traba­
jaba  en la o fic in a  de la  m isma centra l. Su 
co locac ión  no estaba su je ta  a las  fluc tuac io ­
nes de la zafra y el tiem po m u e r to ; por lo 
tanto, cuando mi padre quedaba cesante, mi 
abuelo asum ía los  gastos de la casa.
Mi m adre co laboraba cosiendo vestidos a 
dom ic ilio  cuando tenía tiem po lib re  de los 
quehaceres dom ésticos.
C uando mi padre tenía traba jo  y mi abuelita 
no estaba enferm a, a lqu ilábam os una lavan­
dera y una s irv ien ta  para hacerles la  labor 
menos du ra  a m i m adre y a mi abuela. Cuando 
mi abuela  se enferm aba, mi m adre ten ía  que 
asum ir todos los  quehaceres, pues los  gastos 
m éd icos no daban para em plear servidum bre. 
La casa que  habitábam os era grande y cóm o­
da, aunque no lu josa. No era nues tra ; pagába­
m os a lqu iler.
S in en tra r en grandes detalles, dec la ro  que 
mis abuelos paternos descendían de fam ilias  
de hacendados puerto rriqueños que con el 
cam bio  de soberanía en 1898, se v ie ron  o b li­
gados a vender sus te rrenos a in tereses norte­
am ericanos al cam biar la is la  de una econom ía 
basada en el ca fé  a una basada en la caña 
de azúcar.
Mi abuelo, en su juventud, logró  consegu ir un 
traba jo  en la o fic in a  de  una centra l azucarera. 
Vendió unos te rrenos que le quedaban y  se 
v ino a v iv ir  a  la  ciudad de Ponce. Sus dos 
h ijo s  consigu ieron  menos que é l : mi tío  
ing resó  en e l e jé rc ito  norteam ericano cuando 
ten ía  d iec iocho  años y  se quedó v iv iendo  en 
los Estados U nidos traba jando en una táb rica  
de enseres e léc tricos , dortde todavía s igue 
e m p le a d o ; m i padre se quedó en la  is la  y 
m erced a pe tic iones que  m i abuelo h izo a los 
gerentes de ia centra l, cons igu ió  el m ísero 
traba jo  que he descrito . Cada d ía  la fam ilia  
tenía menos poder económ ico y cada d ía  ten ía  
menos propiedad.
La fam ilia  de mi m adre había em ig rado  a los
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Estados U nidos antes de mi nacim iento. Esta 
fam ilia  llegaría  a juga r un papel m uy im por­
tan te  en la etapa neoyorquina de mí vida.
Pues bien, com encé a es tud ia r en una escuela 
ca tó lica , com o todo  h ijo  de fam ilia  « decente », 
pero de  pronto la  za fra  se redujo  a menos de 
seis meses ; mi abue lita  se agravó, y mi padre, 
con el poco d inero que  ten ía  y  con un prés­
tam o m ontó una tienducha al lado de casa. El 
buen corazón de mi padre y la s ituac ión  aún 
más grave de m uchos vecinos que le com pra­
ban al fiado  para después no poder pagarle, 
tra je ron  el negocio  al sue lo  en cuestión  de 
dos años.
Por esta razón, ta l vez para mi bien, m e vi 
ob ligado  a as is tir a la  escuela púb lica . Seguía 
rec ib iendo  notas sobresalientes.
M i padre vo lv ió  a traba ja r en la centra l pero 
su traba jo  cada vez e ra  menos duradero. Los 
dueños de ia casa em itie ron una orden ex ig ien ­
do  que nos mudáramos. Mi padre se v io  o b li­
gado a m udarse con nosotros a un barrio  
a rraba le ro  de Ponce. M i abuelo se tuvo  que 
m udar a o tro  ba rrio  pobre, a lgo más pasable 
que e l n u e s tro ; su sue ldo no aumentaba y  el 
costo  de v ida  subía cada día más. No obstante 
mi abuelo  nos s igu ió  ayudando com o buen 
padre que era (y  que es).
En 1952 le d ije ron  a mi padre que no habría 
m ucho tra b a jo  en la p róx im a  zafra, j Lo había­
mos perd ido  to d o !
A  instancias de mi padre, mi m adre escrib ió  
a m is abuelos maternos. Un cheque, unos 
pasajes de avión, y  la reso luc ión  de mis padres 
m e arrancaron, tras  un traum ático  ep isod io  de 
mi parte, de la is lita  que jam ás o lv idaría .
Para no a la rga r este co rto  re lato, no en tra ré  en 
los porm enores del choque cu ltu ra l que tuve 
a l llegar a Nueva York. Me lim ito  a seña lar que 
lo  vi todo  más grande, m ucho más frío  (aquí 
no m e re fie ro  al c lim a ), hostil y  sucio.
El Nueva Y ork  de los rascacie los, e l Nueva 
York del lu jo  y  la opu lenc ia  era una is la  le jana 
que yo a tisbaba desde el a lfé iza r de mi ven­
tana en el ba rrio  pobre  de W iiliam sburg  en 
B ro o k iy n ; panoram a be llo , com o una is la  
encantada perlada de luces b lancas entre  las 
tin ieb las  de una noche n e g ra ; una is la  en ton­
ces p roh ib ida  para m í ; la veía inalcanzable. 
Fue s ie te  años después, a l consegu ir un tra ­
ba jo  de m ecanógrafo  en una o fic ina  del

gob ierno m unicipa l, ub icada en e l se c to r de 
W all Street, cuando yo  pude m irar al d iv ino  
m onstruo de cerca, aunque fuera  só lo  cuando 
iba  y ven ia  de l traba jo  a mi hogar arraba­
lero.
V olv iendo atrás, llegam os a B rookiyn en e l año 
1953, a com ienzos de l sem estre esco lar. Nos 
m atricu la ron  a los tres n iños en una escuela  
cuyo m ayor e lem ento era negro. A  m is dos 
herm anos les a trasaron un año esco lar. El 
vecino que nos llevó a m a tricu la r argüyó con 
los o fic ia les  que m is ca lificac iones  merecían 
que se me dejase en el año que me co rres­
pondía. T ras una pequeña d iscusión, me ingre­
saron en e l nivel más ba jo  de las clases del 
sexto grado. A fortunadam ente, me to có  una 
m aestra negra (hoy  me doy cuenta de l va lo r 
pos itivo  de ese acc idente ) que conocía  la 
s ico log ía  de los n iños pobres y las d ificu ltades 
de los negros y los puerto rriqueños. Este a fo r­
tunado hecho am ortiguó el go lpe  de l im pacto 
que re c ib í al experim entar e l cam bio  de  vida 
escolar.
Fuera de nuestra aula, la escuela  e ra  un 
verdadero cam po de bata lla  en tre  los d ife ren­
tes grupos é tn icos y  en tre  las pand illas riva les 
que a llí concurrían.
Mi m aestra d iv id ía  a los m uchachos que tenían 
d isc ip lin a  de los que eran in s u rre c to s ; nos 
daba tareas de estud io  a los d isc ip linados  y 
a los insurrectos los ayudaba a reso lver sus 
prob lem as y les daba la enseñanza que le  era 
pos ib le  im pa rtir después de calm arlos. Así, el 
aula m antenía un e q u ilib rio  que yo jam ás vo l­
vería  a ver en mis años de escuela púb lica  
en Nueva York.
Seis meses después, echaron a m i m aestra de 
la escuela  d izque po r insubord inación  y antí- 
pa trío tism o, según las m alas lenguas de 
a lgunos maestros blancos. A hora  recuerdo 
que era la  época de McCarthy, del Sm ith Act. 
Quién sabe sí...
Los años que  s igu ie ron  fueron un periodo  de 
de te rio rac ión  para mí. A prendí e l ing lés de  la 
ca lle , no e l académ ico. Sólo la ine rc ia  m óvil 
de l fru to  de m is años escolares en Puerto Rico 
m e llevó a través de la escuela prim aria . Más 
de l ochenta  po r c ien to  del tiem po lo em plea­
ban los m aestros para pelear con los alum nos 
que perc ib íam os el p re ju ic io  rac ia l y el des­
p rec io  en la voz y  gestos de los m aestros
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blancos. Pudiera con ta r ep isodios de incre íb le  
v io lencia  entre a lum nos en s i y a lum nos con­
tra  m aestros. Recuerdo que para este tiem po 
se rodó  la pe lícu la  B la ck  board  Jung la  y a mí 
m e parec ió  que la pe lícu la  era dem asiado leve 
al lado de la realidad.

— Sit down young m an I 
— N o !
— You people  are a bunch o f sava g e s !
— W hat y o ’ ca li me, m other fu cke r ?
— A  savage ; a savage  I Ugh !
El pote de tin ta  d io  certeram ente en la cara 
de l m aestro y cayó  a l sue lo  m anchándo lo  de 
negro.
— W hy, you b lack  bastard !
El m aestro se abalanzaba con tra  e l alumno 
cuando rec ib ió  un s ille tazo  en las espaldas de 
o tro  m uchacho. Unos a lum nos salían a l pasillo  
a dar la  voz de a larm a. Más maestros, más 
go lpes con toda  la  rab ia  del p re ju ic io  y  la 
venganza. Se llevaban a los tres o  cuatro  
a lum nos rebeldes al són de em pellones y 
bofetadas.
El aula, abandonada a su suerte ve rtía  a la ri­
dos h is té ricos y  ru idos  de s illa s  que lanzaban 
los a lum nos a l techo  para verlas estre lla rse  
sobre las mesas com o bom bas sobre  aldeas.

Pudiera seguir, pero esto  no es n o v e la ; aun­
que  aque llo  tam poco  lo  era... O cu rrió  en mi 
c lase  de  séptim o grado.
Casi al fina l de m is estud ios en la  escuela 
p rim aria  pedí que  me d ie ran  un program a 
« académ ico»  cuando ingresara en la  escuela 
superio r. Esta program a preparaba a l a lum no 
para cursar estud ios un ivers ita rios. Me aconse­
ja ro n  que tom ara  un program a vocacíona l. es 
dec ir, uno que me preparara para un o fic io  
d iestro, ta l com o m ecánico, albañil...

— En vísta de l d isc rim en  contra  negros y 
puerto rriqueños en las  profesiones, te  suge ri­
m os que  estud ies un o fic io  : m ecánico, ho ja la ­
tero...
— ^Yo no qu ie ro  ser m ecánico ni h o ja la te ro ; 
qu ie ro  ser c ien tífico .
— Lo  sentim os, pe ro  no hay lugar en e l pro­
gram a académ ico para ti.
— Pues, por lo  menos, denm e un curso  com er­
cia l.

— Bueno, si así lo deseas. Pero ten  presente 
que los  Bancos n i las corporac iones no 
em plean a negros n i a puerto rriqueños en 
traba jos  de  cu e llo  b lanco.
— j Q uiero el cu rso  c o m e rc ia l!
— Está bien.

C orría  e l año 1956. Todavía no habían surg ido 
en g ran  esca la  las  pro testas por ios derechos 
c iv ile s  que harían los negros ba jo  e l em inente 
santo y m ártir, et reverendo M artin  Lu ther 
K ing.
A l lle g a r a la escuela  superior, me asignaron 
a un program a de  estud ios « g e n e ra le s» . El 
eufem ism o •  g e n e ra l» cubría  el a trope llo  de 
un program a in fe r io r ; de  un ca lle jón  s in  salida 
que  só lo  preparaba al a lum no para poner ta r je ­
tas en orden a lfabé tico  o crono lóg ico .
Me habían engañado. Protesté, con e l tím ido 
respaldo de  m is padres que, desde que hablan 
llegado a Nueva York, se habían a le jado de 
tom ar parte en las reuniones de padres y 
m aestros po rque  se sentían incóm odos en un 
am biente que no los rec ib ía  am istosam ente. 
Me d ie ron  e l cu rso  com erc ia l. Noté que  la 
m ayoría de m is cond iscípu los e ran  blancos, 
h ijos  de  fam ilias  de obre ros irlandeses, ita lia ­
nos y  jud íos. Los pocos a lum nos puerto rri­
queños que  había en ese program a eran 
mujeres, h ijas  de  puerto rriqueños que  estaban 
un poco m e jo r en cuestiones económ icas que 
el prom edio  de  m is com patrio tas. En su 
m ayoría, estas m uchachas buscaban novios en 
el p rogram a académ ico, que, c laro, resultaban 
no ser puertorriqueños. Qtras, com o an tic i­
pando la era de  los años 60. buscaban mucha­
chos rebeldes y  bravucones, a ltos  y tuertes. 
Quedé descartado en cosas del am or. Nunca 
me sen tí tan so lo  y  fue ra  de  luga r com o en 
la escuela  superior.
D ecid í escapar de mí soledad leyendo lib ros  
en español y revistas de boxeo. M is com pa­
tr io ta s  com enzaban a destacarse en ese 
deporte.
En esos años conocí a un m uchacho que 
com partía  todos mis prob lem as y  que tenía 
gustos pa rec idos a los  míos.
Lo habían zam pado en un program a de esos 
« g e n e ra l» y com o yo, lo  quería  m andar todo 
al d iab lo . Com enzó a leer lib ro s  en español 
y revistas de  boxeo.
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A l fina l de los cuatro  años, extrao fic ia lm ente , 
habíam os le ído  el Q uiio te , Don Juan Tenorio, 
La vida es sueño  y E l bu rlado r de Sevilla . Nos 
topam os con dos l ib ro s : España invertebrada  
y D el sentim ien to  trá g ico  de la vida. Del p ri­
m ero no entendim os ni jo ta , pero nos des­
lum bró  y nos hizo sen tir o rgu llosos que en 
español se escrib ie ra  tan com plicadam ente 
com o en ing lés. Del segundo lib ro  logramos 
com prender a lgo ; es más, nos tam baleó la fe 
un poco la cuestión de los monos, y mi am igo, 
muy o rondo me d ijo  que su padre era de 
fam ilia  vasca.
Me d ieron un d ip lom a « g e n e ra l» , dizque 
porque no tom é un curso, « D erecho com er­
c ia l A mi am igo lo desca lifica ron . Ingresó en 
la Fuerza Aérea y no lo volví a ve r jamás. 
Intenté tom ar e l curso en la escuela y me 
d ije ron  que yo no era alumno, puesto que  me 
había graduado ya. No daban el curso en 
n inguna escuela nocturna. Me tuve que tragar 
el d ip lom a « general ».
S iete años de mala enseñanza, y al fin , un 
d ip lom a  de un program a que  nunca cursé pero 
que parecía ser la m ald ic ión  y destino  del 
puerto rriqueño  que osara llegar al cuarto  año 
de escuela superior.
De toda  la basura que me enseñaron, só lo  un 
curso  s irv ió  para a lg o : el de mecanografía. 
S o lic ité  traba jo  en varios Bancos y com pañías 
de finanza. Tom é exámenes de ap titud  ¡ los 
aprobé, pero me d ije ron  que las máquinas 
hablan suplantado el traba jo  de teneduría  de 
lib ros  y  que los traba jos  de m ecanografía eran 
para mujeres. Además, me decían, ese d ip lom a 
general... Recordé las palabras de los conse­
je ro s  respecto de l d iscrim en.
A fortunadam ente, yo había tom ado un examen 
de m ecanógrafo  para un puesto en el gob ierno 
m un ic ipa l, ún ica  salida que les quedaba a los 
negros y puerto rriqueños que se hablan pre­
parado para un traba jo  de cue llo  b lanco  en 
aquel entonces. Aprobé el examen y  me d ieron 
un traba jo  en una o fic ina  que estaba ub icada 
en el sec to r de W all Street. Mi fam ilia  vio 
esto com o un tr iun fo  de mi p rop io  esfuerzo 
ind iv idua l. Era el año 1960 ; habían com enzado 
las dem ostraciones pro derechos c iv ile s  ba jo  
el liderado de l reverendo M artin  Lu ther King.
Mi con tribuc ión  al sustento de la fam ilia  
m ejoró  nuestra s ituación. V ivíam os en e l ghetto

negro de Bedford-Stuyvesant donde se mani­
festaba la pobreza y la ind igenc ia  en toda su 
fealdad. Igual que a muchos jóvenes de ese 
sector, negros y puerto rriqueños, me entraban 
ansias locas de incend ia rlo  todo. Era como 
si nos hubieran m etido en un bo lso y  luego 
nos em prendían a garrotazos. Sabíamos que 
a lgu ien  nos hacía m a l; pero, ¿ q u ié n ?
El saber que ahora teníam os su fic ien te  d inero 
para sa lir  de aquel m undo de m iseria, y el 
saber que en barrios más qu ie tos se nos 
negaba la entrada porque éram os puerto rri­
queños me ponía h is té rico  ; peleaba a m enudo 
con todos en casa y afuera.
En las navidades del 60 dec id í lom ar unas 
vacaciones en Puerto R ico. Inventé una excusa 
en el traba jo  y obtuve e l perm iso.
Estaba lleno de a legría. Com pré los pasajes 
y abordé el avión el 24 de d ic iem bre . Estaba 
nevando en Nueva Y ork y la nieve en e l ghetto 
parecía  fango. A  las tres de la m adrugada del 
24, el aerop lano despegó de l aeropuerto. Iba 
lleno de gente alegre que cantaban v illanc icos  
navideños y bebían ron a escondidas de la 
tripu lac ión .
Despuntaba e l alba cuando a lcanzam os a ver 
la is la. Recuerdo que la  em oción mía se des­
bordó  en llanto  al ver aquel panoram a de sol, 
verde y  azul en ricas ondu laciones de olas, 
rnontañas y cie lo. Volvía a casa después de 
s ie te  años en un país que me v io  y  que vi 
com o extraño cada m inuto que vivía en él.
A l ba ja r del avión rec ib í la ca ric ia  de una brisa 
caliente, mojada, con o lo r de tie rra  fé r til y  me 
sentí proteg ido.
C uando vi a mi abuelo paterno en e l ba lcón 
de espera sentí que el corazón se me quería 
sa lir  de la alegría. Tom am os un auto para 
Ponce. No describ iré  la trayec to ria  en deta lle  
pero fue  e l panoram a más be llo  que  jamás 
había presenciado. A qu í hasta las chozas más 
pobres se veían humanas, cálidas, acogedoras. 
No sentía la od iosa fria ldad  aque lla  del Nueva 
Y ork  pobre  ( y  de l r ico  tam b ién ).
Había pobreza, hambre lo  más probable, por 
donde pasó el a u to ; pero, ¡ qué d ife renc ia  
en tre  este o lo r a café, a yerbabuena, a 
ganado, pensaba yo, recién ordeñado, a 
caballo , a vida, ¡ qué d ife renc ia  entre esto  y 
aque lla  peste a hollín , a huevos podridos, a 
o rina  y cerveza sucia, a grasa de chatarras
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y a la basura q u e  cubría  a los ghettos neo­
yorqu inos I
Llegam os a Ponce al m ediodía. Noté que el 
pueblo  se veía pequeño, a pesar de que en 
las afueras habfa m uchas urbanizaciones 
nuevas con  calles anchas. Llegam os a casa de 
mi abuelo.
A l m orir mi abuela, hacía un año, mi abuelo, 
re tirado  ya de su traba jo , tra tó  de m ontar una 
tienda de com estib les con e l d ine ro  que le 
d ie ron  al jub ila rse  ; la  apertu ra  de un centro 
com erc ia l con grandes superm ercados norte­
am ericanos le o b lig ó  a ce rra r el negocio  a fin  
de no sa lir perd iendo. Só lo  le quedó la satis­
facc ión  de haberse pod ido  m udar de aquel 
ba rrio  pobre donde se habfa ten ido  que ir 
cuando nos m andaron a desa lo ja r la casa de 
mi niñez. Había consegu ido  a lqu ila r una casita 
de madera al lado de l negocio . La casita era 
pequeña ; daba la  im presibn de una v ie ja  casa 
de muñecas. C ualqu ier apartam ento en Nueva 
York hubiera s ido  más am plío. ¡A h , pero qué 
paz sentía yo a q u í! El ba rrio  era pobre, pero 
m enos lóbrego que el an terio r.
Era la tem porada navideña. N oches de parran­
da. Recuerdo una noche llena  de estre llas, una 
re ja y una m uchacha de o jos  p ic a ro n e s ; un 
beso. Luego m uchachos am istosos, no bravu­
cones com o los de  Nueva York, s ino chistosos 
y bachateros. Cerveza de l país, ron, lechón 
asa'o, arroz con  dulce. ¿ Qué d iab los hacía 
yo en Nueva Y ork  ? ¡ M a ld ita  sea Nueva York 
m il v e c e s ! Pensé que los  s ie te  años en la 
c iudad  de los rascac ie los  habían s ido  un 
paréntesis y que  mi v ida  vo lv ía  a reanudarse 
aquí en la is la. ¡ Si cons igu ie ra  tra b a jo  a q u í ! 
¿ Por qué no ?
Se lo propuse a mi abuelo  y é l, tr is te , me d ijo  
que los traba jos  en Puerto R ico  estaban 
escasos. « T u s  padres y  tu s  herm anos necesi­
tan tu a y u d a ; no se la  vas a negar ahora. 
Pero si consiguieras una co locac ión  que te 
pagara lo  m ism o que la de a llá  en Nueva 
Y o rk .. .»
Buscamos, y nada. Los sueldos eran extrem a­
dam ente m iseros. Las com pañías pedían que 
se tuv ie ra  titu lo  un iversitario , a u to m ó v il; que 
el so lic itan te  fue ra  casado, preferib lem ente  de 
ve in tic inco  años de edad. Sólo una cua lidad 
reunía y o ; sabía hablar inglés, o tra  ex igencia  
de las com pañías. « Dentro de un año o menos

el e jé rc ito  se lo llevará a Vd. No, no nos con­
viene darle  e m p le o .»
Inconsolable, de jé  a mi abuelo en Puerto Rico 
y vo lv í a Nueva Y ork al ghetto b rookiyn iano 
de Bedford-Stuyvesant. y a m i traba jo  de 
m ecanógrafo.
Ese año h ice  am istad con unos m uchachos 
que acababan de llegar de Puerto R ico. Eran 
pobres, hum ildes, buena gente. Sus costum ­
bres a jibaradas me agradaban. Nos íbam os a 
beber cerveza y toca r gu ita rra  a casa de o tros 
am igos, tam bién de la cam piña de  la isla. Se 
im provisaban décim as y se ba ilaba  la m úsica 
del m undo h ispán ico  con un sabor cam pesino 
in e lu d ib le : bo le ros, rancheras, valses, paso- 
dobles, seises, todos llevaban la m ancha de 
p lá tano de la  cam piña boricúa. Era un mundo 
en s í dentro  de l ghetto  que no se unía con el 
resto de los puerto rriqueños am ericanizados... 
y cuando se encontraban, hab la  bronca.
Los m uchachos am erican izados se burlaban 
de que éstos no sabían hab lar in g lé s :
— Dese dum ' h icks  d o n 't know  no  English, Jim .
 M ih, y que hechandóselah de  am ericanoh
con  ese ing leh  de go le ta . ¿ Dende cuándo ?
 Yo' be tte r w atch yo ’ m outh fe l le r !
— ¿ Qué tú  d iceh  ? A m í no, que yo soy m uy  
m achito.
Y ahí rom pía la grande.
Sin duda, la  c lase  más exp lo tada dentro  de! 
grupo más exp lo tado, los puertorriqueños, es 
la de estos cam pesinos boricúas. A  e llos  les 
tocan  los peores traba jos con los jo rna les  más 
Infim os. Reciben el peor tra to  en las agencias 
púb licas por se r corteses y tím idos para alegar 
sus derechos... si es que  los conocen. Venidos 
de una cu ltu ra  agraria , sem lfeudal, en precaria 
decadencia, estos com patrio tas m íos han cono­
c ido  el hambre y  la m iseria  en la  is la. C elosos 
de su hom bría : firm es creyentes en la fide lidad  
fem enina : observadores y guard ianes del lema 
« la  m ujer pa ’ la casa y el hom bre p a ’ la 
c a lle » , son la gente peor preparada para 
res id ir en ese Nueva Y ork  salvajem ente m oder­
no y  an titrad ic iona l. Se les cae la  casa encim a 
y po r tem or o rece lo  a las autoridades, pre­
fie ren  no que jarse . Muchos, de ideas conserva­
doras, dado su an ticuado cód igo  moral, votan 
por los cand ida tos más reca lc itran tes en las 
e le c c io n e s : R ockefe ller, N lxon... O tros no 
votan porque no se consideran con  e l derecho :
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<‘ No soy am ericano. »
A lgunos me han confesado que se sienten 
com o «- a rrim a 'os ». que tienen el deber de 
agradecer a los norteam ericanos su « genero­
s idad ».
Irónicam ente, yo me sentía más afín a esle 
grupo que al que yo  pertenecía ; el de los 
puerto rriqueños criados en Nueva York ; los 
am ericanizados.
C onfieso que  no podía su fr ir la actitud  de los 
del g rupo  am erican izado porque hacían alarde 
precisam ente de lo que me parecía una des­
grac ia  para e l lo s : no saber hablar español y 
no quere r aprenderlo .
A hora  m e doy cuenta que los verdaderos cu l­
pables no eran e llos s ino una sociedad que 
inc luso en sus m edios masivos de com unica­
c ión y en sus instituc iones docentes, presen­
taba una v is ión  hum illan te  del h ispanoam eri­
cano. Pero en aquel entonces yo no era capaz 
de hacer ese análisis. Me daba tres  patadas 
en el estóm ago observar a estos pue rto rri­
queños aprovecharse de los recién llegados de 
la  is la  ; bu rla rse  de  e ilos ; a tacarlos y robarles 
en pandillas. Pero la m ayor de las cobardías 
ante mis o jos, cre ía  yo  en aquel entonces, era 
que aque llos boricúas am ericanizados se unie­
sen con  g rupos norteam ericanos, negros o 
blancos, para a trope lla r al recién llegado, 
pa rticu la rm ente  al cam pesino.
Ese año en que conocí a los jóvenes recién 
llegados de la isla, sufrim os los a trope llos de 
la pand illa  negra norteam ericana.
El p rim ero  de los jóvenes que rec ib ió  una 
go lp iza  de esa pand illa  era negro ; sus fa cc io ­
nes y su porte , no obstante, m ostraban c la ra ­
mente que era puerto rriqueño. Para él fue 
do lo roso  descubrir que el negro norteam eri­
cano tam bién d iscrim inaba  contra  él por su 
cond ic ión  de boricúa.
Después de la serie  de a trope llos que durante 
un año se  hacía  contra  mis am igos y yo, ped i­
mos ayuda a los de la pand illa  puertorriqueña 
con el consab ido  resultado. La actitud  de esa 
pand illa  boricúa  me parec ió  a mí el co lm o  de 
la cobard ía  y la hum illac ión . D esarrollé una 
serie  de p re ju ic ios  con tra  este tipo  de  puerto­
rriqueño de los cuales no me había deshecho 
hasta m uy recientem ente.
D esgraciadam ente, pensaba yo, a las m ucha­
chas de los ghettos boricúas les gustaban más

estos tipos  am erican izados que los del grupo 
más boricúa  en costum bres. Aun las herm anas 
de mis am igos cam pesinos se sentían atraídas 
po r el g rup ito  am ericanizado. No era para 
menos. Estos tipos  vestían con el ú ltim o  g rito  
y bailaban el rock  con la m ayor gracia  im agina­
b le  : pertenecían a p a n d illa s ; « estaban en 
a lgo », ■« sabían lo que estaba pasando ». Así 
que si yo quería  conqu is ta r e l am or de m ucha­
chas bonitas tenía que adop ta r este e s tilo  de 
¡ itte rbug , de hipster.

A lgo  de ese es tilo  me venía casi natura l, por 
la asociac ión con estos tipos a través de  los 
años, pero me había fa ltado  el vestuario  
estra fa la rio , la gracia  de ba ila rín  y e l deseo 
de adop ta r esa vida. Con el fin  de hacer con­
quistas, adopté el e s t i lo ; a  m edias al p rin ­
c ip io . Inm ediatam ente h ice  un par de conqu is­
tas amorosas, a pesar de mi torpeza com o 
bailarín , en ios ba iles de la ig lesia, pero el 
es tilo  me repugnaba al p rin c ip io  y al d ivu lgarlo , 
ahí se iban mis conquistas.

De veras me sentía m arginado. M ientras tanto, 
en la o fic ina  atisbaba o tro  es tilo  de v ida más 
so fis ticado  ; pero a llí m is co legas eran m ucho 
mayores que yo además de  que no eran 
h ispanoam ericanos. Me inv itaron a a lgunas de 
sus fiestas y fu i a una que otra, lo  su fic ien te  
para percatarm e de o tro  estilo  de vida. Aún 
asi, no me invitaban a sus casas, s ino  a salones 
B in a n te s  en el se c to r de W all Street. Só lo  una. 
mi supervisora, una dama negra a quien 
siem pre veneraré, me inv itó  a su casa.
Esta señora me aconsejó  con frecuenc ia  que 
in tentara ingresar en la universidad. Buscó 
fo rm u la rios , h izo llam adas para que m e ingre­
saran, redactó cartas. G racias a e lla , me acep­
ta ron ba jo  probatoria  en un -  Jú n io r C ollege - 
de dos años com o estudiante nocturno.

Fui a la escuela  superio r a ped ir que enviaran 
los records de mi experiencia  a llí al Jún io r 
College. A l en tra r en el local m e ¡ban a arrestar 
p o r en tra r ilegalm ente, según el asistente  al 
d irec to r. Les exp liqué e l m otivo de mi v is ita  y 
se calm aron.

Tras ho jear m is records me d ije ron  que yo no 
tenía derecho de ir  al « c o lle g e »  puesto que 
mi d ip lom a general no lo autorizaba. Les 
contesté que  eso co rría  por la cuenta del 
« c o lle g e » y que  se lim itaran a envia r m is
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records. M alhum orado, e l asistente  al d irecto r 
me d ijo  que los enviaría.
A l cabo de unas semanas, com o no recib ía  
no tic ia  del Jún io r C o llege  fu i a averiguar. ¡ No 
les habían enviado los records !
Volví a la escuela superior. Me rec ib ie ron  con 
brusquedad. Por segunda vez me d ije ron  que 
yo no tenía ap titud  para estud ios un iversita­
rios. Les m ostré cartas de l co llege que afirm a­
ban mi aceptación tras rec ibo  de los records. 
Con un susp iro  e l encargado me d i jo : Sí, 
enviarem os los records. A l tiem po, cero res­
puesta. Fui a averiguar al co llege. ¡ No recib ie­
ron n a d a !
Mi supervisora envió  una carta  amenazante a 
la  escuela superior, ex ig iendo el acuso del 
rec ibo  m ediante ce rtificac ión . Una semana 
después mi superv isora  rec ib ió  el ce rtificado  
y yo recib í carta de l C ollege acusando recibo 
de los records. Me no tificaba  la carta  que 
lam entaban que no me podrían m a tricu la r ese 
sem estre por la dem ora en re c ib ir los records 
y porque ya las clases habían empezado. Perdí 
medio año de estudios.
M ientras tanto, buscaba a justarm e a mi papel 
de ¡itte rbug  en el ghetto , conservar la am istad 
con los m uchachos cam pesinos y segu ir mi 
v ida re lig iosa  en la ig lesia. M is m undos eran 
tan d iferentes y me sentía tan m arg inado en 
todos. Me sentía a gusto  con los m uchachos 
cam pesinos pero los gustos de e llo s  estaban 
a lgo lim itados. A  pesar de que se llevaban muy 
b ien conm igo, no les cuadraba m ucho mi 
pape lito  de h ip s te r  ni m is gustos po r el rock. 
Las ideas conservadoras de  estos ch icos só lo  
despertaban el desprecio  de  las muchachas. 
Esto me lim itaba. Por lo tan to  me separaba de 
vez en cuando de m is am igos más s in c e ro s ; 
me iba  al ghetto  de Fort Greene, donde para 
aquel entonces vivían mis abuelos maternos. 
A llí hacía mi pape lito  de h ips te r con é x ito  pues 
logré  conseguir g ir i iriends. Con el éx ito  me 
fue  gustando más mi papel de h ip s te r : aprendí 
a ba ila r con c ie rta  gracia , aunque nunca llegué 
a ser gran ba ilarín  ; a m anejar el habla  o je rga  
del ¡itte rbug  con todos los m anerism os y gesti­
cu lac iones que la acom pañaban y  a ves tir con 
el ú ltim o  g rito  de la moda.
Era todo com o un carnaval de m áscaras o un 
escenario en el cual yo  hac ia  va rios  p a p e le s : 
hipster, castigador, jíba ro , o fic in is ta  aburgue­

sado, re lig ioso. Para todos, además, ten ía  un 
vestuario, lenguaje  y gestos d iferentes. Era una 
verdadera actuac ión  teatra l. Al cabo de cada 
actuación, buena o mala, me sentía insatis­
fecho  ; cu lpab le  de  un no sé qué : fragm entado. 
Me daba la Im presión siem pre que com etía  una 
in fracc ión  a mi cód igo  m oral. Las ch icas que 
conqu istaba me parecían o dem asiado an ti­
cuadas o dem asiado despabiladas. Era extre ­
m adam ente ce loso y  m achista  con ellas, 
Comenzaba a sentirm e suspendido entre  dos 
cu ltu ras que se exclu ían  m utuamente.
S in em bargo, me sentía lleno de esperanzas. 
B ien que mal, iban abriéndom e cam inos en la 
v ida. Mi m ayor am bic ión  e ra  log ra r sa lir del 
ghetto, sacar a mis padres de la  pobreza en 
quí vivían, re c ib ir  un títu lo  un ivers ita rio . Quién 
sabe, me decía yo, si podem os vo lve r a Puerto 
R ico, quedarnos a v iv ir  a llá  y  mandar esta 
sociedad norteam ericana a la porra. Al ver las 
pos ib ilidades de re c ib ir una educación  univer­
s ita ria  se me m etió  en los poros un anhelo de 
vencer.
Ingresé en el Jún io r C ollege en e l otoño de 
1961. En v is ta  de que  mis cursos en la escuela 
superio r hab lan s ido  com ercia les, me aconse­
ja ron  que tom ara un program a de  Adm in is tra ­
c ión com erc ia l. Sentí un desaire, mas no quería 
perder esta oportun idad . No porfié  y tom é un 
curso  de con tab ilidad  y, p o r curios idad, uno 
de s ico log ía . Aprobé am bos cursos con asom ­
brosa  fac ilidad . El de s ico log ía  puso la mecha 
de d inam ita  en los c im ien tos de  mi estrecha 
m ora l c a tó lic a ; la  exp los ión  vendría  varios 
años después.
El tr iun fo  esco la r me d io  bríos para in tentar 
el ingreso en una escuela  de p leno nivel univer­
s ita rio . Con la co laboración  de mi supervisora 
y gracias a las protestas pro derechos civ iles 
(en tonces yo no me daba cuenta de esto) 
logré  ingresar en un rec in to  de la C ity Univer- 
s ity  com o a lum no nocturno ba jo  p roba to ria  a 
cond ic ión  de  que  tom ara cursos del program a 
académ ico « que se debieron haber tom ado en 
la escuela  s u p e r io r». El p rogram a que debía 
seguir, c la ro  está, era el de A dm in is trac ión  
com ercia l.
Tom é tres cu rsos y  los aprobé, aunque con 
más d ificu ltad  que en el Jún io r College. Esa 
fue  la  época de las peleas con la pand illa  negra 
de  mi barrio  que cu lm inó  en el b ro te  de
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vio lenc ia  rac ia l que segó algunas vidas jóve ­
nes.
R ecuerdo que  ese sem estre  me to có  una c lase 
de ing lés, d ir ig id a  po r un fam oso c rític o  lite ra­
rio  norteam ericano. Abrum ado por los p rob le ­
mas que  en carne  viva iba  yo su friendo  cada 
d ía  en mi ba rrio  de Bedford-Stuyvesant. creí 
ve r una apertu ra  a mi expresión cuando este 
pro fesor su g irió  a sus a lum nos que  escrib ie ran  
a ce rca  de lo  que  m e jo r conocían.
Los alum nos, en su m ayoría em pleados de 
grandes firm as de  acciones y de Bancos, op ta ­
ron po r e sc rib ir sobre sus o fic ios  : uno sug irió  
d e s c rib ir  e l func ionam ien to  de  unas máquinas 
IBM : otro , los d ife ren tes tipos de  serv ic ios 
b a n c a río s ; otro , a lgo  más personal, sus en tre ­
v is tas con prom inentes c lientes de acciones. 
A n te  estas sugerencias el profesor d ijo  que se 
sentía  fe liz  a i ve r este  escogido de tóp icos 
« tan  d ife ren tes a los mal sonantes tem as que 
escogían los  a lum nos de la d iv is ión  de hum a­
nidades >. A firm ó  con una sonrisa  en los labios 
que se fe lic ita b a  a sí m ism o por haber e leg ido  
ven ir a enseñar en la d iv is ión  de A dm in is tra ­
ción  com erc ia l ese semestre.
C uando llegó mi tu rno , d ije  que com o mi 
traba jo  consistía  só lo  en esc rib ir cartas a 
máquina, cre ía  m ejor hab lar acerca  de las 
pand illas en e l ghetto  de Bedford-Stuyvesant. 
j Pum 1 Todo se detuvo. El ric tus  de l pro fesor 
asum ió un acento c ircum fle jo . El s ile n c io  se 
hacía  incóm odo. En esos m om entos me sentí 
ex traño  a todo  lo  que me rodeaba. Quería sa lir 
co rriendo . Me d i cuenta de  que nadie, abso lu­
tam ente nadie en aquel aula era com o yo. Tuve 
la sensación que tan to  me había ob ligado  a no 
entrar en vec indarios que  no fueran negros o 
puerto rriqueños. En esos instantes sentí un 
d o lo r m ás fue rte  que e l puntap ié  que  re c ib í en 
el pecho un par de semanas antes en un bar 
de m ala m uerte en el ghetto. A  mi deseo de 
h u ir s igu ió  una sensación de rebeld ía  y d i je :  
« Es de  lo  ún ico  que por ahora m e interesa 
e sc rib ir . Ta l vez ustedes aprendan a lgo  de ese 
m undo, ya que supongo que ninguno de  ustedes 
vive a llí. »
Un par de a lum nos tím idam ente  asintieron, casi 
sup licándo le  al pro fesor. Este, vis ib lem ente 
m olesto, so ltó  una perora ta  llena de  m elodram a 
barato, donde contaba cóm o cuatro  m uchachos 
puerto rriqueños abusaron de una v ie jec ita  y le

abrie ron  la cara y el cue llo  a navajazos. 
A lgunas ch icas en la c lase  g rita ron  : « Please, 
s top  i t !  • ,  unas, su je tándose la  ca ra  con  am bas 
m a n o s ; otras, g irándo la  a un lado y cerrando 
los o jos  apretadam ente.
Ei profesor, luego, jugó  a f is c a l:  « ¿ Y  esa 
c lase de re la to  es lo que ustedes están d is­
puestos a soporta r en esta  c lase ? >
M e sentí a lud ido  y contesté inm ediatam ente 
que  no se tra taba de con ta r fechorías, s ino 
o frece r posib les razones po r las cua les surgían 
las pand illas en los ghettos.
V is ib lem ente airado, el pro fesor me p re g u n tó : 
« Than, do you  condone ih is  Wo/ence ? » Yo 
entendí que había d ich o  condem n, justam ente 
lo opuesto y c o n te s té ; •  W all, yes, b u t I 
w a n t...» No me de jó  te rm in a r: « Oh, so, you  
condone th is vio lence. Jus t Jove ly  I » En ese 
m om ento la c lase tocaba  a su fin . « Class 
d ism isse d !  >. d ijo  con  un susp iro  y  una mueca 
irón ica . Salió  presurosam ente y  los alum nos, 
huyéndom e com o a la peste, sa lie ron  tam bién. 
Yo quedé confundido. A  la sa lida, uno de los 
a lum nos que habían abogado por m í me 
p reguntó  e l porqué de m i decla ración . Sólo 
entonces, tra s  su exp licac ión  breve, me di 
cuenta  de l equívoco. El a lum no se m archó 
rié n d o se ; no me d ijo  más.
A pesar del desaire, proseguí a p reparar el 
tra b a jo  inm ediatam ente, ya que e l p ro fesor no 
m e había d ich o  que no lo  h ic ie ra .
En la p róxim a sesión, el p ro fesor com enzó las 
activ idades con un d iscurso  acerca  de la 
amenaza que planteaba un joven  negro que 
cobraba fam a en aquel entonces.

« Este joven irresponsab le  tiene e l poder de 
la re tó rica  y la  em plea para  fines destructivos. 
Si no le paran la lengua, logrará  a lcanzarlos. »

Hablaba de M aicolm  X. Luego d ijo  ;

« Esta juventud de los ghettos só lo  parecen 
tene r la  v io lenc ia  en la mente. >

A lgo me decía  que lo d icho  no iba  por 
M a ico lm  X. S igu ió  su canta le ta  y cam bió  la 
escena a un pueblo  apacib le , c reo  que  de 
C onnecticu t, donde, según é l. to d o  e l m undo 
vivía b ien y progresaba, y m irándom e, d ijo  :

Ayuntamiento de Madrid



•  El que qu iera progresar ha lla rá  en ese pueble- 
c ito  gente que lo  rec ib irá  con  un apretón de 
manos y con  una sonrisa. No im porta  que  sea 
blanco, negro, azul, m exicano, puerto rri­
queño... »

Hoy día p ienso que  le d ir ia  a lgo a un pro­
feso r de la fama de éste que  se exprese asi 
de lante de m i : pero en aquel entonces, yo 
quería  c ree r que existía  un pueblo  así, donde 
la gente me rec ib iría  con am istad y  no con 
sospechas y  recelos.
El p ro fesor asignó las fechas para las presen­
tac iones de nuestros traba jos  ora lm ente antes 
de  en tregar los m anuscritos. Me puso en 
ú ltim o lugar en cada turno.
C uando me tocaba  hablar, notaba la incom o­
d idad  en m uchos de mis cond iscípu los, y la 
ansiedad y  expecta tiva  en otros. Después de 
cada uno de m is in form es orales, e l profesor 
entraba en sus « creaciones > m elodram áticas, 
donde resaltaba el consab ido  tema de que todo 
e l m undo goza de oportun idades p lenas en los 
Estados Unidos (a  la R ichard N ixo n ). y e l gran 
espíritu  de em presa de los ing leses, por 
quienes é l sentía gran adm iración . En aquel 
entonces, yo no podía v in cu la r la manía de 
este profesor, su anglosajonism o, con un a ta­
que al band ida je  de los ghettos. Hoy me asom ­
b ra  que este hom bre haya b lasonado de  « libe­
ra l ».
A  pesar de estas observaciones de l profesor, 
cuando a lgunos a lum nos se fijaban  que  e l fina l 
de la hora se acercaba, in te rrum pían la ponen­
c ia  de l docto  m a e s tro : « Sír. may I ask 
M r. R ivera one questior) 7 », y  s in  esperar el 
perm iso  de l p ro fesor, me hacían las preguntas, 
casi todas interesantes. El p ro fesor in te rrum pía  
a los a lum nos luego, y el orden que  reinaba 
en aque lla  c lase po r lo  com ún, se convertía en 
un caos de estornudos, in te rrupciones, repro­
ches y tartam udeos.
A lgunos a lum nos, p icados po r la curiosidad, 
rom pieron el s ile n c io  a que  me tenían acos­
tum brado fuera  del aula y  m e hacían preguntas 
o porfiaban  conm igo. De n inguno conseguí 
am istad íntim a, ya que  confesaban que  no me 
podrían v is ita r dorKÍe yo  v iv ía . C laro , tam poco 
me invitaban a sus casas.
A l fina l de l sem estre, e l p ro fesor me aprobó el 
curso con  una ca lif ica c ió n  ba ja  (C ). Agregó

una no tita  donde me inform aba que yo llegarla 
a e sc rib ir muy b ien tan pronto com o m e des­
h ic ie ra  de  a lgunas fa ltas gram atica les.
M ientras tanto, las cosas en el barrio  no 
andaban bien. Me reunía con m is ami(<os por 
las noches a beber v in illo  barato y cerveza en 
la esquina de casa. Cam inábam os ju n to s  para 
protegernos. Para ese verano ocurrie ron  los 
inc identes pand ille ros que  ya he contado.
La noche que m e agred ieron los m iem bros de 
la pand illa  negra, después del ep isodio  de los 
c ien to  y p ico de hombres, llegué a casa enfure­
c ido  y mi cuñado, entonces novio de mi 
herm ana, se t iró  a la ca lle  conm igo en busca 
de los  que  m e pegaron. Ibamos arm ados con 
dos la rgos cuch illos . Habíamos de jado  a mis 
padres y mi herm ana en una conm oción. 
A bajo , se un ieron nuestros am igos. No encon­
tram os a los agresores. Quizás fue m ejor. 
C uando vo lv im os a casa, les hablé a mis 
padres de este m o d o :

« Si ustedes no me sacan de aquí, o  a mí me 
matan pronto. ¡ o  yo m ato a a lgu ien  ! >
« M 'h íjo , no eh tan fá c il encontra l casa en un 
vec indario  tranqu ilo . T ú  bien lo  sabeh », d ijo  
m i padre.

Mi m adre, a pesar de su estado de nervios, me 
a c o n s e jó :
« M ira, m 'h ijo , ve te  a Puerto R ico duran te  ehte 
meh. C uando regreseh, s i O ioh quiere, ya 
tendrem oh e l apa rta m e n to .»
La idea me gustó. Pedí las vacaciones en el 
traba jo  y me m arché a le isla. A  pesar del 
p la ce r que  sentía  de estar de nuevo en mí 
sue lo  natal, tuve  a lgunos desazones. Fui a 
v is ita r a a lgunos fam ilia res  que v iv ían  en un 
caserío  de esos nuevos que e l gob ierno  insu lar 
había constru ido  para la gente pobre. En aquel 
caserío  de concre to , con ed ific ios  de tres  pisos, 
me pareció  vo lve r a ver la m iseria  que conocía 
en los ghe ttos  de Nueva York. No una pobreza 
de  boh ío  ni de casucha de madera, s ino aquella 
pobreza de c o n c re to ; despersonalizada. Qué 
sé yo : i m enos puerto rriqueños ! Así me pare­
cían  los inqu ilinos  ap iñados a llí. T rocábam os 
nuestras v ie jas  costum bres (es natura l que  el 
m undo cam b ie ) ; pe ro  lo  que habíam os reci­
b ido  en cam bio, no parecía  nuestro, y en  vez 
de o le r a m adreselva y jazm ín, apestaba a 
carroña.
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Intenté consegu ir traba jo  en la is la  una vez 
rnás. La m ism a historia . O no había, o pagaban 
rid icu lam ente  poco, a pesar de que el costo  de 
v ida subía en la isla. Noté que los anuncios de 
o fertas de traba jo  so lic itaban  vendedores a 
granel. Mi tim idez y un inexp licab le  sentido  de 
convencer a gente pobre  que e l p roducto  de 
venta era sum am ente necesario para e llos, me 
im pedía tom ar sem ejante  co locación .
Me enfrasqué en una d iscusión  con unos 
m uchachos que habían s ido com pañeros de mi 
in fancia. Hablaban de p o lítica  al són de que 
los norteam ericanos nos habían rescatado de 
cae r en la m iseria  de los o tros países hispano­
am ericanos. El m ayor p ropu lso r de  esta tesis 
estaba desem pleado, a pesar de que tenía un 
d ip lom a de Escuela superior. Los o tros  mucha­
chos o asentían o se m antenían en s ilenc io  
S in pretensiones po líticas, les d ije  que los 
norteam ericanos, po r lo menos la mayor parte 
de los que yo conocía, no nos tenían mucho 
ca riño  y que yo no veía a qué se debía tanto 
ha lago para una gente que só lo  sentía des­
p rec io  para nosotros. El m uchacho desem ­
pleado, que  nunca había estado en los Estados 
Unidos, hecho una fie ra , me lanzó acusaciones 
de tra ido r, independentista , nacionalista , com u­
n ista y m al agradecido. Me sen tí confundido. 
El m anejaba el español con m ayor desenvoltura 
que yo. Em pecé a ta rtam udear en mi desespe­
ración  po r contestarle  y é l, im placable , se 
exp layaba en d e c ir que nosotros debíam os 
postrarnos de h ino jos ante la generosidad de 
ese gran pueb lo  norteam ericano. De pronto, 
de un go lpe  s o lté : « ¡C o n o !,  ¿ y  po r qué 
cara jo  v iv im os en la peor porquería  de ese 
país . » El re p u s o : « Pues, porque nosotros 
no tenem os e l ingenio y la industria  de e llos. 
No aspiram os a nada. Somos vagos, inú tiles  » 
Pronunciaba sus palabras con una a rticu lac ión  
casi pedántica. Yo c o n te s té : « Compay, eh- 
tam oh b ien chavaoh. Uhtedeh piensan igua lito  
que loh  am ericanoh. »
La conversación  degeneró en un dime-que-te- 
d iré , y después de ese d ía  m is ex com pañeros 
se lim itaban a sa ludarm e fríam ente.
Busqué nuevas am istades y  las encontré 
ráp ido  en tre  m uchachos y m uchachas univer­
s ita rios . A qu í el c lim a  cam bió  bastante : había 
m uchachos que pensaban com o m is ex  com ­
pañeros : pero tam bién los había de ideas

to ta lm ente  opuestas : éstos pedían la indepen­
denc ia  a boca llena entre poesías y  cánticos 
de libertad . A qu í me di cuenta de mi incerti- 
dum bre. A  pesar de que  d iscu tí con aque llos ex 
com pañeros, no lo h ice en nom bre de ninguna 
ideología  po lítica . En casa, sa lvo mi padre en 
c ie rto  sentido, m is fam ilia res eran de ideas neta­
m ente u ltraconservadoras. Esto en Puerto R ico 
qu iere d e c ir que palabras com o « naciona­
lism o », « libertad », « independencia  » son 
m alas palabras. \ C urioso fenóm eno lingü ís­
tico  ! M ientras en los Estados U nidos se 
ce lebran estas pa labras com o ideales pa trió ­
ticos, en Puerto Rico, para muchos, son anti- 
puertorriqueñas y malas.
Una señora que conocí entonces, p la ticaba 
conm igo  acerca de un fam oso p ro feso r y 
novelista  de la is la. De pronto, ba jó  la voz a 
un susurro y me d i jo ;  « E s  independentis ta» , 
y  se tapó la boca con las m a n o s ; luego se rio  
tím idam ente, com o qu ien ha p ro fe rido  la peor 
inm und ic ia  de sus labios. A s i, cuando conocí 
a los  m uchachos un ivers ita rios y escuchaba a 
éstos hab lar de independencia  s in  taparse la 
boca, me sentía com o la p rim era  vez que  d ije  
la pa labra « cara jo  » en casa y me d ieron una 
zurra . Me sentía incóm odo, tem eroso de  que 
nos descubrie ran  d ic iendo  m alas palabras.
M e p icó  de curios idad y qu ise enterarm e de  la 
h is to ria  de m i patria . Fui a una lib rería  de  mi 
pueb lo  y ped í una h is to ria  de Fuerto R ico. El 
lib re ro  m e d ijo  que  no tenía e jem plares en 
venta: “  ¿ no tiene cua lqu ie r vers ión  ? »
« M h ijo , en esta is la  no hay m uchas versiones 
de la h istoria , y  las que hay están agotadas, 
inc luso  una nueva que se pub licó  en Nueva 
York. » « Pero, ¡ ehto eh incre íb le  ! », contesté.
« Incre íb le  pero c ie rto  », repuso é l. « Pero aquí 
ustedes tiene h is toriah de  loh Estados Unidos 
de Ing la terra , Ehpaña, ¡ y hahta de ju ru tungo  ' »
“  Pues, así es. »
Fui a o tra  librería. El m ism o resultado. No 
obstante, com pré la novela La llam arada  del 
novelista  boricúa  Enrique Laguerre y un par 
de lib ros  de poesías. Después de leer estos 
libros, me a legré  de haberlos com prado.
No obstante los desazones, me d ive rtí un 
m undo durante ese mes, a le jado de l ghetto  
b ru ta l y  hostil de Nueva York. Mi m adre me 
e sc rib ió  que no habían pod ido  consegu ir un 
nuevo apartam ento. Term inaron las vacaciones
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y tuve que regresar a B rookiyn, pero m e fu i a 
v iv ir  a l barrio  de m is  abuelos m aternos m ien­
tras m is padres no hallaran dom ic ilio . Fort 
Greene, donde vivían mis abuelos, no era 
m ucho m e jo r que B ed fo rd -S tuyvesan t; pero 
aquí me conocían en o tro  p ia n o : m e acepta­
ban com o un tipo  cool-breeze, es dec ir, e l que 
no está en plan de  guerra  con  n inguna pan­
d illa , y me conferían  en c ie rta  m edida el 
status  de un m uchacho más o  menos h ip  o  
hep to  w hat's hap 'n in , y yo, c laro , buscaba 
ju g a r el papel de cabalidad. Aquí ten ía  novias 
y, por lo  tanto , pasaba un rato m ás aceptab le  
que en el o tro  ba rrio . Bebíam os v in i l lo ; pero 
aquí, en com pañía de chicas. Por lo  común, 
había alguien con un rad io  po rtá til y  escuchá­
bamos m úsica de rock. Se ba ilaba m ucho y se 
ba ilaba bien (e ra  necesario  para poder fre ­
cuen ta r). Se vestía a la  ú ltim a moda, aunque 
ésta resultaba carís im a y. por lo  tanto , tra ía  
problem as en los  hogares. A lgunos de los 
m uchachos se veían ob ligados a hurta r para 
vestir a la moda. Se cu ltivaba un tip o  de 
je rga  o h ip  ta lk  que  se usaba casi exclusiva­
mente en nuestros co rros  : en otras ocasiones, 
los m uchachos incurrían  en un habla  casi 
monótona, com o ya he descrito  en este  re la to  ; 
pe ro  en las ocasiones del hanging-out (in tra - 
d u c tib le ). nuestro tip o  de reuniones, el h ip  
ta lk  adqu iría  qu ila tes  poéticos. El es tilo  de 
habla  era agresivo y desenfadado. Gran parte 
de éste se tom aba de  los negros, a quienes, 
además, se im itaba  en el vestir y e l ba ila r. A 
m enudo jugábam os lo  que se conoce com o 
the d irty  dozens. Se tra taba  de ver qu ién podía 
Insultar m ejor. T odo  aquel que tra ta ra  de cod i­
fica r los insu ltos  s in  renovarlos llevaba las de 
perder. Se requería o rig ina lidad  o  m ejora. Si 
no se respetaba esta reg la  el g rupo  protestaba 
a g r ito s : Played o u t ! That's weak f No home  
tra in in '!  y por ahí seguían mofándose del que 
no tuviese el a rte  de com pe tir en esas con tro ­
versias.
Bailar, vestir, h a b la r : en e l ghe tto  neoyor­
qu ino  hay que saber hacer cada uno bien... al 
es tilo  del ghetto. A qu í no va le  gran cosa la 
sab iduría  académ ica. C om prende una cu ltu ra  
en sf a la  que  es preciso  responder s i se 
qu ie re  tener •  jevas  > y « panas • .  es decir, 
ch icas y am igos.

Y o  intenté lid ia r en e i te rreno esco lar y  en el

del ghe tto  a la vez. En aquel tiem po, salvo 
raras excepciones, o se tr iun faba  en uno o  en 
o tro . El m undo de una escuela de A dm in istra­
ción  com erc ia l no m ezclaba b ien con e l del 
ghetto.
A l fin , m is padres encontraron un apartam ento 
en un se c to r re la tivam ente tranqu ilo  de 
B rookiyn . El barrio  de  Bushvirick habla  sido 
res idenc ia  de m éd icos y abogados. Casas de 
dos fam ilias  constitu ían  la  gran parte de  la 
cuadra donde Ibam os a v iv ir. En la esquina de 
la  cuadra  había un enorm e e d ific io  de viv ien­
das. Dos fam ilias  de  pequeños com erciantes 
puerto rriqueños habían com prado dos casas 
en la  manzana : una de e llas  nos recom endó a 
la o tra  y de éstos pudim os consegu ir aparta­
m ento en su pequeña casa de tres fam ilias. De 
pronto, en el e d ific io  grande de  la esquina 
parece que  se m udó o tra  fam ilia  pue rto rri­
queña. Esto basto  para que se creara uno de 
los  « pánicos » que convierten  a un sec to r en 
ghetto  en cuestión  de semanas. Rótulos de 
« For Sale  » o « Se Vende •  b ro ta ron  com o 
v irue las en un cuerpo enferm o. Los b lancos 
norteam ericanos se que jaban de que al l l ^ a r  
puerto rriqueños al sector, la  p rop iedad ba jaba 
do p rec io  en el m ercado de b ienes inm uebles ; 
po r lo tanto , los Bancos se negaban a hacer 
préstam os : de jaban de ven ir puntua lm ente los 
cam iones de  lim p ieza y el ba rrio  se ensuciaba. 
D irty  S p ic s ! These góddam ned P orta -R icans! 
Why the  h e ll d o n 't they go  back where they  
carne trom  7 Nos llam aban sucios. ¿ Por qué 
no nos íbam os ? Luego declan : « Le voy a 
sa ca r lo m ás que pueda a la c a s a : se la 
venderé a un negro. •  Así. en ese c írcu lo  
v ic ioso , la m ayor parte  de los negros y  puerto­
rriqueños nos veíam os ob ligados a v iv ir  en 
ghettos j g rac ias al sistem a de va lo res en el 
m ercado de b ienes in m u e b le s ! •  Con que  un 
negro o puerto rriqueño, po r lim p ios  que sean, 
pueden restarles m iles de dó lares a sus veci­
nos con só lo  ir  a v iv ir  a su lado. Así que  en 
té rm inos m onetarios nuestro va lo r es tam bién 
n e g a tivo .» M is o jos  com enzaban a abrirse, 
aunque m uy lentamente.

En ia c lase de  C ontab ilidad  de ese semestre 
d iscu tíam os e l tó p ico  de la  d e p re c ia c ió n : 
había m uchos m étodos de reg is tra r la depre­
c iac ión , y todos daban resu ltados d iferentes. 
Yo p e n sa b a : ¿ Qué m étodo se em plea
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cuando se muda un negro o un puerto rriqueño 
al sec to r ? » Le tomé una aversión al mundo 
de las finanzas, aunque no veía o tra  salida. 
Seguía v is itando e l ba rrio  de m is abuelos 
cuando podía. M ientras estaba escuchando 
las conferencias acerca de Economía, A dm in is­
trac ión  com erc ia l y C ontab ilidad, por mi mente 
pasaban im ágenes de m uchachas bon itas en 
los zaguanes de los ed ific ios  del ghetto, de 
v in illo , m úsica de rock , baile.
« Problem a : Usted es dueño de una fáb rica  con 
cap ita l de dos m illones de dólares... <• La voz 
del pro fesor se esfum aba en mis fantasías. Yo 
pensaba que un m illón  de dólares m e daría 
una casa bonita , un C adillac, dos o tre s  m ucha­
chas, m is padres podrían retirarse, ta l vez nos 
mudaríam os todos a Puerto R ico con todo  y 
fáb rica . A bandonaría  todo  lo de Nueva York, 
inc luso  la v ida  esa de co o l h ipster, a la cual 
no me acostum braba a pesar de sus buenos 
ratos. De mis am igos cam pesinos no o ía  casi 
n a d a ; pero pensaba en e llo s : el q u e  yo con­
sideraba  mi m e jo r am igo en ese grupo se 
estaba m uriendo de  cáncer en un hospita l 
m un ic ipa l. Mi mente luego d ivagaba hacia  sus 
hermanas, p ie l canela, bonitas... las solteras, 
las casadas. « ¡ Entreguen sus papeles con los 
resultados ! » Nada había escrito , o  m uy poco. 
En fin . no reso lvía  e l p ro b le m a ; sencillam ente 
no me interesaba.
Mi prom edio  esco la r cayó ba jo  el n ive l acep­
tab le , aunque no m ucho. S in  más ni más, me 
echaron de la Universidad. De po lizón tomé 
dos cursos, haciéndom e e l d e se n te n d id o : los 
aprobé, pero, al m ostrarlos com o prueba de 
mi m ejora, los o fic ia les  se enfadaron po r mi 
desobedecim iento a las norm as y no me los 
aceptaron. Protesté. Me respondieron, sin 
exp licaciones, que  me habían expulsado.
Fue un encontronazo conm igo  mismo. Había 
fracasado. A mi a lrededor veía la constante 
afrenta^ de la m iseria  de m is com patrio tas ; 
cada día más basura en las ca lles  de  m i barrio .
El e d ific io  g rande de la esquina ahora estaba 
habitado casi en su entereza por recip ientes 
del B ienestar Público, p o r ad ic tos a drogas, 
por desem pleados. Las pand illas iban desapa­
reciendo, pero ahora e l « v a c iló n » era oler 
pega y, s i se conseguía, fum ar m arihuana e 
inyectar cop  heroína. Y yo, pues, había fraca ­
sado en m is estud ios un iversitarios.

Tom é unas muy necesitadas vacaciones. Fui 
a Puerto R ico y al ve r a mi abuelo paterno 
tan solo, me lo  tra je  a Nueva York. Los traba ­
jo s  seguían escasos en la is la  y el sue ldo que 
yo ganaba en Nueva York lo ganaban só lo  ios 
que tenían títu los un ivers itarios, sa lvo  raras 
excepciones. Aun entre  los licenc iados de la 
U niversidad había m ucho desem pleo. M is pro­
babilidades de quedarm e en la is la  se habían 
em pobrecido.
En 1964 me ascendieron de puesto en el 
traba jo . Este logro  contrarrestó  el em bate de 
m is fru s tra c io n e s ; pero fu i tras ladado al 
departam ento de B ienestar Público, lo cual no 
me gustó. Sabía que a llí vería a m uchos puerto­
rriqueños m endigando las m iga jas que les 
tiraba  e l gobierno.
Todo me em pujaba a confron tarm e conm igo 
m ism o com o puerto rriqueño y  com o hombre. 
Todo mi o rgu llo  se desm oronaba. Pensé que, 
al f in  y al cabo, e l puerto rriqueño  de Nueva 
York no valía gran cosa, ¡ y yo era un puerto­
rriqueño  de Nueva Y o rk !
E¡ gran cam bio  com enzó en esa o fic in a  de 
B ienestar Público, por casualidad rad icada en 
Fort Greene. Un tra ba jado r soc ia l me a tra jo  
por lo  que en aquel entonces me pareció  ser 
un aspecto satán ico  : barba Van Dyke, cabellos 
negros, sonrisa  socarrona y  una dureza y 
a rrogancia  para m uchos insoportables. Sin 
saber cómo, me hallé  p la ticando  con é l. Me 
d ijo  que sus autores favo ritos  eran N ietsche y 
Ayn Rand. Me recom endó que leyera a ésta 
po r su sencillez, Leí la  ob ra  de esta  novelista 
y den tro  de mi esta lló  la  revo luc ión  que  me 
sacó del marasmo en que había v iv ido  hasta 
entonces. La lectura de sus obras generó 
den tro  de mí una fuerza  cuyo em puje duró... 
c reo que  aún dura, aunque mis ideas po líticas 
se oponen a las de ella.
Sentí una sensación de rom pim iento  esp iritua l 
con mi mundo. Por p rim era  vez com enzaba a 
sentirrne amo y señor de m í m ismo. Quería 
conqu is ta r mundos que antes cre í proh ib idos. 
Me sen tí lib re  y  capaz de log ra r cua lqu ie r 
p ropós ito  que se me antojase. Mi asistencia 
a la ig les ia  — rito  sagrado desde m is años más 
t ie rn o s - -  com enzó a d is m in u ir ; los serm ones 
de hum ildad me sonaban repugnantes. Llegué 
a decirm e : « Yo no soy puerto rriqueño ni nada. 
Soy yo  so lo, y me basto a mí m ism o. Me
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enfrentaré a esta m a ld ita  s o c ie d a d : Nombren 
las reg las de l juego , im pónganm e las condi­
c iones que q u ie ra n : yo  triun fa ré  sobre uste­
des ; le  ganaré en su p rop io  te rreno  ». Para 
algunos conoc idos me puse in so p o rta b le : 
abandoné la am istad de éstos y fo r jé  o tras con 
dos m uchachos puerto rriqueños que  pensaban 
com o yo. Me lancé con nuevo ím petu a la pelea 
po r mi re in tegrac ión  a la U niversidad. Tomé 
cursos de m atem áticas y  c ienc ia  en escuelas 
nocturnas y ob tenía notas sobresalientes en 
todos. Seguí tocando a las puertas de la 
Universidad ; las au toridades me rechazaban ; 
seguía tocando y protestando. De la o fic ina  
donde yo  traba jaba surg ie ron  pe tic iones a las 
universidades. Los que me ayudaron lo h ic ie­
ron en nombre de  los derechos c iv iles , que 
ba jo  el Dr. M artin  Lu ther K ing hablan cobrado 
gran fuerza en aquel entonces. Yo no m e daba 
cuenta de  esta gran in flu e n c ia ; estaba muy 
em briagado po r la  idea de l superhom bre. Así. 
en el año 1965, después de la lucha de varios 
años, cuando me d ie ron entrada en la Univer­
sidad, en la  d iv is ión  de Hum anidades, celebré 
e l logro  de mi ob je tivo  com o un tr iu n fo  de mi 
p rop io  e s fu m o  ind iv idua l, j Había roto ia 
m uralla  ! Me sentía  invencib le . En esos momen­
tos sentí que había logrado desprenderm e de 
las garras del ghetto, aunque sabía que viv iría  
en él po r a lgún tiem po.

Tras mí triun fo , me d i cuenta  de que  k) tris te  
de l ghetto  es que  los que  v iv im os en é l lo 
respetam os dem asiado. De acuerdo con los 
c rite r ios  del ghe tto  neoyorquino, todo  lo que 
no sea de l ghe tto  •  no e tá  en na’ », ¡ I a in 't 
in lo  no th in ' ». •  ! t  a in 't  say in ' sh it • .  La com pe­
tenc ia  den tro  de l ghetto  es feroz, pese a lo  que 
d igan los que nos tra tan de vez en cuando  con 
o jos  rom ánticos. ¡T o d o ! Hasta e l hab la  es 
com petencia , com o vim os a n te s ; o se sabe 
habíar h ip  o  no se  habla ; o  se ba ila  b ien, o no 
se b a i la : o  se v is te  s llc k  o  se v is te  com o un 
« jíba ro  » ; o se consigue un « gu iso  » (en el 
traba jo , en los amores, en el hurto, en e l trá fico  
de na rcó ticos...), o  se es un dude, dum-dum, 
sucker... en fin , « un pende jo  >. La m úsica, si 
uno qu ie re  ser cons iderado  com o hep  dentro 
de l g rupo  puerto rriqueño, hoy p o r hoy, es la 
•  salsa ». m ezcla de  ritm os a froan tillanos, bfues 
y jazz. El ro ck  se to le ra  hoy menos que el 
black $oul y el jazz. El que  cae fuera  de esta

esfera « no etá en na ’ ». El que reúne las cua li­
dades que acabo de  enum erar know s what's  
hap 'n in ', •  'ta  en a lgo » : debe saber u n ir la 
cua lidad  de super ba tí (super m alo) con  la  de 
super co o l (un tip o  de tem planza sa rdón ica ). 
Este viene a se r el de la clase p riv ileg iada.
El de la clase o p r im id a ; la verdadera víctim a 
den tro  de l ghe tto  es el Jíbaro (fhe  h ic k ). Es el 
ob je to  de  burlas, el •  gu iso > de los  a tracado­
res y p illos , e l hazm ereír de las muchachas. 
Es a qu ien los po lic ías  apalean cuando se 
qu ieren sen tir va lien tes ante los row dy Puerto  
Ricans, porque los otros, los priv ileg iados, son 
m uy astutos y m uchos conocen sus derechos 
c iv iles . El ghe tto  es un fie l esperpento de la 
sociedad norteam ericana. M uchos de los que 
viven en él le g lo rif ica n  (y  de veras, el ghetto 
tiene  a lgo de poé tico  y m is te rioso ). ¡A  veces 
llegam os a cree r que  es lo  m e jo r d e l m undo I 
Es una especie  de  cu lto  v io len to  a la juventud ; 
pero es tam bién un ca lle jón  sin sa lida , donde 
no raras veces el tipo  super bad-super coo l 
te rm ina  com o narcóm ano, loco  o  muerto-de- 
ham bre en las fila s  de B ienestar Público, s i no 
lo matan.
Así, pues, rom per con la  m enta lidad de l ghetto  
no es nada fá c il. S ign ifica  no responder a las 
dem andas que im pone ese m edio socia l. 
S ign ifica  sa lirse  de la com petencia  dentro  del 
ghetto  y ana liza r las lim itac iones de ese m undo 
herm ético.
Fue al en tra rm e esa fieb re  de superhom bre 
cuando com encé a perderle  e l respeto y  adm i­
rac ión  que a pesar de m( le  ten ia  al ghetto  y 
a sus h ips ie rs  y hustiers  a qu ienes hab la  em u­
lado en c ie rto  sentido. C uriosam ente, fue  
en tonces cuando com encé a d is fru ta r de los 
aspectos positivos de l g h e tto : los bailes. 
Antes me preocupaba m ucho |w r  com pe tir y 
te rm inaba po r no atreverm e a ba ila r con ch icas 
que  lo hacían b ien ; ahora, las sacaba a ba ila r 
y cuarx io  me p lantaban, me reía y  no le daba 
im portancia . A lgunas te rm inaron po r enseñarme 
y p o r p rim era  vez me d ive rtía  en los  bailes. En 
estos tiem pos la juven tud  puerto rriqueña 
com enzaba a aceptar la m úsica antillana, lo 
cua l me parec ió  un cam bio  positivo , y la pre­
fe rían  a l ro ck  norteam ericano. A hora  e l k ic k  
o  la m oda era to c a r conga, tim ba les y  cencerro  
en los  parques, las azoteas y las aceras ; fum ar 
m arihuana o a lgo más fue rte  para « v a c ila r»
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m ejor e l ritm o. Se ba ilaba de lunes a dom ingo.

Se com enzaba a c rea r un tip o  de cu ltu ra  en tre  
la juventud puerto rriqueña de los ghettos neo­
yorqu inos que m uchos llaman aún our la tin  
th ing. Aun así, yo ve la  esa v ida de l ghetto, 
com o exp liqué antes, muy lim ita d a ; además, 
estaba resultando bastante cara. Me interesaba 
más tr iu n fa r en la Universidad. Obtuve ca lif ica ­
c iones sobresa lientes en mis estudios. Al poco 
tiem po abandoné la v ida  de bachata, conseguí 
una novia casera y dediqué mi tiem po a los 
estudios, el traba jo  y a la novia. Al año, la 
U niversidad me d io  opción para m atricu larm e 
de día. La sa lud de m i padre se había agra­
vado ; mi m adre tuvo  que  abandonar su traba jo  
para cu id a r de é l ; a mi herm ano se lo acaba­
ban de lleva r a pe lear en Viet-Nam ; mi her­
mana y su esposo se habían m udado con sus 
h ijita s  a M ich igan huyéndole al ghetto. La 
ca rga  de prover el pan me tocó  a mí. El a lqu i­
ler de nuestro apartam ento en Bushw ick era 
bastante a lto para mis medios. O tom aba la 
oportun idad  que me o torgaba la Universidad 
ahora, o me quedaba estud iando s ie te  años 
de noche. Si aceptaba estud iar de día, tendría  
que abandonar mi tra b a jo  y sa c rifica r a m is 
padres. Mi buena madre an tic ipó  el d ilem a y 
buscó un apartam ento más barato  en e l ghetto 
de Fort Greene, donde todavía vive. Decidí 
a rriesgarm e : abandoné el traba jo , me m atri­
cu lé  de  día y conseguí un traba jo  nocturno 
donde ganaba la m itad de lo que ganaba de 
día.
El p rim e r año  y m edio lo pasé casi ín tegro  de 
la b ib lio teca-a l aula de clase-al trabajo-a casa 
a dorm ir. En los fines de semana casi no veía a 
mi novia porque tenía que m eterm e en la

b ib lio teca  a estudiar. No tenía v ida soc ia l ni en 
la Universidad ni afuera. El d ine ro  no me daba 
para diversiones.
De repente, a fines de 1968, se me v ino  encim a 
todo  lo que habla  estud iado en lib ros y en 
c ircu la res  de protesta contra  la guerra  de  Viet- 
Nam, el d iscrim en rac ia l, la exp lo tac ión  de  los 
obre ros y la co lon izac ión  de mi patria , Puerto 
R ico. La idea de superhom bre d io  paso a un 
reconocim iento  de  que yo pertenecía a un 
pueblo  oprim ido . Ayn Rand quedó atrás. 
C onocí un grupo de m uchachas h ispanoam eri­
canas que pertenecían a una o rgan ización  de 
estud iantes de e s p a ñ o l; una en pa rticu la r me 
llam ó la atención. Averigüé que se llamaba 
A rline . Cuando vine a a b rir los o jos estaba 
enam orado de ella. Yo ya había prom edido 
casarm e con mi novia. M is fam ilia res, al saber 
de l tr iángu lo  a p rinc ip ios  de 1969, me querían 
o b lig a r a cum p lir con mi prom esa. Tuve una 
c ris is  nerviosa que du ró  hasta m ucho después 
de resolverse el problem a. Rompí mi promesa 
y con la tra d ic ió n  de mi fam ilia .
En la Universidad se c reó  un m ovim iento 
estud ian til puerto rriqueño y yo quedé en el 
lide ra to  com o v icepresidente. Unim os nuestras 
fuerzas con los negros y  ex ig im os un Departa­
mento de Estudios negros y puertorriqueños. 
N uestra m ilitanc ia  y perseverancia lograron 
este ob je tivo . Esa experienc ia  in fluyó  m ucho 
en mi modo de pensar posterior. Conseguí mi 
o tro  o b je t iv o : el d ip lom a un ivers itario . Mi 
padre m urió  poco después, tras una corta  vida 
de grandes su frim ientos. Mi herm ano regresó 
de Viet-Nam, se casó y se fue  a M ichigan 
huyéndole  al ghetto  com o mi hermana. Yo me 
casé con A rline. El resto de esta h is to ria  está 
en las prim eras páginas de este  relato.
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Tribuna libre
X avier Domingo No a la Monarquía

1. El garrote v il vo lv ió  a funcionar en España el sábado 2 de marzo de 
1974. Funcionó dos veces con media hora de intervalo. Fue en Cataluña. 
En Tarragona y  en Barcelona. Subieron al patíbulo Salvador Puig Antich, 
joven anarquista de 26 años, y  el apátrida de origen polaco Heinz Chez. 
Entre tanto, España se iba « liberalizando >.

2 A si pues, el a lm iran te  era com o una especie  de tapón po lítico  que lo b lo ­
queaba todo. C uando a lgu ien  — quien fuera—  lo hizo sa ltar, el p rop io  regimen 
ha lló  fuerzas para rem ozarse, para a rro ja r del poder al Opus Del — que parecía 
ser su ú ltim o  p ila r—  y para ir  m ucho más le jos que nunca en el cam ino de las
prom esas de libe ra lizac ión . , i. i._
Pero esta vez las prom esas no las ha hecho un m in is tro , un Fraga, las ha hecho 
e l p rop io  je fe  de gobierno, A rias Navarro, hom bre cuyo peso debe de ser muy 
considerab le  si se tiene en cuenta que ha llegado a la cúsp ide  del poder después 
de la m uerte v io len ta  de Luis C arrero B lanco cuya seguridad ten ía  que garantizar 
en su ca lidad de m in is tro  de  G obernación en el m om ento del atentado.
O sea, que no só lo  se le perdona ese fa llo  m onum ental s ino  que se l® ,oa  I® 
sucesión  de l finado je fe  de gobierno. Im aginem os, que en tiem pos de la  República.
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alguien mata a Niceto Alcalá Zamora y que su ministro de Gobernación, encar­
gado de protegerle, Miguel Maura, es nombrado presidente de la República, 
Por más que le hubieran echado la culpa del crimen, por ejemplo a la FAI todo 
el mundo habría hablado entonces de golpe de Estado.
Yo no sé si los terroristas que mataron a Carrero Blanco eran o no un comando 
del EJA. Pero en el caso Carrero Blanco, que podría pasar a la Historia de 
España corno una especie de a fta ire  du  co llie r de la re ine, el irresuelto enigma 
de la historia de Francia, hubo por una parte el crimen y por otra la liquidación 
política del almirante. No es necesario que haya habido rocambolescas compli­
cidades entre los autores de una y de otra acción a pesar de lo fe liz  que parece 
la coincidencia y de lo perplejo que deja la situación al observador más 
imparcial.
De hecho, en un par de semanas, en el par de semanas que siguen inmediata­
mente a la fenomenal explosión de la calle Claudio Coello, la « obra -  política 
del almirante es prácticamente liquidada por sus sucesores con el beneolácito 
del jefe del Estado.
Este, conviene recordarlo, no había dudado en un célebre mensaje de fin de año 
— creo que el de 1972—  en contradecir cruelmente un discurso ultraduro pro­
nunciado por su propio jefe de gobierno, pocos días antes.
La prensa internacional destacó el asunto. En cualquier pafs normal un primer 
ministro así desacreditado por su superior inmediato habría renunciado inmedia­
tamente, o habría comprendido que estaba en situación de cesante. Quizás no 
fuera el almirante hombre para comprender ese tipo de costumbres. De buenas 
costumbres.

EM OTIVO  DOCUMENTO GRAFICO
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De hecho, el almirante siguió en su sitio y ninguna de las promesas avanzadas 
por Franco, en la única hora medio liberaloide de su vida, fue cumplida.
Ponen al alm irante en órbita celestial e inmediatamente se nota une iiberalización 
notable en la prensa española que el nuevo m inistro de la Información, Pío 
Cabaníllas, avala apresuradamente con el beneplácito del jefe de gobierno.

3. El g a rro te  v il fu e  d e c la ra d o  in s tru m e n to  p a ra  d a r la  m ue rte  d e  un m odo  
o f ic ia l en  España  e l 24  de  a b r i l  de 1832, p o r u n a  -  R eal C é d u la  •  q u e  firm ó  
un  b o rb ó n , F e m a n d o  e l V II.
En la s  c u a tro  ú ltim a s  v e c e s  q u e  ha s id o  u tiliz a d o  en  España  han  m u e rto  en 
e s te  in s tru m e n to  de  to r tu ra  tre s  co n d e n a d o s  a m u e rte  p o r d e lito s  p o lítico s . 
T re s  a n a rq u is ta s . C o n  F ra n co  en  e l p o d e r. C o n  F ra n co  n e g a n d o  e l in d u lto . 
D e sp u é s  d e  p ro c e s o s  d e n u n c ia d o s  en to d a  la p re n sa  m u n d ia l p o r  su s  fa lta s , 
su s  ir re g u la r id a d e s  y  su  c a rá c te r  p a rc ia l.
P o r las c a lle s  d e l m undo , la g e n te  g r ita  •  F ra n co  a s e s in o  >.
O tro s  d ic e n  que  E spaña  se  e s tá  lib e ra liz a n d o .

4 . La gran preocupación de ese superburócrata que fue Carrero Blanco era la de 
que a su muerte — más quizás que a la de Franco—  todo quedara •  atado y  bien 
atado ». O sea. que el príncipe Juan Carlos de Borbón, rey designado por el 
Caudillo y por Carrero Blanco, fuera -  instaurado » en el trono ocupado tan mal, 
tan estúpidamente y tan sangríentemente por abuelos, tatarabuelas y otros 
bizarros antepasados más o menos sicópatas, de ese Joven mal apuntalado. 
De hecho, esa voluntad de Franco y de Carrero, la de la llegada al trono del señor 
Borbón jún ior, es la única que ha sido respetada, a modo de « princip io intangi­
ble >, por Arias Navarro.
Ante las Cortes, el jefe de gobierno tuvo largas frases bien amables para ese 
príncipe. Le dio el visto bueno. Algunos tuvieron la impresión de que ese Borbón 
salía ahí victorioso de oscuras conjuras y extrañas borbonadas de añejo sabor 
que por la voluntad de Franco han regresado a la vida política española con 
peligro de acapararla por entero, no sin el consabido grave riesgo para la 
integridad física del resto de los españoles que no pertenecemos a esa curiosa 
familia.
Esa familia, sí. es cierto y el propio régimen se encargó durante muchos años de 
ponerlo de relieve — los años en que muchos de entre nosotros íbamos a la 
escuela o hacíamos el bachillerato y aprendíamos el contraste entre el esplendor 
de los Austria y la canallesca decadencia de los Borbones—  esa fam ilia, digo, 
tiene mala fama. Francamente justificada y basada en hechos en lo tocante a todos 
los antepasados de los actuales Borbones y a nivel de sospecha popular bien 
arraigada para los actuales, víctimas los pobres de una herencia escasamente 
reluciente.
El príncipe Juan Carlos de Borbón, por ejemplo, lleva fama de memo. Nadie 
sabe si lo es o no. Nunca le han dejado demostrar lo contrario y seguramente 
valdría más para todos que las cosas quedaran así. Porque, en realidad, da 
igual que lo sea o  que no lo sea. Lo esencial es que la mayoría de los españoles, 
sean cuales sean nuestras opiniones políticas y nuestras divergencias, parecemos 
tener un punto común y  es el de que no hemos estado esperando a que se acabara 
todo o parte de lo que es aborrecido, por una u otra razón en el régimen franquista, 
para que al fin nos instauren a un monarca.
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5. C ie r to  es que  A r ia s  N a v a rro  c o n d ic io n ó  un p o rv e n ir  « l ib e ra liz a d o  » para 
E spaña  a una a c e p ta c ió n  in c o n d ic io n a l d e  lo s  p r in c ip io s  que  s in  d u d a  a lg u na  
a se g u ra n  la c o n tin u id a d  d e l ré g im e n  d e  F ranco .
G a rro te  v i l  y  35 m illo n e s  de  tu r is ta s . P e ro  co n  B o rb ó n . Y  co n  a lgún  c u lo  que  
o tro  en  las  p an ta llas .
E sp e ra ro n  a q u e  ese  B o rb ó n  d e s c e n d ie n te  d e l d e l g a rro te  v i l  re g re s a ra  de  
un V ia je  a F ilip in a s  para  e je c u ta r  a P u ig  A n tich .
E n tre ta n d o , un ta l R ica rd o  de  la  C ie rv a  d e c la ra  tra n q u ila m e n te  : « Las fu n c io -  
n e s  de  c o n tro l y  de  c e n s u ra  va n  a o cu p a r, ta n  só lo , e l 10 p o r 100 de  n u e s tra s  
a c tiv id a d e s . Y o , p e rso n a lm e n te , e s to y  d e  to d o  co ra zó n  co n  la a p e rtu ra  
s ie m p re  que  e s ta  no se c o n v ie rta  en un s im p le  c o la d e ro  de  m a te ria le s  que  
a te n ta n  a n u e s tra s  le y e s  v ig e n te s . A  m í. s i m e tra e n  un lib ro  cu ya s  id e a s  no 
c o m p a rto , p e ro  que  no  v io la  la  ley , lo  a p ru e b o  s in  m ás. »

Monarquía - ^ o n  rey memo o con rey listo—  no hará más que acentuar el 
peso ya insoportable de las instituciones y  administración centralista Nunca 
I t  España. Se ha sido siempre rey en fa Corte. Rey en Madrid
En los demas sitios ya no hay rey. Hay corchetes, alguaciles o policías.
A la dictadura m ilitar eso se le ha soportado, no sin fuertes y sangrientos dramas 
r t r u t  t  p  1 a ® P®’’®' ¿ '■ey. a un rey -  instaurado », a) principe Juan
í l l l l  1 h 1 "  °  ® padre?  No. Ni hablar. No lo podrá hacer soportar más 
que como lo hicieron sus antepasados ; con la ayuda activa y fanática de algunos 
espadones. Pero los pactos con los militares, sus antepasados y antepasadas los
Á p í.í iin  1 " ” — .2® ^®®'® la traición del monarca—  según sus caprichos 
sexuales o de favoritismo momentáneo. Valleinclanescas reyertas y marañas 
palaciegas que el pueblo español pagó con sangre.
La tan cacareada ■< continuidad » del régimen en la persona del ciudadano ' 
Borbón no puede ser más que la eventual y siempre frágil alianza entre él y 
algún o algunos generales favoritos suyos y  adictos más a ese favor que a la 

monárquica, o a ésta si reviste las formas más austeras y 
duras del autoritarismo centralista. No le aguantarían, por ejemplo al rev una 
monarquía de tipo escandinavo o británico. No le soportarían liberal Para eso 
preferirían un presidente electo y bien jacobino. Lo cual, en España, podría ser 
de d ifíc il funcionarniento, es decir, en la paz social y política y en un vivir 
creativo y democrático, aunque, desde luego, siempre sería preferible esta solu­
ción republicana a la Monarquía decrépita.

7. El s e ñ o r  T ie rn o  G a lvá n , q u e  h a b la  co m o  un lib ro , ha d ich o  d e  la  e je c tic íó n  
de  P u ig  A n tic h  q u e  fu e  un  « e r ro r  p o lít ic o  »...
El s e ñ o r R ica rd o  de  la C ie rv a , q u e  hab la  co m o  un a n a lfa b e to , hab ía  d e c la ­
rado  d ías  a n te s  de  la  e je c u c ió n  de  P u ig  A n t ic h : .  U n  n ive l c r it ic o  c u ltu ra l 
e le v a d o  h u b ie ra  h e ch o  im p o s ib le s  n u e s tro  a n a rq u ism o , n u e s tro  co m u n ism o  
in ic ia l y  n u e s tra  g u e rra  c iv il.  >
A s í hab lan  lo s  q u e  lib e ra liz a n  y  lo s  q u e  so n  lib e ra liza d o s .
Y  para  q u e  puedan  h a b la r tra n q u ila m e n te , fu n c io n a  e l g a rro te  v il.

de la oposición, en bastantes de entre ellos y sobre 
todo en los más importantes se encuentran hombres que, como dicen en su

® 1 qi'® -  ^lay que jugar la carta de JuanGarlos )■ — o sea, la sota de bastos.
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Uno que carece de la menor represenlatividad política pero que está henchido 
de derecho a la palabra y harto — hasta no saben ustedes donde—  de callarse, 
piensa que la hora y el porvenir de España son algo mas seno que una partida 
de naipes. Pero sigamos con la partida.
La -  carta de Juan Carlos ■> es la que jugaba el difunto Carrero Blanco. Sorpren­
dido por la muerte violenta cuando aún estaba ensimismado en sus devociones, 
el almirante dejó esa baza en las manos de su sucesor.

MUERTO POR OIOS Y POR ESPAÑA
'Ha sido su último acto

nao
Bieiflrtfi* I 
B lanco , un o a t a d ia t i

Treinta años ■ v
3 I Ifldo OBi

M iO o

# #  Homilía del cardenal 
Taioscdn «n  la  m iia  
de «coipoze insepulto» 

>us*ve •**

" D e sa fia  a  la  p a z  d e  Espo m r''

8. A r ia s  N a v a rro  es un d ig n o  su c e s o r. D ic e n  in c lu s o  « que  t ie n e  la « b ® ”  
p o lít ic a  q u e  fa lta b a  s in g u la rm e n te  a su  a n te c e s o r ». Lo  d ijo  Le F íga ro . C ita b a  
fu e n te s  de  « la  o p o s ic ió n  e s p a ñ o la ». , ■ • ■
H ay  « d o s  m e m o ria s  • ,  p re te n d e  Jorge  S e m p rú n  en una p e líc u la  s in g u la r­
m e n te  am b ig u a . , ^
U n  d e n o m in a d o  José M ig u e l O rtí B o rd a s , q u e  es  a lg o  as i co m o  •  C o n s e je ro  
n a c io n a l de l M o v im ie n to  », p ro n u n c ió  una c o n fe re n c ia  en la  q u e  d ijo  : « La 
s o lu c ió n  m o n á rq u ica  e ra  y  es la ú n ica  v ia b le  en  e l m a rco  y  en la s itu a c ió n  
de una  n a c ió n  co m o  la  n u e s tra , q u e  ha b a sa d o  la ju s t if ic a c ió n  h is to n c a  de 
to d o  e l p ro c e s o  p o lít ic o  p re se n te  en  la  ru p tu ra  co n  la  S e g u n d a  R e p ú b lica . » 
H ay  una so la  m e m o ria . La de  e llo s  y  la n u e s tra . Es la  m ism a. Es la  de  que  
L A  G U E R R A  C IV IL  N O  H A  T E R M IN A D O .
Es la  m ism a m e m o ria , p e ro  e ilo s , adem ás, tie n e n  e l g a rro te  en  la  m ano.
El g a rro te , q u e  pasa de  B o rb ó n  a B o rb ó n .
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Q u e  la  R e p ú b lica  y  la R e vo lu c ió n  h ic ie ro n  e p is ó d ic a m e n te  d e sa p a re ce r.
Y  es  q u e  se  « lib e ra liz a  » co n  g a rro te . P e ro  s ó lo  la  L ib e rta d  lo  su p rim e .

9. La p rensa  y  la  •  o p o s ic ió n  •  e s p a ñ o la s  re s p o n d ie ro n  co n  •  m a d u re z  * 
cu a n d o  C a rre ro  B la n co  v o ló  a l c ie lo . La p re n sa  y  la « o p o s ic ió n  » fu e ro n  
b u e n o s  c h ic o s  y  se  les  d io  un ca ra m e lo .
La « m adu rez  » c o n s is tió  en  una co n d e n a  u nán im e  de  la  v io le n c ia . Está  b ien  
c r i t ic a r  a l ré g im e n  en  té rm in o s  c o rre c to s , p e ro  m a ta r a l je fe  d e l g o b ie rn o  
fra n q u is ta . « e so  no », co m o  e s c r ib ió  C a m b io  16.
G e n te  m adura ... te n d rá n  su b o rb o n c ito  de  m enta.
G e n te  m adu ra , q u e  no  ig n o ra  q u e  « a l buen c a lla r  le  llam an  S a n c h o  ».
Le llam an  S a n ch o , y  no  P u ig  A n tlc h .

'V I Z C A Y A :  A N O R M A L ID A D  
EN  V A R IA S  E M P R E S A S .
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Aclaración a una aclaración

He leído en ei número 37/38 de Ruedo la • Aclaración • 
de García Duran, sobre  lo  que podríamos llam ar el 
• emplazamiento • dei fo lle to  L 'Assase inat d 'A ndré* 
N in en su b ib liogra fía  sobre la guerra c iv il española. 
Su explicación me parece abeolutamente correcta y  
el método em pleado para s itua r el fo lle to  muy útil 
pera la re fe re n c ia ; eó lo un bérbero ultracavernicole 
com o La C ierva podía da r o tro  sentido al asunto. 
Pero no ee para esta cuestión de técnica erudita  para 
lo  que me perm ito escrib irte  eetas lineas. A  través 
de esa • A claración > y  de lee consideraciones de 
Southvrorth, e incluso de  La C ierva, el lec to r puede 
sacar le im presión de que se tra ta  de un fo lle to  
sospecboBO. de un autor vergonzante que no osa dar 
su nombre. Y  no es asi. El au to r de L'Asaassinet 
d 'Andrés Nin soy yo  : Juan Andrsde.
Lo escribí a pnm eros de 1938, en la  cárce l del Estado 
de Deu y  Mata de  Barcelona, donde nos encontrába­
mos presos los miembros del Com ité e jecutivo  del 
POUM. Los datoe que s irv ie ron  de base para el 
asesínalo de Andrés Nin, me fueron fac ilitados esen­
cialmente, en la « checa • del C o leg io  San Antón de 
M adrid, po r loe camaradas m adrileños de la CNT, 
que en aquellas c ircunstancias m ostraron una so li­

daridad y  camaradería que es d ifíc il o lv ida r a peaar 
de los muchos años transcurridos. Especialmente por 
rm buen amigo G a rd a  Predas y  po r Cabrejas, este 
ú ltim o entonces je fe  de la comiearía de la ca lle  de 
Génova. y  que fue  uno de loe prim eros fusilados al 
entrar les fuerzas fascistas en Madrid.

El fo lle to  eataba destinado principalm ente a publicarse 
com o un documento del POUM  para in form ar a la 
opin ión internacional socialiata y  •  progresiva » sobre 
les c ircunstancias de la detención y  aseeinato de 
Nin. Del hecho de que apareciese de una forma 
anónima, no puedo explicar los  m otivos, puesto que 
no intervine en su edición ; pero fue  seguramente 
debido 8 las condic iones de Ilegalidad en que ee 
encontraba e l POUM  entonces en Francia. Creo 
incluso que e l fo lle to  tuvo  poca d ifusión, y  que los 
etemplares desaparecieron, como medida de precau­
c ión ante la represión enticomunista y  la invasión de 
los alemanes.

Queda aclarado, pues, este •m is te r io * .  Pero en las 
b ib liogra fías sucesivas es justo  que la raferancia 
aparezca bajo el nombre de Nin. h ian Andrade. 
Paris, 21 de m arzo de 1973.

200 000 m uertos desaparecidos en un e rro r tipográfico

Uno de los  dele ites més notables del reciente libro 
del señor Tamames (La República. La era de Franco. 
Alianza. Alfaguara. M adrid . 1973) es que reproduzca 
la estimación que da e l p ro fesor G abrie l Jackson del 
número y  d istribución de loe m uertos de la  guerra 
c iv il y  de  la  represión en su lib ro , de venta prohibida 
en España, La República española y  (a guerra chrit

(G rija lbo, M éxico, 1967, p. 446). En el cuadro repro­
ducido en el lib ro  del señor Tamames (p. 350) fa lta  
una linea : los 200 000 ejecutados en la zona • nacio­
nalista > de 1936 a 1939. El e rro r es ciertamente 
involuntario  y  es de esperar que sea correg ido  en 
fu tu ras reediciones. Si la censura lo  permite.

Alguncs errores propios

En nuestro suplemento El m ovim iento libertario , losé 
Borras nos señala loe sigu ientes erro res y  erratas :

1. O ctavio A lbero la, al polem izar con José Peirats. 
cita  frases del fo lle to  de este últim o España. Transición 
«  continuidad, y  no  del fo lle to  Examen cnbco  cons- 
tn w tívo  com o afirm a nuestra nota en p. 154.

2. El C o loqu io  de M unich tuvo  lugar en 1962 y  no 
en 1968 como se yerra  en la nota de la p. 261.

3. io rge  Cornil fue condenado en 1962 y  no en 1963 
como afirm a la nota en p. 263.

4. La Alianza S indica l no se adh inó a la C tO SL 
com o afirm a la nota en p. 252. La C N T continuó 
cdherida a la AIT, la UGT a le C IO SL y  la SVT a la

C IO S L y  8 la  C IS C  a la vez. A clara  Borréa que 
nuestra confusión puede provenir de l hecho de 
haberse constitu ido  en Brueelas una comiaión pro 
España, por in ic ia tiva de la C IO SL y  de la C ISC, 
compuesta po r dos m iembros de esas m tem ecionales 
y  dos de cada una de las sindica les da  la Alianza, 
com isión que desarro lló  activ idades conjuntas.

5. Las c ifras  que se dan en note en p. 155 sobre los 
diputados del Frente Popular en lee Cortes de 1936 
son Incompletas. Se refieren únicamente a los resul­
tados de la prim era vuelta de las elecciones. Sobre 
e l número de  ta les  diputados existen conb-adicciones 
entre  loe d iversos autores que hemoe pod ido consu ltar 
(Thomas. lackson. Tuftón de Lara, Becarud, Bruguera. 
Brenan, Lorenzo, Peirats, Broué y  Témime, Bowers).
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Borras considera como las c ifras  más aceptables en
este sentido las que da G il Roblea en No fue posible
la paz :
S ocia listas 99
Izquierda Republicana 87
Unión Republicana 39
Esquerra Republicana 36
Independientes de Izq u ie rda * 17
C o m u n is ta s "  17
Federales 2

Total 297

6. Borras d iscute la c ifra  de a filiados a la CNT que 
da R udolf de Jong en nota de la p. 14 : m illón y  medio 
de afiliados en ju lio  de 1936. En su manuscrito El 
s ind ica lism o español en la encrucijada, que hemos 
consultado, Borras da las siguientes c ifras : en el

Congreso del Conservatorio  (1931) estuvieron repre­
sentados entre 550 y  650 000 afiliados ; en enero de 
1932, cuenta la CNT con 1 200 000 a filia d o s : Borras 
cons.dera la c ifra  máxima de 700 000 a filiados en el 
momento del Congreso de Zaragoza más cercana a 
la realidad que la dada po r Peirats en La CNT en la 
revolución española (550 595 a filiados) pues « e n  las 
actas del Congreso se lee que esa c ifra  correspondía 
al p rim er inform e de la Com isión de credenciales, 
antes que todos los sind icatos se hubieran Incorpo­
rado al Congreso >. Hacemos notar, po r nuestra parte, 
que a los Congresos nacionales de la CNT nunca 
as is tió  la to ta lidad  de los sindicatos de la CNT.

In c lu ye  a A n g e l Pestaña y  B e n ito  Pavón, s in d ic a lis ta a . 
*  In c lu ye  a Joaquín M aurín , d e l P O U M

Coleccién España contemporánea

Max Gallo

Historia de la 
España franquista

De la tom a del poder hasta hoy
In troducción. I. La v ic to ria  : 1. Francisco Franco y  la muerte de la República. 2. Los 
prim eros frutos de la v ic to ria  (ebril-septiem bre de 1939). 3. España ante la guerra 
mundial (septiem bre de 1339-Julio de 1940). 4. Meses decis ivos (ju ilo -d ic lem bre de 
1940). 5. U ltim as tentaciones y  decis ión de fin itiva  (1941-1942). II. La supervivencia y 
la segunda v ic toria  (1943-1950) ; 1. El gran designio de Francisco Franco (1943)
2. La «N oche negra» del franquism o (1944-1945). 3. De la supervivencia a la Inicia­
tiva (1946-Julio de 1947). 4. La segunda v ic to ria  y  Is absolución ( ju lio  de 1947-1950). 
Mi. Nacim iento de una nueva España (1951-1959) : 1. £1 comienzo (1951). 2. Nuevos 
éxitos y  nuevos peligros (1952-1955). 3. Se abre la c r is is  (1956-primavera de 1957).
4. Franquismo renovado contra nueva España (prim avera de 1957-1959). IV . Años 
decis ivos (1960-1963). Del Plan de estabilización al Plan de desarro llo  : 1. El precio 
de la estabilización (1960). 2. La España de las grandes luchas ((1961-junio  de 1962).
3. L lbe ra lizac ión ; d e e a rro llo : garrote v il ( ju lio  de 1962-1963). V. La España del 
prim er Plan de  desarro llo  (1964-1968). El porven ir de España en cuestión. I .  Desa­
rro llo  y  referéndum  (1964-1966). 2. En España no hay nada decid ido. O fensiva anti­
franquista y  nueva represión (1967-1966). C onclusión abierta  (1939-1969). De Franco 
a Juan Garios. La España franquista o  fa excepción de la regla.

512 páginas 80 Ilustraciones 45 F
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Indices analíticos y  onomástico de 
«C uadernos de Ruedo ib é rico », 1 a 42

A  con tinuac ión  figu ran  los Ind ices ana líticos y  el Ind ice  onom ástico  de los 
42 núm eros de Cuadernos de Ruedo ib é rico  ( ind icados entre paréntesis po r sus 
respectivos núm eros), y de los cua tro  suplem entos de la re v is ta : H orizonte  
español 1966 (HE66-I y HE66-Ü). Cuba, una revo luc ión  en m archa  (C R M ), 
H orizonte español 1972 (HE72-I, HE72-II y HE72-III) y El m ovim iento libe rta rio  
español. Presente, pasado y  fu tu ro  (M L E ). En e l caso de rúb ricas co lectivas 
(C uadernos de  Ruedo ib é rico  han le íd o ), los  au tores de cada traba jo , en su caso, 
están ind icados entre  corchetes en negritas.
Los traba jos han s ido organizados en las s igu ien tes s e c c io n e s : 1. A gricu ltu ra  
e sp a ñ o la ; 2. C ritica , ensayo, c ró n ic a s ; 3. D ibujos, caricaturas, totom ontajes, 
viñetas, com ics, lo to s ; 4. Docum entos : 5. Econom ía (genera l) : 6. Econom ía  
e sp a ñ o la ; 7. E m ig ra c ió n ;  8. M o n o g ra lia s ; 9. M ovim iento estud ian til y  problem as  
de la  enseñanza : 10. M ovim iento obre ro  e sp a ñ o l; 11. N a rra tiva ; 12. P oesía ; 
13. P o lítica  e sp a ñ o la ; 14. P o litica  /n fernac;ona/ (I. Latinoam érica, II. Otros 
países) ; 15. P roblem as de las naciona lidades (I. Cataluña, II. G alic ia , III. País 
valenciano, IV. País v a s c o ) ; 76. Problem as ae l soc ia lism o y de l m ovim iento  
re v o lu c io n a r io ; 17. R epresión y censura ; 18. S ocio log ía  ; 19. Teatro ; 20. Tribunas  
l ib re s : 21. C orreo  d e l lec to r. N um erosos traba jos  figu ran  en varias rúbricas a la 
vez.

A g r ic u ltu ra  esp a ñ o la

Cuaderno* de Ruedo ibé rico  han le ído (9) : Juan Añiló. 
Estructura y  problem as del campo español. [J.B.] (9)
—  V íc to r Pérez Díaz. Estructura socia l del campo 
y  éxodo rural. [ j.B .j (9)

Flores. Xavier Salarlos y  nivel de v ida  en el campo 
e s p a ñ o l: 1964 (S) —  La propiedad rural en España 
(HE66-I)

García. JÁ .M . La c r is is  da la  agricu ltu ra  española (2) 
M artin . G onza lo : A cc ión  aindical en la  agricultura 

(20/21)
Martínez A lier, Juan: El « re p a rto »  (13/14) —  ¿ U n 

ed ific io  cap ita lis ta  con fachada feudal ? El latifundio 
en Andalucía y  Am érica latírta (15) —  Crídea de 
Agrarian Reform ar>d Peaaant Revolution. de  Edward
E. M aiefakis (33/35)

NararKO, Juan : La agricu ltu ra  y  el desarroMo ecorró- 
mÍGO español (13/14) —  Los aumentos de salarios 
y  la  cris is de Is  pequeña explotación (20/21 ) —  
C ritica  de La aatabllldad del Istifundlsm o, de
1. Martínez A lie r (33/35)

Peña. Anto lisno : Un n n in ^  aparte, e l campo español 
(13/14) —  Las Hermandades de Labradores y  su 
mundo (I-E66-I0 

Sánchez-Albomoz, N ico lás - Por una h istoria  rural.
Agitación campesina y  coyuntura (4)

Sanz, G u ille rm o : La cuestión agraria  en e l Estado 
español (HE72-II)

Suárez. M acnno - La situación agraria en Asturiae (4)
—  Problemas de  la  agricu ltu ra  española (HES&-I) 

Villanueva, A n g e l: Presentación de 3 estudios sobre
el campo aspañol (13/14)

C rít ic a , e n sayo , c ró n ic a s
[L iteratura, Cine. Teatro, Artea plásticas, etc.]

* ’ * : Loe anarquistas de lames Jofl o  la  historia  como 
crítica  ad homtnam (31/32)

Aguilera, R icardo : Respirando la revolución cubana
(CRM)

Alonso, A u re lio ; Oesmercantilizar y  desarro lla r la 
creación (16)

A h  ares. Pedro : Respuesta a la encuesta O rtega, hoy
(3)

Andrade. lu á n : La c ris is  del m ovim iento comunista, 
ds  Fernando C laudín (25) —  Dos estudios sobre el 
desarro llo  de la politlea de la segunda República 
(Manuel Ramírez Jim énez; Lo * grupos de presión 
en la sagunda República espa ño la ; Javier Tusell 
Gómez . La segunda República en M adrid  : Eleccio­
nes y  partidos políticos) (31/32) —  Libros sobre 
la guerra y  la revo lución en España (Franz BorVenau : 
El reñ idero e s p a ñ o l; Vem on Richards : Enseñanzas 
da la  revo lución española ; Frank M lntz : L'auto- 
gestión dan* l’Espegne révolicUonnaire: A lberto 
Pérez-Baró - 30 m eso* de c d .le c tiv itm e  a  CataJunya 
(1936-1939) (33/35) —  Tres lib ros  sobre la  guerrilla  
de lo *  Tupam aro* (N o u t les Tupamaros, su iv i d« 
Apprendre d'eux, pa r Régis D e b ra y ; María Esther 
G i l io : La gu é iilla  Tupam ara ; Ornar C o s ta : Los 
Tupamaros) (36)

Aranal. A n g e l: V ia je  alucinante a la España decim o­
nónica (Serg io  V ila r Protagonistas de la España 
democrática. La oposición a la d ictadura 1939-1969) 
(25)

Ayuntamiento de Madrid



Arrie ta, Máximo : Destrucción de un orden (sobre la 
pintura de V icente Rojo) (3)

Artigues, Daniel : Una anatomía del parlamentarismo 
español. Las crónicas políticas de Wenceslao 
Fernández FIórez (3)

Aumente, José : Respuesta a la encuesta Ortega, hoy 
(3)

Barea. David : Sartre y España (20/21)
Barnet, M iguel : La segunda afrlcanía. El aporte de 

A frica  a la música cubana (CRM)
Bécarud, Jean : La acción política de G il Robles (1931- 

1936). Reflexiones a propósito  de un lib ro  (No fue 
posible la paz) (28/29)

Benedetti, M a n o ; Sobre las relaciones entre «I 
hombre de acción y  el intelectual (16) —  La gran 
lección de Cuba (CRM)

Blasco, Basilio : Los comunistas españoles v istos por 
Guy Hermet (37/38)

Bueno, S a lvador: La nueva (y  actual) novela cubana 
(CRM)

Bulnes, Ramón : España del Sur, de A lfonso  C. Comin
(7)

C aballero Bonaid, J .M .; Sobre la literatura revo lucio­
naria cubana (CRM)

Carpentier, A le jo  : Literatura y  conciencia política en 
Am érica latina (CRM)

Carrasquer, Francisco ; El gran problem a del anar­
quismo (« El pueblo en armas. DurrutI > de Abel 
Paz y  -  La guerrilla  urbana • de Anton io  Téllez) 
(MLE)

C astellet, José María : Respuesta a la encuesta Orteqe, 
hoy (3)

C astilla  del Pino, Carlos : Ibid.
Castro, F id e l: D iscurso en la  clausura de l Congreso 

C u ltu ra l de La Habana, el 12 de enero de 1968 
(fragmentos) (16)

Cé, M ig u e l: El d inero  del Opus es nuestro, de Xavier 
Dom ingo (33/35)

C laudin, Femando ; •  La tarea de Engeis en e l Anti- 
Dühring > y  nuestra tarea hoy (3) —  •  Los anarquis­
tas españoles y  e l poder (1668-1969) •  de César 
M. Lorenzo (MLE)

Com isión V. subcom isión 2 del Congreso C ultura l de 
La H abana ; Declaración f in a l : Problemas de la 
creación artística y  del traba jo  c ien tifico  (16) 

C orra les Egea, José : ¿ Quién mató al Com endador ? 
(1) —  Ultimas tardes con Teresa o  la  ocasión 
perd ida (9) —  Don Julián o  ta •  destn iyción » de 
España (31/32) —  El comprom iso en la poesía 
española del s ig lo  XX, de J. Lechner (31/32) 

Cortázar, J u lio ; V ia je  al país de los cronop ios (CRM) 
C ríticos ; C recim iento y  c ris is  del capita lism o español, 

de A rtu ro  López Muñoz y  José Luis García Delqado 
(28/29)

Cuadernos de Ruedo ibérico  han le ido (1 2 ): G. Groaz. 
L 'a rt et la soclété b o u rgeo ise ; E. P iscator. Un 
théátre  profession de fo i |B.S.) Rafael Pérez de la

Dehesa. Política y  sociedad en el prim er Unamuno ; 
V icente Aguilera Cerní. Ortega y  D 'O rs  en la cultura 
artística española [F. F.-S.)

Curutchet, Juan C a r lo s : Luis M artín  Santos, el 
fundador ( 17, 18)

Chacón, A lfredo  : Identidad revolucionaría y  auten­
tic idad  cu ltu ra l (22/24)

Chnstensen, T heodo r: Estructura, Imaginación y
presencia de la realidad en el documental cubano 
(CRM)

Declaración general del Congreso C ultura l de La 
Habana (16)

Desnoes, Edmundo : El mundo sobre sus pies (CRM) 
Diczlastra, A lberto  : • Señas de identidad > de Juan 

G oytiso lo  (13/14)
Domingo, X a v ie r; Erótica hispánica (31/32) —  A n li- 

e ro lism o y  sociedad opusdeista (33/35)
Eceíza, Antonio ; Sobre el cine cubano (CRM) 
Fernández Retamar, R o b e rto ; Hacia una nueva 

in te lectualidad revolucionaria en Cuba (CRM) 
Fernánder-Santos, F ra nc isco ; Julián Marías y  el

•  liberalism o -  o  como se hace un d iccionario  de 
literatura (1) —  Un nuevo filóso fo  marxista (1) —  
Respuesta a la encuesta Ortega, hoy (3) —  Reseñas 
de José Luis Abellán. Filosofía española en Am érica 
(1936-1966); Francisco G arda  Pavón. La guerra de 
los  dos m il a ñ o s ; José María Maravall. Trabajo 
y  con flic to  social ( ^ /2 1 )  —  Sobre el bloqueo cu ltu­
ral y  el ex ilio  (CRM)

Ferrer, Juan : El Pais valenciano como problema. 
Experiencias y  perspectivas (A  propósito  de Nosal- 
tres  els valencians) (25)

Fonseca, Carlos da ; D os lecturas : « La revolución 
de 1968. H istoria, pensamiento y  lite ra tu ra»  y
•  M iguel Bakunln, la Internacional y  la A lianza en 
España (1863-1873). de Max Nettiau (MLE)

Forest, Eva ; Una lección ino lv idab le  (CRM)
Fomet, Am brosio ; El Intelectual en la  revolución (16) 
García Ourán, J . ; Sobre la guerra c iv il española. Su 

gran producción b ib liográ fica  y  sus pequeñas lagunas 
de investigación (33/35)

Gil, F. : El marxismo com o ciencia rigurosa (Louls 
A lthusser y  otros. Pour M arx y  L ire le Capita l) (12) 

Goytiso lo, Juan ; La herencia del Noventa y  O cho o 
la literatura como promoción social (3) —  Cem uda 
y  la critica  literaria  española (5) —  Lenguaje, 
rea lidad idea l y  realidad efectiva (6) —  Estebanlllo 
González, hombre de buen humor (8) —  Menéndez 
R da l y  el Padre Las Casas (12) —  El furgón de 
cola (16) —  Presentación de la C arta  VI de José 
María Blanco W hite (26/27) —  El mundo e ró tico  de 
M aría de Zayas (39/40) —  Presentación y  traduc­
ción del articu lo  de Norman Gall (39/40)

Guevara, A lfre d o  ; Sobre e l cine cubano (CRM) 
Herrero, Carlos : Un ejemplo de subdesarrollo  c ienti­

f ic o  : El seudomarxísmo en economía. Juicio crítico  
de Estructura económica de España, de R. Tamames 
(33/35)
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Hlnart, Rosario: El arte de contar de Antonio Núñez 
(41/42)

Isbiiya. Abú : Revolución en Palestina e información 
en España (Nathan Weinstock. B  sionismo contra 
Israel. Una historia crítica dal sionismo) (30)

Juan, Adelaida de : Cuarenta años de pintura an Cuba 
(CRM)

Kaplón, Marcos : Luciano Rincón ; •  Mañana •, crónica 
anticipada (5)

Leal. Riné : B  teatro cubano (CRM)
León. S erg io : Los últimos traidores. Anotaciones 

criticas a dos libros recientes sobre la guerra civil 
(20/21)

Linares, Antonio; ¿ Cultura o condicionamiento 7 
(Hans Magnus Enzensberger) (4) —  Pedagogía y 
revolución. Notas de lectura sobre •  Enseñar y 
aprender* de Víctor Sánchez de Zavala (7) —  
Sociologia y ravotuclón. Notas de lectura sobre el
• Informe sociológico sobre la situación social de 
España > (13/14)

López Pacheco. Jesús: Cuba entrevista (CRM)
Lorda Alaiz. F.M. : La voz de un profeta en el cauti­

verio (Salvador Espríu) (7) —  Actualidad de
• i Adiós C o rd era '! •  de Clarín (37/38)

Lozano. R afae l; Cine - Franco, ese hombre (1) —
Morir en España (2) —  •  The brig •  y •  Scorpio 
rlsing*. dos parábolas sobre la violencia (4) 

Llamamiento de La Habana (16)
Llorens, V icente: Loe índices inquisitorisles y la 

literatura imaginativa (41/42)
Mechado. Ricardo Jorge : Generaciones y  revolución 

(CRM)
M arrast, R oberio : Sobre una reciente edición de 

Arrtonio Machado (1) —  Presentación de Dos 
inéditos de Valle-lnclén (31/32)

Mertin-Artato, José r Reseña del •  Ramón Mercader > 
con divagaciones sobre la Revolución permanente 
(36) —  Veintidós años en las cárceles de Franco 
(«Franeo’s Prisoner - de Miguel G arda) (ML£) 

Martínez Alier, Juen: Jesús Ynfante ; La prodigiosa 
aventura del Opus Dei (31/32) —  Charles
W. Anderson ; The Political Economy of Modem  
Spain (31/32) —  Agrarían Reform and Peasant 
Revolutlon in Spain. de Edward E. Malefakis (33/35) 
—  Convenios colectivos y lucha de clases, de Jon 
Amsden (37/38)

Martínez Heredia, Femando . Colonialismo y  cultura 
nacional (16) —  B  ejercicio de pensar (CRM) 

Martirio. Florentino; Luis Cemuda y  la joven poesía 
española (15) —  En tom o al estilo de Juan Gareia 
Baeca (19)

Martínez. José : Presentación de Dos libros contra- 
dictonos (Maximiano García Venero : Falange en 
la guerra de España: la Uniftcación y  Hedida; 
Herbert R. Southworth Antlfalange : estudio crítico 
de •  Falange en la guerra de España > de Maximiano 
García Venero) (11)

Mesa Garrido. Roberto : Gabriel lackson : The Spanish

Republic and the C iv il W ar (11)
M iera, Felipe : •  Rosa Luzemburg * de Paul Frdiich 

(13/14)
M oreno Galván, José María : Presentación de 6  dibujos 

de José Heméndez, de la serie Per e l im perio  hacia 
la ceniza (20/21)

Naranco, Juan: La estabilidad del la tifundism o, de 
J. Martínez A lie r  (33/35)

Ordóñez, M á x im o ' La represión nacionalista de 
Granada en 1936 y  la  muerte de Federico García 
Lorca, de ian G ibson (33/35) —  M ax Aub (37/38) 

Otero, Carloe-Peregrin ; Política y  creatividad (37/38) 
—  Prolegómenos para una historia  de la  cultura 
hispsna en el s ig lo  XX (39/40) —  Noam Chomsky 
(M L£)

O tero , L is a n d ro ; El escrito r en la revolución cubana
(CRM)

Presten, P a u l: B  • accidentalismo > de la  CEDA : 
¿ Aceptación o  sabotaje de la República 7 

Ramos Gascón, Antonio : Joaquín C a sa ldue ro : •  Por 
fin, sin esperanza •  (36)

Rodríguez-Puértolas. Julio : Sobre la  generación de l 98 
y  o tros  mHos (B lanco Aguinaga. Juventud de l 96) 
(31/32)

Rodríguez Rivera, G u ille rm o : Poesía de Cuba (1959- 
1967) (CRM)

Roig, Joan : Realismo y  form alism o (sobre 5 pintores 
es|>añoles) ( I )  —  El extraño caso del escuKor 
A lb e rto  Sánchez (2)

Romay. Esteban : La cuestión agraria, de Kart Kautaky
(20/21)

Rozitchner, L e ó n : A ctiv idad  in te lectual y  subdesa- 
r ro llo  (16)

Sacromonte. José : Sobre una noticia de Andalucía 
(N otic ia  de Andalucía, de A. C. Com ln) (28/29) 

Sánchez-Vázquez. A d o lfo  : B  m sx ism o  contemporánea 
y  e l arte (3)

Sartre, Jean-Paul: Conversación con Jorge Semprún 
(3)

Sastre. A lfo n s o : Respuesta a la encuesta Ortega, hoy 
(3) —  Un recuerdo de Cuba (CRM)

S e r v ia ,  Tomás : Retórica y  sociedad española : cuatro 
poetas españoles (9)

Semprún, Jorge : Las ru inss de la m uralla o  los 
escombros del naturalism o (Jesús Izcsray, Las 
ruinas de la muralla) ( I )  —  Respuesta a la encuesta 
Ortega, hoy (3)

Southworth. H erbert R. - Su hoRá>re en M adrid  (17) —  
Los b ib lió fobos : R icardo da la C ierva y  sus colabo­
radores (2 8 /2 ^

Thompson, C h a n d ie r: La • subcuHura -  norteameri­
cana (18)

Torres y  Castro, S a n tia g o : Pequeña nota a una 
página del gue rrille ro  Ernesto Che Guevara (16) 

Tovar. Antonio ; Memoria de ayer y  de  hoy (16)
Ullán. José M ig u e l: Blanco, de O ctavio Paz (2 0 ^1 ) —  

Resañas da H onor Arundel. La libertad an el arte ; 
Am brosio  Fornet. Antología del cuento c u b a n o ;
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José Emilio Pacheco. M orirás le jos (20/21) —  Aníbal 
Núñez y  los  paraísos artific ia les (39/40)

Vargas Llosa, M ano : C rónica de Cuba (CRM)
Vial, M .-C .: M iguel Hernández, poeta comprometido 

(13/14)
V igier, Jean-Pierre, y  W aysand, Georges : Revolución 

científica e im peria lism o (16)
V illa , Juan : El m ovim iento obrero  en España (José 

Termes Ardevol. El m ovim iento obrero  en España. 
La Primera IntemaclonaJ (I664 -188 I) (4)

Villanueva, Angel : •  El saqueo del te rce r mundo >, de 
Pierre Jalée (8)

Xirau, Ramón : A do lfo  Sánchez V ázquez: Estética y 
marxismo (39/40)

Dibujos - Caricaturas • Fotomontajes - 
V iñetas - Com ics • Fotos

A d ig lo  : D ibu jo  (CRM)
A lbén : D ibu jo  (CRM)
A le luyas populares contra las bases yanquis (HE72-I) 
A lex is  : D ibujos (CRM)
A lo n s o : D ibujos (CRM)
Arístide  : D ibu jo  (CRM)
Barou ; D ibu jo  (HE72-I)
B a r to li: 4  dibu jos de la guerra c iv il española (1936- 

1939) (36) —  D ibujos del lib ro  Calibán (HE72-I) 
Beltrán, Félix : D ibujos (CRM)
C am acho : D ibujos (CRM)
Campos. XesOs : D ibujos (MLE)
Cárdenas, Agustín : D ibujos y  escultura (CRM)
Caries, M a g a ly : Playa G irón (CRM)
Carpan!, R icardo : 7 dibu jos : Los desocupados (8) —  

La m on tonera ; Homenaje a Felipe Varela (9) 
C arte les cubanos (CRM)
C atto llca, H éctor : V iñetas (2) ■—  Caricaturas (HE66-II.

HE72-I)
C é e a r: D ibu jo  (HE66-II)
C u r ;  D ibujos ( I )  —  D ibujos (KE72-I)
C h a g o : D ibujos (CRM)
Chamaco : D ibu jo  (CRM)
C h ic h i: D ibujos (MLE)
D a v id : Caricaturas de René Portocarrero, Nicolás 

G uillen, A le jo  C arpentie r y  José Lezama Lima (CRM) 
—  D ibujo (HE72-I)

Díaz, Xosé : D ibujos (MLE)
D id í : D ibujos (HE72-I)
Duper, J. : Ilustración fo tográ fica  del mensaje de fin 

de año (1971) del general Franco (HE72-I)
Escaro : D ibu jo  (HE72-I)
F a lza n t: D ibu jo  (HE72-I)
FeIJóo, S . : D ibujos (CRM)
F o m é s D ib u jo s  (CRM)
F otos-P Izz l: En Is Plaza de O riente (reporta je fo to ­

g rá fico ) (31/32)
F rem ez: D ibu jo  (CRM)
G e n o vé s : P in tu ra s : Todos ju n to s ; El c a lle jó n ;

Personaje Importante ; M ujer huyendo ; Contra la 
pared ; j No I ; Ruptura ; Uno, d o s ...; Hombre 
colgado : La fuga : El santo ; El preso ; El abrazo ; 
E xo d o ; La fuga ; Espera II (HE66-I. HE66-II)

Geordie : 6 Francos (11) —  D ibujos (12, HE72-I)
G e s : V iñetas (4) —  D ibujos y  viñetas (10) —  

Conversación im aginaria entre Pablo VI y  Franco, 
mayo de 1967 (12) —  La saga del principe Bormanus 
y  la princesa C reuteboba o  el carism állco Franco- 
ráculo (33/35) —  Viñetas y  montajes gráficos (33/35) 
—  M ontajes grá ficos y  dibu jos (HE66-I, HE66-II) —  
M ontajes gráficos (HE72-I)

Gee (y  Ruiz Ayúcar, A n g e l) : La integración (HE66-II) 
Ghertman : D ibujos (HE72-I)
G uerrero : D ibujos (CRM)
Hernández, José : 6  d ibu jos de la serle •  Por e l im perio 

hacia la  ceniza » (20/21)
Horacio : D ibu jo  (CRM)
Iñigo : D ibujos (28/29)
Iznaga, José M . : Pájaros (CRM)
Jamís, Fayad : D ibujos (CRM)
L. : D ibujos (MLE)
Lam, W llfredo  ; D ibujos (CRM)
Leffel : D ibu jo  (HE72-I)
Legendre : D ibu jo  (HE72-I)
Levine, David : D ibu jo  (HE72-I)
Luis, Fernando : D ibujo (CRM)
M arcas gráficas de los  congos (CRM)
Martínez, Raúl : D ibu jo  ¡ losé M a r t í ; F idel Castro 

(CRM)
Mensa : D ibujos (12)
M illares, Manuel : 7 dibujos (3)
Molean ; D ibujo (HE72-I)
Novoa : V iñetas (5, HE72-I)
N u e z : D ibujos (CRM)
Peña. Umberto : 4  montajes (18) —  Com posiciones 

(CRM)
Pitfn : D ibujos (CRM)
Portocarrero, R ené : P intura y  dibujos (CRM)
Posada: 7 dibujos (17) —  Los mancos mentales y 

o tros  d ibu jos (CRM)
Pradal : D ibu jo  (HE72-I)
Reade, H arry : D ibu jo  (CRM)
R e ls e r: Los raptos están de moda (HE72-I)
Rojo, V icente : V iñetas (3. HE72-I) -  D ibujos (HE66-I) 
Saura. A n to n io : V iñetas (1, HE72-I] —  7 d ibu jos (2) 
Socorro, Ello : G rabados (CRM)
Sosa, Neleon : D ibujos (CRM)
Sosa Bravo : D ibujo (CRM)
T u b a l: D ibu jo  (CRM)
U rcu lo  : D ibujos (6, 7. HE66-I, HE72-I)
Vasco : D ibujos (28/29, 31/32, 33/35. HE72-I)
Vázquez, P ilar : D ibu jo  (CRM)
Vázquez de So la  : D ibujos (HE66-I, HE66-II, HE72-I) 
Zapata, Julio H . : 10 dibujos (19) —  D ibujos (CRM)
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Documentos

Com isiones obreras : Com isiones obreras de l metal 
(Barcelona) Docum ento (13/14) —  Com isiones 
obreras del metal (B a rce lo n a ): Documento (13/14)
—  Com isiones obreras ; Las actuales tareas de las 
Comisiones ob re ra* (13/14)

D el franquism o al carreroblanquism o : Efemérides de 
loa añoe 1966, 1967. 1968. 1969. 1970. 1971 y  1972 
(ftf72-Q

En la Plaza da O rienta (Fotoe Fotos-Pizzi y  textoa de 
Francisco Franco) (31/32)

Guinea e cu a to ria l; Guinea ecuatoria l (españo la ): un 
te rr ito rio  del que se habla p o c o ; intereses sobre 
loa que se hablara (13/14)

Hechoe cotid ianos bajo e l fran q u ism o ' El Noticiero 
Universal. H istoria  de su com pra/venta po r Antonio 
B o iey  Serra  ( 3 3 ^ )  [véaae temblén la carta  de 
A nton io  B otey Serra en el n° 36] —  Opus D e i; 
asociación no constitu ida legalmente y  con fines 
d istin tos de loe que aparenta. Argumentación de 
AJbarto Royueia Fernández (33/35) —  La muerte 
de Pedro Patino. Nota  de Jaíma M ir^ le e  Alvarez 
(33/35) —  El derrum baniianto del Puente de Molins 
de Rey (37/38) —  Dos documentos de lo *  presos 
po lítico * de la cárce l de Carabanchel d irig idos a la 
Com isión permanente del Episcopado e s p a ñ ^  (37/38)
—  ig les ia  y  orden po lítico  : Proyecto de declaración 
de la  Asamblea episcopal aspañola (1972) (37/38)

M ovim iento e s tu d ia n til: La lucha de  loe estudiantes 
españoles C R I: Presentación —  D eclaración de 
princ ip io  det S ind icato  Dem ocrático de los Estudian­
tes de la  U niversidad de Barcelona —  Por una 
Universidad dem ocrática —  Programa sindical 
mínimo —  Protesta de lo *  universita rios franceses 
(6)

M ovim iento libe rtano  e s p a ñ o l: Seguí. S a lva d o r:
M isión del s ind ica lism o (MLE) y  Por qué soy 
sindica lista  (MLE) —  ¿ Qué fue la FAI ? (MLE) —  
Una polém ica : •  tre in tis ta * -  y  •  fsístas •  (MLE) 

M ovim iento obrero  eapsñol y  represión ; La estratagía 
antiobrera del M in is te rio  de  Trabajo (36) —  Nonnas 
de seguridad para militatMes (36) —  Información 
sobro los acontecim iento* laborales ocurridos en 
El Ferrol los días 9  y  10 de marzo de 1972 (36) —  
H ue lga i del hambre en la  Prisión de mujeres de 
A ica ié  de Henares (36) —  G rave* hechos acaecidos 
en la  Prisión de hombres de Caramanchel (38) —  
M arcar la * d ife rencias de clase (36)

Economía (general)
[véase también Economía española. A gricu ltura  
eapañola, M ovim ieM o obrero  español y  Problema* del 
socialism o y  dei m ovim iento revolucionario)

Betteiheim, C harles - La construcción de l sociaUtmo 
en China (2)

C laudin, F ernando : Economía política m arxista y 
capita lism o contem poráneo (5)

Cusderrtos de Ruedo ibé rico  han le ído (8. 9. 12 ):
H. Denie. H ístoire do la pensé* économ ique [A.V.] 
(8) —  M aunce G odelier, ña tiona lité  e t irra tiona lité  
en économie. [A .V .) (8) —  Vanos. Le partage des 
bénéfices (Expansión e t inégalltéa en France). 
[M ón ica  Ba lco lls ] (9) —  Leo Huberman. Los bienes 
terrenalea del hombre. [Ramón Bulnes] (9) — 
L.A. Rojo. Keynee y  el pensam iento macroeconómico 
actual. [A .V .] (9) —  A lfred  Sauvy. El hombre, la 
guerra y  e i con tro l de natalidad. [A .V .] (9) —
E. Preobrsjeneky. La Nouvelle E conom ique: De la 
N.E.P. eu socis lism e [J.S.] (9) —  G odelier, Marx 
y  Engeis. El m odo de producción asiático. [Angel 
V lllanueva] (12) —  Paul A . Baran y  Paul M. Sweezy. 
M onopoly C apita l. A n  Essay on tha Amanean 
Economie and Social O rdsr. [J.S.] (12) —  Henri 
Denis. La form etion de la adence  économique. 
[Angel V lllanueva] (12)

García, M artin : El cap ita l americano en Europa (4) 
G odelie r, M a u n c e ; Teoría m arginalieta y  teoría 

m arxista del ve lo r y  de loe p re c io n s : algunas 
h ipótesis (4) —  Sistema, estructura y  contradicción 
en « El Capita l •  de M arx (9)

M artínez A lier, Juan : El fin  de la o rtodoxia  en teoría 
económ ica y  sus im plicaciones políticas (41/42) 

Romay, Esteban : La cuestión agraria, da Kari Kairtsky 
(20/21)

E conom ía  esp a ñ o la
[véase temblén A gricu ltura  española, M ovim iento 
obrero  español y  Política española]
* * '  RUM ASA o  los  mecanismos del crecim iento 

español (HE72-III) —  El asunto MATESA 0^72-111} 
—  La po lítica  fisca l en España (HE72-III)

Bulnes, Ramón ; Asturias frente  a su reconversión 
industria l (4) —  C ribca de España del Sur (Aspectos 
económ icos y  sociales del desarro llo  industria l de 
Andalucía], de A lfonso  C. Com in (7)

Corresponsal Ei < affa ire > de la *  autopistas (39/40) 
C riticoa  : C rocim iento y  c ris is  dal cafKtalismo español, 

de A rtu ro  López Muñoz y  ioeé Luis García Delgado 
(28/29)

C ró n ic a : rev is ta * y  lib ros (20/21): • L'Espagne á 
l ’heure du développem ent •. [J.E.G.]

Cuaderno* de Ruedo ibérico  han le ído  (9 ) :  Arm ando 
de M iguel y  Juan j.  Unz. Loe em presarios ante el 
p oder pCiblico. [J-B.]

Documeráoe . Guinea ecuatoria l (e s p M o la ) : un
te rrito rio  del que se habla p o c o ; in terese* sobre 
lo *  que se hablará (13/14) —  El N otic ie ro  Universal. 
H is to ria  de su com pra/venta contada por Antonio 
B otey Serra (33/35) [véase también la carta  de 
Botey Serra en e l n* 36)

Envahra, C a r lo s : B a iK a  y  Opus Del (3)
Equipo de jóvenes econom is tas; Las « 100 fam ilias • 

españolas (HE66-I)
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G .L  : Entre la colonización y  el m iedo (HE72-III] 
García, C.E,Q. : De la autarquía económ ica ai Plan 

de D esarro llo  (HE66-I)
G arda , M artin : V is ión financiera  de un cambio de 

gobierno (2) —  Consejeros a perpetuidad (3) —  
El « fa c to r ñ > , los m onopolios e léctricos y  otras 
cosas (4) —  El monopolio de la minería española
(5) —  Los exm inistros de Franco en el mundo de 
la  finanza (10)

Herrero, Carlos : Un ejemplo de subdesarroilo  c ientí­
f ic o : el seudomarxismo en economía. Juicio crítico  
de Estructura económ ica de España, de R. Tamames 
(33/35)

M arcos Santibáñez, Pedro : La fam ilia •  F»  (HE66-I) 
Martínez. Manuel : A lgunos aspectos de la coyuntura 

económ ica española (1)
M artinez-A lier, Juan : C harles W . Anderson. The 

po litica l economy o f modern Spain (31/32)
Núñez, G e ra rd o : España: también co lon ia  de los 

trusts europeos (20/21)
Hecalde, José Ramón : La coyuntura económ ica y  la 

clase obrera  (7)
Relayo, Juan: ¿ Una nueva mentalidad ? Jóvenes 

patronos españoles (3)
Ríos, Lorenzo de los : Los problemas del coste de la 

v ida  (5)
Rodríguez, Pedro : El Plan de desarro llo  y  la industria 

s iderúrg ica  (2)
Sancho, Jesús, y  C lot, Carlos : La economía española 

en 1969 (28/29)
Sanz, Angel B. : •  j B ienvenido, M Ister M a rs h a ll! >. 

preced ido de la in troducción de la redacción : Loa 
a Franco y  los Estados Unidos donde la realidad 
supera la ficc ión 

Serra, Ramón : Política económ ica y  e l problema de 
la  v iv ienda  en España (19)

Serratés, Blai : Teoría económ ica del turism o y  su 
apllcaeión al caso español (HE66-II)

Suárez, M acrino : De nuevo hacia la in flac ión  (2) —  
La •  guerra de las naranjas > (3)

Torras, Raúl : Problemas de la entrada de España en 
el M ercado Común (HE66-II)

V illanueva, A n g e l: Una encuesta en * Triunfo > (10)

E m ig rac ión

Aboy, Ramón : Españoles en Alem ania (HE66-II)
O lmo. A n g e l: Trabajadores españoles en e l extran­

je ro  (1)
Ramírez. L u is : La libertad individual y  el derecho a 

reventar (3)
Vallvé, AntonI : Anotaciones sobre una s ituación de 

c ris is  (26/27)
Villanueva, Angel : La em igración española a Francia 

en los últimos años (11) —  Causas y  estructura de 
la em igración exte rio r (HE66-II)

Ig le s ia , re lig ió n  y  o rg a n iz a c io n e s  re lig io s a s

Barea, D a v id : Sobre el d iá logo entre marxistas y 
cató licos (11)

Basso, L e lio ; Iglesia, ca tó licos y  po lítica  (11) 
Bergamin. José : Tribuna libre : Herrera, cardenal de 

España (2)
Bulnes, Ramón, y  Semprún, Jorge : D os posiciones 

erróneas (11)
Carta sin respuesta (31/32)
Cé, M ig u e l: El d inero del Opus es nuestro, de Xavier 

Dom ingo (33/35)
Cerón, J u lio : Problemas de táctica y  estrategia.

2. C isma en España. Curas o  sacerdotes (15) 
Collar, Jorge [Correo del le c to r ] : El Opus Dei es una 

asociación con fines exclusivamente espiritua les (16) 
C ró n ic a : revistas y  lib ros (20 /21): El laberin to de la 

burocracia vaticana y  la •  deserción > del c le ro  (de 
• El c le ro  : una ‘especie ' que desaparece >, Ivan 
lllich , Questitalia). El antimperia lismo del clero 
sudamericano (de Rinascita]

Documentos : Opus D e i: asociación no constituida 
legalmente y  con ñnes d istin tos de los que aparenta. 
Argumentación de A lberto  Royuela Fernández (33/35) 
—  Dos documentos de los presos políticos de la 
cárcel de Carabanchel d irig idos a la Comisión 
permanente del Episcopado español (37/38) —  
Iglesia y  orden político : Proyecto de declaración 
de la  Asamblea episcopal española (1972) (37/38) —  
Del franquism o al carreroblanquism o (HE72-I) 

Domingo, X a v ie r : Antierotism o y  sociedad opusdeista 
(33/35) —  Sobre la Iglesia, la educación y  la 
izquierda (33/35)

Envallrs, C arlos : Banca y  Opus Dei (3)
Fernández de Castro, Ignacio ; La Iglesia de la cruzada 

y  sus supervivencias (HE66-I)
Fragmentos de una antología de la •  pom orre lig ión •  

y  de la  < pornocoba > (31/32)
Goitia, Iñ a k i: España sin sol (5)
González Ruiz, José M a ría : El cris tiano  y  la 

revolución (11) —  Del d iá logo a la lucha revo lucio­
naría (Entrevista) (12)

Juliá Díaz, Santos r Pablo VI y  la guerra de l Vietnam 
(18) —  Para entender lo  del d iá logo (20/21)

Lozano, R a fa e l: Notas sobre la pornocrrtica (31/32) 
Martínez A lier, Juan : Jesús Ynfante : La prodig iosa 

aventura det Opus Dei (31 /32)
M ieres, G regorio  ; Teología y  revolución socia lista  (15) 
M isser, Joan : Un articu lo  de exportación : el proyecto 

de estatuto para los protestantes (4)
Nieto, Eugenio : Introducción ai Opus Dei (3) 
Nosotros, sacerdotes cató licos (Ponencia presentada 

al Congeso cultura l de La Habana, enero de 1968) 
(18)

P .B .: S ign ificac ión relig iosa, económica y  po litica  del 
Opus Dei (HE66-I)

Ramírez, L u is : Ano Santo compostelano (2) —  
Enseñanza relig iosa (4)
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ñecaids. José ñemón . Los grupos obreros cristianos 
(8) —  C ristian ism o y  burguesía (11)

Rincón, L u c isn o : El fin  del progresis ino cató lico  (2) 
V idal. Joan : Ig lesia y  sociedad en la  España franquista. 

Apuntes para un análisis po lítico  (36)

M o n o g ra fía s
[véase, para cada una, el índ ice  del volumen indicado 
entre paréntesis]

Asturias (3)
Congreso C ultura l de La Habana (16)
Cuba y  Am érica latina (12)
Cuba, una revolución en marcha (CRM)
M arxism o y  cris tian ism o ( I I )
1970: s ituación de la izquierda española (26/27) 
M ovim iento libe rta rio  español (MLE)
Perú (6)
Presente y  fu tu ro  de las Com isiones obreras (8) 
S indicalism o e Integración (25)
El sindicalism o obrero  en España (8)
Sobre e l referéndum español de  1966 (10)
Socialism o y  sociedad m dustna l (12)
3 estudios sobre e l campo español (13/14)
Venezuela (22/24)
V ietnam (9)
Vietnam. Estados Unidos. Pablo V I (18)

M o v im ie n to  e s tu d ia n til 
y  p ro b le m a s  d e  la  enseñanza

A guilera M aceiras. José A. : Una revo lución educa­
cional en la  Cuba revo lucionaria  (CRM)

Bemal, Angel En el corazón de le  v io lencia  (12) —  
Las peradojas de l m ovim iento un ivers ita rio  (HE66-II) 

Bum el, A n d re u ; Enseñanzas de la  acción sindical 
estudiantil en Barcelona (2)

C rónica : revistas y  lib ros  (20/21) : La lucha estudiantil 
en España (de M ondo Nuovo, Ginés Marín 
< L 'opposizione studentesca m Spagna •)  

Oocumentos ; La lucha de loe estudiantes españoles ; 
CRI : Presentación : Decleraclón de princ ip io  del 
S ind ica to  Dem ocrático de los Estudiantes de la 
U niversidad de B a rce lona ; Por una Universidad 
democrática : Programa sind ica l m ín im o : Protesta 
de los  un ivers ita rios franceses (6) —  Del franquismo 
al carreroblanquism o (HE72-I)

Domingo, X a v ie r : Sobre la Iglesia, la  educación y  la 
Izquierda (33/35)

Formentor. Davira : U niversidad ; crónica da siete años 
de lucha (HE72-II)

Goitia, Iñ a k I: La p con la a, pa (2)
León. Sergio . Notas sobre e l m ovim iento estudiantil 

en España (HE72-II) 
b nsres. Antonio : La U niversidad con m inúscula (3) —  

¿ Cultura o  condicionam iento 7 (4) '—  Pedagogía y

revolución (7) —  Las ideologías y  el sistema de 
enseñanza en España (HE66-M)

M .P .E .: La democratización de la  enseñanza en 
España (19)

Peña. Anto liano : V e in tic inco anos de luchas estudian­
tiles  (HE66-II)

Ramírez, Luis : Enseñanza relig iosa (4)
Ramírez. Luis, y  Ferrén. José : El M in is terio  de Trabajo 

y su form ación profesional (HE72-II)
Roseo. L á za ro : ¿ U niversidad •  desarro llis ta  • o

Universidad dem ocrática 7 (3)
Sánchez de Zavala, V íc to r ; Apostillas a ■ Pedagogía 

y revolución » (7)
Soto, Lionel, y  Alonao, A ure lio  : Polém ica sobre los 

manuales (CRM)
Valia, Xavter - ¿ Desaparecerá la Universidad espa­

ñola 7 (4)

M o v im ie n to  o b re ro  e sp a ñ o l
[véase también A gricu ltu ra  española. Economía
española, Emigración. M ovim iento estudiantil. Política
española. Problemas del socialism o, Represión y
censura. Sociología, C orreo  del lec to r y  Tribunas
lib res]

: El año X de les Com isiones obraras. H istoria  y  
análisis de un proceso de degradación po litica  
(31/32)

Abad de Santillón. D iego : Ayer, hoy. mañana (MLE) 
A lbero la, O ctav io  : Respuesta a la encuesta sobre el 

movimiento libe rta rio  español (MLE)
AIvsrez, Ramón ; Ibld.
Andrade. Juan ; C ríticas de Franz Borfcenau. El 

reñ idero e s p a ñ o l; Vem on Richards. Enseñanzas de 
la  revo lución esp a ño la ; Frank M intz. L'autogestión 
dans l'Espagne révolutionnaire : A lbe rto  Pérez-Baró. 
30 mesos de col.lectfvism e a Catalunya (1936-1939) 
(33/35)

Blanc. J o rd i; Asturias : minas, huelgas y  Comisiones 
obreras ( I )  —  Clase obrera, sociedad industria l y  
evolución social española (4) —  Una medida de  la 
Irnegración de los m etalúrgicos de M adrid  (9) —  
Laa huelgas en el m ovim iento ob re ro  español 
(HE66-I1)

Borras, José - Respuesta a la  encuesta sobre el 
m ovim iento libe rta rio  español (MLE)

Brey, G érard. y  M aurice. Jscques: Casas V ia ja s : 
reform ism o y  anarquism o en Andalucía (1870-1933]
(MLE)

Bulnea, R am ón: Asturias frente a su reconversión 
Industria l (4) —  Praaentaclón de la sena de 
artícu los sobre B  sindica lism o ob re ro  en España (8) 
—  Realidad y  perspectivas de la  tucha sind ica l en 
la RENFE (11) —  Los problemas de fondo  (20/21) —  
Del s ind ica lism o de represión al s ind ica lism o de 
Integración (HE66-II)
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Cabañaa. Joeé: Raspueata a  la encuesta sobre el 
movimiento libertario español (MLE)

Campos, José : Ibid.
Cano. S a lvado r: Ibid.
Cardona, Joeé [Tribuna lib re ]; El guiñol sindical en 

el t i l la d o  de la C IA  (8)
Carrasquer, Francisco : Respuesta a la encuesta sobre 

el movimiento libertarlo español (MLE)
Cerón, Julio; Problemas de tértica y  estrategia, 

t .  Las Comisiones obreras entre la ticbca y  la 
estrategia (15)

Colectivo de jóvenes ácratas : Respuesta a la encuesta 
sobre el movimiento libertario español (MLE)

Comin. A lfonso  C a r lo s : Política sindical an la
empresa (8)

Cuaderno blanco: Balance y perspectiva dei sindica­
lismo español (8)

Cuadernos rojos ; 1972: Estrategia burguesa y lucha 
anticapKalista (37/38)

Chomsky, Noam : Óbjativldad y cultura liberal (MLE) 
Christie, James S tu art: Sobre presente y  futuro del 

movimiento libertario español (MLE)
Documentos : Declaración de las Comisiones obreras 

de Madrid (8) —  Documanto aprobado y  difundido 
ciandestinamente por las Comisiones obreras del 
Metal de Barcelona (septiembre de 1967) (20/21) —  
Comialones obreras ; Las actuales tareas de las 
Comisione* obreras (20/21) —  Ante el futuro del 
sindicalismo (25) —  Declaración de las Comisio­
nes obreras ^  Madrid (25) —  V Reunión gerteraJ 
de la * Comisiones obreras (25) —  Condusione* de 
la Comisión interindustrial de Comisiones obreras 
de Madrid (25) —  Acerca de las Comislonss obreras. 
Desde la Izquierda (25) —  Critica desde la derecha 
(25) —  La policia de Madrid durante la * jontedas 
det 30 de abril y primero de mayo de 1969 (26/27) —  
Granada 1970: tres muertos (26/27) —  La muerte 
de Pedro Patiño. Nota de Jaime Miralles Alvarez 
(33/35) —  La estrategia antiobrera del Ministerio de 
Trabajo (36) —  Normas de seguridad para militantes 
(36) —  Información sobre los acontecimiento* labo­
rales ocurridos en El Ferrol los días 9 y  iO de marzo 
de 1972 (36) —  Huelga* del hambre en la Prisión 
de mujeres de Alcalá de Henares (36) —  Graves 
hechos acaecido* en la Prisión provincial de hombres 
de Carabanchel (36) —  Marcar las diferencias de 
clase (38) —  Del frm)qulsmo al carreroblanquismo 
(HE72-I) —  Salvador Seguí: Misión del sindicalismo 
y Por qué soy s ln d ic ^ ta  (MLE) —  ¿ Qué fue 
la FAI ? (MLE) —  Una polémica: -  treintista* •  y  
- fa is ta s -  (MLE)

Domingo, Eugenio; Respuesta a la encuesta sobre el 
movimiento libertario español (MLE)

Fonseca. Carioe d a : Sobre el proletariado español 
y  la Asociación Internacional de Trabajadores en 
Portugal (MLE)

Freddy y  Alicia . Apuntes sobre el anarquismo histórico 
y  el neoanarquismo en España (MLE)

Gamo. O live rio  : La inform ación sobre las huelgas en 
España. Un e jem plo de la  manipulación de  la  noticia 
p o r la  prensa (HE72-II)

García, Enrique : El m ovim iento obrero  en M adrid  : 
los  m etalúrgicos (3) —  Las nuevas raiaciones 
laborales (5) —  La m oditicsclón del a rtícu lo 222 y 
un gol Imparable (4) —  Notas sobre la  actual 
coyuntura s indica l (8) —  El nuevo salario  mínimo
(8) —  De la * d e ce lo n e * sindica les a la nueva ley 
s ind ica l (10)

García, M ig u e l; Respuesta a la  encuesta sobra el 
m ovim iento libe rta rio  español (MLE)

García, V íc to r : Ibid.
García Durán, Juan : La CNT y  la A lianza Nacional de 

Fuerzas Democráticas (MLE) —  Respuesta a  la 
encuesta sobre e l m ovim iento liberta rlo  español 
(MLE)

García R adas, José : Respuesta a  la encuesta sobre 
e l m ovim iento libe rta rio  español (MLE)

Goítia, Iñ a k I: El testamento po lítico  de Franco (6) —  
Algunas precisiones sobre Euskadi (25) —  El orden 
labora l y  las M agistraturas de Trabajo (HE66-II) 

Gómez. Freddy Respuesta a  la  encuesta sobre el 
movim iento liberta rio  español (MLE)

Gómez Peláez, Fernando: De - S o l í -  a - Frente 
L iberta rio  Publicaciones libertarias en exilio 
(MLE)

Hernández, Jerónimo : Aproxim ación a  la h is to ria  de 
la *  C om isione* obrera* y  de la * tendencias fo rjada* 
en su seno (39/40)

J.J. [Tribuna libre] : A cerca de la  larga marcha del 
movim iento obrero  español (37/38)

Jong. R udolf d e : El anarquismo an España (MLE) 
Lorenzo, Juan: Respuesta a la encuesta sobre  el 

movim iento liberta rio  español (MLE)
Lozano. R a fa e l: Burocracia s indica l (8)
M artin , G o n za lo : Acción  sindica l en la agricu ltu rs 

(20/21)
M artln -A rta jo , José : Respuesta a la  encuesta sobre el 

movim iento libe rta rio  español (MLE)
M artlrtez-A lier, Juan : C rítica  de Convenios co lectivos 

y  lucha de  clasea, de Ion Amsden (37/38)
M eltzer. A lb e rt C N T ; Lo que m uer* contra lo  que 

nace (MLE)
M intz, Frank : La autogestión en la España rsvolucio- 

naria  (MLE)
M olina, Juan M a n u e l: Respuesta a la  encuesta sobre 

el m ovim iento libe rta rio  español (MLE)
M ora, Jaime : Ibid.
O rero , F e lip e : Consideraciones sobre lo  libe rta rio

(MLE)
O rrantia, M ik e l; Respuesta a la  encuesta sobre el 

movim iento liberta rio  español (MLE)
Parra, M iguel : Para una estrategia sindicaJ unitaria  (8) 

—  S ind ica to  y  política de  rentas (20/21)
Paz, A b e l ' Respuesta a  la  encuesta sobra  e l m ovi­

m iento libe rta rio  español (MLE)
Peirats, Joeé : Ibid.
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Peña, Antollano : Las Hermandades de labradores y 
su mundo (HE66-II)

Ramírez, Luis : S indica lism o e integración (25)
Ramírez, Luis, y  Ferrán, Jo sé : El M in is terio  de 

Trabajo y  su form ación profesional (HE72-II) 
fleca lde, José Ramón ; La coyuntura económ ica y  la 

clase obrera (7) —  Los grupos obreros cristianos
(8)

Sanz O ller, Julio [Tribuna lib re ] ; « Cuadernos ro jos • 
y  I.J., o nada nuevo ba jo  el sol (39/40) —  La larga 
marcha del m ovim iento obrero  español hacía su 
autonomía (HE72-II)

V idal, Andrés : Peligros y  posib ilidades de las Com i­
siones obreras (20/21)

V illa , Juan : El m ovim iento obrero en España (4)

N a rra tiva

Aub. M a x : El baile (3) —  La V irgen de  los Desampa­
rados (37/38) —  El C orreo de Euclides, 15 de ju lio  
de 1967 (37/38)

Benítez Rojo, Antonio : Recuerdos de una piel (CRM) 
Blanco W hite, José María •. IV carta de España (26/27) 

—  X carta de España (28/29) —  XII carta  de España 
(28/29) , ,

Bryce, A lfredo  : Con Jimmy, en Paracas (13/14) 
Cabrera Infante, G uille rm o : Josefina, atiende a los 

señores (CRM)
Campa, David : El ra tón (CRM)
C aipentier, A le jo : El derecho de asilo  (CRM)
Diaz, Jesús ; Am or la Plata A lta  (CRM)
Ferres, Antonio : La e jecución (8)
Feijóo, S am ue l: El so ldado Eloy 0 7 )
García Hortelano, Juan : Recuerdo de un d ia  de campo

(9)
Goytiaoio, Luis : Nunc e t nunquam (26/27)
Goytisolo, Juan ; Café  español (2) —  4  páginas de 

Reivindicación del Conde Don Julián (31/32) —  
Breves apostillas a l mundo de hoy (37/38) —  
Homenaje a un grabado (CRM)

Grosso, A lfonso : C artoon del amanecer (CRM) 
Guevara, Ernesto « Che » : El Patojo (16)
Gustalavida, Angel : Angelus (12)
Jorge Cardoso, O n e lio : El pavo (CRM)
Lezama Lima. José : Paradiso (CRM)
López, C é sa r: Felicitaciones (16)
López Pacheco, Jesús : Dos fragm entos de •  La hoja 

de parra » (39/40)
O tero. L isa n d ro : La manifestación (15)
Rodríguez. Nelson : El rega lo  (CRM)
Riñera, V irg ilio  : El filán tro p o  (CRM)
S a rua l^ . Jaime : Rebelión en la  octava casa (CRM) 
Valente, Joaé Angel ; Dos textos de •  Él f in  de  la edad 

de p la ta»  (41/42)
Valle-lnelán, Ramón María d e l : Dos inéd itos (31/32)

P oes ia

Aleixandre, V icente ; Estación última (17)
A lfocea, Jorge : Angela Davis (36)
A lvarez Baragafto, José : M i patria es Cuba (CHM) 
A rrufa t, Antón : En la muerte del v ie jo  poeta (CRM) 
Barra!, Carlos : El prim er verso (5) —  Fin de escala 

(16)
Bergamin, José ; Asom bros chinescos (16)
Branly, Roberto ; Homenaje (CRM)
C aro Romero, Joaquín: Contra M Idias l^ '/**2 ) „
Casalduero. Joaquín : Por (in, sin esperanza (28/29) 
Caaaus. V íc to r :  Cuando todo  esto (CRM)
Celaya, G abriel : Lo que fa ltaba (11 poemas) (10) 
Cernuda, Luis -. V ientres sentados y  Homenaje (15) 
Costafreda, A lfonso : 5  poemas (10)
Cuza Male, Belkia : Esta mujer es una reina ociosa 

(CRM)
Che Lan V ien ; 2 poemas (9)
Diego, Etiseo ; Poema (CRM)
Durán, M anue l: Cuatro poemas (31/32)
Feijóo, S a m u e l: 3  poemas (CRM)
Felipe, León : Palomas (2)
Fernández, Pablo Arm ando : 4 poemas (LH M ) 
Fernández Retamar, R o b e rto ; Usted tenía razón, 

T a lle t: somos hombres de transición (CRM)
G il de Biedma, Jaime : Después de la muerte de Jaime 

G il de Biedma (11) d  -
G im ferrer, Pedro : Larra (12) —  Homenaje a Robert 

Louis Stevenson (18)
González. A n g e l: 2 poemas (8) —  O tros procesos 

narrativos (41/42)
Goytiso lo, José Agustín : 7 poemas (5) 5 fw m a s

( 13/ 14) —  C rónica de un asaKo (33/35) —  Informe 
personal (39/40) —  0**>e«> *«'■ 98*° (CRM)

Grande, Félix ; El espia (12)
Guillén, N ico lás : Tengo (CRM)
Hurlado. O s c a r : Negras sntologíss (CRM)
Jamie. Fayad ; Por e sU  libertad (CRM)
Lezama Lima, Joaé : O da a Julián del Casal (CRM) 
López, C ésar : Poema (CRM)
López Pacheco, Jesús; S poemas (9)
L u ce b e rt: La defensa de  los provos (37/38)
M aristany, Luis : 6  poemas (19)
M arré, Luis ; Tu nombre (CRM)
Miranda, Julio E . : R orileg io  vie tnam ita (4 poemas) (18) 
Mora, José Joaquín d e :  Oda al garbanzo (^V 42) 
M orejón, N a n c y : Desilusión para Rubén Daño (CRM) 
Nogueras, Luis R o g e lio ; M ujer saliendo del arm ario 

{CRM)
Padilla, Heberto : En tiempos d ifíc iles  (CRM)
Panero, Leopoldo M a ría : Canto a los anarquistas 

caídos sobre la primavera de 1939 (18)
Pérez Sarduy, Pedro : C rónica  de una primera ciudad 

(CRM)
Piñera. V irg ilio  : Poema (CRM)
Rodríguez Rivera, G u ille rm o : León Felipe (OHM) 
Romero Meza. R. -. 6 poemas (6)

Ayuntamiento de Madrid



Suardiaz, Luis : Hoy doce de septiembre, en Córdoba 
(CRM)

Ullén. Josó M ig u e l: Parada y  fonda (11)
Valente, Joeó A ngel 4  poemas (1) —  Las legiones 

romanas (ICO 
V itie r, C in t io : 2 poemas (CRM)

P o lítica  esp a ñ o la
[vé a M  también A gricu ltu ra  española. Economía 
española. Emigración. Religión, Iglesie, M ovim iento 
estudiantil. M ovim iento obrero  español. Problemas de 
las nacionalidades. Represión y  censura. Sociología, 
Tribunas lib res y  C orreo del lector]

Acbelandabaao. Anchón ; La pelig rosa infaUfaMidad de 
un C onacjo de guerra (26/27) —  El ep ilogo po lítico  
del Consejo de guerra de  Burgos (28/29)

Afianza aocialista de Andalucía : M anifiesto fundacio ­
nal (41/42)

Andrade. Juan : D os estudios sobre el desarro llo  de 
la  po litica  de la segunda República española (31/32) 

Aranguren. ioaé Luía L  Conversación en M éxico (8) 
Arenal. A n g e l: V ia je  alucinante a  la  España decimo­

nónica (25)
Artigues, D a n ie l: Una anatomía del parlamentarismo 

español. Las crónicas políticas de W enceslao 
Fernández F lores (3)

Bécarud. Jeen : La acción po litica  de GH Robles (1931- 
(28/29)

Benitez. E m ilio : Un com entario  sobre C arre ro  Blanco
(26/27)

Bem al, Angel : En e l corazón de la v io lencia (12) 
Blanc, Jo rd I: A s tu r ia s ; minas, huelgas y  Comisiones 

obreras ( I )
B linkhorn, M a r t in : El carlism o y  la  c ris is  española de 

los  años tre in ta  (41/42)
C astro. G u ille rm o : H ada  un a n ills is  de  la  •  nueva 

izqu ierda > española (26/27)
Cerón. Julio - Después de Franco ( B a ú l (13/14) ■— 

Problemas de  táctica  y  estrategia (15) —  Politica 
y  neocaplta llsm o (19)

C laridad. Juan : K  notas sobre una agitada prima­
vera  ( 1)

C laudio. F em ando ; La criá is del Partido Comunista 
de España (26/27) —  La revolución inoportuna 
(España 1936-1939) (28/29) —  Dos concepciones 
de la «v ía  española a l soc ia lism o» (HE66-II) —  
Las relaciones soviedcofránquistas (C rón ica  de  una 
norm alización inconclusa) (HE72-II)

C o lectivo  3 6 :  La generación de  la  Zarzuela (41/42) 
Costa, Pau : Orgartización e Iniciativa revolucionaria  

(26/27)
C ró n ica : reviatas y  lib ros  (20 /21 ): España después 

del referéndum  (de  Revue Internationale du S o d a - 
lisme). La lucha estudiantil en  España (de M ondo 
Nuovo, Giriée M a rín : « L 'opposizione studentesca 
In Spagna >) —  La duda de unos jóvenes {G. M ieres]

—  • L ’Espagne á l ’heure du déve loppem ent» 
[J.E.G.] —  Sartre y España [David Barsa]

Os un libro inédito. A ntanera de editorial de estos 
Cuadernos ds Ruedo ibénco Epilogo para itine­
rantes, revolucionarios de salón y  otros paseantes 
en Corte (31/32)

Documentos : véase esa rúbrica 
Domingo, Xavier : De « Cuadernos de Ruedo Ibérico • 

a  «N a d a »  (31/32) —  Antíerotísmo y sociedad 
opusdeista (33/35) —  Sobre la Iglesia, la educación 
y la izquierda (33/35) —  Luciano Rincón (33/35) —  
Tnbuna lib re  : No a la monarquía (41/42)

Envalira, Carlos : Los cambios m inisteria les de ju lio  (2)
—  Banca y Opus Del (3)

Eslava, H ilano : Crónica del pais del caos (31/32) 
Farreraa. Francisco : From •  Time » to  •  Time » (5) 
Feméndez de Castro, Ignacio La eficacia de las 

consignas (10) —  Tres años importantes : 1961 - 
1962 - 1963 (16) —  La Iglesia de la cruzada y  sus 
supervivsncias (HE66-I)

Flores. X a v ie r: El exilio y España (HE66-II)
Fuentes. Enrique : La oposición antifranquista de 1939 

a 1955 (HE66-II)
FragmerAos de una antología de la « pomorreligión » 

y de la •  pomocoba» (31/32)
Geleano, Eduardo: España de la guerra civil al 

referéndum (10)
García. Ennque : La < nueva izquierda » falangista (6)

—  Los periódicos de Madrid al primer año de la 
Ley de Prensa (12)

García Ourén, Juan; Sobre la guerra civil española 
(33/35)

García Venero, Maxim iano : Falange en la guerra de 
España: la Unificación y  Hedilla ( I I )

G irteu. V icente: La conferencia de Hendaya (HE66-I) 
Goitia, Iñ a k i: Cemento (1) —  B gato de papel (3) —  

España sin sol (crónica) (5) —  La cuenta atrás ha 
comenzado (6) —  B testamento político de Franco
(8) -—  Referéndum (10) —  Después del referéndum 
(12) —  Información y lucha de clases (37/38) 

Goysnes. Elias : Plaza de O rien te: 1 de octubre de 
1971 (33/35)

Hernández. Rafael Ocho notas sobre la politica 
internacional del Partido Comunista de España
(39/40)

Julius : Después del referéndum (10)
León, S erg io : Loe últintos traidores. Anotaciones 

críticas a dos libros recientes sobre la guerra civil 
(20/21)

Lozano, R afae l: IderMogos del régimen (26/27) —  
Corrupción (26/27) —  Notas sobre la pomocrítica 
(31/32) —  Presentación del documento En la  Plaza 
de Oriente (fo tos Fotos-Pizzi y textos de Francisco 
Franco) (31/32)

Marrone, Mano : Un caso de -  psiquiatría politica » 
española (41/42)

Martin, Gonzalo : Socialismo y  oposición democrática 
(26^7)
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M artln-Arta jo, José : Panfleto moral y  censorio  contra 
la Carrera d ip lom ática (33/35) —  La discrim inación 
o fic ia l contra ios presos políticos. Un foco prin­
c ip a l: la libe rtad  cond ic iona l; y  uno secundario : 
la redención de penas por el traba jo  (HE72-II]

Martínez, José : Dos lib ros con trad ic to rios : Maximiano 
García Venero. Falange en la guerra de España : la 
Unificación y  Hedllla  ; Herbert R. Southworth. Antl- 
fa la n g e : estudio c ritico  de -  Falange en la guerra 
de España -  de Maxim iano G a rd a  Venero (11) —  
Nota larga a un tex to  corto  (31/32)

Martínez A lier, Juan : España, verano 1970 (25)
Miera, Felipe : La política exte rio r franqu ista  y  sus 

relaciones con los Estados Unidos de América 
(HE66-I)

El m ovim iento libe rta rio  español. Pasado, presente y 
fu turo  : véase índice del volumen 

Ñuño, H orac io : -  Izquierdas -  y  -  derechas -  (31/32) 
Preston, Paul : El asalto m onárquico contra la segunda 

República (41 /42) —  El •  accidentalism o > de la 
C E D A : ¿ Aceptación o sabotaje de la República ? 
(41/42)

Ramírez, Luis [Tribuna libre] : ¿ D ia logar ? La ante­
última maniobra (1) —  El De Gaulle de Fuengirola
(6) —  Franco, la continuidad en el cam bio (28/29) ■—  
C rónica sangrienta desde M adrid  (33/35) ‘—  V isión 
actual de la guerra  c iv il (encuesta) (HÉ66-I) —  M orir 
en el búnker (HE72-I)

Ramírez, Lule, y  Ferrán, José : El M in is te rio  de Trabajo 
y su form ación profesional (HE72-II)

Rincón, Luciano : El f in  del progresism o ca tó lico  (2) 
Salzar, Manuel : La m entalidad española y  la demo­

cracia (4)
Semprún, Jorge : La oposición polrtiea en España ;

1956-1966 (HE66-II)
Soler. R ica rd o : La nueva España (26/27)
Southworth, Herbert R .: Antifa lange : estudio  critico  

de « Falange en la guerra de España > de Maximiano 
García Venero (11) —  Su hombre en M adrid (17) —  
Los b ib lló fobos : Ricardo de la C ierva y  sus colabo­
radores (28/29)

T ierno Galván, Enrique : D iá logo  con Cuadernos de 
Ruedo ibérico  (1)

Torras, R a ú l; Problemas de la  entrada de España en 
el M ercado Común (HE66-II)

Triguero, Juan : La generación de Fraga y  su destino 
0 )

Valle-Inclán, Ramón del : D os Inéditos (31/32)
Vallvé, Antoni : Anotaciones sobre una situación de 

cris is (26/27)
Vargas, Antonio : In troducción a un artícu lo  (10) 
Viñas, M ig u e l; Franquismo y  revolución burguesa 
(HE72-III)

P o lítica  in te rn a c io n a l

I. Latinoam érica (véaae también el sumario del n° 16]

Andrade, Juan : Tres lib ros sobre la guerrilla  de los 
Tupamaros (36)

Bulnes. Ramón, y  Vargas, A n to n io : Cuba y  América 
la tina  (12)

Cale llo , Hugo : Subdesarro llo  y  estructura de clases 
en Venezuela (22/24)

C arta  al doctor Joaquín Balaguer, presidente de la 
República Dom inicana (39/40)

Castaño, C am ilo : D iez días guatemaltecos (13/14) 
Castro, Fidel : D iscurso en el X aniversario  del asalto 

al Palacio presidencial. 13 de marzo de 1967 
(fragmentos) (12)

C rónica : revistas y  lib ros (20/21) ; En memoria de 
Ernesto Che Guevara (Casa de las Am éricas) —  
El antimperia lismo del c le ro  sudamericano (de 
RInascIta) —  Agresión im peria lista y  pueblo norte­
americano (de Ante la nueva amenaza de agresión 
im perialista. Declaración del Com ité central del 
Part:do Com unista cubano. La Habana. 1967) —  
La O LAS y  la lucha antim perla lista (de Triconilnen- 
ta l, n® 1, París, 1968)

Cuba, una revolución en m archa : véase índice del 
volumen

Chacón, A lfredo  : Identidad revolucionaría y  auten­
tic idad  cu ltura l (22/24)

Debray, Régis ; La enseñanza esencial del presente
( 12)

Depestre, René ; Jean Price-Mars, el m ito del O rfeo 
negro o  las aventuras de la negritud (17)

Domínguez Capdevielle, R a ú l: El camino para una 
reforma agraria  de tip o  nacionalista (22/24)

Gall, Norman ; La única respuesta lógica (39/40) 
Guevara, Ernesto < Che ■ : C rear dos, tres... muchos 

Vletnam, es la  consigna (mensaje a ia Tricontínen- 
ta l) (12)

G under Frank, André : ¿ Quién es e l enemigo inm e­
d ia to  7 La tinoam érica : subdesarrollo  cap ita lis ta  o 
revolución socia lista  (15)

Inform e ; C h ile  (41/42)
Kaplán, M arcos : Las fuerzas armadas en la cris is 

argentina (7)
Losada AIdsna, R am ón: Fetichismo del petróleo

(22/24)
Llosa, Jaime : La reform a agraria y  el desarro llo  del 

Perú (6)
M alavé Mata. H é c to r : Aproxim ación al análisis estruc­

tura l de la in flac ión  en Venezuela (22/24)
Maldonado Denis, M a n u e l: Puerto R ic o : modelo de 

co lonia lism o y  el colonialism o como m odelo (17) 
Maza Zavala, D.F. ; Problemas principales y  situación 

actual (22/24)
M arin i, Ruy M auro : D ia léctica  del desarro llo  cap ita­

lis ta  en el Brasil (17)
M artin . Am érico : Pasado y  presente (22/24)
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Martínez A lier. Juan: ¿ U n  ed ific io  capKaJista con 
fachada feuda l ? El la tifundio  en Andalucía y 
Am érica latina (15)

Martirtez A lie r, V e re n a ; V irg in idad  y  m ach ism o: el 
honor de la  m ujer en Cuba en el s ig lo  XIX (30) 

M ontoya Rojas, Rodrigo M igración interna an el 
Perú (6)

Petras, jam es : C lase* sociales y  política en Am érica 
la tina  (22/24)

Plaza. Sa lvador de la : Estructura agraria (22/24) 
Portarttiero, Juan Carlos : C lase* dom inarles y  cris is 

po litica  en la Argentina actual (39/40)
Pumaruna, Am énco (Lets, R ica rd o ): Perú : revolución : 

Insurrección : guerrillas (6) —  Perú : ¿ Revolución 
socia lista  o  caricatura de revolución 7 (30) 

Quintero, R o d o lfo : Tres conquistas de América 
latina (22/24)

Rangel, Dom ingo A lb e r to : Un ensayo de sinceridad 
(22/24)

Real, Juan José : El problem a agrario  en la Argentina
( 11 )

Rivera, Carlee R a fa e l; El ghetto  puertorriqueño 
(41/42)

Silva M ichelerw , José Agustín : El s ig lo  XX (22/24) 
Vargas, Antonio : Presentación de tres  artículos sobre 

el Perú (6)
Vlla, M arco-A ure llo  : La integración humanoeconómica 

en Venezuela (22/24)

II. O tros países

CIsudín, Fem ando : Las relaciones sovietlcofranquistas 
(crónica de una norm alización inconclusa) (HE72-II) 

C ró n ica ; revistas y  lib ros (20 /21 ): Im perialism o y 
regímenes a it t ip o ^ a re s  (de Bullo tin  d 'ln form ation 
du M aroc. UNFP. 1968)

Cuadernos de Ruedo ib é ^ e  han le ído (8, 9 ) :  Centre 
d 'E tudes Socialistas. L 'in tégra tion européenne e t le 
mouvement ouvrie r [Ramón Bulnes] (8) —  Ralph 
M iliband y  John Sevilla  (d irectores). The Socla list 
R egister 1966 [J.B.] (8) —  Pierre Le Brun. Problemas 
actuales del s ind ica lism o [R nnón Bulnes] (8) —  
Serge M alle t. Le gaulliame e t la gauche [Ramón 
Btdnes] (9) —  W itfred  B u rch e tt V ietnam  : la segona 
resistencia [M ónica Balcells] —  K.S. Karol. La Chine 
de Mao. L 'autre  communisme [J.B.] (9) —  A . Abad. 
V iet-Nam  [A .V .] —  D avid  W ise í Thomas B. Rosa. 
La C IA  ef gobem  Invisib le [M ónica Ba lce lls j (9) —  
D anilo  D oic i. D esp ilfa rro  [A V .]  (9)

Heméndez. Rafael ■ O cho notas sobre la política 
in ternacional de l Partido Comunista de España 
(39/40)

Isbiiya, Abú : Revolución an Palestina e  inform ación 
en España (30)

Juliá Díaz, Santos . Pablo V i y  la guerra de l Vietnam 
(18)

M esa G arrido. R o b e rto : Ponencia presentada al 
Second International Symposium on Palestine : La

reaistancia palestina y  los movim ientos de liberación 
nacional (30)

M iera. Felipe : La po litica  exte rio r franquista y  su* 
re lac ione* con los  Estado* Unidos de  Am érica
(HE66-I)

Phan Than Vihn . De los Acuerdos de G inebra a lo * 
Cuatro Puntos de la ROV (9)

Q usdern i R o s s i: La revolución cu ltura l socia lista  an 
China (19)

Sacerdotes cató licos : Nosotros, sacerdotes ca tó lico * 
(Ponencia presentada al Congreso cultura l de La 
Habana, enero de 1968) (18)

Salas, Juan Tomás de : V ietnam ; ¿ Paz como sea, o 
guerra para im poner la  paz?  (13/14 y  18}

Semprún, Jorge . V iet-Nam y estrategia socia lis ta  (9) 
Thompson. Chandier : La •  subcultura > norteam eri­

cana (18)
Torras, R a ú l: Problema* de la entrada de  España en 

el M ercado Común (HE66-II)

P ro b le m a s  de  la s  n a c io n a lid a d e s
[véase también la rúbrica  Documentos]

I. Cataluña

Deurella. Anna . £1 b ilin g ü ism o : su proyección ética, 
p o litica  y  social (7)

Roig. Joan : VeínticirkEO años da m ovim iento nacional 
en Cataluña (HE66-II)

II. G alicis

Fernández. Santiago [Tribuna l ib r e ] : G alic ia  y  el 
problema de las nacionalidade* (10) —  El movi­
m iento nacional en G a ltda  (HE66-II)

Rodríguez Castelao. A lfonso  : M unicipsiism o rural (4)

III. Pais valenciano

Ferrer, Juan : El Pais valcfte iano com o problema (25) 
Pens, V iceni, y  Sorolla, Guiliem : El Pa i* valenciano. 

Problemas de la revo lución socialista (HE72-II)

IV . Pais vasco

Achalandabaso, Anchón : La peligrosa in fa lib ilidad  de 
un C onseje de guerra (26/27) —  El sp iiogo  po litico  
dal C onsejo de guerra da Burgos (28/29)

G oltia. Iñ a k i: A lgunas precisiones sobre Euskadi (25) 
ik e r : Nacionaiism o y  lucha de clases en Euskadi 

(V  y  VI Asambleas de ETA) (37/38)
Txabe : ETA y  la cuestión nacional vasca (HE72-II) 
Zugasti. M a r t in : Abarrí Eguna (6) —  El problema 

nacional vasco (HE66-II)
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P ro b le m a s  d e l s o c ia lis m o  
y  d e l m o v im ie n to  re v o lu c io n a r io
[véase también Economía (general). Iglesia, M ovi­
m iento obrero español, Política española, Politica 
internacional. Problemas de las nacionalidades, 
Sociología, Tribunas lib res y  C orreo del lector]

Aboy, Ramón : ¿ Cabe una c ritica  socia lista  de los 
países socialistas ? (5) —  Un s ig lo  de El Capita l (16) 

Agullar, Alonso : Dependencia, independencia y  desa­
rro llo  (16)

A lonso, A u re lio : Desm ercantallzar y  desarro lla r la 
creación (16)

Andrade, Juan : La c ris is  del m ovim iento comunista, 
de Femando Claudín (25)

Barea, David : Sobre el d iá logo entre marxistas y  
católicos (11)

Basso, L e llo ; Por un análisis d ia léctico  (5) —  Iglesia, 
catóticos y  política (11)

BenedettI, M a n o : Sobre las relaciones entre el 
hombre de acción y  el in te lectual (16)

Bettelheim, Charles : La construcción dei socialismo 
en China (2)

Carrasquer, Francisco ; Provos y  kabouters. Holanda 
antes y  después de mayo de 1968 en París (37/38) 

Castro, Fidel : D iscurso en el X  aniversario  del asalto 
al Palacio presidencial. 13 de m arzo de 1967 
(fragmentos) (12) —  D iscurso  en la clausura del 
Congreso C ultura l de La Habana, el 12 de enero de 
1968 (fragmentos) (16)

Cerón, Julio : Política y  neocapltallsm o (19)
C laudín, Fernanda ; « La ta rea  de Engeis en el Antí- 

Dühring > y  nuestra tarea hoy (3) —  Economía 
política marxlsta y  capita lism o contem poráneo (5) -— 
Ficciones y  realidades (7) —  La revolución inopor­
tuna (España 1936-1939] (28/29) —  Dos concepcio­
nes de « la vía española al socia lism o ■■ (HE66-II) 

Com isión V, subcom isión 2 del Congreso C ultura l de 
La Habana : Problemas de la creación artística y  del 
traba jo  científico  (16)

Crónica : revistas y  lib ros  (20 /21 ): La censura politica 
en « R e a lid a d - [G Inés Marín] —  El Congreso 
C ultura l de  La Habana y  « Mundo O bre ro »  —  En 
memoria de Ernesto Che Guevara (Casa de las 
Am éricas] —  Autogestión y  organización (de « La 
autogestión obrera en las fábricas >, D. Bllandzlc, 
Cuestiones actuales del socialismo, Belgrado, 1967) 
—  M arxism o y  lucha de clase [G.M.]

Cuadernos de Ruedo ibé rico  han le ido  (8, 9. 12 ): 
Towards Socia iism  [J.B.j (8) —  Centre d'Etudes 
Soclallstes. L ’in tégratlon européenne e t le mouve- 
ment ouvrier [Ramón Bulnes] (8) —  Ralph M iliband 
y  John Saville. The S ocia lis t Register [J.B.] (8) —  
GramscI (selección y  presentación de Jacques 
Texter) [J.B.] (8) —  Louls A lthusser. Pour M arx 
[A .V .] (8) —■ Max Beer. H istoria  general del 
socia lism o y  de las luchas sociales [Ramón Bulnes]

(9) —  W ilfred  Burchett. V ietnam : la segona resis­
tencia [M ónica Balcells) (9) —  Daniel Guérin. 
L ’anarchisme [J.B.] (9) —  Adam Schaff. Marxiamus 
und das m enschliche Individuum [J.S.] (9) —  
K.S. Karol. La Chine de Mao. L ’autre communisme 
[J.B.] (9) —  G odelier, M arx y  Engeis. El modo de 
producción asiático [Angel V illanueva] (12) —
V. Gordon Childe. La evolución de la sociedad 
[F. F.-S.j (12) —  Giuseppe Flor!. V ita  di Antonio 
GramscI [J.S.] (12)

Cuba, una revolución en m archa : véase índice del 
volumen

Debray, R é g Is : La enseñanza esencial del presente
(12)

Documento : Una discusión entre com un is tas : Carta 
de los filóso fos alemanes a •  Unitá •  ; Contestación 
de -  Unitá » (7)

Fernández-Santos, F ranc isco : Un nuevo filóso fo
m arxista ( I )  —  M arxism o como filoso fía  (2 y  3) —  
T rotski, nuestro contemporáneo (2)

Fornet, Am brosio : Et in te lectual en la revolución (16) 
G il, F. : El marxismo com o ciencia rigurosa (12) 
G odelier, M aurice : Sistema, estructura  y  contrad ic­

c ión en « El Capital » de M arx (9)
González Ruiz, José María : El cris tiano  y  la revo lu­

ción (11) —  Del d iá logo a la lucha revolucionaria 
(Entrevista) (12)

Guevara, Ernesto « Che > : C rear dos, tres... muchos 
Vietnam. es la consigna (Mensaje a la Tricontinen- 
ta l) (12) —  Extracto de El socia lism o y  e l hombre 
en Cuba (20/21)

G under Frank, André : ¿ Quién es e l enemigo inm e­
d ia to  ? La tinoam érica : subdesarrollo  capita lista  o 
revolución socia lista  (15)

Hernández, R a fa e l: O cho notas sobre la  política 
in ternacional del Partido Com unista de España 
(39/40)

Lacoste, Y v e s : Reflexiones sobre la  originalidad 
h istórica de la s ituación de subdesarrollo  (16) 

LettIerI, A n to n io : Las dos orientaciones de la
Izquierda ita liana (7)

Lorda Alaiz, F.M. : Compunción y  amnesia de la socla i- 
democracia (36)

M agrl. Lucio : Hacia un nuevo realism o (19)
M alle t, Serge : Dos tácticas (5)
Marcuse, H e rb e r t: Las perspectivas del socialism o en 

las sociedades de a lto  desarro llo  industria l (5) 
M artín-A rta jo, José : Reseña del « Ramón M ercader » 

con divagaciones sobre la Revolución permanente 
(36)

Martínez Heredla, Fernando : C o lonia lism o y  cultura 
nacional (16)

M iera, Felipe : « Rosa Luxemburg > de Paul FrSIich 
(13/14)

El m ovim iento libe rta rio  español. Pasado, presente y  
fu tu ro  : véase Indice del volumen 

Panzieri, R an le ro : Lucha obrera en el desarro llo  
cap ita lis ta  (20/21)
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Pavolini, Luca : Los intelectuales de los países indus­
trializados ( 16 )

Quaderni rossi; La revolución cultural socialista en 
China (19)

Recaído. Joaé Ramón : Cristiamsnio y burguesía (11) 
Rincón. Luciano F . ; El fin del progresismo católico (2) 
Romay. Esteban: - La cuestión agraria •  de Kari 

Kautsky (20/21)
Rozitchr>er. L eó n : Actividad intelectual y  subdesa- 

rrollo (1Q
Sánchez Vázquez. Adolfo : Ei marxismo contemporáneo 

y  el arte (3)
Sartre, Jean-Paul : Converiación con Jorge Semprún

(3)
Semprún, jorge : Notas sobre izquierdismo y  refor- 

mismo (2) —  Viet-Nam y  estrategia socialista (9) 
Semprún. Jorge, y  Bulnes. Ramón : Dos posiciones 

erróneas ( I I )
Torres. Lorenzo: El encuentro socialista ds Grenoble

(9)
Trotski, León : 1789 • 1648 - 1905. Revolución y  prole­

tariado (19)
Vigiar. Jean-Pierre. y Waysand, Georges Revolución 

cientafica e imperialismo (16)
Xirau, Ramón : Adolfo Sánchez Vázquez; Estética y 

marxismo (39/40)

R e p re s ió n  y  ce n su ra

Achaland^aso. Anchón : La peligrosa infalibilidad de 
un Consejo de guerra (26/27) —  El epilogo político 
del Consejo de guerra de Burgos (28/29)

Benitez, Emilio : Un comentario sobre Carrero Blanco 
(26/27)

Bulrres, Ramón - Del slndiealismo de represión at 
sindicalismo de integración (HE66-II)

Claridad, Juan : M ad rid : 25 notas sobre una agitada 
primavera (1) —  Nueva realidad : nueva prensa 
(HE66-II)

Corresponsal: Machado, el mejor homenaje (5) 
Documentos: La lucha de los estudiantes españoles 

CRI - Presentación. Declaración de principio del 
Sindicato Democrático de los Estudiairtes de la 
Universidad de Barcelona. Por una Universidad 
democrática. Programa sindical mínimo. Protesta 
de los universitarios franceses (6) —  •  Cambio de 
piel • de Carlos Fuentes prohibido en España 
(13/14) —  Antonio Tovar censurado : Memoria de 
ayer y de hoy (16) ■—  La policia de Madrid durante 
las jomadas del 30 de abril y  primero de mayo de 
1969 (26/27) —• Granada 1970: tres muertos 
(26/27) —  Carta sin respuesta (31/32) —  Luis 
Ramírez (31/32) ■—  Franco y  Asturias ( 3 3 ^ )  —  
La muerts de Pedro Patiño. Nota de Jaime Miralles 
Alvarez (33/35) —  Luciano Rincón y  Luía Ramírez 
(33/35) —  La estrategia antiobrera del Ministerio de 
Trabajo (36) —  Normas de aeguridad para militantes

(36) —  Información sobre los acontecimientos labo­
rales ocurridos en El Ferrol los días 9 y 10 de marzo 
da 1972 (36) —  Huelgaa del hambre en la Prisión 
de mujeres de Alcalá de Henares (36) —  Graves 
hechos acaecidos en la Prisión provincial da 
hombre* da Carabanchel (36) —  Marcar las 
diferencias de clase (36) —> Dos documentos de 
los presos políticos de la cárcel da Carabanchel 
dirigidos a la Comisión permanente del Episcopado 
español (37/38) —  Iglesia y  orden político ; Proyecto 
de declaración de la Asamblea episcopal española 
(1972) (37/38) —  Cuando muere un policía (39^0) 
—  Oel franquismo al carreroblanquismo : Efamóridet 
de los años 1966. 1967, 1968, 1969, 1970. 1971 y 
1972 (HE72-I)

Domingo. Xavier: Erótica hispánica (31/32) —  Anti­
erotismo y  sociedad opusdeista (33/35) —  Luciano 
Rincón (33/35) —  Tribuna libre : No a la monarquía 
(41/42)

Gamo, Oliverio : La información sobre las huelgas en 
España. Un ejemplo de la manipulación de la noticia 
por la prensa (HE72-II)

García, Enrique . Los periódicos de Madrid al primer 
año de la Ley de R enta , seguido de Breve historia 
da la aplicación de la Ley de R ensa  (12)

Goltia, lA aki: Después del referéndum (12) —
Información y lucha de clases (37/38)

Goyanes. Elias Plaza de O rien te : I  de octubre de 
1971 (33/35)

Goytisolo, Juan : Carta al director de la Universidad 
Internacional Menéndez y Paisyo (36) 

labilya, Abú . Revolución en Palestina a Información 
en España (30)

Lozar>o, Rafael: Ideólogos del régimen (26/27) —  
Corrupción (26/27) —  Notas sobre la pomocrítica 
(31/32)

Marrone, Mario : Un caso de •  psiquiatría política - 
aspañola (41/42)

Martln-Artajo. Joaé Censura con MAYUSCULA y 
censura con minúscula ( 3 1 / ^  —  Reseña dei 
•  Ramón Mercader > con divagaciones sobre la 
Revolución permanente (36) —  La discriminación 
oficial contra los presos políticos. Un foco princi­
pal : la libertad condicional: y uno secundario: la 
redención de panas por el trabajo (HE72-II) ~  
Veintidós años en ias cárceles de Franco (• FraiKo's 
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S o c io lo g ía
[véase también A gricu ltu ra  española|
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tendencias de m ovilidad socia l en la sociedad 
española (7) —  Una medida de la integración de los 
m etalúrgicos de M adrid (9) —  Las huelgas en el 
movim iento obrero  español (HE66-I0 
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(HE72-II)
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d ia to ?  Latinoam érica: subdesarroilo  capita lista o 
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Linares, Antonio : S ocio log ia  y  revolución : Notas de 
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Martínez, M . : La p lan ificación de la población y el 
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Martínez A lier, Juan : ¿ Un ed ific io  cap ita lis ta  con 
fachada feudal ? El la tifundio  en Andalucía y 
América latina (15)
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honor de la  m ujer en Cuba en el s ig lo XIX (30) 
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J. Martínez A lie r (33/35)

Pinilla de las Heras, Esteban : España, una sociedad 
de diacronias (HE6&-II)

Sacromonte, José : Sobre una noticia de Andalucía 
(28/29)

VlMsnueva, A n g e l: El saqueo del te rce r mundo, de 
Pierre Jalée (8) —  La em igración española a 
Francia en los últim os años (11) —  Causas y 
estructura de la  em igración ex te rio r (HE66-II)

T ea tro

A rra b a l: Primera comunión (11)
M artín-A rta jo. José : Drama del cristiano caballero y  
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Olmo, L a u ro : La notic ia  (5) —  La niña y  el pelele (7) 
Romero Marcos, Jo sé ; Programa para la  paz (9) 
Valente, José A n g e l: La guitarra (10)

T rib u n a s  lib re s

Aboy, Ramón : Acotaciones a un articu lo  de Jorge 
Semprún (12)

Bergamin, José : Herrera, cardenal de España (2) 
Cardona, Joaé : El guiñol s ind ica l en el tab lado de la 

C IA  (8)
Domingo, X a v ie r; Sobre la  Iglesia, la educación y  la 

izquierda (33/35) —  No a la monarquía (41/42) 
Fernóndez, S an tia g o : Galicia y  el problem a de las 

nacionalidades (10)
Fernández de Castro, Ignac io ; Frente Popular (4) 
Grupo 450 : Invitación a emprender el traba jo  politico 

organizado (18)
J . l. : A cerca de la  larga marcha del movim iento obrero 

español (37/38)
Julius : La izquierda socialista española y  el Partido 

Comunista (12)
Maldonado, José : Del Franquismo a la  República (5) 
Pallach, Josep : Los problemas de la sucesión y  las 

izquierdas españolas (3)
Ramírez. Luis : ¿ D ia logar ? La anteúltima maniobra (1) 
Salas, Juan Tomás de : Dos primaveras y  un intento 

de síntesis : Salamanca : abril de 1937 ; Barcelona : 
mayo de 1937 (13/14)

Sanz O ller, Ju lio : «C uadernos R o jo s * y  I.J., o  nada 
nuevo bajo el sol (39/40)

Sem prún Maura, C arlos : Sobre la  •  oposic ión > y  sus 
m ilitantes (33/35)

C o rre o  d e l le c to r
[Los títu los son de la redacción de Cuadernos de 
Ruedo ibérico]

A.P. (5)
Alés, Marcel : De •  Cuadernos de Ruedo ibérico  -  a 

.  Cuadernos de Ruedo ibérico  > (33/35)
Andrade. Juan : Aclaración a una aclaración (41/42) 
Botey Serra, Anton io  : Desautorización (36)
Cerón, J u lio : El Frente de Liberación Popular ha sido 

la gran oportunidad de los últimos años (13/14) —  
Una errata (16)

C oliar, Jorge : El Opus Dei es una asociación con fines 
exclusivamente espirituales (16)

Crespo. A lfredo  : Respuesta oñcial (4)
F .C .L .: Una opción m ilitante (12) —  Los cajones en 

la ca lle  (33/35)
Ferrater Mora, José : Más sobre • lu lián  Marías y  el 

liberalism o > (3)
G J -L  (2)
González, José: Tribuna efectivamente lib re  (12) 
G oytiso lo, Juan : C arta  ai d irecto r de la Universidad 

Internacional Menéndez y  Pelayo (36)
Gutiérrez, Pilar, y  otros : No solamente excesivo sino 

escandaloso (36)
H .S .: Que no sea un mero portavoz de partido o  de 

fracc ión  (4)
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Ingunza, Luis : Carta enviada p o r un lec to r (12)
L  de l N. (5)
L P .O .: Ausencia de esquema teó rico  (17)
López, P e d ro : Por un reagnipam iento socialista (12) 
M .C .: ¿S ublim ación o  sub je tiv ism o7 (33/35)
M artin , R s ü l: G losa a la pataleta de Xavier Domingo. 

Los siete pecado* capitales de una revista •  libe ra l > 
(33/35)

M eurin, Joaquín : Revísta de tip o  orig ina l (3)
M isser. Joan : Lo  más fác il y  lo  m is  d ifíc il (3)
Noy. Francisco : Carta enviada po r un lec to r (12) 
0 .0 .  . A  n ive l de conversación personal (3)
P. de la F. (28/29)
Pérez. A n to n io : C orreg ir sobre la marcha (4)

Pérez Tejedor. M a rce lin o : Falta de valor... (3)
R. : La d ifus ión de la rev is ta  (5)
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Sanz, V. (16)
Ssetre, A lfonso  (2)
Sénder, Ramón J. (2)
Sotelo, Ig n a c io : FaHa de inform ación ob je tiva  (4)
Un lec to r (2)
Val. E m q u e  d e l : En la sección de Tribuna líbre (5) 
Valente, Joeé Angel (2)
Vega, A lfonso  C . : Rectificando una c ita  (5)
V illanueva, Angel : Una respuesta, ya  (12) —  El 

sermón póstumo de un obispo la ico (36)
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—  Cuadernos de Ruedo ibérico CSuplementol

El movimiento 
libertario español

Presentación (José Martínez).

Rudolf de Jong ; El anarquismo en España. Gerard Brey y  Jacques M aurice : 
Casas V ie ja s : reform ismo y anarquismo en Andalucía (1870-1933). Carlos- 
Peregrín O tero : Noam Chomsky. Noam C hom sky : O bjetiv idad y  cultura 
liberal. Noam C hom sky : Notas sobre anarquismo. James Stuart C h rís tie : 
Sobre presente y futuro del movimiento libertario  español.
Carlos da F onseca: Sobre el proletariado español y la Asociación Inter­
nacional de Trabajadores en Portugal. Frank M intz : La autogestión en la 
España revolucionaría. Juan García Durán : La CNT y la Alianza Nacional 
de Fuerzas Democráticas. Fernando Gómez Peláez : De « Sol! > a •  Frente 
Libertario •. Publicaciones libertarías en exilio. A ibe rt M e itz e r: C N T : lo 
que muere contra lo que nace. Freddy y  A lic ia  : Apuntes sobre el anarquismo 
histórico y el neoanarquismo en España.
Encuesta : Pasado, presente y  fu tu ro  del m ovim iento llbe rts río  esp a ño l: In troducción y  notas 
de Cuadernos de Ruedo ibérico. Respuestas de O ctavio  A lbero la , Ramón Alvarez, Joaé Sorrés, 
Joaé Cabañas, José Campos. Sa lvador Cano. Francisco Carraaquer, C o lectivo  de jóvenes 
ácratas, Eugenio Domingo, M iguel Garcia. V íc to r Gercia. Juan García Durán, José Garcia 
Pradas. Freddy Gómez, Juan Lorenzo. Joeé M artin -A rts jo . Juan Manuel M olina. Jaime Mora, 
M ike l O rrantia, Abe l Paz e t Joeé Peirats.

Felipe Orero : Consideraciones sobre lo libertario.
D iego Abad de Santillán : Ayer, hoy, mañana.
Salvador S e g u í: M s ió n  del s in d ica litin o  y  Por qué soy sindicalista.

¿ Q ué fue >a FAI ? Documentos. Testim onio de un furtdsdor. Resumen del acta de l Pleno 
regional de G rupos anarquistas de Cataluña (1927). S íntesis del acta de la Conferencia 
nacional de Va lencia (1927). ¿ Quiénes somos 7 (manifiesto). Sentido actual de las enseñanzas 
da la FAI (G rupos Autónomos de Combate).

Una po lé m ica : -  tre in tistas •  y  « fe ís tss  >. El m anifiesto de  loe tre in ta. Un ed ito ria l de 
SoHdarkJad O brera  (Pairó). Hablan a Eduardo de Guzmán : D urruti, Peiró, A rín , Piñón y  Garcia 
O livar.
C arlos da Foraeca : Dos notas de  le c tu ra : •  La revolución de  1888. H istoria, pensamiento y  
lite ra tu ra  • y  •  M iguel Bskunin, la  Internacional y  la  A lianza en España (1868-1873) •  de Max 
Nettiau. Fem ando C laudin : •• Loa anarquistas españoles y  el podar (1866-1969) > de César 
M . Lorenzo. Joaé M a rtln -A rta jo : Vein tidós años t n  las cércales da Franco (•  Franco's 
Prfaoner > de M iguel Garcia). Frartciaco C a rra a q u e r: □  gran problem a del anarquismo 
(« El pueble en armas. D urru ti • de Abel Paz y  •  La  guerrilla  urbana. S a b tfé  > de Antonio 
Téllez).

D ibujos de Chichi, L., Xaaús Campos, Xosé Diez.

352 págjnaa 17 ilustraciones

Ediciones Ruedo ibérico
6, rué de Latran

75005 Paris

36  F
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  Editions Ruedo ibérico -----------
Ju lio  Sanz Oller

Entre el fraude  
y la esperanza

Las Comisiones obreras de Barcelona
Testim onio 3

380 páginas
24 F

Un libro profético sobre 
la guerra c iv il española

Franz Borkenau

El reñidero español
Relato de un testigo de los conflictos sociales 

y  políticos de la guerra c ivil española 

Sum ario
Prólogo (Geraid Brenan). 1. Trasfondo h ia tó ric o : la v ie ja  monarquía ; la restauración ¡ l a  
d ictadura de Primo de R ive ra ; la segunda República. 2. Un d ia rio  d e ja  revo luc ión ; 1936. 
Los frentes del oeste y  del sur. 3. El segundo v ia je :  de nuevo en Barcelona ; Valencia . 
el gobierno c e n tra l; Málaga ; Combate aéreo ; C r is is ; En la cárcel. La policía del régimen . 
Partida de España. 4. La batalla de Guadalajara. 5. Conclusiones. Apéndices.

256 páginas
24 F
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 Editions Ruedo ibérico —

José Peirats
La

CNT
en la revolución 

española
T o m o  1  404 páginas 94 ilustraciones

Tom o 2 332 páginas 29 ilustraciones

Tom o 3 384 páginas 17 ilustraciones

L o s  tre s  v o lú m e n e s  : 100 F

39 F 

36 F

33 F

Editions Ruedo ibérico

León Trotsfci Escritos 
sobre España

Lección de España. U ltima advertencia. M is peripecias en España. Quince cartas de Trotskl
comunistas. La revolución española y  sus psiigros. La declaración del < Bloque O brero
y  Campesino > catalán. Los kom ilov is tas y  los estalinistae españoles. La revolución española 
al día. Fragmentos de cartas de León Trotski a Andrés Nin. La guerra c iv il y  el TOUM.
Lección de España. U ltima advertencia. M is peripecias en España. Quince cartas de Trotski
escritas desde España.

312 páginas 21 F
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Colectivo 1936 : La generación de 
la Zarzuela ••• Paul Preston : El 
asalto monárquico contra la segun­
da república • M artin Blinkhorn : El 
carlismo y  la crisis española de los 
años treinta •• Vicente Liorens : 
Los índices inquisitoriales y  la 
literatura imaginativa ••• Angel 
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