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Cuadernos de Ruedo ibérico interrumpen 
su 'fexilio"

Los C uadernos de Ruedo ibérico interrum pen su «exilio» con este fas­
cículo. Redactados en lo esencial dentro de las fron teras  del Estado espa­
ñol, los habíamos editado hasta ahora fuera de ellas p or ser imposible  
publicarlos en el « interior» sin desfigurar su propósito. Creemos llegado 
el mom ento de editarlos aquí. La operación com porta  sus riesgos que 
no son tanto los de 'una represión, no inhabitual en regímenes más o 
menos liberales, como los de caer en la tentación de la autocensura en 
aras de una eficacia inmediata o de la simple supervivencia. Aprobada  
la Constitución, ¿qué suerte se reserva a quienes denuncien el engaño 
del sistema p arlam entario?  ¿S e rá  interpretada la valoración positiva de 
algunas respuestas violentas a la violencia del Estado como apología del 
te r ro rism o ? ¿S e ñ a la r  la evidente continuidad entre  las personas de Fran­
cisco Franco y Juan Carlos de Borbón, acentuada p or el propio Franco  
en su testamento, es hoy anticonstitucional? Intuimos que nuestra res­
puesta a esas y o tras preguntas no será siempre aceptable para el fiscal 
del reino o el m inistro  del Interior. Pero seguiremos hablando c laro  sobre  
esos y o tros temas, algunos tradicionales en la trayectoria  de C uadernos  
de Ruedo ibérico — pero de vigencia perm anente—  y o tros más nuevos. 
¿Cuáles han sido y cuáles serán esos tem as? La prim era  época de C uader­
nos de Ruedo ibérico se caracterizó por el antifranquism o, por cierto  
frentepopulism o cultural. Sus fascículos prolongaron la línea de la edi­
torial: hacer disponibles, desde París, textos valiosos de publicación im­
posible en España. Fueron p or ello una especie de cajón de sastre de 
buena parte de la intelectualidad antifranquista  en esa época. Se distin­
guían de los libros de la editorial por esta r  redactados casi exclusiva­
mente por ciudadanos españoles, casi todos ellos jóvenes, cuya trayecto­
ria iba a ser después bastante dispar. Bastantes de los intelectuales noto-Ayuntamiento de Madrid



rios del PSOE, del PCE y de otros partidos escribieron, como es bien 
sabido, en C uadernos de Ruedo ibérico. Los fascículos de esa época 
creemos que son un instrum ento imprescindible para estudiar la oposi­
ción al franquismo. Se publicaron en ellos textos im portantes sobre eco­
nomía española, sobre el movimiento obrero  tras el nacimiento de las 
comisiones obreras, sobre las luchas estudiantiles, sobre los partidos de 
oposición, sobre los nacionalismos ibéricos. Se publicaron en ellos crea­
ciones poéticas y gráficas, desterradas entonces de las prensas españolas, 
y críticas culturales y crónicas in form ativas. En su núm ero 41-42 — pu­
blicado en 1973—  figura el índice com pleto de esa prim era  época nues­
tra. De ella ha dicho nuestro com pañero Juan Goytisolo que fue un «ejido  
de ideas sin el cual la formación de un pensamiento democrático resulta  
imposible». Ése es el relativo éxito y el re lativo fracaso de esa época de 
Cuadernos de Ruedo ibérico. No logramos entonces establecer debates, 
no sólo porque los publicistas franquistas no se daban p or aludidos o 
se limitaban al insulto intrascendente contra  Ruedo ibérico, tarea en la 
que se distinguieron, entre tantos, Ricardo de la Cierva y García Serrano, 
sino también porque los intelectuales de los partidos antifranquistas  
cuyas concepciones y prácticas fueron criticadas en más de un ensayo 
dieron la callada por respuesta. El caso más notorio  quizá haya sido el 
silencio de Ramón Tamames ante la incisiva crítica de Carlos Herrero  
(«Un ejem plo de subdesarrollo  científico: el seudomarxism o en econo­
mía»). La falta de debate de a ltura  en el seno de la «izquierda» durante  
esa época fue una de las causas de que C uadernos de Ruedo ibérico que­
daran confinados en un difuso antifranquism o.

Sólo en los inicios de la década de 1970 se empezaría a a firm ar con niti­
dez en nuestros fascículos el anticapitalismo sobre el antifranquismo. 
Aunque alguno de los antiguos co laboradores hubieran iniciado ya por 
entonces su acom odam iento político a la «apertura» y a la «reform a»,  
otros nos declaramos — en 1974—  contra  la reconciliación, contra  el pro­
yecto de dar al capitalismo español una salida fácil a su estrecha imbri­
cación con el franquismo. Cuando el régimen franquista  se acercaba a su 
fin — señalábamos en la justificación de la segunda época de Cuadernos 
de Ruedo ibérico— , «el ansia de ser adm itidos en la legalidad posfran­
quista lleva a los representantes de partidos políticos y de fuerzas socia­
les que combatieron el franquism o a u tilizar siglas, m ilitantes y  repre- 
sentatividad social en el desempeño del papel de com parsa de la demo­
cratización del Estado franquista  que hoy pretenden llevar  a cabo — por 
necesaria para sus intereses clasistas—  sectores profundam ente integra­
dos social, económica, política e ideológicamente en el régimen franquis­
ta [ . . . ] .  Las fuerzas políticas de la oposición de izquierda hacen un flaco 
servicio a la democracia que propugnan al continuar definiéndose en 
función de un talismán: el antifranquism o. Pero el mantenim iento de esa 
postura es imprescindible para pactar con aquellos de cuya mano se 
cuenta en tra r  en el tablado del posfranquism o. No definirse en función
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de ese talismán implicaría la denuncia del juego de las fuerzas políticas 
que han sostenido al franquism o, y con las cuales se pacta hoy, y luchar  
por el reconocimiento político real, sea o no legal, con una estrategia  
autónom a de la de esas luerzas».
La segunda época de C iuidenios de Ruedo ibérico (núm eros 43 a 60) cons­
tituye un intento, sólo en escasa medida logrado, de sentar las bases 
ideológicas para «una oposición que se oponga» no ya al franquism o  
sino al capitalismo, revista éste o no form as políticas parlam entarias. 
Para ello estim ábam os necesario «contribu ir  a la crítica de las bases 
teórico-ideológieas que han inspirado al mo\imiento obrero  revolucio­
nario para descubrir el carácter  de las m ism as; para ve r  en qué medida 
el mito sustituyó al análisis o los esquemas preconcebidos condicionaron  
los resultados de sus luchas; para ha lla r  la explicación de los procesos  
degenerativos de las organizaciones revolucionarias, la relación entre las 
ideologías, las estrategias y las tácticas políticas asumidas por ellas y 
aquellos procesos».
Hoy, pretendemos proseguir esa línea hacia un horizonte libertario. No 
haber apuntado antes con m ayor vigor hacia ese horizonte lo considera­
mos una carencia. Ha habido otras. Aunque el grupo ed itor de Ruedo  
ibérico supo p rever la im portancia que en la continuidad del sistema  
tendrían los propagandistas católicos y publicó un libro esencial sobre  
ellos. C uadernos de Ruedo ibérico no consiguió introducir  el tema en el 
debate político. Aunque hace tiempo que criticamos la ciega creencia en 
que la especie humana camina — ayudada por la ciencia, la técnica y el 
trab a jo—  hacia un progreso sin límites, medible por el falso baremo  
de la «producción», no supimos explicar a tiempo que el fin del f ran ­
quismo iba a coincidir con la actual crisis ecológica y económica. Y, en 
las elecciones del 15 de jun io  de 1977, permanecimos callados. Lo que en 
la ocasión nos fa ltó  — carencia que este lascículo empieza a rem ediar—  
fue un análisis de la democracia capitalista. Nuestra solidaridad, aunque  
crítica, con el con junto  de la oposición a la dictadura franquista  impidió  
quizá que insistiéramos en la crítica de la socialdemocratizaeión latente  
tanto en el PSOE como en el PCE, y faltó fuerza a nuestra denuncia del 
neocorporativ ism o que en breve institucionalizaría el Pacto de La Mon- 
cloa. Som os conscientes de esas carencias.

La creencia en que la actual civilización occidental brinda a la especie 
humana la m e jo r  vía hacia el progreso, está llamada a desm oronarse  no 
sólo porque el modelo de sociedad que propone no resulta deseable, sino 
por ser imposible que ese modelo desp ilfa rrador se generalice a escala  
planetaria. Los modelos a lternativos que hoy se manifiestan en el mundo  
saerilican todos ellos la libertad y la igualdad de los hombres. Hay que 
continuar, pues, criticando lo que existe. Debemos analizar las experien­
cias del m ovim iento obrero  que reafirman la vigencia del sindicalismo  
revolucionario. La revolución igualitaria y libertaria  es una a lternativa
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realista. Los proyectos críticos que la «clase política», sus ideólogos y 
sus científicos califican de utópicos son la expresión de una necesidad 
actual concreta, presente, fuertem ente resentida. Lo posible no realizado  
es ya en la aspiración que suscita una realidad frustrante , sentida dolo- 
rosa o incómodamente. Para un gran núm ero de individuos, el cambio ha 
dejado de .ser una utopía, condenada por su irrea lism o en nom bre de la 
razón, o juzgada condescendientemente p or su carácter moralizante. El 
cambio de sociedad se ha convertido en una exigencia urgente. La racio­
nalidad de los esquemas de desarro llo  que la ideología dominante propo­
ne como horizonte a la sociedad actual no tiene otra  validez que la que le 
presta el aparato  conceptual de esa ideología. Esos esquemas son irreali­
zables, y el propio curso de las sociedades en que vivim os se manifiesta 
como letalmente utópico, desemboca en una utopía negativa. Hemos, 
pues, de reva lorizar la utopía positiva, no porque constituya una explora­
ción del horizonte de la sociedad a p a rt ir  de las frustraciones que impo­
ne el presente, no sólo porque constituya la educación de los deseos, sino 
por el talante realista de las reivindicaciones que se marginan p or sí 
mismas o son m arginadas por el Estado, condenadas como utópicas por  
la racionalidad de la ideología dominante.
P lantear en profundidad esos problem as y  exp lorar horizontes más posi­
tivamente utópicos es el camino que permite o rien tar  las luchas parciales  
animadas por el descontento, por la frustración, inconscientes con fre­
cuencia del contenido c reador que encierran, hacia fines globales, no 
sectarios ni definitivamente form ulados, que hay que ir construyendo  
paso a paso en el seno de la sociedad actual — los gérmenes del futuro,  
cualquiera que éste pueda ser, vienen siempre del pasado, están ya en el 
presente, y en el presente es donde se va fo r jan d o  el fu tu ro— , para que 
esas luchas y esas frustraciones no sean utilizadas como cartas en una 
partida negociadora cuyos límites y reglas marca la ideología dom inan­
te. Pues los resultados de ese juego pueden divergir en superficie pero 
no conducen nunca a la impugnación del actual sistema socioeconómico, 
sino a reforzarlo.
Por ello, nuestra crítica debe extenderse también a los fenóm enos de 
interiorización, de asimilación y de asunción de los va lores de la ideología  
dominante que se manifiestan en los propios dominados. A esa voluntad  
nuestra responden los textos de análisis del lenguaje electoral incluidos  
en este fascículo. Esa asunción lleva en sí la perpetuación de su situación  
de dominados, de explotados. Cuando los dominados se piensan satisfe­
chos o en trance de serlo, están vendiendo su porven ir  por un plato de 
lentejas... de plástico. Hemos de reaccionar contra  el pesimismo cultu­
ral que tal asunción pone de manifiesto, reem plazándolo por un optim is­
mo activo, con raíces en la realidad. Porque el pesimismo, la pasividad  
y el miedo son motivaciones e instrum entos a un tiempo de la dom ina­
ción y de la e.xplotación.
Ya hemos afirmado en el pasado la voluntad del grupo de reflexión que 
constituimos de no lim itar nuestro proyecto a la crítica pura, disolvién­
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donos en la m asa Huida de los «intelectuales independientes». El paran­
gón entre los «intelectuales independientes» y los miem bros de la «clase 
política» es posible en cuanto las motivaciones y las finalidades subjetivas  
de unos y  o tros son las mismas: acceder a la categoría de actores en la 
sociedad del espectáculo, a firm ar su individualidad en el éxito socialmen­
te reconocido y retribuido. El «intelectual independiente» puede aceptar  
las norm as de juego impuestas por el sistema que pretende combatir,  
poniendo una nota de co lor que realce los grises espectáculos ofrecidos  
por las burocracias em presaria les, académicas, políticas o estatales, sazo­
nando con ideas «avanzadas» y críticas destructivas la angustia y la frus­
tración sentidas por los espectadores sin por ello poner en peligro el 
stütti quo que alimenta esas burocracias, al igual que en otra  época bufo­
nes y trovadores amenizaban el aburrim iento  de los cortesanos, escanda­
lizándolos a veces con la audacia estéril de sus piruetas. La crítica debe 
tender a d estru ir  lo que se critica y no a quedar en censura estética de 
lo que se deja  en pie.
La vitalidad, la influencia ideológica y política de Cuadernos de Ruedo 
ibérico dependerá en gran medida de la respuesta que nuestras iniciati­
vas obtengan tanto de lectores como de colaboradores, del establecimien­
to de una ósmosis entre nosotros y los movimientos de protesta que  
surgen espoleados por el descontento de ios dominados a lo largo y a lo 
ancho de la geografía hispana y más allá de ella. Movimientos que suelen  
originarse fuera  de las lindes de las oposiciones políticas institucionaliza­
das, marginados, silenciados, cuando no han podido ser capitalizados  
poi éstas y vaciados del contenido creador que pudieran encerrar. Sólo  
en la medida que los individuos o los grupos que participan en tales 
m ovimientos tomen C uadernos de Ruedo ibérico como una de las p lata­
form as de expresión y discusión de sus experiencias que contribuya a 
sacarlos de su localismo, a amplificarlos, a hacer que coniluyan solida­
riamente en una estrategia global que apunte a la nueva sociedad — sólo  
en eSa medida—  podrem os rom p er la escisión entre la teoría y la práctica  
que se manifiesta pertinazmente en la inmensa m ayoría  de las revistas  
calificadas, como son calificados los C uadernos de Ruedo ibérico, de 
teóricas. Pero que no se confunda nuestra em presa — ni ayer  ni hoy—  
con un intento de constitu ir  el núcleo de una nueva organización política  
institucionalizada o atribuida a otros fines que los que aquí hemos expli- 
citado brevem ente y que desarro llarem os más pro lijam ente en nuestro  
próxim o fascículo.

Cuadernos de Ruedo ibérico  in terrum pen su «ex ilio »
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Ruedo ibérico Ibérica de Ediciones y Publicaciones

Juan García Oliver

El eco 
de los pasos
El anarcosindicalismo en la calle 

en el Comité de Milicias 
en el gobierno 
en el exilio

«Anarcosindicalista de la primera hora, hombre bregado en huelgas y luchas revoluciona­
rias, este antiguo camarero, huésped asiduo de ios más duros penales de la dictadura, 
había de convertirse en una de las figuras políticas claves del bando republicano» {Nueva 
Historia].

«Personaje fascinante y controvertido, ha sabido convertir su libro — con un títu lo  cierta­
mente poético—  en una obra fascinante y controvertida» (Josep M. Huertas, Teie/eXpres).

«Las memorias de García Oliver son uno de los textos clave para analizar la historia de 
la revolución española y la historia de la CNT» (J. P. S., Solidaridad Obrera).

‘ El eco de los pasos es exactamente lo que cabía esperar: un documento desmitificador 
y esencial» [La Vanguardia).

«El libro ha levantado una ardua polémica en los núcleos anarquistas y anarcosindicalis­
tas» (Miguel Alzueta, Mundo Diario).

«García Oliver es un luchador nato... ¿Ouién era capaz de esperar un testimonio bonachón 
o conformista? ¿Ouién creyó que preferiría el amasijo de datos al recuerdo apasionado 
o que se mantendría respetuoso con los mitos? La versión del personaje había de ser por 
fuerza tan sincera como polémica: cruda y amarga, aunque no pesimista; reveladora, insó­
lita, desgarrada» (Lluís Permanyer, Destino).
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Genaro Campos Ríos El poder político 
y la Constitución

«El caso de un d ic tad o r que p rep a re  esp o n tá­
neam ente su sucesión con la in stau rac ió n  de un 
régimen ju ríd ico  no tiene p receden tes en la h is­
toria. No es teó ricam en te  im posible, y h as ta  pa­
rece que en E spaña se q u ie ra  hacer, sinceram en­
te, un ensayo en este  sentido . Pero aunque el 
intento llegara a te n er éxito, no e lim inaría  los 
problem as que p lan tea  la su stitu c ió n  de una dic­
tadura, si és ta  ha sido de la rga du rac ión  [ ...] . 
El térm ino de una larga d ic tad u ra  p ro b ab lem en ­
te coincidirá con la explosión de todas las pa­
siones disolventes que el régim en d ic ta to ria l no 
ha hecho m ás que co n tener [ .. .] .  C uando no 
se puede volver sim plem ente  al régim en in te­
rrum pido po r la d ic tad u ra , todos los p rob lem as 
constituyentes se p lan tean  sim u ltán eam en te , fo r­
ma de gobierno, organización u n ita r ia  o federal 
del Estado, derechos ind iv iduales y sus g a ra n ­
tías, organización de los poderes legislativos.

ejecu tivo  y ju d ic ia l, relaciones en tre  el E stado  
y la Ig lesia ..., o las Ig lesias [ .. .] .  Y no se crea 
que po r el hecho de que la d ic tad u ra  prom ulgue 
una C onstitución an tes  de desaparecer, pueda 
ev ita r  es te  período  constituc ional. Es necesaria  
la m ás angelical de las ingenuidades p a ra  c reer 
que el pueblo, al rec o b ra r  el gobierno  de sus 
destinos, acep ta rá , sin rev isarla  en todos sus ex­
trem os, la C onstitución e lab o rad a  b a jo  el régi­
m en d ic ta to ria l.

Ju n ta m e n te  con el tra b a jo  de m an ten e r el o rden  
público y con el p roceso co n stitu y en te  in teg ral, 
se p re se n ta rán  al gobierno  que tom ó la sucesión 
de la d ic tad u ra  un sinfín  de p rob lem as políticos 
p o r ella p re te rid o s o resue lto s con solucio­
nes que se rá  necesario  rectificar ín teg ram ente.»  
(F rancesc  Cam bó, Las dictaduras,  M adrid , 1929, 
p. 202, 203 y 204.)

Las proféticas ideas y reflexiones de Cambó sobre las «salidas» de las 
dictaduras se han cumplido en buena parte. Y si se tiene en cuenta las 
características propias que tuvo la ú ltim a dictadura en cuanto a origen, 
duración, desarro llo  y fines se puede afirm ar que el «modelo camboniano»  
aplicable p ara  tal supuesto se ha cumplido en un alto nivel.
Dado que ese régimen tuvo caracteres de «salvador» — y sa lvador del siste­
ma fue— , es lógico que tuviera  larga vida y que contara  en el «mom ento  
suprem o» con la asistencia del «equipo médico habitual». La ruptura  había  
sido imposible. El orden constitucional establecido por el an ter ior je fe  
del Estado hubo de cum plirse tanto en la sucesión de más alta  magistra-
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tura (con el previo ju ram ento) como en el mismo procedimiento de cani 
bio y modificación del orden constitucional heredado.
Evidentemente, el orden franquista  no podía mantenerse sin la existenció. 
física dcl que calificaba al sustantivo. La necesidad de sustitu irlo  no la¿ 
discutieron ni los propios procuradores franquistas que con la ley di 
reform a política pusieron fin a sus días, aunque algunos aseguraron su 
continuidad. Por ello, no es ilógico que en las prim eras Cortes democrá­
ticas hubiera nada menos que 76 parlam entarios integrantes anteriormerv 
te de las Cortes franquistas, aunque algunos traten de o lv idar expresa-í 
mente tal circunstancia.'
La peculiaridad del caso que nos ocupa estriba en que el d ictador previo  ̂
su sucesión y abrió la puerta de la re form a política que la hizo posible,'' 
pero no pudo — y no hubiera podido—  patrocinar eficientemente la ges-; 
tación del nuevo orden constitucional. Mas, providencialmente, la elabora-; 
ción de este nuevo orden que, actualizando la form a de dominación: 
política, fuera respetuoso de los aspectos esenciales del sistema socio­
económico vigente, se ha realizado no en el parlam ento  sino en la tras-; 
tienda, de espaldas a ese pueblo ahora supuestamente soberano y con: 
unos métodos cuya fa lta  de transparencia y participación tiene poco quej 
envidiar a los que daban vida a las decisiones políticas durante el fran­
quismo. Lo que hace que ese período constituyente del que hablara 
Cambó en los p árra fos  antes citados, no transcurriera  más que formal­
mente ofreciendo una nueva válvula de escape a las «pasiones disolven­
tes» que el régimen dictatorial no había hecho más que contener, pero no 
abordando éstas en su raíz.
En cualquier caso, el pacto con los partidos de la llam ada oposición de­
mocrática tenía que pasar o, simplemente, pasó p or su legalización, por 
la propia entrada en un campo de juego que tenían vedado. Esta entrada 
triunfal tendría lugar para el PSÓE y, más modestamente, para el PCE 
el 15 de junio  de 1977. Y, lógicamente, tal entrada necesitaba el cambio 
de unas reglas de juego que no estaban hechas para tal supuesto. El pacto 
l levaba implícito, en p rim er lugar, el reconocimiento del sistema capita­
lista español, un sistema crecientemente dependiente del e x te r io r ;  en 
segundo lugar, el respeto al heredero, «m otor del cambio», y, en tercer 
lugar, la homologación del grupo neotecnocrático y neofranquista en el 
p o d er; una homologación necesaria en cuanto que «la competencia» ca­
recía — y sigue careciendo—  de la necesaria capacidad. Sobre  estos gran­
des supuestos se ha realizado la re form a constitucional.
En prim er lugar, y conform e al orden de aparición en el articulado, se 
puede decir que la Constitución de 1978 es la Constitución de los partidos 
políticos, o de la nueva clase política que se autodesignaba heredera del 
poder antes personalizado por Franco.
«Los partidos políticos expresan el pluralism o político, concurren a la 
form ación y  manifestación de la voluntad popular y son instrumento
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I. Por cicm plo, Abril M artorcll dice que Fraga nun­
ca fue muy afecto a la dem ocracia. Como si él no

tuviera el mi.smo pasado, aunque a niveles burocrá­
ticos más modestos.
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rundamental para la participación política», dice el artículo  6  aprobado  
sin discusión por 317  votos a favor, ninguno en contra y tres abstenciones. 
Al ser la Constitución de los partidos, era lógico que para la «Constitu­
ción de todos» (o casi todos, sobre todo los parlam entarios), ofrece ven­
tajas a «ricos y pobres, em presarios y trabajadores, liberales y comunis­
tas, demócratas y autoritarios, creyentes y ateos, homosexuales y hetero­
sexuales, unitarios y federales».- Y, aunque se la ha tachado de «i.arg.\, 
.A.MiUGi A en algunos temas im portantes y mal escrita» ,’ a todos les pa­
recía aceptable aunque nadie se m ostró  «enteramente satisfecho», sin 
especificar — eso sí—  los puntos concretos en los que se «sentía» insatis­
fecho ni en los debates constitucionales ni en las declaraciones públicas. 
Todos pidieron el voto favorable e intentaron capitalizar el presunto  
resultado masivamente afirm ativo. Unos y otros se acusaron de intencio­
nes «capitalizadoras». Hasta con el honorable Tarradellas existió el «te­
mor» de que capitalizara el «sí» a la Constitución.’
Al margen de la capitalización ex ante del referéndum  todos los grandes 
líderes políticos se m ostraron  satisfechos. Tuvieron sus ovaciones finales 
en el Congreso y Senado y sus manifestaciones elocuentes. Para el p ro fe­
sor Tierno, que, en un principio, cuando militando en el PSP no se e dio 
vela en el entierro , m ostró  su disgusto y sus objeciones críticas al p ro­
yecto, como presidente honorario  del PSOE le pareció la constitución  
«más neutral e igualitaria, en cuanto a política se refiere, de las que he­
mos tenido».’
Según Sim ón Sánchez Montero, «la Constitución culmina mi lucha por 
las libertades».*
Felipe González dio una valoración «claramente positiva». «No decimos los 
socialistas que la Constitución sea absolutamente identificable con nues­
tros propósitos, pero la aceptamos, la apoyamos y la defendemos sin 
ningún tipo de reservas» por ser «la Constitución de la concordia, la 
Constitución de la reconciliación y la Constitución de la rup tura  con el 
pasado».' En función de todo ello, el líder socialista español pidió que 
todos los ciudadanos contribuyeran «de form a abrum adoram ente mayo- 
ritaria  a darle  a la Constitución un respaldo político sin precedentes»*^ 
porque, como afirm ara su colega Alfonso Guerra, «la izquierda ha conse­
guido la Constitución más progresista de Europa».'* Hasta se habló de «el 
rapto de la Constitución por la izquierda».'** Todos — en especial UCD y 
la «izquierda parlam entaria»—  intentaron capitalizar el «sí» a la Consti­
tución. Toda la izquierda tenía que vo ta r  que sí porque, como d ijera  
Santiago Carrillo , «quienes van a capitalizar los votos negativos y las

2. J .  M. Arcilza, «V íspera de nada», en ABC, 3 de di­
ciembre de 1978.
3. A. de Senillosa, «Después» en E l País, 3 de d i­
ciembre de 1978, p. 18.
4. ‘Véase E l País, 21 de noviembre de 1978, p. 15.
3. E. Tierno Galván, «Por la senda constitucional», 
eniD iario 16, 6 de diciem bre de 1978, p. 15.
6. El País, 3 de diciem bre de 1978, p. 17.

7. D iario ¡6, 6 de diciem bre de 1978, p. 16.
8. Felipe González, «El PSOE y la Constitución», en 
E l P eriódico , 3 de diciem bre de 1978, p. 15.
9. Alfonso Guerra, en In fo rm a c io o es , 13 de noviem­
bre de 1978, p. 4. ^
10. A. Hernández, «El rapto de la Constitución», en 
In fo rn ia c io iie s , 2 de diciem bre de 1978, p. 3.
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¿
abstenciones no van a ser los grupos de izquierda que han decidido 15, 
com endar estas posturas, sino la u ltraderecha más reaccionaria»."
La responsabilidad asumida en exclusividad por los partidos es pre 
pante, en part icu la r  teniendo en cuenta el nivel de los políticos y la fo 
en que son designados: «Un sistema en el cual los representantes no 
designados por los representados, ni siquiera conocidos por ellos, en 
que éstos delegan totalm ente en los partidos su selección y, concrci 
mente, en la maquinaria  de los partidos [ . . . ]  lleva a lo que con razón 
ha llamado la «partitocracia» , al predom inio de los partidos, que no 
convierten en meras cadenas de transmisión, en meros promotores  
candidatos y de program as, sino en los que realmente monopolizan | 
proceso político».
Con arreglo al texto constitucional, los partidos políticos en exclush 
van a ser los instrum entos a través de los cuales se o rdenará  la vida p' 
lítica. «La gran cuestión que se plantea a p a r t ir  del 5 de diciembre c 
cierne a la definición y organización de todos los partidos políticos si 
los cuales la Constitución sobra y la democracia es imposible. En co| 
secuencia — decía una de las «figuras» de la UCD—  si querem os estabk  ̂
cer aquí una democracia genuina y duradera  — y sin duda lo queremos-j 
debemos constru ir  partidos políticos auténticos y no meras fórmul 
electorales [ . . . ] .  Después del 6  de diciembre se debe im poner la realid  
y no la ficción. Se debe im poner el rigor y no la superficialidad. Se dcb? 
im poner la competencia y no la ineficacia».'-’
Ante esta sincera confesión de parte de que hasta el 6  de diciembre no h/ 
habido partidos auténticos, ha predom inado la ficción, la superficialid 
y la ineficacia ; poco cabría que añadir. Sin duda, todo esto cambiará  
p a rt ir  de ese día 6  de diciembre. Es normal que todos piensen que la vi 
cambia o va a cam biar cada cumpleaños, cada 31 de diciembre, cad; 
vuelta de vacaciones. Todo el mundo espera este tipo de milagros, y má 
que nadie los hombres de los partidos que se sienten con tanta seguridad 
con tanta capacidad, que han excluido cualquier o tra  form a de represo 
tación política.
.Por ello — ha señalado el presidente del gobierno—  en el «futuro» «te 
drem os que elegir responsable y librem ente un program a de gobiemcj 
votando a las fuerzas políticas que m ejo r  representen nuestras ideas».'! 
Para empezar habría que preguntarse: ¿hay p rogram as? Pocos, oscuros v| 
deficientes. Y cuando no existen, se «pintan», o m e jo r  dicho, se «repin 
tan» a p a rt ir  de lo que se venía diciendo hace cincuenta años, con un cü
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11. Santiago  Carrillo , on E l País, 14 de noviembre 
de 1978, p. 15. Si este tipo de análisis fuera correcto 
« ¡arreg iadüs estaríam os!». Afortunadamente la ultra- 
derecha no parece que llegue al 40 “o del censo elec­
toral (abstenciones más votos negativos) como ca­
bría deducir de la supuesta y torpe predicción «ca- 
p italizadora» de don Santiago . Ocurre, sin embargo, 
que no existen monopolios de maneras de pensar 
que se puedan inculcar con posiciones chan ta jistas.

12. Fraga en DS, 12 de julio de 1978, p. 4180.

13. A. Moya Moreno, «Después del 6-D», en El 
rióilicu, diciem bre de 1978, p. 15.

14. A. Suárez. m ensaje al país, 4 de diciembre tlil;- 
1978. También el presidente del gobierno parece opiT 
nar que hasta ahora no .se ha elegido ni responsablci 
ni libremente. Y si él lo dice, ¿quién lo puede dudar

líl
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lo r  más o menos vivo según vayan dirigidos a la base del partido o a los 
^lectores o a los empresarios.
Pedir confianza a los posibles e lectores no creyentes es solicitarles que 
no sean personas norm ales o que sean deficientes mentales. Estos siste­
mas que nunca son ideales, pero para que la representación no resulte  
desastrosa se requieren buenos «actores» y  apenas si hay «actores». Cua­
renta  años sin «teatro» son muchos años para  que pueda haber actores. 
Hay pocos y casi ninguno es bueno, aunque se lo crea.
Además, están imbuidos — y ello quizá sea inevitable—  muy poderosa­
mente p or las fo rm as de actuar del «único actor» al que criticaban. Estas 
«form as de actuar» quedaron plasmadas en la propia elaboración consti­
tucional que ha venido a representar  la propia negación de lo que se 
decía q uerer afirm ar, la democracia.
Como acertadam ente ha señalado Ju lián  Santam aría , «la frustrac ión  de 
una parte  m uy im portante  de la población ante la inexistencia de un 
proyecto político bien definido, la insuficiencia del cambio, la ambigüe­
dad frente  al pasado y  la incertidum bre del fu turo, la fa lta  de transparen­
cia del proceso político, en general, y del proceso constituyente, en p a r­
ticular, la escasa publicidad de las decisiones principales, la persistencia  
de los procedim ientos o ligárquicos tanto en el in terior de los partidos  
como en la vida nacional, la ausencia de exploraciones... han sido causas  
de una situación de «desencanto» de un pueblo con el que sólo se ha 
contado en el m om ento del voto».'*
La Constitución fue elaborada, en su fase pública de discusión en las 
comisiones y plenos del Congreso y del Senado, de una fo rm a desafor­
tunada y si las fo rm as son im portantes en las democracias la m anera  de 
ab o rd ar la Constitución niega, de alguna manera, lo que se dice querer  
afirmar. Si se emplean form as no democráticas difícilmente se afirm ará  
la democracia.
Curiosamente, sólo algunas minorías, y en especial, algunas individuali­
dades se com portaron  como demócratas. Estas excepciones — que como  
recordó entre rum ores de desaprobación el presidente del Congreso sólo 
representaban 355 601 vo tos— , ju n to  con algunos personajes del antiguo  
régimen, fueron los que se com portaron  objetivam ente  de una form a  
coherente con el sistema político que se decía pretender establecer y con­
solidar. La gran tragedia de la Constitución, de su m anera de hacerla, 
es que ha operado como prueba contra  los que más hablan de dem ocra­
cia, de posturas contra  la democracia, de pecados democráticos, etc. 
Como recuerda Heribert B arrera , único diputado de la Esquerra, «la 
Ponencia actuó sin público, sin periodistas, en absoluto secreto, sin in­
fo rm a r  para nada de lo que se iba a hacer, no ya al país, ni tan sólo al 
Congreso», con «procedim ientos» insólitos en los regímenes democráti-

15.] En el caso de la «izquierda» el color más vivo 
Vüsjpara .sus bases, m ientras que la «derecha» se co- 

loix-a cuando se presenta ante sus electores porque 
de^bases carece.

16. J. San tam aría , «Del desaliento a las elecciones» 
en E l País, 22 de diciem bre de 1978, p. 9.
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C O S. El secreto, el secretismo, contrario  al principio que debería definí 
a toda democracia, campó por sus respetos. Esta política no pudo depa 
ra r  m ayores desastres causando una «creciente [y lógica] apatía dcíj 
pueblo por la vida política y constitucional española».''*
Aunque hubo comentarios de mal humor, «la cosa no pasó de ahí porqué 
todo el mundo veía que, prim ero  en la Comisión constitucional y lueg| 
en este pleno, podría por fin tener lugar un verdadero  debate público>Í 
pero «la discusión sobre algunos puntos fundam entales quedó prácticá 
mente escamoteada y muy a menudo los debates quedaron enmascarajj 
dos y reducidos a poco más que un simulacro». Más aún, «las reuniom 
im portantes no eran las que se hacían en este palacio, sino las que 
hacían fuera».'* Acertadamente, B arrera  — como después millones d 
españoles—  considera que «el método de las discusiones clandestinas qui-̂  
en buena parte se siguió fue lam entable», «a causa del mal efecto que hi 
producido en el país y del precedente que representa para la puesta erí 
marcha de la democracia» porque «la democracia parlam entaria  tiene “siii 
liturgia”, que es absolutam ente necesario respetar si se quiere conserva| 
sus esencias»,''* y «si faltan los debates se rompe la posibilidad de controj. 
por parte del pueblo de la conducta política de los hom bres que ha ele¡ 
gido».’" Cuando las discusiones en el Parlam ento son sustituidas por elj 
«m aquignonnage»: «transacciones propias de comerciantes de ganadoí 
hechas en lugar cerrado»,-" la democracia falla. El consenso, en cuanto há 
tenido de transacción propia de comerciantes, en cuanto suprim ió las) 
exposiciones públicas, en cuanto ha supuesto llegar a fó rm ulas  y «esta| 
blecerlas a puerta cerrada», sin debate público siquiera, ni anterior nij 
posterior, ha supuesto la «propia negación del sistema parlamentario»' 
y el «total menosprecio» de lo que el pueblo pueda pensar.’ ’ «Ese conscn-;, 
so del que están tan orgullosos es una especie de burla  sangrienta que) 
se hace a los españoles que no pertenecemos a la UCD ni al PSOE», llegó? 
a decir el escrito r senador real Cela. Es «una befa a la democracia», de| 
cía el catedrático de Teoría del Estado y Derecho constitucional, Juar; 
Fei rando.’-’ Aunque no nos engañemos, algunos critican porque no pudiC 
ron encontrarse  en e,se consenso más que por actitudes claram ente asu¡ 
midas.
Las form as de discusión clandestinas, centradas en el diálogo Guerra- 
Abril, han sido maneras idénticas o muy parecidas a las que estábamos| 
acostumbrados. El personal pqlítico no ha perdido los hábidos tradiciui 
nales de la más inmediata dictadura. Y es que la «democracia verdaderaj 
no ha entrado aún del todo en nuestras costum bres políticas [ . . . ] .  Los 
métodos d ictatoriales que durante tantos años el país ha padecido sel 
mantienen en gran parte todavía vigentes. Se ha acabado ya, es ciertoj 
con la d ictadura de un hombre, pero correm os el riesgo de caer en una|
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17. H. Ban-L-ni, on ÜS. 4 ilc ¡ulio  de 1978. p. 37.57.
18. /h iíL , p. 3758.
19. Ihiíl.
20. Ihid.

21. IM d.
22. Ih id ., p. 3759.
23. J. Ferrando Badia, «Anle el provéelo constim) 
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especie de oligarquía de cabezas de partido pactada y plebiscitada».^'' 
Como proféticam ente señaló Heribert B arrera , «la Constitución así ela­
borada será, acaso, una Constitución de consenso de los partidos im por­
tantes, pero no será necesariamente por esto una Constitución de con­
senso popular, puesto que los partidos aseguran, quizá, el consenso de 
sus militantes, pero no necesariamente el de sus electores».^'’ Los electo­
res, como preveía B arrera , en el p rim er m om ento que tuvieron oportuni­
dad, expresaron su «desencanto y frustración», desentendiéndose «de 
una situación en la que sólo ven la sustitución de una clase política  
por o tra» .’*
Pero el desencanto y la frustración era  obvio que ya se había detectado. 
El mismo día 6  de diciembre se nos daba noticia de graves defectos en 
el censo, estimándose las duplicaciones en 1 250 000 personas. Esta in fo r­
mación dcl INE tenía como finalidad evidente la denuncia de un absten­
cionismo inevitable; el de los duplicados en el censo. Un problem a real 
que no se presentaba por prim era vez en este referéndum  constitucional. 
Si se analiza la evolución de los últim os censos electorales podrán obser­
varse unas irregularidades increíbles;

Fecha Censo
Abstenciones 

(en °'o)

1966
1976
1978

'21 803 397 
22 114  042 
46 632 180

7,7
22,6
32,9

Entre el censo de 1966 y 1976 el número de electores sólo aumentó en 
poco más de 300 000, lo que es absolutam ente imposible. Aquel censo 
de 1966 hubo de am pliarse al conocerse los resultados parciales; la ava­
lancha de votos producida por el excesivo celo de las autoridades locales 
hizo que la c ifra  de abstenciones con respecto al censo oficial quedara  
reducida más o menos a un 0,2 "o de dicho censo. Ante tan espectacular  
resultado, los responsables de los resultados hubieron de acudir a la 
estratagem a dcl «pucherazo en contra» que consistió en añadir al censo  
lós votos de los llamados «transeúntes» — ciudadanos que, p or cualquier  
circunstancia, no se encontraban en lugares donde estaban censados y 
que se les autorizaba a v o ta r  en otro  lugar— . Ahora bien, esta adición 
no podía ser más burda, pues los «transeúntes» que votaban tenían que 
ser ba ja  en «su colegio y a lta  en el que votaban» sin que el censo total 
sufriera  variación. Aquel día nacieron 2 000 000 de españoles y nadie pro­
testó.-’ Claro que, entonces podían producirse este tipo de milagros. 
Esta «aparición súbita» de 2 000 000 de españoles es lo que justifica la

27. Sólo en un ed itoria l de C tiudenu)s para el Diá­
logo  (m arzo de 1967) se manifestó en la term inología 
posible, la «p ráctica im posibilidad» de aquel censo 
y de aquel resultado.

24.- H. Barrera, D iario de  S esiones, 4 de jubo  de 
1978, p. 3758.
25i Ibid., p. 3759.
26j S. San tam aría, «Del desaliento a las elecciones», 
en i£ í País, 22 de diciem bre de 1978, p. 9.
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escasa capacidad de crecimiento en la década 1966-1976. La «precipitad| 
y, por ello, demagógica reducción de la edad electoral a los 18 años».^®
El resultado empírico del escrutinio, con estas modificaciones censales,! 
fue poco «alentador» y casi «trágico», pues la presión sicológica sobrá 
los votantes, el miedo, etc., son factores que hacen pensar que votaronf 
muchos más de los que verdaderam ente querían expresar su opiniói|, 
libremente. En este aspecto, la «obra» de los partidos en juego vienê  
siendo sim ilar en alto grado a la del más inmediato pasado.
El referéndum  se planteó de manera s im ilar a los franquistas y, eii’ 
algunos aspectos les superó ampliamente. Como se señaló la campaña et: 
fav o r  del sí constituyó «un gigantesco ejercicio de intimidación sicológi 
ca».^® En Televisión (en especial la triste m archa tr iunfal del m ismo día 6. 
de diciembre) fue «abiertam ente deshonesta».’® «¿S e rá  preciso hablar! 
de la fastidiosa insistencia de Televisión española?», se preguntaba Aivi 
tonio de Senillosa. «En algunos mom entos uno espera y hasta desea, fa, 
tigado por el bom bardeo incesante de propaganda, que sea contraprodu­
cente tanto lavado de cerebro».”
Pues bien, como ha señalado Ju lián  Santam aría , no obstante «la insopor­
table presión de la propaganda, las directrices del voto  del gobierno, losj 
partidos, los grupos parlam entarios, las organizaciones sindicales, lai 
prensa, la radio y la Televisión»,”  un 40 “•'b de los posibles electores no| 
acudió a las urnas o votó  \o, y un 3 %  votó  en blanco. Y ello, a pesar de! 
los argumentos terroris tas  y antidem ocráticos de la m ayoría  de os órga-̂  
nos de expresión en el sentido de identificar las consecuencias de un posi­
ble «no», o de un «no» extenso, al vacío, -al caos, al desastre. Como se' 
advertía  sensatamente en el d iario ABC, «el resultado del referéndumi 
sólo tendrá verdadero  va lo r  m oral vinculante si se basa en la adhesión! 
libre, no en el miedo de posibles consecuencias insospechadas».”  Estei 
periódico m onárquico-cónservador, teniendo que d ar una p rim era  lección 
de democracia, hubo de recordar que es sólo la «adhesión basada en el 
libre ejercicio del voto  lo que hace racional el postulado de la democra­
cia [---]. ¿p a ra  qué v o ta r  si sólo es válida dem ocráticam ente la actitud 
afirm ativa? Toda actitud discrim inatoria  del v a lo r  del voto  pOr su con­
tenido calificando unas posiciones de democráticos y a todas las demás 
de antidemocráticos, destruye el postulado de la libertad del voto, quel 
otorga igual licitud a cualquiera de los contenido que pueda adoptar».®*' 
No deja de ser a lucinante que, en estos tiempos, las lecciones democráti­
cas provengan de ABC, pero mucho más aún es que hayan venido de los 
grupos más derechistas, que sa ludaron entre rum ores al Congreso con 
el v ie jo  saludo de los gladiadores: «Los que van a m orir  os saludan», «las

28. J . San tam aría , «Del desencanto a las elecciones», 
en E l País, 22 de diciem bre de 1978, p. 9.
29. J . M. Areilza, «V íspera de nada», en ABC, 3 de 
diciem bre de 1978.
30. M ario G aviria, en E l P eriódico , 3 de diciem bre 
de 1978, p. 14.

31. A. de Sen illosa, «Después», en E l País, 3 de di­
ciem bre de 1978, p. 16.
32. Ju lián  San tam aría , arl. c it.
33. «Ante el referéndum », ed itoria l en ABC, 3 de 
diciem bre de 1978, p. 2.
34. Ib id .
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enmiendas que van a m o r ir  os saludan».”  Entre la «torpeza democrática»  
de los hom bres del consenso, Fraga se alzó en figura parlam entaria  indis­
cutible. Así lo reconocieron los propios diputados con ese único «muy  
bien, m uy bien. Aplausos» que figura en el notarial Diario de Sesiones  
(véase cuadro). Fue el que más intervenciones tuvo (44*), el que más «ri­
sas» provocó, más «rum ores» . . .  Fue el rey del Parlamento. Se  preocupó, 
como profesional, de quedar bien, aunque algunos le acusaran torpem en­
te de «citar» mucho. «Me ha abrum ado, como siempre — dice el diputado  
por Segovia, Luis So lana— , con citas y e jem plos».”  Quizás abrum ara

I n t e r v e n c i o n e s  e n  la  d i s c u s i ó n  c o n s t i t u c i o n a l  
d e l  p le n o  d e l  C o n g r e s o

L»
2 5i» >
II

I iC. 3

i g-

?
E

Fraga AP 44
Peces-Barba PSOE 2 2
Solé Tura PCE 19
Gastón Sanz PS Arg 14
Pérez-Llorca UCD 12
L. de la Fuente • AP 11
H. B arrera EC 1 0
0 .  Alzaga UCD 1 0
Herrero Miñón UCD 1 0
Martín Toval PSOE 9
Gómez de las Roces P ArgR 8
Letamendía EE 8
Roca CDC 8
Arzallus PNV 7
Vizcaya PNV 7
Tierno PSP-PSOE 7
López Rodó AP 5
Cuerda Montoya PNV 5
Tamames PCE 5
Carrillo PCE 4
Silva  Muñoz AP 4
García Añoveros UCD 4

l->
1

1 *

9 4 
1

1 1 
1

1

1 1 

1 1

W 8 Sesio n es , 4 de ju lio  de 36. L. So lana, en D iario de  Sesio n es , 13 de ju lio  de 
1978, p. 4206.Ayuntamiento de Madrid
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Güell UCD 4
Solé Barberá PCE 4
Meilán UCD 4
M onforte Arregui PNV 4
Canyellas DCC 3
Pujol Soley CDC 3
Llorens UCD 3
Sotillo PSOE 3
Mendizábal AP 3
Cisneros UCD 3
Camacho PCE 3
Rüvira Tarazona UCD 3
E. González PSOE 3
Aguirre PNV 2
Paredes Grosso \ 2
Trías CDC 2
Pergeñante UCD 2
Solano PSOE 2
Múgica PSOE 2
Zapatero PSOE 2
Gómez Llórente PSOE 2
Barón PSOE 2
Lapuerta AP 2
Jarab o  Payá AP 2
Pons Irazazábal PSOE 2
Valle Menéndez AP 2
Garí Mir UCD 2
Jiménez de Parga UCD 2
Apostúa UCD 2
Castellano PSOE 2
Gil A lberi PCE 2
B ravo  Laguna UCD 2
Burguera Escrivá 2

Sólo del grupo a que pertenece.

1 1

218 1 1 1 16 1 1 14 15 3

pero el hecho concreto es que como decía el mismo Fraga, «lo que ocu! 
rre es que cuando se escriba la h istoria  de este período y se lea el Diario] 
de Sesiones habrá  quien haya hablado y haya dicho algo, con citas o sin 
ellas, y habrá quien haya hablado y no haya dicho nada. Y en su día se 
verán claras las cuentas de los unos y de los otros».^’

37. Fraga, D iario de Sesio n es , 13 de julio de 1978. 
p. 4207. Algunos le reconocieron sus m éritos: «La 
enmienda que tan brillantem ente acaba de delender 
don Manuel Fraga [ .. .]  su b rillan te intervención [ .. , ]

el señor Fraga, con la generosidad que le carácter, 
/.a [ . . . ]  lo defiende con gran a ltu ra , don Manuf 
Fraca (etc .)» (A. Alzaga, D iario d e  Sesio n es , 12 d<| 
julio de 1978, p. 4180 a 4182).

38. ' 
ti-adi 
cia, I 
rea Ir 
der ■ 
acrai
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• Á .

El D iario de Sesiones puede empezar a leerse. Algunos se salvan, además  
de Fraga; Heribert B arrera , Gastón Sanz, Solé Tura, Letamendía... ; 
pero, en general, casi nadie quiso o pudo salvarse. La defensa pública de 
lo que se pensaba, de las líneas program áticas de cada partido no quiso  
hacerse. Las explicaciones de voto fueron, casi siempre, de trámite. Como 
se dice, la historia  juzgará. Quizá alguna vez... Entre tanto, los que no 
quisieron hab lar  porque lo im portante venía ya hecho y pactado, quizá 
piensen que es el producto e laborado lo que la salve. Sirv'a esta corta  
pero muy ilustrativa experiencia de contraste para lo que pudiéramos  
l lam ar ley de bronce de las burocracias políticas y que se fo rm u lar ía  di­
ciendo que cuanto más se aproximan al poder más se acentúa su au tor i­
tarismo, o, dicho de otra  manera, que poder y democracia son incompa­
tibles.”  Así, las posiciones tan insistentemente democráticas del PSOE 
y del PCE se han quedado en hueras fraseologías en cuanto han conse­
guido un ápice de poder a través de unos escaños que les perm itirían  
contro lar los resultados de las votaciones ju n to  con el núcleo m ayoritario  
de la derecha encuadrado en la UCD. Y quienes criticaban ahora estas  
actuaciones invocando el nombre de la democracia seguían siendo los 
«m inoritarios» y marginados de la izquierda que, como recordara  el pre­
sidente, sólo contaban con 355 601 votos, o de la derecha que no partic i­
paban en la cocina del consenso. Pero, ¿cuáles son las características del 
producto resultante? Como puede suponerse, .son aquellas que ha consi­
derado deseables la derecha m ayoritaria  que llevó la iniciativa en la 
reform a política preparada por Franco, con algunas concesiones en aras  
del consen.so, que se suponen de escaso contenido práctico. Veamos cuá­
les son sus líneas maestras.
La Constitución, como era ine\’itable, parte  del reconocimiento como  
«valores superiores» de su ordenam iento de los principios de libertad, 
justicia, e igualdad y pluralism o político (artículo 1 ); garantiza «la igual­
dad de todos los españoles en el e jercicio de los derechos y en el cumpli­
miento de los deberes» (artícu lo  Í49 .I) ; hace afirmación expresa de que 
las comunidades territoria les «no podrán im plicar en ningún caso, priv i­
legios económicos y políticos» (artículo 138.2); etc.
Sin embargo, la nueva Constitución mantiene incólumes los principios  
sobre los que .se sostiene el actual sistema socioeconómico au tor ita r io  y  
desigual, como no podía ser menos dado que los partidos m ayoritarios  
de la izquierda habían abandonado, en función del pacto previo a su en­
trada en el aparato  de poder, la formulación de cualquier orden a lte rn a­
tivo.”  Así, por una parte, la nueva Constitución acepta el marco monár-

38. Ya so ha señalado desdo estas páginas la eon- 
tnidiccion que encierra la misma palabra dem ocra­
cia, pues si el pueblo —domo— lucra el que llevara 
realmente .sus propios asuntos no e.xisliria un po­
der --crac ia— por encima de él y estaríam os en la 
acracia. Véase Aulo Casam ayor, «Por una oposición

que se oponga», C u u ílen io s de R u ed o  ihéricu , nú­
mero 54.

39. Véase Aulo Casamavoi', op. cii.: Genaro Campos, 
«La San ta Alianza dem ocrática». C uadernos de R u e ­
do ibcrieo . números 57-58.
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quico diseñado por Franco para  sucederle políticamente (artícu lo  1.3), 
se toma al propio ejército  franquista  como garante expreso del misi»'̂  
(artícu lo  8.1). Por otra, se mantienen los principios prácticos de desigual 
dad, que resultan en el texto constitucional a todas luces ostensible! 
Así, la Constitución reconoce «el derecho a la propiedad privada y a | 
herencia» (artícu lo  33.1), «la libertad de empresa en el m arco de la ecq 
namía de mercado» que «los poderes públicos garantizan y  protegen] 
así como la «defensa de la productividad» (artícu lo  38). Y se presenta.  ̂
la «economía de mercado» y la «propiedad privada» no como factorá 
de explotación, sino como un m arco en el que la riqueza del país, «stó 
cual fuere su titu laridad, está subordinada al interés general» (artíd  
lo 128).
No obstante, se han incorporado algunos principios correctores talej 
como una amplia posibilidad expropiatoria : «Nadie podrá ser privado ^ 
sus bienes y derechos sino por causa ju stificad a  de u tilid ad  pública ¡ 
in terés social, m ediante la correspondiente indem nización y  en conforf 
midad con lo dispuesto por las leyes» (artícu lo  33.3). La expropiacióií 
depende de lo que se entiende p or «utilidad pública o interés social» qu( 
para partidos auténticam ente de izquierdas podrían ser todos los medioj 
de producción, m ientras que para la derecha pocos bienes privados serál 
de utilidad pública — sólo, como en el franquism o, los que beneficiabarí 
a los monopolios— . La sustitución de la palabra «previa la correspoi| 
diente indemnización» por «mediante» hizo que la derecha lo denuncias 
ra. La sustitución de «la palabra “previa" por “m ediante”», al referirsi 
a la indemnización destruye prácticam ente toda la economía [ . . . ]  y quit  ̂
las garantías del derecho a la propiedad».’“ El «gol» potencial de la iz| 
quierda, en efecto, puede ser notable. Las posibilidades socializadora| 
aumentan. Por ello, hay que esperar  y ver  lo que, con un tr iunfo  electoralj 
de los «mediante», se va a hacer concretamente. Las ideas de los sociâ  
listas es que «este país va a ser un país de economía de m ercado durant| 
decenios y decenios».’ ' Eso sí, «no al estilo decimonónico», fa ltar ía  másj 
En cualcjuier caso este artícu lo  no rom pe la dicotomía entre propiedal 
privada individual y propiedad estatal, ambas sujetas a tipos de organif 
zación je rárquicos, centralizados y burocráticos llamados a e jercer laj 
gestión al margen de la mayoría. Cabe ap u n tar  la escasa atención que sí! 
presta a otras form as de propiedad privada colectiva que pudieran servil 
de contrapeso a la concentración del poder económico privado y estatal. 
Un hecho notable es que se pueden o b servar  más garantías para el capi­
tal ex tran jero  con un poder ascendente en el capitalismo español que 
para el nacional con un poder declinante. M ientras se garantiza al pri 
mero con el expreso reconocimiento de los tratados y acuerdos interna 
cionales (artícu lo  96.1), a la burguesía nacional se la intranquiliza con

La reestructu rac ión  del Esta^
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óî -
K'.-
'A

40. Fraga en Diario d e  Sesio n es , II de julio de 1978, 
p. 4097.

41. F. Gon/.ále/, «Ante .seiscienlo.s em presarios 
la APD», en In fo rm a c io n es , 1 de diciem bre de 191?
p. 12.
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el «mediante», con la planificación (artícu lo  131), con la posible reserva  
«al sector público» de «recursos o servicios esenciales, especialmente en 
el caso de monopolio» (artícu lo  128.2) o con la prom esa de que en los 
«poderes públicos prom overán  eficazmente las diversas fo rm as de pacifi­
cación en la em presa y fom entarán, mediante una legislación adecuada, 
las sociedades cooperativas» y «el acceso de los trab a jad ores  a la propie­
dad de los medios de producción» (artícu lo  129.2), etc.
Estas prom esas, estas posibilidades... han facilitado que la Constitución  
fuera considerada de «todos», aunque hasta que llegue «el gran día» o 
«los grandes días» en que todos seamos iguales nadie podrá negar que 
prim arán  los hechos. Y los hechos son desiguales. Y la Constitución san­
ciona desigualdades concretas aunque en los grandes principios se afirme  
la igualdad y el no privilegio.
La nueva Constitución no sólo ha salvado, con la «ayuda de todos», los 
antiguos factores que sostenían el poder económico y la desigualdad, sino 
que se ha cuidado m uy bien de prese rvar  la autoridad del Estado espa­
ñol de la explosión de las pasiones autonóm icas contenidas durante el 
franquism o que la amenazaban. Para ello, se reserva al Estado un papel 
fundam ental en la creación, funcionamiento, competencias y relaciones  
de las «comunidades autónom as». El artícu lo  145 llega incluso a p roh ib ir  
la libre federación de «comunidades autónom as», monopolizando la o r­
ganización estatal las relaciones entre esos territorios. Asimismo, el Es­
tado se reserva los aspectos fundam entales que dan pie a las crecientes  
desigualdades entre los terr i to rios  -(aranceles, comunicaciones, energía, 
etcétera (artícu lo  149).

La reestructu rac ión  del Estado
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Todo esto ha sem brado el descontento entre los que esperaban arranc 
de la Constitución m ayores concesiones autonómicas. Pero, curiosamei] 
te, aquellas zonas que han recabado m ayores venta jas en este sentido so 
com parativam ente las más privilegiadas desde el punto de vista ecoii 
mico (aunque oprim idas desde el punto de vista cultural). No en van 
el Parlam ento ha sido un reflejo de los poderes establecidos y, lo misr 
que la Constitución perpetúa las desigualdades entre clases, sexos, etc., 1  

perpetuado también las desigualdades existentes entre las distintas zonal 
del te rr ito rio  hispano. Algo significan las palabras a lo largo del debatí 
constitucional. En prim er lugar, se trata  de la «Constitución españolaJ 
Y como dice el artículo  2, «la Constitución se fundam enta en la indisoT 
luble unidad de la nación española», cuyo cemento aglutinante vienei 
dado por la organización estatal con sede en Madrid (artícu lo  5). LíJ 
preocupación por sa lvar esta unidad impuesta se refleja en que la palabnl 
España se repite 1 286 veces a lo largo del debate. A continuación fueroil 
las voces Euskadi-País vasco y Cataluña las que sonaron con más insisf 
tencia, no apareciendo apenas mencionadas la m ayoría  de las zonas niá.| 
dominadas del territo rio .”
Se podría decir que, por el sonido y la pronunciación, la Constituciórl 
no es tan de todos. Es algo que el tiempo nos dirá. Aunque lo que es obvio] 
es que los «marginados» de todo tipo tendrán que o p erar  y defenderse er| 
base a los grandes principios, mientras que los beneficiados lo harán coi 
lo concreto. Esto a nivel form al, porque, a nivel real, todo seguirá igualJ 
Más o menos. Aunque se han dado grandes esperanzas el final de la fun-| 
ción es fru stran te  para  quienes esperaban mucho. Otra vez se cumplirí* 
aquello de que «días de mucho, v íspera  de nada». En la nada estamos. Alb(

I Juai

La n

42. Salvo error u omisión (posib le), en el pleno del Congreso de los Diputados se pronu 
ciaron estos \ocablos las sisu ien tes veces:

Palabras V eces Palabras

España 1.286 Navarra
País va.scü-Euskadi 387 Andalucía
Cataluña 366 Asturias
Castilla 94 E.\l rem adura
Galicia 61 Canarias
Valencia 46 M urcia
Aragón 41 León
Baleares 16 Rioja

V eces

12
10
6
6
5
3
2
2

i Se pr 
Ya qi 
senti 
olvid 
sólo 
proc( 
ciadc 
blece 
actuí 
das :
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^Alberto Hernando
i

Jüan Martínez Alier

La reforma política, el ejército 

y la representación orgánica 

del capital

La reforma política

Se presenta a la Constitución como la puer­
ta que da paso a la democracia. En este 
sentido se le otorgó un va lo r  en sí misma  
olvidando que la Constitución, en suma, 
sólo es la pieza ju ríd ica  que legaliza el 
proceso de restructuración del Estado ini­
ciado mucho antes. La Constitución esta­
blece unas normas, legales que regirán las 
actuacciones sociales y políticas perm iti­
das a los ciudadanos del Estado español.

Así pues, sería difícil entender la función  
de la Constitución ais ladamente del p ro ­
ceso general de dicha restructuración del 
Estado. Ésta tuvo unas causas y lo im por­
tante es determ inar si los objetivos para  
los cuales fue iniciada se han cumplido, 
o, por el contrario , persisten los proble­
mas que la originaron. También sería e rró ­
neo separar la redacción final de la Cons­
titución del desarro llo  de la res tru ctura­
ción del Estado: la Constitución es un re­
flejo de cómo se ha procedido al reajuste  
de los distintos aparatos del Estado.

27
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Dos factores fueron determ inantes para  
iniciar la reform a: la crisis económica  
— efecto de la crisis mundial—  y la crisis  
de dominación.
En aquel mom ento el eje de la lucha de 
clases estaba situado en los centros de p ro ­
ducción. De las movilizaciones de ram o  
las luchas se iban extendiendo a las zonas 
con la generalización de los procesos asam- 
blearios. Este nivel de lucha de clases, le­
jos  de ser alcanzada por el resto del mo­
vim iento obrero  occidental, había perm iti­
do a los trabajadores  ganar una serie de 
espacios políticos al capital — especial­
mente el creciente control obrero  sobre el 
proceso de la producción—  que éste no 
podía consentir. A pesar de la flexibilidad  
que caracterizaba al régimen franquista  
para adaptarse a situaciones históricas de 
cambio, su sistema de dominación político  
e ideológico se iba deteriorando progresi­
vam ente perdiendo apoyo social incluso  
en sectores del capitalismo español.
El nuevo régimen necesitaba legitimarse  
ampliando su base de apoyo social. Ello 
implicaba re fo rm ar los distintos aparatos  
del Estado, y el derecho que los regulaba, 
y de ahí la complejidad, dificultad y larga  
duración de la operación.
La esencia de la re fo rm a residía en la re­
implantación de las libertades form ales de 
una democracia burguesa con base parla­
mentaria. Ello perm itía  a las representa­
ciones políticas de las distintas clases en 
presencia del Estado español acceder a 
los aparatos del Estado vía e lectoral — par­
tidos políticos—  en vez del procedimiento  
por élites designadas como el an ter io r  ré­
gimen. De esta fo rm a y  en función de la 
correlación de fuerzas resultantes de la 
elección se conjugarían los diversos inte­
reses de las distintas fracciones, pero sin 
cuestionar el sistema socioeconómico, la 
conservación del cual es precisamente el 
objetivo  de la reform a. Esto suponía ade­
más de la organización de la representa­

ción política de las clases dominantes, ¡ 
legalización de las organizaciones de Ijf 
clases dominadas y de aquellas otras qii]( 
sin serlo estaban marginadas o tenían reí 
tringido el acceso a los aparatos del podci; 
franquista.
Con ello se e liminaba uno de los fundí 
mentos de las movilizaciones — la falta di. 
libertades políticas— , consiguiendo ani:, 
pliar el apoyo social a la nueva domina 
ción a través de la ilusión de la soberanf 
popular. Lo que podía suponer un coste 
de competencia, la legalización de las oii 
ganizaciones de izquierda, quedaba enjo 
gado por la credibilidad que aportaban; 
la re fo rm a y la garantía  de controlar i 
bloquear las movilizaciones que hasta esai. 
fechas se venían dando. Para que una nue­
va situación de libertad sin más no desé? 
q uilib rara  el proceso iniciado, se llegó, í, 
través de una negociación, a algunos acueá 
dos políticos de base. A cambio de vagai; 
prom esas de re fo rm a en profundidad d¡ 
los aparatos del Estado y a cam bio de 1; 
renuncia a la re fo rm a  neocanovista d¡ 
Arias-Fraga, renuncia un tanto forzadí 
y a regañadientes tras los sucesos de Vî  
toria, la oposición, especialmente las orga 
nizaciones del re form ism o obrero  que gra 
cias al apoyo del Estado recuperaban e¡ 
status de interm ediarios oficiales de 1«] 
trabajadores , no sólo se prestó  al juegc; 
en las condiciones antes enunciadas, sino 
que se convirtió  asimism o en el más celoj 
so de los guardianes del cumplimiento di 
los plazos de la re fo rm a y en la consolidaí 
ción de la nueva dominación.
La p rim era  tarea de la refo rm a fue neutríj 
lizar las castas del funcionariado franquis 
ta por los obstáculos que podían oponer, 
a la restructuración  de los aparatos poli) 
ticos. Esta operación afectaba tanto a laá 
burocracias civiles como m ilitares, cen|v 
trándose en los niveles superiores y me& 
dios de su-s je ra rq u ías  tanto a nivel centrag 
como local del Estado. Sin embargo, eip

todo m 
dores f  
ratos. 1 
La mu 
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todo momento la intención de los re fo rm a­
dores fue retocar lo menos posible los apa­
ratos. Reform ar sólo lo imprescindible.
La muerte de Franco agravó la crisis por  
una parte, pero p or otra, libres ya  de pre­
juicios morales, aceleró la restructuración  
del Estado arrinconando las estrechas re­
formas iniciadas en vida del dictador.
La .reforma consistía en asegurar la conti­
nuidad del Estado cambiando el aparato  
político del régimen sin negar la legitimi­
dad en que se apoyaba. La re fo rm a  no 
debía consistir en una negación del régi­
men sino que la legalidad de éste perm itía  
la reforma. Desde Arias a Suárez, éste será  
un punto incuestionable. Arias d irá  en su 
discurso televisivo del 28 de abril de 1976: 
«La legitimidad de origen y la fo rm a mo­
nárquica del Estado, así como la encarna­
ción de la m onarquía en la persona de don 
Juan Carlos I, constituye el núcleo vital 
y el punto de partida de esta nueva etapa  
de la vida nacional [ . . . ] .  Continuidad y 
reforma son conceptos que se complemen- 
,tan, que se exigen recíprocamente. No hay  
reforma sin continuidad, ni sin re form a  
sería posible la continuidad». Landelino  
Lavilla diría en un discurso el 18 de no­
viembre de 1977, siendo m inistro  de Ju s ­
ticia con Suárez: «Es im portante  insertar  
el nuevo momento en a legalidad, sin 
fracturar lo que ha sido y lo que va a ser». 
El mismo Suárez, en las v ísperas de ser  
nombrado presidente del gobierno y  toda­
vía ministro secretario general del Movi­
miento, dirá en el pleno de las Cortes  
cuando se debatía la re fo rm a política:  
«Estamos alum brando un nuevo horizon­
te. Está naciendo gracias a la Corona y  
gracias a la capacidad de impulsión del 
sistema, una democracia m oderna». Se  
trataba, en suma, de redefinir las nuevas  
relaciones entre la Corona, el gobierno y 

dos.aparatos del Estado y lograr  el con- 
: sentimiento de la sociedad civil a la nueva  
.dominación. Con ello se pretendía conse­

guir dos objetivos: p or una parte afianzar 
el capitalismo, y para  ello restablecer de 
nuevo, cuanto antes, la tasa de ganancia, 
y p or otra, recuperar los espacios políti­
cos perdidos reduciendo el nivel de lucha  
de clases o desplazándola a terrenos más  
favorab les para  el capitalismo, llevándola  
de la fábrica al Parlamento.
La re fo rm a se inició por los aparatos po­
líticos e ideológicos que caracterizaban al 
régimen anterior. El Consejo Nacional del 
Movimiento y los sindicatos verticales fue­
ron suprim idos p or decreto. De la casta  
burocrática  que vivía a su am paro  fueron  
seleccionados aquellos que podían seguir  
siendo útiles en la nueva situación polí­
tica (como el propio Suárez, o Abril Mar- 
torell, Martín Villa, etc.) y se dejó a los 
más recalcitrantes hundirse políticamen­
te en el ostracism o del olvido, cargando,  
además, con las culpas íntegras de su pa­
sado franquista. Sin embargo, siguieron  
manteniendo sus «derechos adquiridos»  
de carác te r  económico.

Por lo que respecta a los aparatos repre­
sivos, la re fo rm a aparentem ente unificó 
ju r isd ic c io n e s ; se sustituj'ó al TOP por  
la Audiencia Nacional, se m antuvo la ju ­
risdicción m ilitar y una ley an tite rro ris ta  
reforzaba todo el aparato. La policía po- 
liticosocial se camufló tras o tra  denomina­
ción más neutra, pero m antuvo en sus 
puestos a los «especialistas» de siempre. 
En cuanto al Ejército, la refo rm a empezó  
a afectar a las cúspides de sus mandos (en 
un proceso aún no concluido) en previsión  
de que una torpeza irreflexiva de algunos 
de ellos pudiera d ar  al traste  con toda la 
operación. Una vez conseguido el acuerdo  
del e jército  con la reform a, se le siguió 
utilizando como chantaje  de una posible  
involución en el m om ento de negociar re­
form as reales. Asimismo, se siguió usan­
do, cuando era preciso, los servicios de 
inform ación del E jérc ito  y de la Guardia
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civil, órganos de espionaje interno espa­
ñol que todavía subsisten.
Las reform as locales — municipales—  fue­
ron congeladas a  la vista de las elecciones 
parlam entarias, reservando su ejecución  
en espera que la euforia  dcl voto decayese 
y que las representaciones políticas dcl 
capitalismo estuvieran más preparadas.  
Las Cortes franquista se di uyeron al te r­
mino de su legislatura y fueron reem pla­
zadas p or dos cám aras elegidas por su fra­
gio universal — Congreso y Senado— , que
constituye una pieza esencial del sistema  
de dominación del capital, pues tienen a 
su cargo, no la imposición del orden por  
coacción, sino la instrumentación del con­
senso de los dominados a su propia domi­
nación, mediante la ilusión de la «sobera­
nía popular».
El Estado procuró  también, en el campo  
económico, am plia r  su capacidad de ges­
tión, lo que llevó a instituir una reform a  
fiscal largamente anunciada, a la que se 
añadieron algunos tintes demagógicos 
(como el impuesto sobre el patrim onio)  
sin repercusión práctica.
En todo proceso de restructuración del Es­
tado la dominación se hace más vu lnera­
ble y existe la posibilidad de desequili­
brios sociales internos que podían poner  
en peligro la operación. Para con tro la r  y 
evitar esta eventualidad el Estado y el De­
recho son utilizados en toda su extensión, 
especialmente a través de los aparatos re­
presivos. En el caso español la reform a  
también se hizo apoyándose básicamente  
en el Estado y el Derecho, con un cons­
tante predominio en el proceso de re fo r­
ma por parte de la burguesía, pues la opo­
sición no utilizó apenas su capacidad de 
movilización. Cuando se sintió amenaza­
da, la burguesía utilizó sin reparos el ca­
tastrofismo económico — con llamadas a
la huelga de inversiones— , recurriendo  
también en los momentos difíciles al chan­
taje del golpe militar. Chantaje que, si era

preciso, pasaría de ser supuesto a ser t 
plícitü, como el «golpe de mano» del p; que la F 
sado noviembre. narca gt

del podt 
Ejército

El e j é r c i t o  den hac
(de ahí.

Uno de los objetivos declarados de la ^
mocratización consistía en e lim inar el ani‘-'dn, el 
biente de miedo en el e jercicio de la aaP^*9 
ción política, pues, en principio, en un si|ucedista 
tema liberal, la aquiescencia de los debaten 
minados se logra por consenso y no poÍ Ejercito 
la coacción del temor. Sin embargo, ésti °  ‘ 
se mantiene con ese continuo chantají detensa 
del golpe de Estado si la situación se 
teriorara . Es evidente que esta eventuali] uicdios 
dad es el ú ltim o recurso del capitalisnií^ mercadc 
y que los grupos de izquierda así lo entieii-”® ^
den, pero el capitalismo usa y abusa d
ese miedo en su provecho político, utili
zando al E jército, en su aparente autono 
mía, como un coco político. El Ejérciti i?™ j' 
utilizó asimismo esta función para mantf' *
ner y adquir ir  derechos propios de casta 
antes incluso de que se prom ulgara I ; “
Constitución, ya parecía haber entrado cikj 
vigor su artícu lo  octavo, que reconoce e' ^
poder político del E jército  y que legitirna|_. 
esos llamados poderes «fácticos» ciácione
tiéndolos, de poderes de hecho, en podere|T}^^'?9® 
de derecho.

Constitu
nal Con:

Los diputados nacionalistas vascos,
pulsados por la lucha antiestatal de ET.P jg  jgyg 
y por la respuesta solidaria  de buena partcj g]
del pueblo de Euskadi (vascos e inmigraj ^a^ova ( 
dos) expresada en las repetidas buega'* 
generales (en este caso, la del 1 2  de julii 
de 1978), p lantearon en el Congreso q 
se reconociera que el pueblo vasco fue ei 
algún mom ento histórico independien 
del Estado español y que se reconocierai 
los Fueros.
El E jérc ito  vio en este debate la ocasióf| 
de d e ja r  c laro  su papel decisivo en la po) 
lítica. No es sólo, como dijo  un diputada!

,̂que un ; 
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de juna 
esfmás i 
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que la Monarquía, encarnada en un mo­
narca general, signifique la preeminencia  
del poder m ilitar sobre el poder civil. El 
Ejército quiere ev ita r  los ataques que pue­
den hacérsele por su pasado franquista  
(de ahí, el caso de Els Joglars). Además, 
según el artículo octavo de la Constitu­
ción, el Ejército está legalmente facultado  
para imponerse a cualquier gobierno (hoy  
ucedista, mañana «socialista») cuando se 
debaten cuestiones que a ju icio  del propio  
Ejército afecten a la integridad de la pa­
tria, o a la soberanía de España o a la 
defensa del ordenam iento constitucional  
(que garantiza la propiedad privada de los 
medios de producción y la «economía de 
mercado»). Esta intervención del Ejército  
no (está sujeta (de acuerdo con la propia  
Constitución) a ningún control del Tribu­
nal Constitucional. Tampoco dice la Cons­
titución de qué manera el E jército  hará  
sentir estas presiones. En este caso, y a 
juicio de los com entaristas de los periódi­
cos, fue a través de la Junta  de je fes  de 
Estado Mayor. En otros países (en el Bra­
sil,i por ejemplo), es el Consejo de Seguri­
dad Nacional quien actúa en tales casos. 
Lq^de menos es el organismo correcto. Lo 
importante es darse cuenta que las nego­
ciaciones entre los nacionalistas vascos y 
el gobierno pudieron ser influenciadas por  
los «responsables de la cadena de mando  
militar» (como sugirió El País, 20 de ju lio  
de j 1978).
Decía el profesor socialista González Ca- 
sanova {Mundo Diario, 29 de abril de 1978) 
que un artículo así no se encuentra en las 
constituciones democráticas, pues dentro  
de'una concepción liberal el E jérc ito  no 
e s ^ á s  que una ram a del poder ejecutivo, 
una parte de la Administración, y de otra  
parte la garantía del ordenam iento cons­
titucional compete al Tribunal Constitu­
cional. Eso no impedía a González Casa- 
nova defender la inclusión de este art ícu ­
lo |para «no plantear cuestiones delicadas

que pudiesen ser mal in terpretadas por  
ese poder fáctico tan respetado y necesa­
rio para  la consolidación de la dem ocra­
cia», añadiendo que «se comprende el ca­
rácter de hom enaje que este artículo  tiene 
respecto al E jército  español» y que, aun­
que ese artícu lo  encerraba un peligro, 
«estoy seguro que no pasará de ser un 
peligro puram ente teórico». Ante la inter­
vención de la Ju n ta  de je fes de Estado  
M ayor en las negociaciones gobierno-na­
cionalistas vascos (intervención que no 
nos inventamos aquí, sino que fue recogida 
en la prensa), am parada en el artículo  oc­
tavo de la Constitución, ¿qué d ijeron los 
socialistas, los liberales? ¿Usaron de la 
inmunidad parlam entaria  para p lantear  
esta cuestión delicada? No lo hicieron. 
Para la burguesía y sus representantes es 
necesario m antener al E jército  en la re­
serva, dotarle  de cierto  poder o m ejor di­
cho legitimar el poder de que ya dispone, 
no fuera el caso que una exacerbación de 
la democracia llevara a una ruptura  del 
consenso, y por tanto que la democracia  
en vez de ayudar a susten tar el sistema  
mediante la ilusión utópica de la sobera­
nía popular, llegara a desbordarlo , hacien­
do entonces necesaria la fuerza desnuda. 
Posiblemente, si no fuera por la crisis eco­
nómica (que va a continuar), si no fuera  
por el pasado franquista  de la derecha y 
del centro, sino fuera por la tradición li­
bertaria  y an tiparlam entaria  de buena par­
te del pueblo, tal vez cabría pensar que 
puede consolidarse un régimen democrá- 
tico-parlamentariü, donde la gente vaya  
a v o ta r  periódicamente, creyendo que si 
votaran  un cambio de sistema, este cam­
bio se produciría  (cosa que no ha ocurrido  
nunca en ningún lugar). Pero no está claro  
que este régimen político vaya a consoli­
darse en España, y necesitan la amenaza  
de la fuerza. En todo caso, aquí no se juega  
realmente el juego de la democracia, sino 
que se amenaza explícitamente con la fu er­
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za, y esta amenaza se constitucionaliza en 
el artículo octavo. Es una amenaza muy  
poco te ó r ic a ; es al contrario  muy prácti­
ca: lo es tanto que ya antes de acabar la 
discusión de la Constitución, el artículo  
octavo ha podido en tra r  en acción, esgri­
mido por la Junta  de jefes de Estado 
Mayor.

La representación 
orgánica del capital

El régimen franquista había afectado tam­
bién a la organización política de las dis­
tintas opciones de la burguesía. La repre­
sentación de sus intereses se realizaba de 
una form a compleja. Difícilmente la po­
dían hacer directamente y se debían iden­
tificar a p osterio ri con las acciones de las 
élites designadas.
Para la nueva situación democrática el ca­
pitalismo español no sólo necesitaba o r­
ganizar en conjunto su representación po­
lítica sino que igualmente precisaba de un 
grupo político que representase directa­
mente a la fracción hegemónica del bloque 
dominante. Recordemos que uno de los 
factores determinantes de la crisis de do­
minación del anterior régimen residía en 
el vacío de un grupo político que represen­
tase a dicha fracción: ni los funcionarios  
franquistas ni los tecnócratas opusdeístas 
tenían por aquel entonces capacidad para  
hacerlo.
Así pues, el partido que cumpliera esta 
función debía hegemonizar igualmente al 
conjunto de las organizaciones políticas 
capitalistas. Debía tener una coherencia  
orgánica interna, una estrategia destinada  
a cum plir los objetivos de la reform a — re­
cuperar los espacios políticos arrebatados  
a la burguesía por los trabajadores y c rear  
una nueva dominación—  y segregar una 
ideología susceptible de ser reconocida 
por una m ayoría  de la sociedad civil que

le avalara  para ser  el representante  
conjunto de la form ación social espaá 
Éste debía ser un proyecto de larga du 
ción y con posibilidades de reproducció 
En caso de detentar el gobierno deb 
actuar — aparentem ente—  como mediad 
entre el bloque dominante y la sociedi*,. 
civil conform ando a ésta bien por su 
ción ideológica o la colaboración — pacto-f; 
de las organizaciones políticas mayorii4, 
rias de las clases dominadas. Debía iguafr 
mente cu b rir  — reproducir—  los distint|; 
cuadros de funcionarios de los aparaliy 
del Estado. Todo este proyecto debía c4? 
figurarse durante la reform a. nt
Imprescindible para la organización p# 
lítica del capitalismo era no negar la lef;| 
timidad del franquismo. Necesitaban i® 
todos sus elementos políticos para la ni# 
va situación democrática. Rechazando 
régimen franquista  ellos mismos se aulÉ 
descalificaban políticamente por su pare® 
cipación en la dictadura. r*
De sustitu ir  a Franco en vida, podía ai!  ̂
m entar la tensión entre las clases dora 
nantes — especialmente entre el poder ¡xí
lítico favorab le  al cambio y las castas bi| 
rocráticas del régimen—  que de llegar:^ 
un enfrentam iento entre ellas dentro de)g 
marco del propio Estado pondrían en cueij 
tión a éste agudizando así la crisis pol 
tica. Era conveniente, por consiguientf|í 
m antener el monopolio de la transiera 
de un régimen a otro  sin grandes sobri 
saltos, evitando enfrentam ientos entre 
y sin negar la legitimidad anterior. Tanc 
es así que no se p rodu jo  ninguna tensi 
política entre las clases dominantes o _ 
motivo de las ejecuciones del 27 de se[| 
tiembre de 1975, ni hubo dimisiones ei 
cadena de los aparatos de g o b ie rn o ; siei 
do refrendadas conjuntam ente por Fran^ 
y Juan Carlos de Borbón sobre el baló- 
de la plaza de Oriente con motivo de 
concentración de apoyo a la política 
presiva del régimen ante las airadas corj
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derias que se produjeron por toda Europa. 
Con la legalización de los partidos se vio  

;que las familias políticas clásicas del ca- 
p,pitalismo, desde la democracia cristiana  
:a los Sücialdemócratas pasando por los li- 
î berales, estaban profundam ente divididas. 

Lajsolución de federarse no eliminó el p ro­
blema de fondo y siguieron siendo unas 

I Formaciones políticas muy débiles, sobre  
Étodo en relación con los partidos de las 
l'^clases dominadas, quienes, paradójicam en­

te, .gracias a la clandestinidad, estaban  
conexionados orgánicamente, disciplina- 

t  dos y con m ayor capacidad de convoca- 
i;4oria.
5'Para obviar este problema, y frente a las 
'elecciones, se form ó una coalición de dis- 

I  tintas y heterogéneas formaciones políti- 
|cas encabezada p or la figura de Suárez, 
 ̂ quien posibilitaba por sus posiciones de 
gobierno unos resultados electorales más 
aceptables que de concurr ir  por separado  
los distintos partidos de la burguesía. La 
UCD se convertía así en la posible repre- 

Uentación política de la fracción hegemó- 
I nica del bloque dominante, aunque toda­

vía era un proyecto inconcreto. Los resul- 
i; fados del 15 de jun io  así lo demostraron,  

advirtiendo al capitalismo que era preciso  
reforzar su representación mediante la ace­
leración de la consolidación orgánica de 
lafUCD.
Después del 15 de junio  tom aron la inicia­
tiva de unificarse en un partido todos los 
grupos — doce—  que form aban la coali­
ción. A pesar de que el partido queda ins­
crito en el registro en agosto, la unifica­
ción no se llevará a cabo hasta diciembre. 
Consecuencia de ésta .será el abandono del 
partido de Osorio y del grupo de Lasuén. 
En febrero de 1978, con el reajuste dcl go- 

, bierno, éste quedará Formado ya íntegra­
mente — a excepción de Gutiérrez Mella­
do— por hombres de la UCD. Al congreso  

^que se celebra en octubre se llega con un 
ígübierno de miembros de la UCD, con un

partido  unificado y con una acción polí­
tica en el Parlamento, el Senado y frente  
a las organizaciones de los trabajadores  
— Pacto de La Moncloa—  acorde con los 
intereses de la fracción hegemónica del 
bloque dominante al que pretenden repre­
sentar.
Dado que el ciclo de creación y consolida­
ción del partido ha sido largo, la imagen  
de la UCD ha sufrido un cierto desgaste, 
pero ello no debe confundirse con una 
crisis orgánica de la representación po­
lítica del capitalismo. Las deficiencias en 
la acción política de la UCD son un coste 
de su consolidación como partido.
Las discrepancias internas en el partido an­
tes del congreso fueron más por motivos  
personales que ideológicos o estratégicos  
de fondo. Dado el origen personalista de 
los grupos, era de esperar que esto ocu­
rr ie ra  así. En función de ello, el gobierno  
form ado después del 15 de junio será un 
reflejo de los diputados o senadores que 
aportaban los distintos partidos. Esta co­
rrelación de fuerzas se m antendrá hasta  
el congreso en el que al parecer la línea 
Sücialdemócrata en la figura de Arias Sal­
gado, organizador del partido, saldría  más 
reforzada en detrim ento de la antigua cu­
ria de Suárez.
La celebración del congreso estuvo rodea­
da de un falso triunfalism o que recordaba  
en algunos aspectos a viejos tópicos fran ­
quistas como la definición que en el dis­
curso de apertura  hace Suárez de su part i­
do: «La UCD desea hacerlo [co laborar con 
los pueblos del mundo] con la revitaliza- 
ción de viejos va lores que todavía siguen 
vigenfes y muchas veces sin estrenar, para  
lograr un orden político e internacional 
más acorde con los im perativos de justicia, 
libertad, solidaridad y seguridad que, hoy, 
en los albores del años 2 0 0 0 , todavía están 
ausentes en la m ayoría  de las comunida­
des humanas».
O, como dirá Guillermo JVIedina, secreta­
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rio de Información: «una sólida y extensa  
realidad de la joven democracia e sp a ñ o la ; 
me atrevería  a decir que la pieza clave en 
el arco de esa democracia [ . . . ] ,  partido  
de masas [ . . .] ,  fórm ula política vanguar­
dia de Europa» (Opinión, número 106).
Si el congreso básicamente estaba desti­
nado a concretizar la organización interna  
del partido, a dotarle de una ideología y a 
trazar una estrategia del partido a corto  
y medio plazo, solamente la primera fun­
ción habría quedado resuelta, ya que su 
definición ideológica queda todavía algo  
inconcreta: «La consideración de la per­
sona en el ejercicio de su libertad y de su 
dignidad, como objeto prim ario  de acción 
política, la promoción y defensa de la de­
mocracia y del Estado social y democráti­
co de Derecho, una concepción liberal y 
pluralista de la vida, de la sociedad y de 
la cultura, la proclamación y asunción de 
los valores humanistas de la ética de tra ­
dición cristiana, la adoptación de un siste­
ma de economía de mercado, garantizando  
la justicia y la igualdad social» (La Van­
guardia, 23 de octubre de 1978).
Por lo que se refiere a la última función, 
su estrategia se concreta en intentar repe­
tir  el pacto con las centrales sindicales 
o de no llegar a concretizarse, establecer  
una entente tácita de no agresión, seguir  
poniendo parches económicos y llevar una 
política represiva camuflada que en el caso  
del País vasco queda totalm ente al descu­
bierto.
Pese a estos mínimos puntos obtenidos, la 
UCD ha hecho méritos para mantenerse  
como representante del capital monopolis­
ta y financiero y para ello no ha dudado  
en utilizar al Estado cuando ha sido pre­
ciso. Su consolidación representa su super­
vivencia misma, aunque ya era de esperar  
por la relación íntima que existía entre  
sus prohombres y el propio capital a par­
tir del núcleo de personas a lrededor del 
grupo «Tácito», fundado en los primeros

meses de 1Ó73 y producto de la Asociad!
Católica Nacional de Propagandistas.  ̂ P '̂'^
ese año, la ACNP contaba en su consel genei
nacional con ex ministros como Federii conjunte 
Silva y Alberto M artín-Artajo y con fulj 
ros ministros de los gobiernos posfra| ,‘-
quistas como Alfonso Osorio, Landelii^^" . ]
Lavilla, Marcelino Oreja y Eduardo Can|9'''® 
les. Estaba presidida y lo continúa estai 
do por el coronel del cuerpo jurídico  
l i tar y miembro del consejo de adminlp * ,
tración de Esso, Petróleos Españoles V f f '  
ciedad ligada al Banesto y a Standar^ f  *; 
Oil), Abelardo Algora. «Tácito» represe^^ '̂" 
tó el ala joven de la ACNP, que se prtp|u ’ 
raba — sin descuidar alianzas con sodir¿ 
demócratas poco clericales como  
y Fernández Ordóñez—  para a c c e d e r»  ye p o ;  
poder, bien bajo  C arrero  Blanco, 
cuando la transición estuviera más a '#  cretario 
zada. Varios de ellos pertenecieron a Lary 
ministración de Arias N avarro tras ! ,̂ g|
muerte del a lm irante. En diciembre ^
1974, la ACNP nom bró un nuevo conseSgi^^g^ 
nacional donde estaban otros integrantes, 
del grupo «Tácito» que aún no ücupabaKf-j-^j^g-. 
altos cargos públicos, pero que los ocup:? ].
rían en breve, como los m inistros ^ política 
gundo gobierno de Suárez, Cavero y Ote#g| (-onse 
Novas, o como el actual alcalde de Madric" jg  
José Luis Álvarez , y como Belloch Blanco 
que iba a ser prim ero  gobernador civil Franco 
Guipúzcoa y luego de Barcelona. ACNP:'
En las declaraciones de la ACNP en dicieir  ̂actualrr 
bre de 1974, coincidentes con las ideas ei 
presadas por el grupo «Tácito» en sus a 
tículos en la prensa, se llamaba ya a ; 
reconciliación, es decir, se recogía la o 
signa propuesta por el Partido Comunisi 
desde 1956r in terpretándola  en el senti 
de que no podría utilizarse políticamcnif - 
el pasado franquista, por lo menos de| vista», 
tructivamente. Así, años más tarde, Óscí^y^cfjp 
Alzaga, diputado ele la UCD por Madrit^'¿erechc 
propagandista católico y uno de los pl;,- precisa 
dres de la Constitución, diría: «Nosotríf
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;iacii entendemos 9 *’  ̂ sería un juego peligroso  
as. [1 no para nuestro sector, sino para  el país 
onsej general e incluso para la UCD en su 
íderia conjunto, el intentar que los vidrios rotos  
T fu,j del franquismo, o si se quiere el papel de 
asfrâ  cabeza de turco, que en la h istoria  de la 
idelid salida de toda dictadura parece que tiene 
Canj Jugac alguien, se intente ad jud icar  a 

los sectores sociales de creencias más fir-estail

ranla

memente católicas» {Inform aciones de Ma- 
Imini junio de 1978).
gj. (J Este deseo de o lv idar un pasado que les 
indal con el franquism o y con la dc-
:^rj,j.¿recha católica corporativ is ta  de los años  

^  f  30, no sólo caracteriza a los propagandis- 
P “  tas católicos que ocupan buena parte de 
asu  ̂ los .puestos dirigentes de la UCD, sino 
j  X también a otros sectores del partido, lo 
*̂u J q u e ¡n o  es de extrañar si recordamos, por  

' .'yiejemplo, que Adolfo Suárez fue «vicese- 
cretario general del Movimiento Nacio- 

‘ nal con Fernando Herrero Tejedor (hom- 
» bre del Opus Dei)» y «persona querida y 
“Lde la confianza del a lm irante» C arrero  

°"^e%Blanco {El País, 6  de ju lio  de 1976).

^i4;También han coincidido todos los secto- 
j^es de la UCD en un program a de refórm a  
política según los criterios expresados por  
el consejo nacional de la ACNP en diciem­
bre de 1974 cuando, eliminado Carrero  

? .*j“Í Blanco por un comando de ETA, enferm o  
" ‘̂ F ran co , el régimen naufragaba. Decía la 
. . *ACNP: «Que la acusada conflictividad que 

actualmente se manifiesta en los diversos 
:as ifi^órdenes de la sociedad española pone de 

^relieve la ineludible necesidad de reform as  
|de carácter político que hagan posible su 

resolución». El objetivo era «un Estado de 
jf  derecho dotado de auténtica autoridad, 

derfvada del consenso popular, que tenga 
fuerza y la capacidad de iniciativa pre-

vista», tal como recogía el ideario de la 
Cscfe a CNP. Desde luego que el ser Estado «de 
adf'mderecho» no le priva a éste de au to r id ad ;  

P p precisamente para legitimar el poder y per-so t# ' :

m itir  al Estado el ejercicio de su m onopo­
lio de la fuerza, debe hacerse de modo  
que siempre se actúe según las leyes. Así, 
la Constitución deja la puerta abierta  a las 
leyes represivas especiales que fueren ne­
cesarias. La combinación de «derecho», 
«autoridad» y «consenso popular» se ha 
logrado en el grado satisfactorio, y la UCD 
(creada a p a rt ir  de ese núcleo acenepista, 
con aditamentos diversos) se ha ganado  
el papel de representante de la m ayor par­
te de la burguesía, no sólo porque sus 
m iembros son burgueses, sino porque ha 
sido capaz de segregar la ideología que 
le conviene a la burguesía española. 
Continúa siendo posible que una parte de 
la burguesía opte por un partido más de 
«derecha» que la UCD, dirigido por Fraga, 
Qsorio (también de la ACNP) y Areilza, 
quienes en realidad fueron los progenito­
res de la idea del «centro» y de las líneas 
maestras de la refo rm a y a quienes, por  
tanto, hay que ver  también como impul­
sores del proyecto político de la burgue­
sía. Tanto es así que todos ellos han pro­
pugnado el «sí» a la Constitución.
Queda, finalmente, por considerar breve­
mente el papel de los partidos burgueses 
catalanes y vascos. En ambos casos se 
tra ta  de capitalizar electoralm ente un sen­
timiento nacional de raíz popular sin en­
tra r  sin embargo en conflicto abierto  con 
la representación política del capitalismo  
español y extran jero . Por tanto, estos par­
tidos han necesitado o necesitarían aún, 
antes de poder en tra r  en gobiérnos de la 
UCD, poder convencer a sus electores de 
que han logrado estatutos de autonomía  
que satisfacen en buena parte las asp ira­
ciones nacionalistas calatana y vasca. La 
tarea será muy difícil en Euskadi, pero  
ha sido jmuy facilitada en Cataluña por  
el volte-face de Josep Tarradellas.
Hoy, una vez sancionada la Constitución  
tras  el referéndum, se puede decir que ha 
finalizado el ciclo de la reform a política.
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En su conjunto el capitalismo ha conse­
guido los objetivos que pretendía y sin un 
excesivo coste. Se ha institucionalizado el 
consentimiento colectivo a la nueva domi­
nación a través de la ilusión de la sobera­
nía popular; se ha bloqueado — gracias a 
la contemporización con el poder del re- 
formismo obrero—  la lucha de clases en
los centros de producción, impidiendo así 
que se siguiera deteriorando la tasa de 
ganancia; se han consolidado orgánica­
mente las organizaciones políticas del b lo­
que dominante y se mantiene el Estado 
monárquico sin cuestionar su responsabi­
lidad en la pasada represión franquista. 
Estos logros no han sido tanto por la ha­
bilidad política de la burguesía sino por la 
ausencia de una verdadera oposieicín que

forzase a una profundización en las 
jo ras  sociales y económicas de las clasi 
dominadas. Su  triunfo sería completo ( 
no persistir  la crisis económica y si noj 
hubiera agudizado el problem a de Eusl] 
di. En el p rim er caso porque su depend 
cia de la propia crisis mundial hacen 
cil la aplicación de medidas que no vay¡j 
estrictamente dirigidas a ev ita r  un empa 
ramiento del deterioro  económ ico; y. 
el segundo caso, porque el ejemplo  
Euskadi, no tanto en lo referente a la I 
cha arm ada sino en el rechazo de las 
guas m ejoras que ofrece la nueva domitii 
ción, es susceptible de ser imitado, pudiei 
do dar al traste  con el consentimiento  
lectivo que supone la ilusión de la sobi 
rnnín popular.
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Juan Martínez Alier La democracia parlamentaria

como instrumento legitimador 

del capitalismo

[cuales I 
[españole 
[derecho 
ConstitL 
Hay má 
vados d' 
tal., Hay 
una situ

1. Libertad formal y libertad real

La Constitución consagra un sistema «de­
mocrático» en el sentido de que se perm i­
te al pueblo vo ta r  en elecciones parlamen­
tarias, constituir partidos, y el gobierno  
debe tener apoyo parlam entario  suficien­
te. El régimen actual es, pues, distinto al 
franquista  aunque el sistema sea en el 
fondo el mismo.
La crítica habitual al régimen dem ocráti­
co parlam entario  es que la igualdad a la 
hora de vo tar  es una igualdad falsa en 
realidad, pues el poder y la riqueza están  
muy desigualmente repartidos.
Ya en la Revolución francesa se distinguía  
entre igualdad de derechos (que es lo que 
reconoce la Constitución) y la igualdad

situació 
Ahí estí 
Son las 
hombre 
Esto dif 
taduras

económica. Albert Soboul pone como lenfc estructr 
a su libro Les sans-cidottes las dos cilá| tas^ En 
siguientes: «L ’égalité pour l ’hom m e sociájf enemigc 
n ’est que celle des d ro iís»  (Vergniaud, Iki grupo s 
de marzo de 1793) y «Faire dispardütt jeto de 
l ’inégalité des jouissances» (Félix Lepelf|. tructurj 
tier, 20 de agosto de 1793). i  rienda.
Como bien decía A. M. B. (Solidarídi§>AF\ha\es 
O brera, 20 de noviembre de 1978), l3§ opresor 
constituciones en general, y la españolaeiE En apai 
concreto, parten del supuesto de Roussea# antípod 
de que los hom bres nacen libres e igual^ za de 1: 
y, en libertad e igualdad, se reúnen pa  ̂ tertilidí 
pactar las leyes que salvaguarden los 
rechos de cada uno y armonicen el «in 
rés general».
Las democracias burguesas se caracteri 
por una sustitución progresiva de la op
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^Ua volui
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riza;,
oprej

sión personal p or una opresión a través  
de dos mecanismos económicos. Es así 
como los antiguos colaboradores de la 
represión, los coautores de la dictadura, 
se pueden presentar al pueblo con las m a­
nos limpias y con sonrisa inocente. Éstos 
son los terribles mecanismos del’ capita­
lismo avanzado. Los opresores y oprim i­
dos se sientan a la misma mesa, pactando  
la estrategia de lucha contra el seudoene- 
migo común: la economía. Paro, dismi­
nución del poder adquisitivo, condiciones  
inhumanas de vivienda, etc., aparecen  
como hechos políticamente neutros de los 
cuales nadie es responsable. «Todos los 
españoles tienen el deber de t ra b a ja r  y el 
derecho al trabajo». (Artículo 35 de la 
Constitución.) Todos iguales ante la ley. 
Hay más de un millón de españoles pri­
vados de este derecho humano fundam en­
tal.] Hay más de un millón que viven en 
una situación anticonstitucional. Pero esta  
situación no deriva de unas leyes injustas. 
Ahí está el artículo 35 para  atestiguarlo.  
Son las condiciones m ateriales y no los 
hombres las que les niegan ese derecho. 
Esto diferencia las democracias de las dic­
taduras: las leyes son «justas», son las 
estructuras materiales las que son in jus­
tas. En las dictaduras hay opresor, hay  
enemigo personalizado: un individuo o un 
grupo social. En las democracias, el su­
jetó de la opresión se diluye en las es­
tructuras materiales. Volvemos, en apa­
riencia, a las condiciones de las sociedades  
tribales sin clases, en las que el enemigo  
opresor eran las fuerzas de la naturaleza.  
En apariencia. En realidad estamos en las 
antípodas de la sociedad tribal. La fu er­
za de las olas, las lluvias o la sequía, la 
fertilidad del suelo eran datos m ateriales  
en los que no se m anifestaba ni imponía  
la voluntad de nadie. La producción eco­
nómica, las condiciones de vivienda, el 
medio ambiente, son resultado histórico  
de la voluntad de un grupo. Voluntad  que

se perpetúa en las condiciones materiales. 
No es la economía la que nos e x p lo ta ; es 
la voluntad de quienes program aron y  
program an las estructuras económicas. El 
)asado condiciona el presente. También  
os m uertos nos pueden seguir explo­

tando.
De poco sirve que la Constitución declare  
que «los españoles son iguales ante la ley» 
(artículo 14), que «toda persona tiene 
derecho a la libertad y a la seguridad»  
(artícu lo  17) puesto que son desiguales 
ante la realidad. El hom bre es libre si tiene 
a su disposición medios m ateriales e idea­
les con los que pueda p royectar y decidir  
su realidad m aterial, social y humana. La 
libertad se hace, no se posee. Pongamos 
algunos ejemplos. Artículos 19: «Los es­
pañoles tienen derecho a elegir libremen­
te su residencia y a c ircu lar por el terri­
torio nacional». Unos eligen «libremente»  
resid ir bajo  los puentes, o tros eligen libre­
mente resid ir en un palacio, rodeado de 
césped, árboles seculares y pa jaril los  can­
tando. Unos eligen libremente c ircular de 
Almería a Sabadell, Terrassa y Hospita- 
let. Otros libremente escogen circu lar de 
Barcelona al Valle de Arán, a S ie r ra  Neva­
da o a las Rías Bajas. «Los españoles tie­
nen derecho», la ley es igual para  todos. 
Artículo 20: «Se reconocen y  protegen los 
derechos a expresar y d ifundir libremente  
los pensamientos, ideas y opiniones me­
diante la palabra, el escrito o cualquier  
medio de reproducción». Uno tiene a su 
servicio una cadena de televisión, a las 
21.30 de una noche de sábado, después de 
haber pasado largos años en un colegio 
de pago y en los pasillos de la universi­
dad. Otro tiene p or auditorio  los tres  
amiguetes del bar, y borrachos tienen que 
estar  para escucharle las dos palabras mal 
hilvanadas, porque, en el pueblo, no hubo  
maestro, ni pan en su casa, cuando era  
joven.
Artículo 33: «Se reconoce el derecho a la

La reestructu rac ión  del Estado

37Ayuntamiento de Madrid



jropiedad privada y a la herencia». Artícu- 
o 38: «Se reconoce la libertad de empresa  

en el marco de la economía de mercado». 
Los medios de producción y el capital son 
trabajo  acumulado. La herencia de un ca­
pital o de medios de producción, una fá­
brica o una finca, por ejemplo, pone al 
servicio del heredero el trabajo  acumulado  
de centenares o miles de personas a lo 
largo de muchos años.

Los hombres nacen y, utilizando los me­
dios materiales y culturales, se hacen hom­
bres y libres. Es contradictoria  la Consti­
tución de un Estado que en el artículo 1 
propugna como valores superiores del o r­
denamiento jurídico, la libertad, la justi­
cia, la igualdad y reconoce, por otro  lado, 
el derecho a la propiedad privada y a la 
herencia (de medios de producción, no 
sólo de bienes de consumo). Unos dispo­

Hasta aquí la crítica (tomada del excelen­
te artículo de A. M. B.) de cómo la igual­
dad de derechos oculta en realidad la 
desigualdad económica y social caracterís­
tica del capitalismo. Puede hacerse otra  
crítica del régimen parlamentario, que tal 
vez sea más profunda que la anterior, o 
por lo menos que ha sido menos incorpo­
rada a los principios de la izquierda revo­
lucionaria, hasta el momento. A saber: 
este régimen se basa en la ilusión de la 
soberanía popular. Es decir, este régimen 
sirve para legitimar la dominación del 
capital m ejor que cualquier otro, precisa­
mente porque hace caer al pueblo en la 
ilusión de que, mediante una votación a fo r­
tunada, será posible alguna vez cam biar  
el sistema socioeconómico.
Apenas se ha avanzado en la discusión de 
la conveniencia de la participación elec­
toral, desde que, en los inicios del sistema  
de sufragio universal en Inglaterra, el es­

nen de sus manos para hacerse homb( 
y libres, o tros disponen de sus manos 
miles de manos más para hacerse  
hombres y más libres. Los primeros  
ponen de sus manos y de un hipotéti! 
mercado donde venderse, los últimos 
nen a su servicio miles de manos y vol_ 
tades almacenadas en sus capitales y tij; 
nes de producción.
«Ante la ley los españoles son iguales» (:_ 
tículo 14), pero «ante la realidad u n o s »  
más iguales que otros», como dice la iiH 
nía popular. Las constituciones, en las a ? 
tuales estructuras capitalistas, son, en de, 
ta manera, el discurso de los opresori | 
3ara  dem ostrar su inocencia, para lava 
as manos delante del pueblo. Por decn 

instituyen la libertad, la igualdad, la j 
ticia. Si en la práctica no hay justicii 
ni igualdad, ni libertad, es consecueni 
de las condiciones materiales.

La reestructu rac ió n  del Esij|.
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2. La ilusión de la «soberanía popular»
en su f 
adecuad

crito r  revolucionario  W illiam  Morris £  
planteó. Su  texto. La política  de absH 
ción, rechaza la participación electoral 
argumentos que conservan toda su vigt 
cia. El texto es del año 1887. Poco tiemp 
más tarde fue elegido el d iputado obra 
socialista británico K eir  Hardie y el sod ’f. 
lismo inglés se perdió en los vericuel 
parlam entarios. El propio M orris renuj 
ció más tarde al antiparlam entarismo  
que ese cambio de postura  altere el val_ 
de su visión profética anterior, que puef 
llam arse anarcosindicalista.
M orris veía en el Parlamento, para decit^ 
en lenguaje de moda, el aparato  ideológif 
fundam ental del Estado capitalista, el i( 
trum ento  de legitimación más poden 
del sistema. Según él, quienes propuj 
ban elegir diputados socialistas al 
mentó pensaban tran sfo rm arlo  «de 
instrum ento en las manos de los monof 
lizadores de los medios de producción,
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un organismo quo destruyera el monopo- 
S '̂lio». A esta política ilusoria oponía la po- 
.Mítica de abstención. «Se les pide que voten  
Ipaia  enviar representantes al Parlamento  
|ísfl.son «trabajadores», mucho m ejor) para  
eque éstos puedan señalar qué concesiones  

JésMnecesario que haga la clase dominante  
Épara que la esclavitud de los trabajadores
6  pueda continuar; en una palabra, que 

toda la acción parlam entaria  que se les 
permitirá, bajo el régimen presente, es 
votar por la eontinuación de su propia es-

7 clavitud. Las clases gobernantes miran  
» c o n  complacencia, en la actualidad, las 
^asociaciones liberales, los clubs radicales  
J  y los trabajadores que son miembros del 
^'Parlamento, y en el fu turo  a los parlam en­

tarios socialistas, porque cumplen la fina­
lidad de asegurar la estabilidad de esta

..sociedad de ladrones de la manera más 
4><ígura y menos complicada, es decir, in­
duciendo a los trabajadores a partic ipar  

I  en su propio gobierno. Un gran invento  
 ̂ adecuado a la fama de los británicos de 

ser prácticos (y estafadores). Cuánto me­
jor que la grosera represión de h ierro  de 

1̂  ese burdo Bismark [ . . . ] .  Las concesiones  
parecerían una victoria de los socialistas, 
mientras que, si fueran obra de un gobier- 

 ̂ no odiado del cual el pueblo se sintiera  
I  di'stante, serían consideradas como un se- 

ñüelo y despreciadas como el ú ltim o truco  
de una tiranía cada vez más privada de 

 ̂ recursos». (E. P. Thompson, W illiam  Mor- 
i lis, Romantic to R evohitiunarv, Londres, 

1977, p. 455-459).
Ajmedio camino entre esta posición c lari­
vidente y el entusiasmo electoralista del 
socialismo parlam entario (ahora com par­
tido por los «eurocomunistas»), los marxis- 
tas han tenido tradicionalmente una posi- 

^ycion equívoca ante el régimen parlamen-  
e tario, con partidos políticos, es decir, ante  
p el j Estado de democracia burguesa. Marx  
' y ; Engels colocaron algunas esperanzas  

on la participación parlam entaria  tanto en

Inglaterra como en Alemania. Lenin, aun­
que utilizó la frase «cretinismo parlam en­
tario», se enfrentó sobre esta cuestión  
con Bordiga en las reuniones de la Inter­
nacional, propugnando la participación  
electoral en los países europeos. Los trots- 
quistas (al menos algunas de sus ramas)  
se empeñan en hacer el ridículo electoral 
siempre que la ocasión se presenta (y a 
veces obtienen incluso algunos éxitos, 
como recientemente en el Perú).
En la actual situación de España, la par­
ticipación electoral es, sobre todo, una 
manera de legitimar el sistema. Si el pue­
blo es víctima de ilusión de la «soberanía  
popular» y las elecciones tienen éxito, se 
asegura la continuidad de la dominación  
del capital más por vía consensual que 
por coacción, aunque la coacción esté 
también constitucionalizada.
La propia Constitución define claramente  
el marco capitalista al garantizar la «eco­
nomía de mercado» y la propiedad priva­
da de los medios de producción, siempre  
que cumplan su «función social», que será  
definida en una posterior ley orgánica. La 
Constitución adopta una visión funciona- 
lista, integradora, corporativ is ta  de la so­
ciedad. Es notable que incluso esta cues­
tión haya gozado de consenso. En las Cor­
tes hay muchos diputados «socialistas» y 
«comunistas». Para un «socialista» y  un 
«comunista», ¿cuál es la «función social»  
de la propiedad de los medios de produc­
ción? Es explotar a los trabajadores, que 
se ven forzados a vender su fuerza de tra­
bajo por un salario in ferio r al va lo r  de lo 
producido. Este excedente va a p arar  al 
consumo de lu jo  de los capitalistas y a la 
ampliación de la industria. Esta am plia­
ción de la industria no es siempre nociva, 
pero sigue, sin embargo, las líneas marca­
das p or la muy desigual distribución del 
poder de com pra consustancial al capita­
lismo. No se invierte para hacer frente a 
las necesidades de comida, vivienda y sa­
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lud de los más pobres, sino para ganar  
dinero. Éste es un resumen del pensa­
miento de izquierda sobre qué es la «eco­
nomía de mercado» que la Constitución  
impone. Es una contradicción que los di­
putados de «izquierdas» hayan aceptado, 
explícita y unánimemente, que la propie­
dad privada de los medios de producción  
tenga una «función social» favorable a 
la humanidad.
¿P or qué incluyen estos artículos en la 
Constitución? No es para ev itar que los 
expropiadores sean expropiados, ya que 
para evitarlo  están ya la policía y el e jé r­
cito. Su va lor es propagandístico. Sirven  
para legitimar el sistema capitalista. Son  
artículos aprobados unánimemente y  casi 
sin debate, sin que los diputados de «iz­
quierdas» de la comisión constitucional  
defendieran públicamente sus ideas «so­

cialistas» y «comunistas».
Así se completa el sistema. Por un lâ  
participación electoral «induciendo a 
trabajadores  a partic ipar en su proj 
gobierno». El gobierno así legitimado: 
berá respetar la propiedad privada de 
medios de producción y actuar de maiK| 
que ésta cumpla su «función social»; 
cho de otra  manera, deberá garantizar| 
obtención de un porcentaje  de beneficif 
adecuados para no desanim ar la inversií 
Por tanto, ese gobierno, ya sea de la U( 
ya sea «socialista», deberá im poner la ci| 
ciliación de clases, la política de renlj 
el pacto social, el nuevo corporativisn| 
en fin, para garantizar, en frase de Can| 
cho, «la rentabilidad de las inversiones 
Y por si algo falla, ahí está la amenazaij 
artículo  8  de la Constitución.
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Aulo Casamayor Abstencionismo y política

El referéndum  del 6  de diciembre de 1978 ha traído un fru to  amargo a la 
mesa de los representante de la «clase política» que gobierna o pretende  
gobernar este país: un 35,8 de los ciudadanos convocados a re frendar  
el nuevo sistema político encarnado en la Constitución que aquéllos les 
habían preparado, no ha sentido la más mínima inquietud por legitimar­
lo, practicando una abstención más o menos activa.
Y eso que contra  el abstencionismo se intentó todo y con todos los me­
dios: radio, televisión, periódicos, sondeos de opinión, carteles, «golpes 
de mano» tendentes a resucitar a Franco..., todos ellos orquestados por  
el gobierno y por la oposición, por los partidos y por los sindicatos ma- 
yoritariam ente com prom etidos en el proyecto y defensores del sí.’ No 
vo ta r  era p roporc ionar a la u ltraderecha argumentos, razones y vitalidad  
para sus nostálgicos intentos golpistas. No v o ta r  era convertirse de inme­
diato en cómplice de un terrorism o indiscriminado. No votar- era con­
sentir la vigencia de las leyes franquistas y condenar el p luralism o polí­
tico e ideológico, la tolerancia para  las ideas, la primacía del poder civil 
y de la soberanía popular. No vo ta r  era negarse a co laborar  con aquellos  
que sufrieron la represión por defender los derechos y  libertades bajo  
el franquism o y que ahora nos ofrecían la tabla de salvación constitu­
cional.
Sin embargo, el resultado de tanto esfuerzo orientado en fa v o r  de la p ar­
ticipación ciudadana y del voto afirm ativo fue más bien magro. Los 
enormes costes de la campaña declarados oficialmente han reflejado una 
relación «coste-beneficio» bastante pobre: no ha fa ltado mucho para  
que cada voto afirm ativo supusiera doscientas pesetas de gastos. Sí, 
pese a todo ello, un 35,8 “ o de abstencionistas amenazó con dar al traste  
con el negocio político. Porque si c ifras de abstencionismo siempre sir­
vieron para dar credibilidad a la consulta m ostrando la ausencia de coer­
ción sobre los ciudadanos, no cabe ninguna duda que porcenta jes ya tan 
significativamente elevados denotan que lo político pierde clientela, ex­
presando la poca fe y el poco interés que tienen muchos españoles en la 
actuación de la clase política que dice representarlos. Esta fe y este inte-

1. E.sto p o rcen ta je  incluye lo.s votos en blanco. La exigencia del com proban te  de 
voto por las em presas au to riza  a co n sid erar esos votos com o expresión  de una 
tendencia abs tenc ion is ta  coaccionada.
2. Véase en este  fascículo el a rtícu lo  de G. I. M artí sobre la p ropaganda  del Refe­
réndum .
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res son ahora mucho más necesarios que en tiempos de Franco 
asegurar el buen funcionamiento de la democracia parlam entaria  liara ']f 
a sucederle como el m ejo r  medio de garantizar la continuidad del Esii 
y de los poderes económicos establecidos. En el nuevo sistema polii 
— aunque el m onarca y el E jército  mantengan el papel de árb itros su| 
mos del Estado— , el poder de los gobiernos no emana ya de nin¡ 
caudillo carismático, sino que se am para en la ficción de la «soben 
popular». Y para ello hace fa lta  que el pueblo no ejerza por sí mismoi 
poder que teóricamente se le atribuye, sino que acuda a las urnas a i. 
garlo en la clase política que lo ejerce, avalando así su papel de repre 
tante. Sin embargo, esta coartada participatoria  con la que se legilt 
la autoridad en las democracias parlam entarias puede tambalearse s 
pueblo se abstiene perdiendo la fe t n  la gestión de los intermediar 
políticos.
Por ello ha sido una sorpresa desagradable para la clase política el fu! 
abstencionismo que se registró en el preciso momento do refrendail 
Constitución que venía a institucionalizar el nuevo sistema político. P; 
había que guai'dar la com postura y minimizar la im portancia de c 
hecho. Había que buscarle explicaciones a le jadas del campo de la pui 
ca, por muy peregrinas que resultaran. Así, las declaraciones de la c'/ 
política harían hincapié en justif icar el m ayor volumen de abstencj 
apelando a razones naturales, técnicas, estructura les o sociológicas, p 
nunca políticas. Con tal de no reconocer éstas, el ministro del Intel 
llegó a sacrificar su propia competencia en la preparación de la cónsul 
señalando que el abstencionismo vino provocado por la imperfección' 
censo, la mala organización de los colegios y la pésima información solj 
la mecánica de la votación. Curiosa justificación cuando ni lo uno n¡¡ 
otro han variado sensiblemente desde el referéndum  an ter io r  o dc.sdíf 
anterior comicio electoral, siendo entonces el porcentaje  de abstenciuij 
mucho más reducido, y cuando la mecánica electoral estuvo fiscaliza 
por unos partidos parlam entarios interesados en que se perdieran j 
menos votos posibles.
Se dijo también que el abstencionismo ha sido el resultado de un posil! 
efecto hoom erang causado por una campaña propagandística tan api 
tante en favor de la participación y del si que recordaba mucho al fnj 
quismo, provocando la convicción de que el texto sería fácilmente a[| 
bado y liberando así del espíritu de responsabilidad a muchos que 
acudieron a las urnas. Lo que no se dice es por qué dicho efecto hooi 
rang no se acusó en las dos consultas anteriores pese a estar monta 
las campañas propagandísticas con el mismo abuso de medios y corj 
mismo objetivo  obsesivo de persecución del voto, y pese a contar ahi| 
con una m ayor experiencia propagandística en esas lides y con simij. 
apoyo de empresas especializadas que difícilmente podían llevar a k 
trágicos errores. De esta manera la abstención se convertirá  por arle 
magia en una afirmación pasiva en favor de la Constitución, cuandof 'ii 
rante toda la campaña las mismas voces habían proclam ado que c¡| :,'í
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abstención serv iría  para  ensanchar y engordar los «noes» de la derecha. 
También se oyó decir que el abstencionismo ha sido el resultado del mismo  
juego democrático, que perm ite su propaganda a quienes lo propugnan  
como alternativa  activa, dando a entender cínicamente que quienes defen­
dieron la abstención contaban con medios en su campaña como para con­
tra rre s ta r  la abrum adora  y asfixiante concentración de esfuerzos gobierno- 
oposición política en fav o r  de la participación y del sí e im poner su men­
saje disuasorio. Hay que recordar que precisamente esa oposición política, 
que ahora fo rm ó un bloque unido con el partido del gobierno en la defensa 
del sí, había propugnado m ayoritariam ente la abstención en el anterior  
referéndum  de 1976 sin que tal campaña, de la que todavía existen vesti­
gios en algunos muros, se refle jara de fo rm a sensible en los resultados.
Y se dirá que el abstencionismo vino provocado también p or el mal 
tiempo que acompañó a la célebre fecha y  por enfermedades y ausencias, 
a pesar de que para ev itar estas últimas no tuvo lugar en día festivo, como  
es usual en o tros países. A juzgar por el índice de abstenciones, debieron  
ser verdaderos tem porales huracanados los que se solidarizaron con el 
azote de alguna peste bubónica o cólera letal, sin que los medios in form a­
tivos recogieran su verdadera  magnitud, y ante cosas así no hay «ma­
durez política» ni «deber ciudadano» que se resista. Atendiendo a éstos 
y otros argumentos externos a la problemática política suscitada por el 
referéndum, se pasará a tra ta r  de justificar por qué en determinadas  
regiones el fenómeno abstencionista tom ó proporciones tan enormes. En 
Galia (el 48 ®/o de abstención en La Coruña, el 59 % en Lugo, el 61 ®/o en 
Orense y el 48 ®/o en Pontevedra) se deberá a la desajustada colocación  
de las mesas electorales, al poblam iento disperso, a que fue uno de los 
raros días del año en que llovía en esas latitudes, etc. Argumentos éstos 
que por proximidad geográfica podían explicar quizás también el 40 “/o 
de abstenciones en Asturias. En a justificación del abstencionismo vasco  
(46 % en Álava, 59 ®/o en Guipúzcoa, 38 % en N avarra y 59 % en Vizcaya) 
se añadirá a los argumentos señalados la consideración de que en este 
caso el fenóm eno tenía un carácter  partid ista reflejando un en fren ta­
miento entre el Partido Nacionalista Vasco y el gobierno de M adrid y 
dando a entender, así, que el abstencionismo expresaba la fidelidad y 
entrega de la población a la clase política local, a lo ique se añadió el 
supuesto miedo de la población a posibles acciones de ETA contra los 
colegios electorales, ignorándose que dicha organización había propug­
nado el NO en vez de la abstención... El 44 ®/o de abstención registrado en 
Tenerife perm anecerá sin comentarios, así como los registrados en el 
resto de las provincias. Aunque para el conjunto, se diría, rayando en lo 
grotesco, que si se dedujeran los resultados de Euskadi y de Galicia, el 
índice de abstención no sería tan dram ático. Pero es precisamente ese 
resultado global el que indica que la im portancia del abstencionismo no 
se limitó sólo a algunas zonas particulares, sino que fue un hecho gene­
ralizado que alcanzó al 36 ®/o del censo, representando los votos afirm ati­
vos sólo el 59 ®/o a pesar de la poca im portancia del no, que supuso un
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5 %. Cabe destacar que los votos negativos han tenido en Euskadi unj 
im portancia muy superior a la registrada en otras zonas debido al llanii 
miento de ETA en fav o r  del n o , lo que unido al elevado porcentaje li 
abstención hizo que la Constitución no fuera refrendada ni siquiera po 
la mitad del censo en el País vasco, no llegando ni al 30 %  el voto afc| 
mativo en Guipúzcoa. El voto negativo de Euskadi debe diferenciarstí 
pues, del registrado en otras zonas en las que tiene un claro  significadí 
de derechas, a pesar de que algún partido de la izquierda no parlamentij 
ria  hiciera campaña p or el n o . De todas maneras sólo en tres provincia^ 
castellanas (G uadalajara, Palencia y Toledo) a duras penas consigue süj 
p era r  el voto negativo el 1 0  % del censo, lo que indica la escasa audieij 
cia que tienen entre el electorado las añoranzas franquistas. Má-xirâ  
cuando la propaganda practicada por los grupos de extrem a derecha e¡j 
fav o r  del no ha sido mucho más masiva que la que tuvo lugar en favo;, 
de la abstención.
¿Pero cuál es el elemento extraño, el fac to r  disfuncional que ha inílad̂  
las abstenciones amenazando con p ertu rb ar  la cibernética de la demcj 
cracia parlam entaria  con la que pretende am pararse  ahora el poder poli) 
tico? ¿P o r  qué muchos de los ciudadanos que habían votado sí en el re} 
feréndum que en 1976 abría  la puerta a la democracia ofrecida desde o) 
gobierno y que más o menos entusiásticamente habían participado di£) 
cisiete meses antes en las prim eras elecciones, se han abstenido ahor) 
de re frendar la Constitución con la que culm inaba tal proceso de reestrué 
turación del Estado?
La cosa no tiene tanto misterio. El cambio de actitud de los ciudadano^ 
no resulta de ninguna fuerza oscura. Lo que pasa es que la clase politicé 
se niega a reconocer la evidencia de que el aumento del abstencionismtj 
es en buena medida el fru to  de su propia actuación. Pues ha sido ésta l¡¡ 
que ha contribuido eficientemente a truncar la ola ascendente de interé¡| 
y  de esperanza con que se m iraba hacia la política y hacia la democrad^ 
en los últim os tiempos del franquismo.
Como ya se ha analizado desde las páginas de esta revista ,’ los progra 
mas económicos y políticos de los partidos fueron desplazándose hada 
la derecha y convergiendo hasta a canzar una gran homogeneidad ei 
las elecciones de junio  de 1977. Todos ellos ofrecían orden y moderación 
prom etían afianzar la democracia ju n to  con la actual monarquía, resú 
blecer el buen pulso de la economía capitalista, etc., salvando, en suma 
al sistema socioeconómico vigente de la doble crisis económica y  polític 
que se aceleró a raíz de la muerte de Franco. Tal homogeneidad no podi 
escapar a los presuntos electores. Si éstos acudieron entonces a las urnas 
fue, además de por la novedad que suponía el nuevo ritual, para dar ui 
voto de confianza a ciertas siglas o personas que les parecían más simp» 
ticas o más en línea con sus ideas o intereses, atendiendo a los spoü 
publicitarios form alm ente diferenciados de la campaña electoral o a l¡ 
idea que tenían anteriorm ente de ellas.
Tras este voto de confianza, tras esta curiosidad inicial p or ve r  cómo sf|Í
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com portaba el nuevo sistema, vendrían  el desinterés y el desengaño. Pues 
pronto se observaría  que el nuevo sistema político no venía a cam biar  
nada sustancial en el r i tm o m onótono del trab a jo  y  de la vida al que 
estaban habituados la m ayoría  de los ciudadanos durante el franquismo,  
ni a modificar la estructura  p iram idal desde la que unos pocos seguían 
ejerciendo el poder político y económico: en este últim o aspecto ni si­
quiera se llegó a modificar la composición de las oligarquías que deten­
taban el poder económico en tiempos de Franco, como no fuera para  
re fo rzar  la posición de los más fuertes (el capital ex tran jero  fundam ental­
mente), e incluso la aparición de nuevas caras entre los m iembros ofi­
cialmente reconocidos de la clase política, no ha supuesto en la mayoría  
de los casos la eliminación de las antiguas, que siguen gobernando hoy  
en buena convivencia con aquéllas. Lejos de romperse, a medida que 
tom aba cuerpo el nuevo juego político, la indiferenciación en el conte­
nido de los program as a corto  plazo de los partidos, ésta culm inaría  en la 
campaña en fa v o r  del s í  para el re feréndum  del 6  de diciembre de 1978, 
en la que irían de la mano desde Fraga y Suárez hasta Carrillo y Gonzá­
lez. Pocas sorpresas cabía esperar ya después de año y  medio de política  
parlam entaria . Esta corta experiencia bastó para  desengañar a muchos  
que esperaban que la nueva democracia tra je ra  cambios im portantes en 
la realidad del país que afectaran a la vida cotidiana de esa «mayoría  
silenciosa» que en el nuevo sistema sigue m uda porque en él tampoco  
debe hablar, ni decidir, ni actuar por sí misma, sino sólo re fren d ar el 
quehacer de una clase política que hable, decida y actúe p or ella. Así, 
con el liderazgo forzoso de la clase política aparece fo rm a izado lo que 
en esta sociedad del espectáculo ocurre  más espontáneamente con las 
estrellas de cine o del deporte: constituyen los ídolos cuya adoración  
viene propiciada p or el sistema como sustitutivo a la pobreza de la vida  
deportiva, sentimental, am orosa y muelle de esa «m ayoría  silenciosa», 
para que en vez de enderezar su propia actividad en un sentido más 
gratificante, se contente con partic ipar en éxitos ajenos.
Pero lo ocurrido  en el im provisado escenario de la política española ha 
sido una caricatura  de la profesionalidad y el r i tm o que denotan otras  
democracias más añejas y experimentadas en ofrecer algunos lances que 
perm itan m antener el interés en la representación. Tras presentar a un 
parlam ento vergonzantemente bicam eral como el centro de la vida polí­
tica nacional, sólo escasas intervenciones — las más de las veces proce­
dentes de parlam entarios más o menos independientes o m inoritarios—  
proporcionarían  alguna nota de co lor que pasaría  sin pena ni gloria oscu­
recida p or el tono gris del conjunto. Pero hoy los actores ya no están  
expuestos a los tomatazos del público, éste puede todo lo más apagar la 
televisión o abandonar el local de la representación renunciando a su 
papel de espectador sobre el que a fin de cuentas se sostiene cualquier

3. Aulo C asam ayor, «Por una oposición que se oponga», CRI  54; G enaro  Cam pos, 
«La S an ta  Alianza dem ocrática» , C RI  57-58.
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espectáculo. Dentro del nuevo sistema democrático sólo le cabe a es. 
«mayoría silenciosa» expresar su desinterés o su aburrim iento  por Uí 
juego político que le resulta cada vez más lejano, absteniéndose de pan 
cipar en él con el único gesto activo que el sistema le reclama: el 
refrendar con su voto la actuación de la clase política. Y es este majü| 
desinterés y aburrim iento  por la política, que se refle jaría  también en \\ 
enorme caída en la demanda de revistas y libros sobre temas político 
el que explica fundam entalm ente la amplitud alcanzada por el abstencio] 
nismo en el últim o referéndum.
Pero no sólo hay que a tr ibu ir  a la burda actuación de la clase política ( 
descrédito que ha ganado, en tan corto  espacio de tiempo, un sistema qu 
sirvió secularmente de soporte de la autoridad política en los países díl 
«capitalismo maduro». Porque la experiencia histórica había grabado yal 
desde antiguo en la conciencia colectiva de los españoles esa desconfianza! 
en la política y en los políticos que ahora afloraba de nuevo. El talanlí 
doctrinario  con el que se im portaron los esquemas liberales en nuestro  ̂
país, hizo que ese pueblo, que teóricam ente erigíanfcn soberano, se benc: 
ficiara bastante poco de ellos, a la vez que servían de pretexto  para liquií 
dar las propiedades comunales y o tras instituciones de «antiguo régil 
men» que le daban cobijo, surgiendo, como consecuencia de ello, fendi 
menos tan peculiares como el carlism o y trayendo el descrédito de la de-| 
mocracia parlam entaria  — tradicionalmente asociada con el manejo cat 
ciquil y el «pucherazo»—  paralelam ente a la desconfianza en la clast| 
política que se desarrolló  al calor de ese sistema. Y como antecedente 
más próximo hay que recordar la fuerza que adquirió  el abstencionismo 
durante la segunda República y la audiencia de los que lo propugnaron 
como política activa, dado el desfase existente entre el juego político 
parlam entario  y los problem as reales del país. Hoy se dan condiciones 
muy favorables para que renazca un abstencionismo activo. Lo que faltan 
hoy por hoy son organizaciones con capacidad suficiente para convertir 
la pasividad abstencionista en un arm a que atente contra  la esencia mis­
ma del sistema político actual, presentando la acción directa de los opii 
midos encaminada a solucionar sus propios problemas, como alternativa 
más eficiente que la delegación en interm ediarios políticos. En cualquier 
caso, la abstención sólo puede redundar en beneficio de ese pueblo al que 
tantos políticos se ofrecen a servir, al erosionar un poder que se encuentra 
por encima de él y al hacer que la clase política, em pujada por la bús 
queda de votos, se vda forzada a atender m e jo r  los deseos de aquellos a 
quienes pretende representar.
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iColectivo 
lAutonomía 
[de clase

La clase trabajadora frente al capital

social o guerra de clases

Dentro del marco de una crisis estructu­
ral dcl capitalismo, se sitúa la definitiva  
decadencia del franquismo. Dicha crisis  
global, económica, social, ideológica..., por  
la [propia especificidad del desarro llo  ca- 
ntalista en España, adopta aquí una form a  
undamentalmente política. La crisis del 

franquismo será pues, sobre todo, crisis  
de dotninación del capital sobre la clase 
trabajadora.
Con la muerte dcl d ictador se desarro lla  
un ciclo de luchas obreras  que amenaza  
con abrir una profunda crisis. El capital 
y el reformismo obrero intentan utilizar­
las cada uno según sus propios fines. El ca­
pital, para convencer a fracciones burgue- 

tsas recalcitrantes, de la necesidad de la 
reforma; el reformismo obrero, para con­
seguir su propia legalización al presentarse  
como el único capaz de contro la r  los mo­
vimientos de clase. Reform ism o obrero  y  
reformismo del capital coinciden en lo 
mismo. Pactar una reform a contra los 
trabajadores, destruir la autonom ía de la 
clase obrera.
La derrota parcial de la clase trab a jad o ra  
sa  sitúa el 15 de junio, cuando tanto el 
capital como el reform ism o obrero  despla­
zan la lucha de clases fuera de la fabrica, 
dcl barrio, de la escuela... y la sitúan en el 
terreno electoral, terreno de siempre fa­
vorable a la burguesía.
Con la victoria de la UCD, que capitaliza  
para ella el «éxito» de la re form a política, 
pasa a primer plano la etapa más im por­
tante de la reform a política: el plan de 
ataque a la clase trabajadora. Plan que

bajo  nombres tan diversos como plan de 
austeridad, plan por la consolidación de 
la democracia, etc., había sido aplazado  
hasta entonces debido a la resistencia  
obrera  y a la necesidad de concluir la 
transición política sin sobresaltos. En una 
p rim era  etapa, el gobierno Suárez intentó  
conducir un ataque directo  contra las con­
diciones de vida del proletariado. Pero a 
pesar de sus intentos no podía hacerlo por  
dos razones fundamentales. La composi­
ción de la clase era demasiado homogé­
nea y, aunque dividida sindicalmente, úni­
camente una fuerte  represión podía hacer  
«colar» un plan de estabilización como 
el de 1959. Además, la UCD, si bien cons­
tituía ya desde el 15 de junio  la articu la­
ción principal del Estado democrático, en 
tanto que confería  la unidad política al 
nuevo Estado, tenía que contar con las 
fuerzas políticas de oposición. A una rup­
tura  pactada en forma de pacto político, 
le correspondía un pacto social. Así nace 
el Pacto de La Moncloa, como encuentro  
dirigido a un ir  estabilidad política con 
incremento de productividad. Por esta ra­
zón, al menos en teoría, el plan de austeri­
dad tiene contrapartidas «sociales». En la 
práctica se quedarán en meras palabras. 
La UCD se ha salido con la suya, pero al 
3recio de unas fuertes críticas, más verba- 
es que reales, de los empresarios y de la 

derecha «bien pensante» en general.
La revalorización del PCE, la política m o­
netaria restrictiva, están en la base de esta 
impugnación y en los intentos frustrados  
de crear  la gran derecha. Por supuesto, 
estas contradicciones del plan que apartan  
mom entáneamente ciertas fracciones bu r­

47
Ayuntamiento de Madrid



La reestructu rac ión  del Esî

guesas del apoyo total a la UCD, no impi­
den la aplicación concreta del pacto. Es 
más, el partido en el poder llevará a cabo 
una aplicación unilateral, que será inter­
pretada por el reform ism o obrero como  
deterioro del pacto.
La transición hacia la democracia burgue­
sa alcanza en el Pacto de La Moncloa su 
punto culminante, y la importancia polí­
tica de éste es m ayor que la de la prom ul­
gación de la Constitución. Con el Pacto de 
La Moncloa no sólo aparece un n u e v o , 
corporativ ism o como ideología, sino la 
institucionalización de la nueva dictadura  
pluralista, basada no ya en un partido  
único, sino en todos los partidos del es­
pectro institucional. Con la aprobación de 
a Constitución se ratifica un hecho ya an­

teriorm ente real. El Estado de los parti­
dos o el sistema de partidos no es el resul­
tado de un encuentro casual condiciona­
do por la coyuntura de crisis. Es un en­
cuentro histórico que se salda con una 
alianza es lru ctu ra l entre el reform ism o  
del capital y el reform ism o obrero, para  
poner a punto una verdadera política de 
Estado.
Pero el Estado representativo, el sistema  
de partidos, aparece ya desde el prim er  
momento opuesto a los intereses de la cla­
se trabajadora. La dialéctica gobierno- 
oposición y la política de Estado genera­
da por ella, se traducen en concretas me­
didas antiübreras: congelación salarial me­
diante topes impuestos, paro, reestructu­
raciones...

El sistema de partidos se m uestra como  
agente directo de una política de clase 
de un nuevo capital social. El Parlamento, 
la Constitución quedan reducidos a a r t i ­
culaciones, normas, del espacio en que se 
desenvuelve la política de a mixtificación. 
Son instrumentos anacrónicos e inútiles 
para dirigir un pian de ataque al proleta­
riado. Su mantenimiento responde única­

mente a la necesidad de recrear periódi  ̂
mente el mito de la soberanía popular.fc 
mediación y representación pierden ii 
portancia en el Estado representativo, 
fo rm a Estado en estos momentos de 
sis no puede ser más que coerción.
El Pacto de La Moncloa, entendido  
mente como un mom ento en la aplicad 
de esta política de Estado, persigue 
objetivo fundam ental: recu p erar el di 
nio del cap ita l en la fáb rica  y en el t 
torio. Este objetivo  general se puede ci 
cretar en:
1) P aralizar la caida de la tasa de 
nancia, como fase anterio r a un reían; 
miento económico, lo que en la prácticas 
pone un ataque al salario, paro y reducció 
del gasto público. Y de manera tambié 
directa, ataque político en form a de ree 
tructuraciones contra  la actual compos 
ción de clase. Estas agresiones afectan rs 
sólo a las fracciones de clase móvili 
(construcción), sino también a la fracció 
de clase de las grandes em presas que has 
ta ahora había sido más protegida al if 
ner garantía en el empleo. Es el caso 
la Seat, Astilleros... que por razones 
estabilidad política durante el franquisi 
tenían un bajo  «estatuto» de produclivj 
dad. El chantaje está c laro cuando la bu:¡ 
guesía repite que la estabilidad en el ei 
pleo supone un precio. Precio que no 
otro que la renuncia a reivindicar mejc! 
ras salariales y, en general, de las condi| 
ciones de vida. ^
2) T erm inar con la guerra de clases. 
trata  de levantar un m arco sociopolít 
represivo pero menos rígido, capaz 
tran sfo rm ar la guerra  de clases en ci 
ílicto de clases para  el desarrollo. En oti 
palabras, poner a punto unas estructure  ̂
de mediación/represión que negando tfí 
antagonismo hagan posible la absorció* 
de la lucha obrera  dentro del plan, 
nuevo corporativ ism o como ideología 
basa en la colaboración entre las cía:
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pero no en la anulación de la lucha de 
clases. Ésta es la diferencia esencial con 
el ¡fascismo. El pacto social es posible, ni 
más ni menos, porque la lucha de clases 

I permanece y es aceptada. Aunque, p or su- 
f-puesto, canalizada dentro del plan.
' Eh sistema de partidos penetra la fábrica  
i; y'él barrio para restringir la libertad de 
f expresión y de au tod eterm in ac ión ; a is lar  

I' y reprimir todas las a lternativas revolucio- 
f parias que se sitúan fuera de la legalidad  

burguesa; canalizar y p rogram ar la lucha 
obrera mediante los s in d ica to s ; c rear  zo- 

L ñas de consenso e integración de la clase  
F obrera (campañas contra el terrorism o). 

Eri este sentido el ataque del capital, con 
su reafirmación en las nuevas estructuras  

éde] mediación/represión se complementa  
s con una amplia ofensiva destinada a des­

plazar la fábrica del lugar central ocupado  
en el modelo económico social anterior.  

¿Desde las medidas económicas m onetarias  
a la descentralización, pasando por una 
aplicación centralizadora de la cibernéti- 
cajón procesos productivos continuos, la 

^finalidad es siempre la misma; destru ir  la 
jt^cehtralidad de la fábrica, es decir, la fuer- 

. zaiestructural de la clase t rab a jad ora  para  
L levantar la hegemonía del sistema de par- 
V tidos.

Lucha obrera y pacto de la Moncloa

No hace falta hacer un balance muy ex­
haustivo para darse cuenta de que el pacto  
social se ha cumplido bastante bien. La 
inflación ha descendido en 1978 de un 25 
a un 16 %, aunque sigue siendo una de 
las más elevadas de los países de la OCDE. 
El paro ha aumentado pero dentro  de un 
«orden», hay buenas perspectivas en el 

.sector exterior. El control salarial ha sido 
uii éxito y, en cambio, las contrapartidas  
de carácter social están aún en el aire. 
La devolución del patrimonio sindical, la

participación de los sindicatos en la Se­
guridad Social, en las jun tas  de precios, 
etcétera, no son más que fru stradas  ilu­
siones del reform ism o obrero.
El balance político del pacto es éste: la 
UCD ha salido fortalecida gracias al apo­
yo directo del PCE y al indirecto del PSOE. 
El reforzam iento de la burguesía ha sido 
evidente.
Ante la ofensiva combinada que es el Pac­
to de La Moncloa, la clase trabajadora  ha 
dudado y ha tardado en reaccionar. Sus  
instrum entos clásicos de lucha (la asam­
blea, los delegados, los piquetes que cons­
tituían la base de una práctica autónoma  
que ha calado hondo) se encuentran mix­
tificados p or unas elecciones sindicales ce­
lebradas gracias al re form ism o obrero, y 
que reducen al delegado a policía encar­
gado de vigilar la productividad, y a la 
asamblea a mitin de tipo parlam entarista.  
La clase obrera  ha utilizado, una vez más, 
los convenios como el mom ento más fa­
vorable para rom per el pacto social. El 
proletariado ha m ostrado su fuerza al 
utilizar los sindicatos para a b rir  la lucha 
pero también su debilidad, al permanecer  
prisionero de ellos. Las centrales sindica 
les han recuperado el territo rio , la zona 
para reconstru ir  el dominio en la fábrica  
La división sindical, por otro  lado, con 
cretada en una absurda y triste disciplina  
ha obrado como elemento de paralización  
No ha sido posible un sindicalismo duro  
ni muchísimo menos, la generalización de 
la lucha cuando la coincidencia en el tiem  
30 de varios convenios ofrecía inm ejora  
Dies condiciones. (En la provincia de Bar  
celona llegaron a coincidir los convenios  
de hostelería, construcción, metal y tex­
til.) La clase t rab a jad ora  no ha podido 
unificar las luchas, porque esto hubiera  
supuesto un enfrentam iento directo con 
sus propias centrales sindicales.
La intervención de la CNT (en un próximo  
núm ero nuestro dedicado a la CNT se pro­

La reestructu rac ión  del Estado
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fundizará en la intervención de dicha orga­
nización) se ha situado entre el vo lunta­
rismo y la impotencia. La CNT es la única 
fuerza política y social no comprometida  
directamente con la política de domina­
ción del capital (Pacto de La Moncloa, 
elecciones sindicales, etc.), y probablemen­
te la fuerza más combativa en las luchas 
por la consecución de convenios de ramo. 
Sin embargo, esta posición que debería  
conducir lógicamente a un proceso de 
afianzamiento y desarrollo  de la organiza­
ción no está obteniendo ningún fruto, ni 
para la CNT en particular, ni para la cla­
se obrera  en general.
En efecto, la CNT es capaz de provocar,  
de radicalizar luchas, pero es incapaz de 
resolverlas, de a lte ra r  la correlación de 
fuerzas entre capital y clase trabajadora.  
Paralizada por el asunto de La Scala, el 
mismo día que empezaba la campaña con­
tra el Pacto de La Moncloa, no enfrenta  
las necesidades de los trabajadores más 
que en el terreno coyuntural, y aun ahí con 
una práctica dispersa (sindicato por sin­
dicato, local por local). La oposición de 
la CNT al Pacto de La Moncloa es verbal. 
No ofrece respuestas ni movilizaciones. 
La crisis de CNT, como expresión organi­
zativa de los trabajadores más conscientes, 
pone en duda la propia existencia de un 
espacio político en el que desarro lla r  una 
práctica subversiva, o por lo menos revela 
la dificultad en abrirlo.
La última huelga de gasolineros, con su 
lento acabar, con todas sus contradiccio­
nes, es el m ejor ejemplo para com pren­
der nuestra afirmación anterior.
Durante los últimos años del franquismo  
v hasta la huelga de los gasolineros, sólo 
había habido dos tipos de huelgas. Las lu­
chas autónomas (H arry W aiker 1970, Vi­
toria 197Ó, Roca 1977), predominantes  
en todo momento, y las luchas dirigidas 
y capitalizadas políticamente de modo in­
mediato (Baix Llobregat 1975, etc.). Por

supuesto, a lo largo de esos años tendr: 
lugar múltiples luchas intermedias, c 
componentes autónom os y dirigistas. 
huelga de los gasolineros es un nuevo ti¡i 
de lucha. En cierta medida, es una lucí 
dirigida — ya que sin la presencia de
CNT no se hubiera dado aunque a|ye estos 
dentemente no en el sentido que lo fírquei^se d

sión no 
de los g 
de un « 
«oposici 
mente e

biera hecho un partido político. Pero, pí gxist 
otro lado, es una lucha autónom a cond! tencia d 
cida por los propios trabajadores  consí eual de 
tuidos en asamblea. Sin embargo, el nh; y suTivei 
de autonom ía obrera  es mínimo. Los gasj ünido a 
lineros son trabajadores  por lo genert:'función 
muy mayores, con poca tradición de ludig cCOO v 
y trabajando de form a dispersa, lo qn̂ g] capiv 
presta m ayor eficacia a la represión y: otra'qu¡ 
coacción patronal. Incapaces de actuarpct pianific: 
sí mismo con su única arm a, el safcorfias nec( 
de las instalaciones, esperan la intervei||La CNl 
ción que viene desde fuera, el piquete. És® asiste i 
es la contradicción y ese el auténtico dr^e) ,-elat 
ma. Una huelga de ¡a CNT — mal que ntj: clones, 
pese—  soportada por trabajadores qü| en men 
todavía no son de la CNT realmente. * petenci; 
De aquí se debe a rran car para averiguil opuesta 
qué es lo que verdaderam ente se debal¡»Unayo  
en la huelga. La interpretación «triunfas^ recha y 
te» es la más reform ista : la intervend^:tienen i 
policial anula el derecho de huelga, naria. 1 
libre negociación colectiva. Sobre  este anlf, dadero 
lisis, que la izquierda de CCOO haría su®, pació p 
se convoca una manifestación, y a pcs& solidar 
del descenso de planteamientos, la CNj||mente 
es incapaz de aglutinar a alrededor su® jadores 
un «bloque de izquierdas». Con meaí v̂ El Pact 
fuerza, la interpretación más izquierdisí' amarga 
sostiene que la huelga de los gasülinenj||mo,¿la 
es una lucha contra  el pacto social. Esi| 
valoración, con elementos de verdad^  
igual que la anterior, sólo se concreta®  
alguna manifestación conjunta  con 
CSUT en alguna localidad, ante la pasi'i 
dad de la USO y del SU. En la prácti 
es imposible desgajar a estas organii 
clones del sistema cíe partidos. La cond:
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sion'no puede ser más evidente. La lucha 
de los gasolineros no perm ite la creación  

'P de un «bloque de izquierdas», ni de una  
‘'I «oposición de clase», porque lo que real- 

mente está en juego va mucho más allá  
*"]|de estos planteamientos reform istas. Lo 

que (se debate es, ni más ni menos, la pro- 
Pipia existencia de la CN T; es decir, la exis- 
“wtencia de un espacio político y social en el 
1®’ cual desarrollar una práctica autónoma  

y subversiva. Y de modo secundario, pero  
4  unido a lo anterior, se debate también la 

función de los sindicatos de clase (porque  
CCOO y UGT son sindicatos de clase) en 
él capitalismo moderno, función que no es 
otra que el control de la clase obrera  y la 

5 planificación de la lucha de clases según 
as .necesidades del capital.

La CNT no puede term inar la huelga y 
(asiste impotente a su lenta agonía. Ante  
el relativo fracaso se alzan distintas op­

iniones. Por una parte, convert ir  la CNT 
(en mero sindicato reivindicativo en com­
petencia con la o tras centrales. La postura  
opuesta es la tentación de la ilegalidad. 

;.Una y otra son posturas extrem istas de de- 
[i;recha y de izquierda, pero ambas poco  
Yienen que ver con una opción revolucio- 
;naria. Tanto una como otra  eluden el ver­
dadero problema: hacer posible aquel es­
pacio político y social revolucionario ; con­
solidar una CNT capaz de im pulsar rea l­
mente la aiitoorganización de los traba­
jadores y una auténtica oposición de clase. 
“El Pacto de La Moncloa se c ierra  con una 
amarga experiencia. Durante el franquis- 
moi^la clase trabajadora  consiguió en va­
rias ocasiones rom per los topes salariales  

Iimpuestos por el Estado. Ahora, en la 
^t^ransición a la democracia burguesa, no 
¿ ha podido hacerlo. La intervención de los 

^sindicatos ha sido determinante en este 
sentido. La lucha obrera se ha quedado  

l^n  resistencia, sin ir más allá. La crisis, 
instrumento político del capital, unida a 
una^masiva campaña encaminada a que se

acepte la austeridad como precio de la de­
mocracia, ha situado al p ro letariado en 
posición defensiva. De la lucha autónom a  
por la apropiación del salario, se ha pasa­
do a la lucha por la defensa del puesto  
de trabajo . De una lucha ofensiva a una 
lucha a la defensiva.
Sin embargo, la clase obrera  ha luchado. 
Consciente de sus limitaciones. Ha lucha­
do porque sabe por experiencia que es me­
jo r  perder luchando que perm anecer in­
móvil ante el ataque capitalista. La renun­
cia a avanzar hacia una crisis revoluciona­
ria sólo es un momento en la lucha de cla­
ses. El pro letariado sabe que en esta fase 
su lucha sólo puede ir  encaminada a con­
dicionar el desarro llo  del capital, a impo­
nerle la necesidad de una recuperación  
económica forzada y ficticia.

La reestructu rac ión  del Estado

Ante un nuevo pacto social

La política de Estado del sistema de par­
tidos se ha desplegado en toda su exten­
sión. Elecciones generales. Pacto de La 
Moncloa y Constitución han sido distin­
tos momentos de su planificada concre­
ción. La tendencia del capital ha sido rea­
firm ar progresivam ente su tasa de ganan­
cia y su dominio en la fábrica. La crisis  
gestionada por el sistema de partidos es 
un arm a eficacísima para desalentar la lu­
cha obrera. La crisis, como estado de ex­
cepción contra  la clase obrera, como ins­
trum ento  político de intervención direc­
ta, ha dado claram ente sus frutos. La 
congelación salarial, el paro, las reestruc­
turaciones, etc., gracias a la mediación  
institucional, no han generado ningún po­
tencial antagónico. Al contrario , la crisis  
ha sido vivida por los traba jadores  de 
m anera defensiva, con resignación. El nue­
vo m arco sociopolítico, si bien no ha in­
tegrado más a los trabajadores , ha sabido  
in troducir  el miedo a la ilegalidad y laAyuntamiento de Madrid



pasividad como comportamiento. En últi­
ma instancia, el tem or al golpe de Estado 
es el argumento definitivo para co rta r  todo 
brote de rebelión.
Esta política de Estado y su manifestación  
aparente, el consenso, tienen un precio: 
el desgaste de las fuerzas políticas que de 
un modo u otro  participan en el sistema de 
partidos.
La UCD, el PSOE, el PCE, la AP, etc., 
junto  a los extraparlam entarios forzados  
del PTE, la ORT, etc., pierden aparente­
mente su carácter de clase para convert ir­
se en organizaciones políticas que defien­
den la misma economía nacional, la mis­
ma democracia y atacan al mismo te rro ­
rismo. La coincidencia en celebrar mani­
festaciones antiterroristas ha ■ puesto en 
un mismo saco a organizaciones obreras  
y a organizaciones claramente fascistas  
como Fuerza Nueva. Las organizaciones 
obreras, los sindicatos, se ven atravesadas  
por graves contradicciones a consecuen­
cia de esta política de Estado. Los militan­
tes entran en crisis, los afiliados ven a to­
das las organizaciones iguales.
Por ello, renunciar al consenso es una ne­
cesidad ineludible para todas las fuerzas 
políticas, desde la UCD hasta el PCE, aun­
que éste parezca el más interesado en man­
tener su ficción. Las declaraciones del se­
cretario  del PSOE anunciando una época 
más agitada después de la aprobación de 
la Constitución apuntan en este sentido. 
Pero la estabilidad del actual sistema de 
dominación requiere un pacto interclasis­
ta y renunciar al consenso es una utopía. 
Los partidos políticos no pueden renun­
ciar a una cierta form a de consenso, por­
que el capital necesita hacer copartícipes  
de la represión de la clase trabajadora  a 
las fuerzas políticas obreras. La alianza  
que llamábamos estructural y que condu­
ce al sistema de partido no puede rom ­
perse. El sistema de partidos no puede 
desaparecer sino formalizarse de modo

La rce .s tru c tu rac ió n  dcl bslafe;:
^  no és sól

distinto. La existencia de las diferenil se obrer  
organizaciones políticas está vinculada gemonía 
la supervivencia y la eficacia del sistenfc’ ello más 
de partidos. «Terrorism o \o, C o n s t i i p 'dentro d
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jvcrgenci 
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El PCE, 
neficiad( 
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ción, es 
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ción sí» es la línea de demarcación.
Ésta es la contradicción principal. Cup-dos* que 
centración e integración de las distini»: L’S,‘com 
fuerzas políticas a pesar del desgaste qi 
ello supone. El desgaste político de CO 
alcanza los mayores niveles, niveles iu' 
pensables hace un año.
El nuevo pacto social, la aplicación a. ,̂, 
creta de la política de Estado en esta fasfl 
es más transparente que el pacto a n t e r á : ¿ i , ' 
La burguesía consciente de su éxito s| P̂ >'ücip< 
expresa claramente. «Hay que dobleg» 
la intlación que aún no se muestra total̂  ^
mente contro lada...  Pero todo ello no se 
posible sin una razonable moderación 
los crecimientos salariales, sin una ciei 
flexibilidad de plantillas, sin un aumeni 
de la productividad», se puede leer en 
editorial del ABC. El llamado «papel» 
la CEOE todavía es más expresivo: «Pa;í 
social... Flexibilidad en la contrataciónl especie 
Recuperación de los beneficios empres»! apñcacu 
riales para 1979». La necesidad de pro: 
guir el pacto social demuestra que la el; 
se trab a jad ora  no ha sido derrotada, nj 
por la crisis ni por la represión. Pero 
debilidad de la burguesía, que renunci| 
a un ataque frontal, no tiene que hacernü|> 
creer  en su fracaso. Al contrario . Los pai| come 
tidos, los sindicatos y las organizacioneí|:- 
del régimen corporativo  saben lo q u e#  
están jugando. La simplicidad de una eco 
nomía política que gira a lrededor de une 
pocos conceptos — productividad, sal; 
rios, beneficios—  dem uestra hasta qoi| 
punto el enfrentam iento entre las clases 
es directo. Todos los componentes del sis­
tema de partidos están de acuerdo en ato 
car nuevamente a la clase trabajadora, ee| 
reducir drásticam ente su nivel de vida)í 
su fuerza política. Unicamente difieren 0| 
cómo hacerlo. El objetivo  que se asigna'f
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La reestructu rac ión  del Estado

no es sólo destruir la autonomía de la cla­
se obrera, sino conquistar una m ayor he­
gemonía política — y en esta fase adquiere  
ello más importancia que anteriorm ente—  
dentro del sistema de partidos.
De-lahí la tardanza en llegar a unos acuer­
dos que en cierta manera son margina­
les, como lo son el número de interlocu­
tores, la duración, etc. El objetivo  central 
del pacto es aceptado por todos. Las di­
vergencias giran a lrededor de la lucha por  
la hegemonía política. La UCD pretende  
afiijnarse como árb itro  en la disputa pa- 
tronal-obreros. El PSOE no quiere dar un 
cheque en blanco a la UCD y se niega a 
participar en un pacto antipopular. Pre­
fiere que sea la UGT — y sólo por un año—  
la que acepte en su lugar el pacto social.

El PCE, que ha sido el que más se ha be­
neficiado de la política de consenso, se 
pronuncia por un gobierno de concentra­
ción, es decir, por un gran pacto nacional 
que involucre a todas las formaciones del 
sistema de partidos, o por lo menos una  
especie de supergobierno que controle la 
aplicación del pacto.
Hay que dar de lado a todas estas ma­
niobras previas que disimulan lo que ver­
daderamente está en juego en la lucha por  
la hegemonía política: la form a que adop­
tará el sistema de partidos. Para la UCD 
y el PSOE, el b ípartíd ísm o es la solución  
ideal. La alternancia en el gobierno es vis­
ta corno la m ejor m anera de estabilizar  
el capitalismo en el Estado español. En 
cambio, el PCE sabe que el b ipartidism o  
lo lleva a un aislamiento completo, y por  
esto propugna soluciones del tipo de go­
bierno de concentración nacional, ahora, 
y más adelante, si la situación se agrava, 
dejgobierno presidencialista, m ientras es­
pera socavar la fuerza del PSOE gracias a 
su política de convergencia con la UCD, y 
a través de las CCOO, como lo ha hecho el

Partido Comunista italiano con éxito.
Las pugnas a lrededor de la fo rm a que 
adopte el sistema de partidos no deben 
hacer o lv idar que la opción política que 
d ir ija  el final de la refo rm a y la recupera­
ción de la economía dentro del actual m ar­
co sociopolítico tiene que tener un m arca­
do carácter socialdem ócrata. El re fo rm is­
mo del capital puede hacerse socialdemó­
crata, y el Congreso de la UCD apunta en 
este .sentido. Pero en la práctica, una coa­
lición UCD-PSOE sería el tándem más ade­
cuado para conducir sin sobresaltos el 
final del proceso de re fo rm a política.
La situación económica y social es más fa­
vorable  para el capital en estos momentos  
que poco después de la caída del franquis­
mo. Un nuevo pacto social con un tope 
salarial acordado entre todas las fo rm a­
ciones políticas supondría dar continuidad  
al consenso y, por lo tanto, un incremento  
del desgaste político. Por ello, no podrá  
ex trañ ar que no se firm e un nuevo pacto  
social si no se llega a un pacto político  
implícito. Posiblemente, no sea necesario  
firmarlo. El nuevo pacto social adoptará  
una form a más eficaz. Será  autoim puesto  
«para no agravar la crisis que podría de­
sestabilizar al país». Serán  las mismas  
sindicales las que se fijarán el tope sala­
rial. Las CCOO de la Seat piensan luchar  
por un 16 % de aumento salarial. Aunque 
si las sindicales se sienten débiles para  
co n tro la r  los m ovimientos de clase, siem­
pre puede ir  bien un decreto que marque  
el tope salarial. En últim a instancia, el 
dominio del capital ba jo  fo rm a de una 
norm a ob jetiva  e im personal continúa  
siendo una de las m ejores soluciones para  
él. Lo que es seguro es que el PCE, a tra­
vés de CCOO, está dispuesto a prom over  
cierta conflictividad laboral. No deja de 
ser paradójico  que la m isma lucha obre­
ra, convenientemente encuadrada, sea el 
camino que conduce al pacto social.

53Ayuntamiento de Madrid



fe :'
La reestructu rac ión  del Esi1

Por una lucha subversiva

El ciclo de luchas de los años 1969-1971 
— huelgas de Asturias, de Harry W alker,  
ocupación de la Seat—  supuso una verda­
dera ruptura  del plan del capital. Por vez 
primera, todos los objetivos de lucha — me­
jo ras  salariales, contra la organización del 
trabajo, solidaridad, etc.—  convergen en 
un sistema de luchas autónom as contra el 
Estado franquista. El reform ism o obrero  
intenta encauzar, sin conseguirlo, el mo­
vimiento subversivo hacia planteamientos  
democráticos e interclasistas. A p art ir  de 
ese ciclo de luchas obreras, el Estado fran ­
quista entra en una fase de prolongada  
deteriorización y debe d esarro lla r meca­
nismos de defensa. La reform a política 
pretende ser el dique que frene el desa­
rro llo  de la autonomía de la clase obrera. 
Pero, como en Francia e Italia, donde el 
capital debía hacer frente al mayo de 
1968 y al otoño caliente de 1969, ciclos de 
lucha que corresponden al que tiene lugar 
en el Estado español, el ataque a la clase 
obrera tiene un mismo contenido: in fla ­
ción y reestructuración , en una primera  
e ta p a ; crisis abierta, en una segunda fase. 
La inflación como mecanismo para atacar  
el nivel de vida alcanzado, como mecanis­
mo de dominio directo sobre la clase obre­
ra para obligarla al trabajo. Mediante la 
subida constante de los precios, el capital 
prosigue su propia valoración a la vez que 
encadena más el proletariado al trabajo.  
Las reestructuraciones como mecanismo  
para dividir a la clase obrera, para enfren­
ta r  entre sí los distintos sectores — parados  
con no parados, obreros de grandes em ­
presas con los de las pequeñas— , para ani­
quilar la fuerza conseguida tras muchas  
luchas en las grandes empresas ; para cen­
tralizar el poder capitalista en los centros  
de producción cuya ruptura  parcial con­
duce a la desarticulación del proceso pro­
ductivo ; para rom per la unidad política

de clase, la homogeneidad social alcar;̂  
da mediante una práctica (asambleas,!; 
mités elegidos y revocables, etc.) en 
temente unificada. El ataque a la d: 
obrera protagonista de ese ciclo de lui 
persigue, antes que nada, destru ir  no 
esa homogeneidad y esa unificación, 
los com portam ientos de clase masivar 
te extendidos que erosionan el donú?,, 
c a p ita lis ta : absentismo, rechazo del ti; 
bajo, desinterés, sabotaje, insubordii; 
ción, etc., no son ya actos individuad 
pues son practicados por un número ca£ 
vez m ayor de trabajadores . El rechazo^  
trab ajo , en todas las form as en que seí. 
presa, constituye un auténtico compoif, 
miento de clase.
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El rechazo del trabajo 
como comportamiento de clase

contra 
Lo con

El rechazo del trabajo  no es un dato si( 
lógico más o menos difuso. Es una 
secuencia directa de la evolución del 
pitalismo: aumenta la separación enl 
trabajo  manual e in te lec tu a l; el capital| 
apropia del control y del dominio sobref 
producción; el t rab a jad o r  se limita a 
p a rt ir  simple fuerza de trabajo , convirti^? 
dose en pieza de un mecanismo que ' 
c o n tr o la ; el trab a jo  se hace más absti 
t o ; el capitalista sólo tiene en cuenta 
velocidad de ejecución. El absentismo, 
insubordinación, el rechazo del trabajo 
la respuesta obrera  a estas condiciones 
fábrica, imprescindibles para  la acumi 
ción capitalista. Hay que destacar que, 
bien se ha dado siempre el rechazo 
trabajo , sólo a finales de la década de l 
sesentas adquiere éste un carácter ma: 
y significativo. Y su significación es 
lítica, p or cuanto expresa una córrela»»: 
de fuerzas entre capital y trabajo. El® 
chazo del trab a jo  es un dato p o lítico^  
que hay que p a r t ir  ineludiblemente. -
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unldalü político porque ataca directamen- 
4  te al poder del capital.
|v La [preocupación del capital por aum entar  
feríncésantementc la productividad halla  
^como freno objetivo la resistencia activa  

de los obreros que se oponen a una sobre- 
f  e.xplütación. El capital es consciente de 

lo que hay detrás de esa resistencia. Para 
anularla, la fracciona. Una revista patro- 

;,nal proponía recientemente contra el ab- 
Tsentismo: fom entar la conciencia cívica, 
vigilancia sanitaria, incentivos por asis- 

¡tencia; contra el desinterés en el trabajo ;  
utilización de la sicología industr ia l ;  con- 

[il; traj el sabotaje: la denuncia prem iada;  
contra la insubordinación...
Lo'común a todos los casos es la propa- 

^ p c ió n  de la ideología productivisla , la 
¿ ideología que defiende el va lo r del iraha- 

/o. jPara la burguesía, como para los fu­
turos burócratas dirigentes (léase los po- 

Jlíticos, incluidos los políticos de la apolí- 
|; tica), el trabajo es dignificante y el rechazo 
rdel mismo tiene un carácter individualis­

ta. ¡Sin embargo, la ideología productivis- 
ta es atacada por los obreros en la estruc­
tura de sus mismas reivindicaciones. Cuan- 
doilos obreros luchan por aumentos linea- 

|lesjpara todos, desligan claram ente el tipo 
' de(ocupación y su valorización, fundam en­

to ;de la jerarquía en la fábrica. En suma, 
trabajos con distinto «valor» para la bu r­
guesía tienen el mismo «valor» para el pro- 

, letariado. Para el joven trab a jad o r no tie- 
l^nejsentido alguno lo que fue tan apreciado  

por ios viejos luchadores obreros: «El 
primero en luchar, pero también el prime- 
ro ¡en cumplir». Este com portam iento  es 

^  el que quisieran re introducir los burócra-  
BfcV turno, desde los reform istas hasta

lüs¡ pretendidamente izquierdistas. 
Eljmicdo del capital a que se extienda y 

conscienle el rechazo del trabajo  
parte de una intuición práctica. Un cono­
cido industrial italiano expresaba este te­
mor después del otoño caliente: «El aspec­

to más preocupante de las luchas no es 
tanto lo que se deja de ganar, aunque es 
muy im portante, ni los gastos que impli­
can los nuevos acuerdos, sino el clima de 
indisciplina y desorden que ha reinado  
en las empresas». El rechazo del trabajo,  
cuando se masifica y se hace práctica cons­
ciente, se convierte en con trap od er frente  
al capital. En la fabrica, la lucha por ob­
je tivos antiproductivistas es lucha antica­
pitalista, aunque no toda lucha anticapi-  
Ialista sea antiproductivista.

La rce.structuración del Estado

La apropiación del tiempo libre

El rechazo dcl trabajo  se reafirma en la lu­
cha por la conquista del tiem po para vi­
vir. La innovación tecnológica lejos de re­
ducir las horas de explotación convierte  
el trabajo  en verdadero  suplicio, durante  
el cual el obrero  es simple pieza del auto­
matism o al que sirve. En esas condiciones, 
el tiempo para v iv ir  y el tiempo de trabajo  
se oponen brutalmente. Un cambio cuali­
tativo empieza a manifestarse entre el pro­
letariado joven. La concepción del tiempo 
libre, entendido como residuo arrancado  
al tiempo de trabajo , es progresivam ente  
sustituida por otra  concepción, en la que 
el tiempo de trab a jo  se ve como expropia­
ción del tiempo libre y para vivir. El tiem­
po perdido en t ra b a ja r  no encuentra ver­
dadera compensación. El consumo de más 
mercancías es todo lo que se puede es­
perar.

Una estrategia de los objetivos

En las luchas autónom as de los años 70 se 
manifiestan como com portam ientos de 
clase el rechazo del trab a jo , la conquista  
del tiem po para v iv ir y, sobre todo, la 
apropiación de la riquez.a producida. Pero  
estos com portam ientos no constituyen ob­
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je tivos de lucha explícitos. El absentismo  
no puede organizarse establemente. Y tam- 
Doco tienen salida las luchas por el tiempo  
ibre en abstracto o por la obtención de la 

riqueza de manera aislada. Por eso es ne­
cesario part ir  de estas prácticas reales y 
apoyarlas para poder avanzar, señalando  
unas líneas que constituyan el fundam en­
to de una estrategia de objetivos. Estas 
líneas generales deben apuntar de form a  
inmediata hacia:
1) La lucha p or un sa lario  suficiente. 
Éste es un punto fundamental, pues el sa­
lario es la medida de una determinada co­
rrelación de fuerzas entre el capital y el 
trabajo , a pesar de los que denuncian la 
inutilidad de la lucha salarial por su re­
cuperación inmediata. Una victoria en el 
terreno salarial supone una ruptura  del 
pacto social y, por lo tanto, una posición  
de fuerza en la fábrica. La lucha por un 
salario suficiente se sitúa hoy en la volun­
tad de apropiación de la riqueza p roduci­
da porque es un paso hacia la consecución  
de un salario social que obligue al Estado 
a increm entar el gasto público de form a  
desesperante para sí mismo (escuelas gra­
tuitas, equipamientos sociales, salario para  
los parados, etc.).
2) El ataque directo a la organización  
capitalista  del trabajo . No basta con in­
tentar contro lar la organización capitalis­
ta del trabajo  porque sólo se pueden con­
tro la r  los excesos en la explotación. De­
ben atacarse los principios y las aplica­
ciones concretas de la organización capi­
talista del trabajo . La lucha contra las 
condiciones inmediatas de trabajo , los 
ritmos, la nocividad, etc., son aspectos de 
una lucha ideológica que plantea la a lte r­
nativa de una form a distinta de producir  
y señalan una práctica contra  la organiza­
ción del trab ajo . A la exaltación de la 
productividad como form a de cooperación  
interclasista que utiliza el reformismo,  
deben oponerse prácticas concretas contra

la producción que supongan un avanceiimplifcaci 
contrapoder obrero  en la fábrica. ra ncSatai
3) La dism inución del tiem po de trak'se dejla b 
Es un objetivo inmediato que expresa pa el lug£ 
voluntad de liberación de la clase tralno es eX' 
jad ora  en su lucha contra  el capital y otra dimi 
productividad. La lucha p or la dismitreproduc 
ción del tiempo de trab a jo  sitúa en el ’no es ca 
rreno de lo concreto la lucha por la apición de 1 
piación del tiem po lib re  que, de otra fcha de el; 
ma, quedaría como un objetivo  abstracíe» el ati 
individual y a jeno al enfrentamiento cobbrera. 
tra el modo capitalista de producción. .'¿Signific: 
binomio sa lario -h orario  está en el cenlipar un I 
del debate teórico y práctico que debell'como po 
var  a la consolidación de niveles credfíLas relac 
tes de contrapoder y, por lo tanto, de e:extiender 
frentam iento contra  el capital y su Estai.netralen 
Éstos podrían ser tres ejes generales par.cha ante 
recom poner la unidad de la clase obrei ŝitúan er 
en una perspectiva antiautoritar ia  y cjo deisub 
clase. Pero para que estos ejes no conduj 
can a un camino sin salida, hay que coi 
tem plar un nuevo elemento relativizadoij 
la creciente m arginación y desvalorizad^ 
de la fábrica.

Fábrica y sociedad

Antes de la actual crisis capitalista, lafí| 
brica constituía el centro productivo H 
excelencia. La fábrica  era  también el Is) 
gar donde el capital reproducía su podej 
sus je rarquías , su dominio, y, por oti< 
lado, donde los traba jadores  se constituía, 
en clase, en su jeto  antagónico a través; 
en la acción directa. El franquism o acei) 
tuó el papel hegemónico de la fábrica 
la sociedad. Un conflicto obrero , como pí| 
dría ser una huelga o una ocupación, s«| 
ponía, de hecho, un problem a de orden pi» 
blico, y tenía un alcance político y sodí 
enorme. Hoy la realidad es bien distinta 
Una huelga, una ocupación, si son realizi] 
bles ( ! ) ,  no tienen ni muchísimo meno)

Ayuntamiento de Madrid



ciimplicaciones tan grandes. La lucha obre­
ra no ataca tan fácilmente al poder de cla- 

¿fl’se de la burguesía, pues la fábrica no ocu- 
sa'pa el lugar privilegiado de antes. Este dato  
ratho es exclusivo del Estado español. Con 
j'btra dimensión, el mismo fenómeno se ha 

nitreprpducido en Italia, Francia, etc., lo que 
;l:no es casual, si situamos la desvaloriza- 
jpción de la fábrica en el contexto de la lu- 
fccha de clases como un momento necesario  

x'en el ataque del capital contra  la clase 
co-pbrera.
i.!¿Significa esto que la fábrica deja de ocu- 
nlrpar un lugar central y que sólo queda  
dfcomo posibilidad la lucha m arginal? No. 
cifíLas relaciones sociales de producción se 
; {¡extienden, la fábrica se hace social y pe- 
aijietraten el territorio. Los objetivos de lu- 
parpha anteriores no cambian, sino que se 
ret'sitúan en una perspectiva distinta. Un flu- 
t cjo de-subversión debe a travesar  la fábrica  
dJ

y fundirse con la insubordinación nacida  
en el territorio . La acción directa en el te­
rr ito r io  (ocupaciones de casas, no pago de 
recibos) debe fusionarse con la resistencia  
en la fábrica frente al trabajo , por la lu­
cha salarial, etc. Y, por supuesto, la lucha  
de los marginados es parte constituyente  
de este movimiento subversivo. Pero sólo  
una parte.
Posiblemente éste sea el m e jo r  camino  
para reafirm ar la autonom ía de la clase 
obrera  frente  al capital, al Estado y a los 
partidos y sindicatos.
En este m arco general, que arranca  del 
análisis del ciclo de luchas más im portante  
del franquism o, debe inscribirse la lucha 
contra  el sistema de partidos. Contraria­
mente a lo que algunos creen, la lucha en 
abstracto  contra el Estado nunca ha sido 
posible.

La reestructu rac ión  del Estado
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; '.'A

Verena La discriminación de !a mujer 

marco institucional

pn
I el nuev(

En esta «nueva» Constitución se continúa  
negándonos — tanto en lo que recoge como  
en lo que no recoge—  aquellos derechos  
básicos que nos librarían de nuestra opre­
sión secular: el divorcio por mutuo acuer­
do, el aborto libre, los anticonceptivos  
gratuitos, la plena igualdad juríd ica  en 
el régimen matrimonial. Se protesta de 
que es una Constitución machista, he­
cha por hombre para los hombres. Pero  
¿es ésta realmente la cuestión fundam en­
tal? Aún más: ¿podía esperarse real­
mente un cambio social tan profundo  
como sería la auténtica liberación de la 
m u jer de una Constitución que no es más 
que la culminación de un proceso demo- 
cratizador por vía parlam entaria  basado  
en el consenso? La izquierda parlam entaria  
responde con razón a los críticos de la 
«nueva» Constitución que, considerando  
las relaciones de fuerza en el parlamento, 
ésta es la única Constitución posible. Al 
aceptar el juego parlam entario , la izquier­
da aceptó conscientemente las limitacio­
nes de este juego. Como ya decía el dipu­
tado del PSUC Solé Tura, durante los de­
bates sobre la despenalización del adulte­
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rio y del amancebamiento, «nos pa 
que ésta [una despenalización recorl 
es un paso pequeño todavía, pero íui 
mental, en un camino que la legislai 
que salga de este Congreso tiene que 
co rre r  todavía» [D iario  de Sesiones^ 
Congreso, 1 de febrero  de 1978]. Cof 
en cualquier democracia burguesa, ca 
reglas del juego son fijadas en última 
tancia por los detentadores del peí 
Quienes no están dispuestos a acepta: 
juego supuestamente democrático s 
marginados [cf. artículo  6 , sobre aso( 
ciones y  partidos políticos], tal vez en 
a una posterior criminalización. Qui 
lo aceptan, tienen que subordinarse^ 
aquellos que tienen en sus manos los 
sortes del poder económico y político 
No se trata  p or tanto de hacer un sin) 
análisis ju ríd ico  de la «nueva» Consli 
ción para determ inar si tal o cual pi« 
es más o menos democrático. De hci 
esta Constitución no es muy distinta [ j  
excepción dcl artículo  8 , sobre el ojcrd 
de otras constituciones dcmocraticül) 
guesas. Como aquéllas, también esta 
hace más que consolidar por vía legal
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1 E:
1formas de dominación propias de una so­

ciedad capitalista avanzada, ba jo  un man­
to democrático. Por lo tanto, más que 
machista, es una Constitución clasista y 
es por esto por lo que es necesariamente  
machista, pues la libertad e igualdad ple­
nas jde las mujeres son incompatibles con 
una ¡sociedad de clases.
Ha escapado a pocos críticos la contrad ic­
ción entre los proclamados «derechos su­
periores» a la libertad, la justicia  y la 
igualdad de todos los ciudadanos [artícu­
lo 1 ], así como el rechazo a cualquier fo r­
ma ¿de discriminación por razón de raza, 
sexo, religión, etc. [artículo  14], y la ambi­
güedad de la Constitución con respecto a 
la disolución del m atrim onio [artículo  
32], los obstáculos introducidos a la plena 
libertad de la m u jer  a disponer de su 
cuerpo [artículo 15], la omisión con res­
pecto a la patria potestad, que continúa  
siendo ejercida por el hombre. Se contesta  

¡con ¡frecuencia que éstas son cuestiones  
' que [pertenecen al ámbito de la legislación 
ordinaria, a modificar más tarde. Además, 
usando el tan manoseado argumento de 

da legislación comparada, se dice que estos 
aspectos no están regulados en ninguna  
Constitución burguesa. La cuestión, real- 

í mente, no es sólo que lo que no está con­
tenido explícitamente en el texto consti­
tucional y ha sido pospuesto para ser re­
gulado más tarde, vaya a ser preterido  

:para siempre jamás. La cuestión funda- 
:mental es o tra ;  es decir, si lo que noso- 

f;tras, mujeres, queríamos era sólo una 
Constitución de tipo democraticoburgués, 
quejciertamente nos concede algunos dere­
chos, pero que nunca puede garantizarnos  
la plena libertad. Pues de lo que no se 

f han I percatado muchos es que la contra-  
l  dicción básica está entre los supuestos  

derechos a la libertad, igualdad y justicia  
y la consagración como principios bási- 
cos^conómicos y sociales del derecho a la 
propiedad privada y a la herencia [a rtícu ­

lo 33], presupuestos necesarios de «la li­
bertad  de empresa en el marco de la eco­
nomía de mercado» [artículo  38], que a su 
vez hacen necesaria la protección de la 
fam ilia  que el Estado asume [artículo  39].  
Estos artículos parecen sacados de un ma­
nual. Esas son las instituciones básicas 
de una sociedad de clases y son ellas la 
fuente de nuestra opresión. Veamos. 
Propiedad privada no quiere decir otra  
cosa que el acceso a los medios de produc­
ción de unos y la exclusión de ellos de 
otros. Este es el fundam ento de la socie­
dad de clases. La herencia, es decir, la 
transmisión de bienes y privilegios de una  
generación a otra, no es más que la form a  
de garantizar la perpetuación de esa des­
igualdad inicial. El pobre nace pobre, y 
aunque tenga el deber de t ra b a ja r  y el 
derecho al t rab a jo  [artículo  35], m orirá  
seguramente pobre. El rico ya nace rico, 
y m orirá  seguramente siéndolo aún más. 
Distinto sería si hubiera, por ejemplo, una 
redistribución de los medios de produc­
ción y de la riqueza en cada generación. 
Pero entonces ésta ya no sería una socie­
dad de clases. Pues no es posible que cual­
quiera pueda obtener los privilegios de 
clase de los pocos. Lo que sí hace fa lta  es 
la ilusión de que cualquier ciudadano pue­
de acceder a estos privilegios. No es por  
azar que todas las ociedades burguesas  
proclam an enfáticam ente la igualdad de 
oportunidades para todos. De ahí los su­
puestos «derechos superiores» en la «nue­
va» Constitución. Pero en la práctica se 
tra ta  de m antener el derecho exclusivo a 
la propiedad de aquellos que ya la tienen. 
Y es ahí donde entra  el m atrim onio, la 
familia y la herencia, complemento unos 
de otros, precisamente como institucio­
nes que cumplen el papel de perpetuar las 
desigualdades de clase. Conceder a las m u­
je res  la plena libertad significaría poner en 
cuestión estas instituciones y así las pro­
pias relaciones de dominación vigentes.
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Las reform as posfranquistas, en lo que se 
refiere específicamente a la condición de 
la m ujer, no comenzaron con el proceso  
constitucional. Los partidos parlam enta­
rios de izquierda se percataron rápidamen­
te que debían responder a las crecientes  
exigencias de las mujeres de derechos  
iguales, si querían contar con el electorado  
femenino. Así, una de las contrapartidas  
del Pacto Social de La Moncloa fue la abo­
lición de la legislación sobre adulterio,  
según la cual cualquier m ujer casada que 
se atreviera a escapar del monopolio se­
xual atribuido por ley a su marido, podía 
ser condenada a pena de cárcel. Los deba­
tes en las Cortes sobre la despenalización  
del adulterio  muestran cuál es la razón 
de ser de la opresión de la m ujer: la he­
rencia legítima. La penalización del adul­
terio no tenía otra  finalidad que am parar  
la legitimidad de la prole en el m atri­
monio.
Se podría haber supuesto que se trataba  
simple y llanamente de derogar la legisla­
ción sobre los llamados «delitos contra  la 
honestidad» que recoge precisamente el 
adulterio como delito. Pero no. Ya las pri­
meras proposiciones de ley vienen recor­
tadas. El grupo parlam entario  comunista  
presenta el 27 de ju lio  de 1977 dos propo­
siciones de ley, una sobre «amnistía refe­
rida a los delitos de adulterio, aborto  y 
propaganda y difusión de anticonceptivos»  
y otra sobre «despenalización del adulte­
rio» \_Diario de Sesiones del Congreso, nú­
mero 5]. Ni una ni otra  implican la efec­
tiva eliminación de la figura ju ríd ica  del 
adulterio de los códigos legales. Más aún: 
cuando en el Congreso se pasa a la vo ta­
ción de la propuesta de amnistía no hay 
presente ningún representante del grupo  
comunista para defenderla, y es lógica­
mente rechazada [D iario de Sesiones del 
Congreso, 13 de diciembre de 1977]. Está 
claro que la propia formulación de las p ro ­
posiciones de ley ya predeterminan su al-

dad y ( 
rio de ‘

ten de 
dad bu 
partidt 
que ha 
ben al

canee. El gobierno no lo olvida, y sin 
táneamente presenta una proposición 
«despenalización del adulterio  y del are 
cebamiento», dejando de lado el abort 19 7 ¡ 
la publicidad y uso de anticonceptivos., ¡qs hij< 
esta proposición la que sirve de base ridotel 
la reform a, en el sentido más e s t r i c t o ü d a d ;  
palabra. El debate se a rras tra  duraj acceso 
meses y significativamente se centra cn| posible 
sanciones civiles que el adulterio  debe a fuera c 
ao rta r ;  específicamente: sus efectos cometii 
3re la herencia. Pues como argumcnla) yuge. 
senador Iglesias Corral, del grupo paf Es lógi 
m entarlo  mixto, con singular clareza, 
cimonónica: «El adulterio  es mezclar; 
adulterio  [su penalización] va contra 
mezcla. Quiere im pedir que se haga u 
mixtificación, una mezcla en una inslii 
ción que representa: la fam ilia ... El aq de la d 
terio no puede com eterlo  el hombre, el Con¡ 
que el hombre no puede ad u lte rar  la faij sición 
lia. No puede engañar a la esposa tray digo c 
dolé hijos ex traños; por eso lo que indigni 
sanciona en él es el amancebamiento,, efectos 
m u jer sabe cuáles son y cuáles no 4  la hen 
sus h i jo s ; porque los concibe y los p:̂  que ,sc 
pero el hom bre no sabe quiénes son civil. ( 
hijos» [D iario de Sesiones del Senado, total, f 
de marzo de 1978]. Hay que protegerf PSOE 
la fam ilia contra esa adulteración que poif Estadc 
en cuestión la herencia legítima. El maij de las 
monio es para ser contraído entre per4 somos 
ñas socialmente iguales y para prodir,. [que] 
legítimos herederos al m atrim onio ecüct' que ca 
mico, social, cultural de los padres. Es4  Que ¡m 
un contrato  que tiene como una de ?' Por st 
premisas fundam entales la fidelidad enif nacer 
los cónyuges, tal como lo entiende el: inisiór 
putado de la UCD y conspicuo propaga| 
dista católico Ruiz-Navarro: «El adull 
rio para nosotros tiene su importancia^ 
significación en las relaciones patrimoni 
Ies, tanto como causa de separación enlj 
régimen personal y patrimonial de 
cónyuges como en el régimen de la patl 
potestad, como en las causas de indigr
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V sin
siciún ¿ad V  desheredación para suceder» [Dia- 
dcl am ^,0 de Sesiones del Congreso, 1 de febrero  
aben de 1978]. Como es la m u jer  quien tiene 

’ Êos.| los hijos, el matrimonio atribuye al ma- 
' rido(el derecho exclusivo sobre su sexua- 

lidad; hay que que im pedir que tengan 
dur: acceso a la herencia personas exteriores, 

posiblemente de otra  clase: ya sean hijos  
lebcci  ̂ fuera del matrimonio o aquel que haya  
celos cometido el llamado adulterio  del cón- 
menla| yuge.
Pu pal Es lógico que los partidos de derecha tra- 
ueza; ten de salvaguardar los pilares de la socie- 
zUar, dad burguesa. Pero es significativo que los 
:onlral partidos parlamentarios de izquierda, aun- 
la p  iij que hayan hecho gestos progresistas, aca- 
1 inslij ben al final adoptando el lenguaje propio  
El aiiJ de la derecha. Los diputados del PSOE en 

brc, pí el Congreso ven claramente que la propo- 
' la fai|  sición de la UCD/AP de definir en el Có- 
1 tray! digo civil el adulterio como «causa de 

que; indignidad para suceder [es decir, darle  
enlo.; efectos civiles cuya finalidad es exclu ir de 

no s) la herencia al tercero] no significa más  
os pâ  que ^sustituir una sanción penal por una 
son civil.» Quieren, dicen, una despenalización  

mdo,\ total; pues como proclama el diputado del 
jtcgerj PSOE Zapatero Gómez, «creemos que el 
lucpC Estado no debe entrom eterse en la esfera  
■1 mal|;de las relaciones afectivas privadas [ . . . ]  
e perr somos defensores a ultranza de la libertad, 
aroduv [que] tiene que im plicar que cada uno y 
j  ecoii que cada una use de su cuerpo en la fo rm a  
í. Es.'7 que imejor crea conveniente, respetando, 

de i! por supuesto, la libertad de los demás a 
'•"'Lr propio» [D iario de Sesiones, Co-

le el ife de Justicia, Congreso, 19 de enero
opag3fcJ^'^^978]. Sin embargo, acaban centrando  
adullK t̂oda su oposición en las supuestas defi- 

anciaP; ciencias tecnicojurídicas de esta proposi- 
imonf ción¿ presentando a su vez una formula-  
in en! ción ^jurídica sólo algo menos restrictiva  
de aunque tal vez jurídicam ente más cohe- 

1 paliW. •'ente: «Nosotros pensaríamos o examina- 
indigif' namos la posibilidad de adm itir  el adulte­

r o  como causa de desheredación, pero

nunca como causa de indignidad» [Zapa­
tero Gómez, Diario de Sesiones del Con­
greso, 1 de febrero de 1978]. La herencia  
está a salvo. Es esta la form ulación que 
acaba prosperando.
Así, la figura juríd ica  del adulterio  es man­
tenida en el Código civil, lo que significa 
al mismo tiempo mantener el deber de 
fidelidad sexual entre los cónyuges como  
uno de los elementos esenciales del m atri­
monio: «Es causa ju s ta  para la deshereda­
ción haber cometido adulterio  con el cón­
yuge del causante» [artícu lo  852 del Có­
digo civil], y además «Serán  justas  causas 
para desheredar al cónyuge [ . . . ]  las que 
dan lugar a la separación personal» [a r ­
tículo 855, 1, del Código civil], siendo una 
de las causas fundam entales de separación  
Drecisamente el adulterio  [según el artícu- 
o 105 del Código civil]. Se ha reform ado  
Dara no re fo rm a r nada en lo esencial, pues 
o que nuestros legisladores han hecho es 

perpetuar la figura del adulterio. El adul­
terio [definido en la ley como «yacer con 
persona del otro  sexo», estando uno o una 
casado, y es de notar que es la posibilidad  
de reproducción lo que im porta] es una  
amenaza a la herencia legítima de la pro­
piedad privada, y no puede por tanto que­
d ar impune. Y ya sabemos que esas nocio­
nes nos afectan sobre todo a las mujeres. 
Aunque se haya re form ado la ley y  aun­
que se dé tratam iento teóricam ente igual 
al adulterio  y al amancebam iento consi­
derando ambos sexos juríd icam ente igua­
les, está claro  que, considerando los valo­
res sociales de los cuales las leyes son mera  
codificación, m ientras existan leyes que 
regulen la sexualidad de las personas, la 
m u je r  particu larm ente no podrá gozar de 
la plena libertad a disponer de su cuerpo. 
Esas leyes, ¿quién puede dudarlo?, conti­
nuarán siendo aplicadas de fo rm a discri­
m inatoria  para a m ujer. Se comprende  
muy bien que un m arido de vez en cuando  
tire una cana al aire y sería curioso que
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su mujer, por esta nimiedad, y mientras  
el m arido mantenga a su familia como es 
debido, inicie un proceso de separación ; 
pero, ¡ pobre de la m u jer  que pretenda  
actuar del mismo m o d o ! Incluso si se de­
cide a iniciar un procedimiento legal, se 
verá en considerables dificultades econó­
micas para llevarlo adelante, ya que el 
marido, con seguridad, no se lo pagará. 
Resulta en principio paradójico que los 
diputados socialistas se congratulen de 
que persista en los códigos legales la figu­
ra del adulterio. Pero así es. El diputado  
Guerra Fontana [D iario de Sesiones del 
Congreso, 10 de mayo de 1978] se felicita  
del «consenso mutuo» alcanzado en la ma­
teria, no antes de hacer una última pro­
fesión de fe: «Como socialistas, para noso­
tros la herencia tiene una re lativa  im por­
tancia. Hemos sido y somos siempre ene­
migos de la transmisión del privilegio ad­
quirido por razón de sangre o por razón 
fam iliar y esto ya nos viene de muy lejos, 
desde la época de nuestros prim eros pro­
gramas socialistas» [ih id]. Debe ser tam ­
bién un caso de herencia.
Es al senador de la UCD Bailarín Marcial 
a quien daremos la última palabra para  
que opine con toda razón y envidiable hu­
mor digno de este Celtiherian Show : «De­
jarem os al Derecho español... en un justo  
término medio de tem peratura. Ni e¡ frío  
de los países nórdicos, donde el adulterio  
carece de cualquier trascendencia penal o 
civil, ni el ca lor de los antiguos ordena­
mientos latinos, siempre fuertemente re­
presivos en todo lo relacionado con el se.x- 
to mandamiento» [D iario de Sesiones del 
Senado, 11 de abril de 1978]. Ese es el 
mismo tibio reform ism o que caracterizó  
la elaboración de la Constitución, a cargo  
de esas mismas Cortes.

munista
y la praxis del consenso. A cualquiera cj proponie 
versado en sutilezas políticas parecer! por muf 
un contrasentido el rechazo como caí cualquiei 
tión de principio de la herencia y la incl] embargo 
sión en los códigos, como causa de desliy votado 
redación, del adulterio. El consenso, sififinalnien 
embargo, se encargó de suprim ir tal cof 
tradicción, llevando tanto al señor Ru^ hablandr 
N avarro como al señor Peces-Barba aceí;SO, 11 dt 
c lu ir  que la simple desheredación noij de rpono 
de interés público de la sociedad, sino r*.v>T4ente t( 
ram ente de la familia [D iario de Sei/oiiil' ^CD y 
del Senado, 11 de abril de 19798 y 10í> cluso a . 
m ayo de 1978]. La herencia es de tanfe''  ̂
dos entre los principios de sus doctriiiap.P°’ ‘̂p°" 
interés público que está recogida en!* ,
C onstitución; en cambio, ¿es la deshi'r| 
dación de interés únicamente privado? ' dacjiesp: 
Casi s im ultáneam ente con el debate y aj I 
tación de la nueva ley sobre el adultera f"

La reestructu rac ión  del Estaá

transcurre  el debate del anteproyecto 4  
1.. r> c . . . .  , ..........  dc paSala Constitución. Ese anteproyecto fue tip-,
dactado por una comisión en sesiones sí [,'‘1P?"".P'
cretas de las que no existen actas púbifc „j  lEmayo dcas, de manera que no se conocen
razonamientos que llevaron a su *
ción. Los debates sobre el junv’eni
serán pobres, y además de carácter
bólico, para que las opiniones
acta para la historia  ; que por cierto, ct
podrá aprender de tales debates sobre C'

Los pobres diputados y senadores socia­
listas [y comunistas] han andado perdi-

conflictos en la sociedad hispánica. |- aislarU 
En lo que se refiere a los artículos 
definen las líneas m aestras de ordenamifif ^ 
to social y económico de nuestra socie(ii|̂  
y que inciden directam ente en la condicit!“ 
de la m u je r  [recogidos en la sección H 
derechos y deberes de los ciudadanos, 
los debates se centran en dos cuestionfí 
las posibles causas de separación y definir
solución del m atrim onio  [y el significailjr yyggj, 
de la disolución] y los posibles límites  ̂
derecho a la propiedad privada. En '**^tión p 
ferente a la disolución del matrimonio, 
diputado Solé Tura in form a al pleno 
Congreso que el grupo parlamentario

as 
próxirn 
galmen 
de hecl 

^porlve
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fe li

munista había presentado una enmienda  
proponiendo la disolución del m atrim onio  
por mutuo disenso [síc] o a petición de 
cualquiera de los cónyuges, pero que sin 
embargo la había abandonado más tarde  
y votado la fórm ula ambigua y recortada  
finalmente adoptada «en aras, precisamen­
te, de ese consenso del que tanto venimos  
hablando» [Diario de Sesiones del Congre­
so, 11 de julio de 1978]. Y es este espíritu  
de ¡concordia el que impregna práctica­
mente todo el proceso constitucional. La 
UCD y la AP inicialmente se oponen in­
cluso a que la Constitución recoja  la figu­
ra jurídica de la disolución m atrim onial,  
por considerar que abre la puerta al di­
vorcio. Como argumenta el diputado Ló­
pez ¡Rodó, de Alianza Popular: «La socie- 
dadlespañola, como es lógico, está basada  
en la institución m atrim onial, está basada  
en la familia, y con este ataque fronta l a 
la indisolubilidad del m atrim onio  se tra ta  
de pasar a una nueva fo rm a de sociedad  
incompatible con nuestras tradiciones»  
[Diario de Sesiones del Congreso, 23 de 
mayo de 1978]. Pero finalmente pocas re­
bajas tiene que conceder Alianza Popular, 
pues, como puntualiza el diputado Roca 

^Junyent de la Minoría Catalana, el acep- 
^tarjser regulada por leyes ord inarias  la 

disolución del m atrim onio no significa 
una constitucionalización del d ivorc io ;  
aunque tampoco prejuzga una fu tura  le­
gislación sobre el tema [D iario de Sesio­
nes ¡del Congreso, 23 de mayo de 1978]. 
Y en esto se queda.
Es (bastante probable que en un futuro  
próximo, cuando se trate de regular Ic- 

la disolución del m atrim onio,  
ue hecho sea legalizado el divorcio. Queda 
por' ver si éste requerirá un proceso para  

r ehnir la culpabilidad de uno de los cón- 
y esto es lo fundam ental, la 

aispiución del m atrim onio se torna cues- 
ion puramente privada de la que se ex- 
uye cualquier intervención del Estado.

En principio la legalización del divorcio, 
en contraste con una derogación de las 
leyes sobre adulterio, no constituye una 
amenaza al m atrim onio  y a la familia. 
Acaba, sí, con la indisolubilidad del m atri­
monio y la sustituye p or m atrim onios su­
cesivos. Como ya proponía el senador  
Iglesias Corral, lo que debía hacerse es 
m antener la penalización del adulterio, le­
galizar el divorcio y re fo rm a r las leyes 
sobre filiación introduciendo la investiga­
ción de la paternidad [D iario de Sesiones 
del Senado, 16 de marzo de marzo de 
1978]. El d ivorcio no es más que un ins­
trum ento  legal p or el cual se regulan los 
derechos patrim oniales y sobre los hijos  
en caso de disolución del m atrim onio. En 
cambio, las leyes sobre adulterio  prote­
gen la esencia del m atrim onio, la fidelidad 
entre los cónyuges. Derogarlas sería acabar  
con el propio m atrim onio. La investiga­
ción de la paternidad, m ientras concede 
una cierta protección a los hijos ilegíti­
mos ; es decir, a aquellos de padres casa­
dos pero tenidos fuera del matrim onio,  
puede convertirse también en un instru­
mento para garantizar la herencia entre  
legítimos mientras los hijos ilegítimos no 
gocen de los mismos derechos sucesorios 
que los legítimos.
Los derechos a la propiedad privada y a 
la herencia, la izquierda parlam entaria  ni 
siquiera los pone en cuestión. Su  actuación  
es puram ente defensiva cuando la UCD 
intenta modificar una palabra para garan­
tizar la «previa» indemnización en caso 
de expropiación. El artículo  por el que 
los poderes públicos aseguran la protec­
ción de la fam ilia y aquel por el que se 
reconoce la libertad de em presa en el 
marco de la economía de mercado son 
aprobados en el Congreso sin enmiendas  
de la izquierda parlam entaria . En el Sena­
do, el único que presenta enmiendas a 
ambos es el senador Xirinacs, pero en el 
clima general de concordia, sus enmien­
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La reestructu rac ión  del Ei4
das no prosperan. Estos artículos consa­
grando la propiedad privada y la heren­
cia, la libertad de empresa y la protección  
a la familia, ciertamente impiden cual­
quier o tra  form a de ordenación social y 
económica que no sea la capitalista. Pero, 
¿quién sería tan ingenuo para suponer que 
sería posible una auténtica tran sfo rm a­
ción social por la vía parlam entaria  y cons­
titucional?
Esto en cuanto a derechos que la Consti­
tución recoge. Pero ¿y  aquellos que omi­
te, y entre ellos principalmente el derecho  
al aborto?  Está claro que en la raíz de 
nuestra opresión está el control que los 
hombres y el Estado ejercen sobre nues­
tra  sexualidad. Se entiende así la preven­
ción, tanto de los detentadores del poder  
como de la Iglesia, ante la legalización de 
aquellos medios que nos concederían a 
las m ujeres un m ayor grado de libertad  
sexual. Prevención que es perfectam ente  
coherente con su defensa de la fam ilia y 
del matrimonio, de la propiedad privada  
y de la herencia. Es cierto que los anticon­
ceptivos ya no están prohibidos, aunque  
su publicidad esté regulada. En cuanto al 
aborto, la Constitución no lo permite ex­
plícitam ente; peor aún, la Constitución  
recoge una formulación, «el derecho de 
todos a la vida», que puede convertirse  
en ún obstáculo insuperable a la despena­
lización del aborto. No se tra ta  de sugerir  
que el aborto  sea el remedio final a todos 
nuestros males. Muchas sabemos lo que 
significa tener que recu rr ir  al aborto  como  
solución última. Pero con la falta de in­
formación adecuada sobre medios anti­
conceptivos y de una asistencia médica 
apropiada, muchas veces el aborto  se con­
vierte en la única salida posible en el caso  
de una gravidez indeseada.
Abortar, aunque es una práctica frecuen­
te, es todavía en España algo «clandesti­
no», «criminal», «vergonzoso». Además, 
mientras el aborto  continúe penalizado.

no sólo nosotras y los que lo realizan 
exponen a penas de cárcel, sino que 
más la propia penalización hace que 
aborto  en condiciones médicas idói 
por su alto coste, sea accesible exclusú 
mente a unas pocas, y las más puei 
obtenerlo sólo con cierto riesgo para 
salud.
El que la regulación del derecho a la vi 
en la Constitución pueda en un futuro 
cer anticonstitucional la despenalizacifi. 
del aborto  se lo debemos al señor Fi 
Iribarne. Con singular astucia y haciei 
suya una enmienda del diputado Cañel 
consiguió sustitu ir  la formulación de 
izquierda parlam entaria  en que el suje| 
a que se a tribuía  el derecho a la vida 
«la persona» por la palabra  «todos», 
gún el Código civil, a personalidad 
determ inada p or el nacimiento. El hal 
le atribuido el derecho a la vida a «todi 
hace más fácil considerar el feto suj 
de este derecho, y p or tanto facilita la 
tinuación de la prohibición del aborto. Kj 
consta en las actas del Congreso que 
diputados intercalaran  cualquier cm 
mación de sorpresa o prorrumpieran 
risas, al o ír  precisamente al señor FraE| 
in troducir  su enmienda de que eran «I 
dos» los que tienen derecho a la vida.
El legalizar aquellos medios que le con» 
derían a la m u je r  la plena libertad de di 
poner de su cuerpo implica una grave am̂ 
naza a las instituciones que hacen q4 
unos continúan siendo «menos iguali  ̂
que otros. Hubo diputados y senadores 
la AP y la UCD que incluso encontraba 
insuficiente la protección que el Estadf 
asume de la familia y que acogiéndose; 
las declaraciones internacionales pretói 
dían que se constitucionalizara «la famiH 
como elemento natura l o fundamentad 
la sociedad» [D iario de Sesiones del St'4 
do, 28 de septiem bre de 1978, senador Osj 
rio García]. Claro que no pensaban <1 
cualquier tipo de fam liia, sino en la fan»|
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lia monogámica de la sociedad burguesa.  
>La Iglesia continúa insistiendo en que no 
'debe separarse sexualidad de procreación,  
;yique la procreación debe o c u rr ir  exclusi- 
;vamente dentro del m atrim onio. El Estado  
burgués concuerda, pues sep arar  sexuali­
dad de procreación libera a la m u je r  del 
permanente tem or a concebir y, así, del 
miedo a las consecuencias del libre ejerci- 
cfo de su propia sexualidad. Y aquí se 
cierra el círculo. El Código civil continúa  

¿sancionando el adulterio y así nos impone  
'la{fidelidad conyugal. Como se puntualiza- 
[ba en la exposición de m otivos del Dicta­
men de la Comisión de Justic ia  del Congre- 

> so|sobre despenalización del adu lterio  y del 
¿amancebamiento : «Las previsiones de or- 
^deñ civil [para el adulterio] ponen de ma­
nifiesto que la descriminalización de estas 
conductas no signifique que deje de ser  
jurídicamente exigible el deber de fide­
lidad que obliga a ambos cónyuges» [B o­
letín Oficial de las Cortes, 27 de enero de 

(1978, número 53, página 951] .  Se concede 
[el {derecho exclusivo a nuestra sexualidad  
(a úiuestros maridos, m ientras que éstos, 
: no tanto por ley como p o r  los va lores so­
ciales vigentes y por su distinta posición  

■enjla estructura económica y de empleo, 
: pueden gozar con m ayor libertad de la 
suya. Esto viene reforzado p or la Constitu- 

ición que nos niega algunos de los medios

que al menos nos librarían  del miedo ante  
nuestra propia  sexualidad. Pero no nos 
engañemos. La reluctancia ante una m ayor  
libertad sexual de la m u je r  es sólo una de 
las manifestaciones extrem as del carácter  
clasista de la actual re fo rm a política plas­
mada en la re fo rm a constitucional. Inclu­
so si se suprimiese la figura del adulterio  
y se legalizase el aborto  y el divorcio por  
mutuo acuerdo, m ientras que el m atrim o­
nio, la familia, la propiedad privada y la 
herencia como instituciones reguladoras  
de la reproducción de las relaciones de 
propiedad y poder vigentes sean consagra­
dos como principios básicos de esta socie­
dad, la plena libertad e igualdad (también  
de las m ujeres) serán utópicas.
Como ya lo decía Emma Goldman, mu­
chos años a trás: «Los defensores de la 
autoridad temen el advenimiento de esta  
m aternidad libre, no sea que les robe su 
víctima. ¿Quién lucharía en las guerras?  
¿Quién crearía  riquezas? ¿Quién sería po­
licía, carcelero, si la m u je r  rechazara la 
educación indiscriminada de los niños?  
i La raza, la r a z a ! Así gritan el rey, el pre­
sidente, el capitalista, el sacerdote. Hay 
que p rese rvar  la raza aunque se degrade 
a la m u je r  a un estado de m á q u in a ; y la 
institución del m atrim onio  es la única ga­
rantía  contra  este pernicioso despertar  
sexual de la m ujer».
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Un ejemplo 
antipopular:

de reestructuración 

las Caja de Ahorro

Como es bien sabido, las Cajas de Aho­
rros form an un conjunto de instituciones  
de crédito cuyos recursos ajenos se ele­
van a más de 2 700 000 millones de pese­
tas, frente a los 4 900 000 de la banca pri­
vada. Y todo ciudadano inform ado asocia 
estas entidades a frases publicitarias bien 
instrumentadas por la Confederación Es­
pañola de Cajas [CECA], organismo que 
as asocia y coordina, como «el interés más 

desinteresado», «lo bueno», u otros simi­
lares que subrayan el carácter no lucrativo  
de las mismas.
Pero, ¿podría cualquier ciudadano normal 
responder a la pregunta de qué es una 
Caja de A horros? Es de tem er que no sólo 
el ciudadano normal sería incapaz de ha­
cerlo, sino incluso los dirigentes de las 
mismas Cajas se verían en grandes apuros  
para dar una definición coherente. En rea- 
idad, nadie puede saber en este país cuál 

es la configuración legal exacta de estas 
instituciones, lo cual hace muy difícil su 
definición.
La norm a en vigor para las Cajas en cuan­
to a configuración se refiere es el Decreto 
de 14 de marzo de 1933, de Estatuto de
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las Cajas Generales de A horro  Popul ^su acta 
que en su artícu lo  1 ." las define como «i 'el tiemf 
tituciones beneficosociales, sobre lasij^icajal 
el Ministerio de T rabajo  y Previsión ej; íEn la a 
cerá exclusivamente el protectorado ( fmcntos 
cial». El artículo  4.“ establece que «gcí do»¡aci 
rán de la consideración de elementos: dito o 
xiliares del Ministerio de Trabajo», ye 
su acción se considera «coadyuvantes 
Estado».
El Real Decreto de 21 de noviembre 
1929, sobre Régimen del A horro Populi 
an ter io r  Estatuto de las Cajas, las defii 
como «establecimientos benéficos depf í 
dientes de Gobernación», citándolas cüí 
Cajas de A horro Popular. Por otra pan 
la Real Orden de 23 de enero de 1873, di 
ne al Monte de Piedad y Caja de Ahora
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Por] su 
fuerzar 

! finitiva 
¡ blico.

de M adrid como «establecimiento benét ¡j absolu

! La no

El cas(

dependiente del Ministerio de Gobera 
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Como vemos, aunque es problemático' 
ber si se trata  de fundaciones, corporac 
nes o asociaciones, que son las formas■ 
personas juríd icas que reconocen el vigi| 
te Código civil, está fuera de dudas cicíl| 
se trata  de entidades controladas pof
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poder público. Esto debe reg ir  tanto para  
as treinta y cuatro  Cajas fundadas por  

Diputaciones o Ayuntamientos, que adm i­
nistran el 32 % del total de recursos aje- 
nos{del conjunto, como para las cincuenta  
de patronatos privados que m anejan el 
68 restante.
Ahora bien, ¿cómo se e jerce el control pú­
blico de las de patronato privado? No son, 
desde luego, los Ministerios de T rabajo  
o Gobernación los que lo realizan. La Ley 
de 6 de febrero de 1943 determ inó la de­
pendencia del Ministerio de Hacienda en 
su actuación como establecimiento de cré­
dito. Posteriormente, en 1962, la Ley de 
Bases de Ordenación del Crédito y de la 
Banca estableció que el contro l como en­
tidades financieras pasara al Banco de Es­
paña. Es decir, el control público sobre  
su actividad general se ha difum inado con 
el tiempo hasta quedar reducido en la prác­
tica al control financiero.
En la actualidad, tenemos que estos «ele­
mentos auxiliares de la acción del Esta- 

ue «go| do» actúan como unas entidades de cré- 
lentosí dito o bancarias más, habiendo perdido  
o», y su carácter popular o benéfico, excepto en 
vante i la aplicación de sus exiguos resultados.

: Porisu parte, los je fes de la CECA se es- 
embres fuerzan concienzudamente en e lim inar de- 

["chivamente esa amenaza de contro l pú­
as den® bl ico.

ÍLa:no búsqueda de la identidad

i AhoripTl caso de las Cajas españolas no es en 
D benéftbabsoluto original, puesto que en el resto  
GobertjKv de Europa el problema de la configuración  

y control también se ha planteado en o tras  
náticü V- épocas. Como aquí, las Cajas nacieron para  
irporacf estimular el ahorro, p roteger a las clases 
ormasi populares de la frecuente voracidad  de los 
1 el vig^bancos, sin ánimo de lucro y  sin pertene- 
as ^ socios, fundadores o directivos, ge-
as pon ffiicralmente fruto de iniciativas de corpo­

raciones locales, grupos mutualistas o coo­
perativas o personalidades filantrópicas o 
religiosas. Pero con el paso del tiempo se 
han acomodado a las sociedades dem ocrá­
ticas europeas.
Así, en Suecia, Dinamarca y Noruega las 
Cajas, cuyo número alcanza varios cente­
nares, trabajan  en ámbitos locales o co­
marcales, teniendo gran conexión con los 
gobiernos locales y estando muy enraiza­
das en las comunidades del ámbito de ac­
tuación. Esto perm ite un control directo  
por parte  de los depositantes, completado  
por el control público que aseguran los 
mismos gobiernos locales o el gobierno  
central. En sus operaciones activas satis­
facen las necesidades de crédito de los 
ciudadanos, como bancos populares, o de 
los gobiernos locales o central — adqui­
riendo bonos—  de form a preferente.
El carácter participativo de estas socie­
dades asegura un funcionamiento plena­
mente democrático de las Cajas, cuyos di­
rigentes son elegidos por los impositores, 
en colaboración con los consejos munici­
pales.
Como es lógico, en la España franquista,  
ni en la que le precedió, con un profundo  
caciquismo municipal y provincial, este 
funcionamiento de as Cajas no pudo exis­
tir, al fa l ta r  sencillamente la democracia. 
Sin embargo, tampoco se dio en España  
un paso que hubiese estado de acuerdo  
con el intervencionismo de los «cuarenta  
años de paz» y que consistía simplemente  
en ad ap tar  el Estatuto de 1933 a los nue­
vos tiempos, declarando a las Cajas enti­
dades de derecho público en su totalidad. 
Esta es la situación de las Cajas en Italia  
y casi totalm ente en Alemania, el p rim er  
país de Europa en cuanto im portancia de 
ias mismas, donde están controladas por  
los gobiernos locales. En Francia, Bélgica  
y Holanda, las Cajas no se han desarro lla­
do tanto, ante la competencia de bancos 
cooperativos o populares, si bien existen

67
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grandes instituciones públicas de ese ca­
rácter, como la Caja Postal francesa o la 
Caja de A horro y de Pensiones belga.

Las Cajas, motor del desarrollo

En España, durante la época de Franco, 
las Cajas crecieron espectacularmente: en 
1940 apenas adm inistraban el 10 %  de los 
recursos ajenos de la Banca, en 1954 ya  
tenían el 30 ®'o y en 1971 el 50. Durante  
este tiempo sirvieron para financiar, en 
una prim era época, la tradicional insufi­
ciencia fiscal de la Hacienda del régimen, 
y posteriorm ente el desarrollo  capitalista  
a través del INI o las grandes empresas,  
adquiriendo títulos de renta fija. En mu­
cha m enor medida financieron la agricul­
tura, la vivienda o la pequeña empresa. 
De esta form a, el ahorro  de las clases po­
pulares no ha servido para financiar pre­
ferentem ente sus propias necesidades — el
crédito a la vivienda en nuestro país ha 
sido escaso y a plazos medios, a diferencia  
de otros países— , sino para desarro lla r  
los sectores monopolistas de la industria, 
especialmente desde 1959. Desde esa época  
se detecta además una presencia creciente  
del Opus Dei en la CECA, com petidora de 
la implantación de los Propagandistas y 
otras corrientes conservadoras católicas. 
La regulación a través de coeficientes fue 
aceptada en las Cajas con creciente desa­
grado desde mediados de los sesenta, sin 
tener en cuenta su «carácter coadyuvante  
de la acción del Estado» — ¿y  qué m ayor  
colaboración que contribu ir  al crecimiento  
de los sectores mimados por el Estado  
franquista?— . En esto, la resistencia de 
sus dirigentes ha estado orientada por  
igual contra los llamados «préstam os de 
regulación especial» para adquisición de 
vivienda, pequeños empresarios, acceso a 
la propiedad, etc., como contra «el coefi­
ciente de fondos públicos», que obliga a

com p rar títulos de renta fija del E sta jP in vérsió : 

del INI y sobre todo de grandes empre®en 
En estos je r ifa ltes  no hay falsos p o p i^ r ir lo s  a 
mos: la petición mil veces repetida 
asambleas de la CECA ha sido que lasipr^?^®.- 
jas  puedan actuar como bancos. Con efe 
los dirigentes de las Cajas, representan|;de pro" 
en el caso de las privadas de f a n t a s m a l^  

sociedades de Amigos del País, de círcuH 
católicos, de asociaciones benéficas y olil- 
entidades igualmente « representativa*; 
buscaban un lugar al sol. Un lugar 
pió en la oligarquía financiera, un puel 
ju n to  a los Villalonga, los Garnica ol P  
Urquijo. beneficE
No es que los hom bres de las Cajas 
ocupen los cargos que han merecido Y
el capitalismo español, pues ahí están iR j  
Coronel de Palma, Allué, Carreras, Sancfe 
Dronda, etc., sentados en los consejos;®’’  ̂ ' P̂ ! 
adm inistración de las compañías elécll

h í í l f i n f ' fcas, constructoras , químicas o concesio(j| ĵ ^  
rias de autopistas, como compensaciór['^^^^ 
sus servicios en las Cajas, por los que ‘ 
cobran, aunque luchen despiadadaim 
entre ellos para poder desempeñarlos 
de un nivel superior. La cuestión es 
ve r t ir  en bancos unas instituciones de 
rác ter  público o semipúblico y teóri 
orientación p o p u la r ;  así el control por' 
depositantes o el pueblo será más difíi 
olvidándose aquellas modestas entidai 
benéficas originarias. La situación desi 
es perfecta; bancos sin accionistas, 
arriesgar capital, con una configurad 
legal más que confusa, una aureola 
benéficos y un m ero control técnico, 
cuentemente insuficiente p or parte 
Banco de España.
Curiosamente, en ninguna de dichas a: 
bleas anuales se ha pedido jamás qu 
aclare el carácter  ju r íd ico  de las Caj¡t Laiarr 
que se regule la representación de Ios£“ 
positantes en los órganos de gestión, i|i Esta c 
se establezcan órganos de participación!#: gigccic 
m ocrática en la dirección, que se reguM ¡
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inversión de sus recursos preferentem ente  
[en la región de origen, en lugar de transfe- 
f ’firlos a las regiones ricas donde invierten  
’.en'jnayor rñedida el INI o las grandes em­
presas. Tampoco se pidió libertad para  
financiar a los com pradores de viviendas  
de,protección oficial, a los agricultores o 
a los empresarios modestos a largo plazo 
en condiciones adecuadas o para  publicar  
las [cuentas de pérdidas y ganancias, como  
corresponde a los bancos.
La iónica justificación de la existencia de 
lasSCajas que daban los padres de la CECA 
es ja inversión de los beneficios en obras  
benéficas. Beneficios que, en parte  por los 
bajos excedentes entre tipos activos y pa- 
siVSs y en parte por los enorm es gastos  
de (explotación — entre los que hay que  
destacar los magníficos sueldos del perso­
nal, para conseguir su fidelidad— , única­
mente han sido suficientes para que en el 
balance conjunto de las Cajas sólo el 1,5 ®'o 
de los recursos estén destinados a obras  
beneficosociales, de los cuales, no más del 
0,65 % están materializados. Y, además, 

í.esta insignificante obra  en térm inos de 
tbalánce, realizada con criterios paternalis-  

tady anticuados está en crisis, pretendien­
do ¡las Cajas en estos m om entos que sea 
transferida al Estado o a la Adm inistra­
ción territorial por ser demasiado oneroso  
eUmantenerla.

- p t e  tema, al igual que lo exiguo de los 
Hondos de reserva, que hace de las Cajas  
Entidades financieramente menos seguras  

que se piensa, podría ser  ob je to  de 
reflexiones que dejamos para una ocasión  

t futura. Sólo hay que destacar que las de 
carácter municipal o provincial presentan  
mejores porcentajes de fondo de garantía  
y obra benéfica.

3sí|̂  — amenaza dem ocrática

inW  ,'^ú'^oda situación se alteró  con las 
ule?- generales de 19 77 . Aunque los

partidos de la izquierda ofrecían en sus 
program as la disminución de coeficientes, 
también prom etían  un cambio de marco  
legal. En particu lar, el PSOE se proponía  
la completa revisión del estatuto de 1933, 
convirtiendo las Cajas en entidades de de­
recho público, dando entrada en sus con­
sejos a los depositantes y a los represen­
tantes de los entes regionales y el Estado. 
En definitiva, un m oderado propósito de 
acercar las Cajas españolas a las de Eu­
ropa.
Sin embargo, la o ligarquía de la CECA 
tembló ante esta posibilidad y sólo se 
tranquilizó cuando se hizo pública la com­
posición del gobierno form ado el 20 de 
junio. El alivio estaba justificado, pues 
con Fuentes Quintana de ministro  de Eco­
nomía, Alvarez Rendueles de secretario de 
Estado y Lagares de subsecretario, la Di­
rección de Estudios y Programación de la 
CECA se trasladó en pleno a Castellana 3. 
En verdad, el equipo trab a jó  con rapidez, 
pues antes de fin de agosto de 1977 había  
publicado la Orden ministerial que dismi­
nuía los coeficientes obligatorios y libera­
lizaba los tipos de interés y los Reales 
Decretos que regulan los órganos de go­
bierno de las Cajas, las funciones y posi­
ción de la CECA — institución no regulada  
hasta entonces—  y la regionalización de 
las inversiones. Reform as de gran im por­
tancia, no pactadas en ninguna Moncloa  
y que, curiosamente, no hacen la m enor re­
ferencia al carácter ju ríd ico  y definición 
de las Cajas.
Sobre la disminución de coeficientes se es­
cribe actualmente con frecuencia, especial­
mente al com entar la crisis del sector de 
la vivienda — el más afectado por la mis­
ma—  en relación con el paro, o lo elevado  
de los tipos de interés. La cuestión no es 
la disminución en sí, realmente inevita­
ble, sino la rapidez con que se está produ­
ciendo, precisamente en momentos de cri­
sis económica.

La reestructu rac ió n  del Estado

69Ayuntamiento de Madrid



La reestructu rac ión  del Esiít:

En cuanto a la democratización de los ó r­
ganos de gestión, los comentarios han de 
ser inevitablemente críticos; básicamente  
se tra ta  de una operación de limpieza de 
fachada ante las próximas elecciones mu­
nicipales y la puesta en funcionamiento  
de los gobiernos «autonómicos», aunque  
hay que destacar que introduce un princi­
pio de democratización válido que podrá  
ser desarrollado correctam ente en el fu ­
turo.
En líneas generales, los mecanismos de 
elección recuerdan los vigentes en las Ca­
jas del norte de Europa. El defecto radi­
ca, como antes se dijo, en que allí las Ca­
jas  actúan en ámbitos muy reducidos y 
con una larga tradición democrática, lo 
que posibilita la comunicación entre los 
ciudadanos sobre temas de interés común. 
En nuestro país, tras cuarenta años de 
desinformación y represión del interés 
ciudadano por los temas públicos, in tentar  
ap licar métodos de democracia directa en 
Cajas mucho más grandes no deja de ser  
un sarcasmo.
En estos momentos las Cajas niegan a cal 
y canto cuál ha sido el resultado de los 
llamados procesos electorales, con la con­
nivencia del gobierno de UCD y sin que 
los partidos parlam entarios sean capaces 
por el momento de fo rzar esa desinform a­
ción. Es preciso saber. Caja por Caja, cuál 
ha sido el número de renuncias de com pro­
misarios, ya que parece que las mismas  
han sido como media del orden del 200 %  
— al estar elegidos por sorteo ha sido ne­
cesario designar tres veces el núm ero ne­
cesario, ante lo frecuente de ias renun­
cias— ; conocer cuántos vocales de Conse­
jos de Administración han sido propues­
tos, no por los Consejos de Administración  
salientes, sino por los propios consejeros  
generales elegidos entre los com prom isa­
rios ; saber cuántas candidaturas para con­
sejeros y  vocales se han form ado desde 
la base. Hace falta también que se haga

pública la lista de las entidades cultural 
benéficas y científicas representadas 
cada Caja, para saber a quién represi 
la mitad menos dos, al menos, de los\|» 
cales del órgano directivo — artículo F  
del Decreto-Ley 2290.
En resumen se trata  de conocer cuánl 
dirigentes proceden directamente de I?' 
im positores y cuántos de ios grupos 
controlan  tradicionalm ente cada Caja. Ep 
ta inform ación sería reveladora de 3 
poco que las cosas han cambiado con 
«democracia interna» — aunque se han el 
minado ciertos elementos u ltras demasij 
do recalcitrantes— . Pero aún en el c 
de que dicha democracia de base fund: 
nase, las Cajas no cam biarían de conti 
pues aún quedan los omnímodos podert 
del d irector general, que puede inclusok 
vocar los acuerdos del Consejo de AdnÉ 
nistración, «el voto  de calidad» del prel 
dente, la mitad menos dos de vocales r  
presentantes de entidades científicas, I» 
néficas y cu ltura les  y los representanti| 
del personal. Este personal disfruta 
sólo de sueldos que duplican al menos 
correspondientes de la banca, sino que 
beneficiario del 6,1 “/o de la obra bei 
cosocial conjunta  realizada cada año 
sérvese que para el resto de los españi 
queda el 93,9 %  de dicha obra social.
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Una reestructuración sospechosa
No obstante, parte  de dicho personal, coM- 
cretam ente el afiliado a Comisiones Obrjpí- 
ras, ha sido el que ha alertado a la opini.̂ .' 
pública sobre una gran operación de I 
«barones» de las Cajas dirigida a evitatij 
control público de las mismas. Se tt 
de las fusiones entre entidades de una 
ma región, con objeto  de crear grar 
Cajas regionales.
Esta operación, planteada con una sutil 
com pleja intencionalidad política, quC. 
quisieran para sí muchos de nuestros
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laméntanos, llevaría a fo rm a r  p or absor­
ción grandes Cajas de carácter regional, 
tomando como base las de patronato  pri­
vado y haciendo desaparecer las municipa- 
le#o provinciales. Así, tendríam os una sola 
Caja en Galicia, creada sobre la de La 

.Coruña, otra en la Mancha, con base en la 
rd^Madrid, otra en Castilla la Vieja-León, 
centrada en la de Salam anca, una sola en 
Aragón, con la probable inclusión de las 
dê  Soria y Logroño, una en Andalucía  
oriental, etc.
Por supuesto la operación no es sencilla, 
puesto que implica reparto  de cargos, ne­
gociaciones entre los je fes de las Cajas ac­
tuales, distribución del poder. Posterior­
mente es necesario la aprobación de la Ad­
ministración, no del todo segura y, sobre  
todo, soslayar las casi seguras com peten­
cias de los gobiernos autónom os sobre es­
tas entidades. En cualquier caso ya está 
en ¡marcha, planteada por el ala tecnocrá- 
tica de la CECA, en contra  del sector más 
tradicional y conservador, como parte de 
la ¡lucha por el poder, cara al fu tu ro  in- 

- mediato.
En todo caso, con esta estrategia los hom ­
bres de la CECA han tomado la iniciativa  
política. Si ganan habrán puesto fuera de 
juego a buena parte de las Cajas que es­
tarán controladas en muchos casos por  
municipios y diputaciones de m ayoría  de 

.izquierdas, tras las inminentes elecciones. 
Habrán reforzado su posición, haciéndose  

;Con el mando y el control de los complica- 
- d o s  entresijos de grandes entidades finan- 
Phjras donde convergen delicados intere­
ses, con el poder real que esto proporc io­
na. Para dotar a las mismas de un efectivo  
carácter público, la izquierda tendrá que 
librar batallas casi tan duras como para  
nacionalizar la banca.

ost-lj mecanismo de representación en 
órganos de gestión creados el año pasado  
sájaplicaría en instituciones con unas ba­
ses territoriales mucho más extensas, lo

que d iluiría aún más, si cabe, la posibili­
dad de que funcionase la «democracia nór­
dica» introducida el pasado año, aun en 
el caso de que los partidos obreros inten­
taran dar sentido a las elecciones. Esa ta­
rea sería imposible, pues la lotería-sorteo  
para designar com prom isarios se realiza­
ría sobre depositantes de tres, cuatro  o 
seis provincias, con imposibilidad material 
de t ra b a ja r  con ellos para ponerlos de 
acuerdo.
Pero, como es sabido, los proyectos de 
autonom ía de Cataluña y País vasco in­
cluyen entre las competencias de los go­
biernos autónom os las relacionadas con 
las Cajas de Ahorro  y a éstos seguirán 
otros estatutos similares. Cuando se quie­
ra dar contenido a estas competencias sur­
girán con crudeza los problem as que he­
mos visto en estas páginas y será proba­
blemente imposible dem orar su solución. 
Entonces habrá llegado el momento de dis­
cutir parlam entariam ente una ley de es­
tatuto de C ajas ; todo este proceso de dis­
cusión y debate hará difícil que triunfe la 
audaz política de fusiones y el manteni­
miento de la situación de descontrol hoy 
disfrutada.
No obstante, es fácil im aginar la postura  
de UCD cuando llegue ese momento: la 
dura ofensiva política hoy en marcha en 
las Cajas está sirviendo para desbancar a 
los u ltras de los puestos directivos, susti­
tuyéndoles por elementos próximos al Cen­
tro. Teniendo en las manos unos mecanis­
mos de poder tan eficaces a nivel no sólo 
local o provincial, sino nacional, ¿cóm o  
acceder a reform as que desbancarían pro­
bablemente a los hombres que han resul­
tado ser tan eficaces?
Al final, lo más probable es que quizá sin 
llegar a definir que todas las Cajas sean 
entidades de derecho público, se arbitren  
algunas competencias de los gobiernos  
«autónom os» para nom b rar representan­
tes minoritarios, establecer subcoeficien-

La reestructu rac ión  del Estado
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tes o dirigir ciertas inversiones. Las cosas, 
por supuesto, habrán cambiado sustan­
cialmente aunque es muy probable que 
los «barones» de la CECA conservarán  
buena parte de su poder y sus prebendas  
económicas, premio a su habilidad para  
evitar que todo cambie hasta donde es 
objetivam ente necesario.

En este tema, como, en tantos, acero 
tan sólo a los métodos europeos, elimiij 
los reductos del franquism o real, deslx 
car a los antidem ócratas inconfesos vii- 
exigir muchos esfuerzos populares, 
cha constancia y muchas ganas de daraj'^ 
ciudadanía lo que es suyo.

La reestructu rac ió n  del
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El nuevo d iscurso po!;i
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I
G,l. Martí Aproximación a una teoría del discur­

so político

Introducción. La contaminación informativa

Asistimos hoy, en nuestras sociedades modernas, a una multiplicación  
de los lenguajes y de sus centros de difusión. La inform ación abarca un 
espectro mucho más am plio  y variado que invade el espacio público y 
produce una auténtica «contaminación inform ativa». Los medios de co­
municación son cada día más perfeccionados y la retransm isión de la noti­
cia se «multinacionaliza», lo mítico se actualiza en una verdadera  estra­
tegia de «diversión» que le sirve al poder para ocu ltar su naturaleza real. 
Estrategia en la que se tra ta  de canalizar ios fantasm as y fobias de la 
sociedad moderna, su imaginario colectivo tai como lo define Armand  
M attelart en La com unicación m asiva en el proceso de lib e ra c ió n : «Este 
“imaginario colectivo” le dará  ai individuo la ilusión de que la sociedad  
en la que está inm erso y ias relaciones concretas en las que vive están  
bajo el signo de la arm onía social y escapan a la lucha de c ases. En caso 
de conllictos o antagonismos, ios explicará por medio de una ley natural, 
no tr ibu taria  del modo de producción part icu lar vigente en la sociedad. 
El medio de comunicación y sus modelos míticos (para re tom ar el té rm i­
no que utiliza Barthes) cumplen una misión determinada: cercar las fu er­
zas capaces de desenm ascarar la im postura de la clase que ejerce sobre  
ellos su control.»
Dicha estrategia se realiza principalm ente a través de los medios de co­
municación que aparecen aquí como los nuevos «fetiches» impuestos por  
la burguesía y el neoim perialismo cultural (invasión de «los hombres del 
tío Sam » en los seriales de RTVE y o tros televisiones europeas, por e jem ­
plo). Obedece a una ley básica que es la ley del sensacionalismo (ya se 
trate de sucesos, política o pornografía). La «originalidad», en España, 
estriba en que, a la inversa de lo que ocurre  en Alemania o en Francia, el 
sensacionalismo es atr ibu to  esencial de cierto lenguaje «progresistoide»
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El nuevo d iscurso

( ¡p a ra  parodiar un antiguo tipo de d iscurso !) ,  digamos simplemenll; 
«progre» — especie de sucedáneo para las masas de un progresismo digmlí; 
de este nombre: véase la evolución reciente de D iario 16, la ambigüedalK 
fundamental del fenómeno In terviú . ''¿
Esto traduce una degradación del hecho cultural, no sólo a nivel inforra»|f; 
tivo sino también sociológico, degradación que tiene como corolario un¡|- 
desintelectualización del espectador de esta sociedad de consumo. Vamo¿ 
así hacia un tipo de ciudadano cu ltura lm ente nivelado, intelectualmentíP 
atrofiado (hoy la crítica tiene que ser más que nunca subversiva), senti|,) 
mental y físicamente debilitado: una especie de ser enajenado (y no sóL; 
económicamente hablando) que vive por poderes, que se nutre de la hi4'.- 
toria de los demás, de las aventuras de los héroes televisivos, de las stan*. 
del cine, y que, por ende, no tiene tiempo para v iv ir  plenamente sus pro ? 
blemas en cuanto tales. Es la víctima de una seudodemocratización deli 
cultura  que también crea nuevas necesidades de consumo (un consumo 
de ideología, diríamos). No se tra ta  ya para esta sociedad de conocer 
algo nuevo sino reconocerse en los «textos» que pasan ante sus ojos| 
cuyo desciframiento se ve facilitado por la redundancia de los contenido! - 
(enunciados que no aportan  nada nuevo pero que, repetidos, adquiere»);' 
va lo r  obsesivo, mitológico).
Dicha degradación del hecho cultural no es inocente ni fortu ita  ; permite! 
una intromisión cada vez más grande del Estado en la esfera privada,! 
provocando así una desmultiplicación de los órganos de poder tanto? 
Estado (aparatos ideológicos de Estado) como paraestatales, cultura de^  
los mass-media, a través de los cuales el poder transm ite  e impone unosn' 
modelos culturales, unas norm as de conducta (social, educacional, se-i 
xual, etc.), con el fin de llegar a una au torreprod iicción  de cierto tipo deS 
sociedad — véase el «modelo» alemán, Francia: círculo vicioso del con-r 
sumo loco— , producción y reproducción anónimas de las pautas ideüb| 
gicas sin que intervenga directam ente una autoridad exterio r al indivi-P 
dúo, creando en el ciudadano un reflejo condicionado frente al objeto! 
(fetichismo de la mercancía), e im plantando un «poder inmanente» como¡ 
nueva form a de opresión (fo rm a de poder que se encuentra en los antípop, 
das de un poder de tipo dictatorial pero que, p or ello, no es menos opre­
s iv o ; en realidad mucho más, a nivel de las conciencias, obligando a unâ  
interiorización de los modelos culturales).
De allí la importancia de tener en cuenta estas expresiones de poder difu i 
so, estructuradas como un lenguaje y que hay que considerar como «ver­
daderos discursos sociales» que alimentan el d iscurso del poder. Llanto! 
discurso social una «práctica discursiva» en la que interv'ienen tanto las 
condiciones de producción (los mecanismos sociolingüísticos que la con-i 
dicionan) como la ideología que transm ite o contribuye a producir. Tüda¡ 
práctica discursiva se fabrica sus lenguajes, sus ««logotécnicas». Cotitoj 
escribe R. Barthes en {Elementas de sem iología, «el usuario  obedece a| 
estos lenguajes, saca de ellos unos mensajes (des “p aro les”), pero no parí 
ticipa en su e laboración ; el grupo de decisión que origina el sistema (¡'I
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sus cambios) puede ser más o menos re d u c id o ; puede ser una tecnocra­
cia altam ente cualificada (moda, au tom óvil) ;  puede ser también un grupo  
más difuso, más anónim o (arte  del mueble de uso corriente, confección  
manufacturada)».
En esta perspectiva el d iscurso electoral (sea escrito, audiovisual o gráfi­
co) no es más que uno de estos discursos sociales que, además, en las 
elecciones del 15 de junio, apareció disfrazado de discurso publicitario  
en la propaganda que invadió la calle. Cabe preguntarse: ¿Cómo surgió  
este d iscurso? ¿Cuál es su fo rm a y su función en la sociedad española  
de hoy?

El nuevo d iscurso  político

I. «Otros tiempos, otros discursos»'

El resurgimiento del discurso político en 
España a raíz de la R eform a política no 
es un hecho aislado. El discurso político  
en sí tiene una función que no se ha dado  
en España en estos ú lt im os cuarenta  años; 
es la de servir de vá lvu la  de escape en un 
contexto político específico que es el de 
las democracias fo rm ales  en la E uropa oc­
cidental de después de la segunda guerra  
mundial. Lo im portante es ante todo ca­
nalizar el potencial expresivo del electo­
rado, de a lí el éxito de las fó rm u las  de 
tipo «El pueblo toma la palabra», «Habla, 
pueblo» del Referéndum del 15 de diciem­
bre de 1976. ¿Tom ar la pa labra?  Sí, puede 
ser, aunque dentro de ciertos cauces y con 
una discriminación determ inada, pero no  
el poder («Tomad el poder y no la pala­
bra», decían algunos slogans del mayo  
francés). Se ha tom ado la p a labra  pues, 
pero también se ha abusado de ella (sobre  
todo el Centro), ha habido una especie de 
plétora verbal, de logomaquia desenfrena­
da a base de «democracia, libertad, pue­
blo», etc., que le ha quitado al léxico po­

lítico parte de su significado; esto es otro  
indicio de la ola de populismo que invade 
este país, populismo que se plasma en una  
apropiación p or parte de unos grupos (tan­
to de izquierdas como de centro y  dere­
cha) de la representación (y de la palabra)  
del proletariado, pero también de parte  
de las clases medias — la llam ada mayoría  
silenciosa— , masa inform e y maleable. No 
es por azar que el editorial de E l País del 
1 de noviembre habla ingenuamente del 
restablecimiento de las libertades « form a­
les» (en las form as, sí, pero en el fon­
do.. .) ;  «El caso es que ya tenemos sobre  
la mesa un texto constitucional que de­
vuelve la soberanía política al pueblo, ga-

1. E stas  líneas sólo p re ten d en  se r  una ap rox i­
m ación teó rica  al es tud io  del d iscu rso  político  
que es un cam po todavía virgen p ara  el investi­
g ad o r y del que ya tenem os algunos análisis 
p u n tu a les  b as tan te  in te resan tes  en el cam po  de 
ia sem iología (R oland B arthes y sus seguido­
res), sem ió tica social (G reim as), socio lingüística 
(M. A. Rebollo, Pedro  Sem pere , etc.), h is to ria  
(Régine R obin) y por los ap o rte s  de las rev istas 
C om m unica tions, Langage, Com unicación XXI ,  
e tcé tera .
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El nuevo discurso políi

rantiza sus libertades form ales y es repu­
tada en algunos aspectos como una de las 
más progresivas (o si quiere «m odernas»)  
de entre las que rigen el occidente demo­
crático».
No ha habido ruptura  política, ningún va­
cío en el poder (véase al respecto el fraca­
so total de la estrategia de la « ruptura  de­
mocrática» que no fue más que una con­
signa en un mom ento dado). Se ha mani­
festado, en cambio, la necesidad de rea jus­
ta r  unas fo rm as políticas antiguas a las 
form as imperantes en el resto de Europa. 
Esto ya había empezado con el tema (y

también lema) de los derechos del hoi 
bre, uno de los conceptos más hueros 
haya inventado la democracia modí 
como lo dem ostró brillantem ente el 
fesor Jean Ziegler en el reciente deí 
de La Clave sobre la Constitución. El 
ceso culminó con la aprobación masiva 
una constitución cuya elaboración fueiij 
verdadero  calvario  ( ¡e n  dificultades y ; 
duración !). Todo ello fue muy lento 
pesar de las aspiraciones generales y 
rante tanto tiempo censuradas, a pesar 
relativo nivel de conciencia de la mayi 
de la gente que, sin embargo, no se ati
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«viaja «pregonar» lo que pensaba, a decirlo  
[públicamente (¿pero existían lenguajes  
“adecuados?). El proceso de la transición  
no|fue más que la restauración (parcial)  
de los mínimos canales de expresión po­
lítica, con la gran excepción de los grupos  
de ideología republicana (lo que dicho sea 

|-deg3esa es bastante monstruoso).
^ España estaba en busca de un nuevo dis­

curro político: nuevo en relación con el 
anterior (el discurso franquista), pero que, 

^  por otro lado, tampoco recordará  el de la 
^República de 1931. Claro que en el seno  

dedada discurso (el del Centro, el de la

Cartel de Unidad Popular de Chile.

izquierda, etc.) se busca una originalidad, 
lo que no impide, y ésta es una de las ca­
racterísticas fundam entales del léxico po­
lítico, que exista un fondo común y unas 
palabras claves empleadas y reivindicadas  
p or unos y otros:
«Tomemos, por ejemplo, el caso de una  
campaña e le c to ra l ; B. Gardin, desde un 
punto de vista  lexicológico, la com para  
al establecimiento de un diccionario. Exis­
te de antem ano un vocabulario  político  
común (democracia, justic ia .. .)  que todos  
los partidos se ven obligados a em plear;  
tratan, sin embargo, de darles a estas pa­
labras un sentido específico, al mismo  
tiempo que niegan a sus adversarios el 
derecho a utilizar estos lexemas. Además, 
si uno de los partidos quiere constitu ir un 
léxico que le sea propio, se tra ta rá  para  
él de m o stra r  que esas palabras no corres­
ponden en realidad al significado que el 
adversario  pretende atribuirles. Al fin y 
al cabo intenta im poner sus propios sig­
nos, establecerlos como lengua. Existe una 
verdadera  lucha p or los s ig n o s ; cada gru­
po elabora, en el transcurso de la polémi­
ca, dos diccionarios: el del adversario,  
que tiene que desaparecer, y el suyo pro­
pio, que aspira a que llegue a ser el dic­
cionario de la lengua. Hay que hacer que  
todos acepten los signos de uno y rechazen 
los del adversario» (D. Maingueneau, L'a- 
nalyse du discours).
Este nuevo discurso, al mismo tiempo que 
se estilaba en el ámbito europeo, se veía 
fuertem ente cuestinado por la aparición  
de medios de expresión parapolíticos: aso­
ciaciones dé consumidores, movimientos  
ecologistas, feministas, dentro del ejército  
(comités de soldados en Francia), en las 
cárceles, prostitutas, homosexuales... Lo 
que se buscaba, pues, era la conform idad  
con el modelo dominante vigente en las 
democracias burguesas, es decir, la p riva­
tización de la política por unos cuantos  
profesionales que pudieran exhibir con

El nuevo d iscurso  político
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El nuevo d iscurso poliiij

toda buena conciencia la coartada de ha­
ber sido (democráticamente) elegidos por  
el «pueblo» (o los ciudadanos, depende  
de las terminologías).

II. El discurso político 
como reescritura

Muy pronto el nuevo discurso político fue 
la repetición del mismo discurso y se die­
ron cuenta los ciudadanos españoles de 
que este «nuevo» discurso los apartaba  
completamente de todo control efectivo  
sobre el curso de la política nacional (no  
hablemos de la política internacional que 
está en manos del m onarca y que sigue 
siendo un misterio: ¿Hay «asuntos» exte­
riores?), y que el discurso no era más que 
una sempiterna reescritura de los mismos  
temas, de los mismos antagonismos socia­
les ocultados bajo  la máscara niveladora  
y tan apaciaguadora del «consenso». Es 
esta reescritura que, ingenuamente, la ma­
yoría  de los candidatos a las elecciones 
del 15 de jun io  han querido rechazar pre­
sentándose algunos como neófitos en el 
arte político, o tros como innovadores en 
m ateria  política e inaugurando un «me- 
tadiscurso» (un discurso sobre su propio  
discurso) en el que pretendían no caer en 
la tram pa (repetitiva) del discurso políti­
co: ¡Oh, ilusión de una principiante de­
mocracia p o lí t ic a ! En esta perspectiva el 
discurso político es las más de las veces 
una form a sin contenido aunque no vacía  
del todo: «Los enunciados políticos p ro ­
ponen generalmente diversas reescrituras  
de otro  discurso que anteriorm ente ha di­
cho lo m is m o ; se trata  en general de enun­
ciados sobre enunciados; se reduce así al 
máximo el problem a de la s i tu a c ió n ; la 
situación es un discurso anterior, es ya  
de p or sí lingüística» (L. Guespin).'
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He aquí una definición un poco pedaBÍ, 
de lo que convendría l lam ar «el vicios!’  ̂
litario»» del discurso político, esto es,̂ .̂ presenc 
repetición del mismo discurso, sin tea’i'' sición i 
en cuenta el entorno, el objeto  posible¡;[ de ¡la d 
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ma manera que existen objetos amorosükSer peí 
variados y diferentes, ¡ existen contexii 
y situaciones políticas concretas que í 
gen soluciones específicas! Si no existí 
este carácter genérico (no específico) 
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blecer tipologías de los diferentes 
cursos políticos y no se podría hal 
de discurso socialista, centrista, terroij 
ta, por encima de las fron teras  geogi 
cas e históricas. En esto estriba el caí 
te r  netam ente fo rm al (prim acía de lal( 
ma) del discurso político: funciona i 
relación con o tros discursos. Procede a 
reform ulación de o tro  discurso o a 
form ulación a contrario  (su base es enti 
ces polémica): «En cuanto que el discu 
didáctico está destinado a darle al reí 
to r  una inform ación que ignora, el di 
so polémico tiende a hacerle repetir 
inform ación con la que está conforme 
que está dispuesto a aceptar [ . . .]  una 
las reglas de discurso polémico es que 
él se dice lo que son o no son los otros 
no lo que uno es» (J. B. Marcellesi).' ,.unas 
Esto plantea el problem a de la enund̂ . 
ción en el discurso político a p  les (
los fenóm enos de ocultación del suj^ ^
de enunciación.’ Cuando éste aparece," 
directam ente (habla el je fe  del Est 
el je fe  del gobierno o el líder de un
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|do), sea indirectamente (p o r los canales 
de|la propaganda oficial o partidista), su 
presencia es reveladora a su vez de la po- 

I  sición del locutor frente al destinatario  y 
f  de ¡la distancia que se establece entre  los 

dos. La relación de comunicación puede  
ser personalizada por medio de los p ro­
nombres —se valoriza la persona del emi­
so r^  en un singular que plantea un «diá­
logo» yo-ustedes, puede ser colectiva (gra- 

[cias ai nosotros que confunde todas las 
‘ personas en una persona «unanimista»),  
o claramente im p erso n a l; en estos dos úl- 

ítim'üs casos no se sabe bien en nom bre  
f de (quién se está hab lando; ayuda a esto  
lia invocación de la necesidad objetiva  
í(«Hay que seguir adelante», propaganda  
 ̂ del ¡Referéndum del 15 de diciembre de 

¿1976), que es otra  manera de ape lar al 
: sentimiento del deber del d estin atar io ; y 
tam'bién la identificación ilusoria del emi- 

ssorjy del destinatario que perm ite pasar  
jdciuna primera persona a una fo rm a im- 
I personal para term inar p or la desapari- 
^ ó n  del sujeto gracias a la expresión de 
íia evidencia (enunciados asertivos) o de la 
necesidad («Hay que...»).

|En (cuanto al destinatario del mensaje se 
“ le fija un papel de espectador de su propio  

protagonismo; se ve confrontado diaria­
mente con la formalización en paredes, 
cuñas de radio, pantallas de televisión, de 
o que son sus deseos, áspiraciones, idea- 

f es^  demás rollos mitológicos... La fina­
lidad de la comunicación política no con- 
j siste sólo en congregar a unos receptores  
ipara transformarles en seguidores de una  
persona o de una idea, en fo ro fos  de un 
partido, sino que tiende a hacer de ellos  
los^sujetos de consumo de un espectáculo  

^pomico. Como escribe Jesús G. Requena  
en Comunicación X X I, núm ero 35, a pro- 

he la relación existente entre pu- 
L 1̂ }j  j  y comunicación política: «La pu- 
ríicidad es con respecto a esto [la misti- 

acion de las relaciones de distribución].

un. aparato  de refuerzo; reafirma la exis­
tencia del consumidor, reafirma la predo­
minancia de las relaciones de circulación  
y consumo en la constitución (ideológica) 
de la identidad del sujeto. El individuo, 
ante la publicidad, es siempre, de pleno  
derecho, sujeto de consumo. No existen, 
por tanto, clases sociales. El sujeto  con­
sum idor es, por principio, interclasista: 
todo agente de producción es por derecho  
propio sujeto  de consum o; la publicidad  
se dirige a él «en persona» invitándole a 
e je rcer  su derecho a consumir. El agente  
de producción es erigido en sujeto  de con­
sumo: la publicidad le ha invitado a él a 
consumir, y él es libre para elegir el ob­
je to  de su consumo [ . . . ] .  Ahora se le cons­
tituye en consum idor de opciones políti­
cas. La relación es siempre la misma: 
oculte su identidad de agente de la pro­
ducción (y oculta consiguientemente su 
identidad de clase), se le impone la de 
consumidor. La (posible) práctica política  
queda convertida en pasividad consumido­
ra del espectáculo político. La política  
queda convertida en espectáculo. La gran  
ilusión de la actividad política (el voto)  
no es más que el disfraz de la práctica  
consum idora de ideología».

El nuevo d iscurso  político

III. La actualidad
como espectáculo

La actualidad como espectáculo y su con­
sumo como producto a través de los me­
dios de comunicación, se ha vuelto una 
necesidad para  una sociedad industrial  
avanzada en la que hay que consum ir ante  
todo para producir más y más: «La vida  
entera de las sociedades en las que domi­
nan las condiciones modernas de produc­
ción se presenta como una inmensa acu­
mulación de espectáculos. Todo lo que 
era directam ente vivido ha sido apartado  
hasta convertirse en una representación».
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Así empieza el libro de Guy Debord La so­
ciedad del espectáculo. La actualidad po­
lítica es uno de esos espectáculos que 
muchas veces se mezcla con la actualidad  
a secas (sucesos, novedades publicitarias,  
crónicas mundanas, records de deporto, 
etcétera) en un afán de v iv ir  el instante  
«intensamente», como dicen muchas pro­
pagandas, que le niegan al espectador todo  
papel activo, que le impiden tener una 
visión global y sintética de su propia his­
toria, de su inserción en la sociedad en 
que vive. Éste es también muchas veces 
el cometido de la prensa política — «seguir 
la actualidad»— . Una nueva form a de di.s- 
curso se desarrolla, que transform a la ac­
tualidad en un escenario y la noticia en la 
«realidad fictiva» (de ficción, E. Verón)  
para el placer de los sentidos. Como con­
secuencia, lo mismo que se llega en el 
espectador a una desintegración de la 
personalidad, se produce una división de

Pintadas dcl Referéndum.

« h a

pyW Hl FR)C4>;(Y
#t> «sQ R -

la realidad en com partim entos estan| 
(véase en el terreno económico la divi!¡* 
del trab a jo )  que no es más que, a nif 
ideológico, una visión dicotómica dcj 
realidad tanto social como cultural y: 
se traduce por una estructura  social füj 
temente jerarquizada y atomizada, que| 
fundam enta en las grandes antinomias| 
la cu ltura  burguesa de las que hablaj 
M attelart: «La antinomia más decisiva) 
sin lugar a dudas, la que la burgucsíal 
establecido entre la teoría y la práctica.) 
a p art ir  de ella que se ha formado d : 
cepto de cu ltura  libresca o erudita yĉ  
se ha producido lo que constituye lab, 
de la alienación en el trabajo, esto es, 
separación entre el trabajo  intelectua: 
el trab a jo  manual. Esta disyunción 
ramifica al infinito y sólo por nombii 
algunos de sus retoños, citaremos las.̂  
títesis siguientes; cuerpo versus al 
m ateria  versus espíritu, fuente del id 
mo que separa la conciencia de la realii 
concreta del hom bre social, trabajo veî  
recreo (...), ciencia versus ideología, 
Todas estas oposiciones que constitinj 
la tram a de ios mensajes de la culli 
liberal legitiman la división de la .sock'i| 
en clases que, a su vez, conduce a la 
sión del trab a jo  y del espacio territ 
(ciudad versus campo)».
Estas antinomias impiden tener una 
sión sintética de la sociedad y do la cul 
la  poniendo trabas al intento del homl 
de tra n s fo rm a r esta sociedad.

El nuevo d iscurso poliij

IV. El cartel como discurso 
«no verbalizado»

■Si el discurso oral tiene una tradición  ̂
ligua, no es éste el caso de los discuq 

«no verbalizados» (Greimas), cartel» 
particular, es decir, aquellos que escaf 
a la fijación lingüística que ejerce h' 
critu ra  que delimita el sentido, limN

Ayuntamiento de Madrid



J polt

estaiu interpretación (lo que Roland Barthes,  
h'''isfanalizando la relación entre texto e ima-
a nii 

a de 
a l VI)
:ia fli¡ 
i, que

gen (en el mensaje publicitario, llama la 
«fonction d'ancrage»: anclaje, sujeción de 
la imagen por el texto). En esta perspecti­
va la producción del sentido es más rica  

_por lo que se refiere a la imagen a causa  
)mias| del (poder sugestivo inherente a la repre- 
hablaj sentación gráfica o fotográfica, pero tam- 
.-isiva; bién|por la multiplicidad de interpretacio-  
ue.sía nes que permite la imagen, ya que se trata  
etica, de un mensaje sin código ; de allí también  
oclff la ilusión de lo real, de o auténtico: «Toda  
ta y t  imagen es polisémica, implica, subyacen- 

la b* te a sus significantes, una “cadena flotante” 
■to es, de significados, entre los que el lector pue- 
ectua! de escoger, dejando de lado los o tros sig- 
nciónl niñeados» (Roland Barthes, R etórica  de 
nombi) la imagen).
s las. La propaganda política ha sabido muy bien 

utilizar en los últimos cincuenta años este 
poder de la imagen a la vez que recurría  
al inconsciente del individuo y al «imagi- 

. nario colectivo» de un determ inado grupo  
Isociál. Al principio el cartel tiene un pa- 
= rentesco muy grande con el arte  pictórico  
hasta la década de los 30, con influencia 
clara del estilo modernista sty-

a la i f  le), Jdel cubismo, también del futurism o  
erritof'y luego del realismo socialista. Ya en la 

primera guerra mundial aparecen masiva- 
- una mente carteles con carácter político que 
la cüi asocian texto e imagen, como p or ejem-

1 honil|; pío el «I want you fo r  U.S Arm y», cartel
en el que se ve al tío Sam  apuntando el 
dedó al destinatario del mensaje, ¡ a la vez 
que ;frunce el ceño!, y que va a servir, a 

3 o largo de toda la historia del cartel po­
lítico, de modelo tanto a diestra como a 
siniestra... hasta ver  su sentido completa- 

'"vertido y, por consiguiente, anu- 
padoidurante la guerra de Vietnam donde  

“ "-je’ cometido antim ilitarista.
2 escaf' cartel va a tom ar de la pu-
rcc la' pucmad su forma y su función y la función
limN '"lormativa deja paso a la función proga-

lición'
discurj
írteles

gandística. Una fo rm a interm ediaria  tal 
vez sea la época de la República y de la 
guerra civil española en que surge un ve r­
dadero estallido de carteles, de iniciativa  
paraestatal en la m ayoría  de los casos. 
Con el cartel, pero también las octavillas, 
los anuncios con altavoces p or las calles, 
la propaganda política ocupa el espacio 
público y solicita al ciudadano de m anera  
mucho más insistente y obsesiva. Con la 
televisión es la esfera privada la que se ve 
invadida. Es cuando aparece un nuevo 
tipo de relación entre el hom o politicus y 
el hom o v u lg a ris : ya no es el ciudadano  
quien vo luntariam ente se inform a, sino la 
política que se adelanta a él, interviene  
en su vida cotidiana dándole la ilusión de 
un intercam bio entre el ciudadano y el 
poder, de un «juego político». Nace la 
«comunicación social», que es otra enga­
ñifa de nuestra sociedad del espectáculo, 
y nos hace creer  en la existencia de una 
comunicación equilibrada y recíproca en­
tre el em isor del mensaje (el p roductor del 
discurso político) y el receptor (el elector  
en potencia). Como lo han dem ostrado los 
sociólogos Bourdieu y Passeron y sus se­
guidores, el sistema de recepción del men­
saje  está sujeto al sistema emisor, de ma­
nera que no hay casi ningún juego posible 
entre los d o s ; de allí la necesidad de 
poner de relieve la constricción que e je r ­
ce la emisión del mensaje, m ostran d o  así 
que la «comunicación política» es violen­
cia simbólica sobre el receptor, ya que se 
le niega a éste el derecho a responder al 
mensaje dominante.
En nuestras sociedad de corte democrati- 
coburgués el discurso político ha llegado 
a un grado bastante perfecto de hegemo­
nía: ya no necesita de la violencia física 
para imponerse (excepto en casos de em er­
gencia, de «excepción»). Existe la llamada  
violencia institucional que se e jerce coti­
dianam ente a través de la educación, por  
medio de las diferentes norm as de con­

El nuevo d iscurso  político
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El nuevo discurso i

ducta, y periódicamente gracias al recur­
so de las grandes «consultas» nacionales  
(entendamos elecciones y referéndum).  
Esta violencia simbólica (y no por eso me­
nos opresiva) se ha fabricado su lengua­
je, sus conceptos («la opinión pública») y 
ha sabido recuperar con mucho acierto los 
procedimientos de la propaganda com er­
cial, dándole al receptor un papel preten­
didamente privilegiado en el proceso de la 
comunicación (véanse los numerosos lla­
mamientos a sus sentimientos, a su «buen 
gusto», a su libertad de criterio, etc.); de 
allí el carácter muchas veces esquemático  
(prefabricado) de la comunicación políti­
ca que toma prestado de los procedimien­
tos comerciales su lenguaje a rro llador. Por  
esta razón en nuestro estudio sobre la cam­
paña electoral del 15 de junio de 1977 ' 
hemos recurrido al esquema de la com u­
nicación trazado por Román Jakobson en 
sus E nsayos de lingüística general, visión

de la comunicación que se puede taj , , .
de mecanicista, a la que se le podrá ri '
char el d isociar el polo del emisor I*’"
polo del receptor ya que la formacraj^"^ ^
receptor (y por consiguiente lo que 
su reacción al estímulo del emisor)i ^
fo r jad a  de antem ano a p a rt ir  del moir? ^
en que la ideología productora del: jj
saje político es también responsable 
«educación» del receptor y no en v a n ) J« cu u L - d C iU J i i "  u c i  y  1 1 ^  t i l  vdit|j. . j.
la califica de ideología «dominante»: 
decir, que el receptor no es dueño  ̂
reacción, pero tampoco lo es el 
su enunciación. Por eso hemos compld)  ̂
el estudio del proceso de la comunicalj^^^  ̂ . P 
por un análisis retórico de los """"itrayés 
de la campaña, considerando la tabi^ce i 
como «la cara significante de la 'tlíjiace.yg

lerentre|el
1. S y lv ic  y  G érard  I. M art í, L o s  
la ca lle .  S e m i o l o g í a  d e  u n a  c a m p a ñ a  
R uedo  ib érico , B a rce lo n a , 1978.
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: . '^ a » | R . Barthes). En realidad, y esto apa- 
jj l̂jrece (en la propaganda del referéndum

se analiza a continuación, el em isor
«j^jnunca aparece tal cual, ocultando su pre- 
■ y sencia o identificándose con una prim era  
J p e r s o ñ a  plural que incluye la del desti- 
j l™natario del mensaje.
|.¿iAsí se llega a fabricar una «opinión pú- 
,'" ]blica», un electorado fiel, un ciudadano  

.ip"Misciplinadü y atento al discurso del po- 
I ‘̂ Jlder. Por esta misma razón no se puede 
j ĵjJ;dejar|de lado, tratándose del problem a de 

l^la comunicación política, las condiciones  
5 jd e  su producción, es decir, todo lo que 

"^nhace ¡posible la comunicación política a 
’ través de un entramado semiótico que es- 

• Y tablece una comunicación sistemática (que 
‘ ^hacei(de ella un sistema de cpmunicación)  

entre^el individuo y la colectividad y que 
.ira| incluye otros canales que los propiamente  

políticos; discurso educativo, discurso uni­
versitario (con su concepción del saber), 

—  discutsü de prensa, derecho, discurso so­
bre el sexo, discurso artístico, sentimen­
tal, publicitario, etc., todos los discursos  
no verbalizados a los que aludíam os al 
principio, «discursos sociales» que son la 
imagen-representación que la sociedad  
quiere dar de sí.

O

V. La ideología «especularía»

La imagen-representación de la sociedad  
que pretenden dar los discursos sociales 
(«El espectáculo es el discurso in in terrum ­
pido (que el orden presente mantiene so­
bre sí, su monólogo elogioso», Guy De- 
bord) enraiza en el inconsciente colectivo, 
lo refleja y contribuye a d esarro lla r  un 
imaginario colectivo que. acaba siendo el 
vertedero de las frustraciones, fobias, su- 

limaciones, prohibiciones, proyecciones, 
opicüs, aspiraciones indefinidas, rechazos 
atenúes que hacen de nosotros unos seres  

sociales —entiéndase sociables—  perfec­

tamente integrados en un sistema estable­
cido. Pero también, como lo puntualizan  
D. Maldidier, C. Normand y R. Robin,' 
«a través de este imaginario, de estos fan­
tasmas colectivos, es como los hom bres se 
dan cuenta de los conflictos reales en los 
que se ven metidos y los llevan a cabo has­
ta el fondo». Y a continuación, citando a 
Louis Althusser, para quien lo ideológico 
es la manera como los hombres viven su 
relación a sus. condiciones de vida, pro­
ponen esta definición de A lthusser que 
trata  de las ideologías prácticas; «Form a­
ciones com plejas de m ontajes de nocio­
nes, representaciones, imágenes por una 
parte y montajes de comportamientos-ac­
titudes-gestos por o tra  parte, el conjunto  
funciona a manera de norm as prácticas  
que orientan la actitud y la «toma de po­
sición» concreta de los hombres frente a 
los objetos reales de su existencia social 
e individual y de su historia».
Y los discursos sociales no son sino uno 
de los aspectos m ateriales de lo que algu­
nos llaman la «m ateria lidad ideológica». 
Esto aboga por una teoría de la ideología  
a nivel de lo vivido, a nivel de la in teriori­
zación de los modelos sociales dominantes  
que contribuye a c rear  una especie de te­
rreno «neutral», lo que se ha llegado a lla­
m ar una «doxa vaga», la opinión (doxa en 
griego) del vulgo, de las masas, el «lugar  
común» en que todos se reconocen pero  
no se conocen, se vuelven a encontrar, se 
tranquilizan siempre a la búsqueda de la 
identidad perdida. Ésta es también la fun­
ción de las ideologías partidistas, que per­
miten la comunión en un mismo aparato  
homogéneo, sin fallos (de allí la severidad  
para con la disidencias, las exclusiones 
estrepitosas en algunos de esos aparatos). 
Ésta es, por .fin, la función del discurso  
político; a través de lo ideológico, dar una

1. L a u g u e  F ra n g a ise ,  n úm ero  15, L a n g u g e  et  
h i s to i r e .

E1 nuevo d iscurso  político
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El nuevo discurso püiit 2

identidad — el sujeto se identifica con un 
partido que le devuelve o le crea una iden­
tidad, en nombre de una idea (justa), de 
una norm a (única). Todos los discursos  
sociales encierran una fuerte carga ideo­
lógica; si reflejan nuestra relación con el 
mundo — nuestro imaginario con su se­
cuela de frustraciones y anhelos—  despi­
den a su vez una serie de representacio­
nes, nos imponen una imagen especular  
de lo que somos, tenemos que ser. Son  
las famosas «imágenes de marca», la idea­
lización mítica de nuestro imaginario: ima­
gen de la mujer-objeto, del hombre-viril, 
del niño-infantilizado-e-imbécil que tanto  
nos prodigan la publicidad, los seriales te­
levisivos, los códigos de cortesía, del ho­
nor, la estructura  de te familia, la reli­
gión, el ejército, etc.
Lo mismo que transmiten unos modelos  
positivos (que hay que imitar), los discur­
sos sociales (y entre ellos el discurso po­
lítico) transmiten modelos negativos (de 
los que hay que huir): espantajos de toda  
laya, víctimas propiciatorias, representa­
ciones del mal (la droga, el homosexual, los 
comunistas), en el discurso de antaño ( ¡y a  
que son ahora la envidia de las derechas  
del consenso!), todo lo que pone en peli­
gro la unidad de la familia, de la patria, 
de los ejércitos, del consenso, de la moral, 
de un largo etcétera. V iejos restos de una 
filosofía idealista que cree en la existencia 
de las esencias y de los conceptos eternos  
y universales: «Constatamos que la estruc­
tura de toda ideología, interpelando a los 
individuos como sujetos en nom bre de un

sujeto único y absoluto, es especular,;^ 
decir en form a de espejo, y doblemeiK 
esp e c u la r ; este rebotam iento especá g 
form a parte de la ideología y permite q¡ 
funcione. Esta significa que toda ideoioj 
es céntrica, que el su jeto  absoluto 
el lugar único del centro, e interpela al» 
dedor suya la infinidad de individuosJ 
jetos, en una doble relación especular 
manera que somete los sujetos al sujelf 
asegurándoles sin embargo a través 4  
sujeto  en el que todo su jeto  puede contcij 
piar su propia imagen (presente y futunl 
que se tra ta  efectivam ente de ellos y ¡i 
él y que, como todo queda dentro de lafî  
milla (la Sagrada Familia: la familia¡ 
3or esencia sagrada), Dios «reconocerás 
os suyos», es decir, a los que hayan retij 

nocido a Dios y se hayan reconocido ( 
él, éstos se salvarán». (Parece sacadoil 
la Sagrada Escritura, pero es del Gn 
Gurú de la Escuela Normal Superior delj 
rué d ’Ulm, ¡ Louis A lthusser! En efeci 
quedan rastros de las vie jas religiones- 
visión maniquea de la realidad, lo bueno| 
lo malo, el espíritu/la m ateria— en nu 
tras modernas ideologías dominantes.)

Hemos visto, magníficamente ilustradae 
la ú ltim a campaña electoral, esta feticfc p  
zación del su jeto  en la persona de Suáré 
que, desde sus num erosos retratos, encai 
naba el nuevo dios del día: el dios-den» 
cracia, representación rayana en el to» ; 
mismo cuando no directam ente mágicas 
las inigualadas figuras retóricas que adm 
naban el discurso centrista.

G.

V.
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ít  G. I. Martí

l,a  rfc s lru c lu rac ió n  cid Estado

El gran "show' político o las trampas 

de la comunicación; las elecciones del 

15 de junio de 1977

I: Lenguaje e ideología

En un país en donde el discurso político  
se había ajustado durante 40 años al m o­
delo dominante, la campaña electoral per­
mitió un estallido de mensajes. Los men­
sajes eran una respuesta a la censura an­
terior, aunque todavía presente. Una ex- 
leriorización que, si no siempre fue muy 
original, reveló por lo menos la necesidad  
de manifestar y publicar su identidad. 
Así fue como salió a la luz pública un nue- 
\(o tipo de lenguaje. Pero para  que estos 
mensajes lograsen su «cometido» y cum ­
pliesen su contrato de comunicación te­
nían que inspirarse en las técnicas publi­
citarias, lo mismo que los mensajes com er­
ciales con los que se codeaban en las pa- 
Iredes de la ciudad.
Motivo por el cual los mensajes de la ca­
lle provienen de dos tipos do d is c u rso ; el 
discurso publicitario en cuanto a la form a  
utilizada: organización global de los dife-

1; A propósito de la publicación po r R uedo Ibé­
rico de Los discursos de la calle. Sem io logía  de 
ana campaña electoral, de Svlvie v G éra rd  1. 

“ ^artí, 204 páginas.

rentes elementos que integran el discurso  
(m ensaje escrito y mensaje gráfico), valo­
rización de ciertos elementos prim ordia­
les, relaciones específicas de comunica­
ción. Proceden por o tra  parte de una re­
tórica que rige la transmisión del conte­
nido político del m ensaje y  traiciona la 
ideología que lo subtiende.
En cuanto mensaje de tipo publicitario, el 
discurso de la calle pretende acercarse lo 
más que puede al elector en potencia, lle­
gando incluso, las más de las veces, a im­
ponerse de manera au to r ita r ia  a éste, co­
lándose en los escondrijos más inexpug­
nables de su inconsciente. Esto se hace 
siempre al am paro  de la ley sagrada de 
la «comunicación política», salvo que en 
nuestro  caso los mensajes políticos se con­
funden a menudo con los anuncios estric­
tamente comerciales y se ven reducidos a 
puros ruidos visuales de tantas repeticio­
nes y machaqueo publicitario. Respecto a 
su retórica, el discurso electoralista es una  
fo rm a discursiva propensa al exceso ve r­
bal y a la sobrecarga, tanto léxica como  
sintáctica. Además, a semejanza de cual­
quier lenguaje, no es inocente: el léxico
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político, así como el modo' de enunciación  
del mensaje político, las figuras retóricas  
a las que recurre, llevan el sello más o 
menos explícito de su productor y de la 
ideología que los origina.
En esta perspectiva, todo «discurso» desa­
rro llado en el ámbito social, con soporte  
escrito, gráfico, radiofónico o televisivo, 
es revelador, a través de su modo de pro­
ducción, del desarrollo  (producción y re­
producción) de una ideología dominante  
o de la confluencia de varias ideologías o 
contraideologías. La reciente y ya o lv ida­
da campaña electoral española de mayo- 
jun io  de 1977 proporcionó a este respecto  
un abanico interesante de posturas (más  
o menos sugerentes) en las que p or una  
parte se trataba de a ju s ta r  su discurso al 
nuevo modelo hegemónico (procedente de 
la llamada R eform a política), a la par que 
había que darse a conocer a un electorado  
acostum brado a unos lenguajes políticos  
fabricados y consolidados a lo largo de 
40 años de propaganda oficial. Cualquier  
palabra era entonces un peligro, cualquier  
concepto una tram pa de índole diferente,  
claro, para unos y otros. De ahí la precau­
ción léxica del discurso de izquierda y 
también su imprecisión conceptual.
¿Cuál fue, frente a esta timidez (revelado­
ra a su vez de determinadas tomas de po­
sición: la personalización de la campaña  
del PSOE, el tono tranquilizador del PSP  
y la prudencia del PCE), cuál fue la pecu­
liaridad de los discursos heredados del 
franquismo, en su versión histórica, y a 
veces histérica, en el caso de AP o en su 
versión renovada y reluciente (UCD)? Dos 
casos que son dos respuestas muy diferen­
tes y a veces antagónicas a la a lternativa  
histórica, casi al dilemo, que se les p lan­
teaba; ofrecer una vía de transición... al 
restablecimiento de los lenguajes políti­
cos institucionales. Vemos así cómo se 
divisan, sólo e n . la  propaganda electoral, 
dos estrategias entre la continuidad y el

cambio (con predom inio a nivel de los 
lores y de la retórica  de la primera); 
el discurso de AP, en el que podemos dii 
tinguir cuatro  grupos léxicos: el discurs'̂ ^̂  
franquista  tradicional, el discurso refoiJ 
mista, el discurso del miedo (utilizaciéi| 
de los «espantajos», visión apocalíptii 
de la realidad social, etc.) y  un discu 
con fuerte  connotación tecnocrática , 
curso neofranquista). El caso de UCD, mzj 
complejo, se podría resum ir en una fónratj 
la que tuvo éxito en su hora en la «dul«| 
Francia» del presidente Giscard: «Leclm\ 
gem ent dans la continuité» (el cambio d e i j  
tro de la continuidad). Ideología que Jh 
sarro lla  los conceptos básicos del diálogtí 
(«El Centro es la democracia porque intj 
pide el enfrentam iento  y establece el dií| 
logo», decía uno de los anuncios de preiv 
sa), concepto giscardiano p or excelencia, 
y este otro, genuinamente castizo, de 
convivencia («El Centro es la democraci¡| 
porque propugna la Constitución necesj 
ria para  la convivencia»). De ahí la prefe, 
rencia del discurso centrista  hacia las 
fó rm ulas de com prom iso (negación di 
toda lucha de clases), europeizantes ce 
muchos casos, y el uso deliberado del tra| 
to de usted como marca de respeto, como' 
rechazo de cierta  «familiaridad», sea dt 
derecha (la retórica  de la interpelacióE 
falangista) o de izquierda (la retórica del 
«com pañerism o»); de ahí también la eli­
sión de temas de masiado concretos (el 
rechazo del debate ideológico) y el abuso 
de las figuras mágicas que, por otra par­
te, fueron el rasgo predom inante de esta 
cam paña electoral.

II. La política del consumo
En este estudio hemos pretendido, linaii 
tándonos a los discursos poco d e s a r r o l l a r  
dos con soporte no verbalizado (c a r te le s , :  

octavillas, anuncios publicados en la prerij 
sa, cartas personales, logotipos), analiza'
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a través del modo de producción de los 
discursos de los cinco partidos seleccio­
nados del impacto que pueden tener so­
bre el elector unos discursos electorales  
de|tipo publicitario, y  denunciar al mismo  
tiempo las pretensiones abusivas de algu- 

■nô  de estos discursos, no sólo p o r  lo que 
tenían de demagógico sino p or lo que 
ocultaban rotundamente.
Pata ello se ha procedido a una clasifica­
ción de los diferentes tipos de mensajes  
teniendo en cuenta la naturaleza y la fun- 

"ción de cada uno de ellos, a la vez que se 
reproduce un muestrario de la propagan­
da difundida por AP, UCD, PSOE, PSP  
y PCE.
En términos generales, cabe observar  que 
los diferentes grupos políticos han utili­
zado de manera masiva los mismos me­
dios propagandísticos: fundam entalm ente  
los carteles, los anuncios en la prensa, las 
octavillas o los folletos, así que se puede 
hablar de una verdadera invasión de ,1a 
calle, de un asalto al elector, que se vio  
durante 21 días sumergido en un m a r de 
propaganda. No es casual que a Savignac, 
cartelista francés, se le ocurr ie ra  compa­
rar el cartel... con la lucha libre: «El car­
tel íes, con relación a las bellas artes, lo 
que el catch a los modales finos».
En una sociedad que apenas acababa de 
despertar tras 40 años de letargo político, 
esto fue una gran novedad, pero visible­
mente las mentalidades aún no estaban  
maduras o no eran consideradas como  
tales por los profesionales de la propagan­
da, para recibir un producto e lectoral que 
se [respete. Al contrario de otras socieda­
des llamadas democráticas, sociedades de 
consumo político tanto como de consumo  
económico, España no se había iniciado  
en |las sutilezas de la publicidad de gran  
consumo que logran alcanzar tal grado de 
«elaboración» que se llega a reva lorizar  

1  secundarios del producto
—habiendo sido anunciada y alabada la

cualidad principal y prim era por otros  
competidores. En España no se ha llegado  
todavía a fab r icar  ob jetos publicitarios  
secundarios, ya sea a nivel de publicidad  
comercial, ya sea a nivel de propaganda  
política. De donde se desprende el aspecto  
«prim ario» y profundam ente competitivo  
de la campaña electoral: la tendencia casi 
general a ostentar la misma cualidad, la 
de un producto totalm ente nuevo, virgen  
de connotación, la democracia que pronto  
se ha convertido en democracia a la es­
pañola, o sea, una democracia todavía  
impregnada de hábitos franquistas. En 
cuanto a los que, subterráneam ente, ya v i­
vían de democracia o deseaban diferenciar­
se de los demás, les ha sido preciso preser­
v a r  la integridad de su identidad mediante  
la redundancia y la sobrecarga...

III. Ostentación-ocultación 
' en el mensaje político

Con el fin de aproxim arnos más a la pecu­
liaridad de cada discurso, hemos llevado  
a cabo una segunda clasificación de los 
documentos p or series, que tiene en cuen­
ta la variedad interna del discurso de los 
cinco partidos seleccionados. Vemos así, 
en el caso de AP, una gran abundancia de 
documentos, lo que no deja de subrayar  
no sólo la riqueza retórica de este partido  
(series prospectivas o proposicionales, im­
perativas, asertivas, cartel-milagro, serie  
Fraga, eslóganes), sino también su ambi­
ción universalista, su afán por querer  
abarcar al e lectorado en su totalidad.
Al contrario  de su gran rival de derechas  
AP, UCD centró  su campaña en el lema  
de la sobriedad: sobriedad en las técnicas 
utilizadas, sobriedad incluso en el abanico  
de documentos distribuidos, sobriedad, en 
fin, en los temas aludidos (ningún docu­
mento de tipo monográfico, ninguna pro­
puesta ideológica tam poco...) . La cam pa­
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ña de UCD se diferencia por la distancia  
que se estableció entre el em isor y el des­
tinatario (trato  de usted), o se puede ha­
blar, sin embargo, de despersonalización  
de la campaña, puesto que está presente  
el retrato  de Suárez y éste lleva la marca  
exclusiva y obsesiva del emisor.
En el campo de la izquierda, a la fuerza  
«ostentosa» del discurso del PSOE, que 
hace alarde de la figura de su líder utili­
zando muy poco el texto desarrollado, res­
ponde la prudencia del PCE, con unos 
carteles más bien realistas, fabricados so­
bre un modelo único. Cabe sin embargo  
señalar aquí el uso discreto aunque muy 
simbólico de los colores: ro jo  para el car­
tel sobre los trabajadores, verde-esperanza  
para la juventud  (la enseñanza), gris-tris­
teza para el paro y la emigración. El único 
partido que utilizó m oderadamente las 
técnicas publicitarias fue el PSP, que no 
parece querer en tra r  a fondo en el juego  
electoral, evitando entre o tras cosas el lla­
mamiento d irecto ; este discurso insiste  
ante todo en la calidad del partido.. .  y de 
su dirigente, el «Viejo Profesor», que apa­
rece en poses siempre sugerentes. 
Partiendo de este material se ha hecho un 
inventario de las palabras-clave (palabras  
que predominan en cada uno de los dis­
cursos y palabras en torno a las cuales se 
ha for jado  un consenso, como por e jem ­
plo «democracia» o «convivencia») y de 
algunos temas dominantes: el tema del 
Servicio en UCD, de procedencia falangista 
pero muy en boga en los regímenes demo­
cráticos fuertes — véase el g o lism o... ;  el 
tema del Salvador, S a lv ad o r  - de -la - Pa­
tria - en - peligro, en AP, y el tema - univer­
sal - y - muy - al - día - de - la - m u je r  - ob­
je to  - de - codicia - electoral.

IV. Consenso lexical v temático
El estudio de las frecuencias lexicales y el 
de los temas dominantes son en realidad

dos tipos de aproximación al discursos 
toral totalm ente distintos en la medid 
que en el p rim er caso se trata de est 
cer el recuento de las palabras-clan 
cada discurso, o sea, las que se rcp 
con más frecuencia, las que se han sa¡ 
a re lucir en el discurso de cada pan 
Este estudio lexical permite poner de 
lieve, aunque de manera muy superli: 
algunos aspectos elementales de la ef 
tegia discursiva de los diferentes parlig; 
(palabras que sirven para ocultar, par<] 
tentar, para d isfrazar, etc.). Incluso 
cómo han debido tener en cuenta los 
dos la estrategia lexical de los demás, 
ta se podría decir como se han visto; 
gados a «ponerse a tono», siendo UCi 
que orquestaba esta sinfonía electoral ;̂ 
clave de democracia. C laro está que li 
estas democracias así ostentadas ti 
cada una su «personalidad» propia q; 
tentaba eclipsar a las dem ás; estaban 
auténticas, las «seguras», las responsal ] 
las patrióticas, las democracias en ordt ' 
Pero a pesar de las divergencias, a 
de los esfuerzos de los partidos por F 
nalizar su campaña, se establece un 
senso, un verdadero  tronco lexical o 
que traduce la gran obsesión del posfij 
quismo (democracia, convivencia, caí 
libertad, igualdad, justicia, orden...I' 
dos los partidos se van poniendo dcacf 
do, bien que mal, sobre la utilización” 
un vocabulario  característico del mui 
de transición y que so inspira directa 
en las democracias burguesas. Re 
mos que los ganadores de las eleccii 
son precisamente los partidos que 
ostentado en su discurso la palabra 
pa» (UCD y PSOE).
El tema dominante pono más bien dé 
nifiesto lo que ha sido la preocupación;^ 
vilegiada de los partidos, es decir, loî ' 
constituye el proyecto de sus discii4:̂  
electorales. Tal es el caso del tema O' 
m ujer, que ha sido ampliamente de;
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liado por la m ayoría de los partidos, que 
sabían muy bien cuánto iba a influir el 

A'otor de las mujeres (52 ®/o del electorado)  
Yn él resultado final. De la m isma manera, 
se hubiera podido analizar tros temas  
como por ejemplo el de la educación, que 
tarnTiién fue un tema de mucha actualidad, 

díj o el de la vejez, etc. Todo lo que se había  
írL callado, reprimido, durante el franquism o  

surgió con todo vigor y pasión durante  
anSila campaña electoral. Pero lo que hemos  

intentado aclarar a través del estudio del 
tema de la mujer, no son tanto las d iver­
gencias acerca de las propuestas e lectora­
les de los partidos (que son antes que nada  
electoralistas y por ello poco dignas de 
confianza) como las divergencias acerca de 
la formalización de los mensajes. Lo que 
aparece muy claro en el análisis del tema  

¿de la mujer es que casi todos los partidos  
que nos interesan — menos UCD—  han 

E> querido capitalizar de un modo u o tro  las 
. reivindicaciones que los grupos feministas  

Avienen promoviendo desde la muerte de 
T Franco. Tanto AP como el PCE y el PSP  

-dedican al problema de la m u je r  una par- 
_ te importante y específica de su propagan- 
pda (electoral (carteles, folletos). Si bien 

reconoce igualmente la existencia de esa 
problemática, el PSOE no le concede un 
espacio privilegiado, incluyéndola sin más  
en su programa general. En cuanto a UCD, 

« elude rotundamente el problema, lo que 
- no qs de extrañar, ya que su campaña elec- 

^toral se caracteriza por un tono aséptico, 
£uyo propósito es quitarle a lo político  

_ todo lo que sea conflictivo, todo lo que 
W  pudiera amenazar la paz reconciliadora  

• P°^f*'unquismo. Así es como UCD, a 
^  nivel de la calle, o sea a nivel colectivo, se 

|t:»i cuida de no definirse concretamente sobre  
in; puntos tan importantes como el de la mu­

jer,o el de la educación, etc., puntos todos  
ellos que conducen a la controversia. Pero  

:  lo pTiaravilloso es que al nivel individual, 
casi se diría íntimo, del hogar, UCD no

toma ya tantas precauciones y  lo mismo  
envía una carta  a todos los electores, que 
manda otra  especialmente a las electoras, 
haciendo sin embargo una notable selec­
ción entre éstas, ya que la carta  va dirigida  
a las m ujeres casadas (señora). Se ve cla­
ram ente que UCD intenta ganarse a una  
parte del e lectorado femenino, recurriendo  
a argumentos de tipo m oral y paternalis­
ta ; en realidad, se tra ta  de recuperar un 
electorado femenino que el franquism o  
había mantenido en un estado de infanti­
lismo político total, y UCD lo hace invo­
cando los mismos tópicos que usó el ré­
gimen an ter io r  (valoración de la figura del 
líder y de la idea del servicio a la na­
ción...). En la propaganda de los demás 
partidos, la estrategia es muy d istin ta ;  
intentan recuperar los temas que el movi­
miento fem inista español ha venido plan­
teando en sus reivindicaciones: igualdad  
de la m u jer  en el trabajo , en la familia, en 
la enseñanza, etc. Claro está que el PCE 
hace especial hincapié en el problem a de 
las amas de casa (reivindicaciones de tipo 
socioeconómico), lo que ya de por sí es 
toda una limitación de la lucha feminista.  
El PSOE traiciona su concepción muy re­
form ista  y m oderada de la cuestión. En 
cuanto a AP, su propaganda dirigida a la 
m u jer  alcanza tonos casi surrealistas, de 
tanto mezclar las ideologías. El PSP es tal 
vez el único partido que se limita a un 
análisis bastante objetivo  del tema y cu­
yas propuestas van un poco más allá de 
la m era demagogia electoral.

El nuevo d iscurso  político

V. Política de la comunicación

En una tercera parte  se ha llevado a cabo  
un estudio sistemático del proceso de la 
comunicación del mensaje, de los logoti­
pos y de las figuras retóricas. A semejanza  
del discurso publicitario, el discurso polí­
tico tra ta  de realizar el v ie jo  proyecto de
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la retórica tal como la definía Sócrates en 
el G org ias: «obrera de la persuasión que 
hace creer, no de la que hace saber». Al 
perder su intención prim era y prim itiva  
que era in form ar de un nuevo producto, 
la publicidad moderna apunta cada vez 
más a la motivación de un receptor solici­
tado por una cantidad cada vez m ayor de 
m ensajes; entonces se trata menos de in­
fo rm ar que de fo rm ar el gusto del recep­
tor, al punto de tran s fo rm ar los simples  
deseos en necesidades.
De la función emotiva que revela la ma­
nifestación del em isor en el mensaje, se 
puede decir que es más im portante en los 
carteles que en las octavillas y los fo­
lletos.
La ausencia del emisor, que confiere al 
mensaje escrito un alto grado de ob jetiv i­
dad, queda ampliamente compensada por  
la presencia del re tra to  del o de los líderes  
en el mensaje fotográfico de los carteles, 
presencia cuyos aspectos, diferentes según 
los grupos políticos, se plasma así:

—  El va lo r  emblemático, incluso totémi- 
C ü, del retrato  de Suárez en sus diferentes  
utilizaciones, de pie, busto o cabeza.

—  Una acusada personalización de la cam­
paña del PSOE cercana a la idolatría, me­
diante una exaltación de la prestancia de 
Felipe (la nominación onomástica es ya en 
sí un índice de familiaridad).

—  Valorización de Tierno Galván como  
una garantía seria por su edad y sus apa­
riencia vestimentaria. Uso propagandísti­
co de su nombre asociado a los represen­
tantes de la clase obrera.

— Rechazo del culto de la personalidad  
por parte del PCE. Y acentuación del as­
pecto colectivo del organismo dirigente  
(con la presencia de una m u jer  en los tres 
carteles personalizados) y de las diversas  
capas sociales que lo integran: metalúrgi­

Al ligua 
ción dt 
mínadt

co, ginecólogo, ama de casa. Y sobre 
el aspecto prom etedor del cuadro 
mano...
—  La utilización del re tra to  en Aliai 
Popular es menos rica: la foto de Fr; 
está presente a título ilustrativo, para 
cord ar el augusto perfil de un persona};, .¡s- .
harto  conocido del pueblo, un poco al efsS 
tilo de esos m onarcas o dictadores pn¡ 
tenciosos que acuñan monedas con 
efigie. Pero el em perador está sunrienle| 
re lajado, lo que en realidad dista muctó 
de corresponder a su fo rm a de ser.

Aparece entonces con toda claridad qucj
—  El productor del mensaje procura a 
todo esconderse detrás de un aparejo 
temas reunificadores (conciliadores) 
tipo humanista (p or ejemplo, la pazco: 
su reverso el orden), o, al contrario, prel 
tende darse a conocer a través de una in»i 
gen mítica (el galán del PSOE, el dtaf 
distante de UCD).
—  El mensaje para llegar al destinatan!' 
recurre  a una serie de imágenes de mat[ 
c a ; estas imágenes son patentes en el d¡;[ 
curso de AP (la juventud, el parado, li 
m ujer, los jubilados, etc.) y ocultan unij 
ideología de tipo au to r ita r io  y jerárqui 
en la que cada persona tiene un papel 
term inado (dentro  del modelo patriarcal; 
de familia).
—  Al destinatario  del mensaje se le en| 
ña, haciéndole creer que es el protagonis-| 
ta de su destino, que es dueño de su eiccj 
ción, cuando en realidad el discurso 
impone a través de un «abuso de per»L 
ñas» (se pretende hab lar en nombre édi
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receptor del mensaje-discurso «terrorista' ¿
de ÁP, que se apodera de la persona 
receptor) y de unas figuras retóricas etj 
las que se impone un «más allá del H 
guaje», para c ita r  la expresión de Barthes) 
que es el peligro de toda comunicación!) 
más particu larm ente de la comunicaciósl 
de masas.

¡lógicas 
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do ¡no 
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AJ ligua! que el re tra to  del líder, la va lo ra ­
ción de ciertos elementos léxicos o deter- 

Ij^mínada organización sintáctica del men- 
É saje pueden cobrar un va lo r  emblemático  
j|“ los logotipos, como form a depurada de 

lenguaje, son otra m uestra  de la existen- 
■ cia de una simbólica política; utilización  

de los colores, diseño, elección de símbo- 
^ los tanto universales como propiamente  
' políticos. Como hemos visto en la in tro­

ducción, el discurso político, incluso en 
el (caso del discurso simbólico (logotipos  
y emblemas) es ante todo la reescritura  

t? de I otro discurso rival o anteriorm ente  
[denunciado con el mismo enfoque. El logo­

tipo del PSOE (el puño y la rosa se toma  
/prestado del logotipo del partido socialis- 

^ta (francés, utilizado también en Holanda  
e Italia), que a su vez retom a el puño de 
la simbólica del campo socialista. Pero al 
mismo tiempo modifica, a nivel del grafis- 
mó, el significante del diseño «eurosocia- 
lista», lo que permite toda una serie de 
variaciones sobre el mismo tema; grado  

'jjL máximo de depuración, el logotipo se 
^convierte en encarnación, esencia del par- 
|tido mediante una operación casi mágica  
|;que llega a colocarlo semánticamente al 
¡mismo nivel que el partido: «Vota la lista  
del puño y la rosa» o «Vote este símbolo»  
en UCD. «De-lexicalización» del logotipo  
que devuelve a los elementos que lo inte­
gran, rosa y puño tomados por separado,  
toda su frescura: mano cerrada que o fre ­
ce (a otra mano tendida una rosa, dos ma­

gnos que se estrechan, apretando una rosa, 
etcétera.
Más allá de las diferenciaciones term ino­
lógicas o de la originalidad program ática  
nay que buscar la diferencia entre un dis­
curso y otro, pero también los puntos co­
munes y a veces cierta uniform idad, cuan- 
aojno monotonía, en las diferentes form as  
retoricas a que recurrieron los respectivos

VI. La tentación de la re tórica grupos políticos. De estas figuras re tóri­
cas podemos sacar la lista siguiente (que 
no pretende ser exhaustiva, ¡ ni mucho  
m e n o s !):

—  La figura de la nominación, que con­
siste en im poner un nombre (Suárez) o 
una cualidad (véase el «Fraga eficacia», 
«Fraga empuje», etc.) hasta el completo  
«convencimiento» del receptor del men­
saje.

—  La ostentación, esto es, hacer a larde de 
su figura, sus talantes y sinceridad, lo que 
hacía decir a Suárez: «La palabra demo­
cracia la he pronunciado en todos mis dis­
cursos, así que.. .»  ( ¡ l a  magia del verbo !) .

—  Las figuras de igualdad: «El Centro es 
la democracia».

—  La tautología que analizaría en su épo­
ca Roland Barthes en sus M ythologies: 
intenciones (AP), o tros con la intención 
de m oderar  sus pretensiones o de contra­
rres ta r  una imagen de marca que se les 
atribuye (PCE). A veces, como para a le ja r  
a unos fantasm as («les re to u r du refou lé») 
se escoge la vía real del exclusivismo (ex­
clusión de los contrarios  y elección del 
ju s to  m e d io ) ; así es la figura del ninismo  
y su variante  el noísmo: «Ni fascismo ni 
m arxism o, libertad en orden», decía una  
octavilla  de AP, preparándose ya a una po­
lítica de centro (centro-derecha, claro). 
Mientras que en el seno de la izquierda  
encontram os una relativa uniform idad re­
tórica, ocurre  lo contrario  en la derecha. 
La retórica de AP se encuentra en las an­
típodas de la de UCD, p létora en una, so­
briedad en la otra. El discurso del Centro  
hace hincapié en la capacidad de este p ar­
tido: «Los hombres que hacen posible la 
democracia», lo que le perm ite zafarse de 
su filiación histórica. Tiene la mirada pues­
ta en un fu tu ro  objetivo, el fu tu ro  político  
del país, y no individual como hace AP,
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que agita ante cada elector el fu tu ro  de 
su ahorro  y  de su confort individual.
En esta perspectiva, la retórica permite  
aproximarse a la ideología de un p a r t id o ; 
de ahí la importancia del estudio de los 
problemas form ales en el proceso de la 
comunicación social y con respecto a los 
problemas ideológicos; la necesidad de 
librarse de una visión dicotómica de la 
realidad (fondo vs form a) que establece  
com partim entos estancos entre sus diver­
sos aspectos (por un lado estaría la ideo­
logía, por otro  los problemas propiamente  
políticos).
La retórica, como d ijera  Roland Barthes, 
no es más que la form a de la ideología, su 
«cara significante», lo mismo que el mito  
es la expresión elaborada (mediatizada a 
través de diferentes canales) de una reali­
dad social. La ideología penetra en lo co­
tidiano en form a insidiosa hasta impreg­
nar todas las esferas de nuestra v i d a ; no 
nos queda más remedio, entonces, que ex­
presarnos mediante las fo rm as que nos 
impone. Cualquier lenguaje, en tanto que 
actividad social en relación con el conjun­
to de las prácticas del hombre en socie­
dad, se ve así envuelto en lo ideológico.

VIL Lenguaje y poder

En este trabajo  sobre la campaña electo­
ral del 15 de junio  de 1977 hemos intenta­
do, partiendo de un análisis sistemático  
de la propaganda difundida en la calle sin 
un soporte preponderantemente escrito, 
estudiar el proceso de comunicación que 
trataba de instaurar el nuevo discurso po­
lítico con la ayuda de todos los medios de 
propaganda imperantes en nuestra socie­
dad de consumo. Esto nos ha llevado a 
cuestionar el discurso de tipo electoralista  
como falsa alternativa, como artefacto  se- 
miológico que de tanto solicitar al elec­
tor, acaba impidiendo toda respuesta igua­

litaria  de éste, que se ve inducido a di 
una respuesta harto  lacónica (votar p¡ 
un nom bre que, más que un partido, 
c am a una imagen de m arca) en reía» 
con la com plejidad de lo político. Core 
en el acto publicitario, el mensaje se re¡ 
liza a través de tres actos fundamentales 
«nom brar, calificar, exa ltar — conferir 
identidad a través de un nom bre, ásenle 
una personalidad a través de una celek 
ción del nom bre y del carácter» (Geor  ̂
Peninou, Com m unications, número 17). 
Esto perm ite soslayar un verdadero d: 
bate político, cualquier polémica einl» 
razosa que pusiera en tela de juicio li: 
reglas del juego político establecido. Qis ’ 
da patente el poder de este discurso« 
una sociedad en que los medios de corai' 
nicación cobran tanta importancia y e 
tán en manos del grupo dominante: podt 
del discurso — también discurso del pode 
a quien estos lenguajes favorecen en 1 
medida en que perm iten la reproducdá 
de unos modelos, unas pautas de conduc: 
y unas norm as que mantienen los pápele 
de siempre. Em isor vs receptor, sujeto i 
objeto, protagonista vs espectador, age: 
te vs paciento del poder.
Tal es el cometido que se propone la» 
lección «Discurso social» que inaugun 
este título: recalcar, en las llamadas so 
ciedades liberales, la presencia del f 
el poder del discurso. Esta colección 
tende d esa rro lla r  una crít ica ’ radical di 
proceso de la comunicación masiva s 
nuestras sociedades modernas, tanto« 
sus medios directos (publicidad, mod¡ 
como indirectos (televisión, prensa) oic 
plícitos y solapados (sistema educati« 
m oral, modelos de conducta social, dep»¡ 
te, norm as sexuales, etc.). Estos discursí 
sociales que no son más que la «imaĝ  
representativa»» que la sociedad qu'®''' 
d ar de sí, pero que son también lo ii" 
alimenta el discurso del poder, re sp o n d í 
a una lógica (discursiva), a una estrateg-i

(retórict 
vistas a 
Como 1

g objeto c 
Tque pon

a
Beatri;
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(retórica) y apuntan a la coherencia con 
vislas a una aceptación social.
Como lenguaje estructurado, deben ser  
objeto de un análisis de tipo semiológico 
que ponga de manifiesto su carácter  ideo­

lógico falsificador, abarcando así las rela­
ciones entre poder y lenguaje, lenguaje 
e ideología, con el fin de denunciar los 
excesos de poder a través de los abusos 
de lenguaje.

Beatriz y André Job El metadiscurso. Un discurso 

electoral que cuestiona sus

propios mecanismos
I. Los implícitos del nuevo discurso electoral '

Una constatación esencial constituye el punto de partida: p or la fa lta  de 
precedentes el nuevo discurso encontrará  como prim era  dificultad al 
constituirse el hecho de no poseer más que una referencia sólida: el dis­
curso oficial franquista, del que espontáneam ente se diferenciará, aun­
que en muchos casos sean los propios herederos del franquism o los que 
tom arán la palabra. Pero el discurso no puede lim itarse a definirse a 
partir  de lo que n ie g a ; procederá también, independientemente de los 
clivajes ideológicos, de un cierto núm ero de implícitos que se aplican al 
presente y al fu turo  y que son comunes a todos los partidos, sin los cua­
les su propia coherencia se encontraría  cuestionada. Se impone aquí la 
necesidad de considerar el conjunto  de los discursos no como una yux­
taposición de puntos de vista heterogéneos, sino como determinante de 
una visión homogénea de donde nacerá el consenso electoral y que per­
mitirá  al e lector encontrar su nueva identidad.
El discurso electoral va a distinguirse así del discurso oficial adoptando  
diferentes bases. Para esto va a e laborar  al mismo tiempo una concep­
ción del presente y del pasado durante el cual reinó el discurso franquis­
ta, confrontándolas a la versión oficial. En cuanto al pasado, se fo rm a un 
acuerdo en lo concerniente a la desigualdad, a las fo rm as autoritar ias, a 
la falta de libertad y a las injusticias sociales, aun cuando cada partido

I. El p re sen te  a n á lis is  no c o n st itu ye  m ás que un c ap ítu lo , e l ú lt im o , de un e stu d io  
de p róx im a p u b licac ió n , e fec tu ad o  so b re  el con jun to  de los d iscu rso s  te lev isad o s  de 
los cinco  p r in c ip a le s  p a r tid o s  n ac io n a le s  (UCD, PSOE, PCE, AP, P SP ) que tuv iero n  
acceso  a la p ro p agan d a  o lic ia l d u ran te  la  c am p añ a  e le c to ra l p a ra  la s  e lecc io n es del 
15 de ju n io  de 1977.
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m atice a su m anera las condenas que hace de este período. Hay que 
ñ alar aquí la p articu larid ad  de un discurso, el de A rias N avarro, quecíf 
sidera el pasado com o un período de paz, de unidad, de concordia yi 
adhesión entusiasta.
En cuanto al p resente el acuerdo se fo rm a en lo que respecta a la esi 
tencia de una crisis económ ica, de in justicias socia es, de desigualdad 
las divergencias aparecen aquí cuando se tra ta  de designar los respons 
bles de la situación actual o a los in iciadores de la democratización.
Ya con un m arco tem poral establecido, cada partid o  va a situar denlr 
de ese m arco su p ropia existencia de p artido  y su acción en el pasado' 
en el presente, y dentro  de un tiem po concreto  (los veinte días de caij 
paña e lecto ra l) se situ ará  tam bién con respecto a los dem ás partidos.I 
esta m edida la polém ica im plícita que se instituye dentro  de las relaci.| 
nes de los discursos de un p artido  al o tro  será el p rim er elemento qiij 
perm itirá  al d iscurso el llegar a hacerse o ír de un público más amplio: 
tra ta r de to car al supuesto público de los o tros partidos.
Si no o lvidam os hasta qué punto el lenguaje es uno de los principales 
dios de acción, habrá que definir no cada frase  sino la totalidad de 
discursos com o elem entos activos. La acción principal del discurso el 
to ra l es la de convencer, y convencer para hacer vo ta r a su favor. Pa 
dójicam ente el acto de «prom eter» es el que m enos se manifiesta de 
ñera explícita.
Vem os, p o r lo tanto, hasta qué punto el d iscurso e lectora l rehúsa el pil 
sentarse tal cual, y rechaza una relación p artido-elector que tuviera [»|! 
m odelo la ley de la o ferta  y la dem anda. Así no habrá de sorprenderiK  ̂
el que, p or com pensación, la form ación d iscursiva elabore simultáni 
mente una ficción dentro  de la cual se instala el d iscurso : cada parlii 
im aginará su propio d iscurso, d ib u ja rá  la fo rm a de una relación 
con su elector, sim ulará  caer en la tentación de ren u n ciar a la prácti 
d iscursiva e lectora lista , denunciará esta p ráctica  presentándola coi 
una superchería  que pretende evitar. [G érard  I. M artí.]

8ide 
9|de 
9 |de 

10|de 
13¡de j

Todos
con pn 
ción vt
scncia 
falta c
mass-¡]
sión, f 
Algunc
npmin 
tras 4( 

’Sldad (
sicion
mundc 
dé ext: 
sos va 
fléxivo 
de un

Todas las citas corresponden a los tres d iscursos de cada uno de los 
tidos, discursos que fueron em itidos en el siguiente orden:
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toral y 
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31 de m ayo  
1 de ju n io  
3 de jun io

Tarde
Tarde
Tarde

PCE
AP
UCD

3 de jun io  
2 de jun io  
7 de ju n io

Noche
Tarde
Noche

PSP
PSOE
PCE

Ram ón Tam am es
Licinio de la Fuente
Pío C abanillas
Ignacio Cam uñas
Francisco Fernández Ordóñez
Fernando A lvarez de Miranda
Enrique Tierno Galván
Felipe González
(M ontaje)
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8 |de junio
9 ¡de junio 
9 ¡de junio

^  10 [de junio 
^  13jde junio

Noche AP C arlos A rias N avarro
Tarde PSP E nrique Tierno G alván
Noche PSOE Felipe González
Noche UCD (M ontaje)
Noche UCD A dolfo Suárez

—  PSP E nrique Tierno G alván
—  PCE Santiago C arrillo
—  PSOE Felipe González
— AP M anuel Fraga

)S pi’i

i^lTodos los partidos y  locutores no pisan  
■ con pie firme el terren o  de la confronta- 
\ ción verbal, en un m om ento en que la au- 
f  senda de práctica e lecto ra l y tam bién la 
i falta de costum bre de in te rven ir en un  

m'Qss-media tan poderoso com o la teleyi- 
J sién, hacen peligroso el m enor e jercicio .

Algunos rechazan de antem ano lo que de- 
í nominan «argum entos c o n fu so s» ; o tro s, 
7 tras 40 años de silencio, sienten la nece- 

,si3ad de apoyarse en un discurso de tran ­
sición que h aría  aceptable p ara  todo el 
mundo su participación. Por ello , no es 

I  de extrañar que el con junto  de los d iscur­
sos vaya acompañado de un discurso  re- 
llexivo, de un re to rn a r sobre sí m ism os, 
de un conjunto de com entarios e in te rro ­
gantes sobre la función del d iscurso elec­
toral y sus m odalidades. Es a ese con ju n ­
to de comentarios y reflexiones, m ás o 
menos ricos según los casos, a lo que 
llamamos m etadiscurso, pero precisando  
que tal m etadiscurso no constituye un 
cuerpo extraño in jertad o  en la form ación  
discursiva. Puede ser puesto al servicio  
de la polémica; denunciar el d iscurso  de 
los demás; en ocasiones sólo p od rá  ser  
detectado al nivel de la en u n ciac ió n ; ocu- 
rrirá que se afirme en la vo lun tad  de esta­
blecer la ligazón en tre  el d iscurso  del

texto y esos o tros con juntos de signos 
que constituyen los carteles electorales y 
las im ágenes soporte del texto. En este 
ú ltim o caso perm anecerem os fieles a nues­
tro  Corpus y no abordarem os un análisis  
de tipo sem iológico más que si el texto  
indica claram ente el cam ino, com o ten­
drem os ocasión de verificar con el PSOE. 
En cam bio, y excepcionalm ente, el soporte  
de la imagen podrá p rop orc ion arn os algu­
nas indicaciones preciosas acerca del m ar­
co ficticio im plícito en cuyo in te rio r se 
instala el discurso.

II. El PSP y la búsqueda 
de la transparencia

En el origen de los discursos del PSP cabe 
a d v e rtir  c ierto  núm ero de d iscursos de 
otro  tipo, de los que proceden y p or opo­
sición a los cuales se sitúan. En p rim er lu­
gar, un d iscurso ciertam ente m ás v ind i­
cativo  que el actual conciliador: el de Tier­
no G alván en la época en que no había 
nadie «que alzase la voz defendiendo al 
socialism o». Luego, un discurso analítico  
aplicado a la econom ía, cuya función era  
denunciar: «Hemos sido los p rim eros en
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d en u n cia rlo ; lo hem os dicho repetidas ve­
ces...» , que dem uestran que el contenido  
del discurso electora l ya fue enunciado  
anteriorm ente, sin duda que en los escri­
tos,, las conferencias y la p ropia actividad  
m agistral del p rofesor.
Ahora bien, no parece que baste hoy con  
rep e tir lo que se decía antaño, pues lo que 
en las antiguas denuncias era  orig inal se 
ha convertido  en el lugar com ún del d is­
curso electora l, com o se con sta tará  am ar­
gam ente en la ú ltim a intervención: «Más 
o m enos estam os diciendo todos las m is­
mas cosas».
En efecto. T ierno G alván parece sen tir  
vértigo  ante la inflación verb a l orig inada  
Dor esta cam paña, com o si el silencio de 
os 40 años debiera engendrar inevitab le­

m ente y p o r com pensación una riada de 
palabras: «E stam os hablando y m uchas 
veces parece que se hab la por no ca lla r» . 
Y m ás adelante: «No basta h ab la r a la li­
gera, no basta h ab lar p o r no callar». 
Frente a este recelo que pesa sobre el dis­
curso, el PSP parece asignar a p rim era  
vista  ob jetivos m uy m odestos a su d iscur­
so: «No hay necesidad de rep etir lo que 
todos sabem os, pero en ocasiones se tra ta  
de “una inform ación necesaria” que no se 
da. Y más a llá  de esta tarea  de in fo rm a­
ción com plem entaria, se presenta la oca­
sión de «hacer algunas observaciones». 
Este discurso de sustitución es lo que cons­
tituye la orig inalidad de la ú ltim a in ter­
vención del P S P ; negándose a p racticar

Mostrar 
e s ^ s  e 
talla de! 
parenci 
falta cc 
trumen 
determ: 
la mera 

. se ̂ om

la pu ja  e lecto ra lista , el p artid o  se preu! 
de la im agen pública de su respetable 
rigente: «Con m is 59 años a la esjs 
da [ . . . ] ,  me parece que tanto yo cou 
mi partid o  hem os dado ejemplo», pa 
ap elar a un m ás a llá  del discurso y evoc. 
el más a llá  de la cam paña electoral y del 
elecciones. A jena a las contingencias 
m om ento, lim pia de toda tacha de engai 
constituye sin duda una tribuna que pe §  co^ar 
m ite sostener un discurso muy distini **pút¡lica 
m oralizador, colocado b a jo  el signo ¿ sof¡ ya 
deber, ta l com o daba a entender yafi|preseni 
preám bulo del p rim er discurso: «•■• teoi Sgjj ¿gg, 
el deber de d ec ir...» . J i lo s  pa
Pero el o tro  d iscurso posible apara^esgin 
igualm ente b a jo  la figura del ser y de; canzar 
revelación, p or oposición al decir. Cuan:
Tierno se aplica a re fu ta r  el discurso f  
durante 40 años se ha sostenido a pi 
sito  del socialism o: «El socialismo no 
lo que se ha dicho que era» recurre 
una serie de afirm aciones y definido^ 
sostenidas con fuerza p or el verbo roí' III. 
tran sp aren te  de todos, el verbo ser: <: 

esfuerzo constante..

intérvo
cación
desapa
transp

socia ism o es un

El socialism o es un m odelo ... Es adenij 
un m étod o ...» . Así, en el momento entpj 
el d iscurso afirm a solem nem ente quê  
es h ora  de que «la verdad  desplace di 
tivam ente a las apariencias», el disa 
que el PSP perm ite inaugurar se api 
sobre todo un paradigm a ampliameri 
constitu ido ya:

Meno; 
, de |UC 
[  cersc 
ir doble 

partid 
i, por u: 
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Mostrarse, presentarse «com o lo que se 
es»^s el acto solem ne que quiebra la pan­
talla del discurso p ara  re in sta u ra r la  tran s­
parencia. En tales condiciones no hace 
falta considerar al d iscurso com o un ins­
trumento de persuasión, cabe enunciar a 
deflrminado tipo de ilocución dado que  

. . la mera presencia im pone a uno, con lo que 
: se comprende entonces que Tierno pueda  

}uepq' confiar en el «buen ju ic io»  de la opinión  
¡pública. Los destinatarios del d iscurso  no  
|son ya únicamente los te leespectadores  
presentes ante sus te levisores y  ocupados 
en descifrar un m en sa je ; son todos aque­
llos para quienes la im agen del p ro feso r  

- J e s  un punto de referencia  y a quienes al- 
y de^canzarán, antes o después, los ecos de su  

intervención: no hay esquem a de com uni- 
' ^ ‘imcación, no se da la pesca de los electore.s, 
i propi*^desaparece todo d estinatario  p reciso: la  

transparencia exige pagar ese precio.

El discurso asumido de UCD

Menos ricos en m etadiscurso, los discursos  
de jUCD, recordém oslo, tiene que desha- 

ademU cersc de una doble am bigüedad y de una  
) e n d o b l e  acusación. ¿S o n  la expresión de un 

partido o de un equipo gubernam ental, 
. por un lad o ; y, p or o tro , son la expresión  
\ de^n grupo o de un hom bre, Suárez, que 

puede aparecer como el in sp irad o r único  
del discurso? En esta perspectiva, la m is­
ma ausencia de m etadiscurso puede resul- 

(tar significativa. S i se tra ta  del d iscurso  
de fin partido, o al menos p resentado com o  
tal, como ocurre en el p rim er d iscurso, 
este asumirá su carácter e lecto ra lista : en 
el discurso de un p artido  deseoso de darse  
a conocer en tanto que tal no hay lugar 
Jara las evasivas ni el d iscurso re fle x iv o ; 
a instancia del discurso no pueden ser en 

este caso más que los dirigentes, los p rin ­
cipales grupos que constituyen  UCD, y a 
raves de sus personas .salen a la luz un

hansi4
d».)

in
3uenjií|

con junto  de aspiraciones y convicciones 
que constituyen  una ideología. En efecto, 
este p rim er d iscurso está saturado  de ideo­
logía, y ta l hecho puede aparecer en el 
contexto del posfranquism o com o el índi­
ce m ism o de la dem ocracia: si lo que habla  
es la ideología, los españoles tenderán a 
cree r que tales son efectivam ente las se­
ñales de un discurso nuevo. Y ese d iscur­
so nuevo, si adem ás desea im poner su no­
vedad, no puede ponerse en tela de ju icio  
a sí m ism o.
La ficción sobre la que reposa el segundo 
discurso de UCD es más d ifícil de m an­
tener. Aunque los d irigentes han cedido 
más bien el lugar a los técnicos, el d iscur­
so sigue siendo el del p artid o , y ta l es ju s ­
tam ente el sentido de las ú ltim as im áge­
nes: después de un plano fijo  — de tipo de 
fo to  de grupo—  sobre el con junto  de los 
candidatos de UCD cabezas de listas, és­
tos se separan  y  el escenario es invadido  
p or la m ultitud  y el p ropio grupo es lite­
ra lm ente asaltado, en m edio de la efusión  
general.
Pero esta escena designa al m ism o tiem po  
a los destinatarios, identificables al m enos 
parcia lm ente en los locutores que en el 
discurso del texto aprem ian a los de UCD 
con sus preguntas. Ies com unican en c ier­
to m odo sus dudas, esperan de ellos una 
respuesta susceptible de so lven tar las du­
das de ú ltim a hora. V am os a exam inar 
algo m ás de cerca el esta tu to  p articu la r  
de esos locutores, supuestos destinatarios  
del discurso-program a de UCD.
Después de haber hablado en nom bre p ro ­
pio: «A mí me gustaría  hacer una pregun­
ta ...» . «Q uiero p regu n tar a M aría D olores 
P elayo ...» , tienden p rogresivam ente a iden­
tificarse con un con junto  m ás am plio  de 
d estin atarios: «Me gustaría  que J. A. B. 
explicara a todos m is paisanos m urcia­
n o s...» , o: «¿P odrem os v iv ir  en paz los 
españoles?». A hora bien, esos locutores  
son en su m ayoría  actores conocidos de

El nuevo d iscurso  político
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los teleespectadores; Pedro Osinaga, San ­
cho G racia, Gemma Cuervo, B árb aray  Rey, 
y cabe preguntarse si unos actores son las 
Dersonas más indicadas para ep resentar a 
as masas populares. Su participación en 

ese diálogo ficticio legitim a en p rim er lu­
gar de c ierta  m anera la ficción; hom bres  
de teatro  y de televisión, con el pueblo  
(«Soy actor, y uno de nuestros grandes 
problem as es el paro. También soy padre  
de fa m ilia ...» , dice el p rim ero  de ellos), 
pero han encarnado en los papeles sucesi­
vos de su ca rre ra  a gobenantcs y goberna­
d o s ; como su acción ante las cám aras se 
inscribe aquí en la prolongación n atural 
de su oficio, al hacerlo  desvela la tecnici- 
dad en que se basa el discurso. Su u tiliza­
ción responde, pues, evidentem ente a una 
intención; para que el pueblo adm ita esa 
ficción tendente a p resentarle  su propia  
imagen, sus propias reacciones (¿Quién 
puede afirm ar que habla el lenguaje del 
p ro letariado , a no ser los m ilitantes del 
PCE, duchos en sem ejante ejercic io?), hay 
que sacar provecho de las proyecciones  
y de las identificaciones existentes, y las 
que los actores ponen en juego resultan  
privilegiadas, en ausencia de una clientela  
sólida de partido  y de un conocim iento  
firm e de la sociología electoral española. 
Ficción prudente, en su m a; puede que el 
único medio en ese contexto preciso de 
en carn ar al pueblo im punem ente, al tiem ­
po que sin p retender h ab lar su lenguaje.

La intervención de A dolfo Suárez a ltera  
ese juego y perjudica re lativam ente al dis­
curso electoralista, al im poner una ficción  
diferente. Su función de je fe  del gobierno  
le perm ite situarse de inm ediato p or en­
cim a de su propio partido  y de su p rog ra­
m a: «No voy, por supuesto, a rep etirles  
el p rogram a de Unión de C entro Dem ocrá­
tico ...» , así com o denunciar el discurso  
electora l com o terreno abonado de las pa­
labras, las prom esas y la dem agogia: «No

vengo con palabras fáciles a la conquii 
de votos fáciles». Recelo que nos recueii 
otro , el de Tierno G alván, y que se em 
ciará  en térm inos sim ilares; «UstedesL 
oído y o irán  m uchos program as polítira 
pienso que todos se parecen demasiaifc 
«Todos los p artidos predican apareir 
m ente lo m ism o.» Pero la constatación 
resulta  tan acerba com o en el prufesoi 
se reconoce que lós discursos de los pi 
tidos nos perm iten  al m enos «saber cJ 
certeza cuáles son nuestros problema;] 
En realidad, no es seguro que Suárez r<if 
a p rop on er un d iscurso que reemplacel 
los o tros. El «nuevo horizonte para E, 
paña» indicado com o ob jeto  del discun] 
y m encionado una ú ltim a vez al f¡ml 
designa, cierto , una tribuna aparte de If 
intereses y las contingencias inmediaid 
algo así com o esa colum na jónica en cui 
cúspide representa  el hum orista Periiij 
a Suárez en el d iario  El Pais. Pero tnj 
haberse desm arcado del discurso de ij 
dem ás — y el de su p artido  da la impf| 
sión de ser ob jeto  de idéntico despií 
c ío — , Suárez reanuda con una prácli(| 
persuasiva y con el p rim er tipo de disciij 
so: «Puedo p ro m eter y prom eto... Pueá| 
p ro m eter y p ro m eto ...» . La conversaci(( 
m undana que se anunciaba: «Vengo a" 
b larles de un nuevo horizonte para Esp 
ña», se ha convertido  en convocatorii 
«Al hacerlo , le convoco a un nuevo hoi| 
zonte». Es evidente que el je fe  de unpj 
bierto  que está en los orígenes misin̂  
del nacim iento de un discurso electoral/ 
puede denunciar eternam ente su práct¡1 
sin condenarse a sí m ism o.
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dallos tres discursos posibles que se le 
ofrecen al PCE. Y, desde luego, el PCE no 
podrá conservar una sola posib ilidad  en  
detrimento de las o tra s ; al m enos, se 
interrogará al respecto, y son ju stam en te  
los'(ecos de esa interrogación lo que perci­
biremos a través de las m arcas, p o r o tro  
lado poco num erosas, del m etadiscurso  
comunista.
El (discurso de Ramón Tam am es, seguro  
de (sí mismo, asigna esencialm ente al dis­
curro una función de explicitación, que a 
su vez remite a o tro  d iscurso, del que éste  
no (será más que un com entario : «Noso­
tros decimos... nosotros decim os». Y m ás 
adelante: «Nosotros os decim os a todos, 
los (comunistas, el P artido Com unista de 
España...». Este d iscurso designado como  

^fundamento del d iscurso televisado es evi- 
;-derítemente el hablado p or y en el in te rio r  
deljpartido. Pero se da una d iferencia  esen­

cial, de naturaleza, con respecto al p rim er  
discurso de UCD. El d iscurso de UCD na­
cía y se desarrollaba espontáneam ente  
ante nosotros, en tanto  que en el caso  
del PCE se percibe una pantalla , que hace 
de ^amames un sim ple delegado: «Les 

; hablo en nombre del P artido  C om unista  
:'de ^spaña».
Esta preferencia por un discurso explícito  
y que remacha el d iscurso del partido  la 
desmiente aparentem ente el discurso-m on- 

bina vez más, la com paración con 
UCD resultará de especial u tilidad. Allá, 
una ficción sutil, en parte  dem ixtificada, 
pretendía hacer plausible el d iá lo g o ; aquí 
no aparece indicada claram ente ninguna 
ligazón entre las frases de los tra b a ja d o ­
res (que expresan su intención de v o ta r  y 
as (de os cuadros del p artid o . (La prác- 
icaYe la grabación d irecta, con la presen- 
la^e ruidos de fondo en la banda sonora  

sirv  ̂ para imponer la idea de un m aterial 
in matar, puram ente docum ental, al tiem- 

p artid o  se eleva en 
racto, sobre un fondo de silencio casi

absoluto .) Con respecto al d iscurso que 
hacen suyo los responsables del partido , 
las frases de los trab a jad o res  constituyen  
una sim ple ilustración  o confirm ación de 
la cred ib ilidad  del partido . Pero la larga  
in tervención  de M arcelino Camacho, a la 
vez dirigente y m ilitan te  en contacto  con 
la base (m iem bro del Com ité ejecu tivo  del 
PCE y secretario  general de Com isiones 
O breras, teóricam ente sustra ídas a la obe­
diencia del partido), restablece, al m enos 
en un p rim er tiem po, la ligazón que fa l­
taba. M arcelino Cam acho puede h ab lar a 
la vez el lenguaje de los trab a jad o res y  
m ilitan tes: «D irigirm e a mis com patrio ­
tas, conciudadanos y conciudadanas...»  y 
el de los d irigentes del p artid o , haciendo  
suya la función de explicitación del d iscur­
so del p artido  de la in tervención  de Tama- 
mes: « ... para exp licarles algunos de los 
aspectos de nuestra  política». Entonces, 
resulta  necesario un m arco ficticio nuevo  
que haga de ese vínculo algo d istin to  a una 
abstracción : es el de la anécdota personal, 
que, p or o tra  parte, parece que trasto rn a  
algo la continuidad del d iscurso: «Perdo­
nadm e que me presente en estas circuns­
tan cias...» . ¿H ay sitio para  la anécdota  
personal en el d iscurso del p a rtid o ? Los 
escrúpulos de Cam acho parecen en rea li­
dad pura  retórica , y ya hem os subrayado  
en o tro  lugar la explotación que se hace 
de esta anécdota. La in tervención  de San ­
tiago C arrillo  confirm a esta personaliza­
ción del d iscurso, al tiem po que p lantea la 
existencia de o tro  d iscurso posible, con 
el que se confundirían  eventualm ente las 
dos p rim eras intervenciones: «R esulta im­
posible decir en diez m inutos lo que no 
hem os podido en cuarenta  a ñ o s ; desplazar 
la losa de calum nias que se ha lanzado  
con tra  nosotros en tan largo tiem po». Hay, 
pues, un discurso  posible, que ap untaría  
a restab lecer la verdad  y a se rv ir de con­
trapeso al silencio de los 40 años, pero ese 
discurso es irrea lizab le  o resu lta  superado.

El nuevo d iscurso  político
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E m pero, en cierta  m edida será el sosteni­
do por Santiago C arrillo , pues las pregun­
tas a que tra ta  de d ar respuesta; «Y por 
eso estam os aquí h oy... ¿Qué querem os?  
¿Qué nos proponem os los com unistas?»  
no rem iten al p rogram a definido p or el 
partido, sino a las intenciones y a las dis­
posiciones de los co m u n istas ; responden, 
pues, en realidad al proceso de intención, 
justifican  la participación  del PCE en las 
elecciones, aportan  un elem ento de res­
puesta a la eterna pregunta; ¿cóm o se pue­
de ser com unista?
En realidad, ese d iscurso, esperado, de ju s ­
tificación, que lógicam ente debería in tro ­
ducir la p rim era intervención del partido , 
si bien está presente en el d iscurso de Ca-- 
rrillo , está com o anulado p o r el m om ento  
m ism o en que se pronuncia: d iscurso a 
posteriori, sim ple d iscurso de referencia, 
dem uestra palpablem ente, a continuación  
de los discursos propiam ente electorales  
(Tam am es, d iscurso-m ontaje), que el PCE 
ha podido situarse  sin m ás dilaciones en 
el m ism o plano que los dem ás p artidos  
adelantándose a los acontecim ientos y  eli­
giendo renunciar a todo d iscurso de apo­
yo, a toda presentación previa , a p esar de 
que parte de la opinión pública española  
sintiese confusam ente la necesidad de ello.

V. Alianza Popular;
de la charla ante la chimenea 
a las voces de la Plaza de Oriente

La prim era y  la ú ltim a in tervención  de 
AP aparecen m arcadas desde sus com ien­
zos por la presencia de un m etadiscurso  
que desvela el m arco ficticio, m uy espe­
cial, en cuyo in terio r surge el discurso: la 
conversación ante la chim enea, las frases  
ín tim as suceden en el salón del e lector  
esp añ o l; en cuanto al d irigente del parti- 
tido, no es más que un v isitante : «D uran­

te diez m inutos voy a es ta r entre ustei 
p ara hab larles del p rogram a de Alias 
P o p u lar... M uchas gracias p o r recibirá 
en su casa», declara Licinio de la Fues 
Y Fraga: «Me perm ito  introducirme en 
in tim idad de vu estras fam ilias y de m 
tras tertu lias» . Esta ficción igualitar 
apunta, desde luego, en la dirección 
populism o. Pero las excusas y la torpa 
de Licinio superan el m arco de las fór® 
las de cortesía  habituales. El discursoela 
to ra l se siente, ante todo, como una liic 
tación: «Diez m inutos realm ente no k 
de sí para  h ab la r de todos los objethi 
sociales de A P » ; y los mass-media, era 
peso y tecnicidad revela el discurso, coi 
tituyen, quiérase o no, una pantalla: «Ap 
sar de toda esa com plicación que supoia 
las cám aras, los focos y los micrófonos..-* 
¡R esu lta  d ivertid o  v e r la prudencia yi| 
p erp le jid ad  de los m ism os locutores if-j 
cuando el franquism o no habían temii 
m onopolizar los m ass-m edia! Ahora (p 
o tro s tienen tam bién derecho a hablar,» 
men im p on erse ; tem en sobre todo, q»
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zás, esa lib ertad  de que dispone el tete 
p ectador y que le perm ite  apagar su t 
cep tor con un sim ple gesto.
Lo que tam bién tra ta  de rechazar y des 
gar esta ficción, m ediante la persónate 
ción, es la existencia del partido, su pota ."v- ^
cia, sus intereses, de ta l manera que 
veces se tiene la im presión, escuchatii 
a Licinio, de que no asum e énterameti 

su identificación con AP: «Voy a esB 
con ustedes para  h ab larles del prograE 
de A lianza P o p u la r» ; se habla de AP e 
ese am biente igual que se habla del ’ 
o m al tiem po que hace. La identificacií' 
no se o p erará  m ás que al final del toa 
en ú ltim o extrem o: «Alianza Popular' 
com prom ete con ustedes a conseguir»
B a jo  este aspecto, el d iscurso  de Fraga 
conform a m ás que el de Licinio a lasa] 
racterísticas del d iscurso nuevo, y ostet' 
su e lectora lism o: la cóm oda ficción de
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charla íntima pronto  resu lta  superflua y 
se (afirma la fuerza ilocucional del discur- 
so( «Para pediros, si es posible, vu estro  
consentimiento al p rogram a de Alianza Po­
pular» ; curiosam ente. Fraga parece inclu­
so sobreestimar la fuerza de convicción  
dejque está cargado el d iscurso, ya que se 
atgeve a solicitar, más que la papeleta de 
voto, un com prom iso más firm e, de m ili­
tante quizá: « ...V u e s tro  vo to  y vu estro  
apoyo en la form a que lo consideréis más 
conveniente».

-El¡discurso de Carlos A rias N avarro, como  
veremos, resulta tan ajeno  a ese in tento  
de domesticación del d iscurso nuevo (Li- 
cinio de la Fuente) com o a la firm e con­
fianza recobrada (Fraga).
En primer lugar. A rias N avarro  es un hom ­
bre que comparece, y que com parece en

Pueblo Alianza P opu lar

calidad de representante. Enunciado cu­
rioso , que m ezcla inextricablem ente las 
term inologías antigua (efectivam ente, se 
reco rd ará  el antiguo discurso, y esta indi­
cación nos resu lta rá  preciosísim a) y nue­
va. B ajo  el gobierno de A rias N avarro, se 
com parecía para d ar cuenta de sus actos  
al pueblo: en ausencia de vida política  
rea , de responsabilidad  ante el Parlam en­
to, el d iscurso antiguo planteaba la ficción 
de una responsabilidad  d irecta  (com pare­
cer), y p o r consiguiente de una dem ocra­
cia d irecta, de un vínculo personal entre  
gobernantes y gobernados. Pero el con­
cepto de representante, asociado al acto  
solem ne de la com parición, in troduce una 
ficción nueva, m ás dem ocrática, conform e  
a un esquem a de representación  de la so­
beran ía  popular:

---------------------- > C arlos A rias N avarro

El nuevo d iscurso  político

(representación)

Pero he aquí que se evoca y se invoca el 
testamento de Franco, d iscurso que se ase- 

; meja al de Arias ya que este ú ltim o  sub­
raya la identidad aparen te de sus condi­
ciones de producción o de reproducción. 
De lo que entonces se tra ta  es de sab er si 
el (discurso de un hom bre (F ranco) se ha 
convertido efectivam ente en el d iscurso  
dé un partido (AP). En realidad, la asimi- 
ación al discurso de un p artid o , así com o  

lajreferencia al p rogram a de un p artid o , 
están poco más o m enos ausentes. El dis­
curso de Arias no le com prom ete m ás que 
a él mismo, como prueba el ju ic io  destem ­
plado que expresa sobre la u tilidad  de 

discurso «aun a sabiendas que 
al (abandonar mi re tiro  sólo vo y  a encon­
trar incomprensión, críticas, calum nias y  
diiamaciones».
La verdadera naturaleza de la ligazón exis-

( representación)

tente en tre  el d iscurso de A rias y  el de AP 
se ind icará m ás adelante: am bos son p ro ­
ducto de personalidades de p rim era  fila, 
que han e jerc id o  una acción con junta  en 
el pasado. Ahora bien, lo que en la actu a li­
dad caracteriza  a esos hom bres, según 
A rias, es ju stam en te el hecho de que re­
nuncian a la p ráctica  del d iscurso actual: 
«R enuncian a fa rrag osos argum entos», 
para  lim itarse  a o frecer sus h o jas de ser­
vicios a la adm iración popular. Se tra ta  de 
un argum entos no m uy a le jad o  de ese más 
allá  del d iscurso a que apelaba Tierno  
G alván: «P resentarse com o lo que se es», a 
la búsqueda desesperada de una represen­
tación que no asegura el d iscurso, que está  
trucado. Del d iscurso actual de AP A rias  
no retiene m ás que un signo, un slogan  
que bien podría, m aliciosam ente, tender  
a ab o lir todos los restan tes elem entos de 
un discurso condenándolos a un charloteo
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especioso designado aquí por o p o sid ¿n  a 
lo que no es lo esencial: «España, lo úni­
co im portante». El discurso nuevo no es, 
pues, más practicable que el discurso an­
tiguo, y apenas aparece indicado un dis­
curso de sustitución, el de las «brillan tes  
ejecu torias» de la opinión pública del an­
tiguo régimen, el d iscurso fósil de la pren­
sa franquista , débil eco de un discurso  
carism ático.
Lo más curioso es que esa desesperación  
de A rias N avarro probablem ente no fuera  
fingida. Y quizás se com prenda m ejo r aho­
ra el modo im perioso de im ponérsele de 
nuevo el ú ltim o discurso de Franco desde 
que empieza a hab lar: la m uerte del gene­
ralísim o le p rivó  efectivam ente del único  
discurso posible, de la única participación  
posible — p resta r su voz—  en el discurso  
carism ático, en el verbo del caudillo . Sólo  
nos queda, parece decirnos A rias, escu­
char la Voz de su Amo.'

VI. La gesta del PSOE

La riqueza del m etadiscurso sorprende  
desde la prim era lectura de las in terven­
ciones dcl PSOE. Es tal, que se indica que 
el discurso está en los orígenes m ism os de 
la existencia del PSOE en tanto que gran  
p artido  m oderno. Así, el PSOE se enorgu­
llece de poseer «el lenguaje del pueblo, la 
com unicación con el pueblo». Em pero, 
a pesar de la abundancia de referencias y  
com entarios, resu lta  difícil d istinguir si 
ose discurso es el de los m ítines o el de 
las intervenciones televisadas, tan indiso- 
ciables parecen am bas fo rm as: «Veinte  
días de cam paña electoral y tre in ta  minu-

1. S u s  de.seus han  sido  cu m p lid o s. D esde no­
v iem b re  de 1977 se h a llan  a  la v en ta  en e l co m er­
cio  fragm en to s dcl tes tam en to  de F ran co  en fo r­
m a de p lac a s  d o rad as  co n m em o ra tiv as , con lo 
que y a  se  puede evo car e l verbo del C au d illo  en 
el p rop io  sa ló n  de uno.

tos de exposición televisiva  ante el puebloi 
Este «ante el pueblo» designa en efecli 
una identidad ficticia de las condiciona 
de producción de los discursos, que hatf 
posible tal asim ilación. En semejantes con 
diciones, no es de ex trañ ar que el balans 
presentado p o r el ú ltim o discurso hagi 
referencia a los m ítines y a los kilómetrcs 
recorrid os: «V einte días de contacto 
recto con el pueblo, cientos de miles 
personas, centenares de m ítines, millares 
de kilóm etros». Así se halla  definido he 
m arco ficticio que rem ite en lo esencia 
a un esquem a cíe com unicación, y es ese 
m arco ficticio el que retendrá nuestn 
atención.
El esquem a de com unicación reviste e« 
realidad  varios aspectos: el de la voi 
«hacer o ír su vo z» ; el del sím bolo: «nues­
tro  p artid o ... se presenta como un símb» 
lo » ; y, p or ú ltim o, el del mensaje: «sa­
bem os que ustedes han comprendido nues­
tro  gran m ensaje».
La voz m arca la p rim era  manifestación, 
la p rim era aparición  del d iscurso ; es,pues, 
n atu ra l que sea el p rim er elemento men­
cionado, en el p rim er d iscurso, en el inte­
rio r  de una oposición tem poral presente/ 
franquism o: el franquism o era la época 
del silencio, el p resente se caracteriza por 
la voz. M anifestación im pulsiva, la voz re­
su lta  aún a jena a la comunicación de un 
m e n sa je ; no tiene o tro  referente que la 
p ro testa  de que surge. Cabe creer que no 
es más que un grito , ya que el hecho óf 
h acer o ír la voz de uno es sinónimo, al 
parecer, de una revancha que tomarse: 
así, Felipe González hace un recuento me­
ticu loso del tiem po para h ab lar concedió» 
al PSOE desde la guerra civil: « E scasam en ­
te un m inuto de televisión por cada año 
de ese silencio profundo».
Al sím bolo se le asigna una función am­
bigua que rem ite ora  a un mensaje, ora 
a la denotación pura y sirtiple del objeto. 
La roca del PSOE pretende, en efecto, ser

El nuevo discurso polii¡-
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ante todo un m ensaje, y p o r eso es ob jeto  
de comentarios en el segundo discurso, 
que por sí solos constituyen un esbozo de 
análisis semiológico. A tal efecto, la rosa  
y la mano cerrada expresan, no un progra­
ma de acción política, sino al m enos aspi­
raciones: «Nuestra ansia de libertad». Pero  
la rosa remite igualm ente, gracias al so- 
jorte de la imagen, a la rosa p resente en 
a|mesa de despacho de Felipe González: 

soy rosa, miren mi rosa, dice el d iscurso. 
Y (ese símbolo de la rosa perm anece a 
su vez estrechamente ligado a la propia  
denominación del P artido S ocia lista  Obre­
ro Español, puesto que sím bolo y deno­
minación coexisten en todos los carteles  
de propaganda electora l, presentes p or  
otra parte en la pantalla . De ahí que este 
segundo discurso vaya a em prender la ex- 
pl cación de la propia denom inación del 
partido y de los hom bres. Ahí, Felipe Gon­
zález se atiene a la denom inación de socia­
listas, aunque la explicación resu lte  tru n ­
ca, pues tiene buen cuidado de d e ja r  en 
silencio el epíteto de ob reros de que se 
enorgullecía el partido  de Pablo Iglesias. 
Ahora bien, curiosam ente, la función asig­
nada a esta denom inación se revela com o  
idéntica a la qu&, en un p rim er m om ento, 
caracterizaba al p rim er descifram iento  del

Símbolo

(rosa)

-> A spiraciones 

( lib e rta d ...)  

A spiraciones ■

sím bolo de la ro s a ; se tra ta  una vez más 
de rep resen tar asp iraciones: « ... Y se lla ­
m an socialistas y socialdem ócratas, p or­
que ahí han representado, durante muchos 
años, las asp iracion es...» .
Vem os cóm o la representación, y con ello  
la estric ta  denotación, pasa p or delante  
del m ensaje. S e r socialista  no es ap licar 
cierto  núm ero de m étodos científicos com o  
en T ierno G a lv á n ; es ante todo a firm ar su 
presencia, y a firm ar su fidelidad a lo que 
fueron  cierto  núm ero de hom bres, los so­
c ialistas de antaño. En vano negará luego 
el d iscurso el ca rác te r mágico de la deno­
m inación: «No se llam an así porque hayan  
inventado en una farm acia , en una probe­
ta ... un nom bre que se vende b ien » ; pues 
la denom inación de socia lista  no rem ite a 
fin de cuentas m ás que a una serie de figu­
ras h istóricas sobre las que se ha dem o­
rado com placientem ente el m ism o discur­
so: «H om bres honestos en la gestión pú­
blica, honestos y representativos», p ro­
puestas a la adm iración unánim e y que 
no valen  más que en tanto que signo y 
sím bolo: son «rep resen tativos». Así se 
constituye una cadena continua y c ircu la r  
que resu lta  im potente para poner en pe­
ligro lo a rb itra rio  del signo y su p erar el 
acto de la nom inación:

El nuevo d iscurso  político

-> R eferente ------

(hom bres)

-» Denom inación

Denom inación

(socialistas)

(«Han representado  
las asp iraciones...»)

Con ello, la actividad política  se reduce a 
la actividad lingüística que le es inheren­
te, al acto de nom inación: e llos son com u­
nistas; nosotros som os socialistas.
La parte del m ensaje es evidentem ente  
mas restringida, pero, con todo, lo  p lantea

(«H ay m uchos países que se llam an socia­
listas y no son socialistas, son países co­
m unistas».)

el ú ltim o discurso: «Sabem os que ustedes 
han com prendido nuestro  gran m ensaje». 
¿Qué m ensaje? También el m ensaje apa­
rece com o indisociable de las propias con­
diciones de la «com unicación con el pue­
blo». Se ha hecho d esaparecer cuidado-
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sám ente la lab o r p revia  de las instan­
cias del Partido, se ha b orrado  toda re fe ­
rencia al aparato , tan querido p or los 
com unistas, para d e ja r el cam po lib re a 
una especie de im provisación, de b rote  
espontáneo del m ensaje. Cuando Felipe 
González enum era los d istin tos aspectos 
del p rogram a en su te rcer d iscurso, por  
medio de una lista  som era que reúne ade­
m ás extrañam ente todo el contenido del 
texto leído por la voz en o ff en los dos p ri­
m eros discursos («C on stitu ción ; lib e rta d ; 
igualdad ; cu ltu ra», ¿a  eso se reduciría  todo  
el m ensaje?), todo ese contenido es p re­
sentado en el inteio de un m arco  ficticio, 
com o si procediese del «contacto directo  
con el pueblo», del que nace un com pro­
m iso en ocasiones inm ediato, espontáneo: 
«Hay un com prom iso de defensa de la cul­
tu ra , ya contraído  en estos días». Ficción  
p or o tra  parte enorm em ente dem ocráti­
ca, pues el m ensaje aparece com o no sólo  
el del PSOE al pueblo, sino igualm en­
te como el del pueblo al PSOE, tal como  
proclam a una especie de com entario  épi­
co: «Y de nuevo se ha producido la gran  
experiencia del contacto del P artido  So­
cialista O brero E spañol con el pueblo, y 
del pueblo con el P artido Socia lista  Obre­
ro  Español».
Pero este com prom iso, que tan a la escu­
cha del m undo actual parece estar, pues­
to que se acaba de to m ar el pulso del 
enferm o, procede igualm ente p o r analo­
gía. Pues el m ensaje es tam bién el eterno  
m ensaje del socialism o perpetuado p or la 
transm isión  o ra l durante los 40 años de 
franquism o: «C entenares de m illares de 
hom bres... han recibido ese m ensaje de 
sus m ayores, de sus fam ilias, en esa apre­
tada institución». Y es en ese m om ento  
cuando los dos m itos entran  en co n tra ­
dicción: b ro te espontáneo de un m ensa­
je  actualizado p or un lado, perp etu a­
ción de un m ensaje siem pre idéntico p or  
otro . Para un partido  com o el PSOE, que

lia), no ; 
una func 
dactismc 
de (expli 
sino de 
alternat; 
altérnat: 
presente 
de los s 
efecto 
que siti 
etefnida 
pia Icni

viene a ocupar un lugar vacío dura: 
cerca de 40 años, y  que p ara  ser creí 
precisa de un ancla je  h istórico, es evii 
te que debe im ponerse este último mi; 
el de la reescritu ra  de un texto único 
histórico , legendario, fragm entos de u 
epopeya cuyo nuevo aeda es Felipe C: 
zález.
Este esquem a de com unicación eternam: 
te repetido constituye, a fin de cuenc 
una ficción que se opone punto por 
a la de Licinio de la Fuente. Licinio 
la resistencia pasiva del teleespectail 
fren te  a su ap arato , pero no buscaba ai 
ra r  n a d a ; su d iscurso daba cuenta 
m arco auténtico  de la recepción y peí* 
disculpas p o r in trod u cirse  en ese marJ 
González, p o r su parte, introduce la» 
m ensión de lo im aginario, y permite a ^  i « 
m ediatam ente al te leespectador descubtf kJ.I, |\ 
se d istin to  de lo que es: ha comprendi| .. 
ya se ha decido a actuar, se ve liberâ  • 
de su condición de teleespectador franqii r̂- ¡ 
ta. En el p rim er caso, Licinio había k 
cado una m áscara en el baúl de los disi 
ces: la del v isitan te  de la sobremesa o 
del jo v ia l con tertu lio  para  Fraga. En ^
segundo caso, es al espectador a quien despué' 
le confía un papel y quien va a poder pí ’̂ ñias se 
Dor la experiencia de un sicodrama. !f' 
tay  ningún riesgo de que tropiece coni estrena 
cable o de que rom pa un foco, comot* nó’Yem 
rre  con Licinio (la técnica, tan teraif sodios
p o r éste le jugó una m ala pasada: ar; denovi
de un incidente técnico, se interrui% ¿e (la ■;
en M adrid  la retran sm isión  de su discí|- Habría 
so, que debió p asar en o tra  fecha): pró^lei
am plía el escenario, el pueblo entero ei común
allá , y tam bién está Felipe. Operación i-, puesto
m ágica com o la de la subida de la pfóble: 
Se in stau ra  el m odo repetitivo  y nnápl tomad; 
del RECITAL. do), y
Este discurso, en tan to  que se inserta; jg p 
un esquem a de com unicación cuyo caij rezca : 
te r afectivo  se indica claram ente (el apj mite c 
te de transm isión  no es o tro  que la

f'Yafsabí 
“ democr 

que no
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dura: 
creí 
evidj 

o mi: 
único 
de 
pe G:

rnani: 
:uetiL 
r put 
o 
lectai) 
ibaá 
:nta ó
y
mar¡ 

e la

lia), no puede p or m enos que se r a jeno  a 
una función de explicitación y  a todo di- 
dactismo. De tal m anera que no se tra ta  
de (explicar o de p resentar un program a, 
sino de presentar una a lte rn a tiv a : «La 
alternativa de siem pre, y  la de ahora, la 
alternativa que tiene h isto ria , que tiene  
presente y que tiene fu tu ro , la  a lte rn ativa  
de los socialistas». La a lte rn a tiva  está en 
efecto dotada del ca rác te r redundante  
que sitúa al PSOE en el plano de la  
etefnidad: «S iem pre..., ahora», y es la p ro ­
pia lengua la que le asigna el carácter

mágico de una sustitución. P ráctica ven­
ta josa, pues Felipe González puede consi­
derarse así dispensado de ind icar c la ra ­
m ente el p rogram a de acción y las etapas  
que h arán  posible esa sustitución : al PSOE  
le basta  con estar, con afirm ar su presen­
cia p o r irrad iación , con rep etir un esque­
ma de com unicación p ara  v o lve r a ser «lo  
que ha sido siem pre». A la vista  de los re ­
su ltados, hay que reconocer que esta téc­
nica ha resu ltado  m uy rentable.

T rad u cc ió n  de Jo sé  M artín

G.I. Martí

El discurso oficial. Del referéndum del 
15 de de diciembre de 1976 al referéndum 
del 6 de diciembre de 1978

iTbet o plebiscito?
ranq»  ̂M

s dii que una dem ocracia de corte
esa o íi*'̂ "̂’ ocrático-burgués no era  lo ideal (el 
I Eni convencido que se lo pregunte
uien|S  ̂ los alemanes y  franceses, ¡so b re  todo  

e rp J ’̂ ^^?Pués de marzo de 1 9 7 8 !) ;  pero si ade- 
¿ más se asienta sobre tan to  desm adre pro- 

, j pagandístico como en el caso de la  recién  
mocí ®®tjonada dem ocracia esp añ o la ... Así que 

noji'endría mal reco rd ar aquí algunos epi- 
V sodios (a veces con verd ad eros resortes  

de novela «por entregas») del año cero-uno  
oe .la Transición.
Habría que p lantear fundam entalm ente el 
prdblema del referéndum  com o m edio de 

j comunicación política (con todos los su- 
 ̂puntos que im plica), esto es com o un 
problema trivialm ente político  (la  política  
ornada como m anipulación del e ectora- 
0). y no «público» en el sentido cívico  
e la palabra. El referéndum , aunque apa- 
czya muchas veces com o un sim ple trá- 

con vistas a in ic iar un cam bio po­

lítico  o a a va la r un paquete de reform as  
ya e laboradas, sirve  en la  m ayoría  de los 
casos para  re fo rm a r el p oder de un grupo  
político  que tiene en m anos el aparato  
propagandístico del E stado. En el caso del 
R eferéndum  del 15 de d iciem bre de 1976  
fue una gran oportunidad  para  el gobierno  
que salió  fo rta lec id o  de la consulta, pu­
diéndose ya p re p a ra r a unas elecciones en 
las que podría  cap ita lizar el m érito  del 
cam bio político  y de la R eform a de diciem ­
bre. El referéndum , y m ás en la trad ición  
española de los ú ltim os años, no es sino  
un instrum ento  de poder, un palenque  
para  restab lecer o ap u n ta lar una hegem o­
nía po lítica. Poco tiene que v e r  con una 
consu lta  «dem ocrática» (si es que esta  
palab ra  tiene todavía un sentido), nada  
cuando el gobierno que lo fom enta tiene  
a su disposición todos los m edios de p ro ­
paganda oficial. Y no hablem os, en el caso  
de la consu lta  de 1978, del enorm e despil­
fa r ro  que representa  para el «pueblo», a 
costa del e ra rio  «público» (¿1500  m illones  
de pesetas?), m áxim e cuando se sabe que
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la respuesta será abrum adoram ente afir­
m ativa, y existiendo una representación  
parlam entaria  que, a base del consabido  
«consenso», lo ha aprobado con sólo once 
votos negativos y va a recom endar a la 
opinión pública que vote p or el sí.
Del Referéndum  del 15 de diciem bre de 
1976, lo m enos que se puede decir es que 
es relevante la fa lta  total de im aginación  
tanto a nivel de retórica  com o de grafism o  
si exceptuam os la utilización burdam ente  
sim bólica de los colores verde y naran ja  
que luego se u tilizaría  para el logotipo de 
UCD: n aran ja  que, crom áticam ente ha­
blando, es una síntesis de ro jo  y g u ald a ; 
verde que adem ás de esperanza era el co­
lo r del partido  popular. A este respecto  
nos decía con cierta  insistencia Fernando  
G arro , secretario  general del gabinete de 
publicidad de UCD durante la cam paña  
electora l de jun io  de 1977, que el logotipo  
de UCD no era «ni ro jo  ni azu l»... Note­
m os al paso que para el R eferéndum  de 
1976 tam bién (¿to d avía?) se utilizaba el 
azul en los carteles oficiales. En esta cam ­
paña la geom etría vence por com pleto al 
grafism o; la depuración y la «claridad»  
de las com posiciones no dejan  de hacernos  
añ o rar los carteles de antaño, aquellos  
«gritos pegados en la pared» de antes de 
1939, que sí que tenían algo que decir en 
una dialéctica texto-imagen que muy bien 
se veía en las m uestras de la reciente  
exposición de carteles de la República y 
de la guerra civil organizada p or el Cen­
tre d ’Estudis d ’H istórica C ontem poránia. 
O, en o tro  contexto, pero tam bién sepulta­
do por la H istoria, las cam pañas de p ro­
paganda oficial durante el gobierno de 
Unidad P opular en Chile.
La gran d iferencia en tre  las cam pañas es­
pañolas de 1976 y 1978 y las de 1936-1939  
o 1971-1973 en Chile es que en el p rim er  
caso se tra ta  de unas cam pañas oficiales 
cuyas condiciones de producción escapan  
com pletam ente a la in iciativa p o p u lar en

cuanto que en tre  1936 y 1939, como loe 
plicó Josep  Renau y algunos participani? 
a los actos en torno a la exposición 
tada, los carte les de aquella  época eran 
la m ayoría  de los casos producto de i 
d a tiv a s , si no privadas, p o r lo menos fu; 
tem ente descentralizadas ya que fuei 
obra de sindicatos (UGT y, en particulai] 
Sindicat de D ibuxants Professionals de 
CNT), Ju n ta  de Defensa de Madrid, cornil 
tés va rio s ... sin que las consignas viniera] 
de a rrib a , lo que nos les im pedía expre; 
un punto de vista  relativam ente coheren! 
que era  el del cam po republicano (aunqti| 
con algunas d ivergencias en cuanto a 
concepción del «e jérc ito  popular» sobrtl 
todo p or p arte  de CNT-FAI). En todo casi 
se recu rría  a los ta lan tes artísticos de te 
dos, fu era  gente conocida en el oficio (). 
Renau, entre o tro s) o gente no especial 
zada (en un 70 % ). En el caso chileno,] 
la p a r que se buscaba cierta  renovación 
grafism o (estilo  naif, co lores llamativos, 
dibujo pop, utilización de m otivos simbé 
Heos), se in tentaba d esa rro lla r un nuese 
tipo (Je m ensaje en el que a veces el texto 
rivalizaba con la imagen de igual a i 
o se integraba com pletam ente al grafismo 
cuando no constitu ía  de p o r sí una fornu 
de grafism o («No a la guerra civil» en 
que el «no» reproducido a varios ejempla­
res sirve  de fondo a la composición). Este 
carácter fo rm alm en te revolucionario  ̂
las cam pañas oficiales chilenas fue un ver­
dadero hito en la h isto ria  de las expresio; 
nes del a rte  socialista. A las antípodas 
realism o socia lista  que todavía imperaba 
en la década de los años 30, estas campa­
ñas eran adem ás prom ocionadas por enti­
dades p araesta ta les o por organismos 
dependientes del pod er (desde la Federa­
ción de scoiits cató licos de Chile hasta ca 
m ités de fam ilia  sin casa, etc.). O eran di­
rectam ente in iciativas p rivadas como te 
brigadas m urales y no sólo las del PC (hí­
gada Ram ona P arra).
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No fue así en la España de la transición , 
donde el grupo en el p oder se adueñó del 
aparato de Estado copando todos los me­
dios de comunicación oficiales (que eran  
la mayoría) y confundiendo su política  
partidista con la propaganda oficial hasta  
el ¡punto de propugnar sin am bages el sí 
en la campaña del 15 de dicáernbre de 
1976. Esta confusión p artid o  on el poder- 
góbierno-Estado duró hasta m ediados de 
diciembre de 1978, m om ento en que la UCD 
se|sintió suficientemente hegem ónica (gra­
cias al consenso) como para  p oder lleva r  
a cabo su propia cam paña para  el sí. De 
todos modos la propaganda oficial del ré­
gimen actual revelaba una indigencia tal 
(no de medios sino de creativ id ad ) que 
bastaría para hacernos cree r que el régi­
men ya padece esclerosis si no supiéram os  
que éste es el rasgo dom inante (aburrida-

El\Pais, 18 de noviembre de 1978.

■ Medios profesionales de RTVE 
informan a EL PAIS que el antiguo 
estudio del paseo de L a  H ab an a , 
adaptado para las in tervencio nes 
de los grupos políticos en ocasión 
del próximo referéndum , es u t il i­
zado exc lu s ivam en te  por U C D , 
que dispone adem ás de la  un idad  
móvil de color núm ero 13, m ien ­
tras que el resto de los p a rtid o s  
parlamentarios graba en Prado del 
Rey con una unidad móvil a lq u ila ­
da a la televisión a lem an a  ZD F, 
equipada con medios anticuados.

m ente dom inante) de la v ida  política de- 
m ocraticoburguesa de la E uropa contem ­
poránea en que las condiciones de p roduc­
ción del d iscurso político escapan p or com ­
pleto al ciudadano (véase en la in trod u c­
ción «la contam inación in fo rm ativa»  y  lo 
que se dice de las «logotécnicas»).

¿Cóm o se descom ponen los slogans de la 
cam paña oficial del 15 de diciem bre de 
1976? Nos hem os lim itado aquí a aquellos  
que aparecían  en los carteles colocados  
en va llas  p ub lic itarias, paredes y m etro. 
Hemos procedido a una clasificación que 
tiene en cuenta tan to  el m odo de enuncia­
ción m ensajes ob jetivos, m ensajes perso­
nalizados) com o las m odalidades de los 
diferentes m ensajes (m ensajes asertivos  
o exh ortativos, con predom inancia de los 
enunciados p erfo rm ativos).

\'¡ll;incico del Referéndum Í15D 19791.
VllUncIco <1.1 R .f«.n< lum  “ VOTA. VOTA |NOI“
|C.n miúcM ¿m «U  <l.lc. (N.vkU<l J i J c  N n M « U l

En el Referendum 
que ee va emitir 
tirios y troyanoa 
votarán que al 
pero toa franquistas 
votaremos NO 
dando a la reforma 
nuestra negación.

Si Franco viviera 
votarle NO 
que bien noa lo dijo 
y  noa advirtió 
que le Democracia 
tenia que ser 
Democracia orgánica 
pero no ai revát.

Vota no. voto no, vota, vota no. vota no. vota no. vota, vota no. iNOI 

Vota no. vota no. vota, vota no. vota no. vota no. vota, vota INOl.

La Ley de reforma 
que ae va a votar 
será para España 
fetal de verdad 
porque el ea el pueblo 
quien va a gobernar 
que ea lo que ellos dicen 
iqué berbartdedi

ESTRIBILLO

Todo ea una farsa 
an favor de quién 
los beneficiados 
¿quiénes van a ser? 
el que no eee ciego 
lo eaté viendo ya 
y  el pueblo de Ea|afia 
ea quien perderá.

ESTRIBILLO

Damocracle orgánica 
que tuvimos ya 
y  que ha dado a España 
ocho lustros da paz 
y la Inorgánica 
sólo serviré 
de puente ai marxismo 
y  todo to demás

ESTRIBiaO

Por eso nosotros 
votaremos NO 
porque no queremos 
la revolución, 
merxista y  atea 
a que nos lleverá 
la partitocracla 
que ae votará

ESTRIBILLO

El Gobierno dijo 
que serla neutral 
y nos lo «creimos, 
lara naturall 
paro ahora reauha 
que eso no ea aal 
que defiende a ultranza 
el voto dal al

ESTRIBiaO
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El nuevo discurso poli;

P II. E s tru c tu rac ió n  de los slogans del 15 de diciem bre de 1976

ENUNCIACIÓN

MENSAJES
OBJETIVOS

MENSAJES PERSONA- 
LIZADOS

—  en «tu»  
(presencia im plíci­
ta del su jeto  de 
enunciación)

—  en «nosotros»  
(su je to  de enuncia­
ción incluido en el 
p lu ra l)

ENUNCIADOS

—  El pueblo tom a la palabra.

—  La ley de re fo rm a política es el 
paso m ás serio hacia la dem ocra­
cia.

—  La ley de re fo rm a política es el 
cam bio sin riesgo.

—  Hay que seguir adelante.
Hay razones para  el sí.

—  La dem ocracia  
La libertad
El b ienestar
El protagonism o del pueblo  
Un buen m otivo p ara  v o ta r sí.

—  La re fo rm a política com ienza con 
un sí.
Hay razones para  v o ta r  sí 
(+  fra n ja  «tu  sí es im portan te»).

—  Tu voz es tu voto.

—  La h isto ria  no se detiene.
V ota p o r tu fu tu ro .

—  In fórm ate bien y vota.

—  Si quieres la dem ocracia —  V ota

—  Habla pueblo, para  que calle la  
demagogia, la violencia.

—  Ocupa tu lugar en la dem ocracia  
V ota sí (ahora).

—  El pueblo necesita tu  voz.

—  E jerzam os nuestra lib ertad  a tra ­
vés del voto.

—  La dem ocracia la hacem os entre  
todos votando.

MODALIDADES 
D E L  MENSAJi

>  ASERTIVO

>  EXHORTATIVO 
(PERFORMATIVO; 
expresión de lai 
cesidad objetiva 
del requerimien:i

>  ASERTIVO

(Interpelación)

EXHORTATIVO
PERFORMATIVO

Ayuntamiento de Madrid



III. El aspecto performativo 
del mensaje

Llegamos así a una tipología del d iscurso  
oficial que obedece a dos p arám etros: ob­
jetivo /personalizado, asertivo/exhortativo . 
Éste traduce la m odalidad de m ensaje, 
es decir la irrupción del su jeto  de enun­
ciación a través del acto de lenguaje y la 
marca que quiere dar a su enunciado. Esto  
le da un doble cariz al m ensaje que puede 
ser:
— iíAsertivo (grado óptim o de o b je tiv i­
dad): trata de una verd ad  de hecho p re­
sentada como ev id en c ia ; el su jeto  es a 
menudo conceptual o se refiere a una en­
tidad, el pueblo, la ley ...) . Es el enunciado  
de lo «hecho».
— Exhortativo (que apunta hacia el reque­
rimiento del destinatario): propugna una  
exhortación a la acción (al vo to) in terpe­
lando directamente al destin atario  del 
me|isaje, haciendo de éste el p ro tagon ista  
del ¡mensaje (todo depende del lector: «El 
pueblo necesita tu voz»). El m ensaje está  
orientado hacia el fu tu ro , es un enunciado  
del («por hacer».
En'cuanto a la organización in tern a  de los 
mensajes (estructura del enunciado), se 
3uede distinguir dos tipos de m ensajes: 
os {mensajes sustantivos que hacen hinca- 
piéjen el producto en sí, de a llí la  va lo ra ­
ción del sustantivo (el pueblo, la  libertad , 
el bienestar); y los m ensajes pred icativos  
que insisten en los va lores que acarrea  
este producto ( . . .e s  el cam bio sin ries­
go • es el paso más serio  hacia la  dem o­
cracia) y que pueden reducirse  a sim ples 
tautologías (tu voz es tu voto), aunque  
?qÍ?P*‘o con muchas connotaciones (en 

, se llegará a decir: «Un voto  vale  
mas que mil gritos», lo que ac la ra  de esta  
manera la figura del o tro  referéndum : 
voto = voz del pueblo violencia), 

estaca por otra parte la ausencia total

je : ausente en el enunciado pero im plícito  
en las m odalidades, es decir en la p ostu ra  
a la que el em isor quiere inducir al desti­
n a tario  p o r m edio de la afirm ación de un 
hecho o la incitación a una acción que 
queda por hacer. Hay sin em bargo dos 
excepciones que son los dos m ensajes en 
«nosotros» en los que se plasm a la presen­
cia del su jeto  de enunciación).
De los o tros m ensajes se desprende una 
aparen te «transparencia» que queda con­
siderab lem ente ponderada p o r el req u eri­
m iento o la  in terpelación  al destinatario  
que le dan al m ensaje un aspecto p e rfo r­
m a tiv o ; y esto es una de las constantes  
del d iscurso político. Así que se puede  
h a b la r aquí de un d iscurso fuertem ente  
m odalizado en el que está patente la hue­
lla  del su jeto  de enunciación en el enun­
ciado, especialm ente en los m ensajes de 
tipo exh ortativo  donde la presencia de 
enunciados p erfo rm ativo s tiende a pro-

Propaganda de extrema derecha (6 D 1978).
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El nuevo d iscurso  político
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El nuevo discurso puliil

vücar en el destinatario  c ierta  actitud  Fren­
te al ob jeto  del m ensaje p or m edio de:

—  G iros im perativos: «In fórm ate bien y 
vota», «H abla», «Ocupa tu lugar».
—  V erbos m odales que expresan una ne­
cesidad o b jetiva : «Hay que», «Hay razo­
nes p ara ...» .
—  Expresión del deber que equivale a 
una interiorización de la necesidad o b je ti­
va): «H abla pueblo, para  que calle la de­
m agogia», «El pueblo necesita tu voz».

Si nos interesam os p or el detalle  de los 
m ensajes notam os en c ierto  m om ento la 
am bigüedad de la exhortación al voto  afir­
m ativo en el m ensaje:

O CLTA 
T f  I.LG AR  EX I.A

d e m o c r a c i a :
\ O I A

15 de diciem bre  
R eferéndum  Nacional 

S í( a h o ra )  
para la R eform a Política

Se puede entender de dos m aneras a con­
secuencia de la am bigüedad del signo 
gráfico «ahora» enunciado a m anera de 
viñeta del «sí», com o si el «sí», dotado de 
don de la palabra, p id iera al destinatario  
que «ocupara, ahora, su lugar en la dem o­
cracia». En esta in terp retación  el SI sólo  
tendría un va lo r re ite ra tivo , de insisten­
cia, una función «fática» (refuerzo  del con­
tacto con el destinatario  del m ensaje) y 
el «ahora» podría haber sido añadido a ú l­
tim a hora para  a tem p erar el atrevim iento  
de la exhortación. En realidad  la com pa­
ginación invita  a o tra  lectu ra: En vez de 
re lacion ar «Ocupa tu lugar en la dem ocra­
cia» con S í  (ahora), se puede fácilm ente  
entender «V ota S í  (ahora)», va lo r afirm a­
tivo esta vez, aunque no se sepa m uy bien  
a qué o tro  tiem po se refiere el «ahora» y

aunque los co lores introduzcan una rupi¡ 
ra en la continuidad de la lectura: Ne; 
3ara el slogan, blanco para «15 de dicii 
are —  R eferéndum  Nacional para laf 
fo rm a P olítica —  S í (ahora)», lo que, 
nos atenem os a una lectura formalii 
(unidad de com posición, uMlización 
nal de los colores), q u erría  decir «La 
fo rm a Política —  S í (ahora)»..., otra\i 
tendría el «sí» una función de refuen. 
¡L o  m enos que se puede decir es quct 
está m uy c laro  el con ten id o ! Esto curro  
ponde al com ienzo de la segunda fase 
la cam paña gubernam ental. Primerosf 
ron los lem as que .se lim itaban a halap 
al e lec to r en su sentido cívico («La denii 
cracia la hacem os entre todos vutando>i 
luego vinieron  las exhortaciones al vulo 
la cam paña cu lm inará  con la afirmado 
rotunda del sí. E ncontram os la mis® 
am bigüedad en la canción «Habla pueblo 
de V ino T into: «H abla, pueblo, habla 
éste es el m om ento / no escuches a quif 
diga / que guardes silencio. /  Habla, p'J¡ 
blo, habla / Habla, pueblo, sí / No dejo 
que nadie decida p or ti...» . También 
el fam oso spot de televisión en el que 
veía a un hombi'e «de edad media, vu 
grave y aspecto norm al» (E l País),» 
después de p roc lam ar solemnemente «Es 
térese bien y luego vote», se ponía a rcllf 
n ar la papeleta, dejando ver clarameiiii 
por el m ovim iento de la mano que esctí 
bía sí, para después depositar ésta en 
u rn a ...

IV. Comunicación y propaganda, 
El abuso de persona

__

Se pueden sacar varias conclusiones de 
estru ctu ración  de los m ensajes: la proP 
ganda oficial oscila constantemente en® 
una pretensión in fo rm ativa  (que tendrt 
que ser la función norm al de una camp̂ J 
de referéndum ) y una tentación persuasn-
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característica del m ensaje p ub lic itario . La 
propaganda oficial, a pesar de sus veleida­
des informativas y  cívicas, no se atiene a 
la objetividad a la que la obliga su m ism a  
naturaleza (no se tra ta  teóricam ente de 
un plebiscito) y p ro rru m p e m uy a m enu­
do en apreciaciones en las que se revela  
la presencia de un su je to  de enunciación, 
sea indirecta («un buen m otivo» —  ju icio  
de valor del em isor del m ensaje), sea di­
rectamente (m ensajes en «nosotros»). La 
función inform ativa deja  paso a la función  
propagandística, lo que ya es patente en 
la «cronología» de la cam paña oficial; las 
tfes fases con un m om ento en que se duda, 
«SI (ahora)», que es la única incitación al 
voto afirmativo en los m ensajes personali­
zados.
La irrupción del su jeto  de enunciación, 
además de a ten tar a la ob jetiv id ad  del 
mensaje, revela un abuso de persona p or  
parte del em isor del m ensaje que a través  
de una persona «unanim ista» (el nosotros)  
se confunde con el destin atario  del m en­
saje, apoderándose así de su lib re albe­
drío («Ejerzamos nuestra lib ertad ») y ha­
ciéndole creer que es el p ro tagon ista  de 
su propio destino confundido con el del 
país entero («La dem ocracia la hacem os 
entre todos»). Y no es necesario  reco rd ar  
aquí las numerosas prohibiciones que mar-

carón  esta cam paña (en con tra  de la abs­
tención en p articu la r) e invalidan  p or com ­
p leto  la pretensión dem ocratic ista  de este 
discurso. El d iscurso oficial oculta así su 
origen (el gobierno de Suárez com o au tor  
del p royecto  de R eform a) para aparecer 
com o el d iscurso de todos los españoles 
con fu tu ro ...

Vem os entonces p lasm arse una doble pos­
tu ra  fren te  al destinatario : el m ensaje  
Duede ser «exclusivo» (aparece un inter- 
o cu tor individualizado: «Tu voz») y co­

rresponde a la valoración  del destinatario  
com o persona adulta, autónom a, en fin 
com o ciudadano responsable. Pero estos 
m ensajes pueden alcanzar c ierto  grado de 
a u to rita rism o  («Si quieres la dem ocracia, 
vota») y  en tro n car con un tipo de reque­
rim iento  que no deja  de record arn os el 
vocativo  lingüístico y gráfico del célebre  
«I w ant you fo r U.S. A rm y» ; dicho de o tra  
m anera: «I w an t you fo r  spanish demo- 
c ra c y !» . El m ensaje puede ser tam bién  
«inclusivo» incluye la persona del desti­
n atario  en una p rim era persona del plu­
ra l), estableciendo una relación de com­
plicidad, de convivencia (con su reverso : 
d iscord an cia ; vio lencia) que no es más 
que el p reám bulo a la hoy consabida polí­
tica del consenso que va a hacer efectiva

Ei nuevo d iscurso  político

Dibujo de Peridis (E l  País, 23 de noviembre de 1978).
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la transición  política hasta la elaboración  
de la Constitución.
Huelga añadir que el verdadero  su jeto  de 
enunciación nunca aparece claram ente. 
M uy a m enudo se le sustituye una tercera  
persona o un «actante», su jeto  sintáctico  
del m ensaje — según G reim as, el pueblo, 
la dem ocracia, la p a lab ra—  que le da su 
p oder persuasivo  al m ensaje. Esta tercera  
persona o esos actantes asum en el dina­
m ism o del m ensaje (su efectiv idad): se 
les a trib u ye el papel de protagonistas-su­
je to s  {El pueblo tom a la palabra), de 
ob jeto  deseado (S i quieres la dem ocracia), 
o m eta conseguida (... tom a la palabra). 
O tros m ensajes hacen especial hincapié en 
la efectividad  de la nueva ley (com o, p or  
ejem plo, el carte l con texto  d esarro llad o ; 
«La ley para  la re fo rm a política  es el paso 
m ás serio  hacia la dem ocracia»), como 
para  co n tra rre s ta r una presunta  acusación  
de prom esas en el aire, puram ente fo rm a­
les y  sin porven ir. ¿S e ría  esto el resu ltado  
de la in terferen cia  de o tro  cam po sem án­
tico de «re fo rm a»? ¿La «re fo rm a» de Fra­
ga en la época de la «ap ertu ra»  con el Re­
feréndum  de 1966? Como en todo léxico  
político cualquier concepto puede resu lta r  
una tram pa y  se r contraproducente, de a llí 
la supervaloración  de c iertos térm inos

p ara  p reven irse  con tra  posibles sospechai 
o las num erosas sobrecargas a nivel ¿  
táctico que se dieron en la campaña i 
to ra l del 15 de ju n io : «Una auténtica de 
m ocracia», «una verd ad era  garantía», etc. 
He aquí cóm o em pieza el texto de este 
anuncio: «E sta re fo rm a, la  de ahora, tiene 
un v a lo r  fundam ental. Porque introduce 
unas m edidas concretas, de aplicación i® 
rnediata para  la dem ocracia de hoy, que 
partiendo del p rin c ip io ...»
La palabra, con el poder encantatorio 
le da la repetición  de los deícticos (indica­
dores de tiem po), ya hace existir la Refor­
ma, p o r lo m enos en el papel y en la mente 
del destinatario . E stos e ementos, conju­
gados con la presencia de un demostratiw 
(esta re fo rm a), son o tra  referencia a una 
«instancia de enunciación» cuyo locutoi 
aparece con toda c larid ad  en otros textoi 
Se m antiene la in terpelación  directa (tu­
teo-im perativo) con. una calificación del 
destinatario  m uy p ro lija  en connotaciones 
fascistas: «H abla pueblo, para que calle 
la v io lencia (la  dem agogia)». Está el es­
p an ta jo  de siem pre (la violencia y su re-i 
verso : la paz, dem asiado connotado «fran­
quistam ente» hablando para  emplearlo 
aquí), sólo que aquí v o ta r  equivaldría al 
fin y  al cabo (y  no es que defendamos el

El nuevo discurso politic

Dibujo de Peridis (E l  País,  3 de diciem bre de 1978).
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no) a increm entar el sentim iento  de tra i­
ción y aislamiento experim entado p o r la  
derecha histórica (ah ora  u ltrad erech a) y  
por ende redoblar sus in ten tos de desesta­
bilización, cuyos efectos hem os v isto  has­
ta hace poco. El verbo  c a lla r  tam bién es 
muy fuerte y no deja de reco rd arn o s c ier­
ta no tan lejana re tó rica  fran q u ista  como, 
por ejemplo, esta declaración del «gene­
ralísimo» a los alféreces p rovisionales el 
15 de julio ( !)  de 1975: «Creo que dais 
demasiada im portancia a los p erro s que 
ladran, en realidad son m inorías exiguas 
que demuestran p recisam ente n uestra  v i­
talidad». Aunque se haya in vertid o  el re ­
ferente del m ensaje ( ¡ lo que puede el 
ojDortunismo en p o lítica !) , la  re tó rica  si­
gue siendo la misma.

V. El pueblo como obsesión 
del discurso político

Se ha venido haciendo durante esta cam ­
paña del Referéndum  una utilización m a­
siva del término pueblo, actante (su je to  
y objeto) del gran show  político. Como lo 
ha puesto de m anifiesto Miguel-Angel Re­
bollo en Lenguaje y  política, pueblo «po- 

See siempre una m arca p ositiva» y fue  
magníficamente recuperado p o r la p rop a­
ganda de los ú ltim os cuaren ta  años que 
estribaba en el binom io pueblo-jefe. Se  
;sale difícilmente de la pobreza léxica del 
período anterior y  del predom inio  de un 
populismo de corte au to ritario -patern alis- 
ta que fue el rasgo dom inante de las gran­
des consultas franquistas. Es in teresante, 
pues, ver el grado de absorción del léxico  
nacido del 15 de ju n io , el grado de hege­
monía alcanzado p or el régim en posdicta- 
torial. Este, en la m edida en que no se ha 
producido la tan m anida « ru p tu ra  demo- 
cratica», se ve en la obligación de asu m ir 
_ T^DSición política contam inando así el 
" >guo vocabulario con un nuevo léxico.

Es así com o se abusa de c iertas palabras- 
clave hasta  d arle  al m ensaje un a lto  grado  
de redundancia rayano  en la tauto log ía  
(va loración  excesiva de un térm ino, m en­
sa je  carente de va lo r sem ántico): «Tu voz 
es tu voto».
Esto acaba haciendo del d estinatario  (y  
presunto  elector) el espectador pasivo de 
propio  espectáculo com o protagonista del 
juego político, en una especie de desdobla­
m iento esquizofrénico que hace de él a la  
vez el su jeto  del enunciado (se hab la del 
pueblo: es el ac to r del juego político), y 
dándole la im presión de que él es el au to r  
de su actuación, haciéndole p asar tam bién  
por su jeto  de enunciación (integrado en 
el «n o so tro s»); pero este su jeto  sigue 
siendo am biguo ya que el pueblo es suce­
sivam ente re feren te  (esto es tem a: «El p ro ­
tagonism o del p u eb lo ...»), destinatario-in­
te rlo cu to r («H abla pueblo»), su jeto  del 
enunciado (sin que sepa m uy bien quién  
está hablando), lo que m otiva tres estruc­
tu ras com unicativas.
Este tipo de com unicación política no es 
m ás que la puesta en escena de un estereo­
tipo del e lector a través de una represen­
tación (en el sentido tea tra l) a cargo del 
pueblo-entidad, del pueblo-concepto-por- 
encim a-de-los-antagonism os, visto  com o un  
con junto  indisoluble.
Es la consagración de la po lítica  como  
gran espectáculo p or m edio de una icono­
grafía  •( figuras de los líderes) y  even tual­
m ente sus h ag iog rafías; com o teníam os 
antes la h isto ria  de los santos con sus 
porm enores y m ilagros, tenem os ah ora la  
de los próceres de la dem ocracia (véase  
para  m ás detalles el re p o rta je  sobre Su á­
rez publicado en El País sem anal del 5 de 
ju n io  de 1977). Y nunca fa ltan  los ritu a les  
con sus crom itos o estam pitas de líd e re s ; 
y no hablem os de actuaciones, actos m asi­
vos o representaciones que riva lizan  con 
las m ejo res producciones del cine m undial 
y am ericano (cuando, p o r e jem plo, Suárez

El nuevo d iscurso  po lítico
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R C E .(r)

Mi Hu vtto Meipuebio para ei fascismo 
p sus lacayos

altern a  en la pantalla  con Jam es Dean: 
dos play-boys en sum a, uno de la ju ventu d  
pasota  de los años 50, o tro  de la  m adurez  
adulta de la España de los 70).

VI. Propaganda paraoficial. 
Panfletos amarillos. 
Contrapropaganda

A parte de la propaganda oficial m asiva­
m ente d ifundida en todos los «m edios in­
fo rm ativo s»  del Estado y privados, se ha  
visto  en diciem bre de 1976 una fo rm a de 
propaganda que no deja de so rp ren d er  
tanto a causa de los canales utilizados (la  
octav illa ) com o por el origen sospechoso, 
debido a que ningún grupo o entidad re i­
vindicaba dichos panfletos. ¿Propaganda  
paraofic ia l? ¿Panfletos am arillo s? En a l­
gunos se podía reconocer fácilm ente el 
sello oficial «H abla pueblo, vo ta  m añana

Panllcto sin lirm a en favor de la abstención 
(6 D 1978).

40 años ESPERANDO Y AHORA

i i VAS A DECIR QUE NOll

El nuevo discurso políiic;

¿Pero... estás c ie ^ í

¿Pero... vas a abrir tus oídos a la hipocre­
sía y vas a cerrar los ojos fl la verdad?

VOTA SI para que ahora tú seas el que 
pise fuerte 

TU SI LES CONDENA

VOTAS
sí —  R eterendum  nacional». En oiio-s 
re tó rica  era  m ás dudosa pero el origei 
seguía siendo claro , sólo que al ampare 
del anonim ato se podía hacer el juego ói 
los sectores p rogresistas de la pobladófi 
sin ser tachado de renegado: «Tu sí 1« 
condenas», o: «¿Quién tiene interés en 
que el pueblo no hab le? —  Piénsalo, voli 
sí. La voz de la abstención no tiene 
No calles. El silencio daña tu libertad. H» 
m os esperado 40 años y tenemos el deba 
y el derecho de vo tar. Y vo ta r sí. Síalí 
dem ocracia. S í a la ju stic ia . S í a un future 
m ejor. El día 15 n uestra  voz ha de sonai 
fuerte . Y el eco con testará : libertad. V» 
ta sí». Si en este «Hemos esperados- 
años» se incluye Suárez y  su gobiern» 
¡ vaya d esfach a tez ! Algunos panfletos di­
lataban  una ideología colaboracionista íf 
coloración  «am arilla»  (¿PSO E histórico' 
«P or un socialism o dem ocrático. Boicot> 
la abstención. No dejes que te callen W
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totalitarios, los fascistas de hoy y de siem ­
pre. i Compañero, v o ta ! La absténción en 
ellreferéndum es una cobard ía» (sic ), etc. 
Si se trata de una cam paña paraoficial, 
ésta conlleva la bajeza de todo escrito  anó­
nimo (sin excusas en el caso del Estado). 
En estos panfletos predom ina la condena  
de la abstención hasta el punto  que se les 
podía confundir con o tro s panfletos. Hasta 
se daba el caso curioso de un panfleto, se­
guramente de origen oficial, que siem pre  
sin la menor referencia o firm a decía así: 
«La abstención es una tram p a p ara  im pe­
dir próximas elecciones. No caigas en la 
trampa. Vota / Votes S í ,  votes NO, votes  
en blanco, da lo m ism o... Si te abstienes, 
sijno votas, ayudas al fascism o».
En realidad es una respuesta a o tro  pan­
fleto dei PCE (r): «Votes sí, vo tes no, vo­
tes'en blanco, da lo m ism o. S i vo tas, ayu­
das al fascismo. No votes —  PCE (r)» . Po­
breza del discurso oficial que se ve induci­
do a parodiar el d iscurso de sus ad versa­
rios. Sorprendente, adem ás, p or p arte  de 
un gobierno que tanto había insistido  en 
lajnecesidad del sí. P arad o ja  de esta cam- 
páña: la campaña de civism o la hace el 
Estado en form a anónim a y en tra  en la  
polémica política, pero para  su propagan­
da partidista ¡ usa todos los m edios oficia- 

del Estado! Es decir, que fren te  al e.s- 
tallido de mensajes p or p arte  de la iz­
quierda y también u ltrad erecha (p intadas, 
s/ogflíis...), el gobierno, u tilizando los cau­
dales públicos, quiere en tra r en el juego  
e invadir el espacio público, la calle, prefi­
gurando así la cam paña e lecto ra l del 15 
de junio en que se vio un verd ad ero  des­
madre de carteles, pegatinas, o ctav illas, et­
cétera. A esto se oponían los in tentos de 
contrapropaganda de la izquierda (la es- 
irategia de la «abstención activa») con 
iniciativas sistem áticas del lado de la ex­
terna izquierda (M ovim iento C om unista  

en particular), en que se daban fenóm e- 
nps de desviación y anulación del d iscur­

so oficial: «In fórm ate bien: ¿C uántos tra ­
ba jad ores están en p aro? ¿C uántas aso­
ciaciones sin legalizar? ¿C uántos dem ócra­
tas y partid os perseguidos? ¿C uántos exi­
liados y  presos po líticos? S in  lib ertad  no 
se puede vo tar. MC». También el PTE se 
las había ingeniado, gracias al truco  de la  
«p lan tilla» , para  im p rim ir un «no votes»  
rotundo encim a de los «vota sí» oficiales. 
El PSP, p o r su parte, contestaba así a las 
alusiones al pueblo de los carteles oficia­
les: «En las C ortes el pueblo estuvo ausen­
te. En el referéndum  abstente. PSP».
En cuanto a las p intadas, los ácratas y di­
sidentes fervien tes dieron buenas m uestras  
de sus ta lantes incondicionalistas: «Una 
urna puede ser el m e jo r de los p reserva­
tivos —  Feliz abstención —  Heidi no vo­
ta ría ...» .
C abría reco rd ar aquí los intentos p o r par­
te de algunos lacayos del E stado de desa­
cred ita r estos m odos de expresión a lte r­
nativos com o son p intadas, fenóm enos de 
desviación, etc. H ablando del «bloqueo»  
in fo rm ativo  de RTVE fren te  a las pinta­
das, escribe Pedro Sem pere: «La actitud  
de b loqueo de la RTVE está sintetizada

F! País, 18 de noviembre de 1978.

HeniiaiMted iMcehlpta]: “Cristo 
dice no « U Constitución”

Por su parte, la Hermandad Sa­
cerdotal Española ha facilitadc 
una nota a la agencia Efe, en la qut 
afirma: «El cristiano nó puede de­
cir si, cuando Cristo dice no. Mien­
tras Cristo dice no al divorcio, la 
Constitución dice si, y mientra!
Cristo impone la enseñanza reli­
giosa —id y enseñad-, la Constitu­
ción la pone en entredicho, co­
locándola en grave peligro desu  
presión.»

La Constitución no es buent 
porque la m ayoría la apruebe 
-continúa—, sino sótó en ía medi­
da en que esté cohíorme a la ley 
naturalyse ajuste alos criterios di 
Dios. No es posible la conformidac 
entre Constitución y lá ley natu 
ral.»
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en una frase  apocalíp tica de A. Am estoy, 
el gran clow n de la burguesía española ... 
« . . . y  luego dicen que son los p erro s los 
que ensucian las ciudades». ( Los m uros  
del posfranquism o.)
Algunos cu ltivaron  la am bigüedad: «El 
referéndum  es un trá m ite ; no es dem ocrá­
tico. P repárese para  las elecciones. Izquier­
da D em ocrática». (Y  m ientras tanto ; ¡ ¿qué  
vo ta m o s? !)  O tros, recu rrien d o  a la re tó ri­
ca de siem pre, se desahogaban con la m a­
nida invocación al pueblo: «Pueblo sano  
y  honesto. Pueblo español. V ota no al per­
ju ro . FE de las JON S».

En resum idas cuentas se puede decir que 
en un contexto político  inestab le e incluso  
con ten tativas te rro ris ta s  de desestab ili­
zación cuyo origen sigue siendo un m iste­
rio, la propaganda oficial se ve inclinada

hacia un tipo de m ensaje autoritario 
yas connotaciones, preponderantenieD 
apuntan  a los «enem igos» del pueblo, 
ninguna distinción. Se ve llevada tambij 
a u tiliza r m edios subterráneos que, e| 
m alm ente, son p riva tivo s de la oposici; 
(panfletos en p articu la r), lo que nolei( 
pide re c u rr ir  a todos los medios de 
tro l po lítico  e in fo rm ativo  en su posi 
incurriendo en los procedim ientos pulí 
cita rios m ás trillad o s (fo rm a y retórica 
los m ensajes, canciones, spots televisire 
gadgets...). A estas lim itaciones a lalil 
tad no sólo de expresión  sino de opiá 
(« la  abstención es in cu ltu ra»), la oposici; 
(que p o r iron ía  de la h isto ria  agrupa 
sectores de izquierda y  de ultraderecL 
tiene que b u scar m edios de comunicacii 
a lte rn a tiva  (p in tadas, placantes o carlt 
tos, pero tam bién slogans gritados) si

ceptibles 
espacio p 
tado. La i 
comunica 
ce la ma: 
voces dis 
con [el pi 
blafuna e 
en torno 
se ve ob. 
contestar 
o indirec 
duras y r 
les.|En e;

Propaganda oficial (6 D 1978).

S-i
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iO(t ceptibles de com petir con la invasión  del 
neiil espacio público por la propaganda del Es­

tado. La monopolización de los m edios de 
comunicación estatales y p rivados favo re ­
ce la manifestación de toda una serie de 
voces discordantes que in tentan  riva liza r  
con|el punto de v ista  oficial. Así se enta- 
Ñafuna especie de conversación polém ica  
en torno al discurso oficial en la que éste  
se ive obligado a in te rven ir d irectam ente  
contestando a ciertas contrapropagandas  
o indirectamente recurriendo  a las tacha­
duras y renovación constante de los carte- 
les.jEn esta perspectiva se puede conside-

(VIL Renovación y depuración del del discurso oficial 6 D 78 :

ra r  el referéndum  com o un verdadero  
«m odelo sem iológico reducido» (Pedro  
Sem pere) que llega hasta  la «contam ina­
ción com unicacional» y le quita toda cre­
dibilidad a la llam ada com unicación po­
lítica, convirtiendo en «ruido visual»  a to­
dos los m edios de com unicación: oficia­
les, paraoficiales y contrapropagandísticos. 
Esto nos p rep ara  p ara  las elecciones del 
15 de ju n io  de 1977 con su propaganda  
aséptica y para  el segundo referéndum  en 
el que el E stado ha quedado defin itiva­
mente dueño y señor del d iscurso polí­
tico.

ENUNCIACIÓN

mensajes

OBJETIVOS

mensajes

ífRSONALIZADOS

ENUNCIADOS

—  España decide su fu tu ro .

—  P ara 36 m illones de españoles.

—  C ontra nadie, a fa v o r de todos.

—  Un voto  vale  m ás que m il gritos.

—  Depende de ti.

—  Tu vo to  es tu fuerza.

—  El fu tu ro  de España está en tus 
m anos.

—  Tu deber derecho es vo ta r, vo ta  
librem ente.

MODALIDADES 
DEL MENSAJE

>  ASERTIVOS

¡> ASERTIVOS
(requerim iento  im­
plícito)

EXHORTATIVOS

Han desaparecido casi p o r com pleto los 
enunciados exhortativos (debido esto al ca­
rácter menos aprem iante de la situación  
política), si exceptuam os el llam am iento  
a voto «vota librem ente» que, adem ás de 
orí atemperado por el adverb io  (aunque

sea m uy p arad ó jico  aquí), es una m odali­
dad estereotipada del m ensaje político, 
así es com o se p lasm a la desaparición de 
los enunciados exh ortativos:
—  Ausencia de im perativos.
—  Ausencia de verbos m odales que expre­
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san una necesidad.
—  Expresión del deber sustitu ida p or ex­
presión del poder («tu  derecho», «tu voto  
es tu fuerza») y del q u erer («depende  
de ti»).

«Si quieres»  
(15  D 76)

«Depende de ti» 
(6 D 7 8 )

La m otivación cívica sustituye al chantaje  
político. Es de n o tar sin em bargo el truco  
de últim a hora: se cam bia solapadam ente  
«derecho» p or ¡« d e b e r» !, añadiendo a to­
dos los carteles una tira  de papel que se 
pega apresuradam ente, puede que a raíz  
de un sondeo que diera por seguro un 
nivel elevado de abstenciones. Después de 
tantas precauciones o ra to rias , vuelve la 
exhortación au to rita ria , lo que no deja de 
su b rayar el cariz p arad ó jico  del «V ota li­
brem ente».
El requerim iento está ausente, o cuando  
se m anifiesta es para in sistir en el libre  
albedrío  del d estinatario  («V ota lib rem en­
te»), lo que se traduce p or una sobrecarga  
de tipo p erfo rm ativo  que produce un 
enunciado en el que «la ejecución de la 
frase  es la ejecución del acto» (Austin). 
Por el con trario , en el resto  de los m ensa­
jes se confía en el d estin atario : se hace 
hincapié en su responsabilidad con una 
fórm ula  que fue la del PSOE durante la 
cam paña e lectora l del 15 de jun io  de 1977: 
«... está en tu m ano».
Otra coincidencia a nivel de lem as, esta  
vez p or parte del PSOE: el slogan de este 
partido  para el referéndum  del 6 de di­
ciem bre de 1978: «C on stru ir el fu tu ro  está  
en tu m ano», que se parece m ucho a los 
slogans oficiales. Son dos los denom inado­
res com unes: la estru ctu ra  sintáctica
(« ... está en tu m ano»), el léxico (« fu tu ­
ro»), ¡E l consenso, incluso en la fo rm a  
de los m e n sa je s ! O tra vez nos encontra­
mos con un léxico y unos conceptos-clavc  
com unes a la derecha y a la izquierda, que 
hace que el d iscurso político  ya no sea

pertinente desde este punto de vista; é 
a llí la necesidad, para analizarlo en pt5 
fundidad, de re c u rrir  a o tros métodos4 
análisis en los que se tiene en cuenta k 
problem as de enunciación, supuestos i 
lógicos, estru ctu ra  retórica , todo cuanlt] 
perm ita  an alizar cóm o se sitúa el emisJ 
fren te  a su propio d iscurso. Es obvia 
esta perspectiva la existencia de «pakl 
bras-m áscara» (Pedro Sem pere) comopot 
ejem plo « lib ertad » o «democracia» qis 
term inan convirtiéndose en verdadero nii 
do verbal.
A lcanzam os un grado m áxim o de depura 
ción en ciertos m ensajes en los que des­
taca la ausencia de verbos así como la au­
sencia de su jeto  conceptual o entidad

Para que calle la violencia.

■ i

REFERENDUM; 15 DICEMBRE

VIII.
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(mensajes con alto grado de ob jetividad): 
«Contra nadie, a favo r de todos».
Entre los dos referéndum  han tenido lugar 
las elecciones del 15 de ju n io  de 1977, 
de las que ha salido una UCD más hom ogé­
nea (por lo menos oficialm ente), más es­
tructurada (partido y ya no coalición elec­
toral).
Delalli un distanciam iento más grande en 
el ^uevo discurso oficial que ha sabido  
sacar las lecciones de los com icios do 
junio: una de las grandes razones del éxi­
to ¡(relativo en el plano electora l pero  
efectivo en el plano carism ático) de Su á­
rez después del 15 de ju n io  de 1977, y 
esto fue la gran lección de aquellas elec­
ciones: haber em pleado un lenguaje dis­
tanciado (trato de usted, ausencia de slo ­
gans coercitivos, en una p alab ra: m odera­
ción, que es el fundam ento de la ideología  
de (UCD, de la «candidatura oficial», del 
Centro: «La m oderación com o identidad  
del Centro», decía Jaim e de Urzaiz, coor­
dinador general de la cam paña electoral 
de'UCD ¡y también su b d irecto r general 
de Publicidad y relaciones públicas dcl 
Ministerio de Inform ación y T urism o! 
Estamos ante una cam paña o rien tada ha­
cia la formación del sentido cívico del ciu­
dadano. Hemos recorrido  c ierto  cam ino  
desde el primitivo «Tu voz es tu voto» (ex­
plicativo, tautológico, indigno de un ciu­
dadano digno de este nom bre), hasta el 
"Tu voto es tu fuerza» del 6 de diciem bre  
de ¡1978 en el que se hace hincapié m ás en 
la utilización, en la función dcl voto , que 
en (su naturaleza.

VIII. Un discúrsü adulto 
pero raquítico

Lo que manifiesta sobre todo este discurso  
US que es un discurso m ás equi- 

' tado, sosegado, en una palabra: adulto , 
sentido de la responsa- 

' dad del elector (con la intención do

que esto lo lleve a responder a firm ativa­
m ente: «Una constitución adulta  para un 
electorado adulto», se podría decir paro­
diando el discurso oficia l...).
Este discurso, a la p ar que se adapta a las 
nuevas circunstancias, es el signo de una 
nueva hegem onía, de un poder más segu­
ro de sí m ism o, que em plea un discurso  
preponderantem ente asertivo , aulocom pla- 
cido hasta el punto de d ar como hecho 
(«E spaña decide su fu tu ro») algo que pre­
cisam ente queda teóricam ente p or hacer, 
v éste es el o b je tivo  del referéndum , dar 
la aprobación ide la nación española. Es 
curioso con.statar cóm o ahora se puede 
re ivind icar España, los españoles, a la 
\ez com o sustantixo su jeto  del m ensaje  
(«E spaña decide su fu tu ro»), com o predi­
cado («P ara 36 m illones de españoles») y
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como va lo r («El fu tu ro  de E sp añ a ...» ); 
cosa que, p or o tra  parte, tam bién re iv in ­
dicaba la u ltrad erech a ... y que fue el fun­
dam ento de la cam paña de A lianza Po­
p u lar el 15 de ju n io  de 1977: «E spaña, lo 
único im portante». El m ism o intento siem ­
pre de cap ita lizar el proceso de tran si­
ción: afán «to ta lizador» (¿ to ta lita r io ?)  de 
este tipo de ideología: h ab lar en nom bre  
del pueblo, del país, etc.
E ncontram os o tra  vez en la cam paña del 
6 de diciem bre de 1978 la confusión en tor-' 
no a los grandes conceptos (E spaña), lo 
m ism o que en el 15 de d iciem bre de 1976 
(«Pueblo»).
España es aquí a la vez su jeto  y ob jeto  
sem ántico (m eta): «España decide su fu ­
turo  —  El fu tu ro  de España está en tus 
m anos».
En el p rim er caso España es protagonista  
de la acción, su jeto  del enunciado. En 
el segundo caso España está presentada  
com o proyecto  (El fu tu ro  de España) cuya 
realización está a cargo del e lector. En 
un caso se tra ta  de algo «hecho», en el 
o tro  de algo «p or hacer». Es decir, que 
el m ensaje vacila en tre  lo asertivo  y lo 
exhortativo  sin caer explícitam ente en este 
últim o, haciéndole cree r al destinatario  
del m ensaje que él es el p ro tagon ista  de 
su destino. A esto se añade el cariz p a ra ­
dójico del enunciado exh ortativo , «vota  
librem ente», que en cie rra  un fu erte  va lo r  
p erfo rm ativo  (em pleo del im perativo). 
Tam poco aquí se ha querido a b ru m a r al 
e lector con unos llam am ientos au to rita rio s  
a v o ta r «sí» com o en el 15 de d iciem bre de 
1976, pero se ha insistido en la posibilidad  
de participación  com o conquista cívica  
(«Tu derecho es v o ta r» ; hay incluso un 
m ensaje que reza: «Tu d eb er...»). Al m is­
mo tiem po se ha querido atem p erar esta  
incitación insistente con el adverb io  «li­
brem ente» com o si el hecho de decirlo  
garantizara a la vez el lib re a lbedrío  del 
e lecto r y la lim pieza del juego político.

El nuevo discurso

Cuando uno ha v isto  el desbordamict 
de propaganda en torno  al referénduit 
las innum erables m uestras de cariño yi 
banza a esta C onstitución del Conse® 
huelga decir que v o ta r «libremente» 
convierte  fácilm ente aquí en votar «íi 
en v o ta r  lib ertad  (Constitución: libeiti 
vs d ictadura). Porque, ¿quién ha d¡¿ 
que no había libertad  de voto  en estepas 
Ya sabem os que la hay. Entonces ¿a qi 
se refiere negativam ente el adverbio 
brem ente» sino a los que «contamina! 
el lindo juego político  incitando indip 
m ente al honrado ciudadano a que sea! 
tenga? L ibertad  en este caso es atenen 
a la voz dom inante (la  del poder) sin ten 
en cuenta las voces disidentes y, ¿porip 
no?, claram ente opuestas al proyecto ca 
titucional. Tenemos com o siempre una 
cepto m uy restringido  de la libertad f 
es aquí una especie de privilegio del pod 
que guarda la exclusiva de su manejo, 
N otam os, p or o tra  parte, la inclusión ¿ 
em isor en los textos desarrollados apar
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cidos en la prensa y que com entan los 
slogans de los carteles: «V am os a decid ir­
lo entre todos...».
Sigue vigente el tono coloquial del m ensaje  
tanto a nivel de estru ctu ra  com o de léxico  
a #:es con connotaciones populares:
— Enunciados de tipo exclam ativo : «La 
democracia, un buen m otivo  para  v o ta r  
sí» [15 de diciembre de 1967] (que conno­
ta la presencia, oculta en el enunciado, de 
un sujeto de enunciación y establece un 
clima de comunicación).
«Contra nadie, a fa v o r de todos» [6  de di­
ciembre de 1978] (aspecto elíp tico  del 
mensaje).
— [Estilo coloquial: «La dem ocracia la ha­
cemos entre todos vo ltando» (15  de diciem ­
bre [de 1976).
«Un voto vale más que m il g ritos» (6 de 
diciembre de 1978), que en este caso hasta  
tiene resabios de re frán  popular.
— Intrusión de palabras ajenas al «voca­
bulario político» dom inante (aquí el léxico  
de tipo europeo ya que se pretende ajus- 
tarleste nuevo discurso a los m odelos eu­
ropeos): «gritos», especialm ente
— Ausencia de un concepto-clave en las 
democracias m odernas y en los países ve­
cinos, Francia en p articu la r: el concepto  
de «nación» sustituido aquí p o r «pueblo». 
Tahyez sea esto lo que d iferencia, a nivel 
de léxico, un régimen de tipo republicano  
de una monarquía. Pero en el contexto es­
pañol puede ser tam bién el m iedo a posi­
bles interferencias venidas del antiguo lé- 
xico franquista, en el que «nación, impe- 
no^_bspaña» resultaban sinónim os y  riva- 
J j an en la retórica de aquella época, 
incluso está ausente del d iscurso de UCD, 
que, por otra parte, tantas pretensiones  

. lene de sacar a re lucir un discurso direc-
heredado de la revoluciones b u r­

la x v iii. Véase a este respecto
a ylribuna libre» de El País del 8 de no- 
lembre «La ideología de UCD», p o r Luis 
atnir, de la E jecutiva de UCD (porque

ah ora ¡tien e  UCD una e je c u tiv a !) . En este  
artícu lo , Luis G ám ir, que es uno de los 
insp iradores de la declaración «Principios  
ideológicos y m odelo de sociedad», p repa­
rad a  para el P rim er Congreso Nacional 
de UCD, invoca con juntam ente tres con­
ceptos-clave que no dejan de evocar el «Li- 
b erté-E galité-F ratern ité ... de 1789. Estos 
conceptos son: libertad , igualdad ... y so li­
daridad . Recordem os que durante la se­
gunda República española la iconografía  
republicana representaba a la República  
en fo rm a hum ana con el atuendo, la sim- 
bología trad icional y el lem a libertad-igual- 
d ad-fratern idad . El em pleo de solidaridad  
p or parte de UCD sería  o tra  m anera de 
afirm ar una ideología libera l ( ¡p e ro  del 
Siglo de las L uces!), sin p or ello  ad h erir  
a una re tó rica  íntegram ente republicana  
que sería  una a fren ta  d irecta al régim en  
m onárquico vigente.
En cuanto a las palabras-clave de los tex­
tos desarro llad os que funcionan a modo 
de «ró tu los» (que explicitan  los slogans 
donde dom inan «España, fu tu ro , voto, 
fuerza»), destacan las siguientes palabras: 
Decidir —> fu tu ro , dem ocracia ( =  15 de di­
ciem bre de 1976 -I- 15 de ju n io  de 1977), 
ah ora derecho.

IX. ¿Quién habla?
(el emisor antropófago).
La confusión en torno 
al emisor en el texto 
desarrollado del anuncio : 
«España decide su futuro»

Encabeza el anuncio «E spaña» com o prin ­
cipal su jeto  del enunciado. Pero a conti­
nuación aparecen d iferen tes personas: una 
p rim era  persona del p lu ra l que se desm ul­
tip lica en un «nosotros» y un «vosotros», 
para  te rm in ar con un «tú» después de ha­
ber vuelto  al «nosotros». ¿Quién es quién
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en este m ensaje? ¿Quién abusa de quién  
en esta re tó rica?
He aquí el texto d esarro llad o  com pleto  
del anuncio publicado en la prensa: « E s p a ­
ñ a  DECIDE SL iT  T t  RO. Vam os a decidirlo  
entre todos. Con nuestro  voto  y vuestro  
voto. / Comenzemos por ap ro b ar la Ley 
para la R eform a p o lítica ; con las eleccio­
nes legislatix’as establecim os las bases de 
la dem ocracia y, ahora, vam os a aseg u rar­
nos el fu tu ro . / Cum ple con tu deber e je r­
citando tu derecho. Vota. / Nadie puede 
hacerlo  por ti. Nadie». «Tu derecho es vo­
ta r —  V ota librem ente —  Referéndum  na­
cional de la Constitución —  6 de diciem ­
bre.»
Hay una prim era ecuación que es fácil de 
deducir y que tiene com o denom inador 
com ún el verbo  decidir: España = p rim e­
ra persona del p lural («va m o s»); Espa­
ña = nosotros (1).
Una segunda operación produce una dico­
tom ía entre las personas con la aparición  
de o tra  persona dcl p lural = nosotros (2); 
N osotros (2) versus vosotros («vu estro  vo­
to») =  todos.
Esto establece un su b con ju n lo  (nosotros)  
dentro del con junto  (todos). ¿A quién se 
refiere este segundo «n oso tros»? Por e.x- 
clusión no se refiere al e lectorado  común  
y corrien te  al que va d irigido el m ensaje. 
Se deduce fácilm ente que este nosotros (2) 
se aplica al p rom otor de la cam paña, esto  
es, al verdadero  em isor del d iscurso (el 
gobierno y, por ende, UCD). De a llí la cons­
tante confusión en cuanto a la identidad  
de la prim era persona del p lural hasta el 
final del m ensaje: «Com enzam os, estab le­
cimos, vam os». C laro que, lógica y .semán­
ticam ente, esta prim era persona del p lural 
se refiere a los españoles (E spaña): enton­
ces sería sim plem ente un abuso de perso  
n a ; UCD hab laría  en nom bre de lodos los 
españoles. Pero, sintácticam ente, esta p ri­
m era persona podría ser tanto nos' - 
tros (1), es decir, los españoles (Espan . ,

com o nosotros (2): el gobierno-UCD. 
este caso sería  un intento de capitalizai 
beneficio de la R e fo rm a; si no, ¿pori; 
no se inclu iría  el nosotros (2) en unns 
tros com ún al final? En cuanto que» 
term ina el m ensaje en una interpelad 
individual («Cum ple con tu deber»)di 
que queda nosotros (2) excluida; nt 
tros (2) se p lantea entonces claraniti 
com o «autor» y p ro m o to r del destino 
España. Al «tú» le incum be «cumplir», 
decir, que a p esar de la distinción 6 
nosotros/tú , que encubre emisor/deslr 
tario , esto es, gobierno/elector, hay, pu 
una constante identificación (abusiva) 
tre  una entidad que es el gobierno (prot 
to r de esta cam paña ') y una persona 
lectiva que es sucesivam ente la nación(i 
paña), los electores pasados (del 15 de 
ciem bre de 1976 y del 15 de junio de Iff 
y el e lecto r en potencia de este refeií 
dum. Hay aquí la interferencia evida 
de un su jeto  de enunciación (promotor 
la cam paña) que irru m p e en el menss 
y se mezcla con los diferentes sujetosí 
enunciado representados en el mensaje.

El nuevo di.scurso poli

X. El futurism o como
ideología «reunificadora»

El m ensaje oficial oscila  entre una p 
na com ún al em isor y al destinatarioi 
m ensaje, especie de persona sincreit 
consensual que no puede sino respon- 
afirm ativam ente, y una persona tuerW- 
te individualizada, a la que va dirigí»

1. Y es ta  vez ese aspec to  ha quedado í  
ya que ta n to  UCD com o el PSOE haceno 
paña a p a 'te .  a p esar del lam oso consen» 
que, ciieho sea de paso, es de lamentar, p* 
que se hub ieran  ah o rrad o  m uch s gastos si? 
ijuus en p ropaganda la  el sí... iEiooij 
no ha llegado a se r consenso a ní's-'í ,>1, 
puesto  y p ropaganda ! Una vez elaborada la 
titución  lodos se lavan lass manos.

mensaje, 
de su vol 
o de absi 
Como sit 
■indica f 
la par qi 
cabe otn 
«...y ah( 
i'ü«q¿Qui 
tiempos 
gresü» SI 
a irjen ci 
valor in: 
tonces, q 
al de la r 
lado si, 
mamenti 
ser|onti 
anterior: 
de la dic 
unas ins

c a n c  
e l m  
E s te

e s

las
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El nuevo d iscurso  político

i mensaje, que es el e lecto r genérico, dueño 
de su voto, fuere éste afirm ativo , negativo  
o de abstención.
Como siempre, el em isor del m ensaje rei­
vindica los éxitos del pasado inm ediato, a 
la par que avala un fu tu ro  en el que no 
cabe otra alternativa que la  suya prop ia ; 
«...y ahora, vamos a asegurarnos el futu- 
rü»^¿Quc ciudadano se a trevería , en estos 
tiempos do «avance» tecnológico, de «p ro ­
greso» social, en estos «nuevos tiem pos», 
a irjen contra dcl fu tu ro  presentado como  
valor inalienable? No le queda mas, en­
tonces, que votar sí al fu tu ro , a su destino, 
al de la nación a quien nadie le ha pregun­
tado si, fundam entalm ente (y «refcréndu- 
mamente» hablando), este fu tu ro  tenía que 
sercontinuista en relación con el «régim en  
anterior» (la m onarquía com o h ija  natu ral 
de la dictadura) o si tenía que restab lecer  
unas instituciones más an terio rm en te  le­
gales (esto es, un régim en de tipo repub li­
cano). ¿O hay que ad m itir que tam bién  
el monarca lo es ««por la gracia de Dios» ? 
Este tipo de m ensaje entronca con una 
ideología futurista no caren te de conno­
taciones tecnológicas en la que el fu tu ro  
es garantía de progreso (véanse los lla­
mados ««adelantos de la ciencia»). Secue­
las ;de una visión positivista  de la H isto­
ria,(;en perpetuo progreso, de una humani- 
dadfen constante c ineluctable evo lución ... 
«Hay que seguir adelante», rezaba un slo- 
ganjde 15 de diciem bre de 1976, o «Fraga  
luturo», decía AP el 15 de ju n io  de 1977. 
Estos mensajes establecen a m enudo una 
confusión entre una pretendida m archa  
objetiva de la H istoria (pero, ¿quién la 
racrita o la origina?), y el fu tu ro  indivi- 
I I de cada ciudadano;

“La¡historia no se detiene —  V ota por tu 
tuturo» (15 de diciem bre de 1976). «Cons- 

está en tus m anos —  PSOE» 
de diciembre de 1978). «Para sa lva r la 

economía de la nación v  la tuva, vota  
PorjAP» ( 15  de junio de 1977). «In d u stria l,

si quieres progreso para tu industria , de­
cídete —  AP» (15  de ju n io  de 1977). «Pasa­
do m añana em pieza el fu tu ro  —  UCD» (15  
de ju n io  de 1977). «Para defender el fu­
turo de tus h ijos, vota no» [U ltraderecha]  
(6 de diciem bre de 1978). Etc.
Este fu turism o, en el caso de Alianza Po­
pu lar, por e jem plo, llega hasta cierto  te­
rro rism o  ideológico a través de verbos vo- 
lu n taris tas cuando no es un m esianism o  
protagonizado por la persona del líder 
(«Fraga fu tu ro»).
Lo propio ocurre con el pasado, cada gru­
po político  intenta «precap ita lizar» (p ros­
pectivam ente) el fu tu ro , arguyendo que ha 
sentado las bases de los progresos actua­
les (y por llegar) en un pasado más o mo­
nos le jan o ...
El m ensaje se inserta  en un proyecto his­
tórico, se sitúa tanto fren te  al pasado co­
mo fren te al fu tu ro ; y si en este caso hay 
cierta  uniform idad  (el fu tu ro  es por defi­
nición un va lo r virgen y que todos pueden 
re iv in d icar sin com prom eterse dem asia­
do), la postura fren te al pasado es más 
reve lad ora  de la inserción de una ideología  
en la h istoria  política (véase, en este fas­
cículo, el artícu lo  de B. y A. Job). En cual­
qu ier caso se elude el presente com o pro­
blem a. O si se le menciona es a veces para  
u tilizarlo  com o espantajo : «Para que calle  
la violencia» (15 de diciem bre de 1976), lo 
que hace de un m ensaje aparentem ente  
tran sp aren te  un m ensaje muy connotado  
políticam ente: «C ontra nadie», «mil g ri­
to s» ; ¿a quién se refiere esto en diciem ­
bre de 1978? Los que se oponían al Refc-

1. C abe re co rd a r  que en d ic iem b re  de 1978 to­
d av ía  no e.staba le g a liz ad a  Convención R ep u b li­
c an a  y que 19 de .sus m iem b ro s fueron  en ca rc e ­
lad o s  d u ran te  4 d ía s  por « reu n ió n  ile g a l» , ¡c u a n ­
do le g a lm e n le  se  co n s id e ra  que h ay  que l le g a r  
a l n úm ero  de 20 p erso n as  p a ra  to m ar una « re u ­
nión p ú b lic a » !
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El nuevo discurso i

réndum  del 15 de d iciem bre de 1976 han 
evolucionado, han cam biado las condicio­
nes de producción del d iscurso oficial y  
las respuestas de los partidos, se han m o­
dificado las estrateg ias, las etiquetas (F ra­
ga: «derecha p ro g res is ta» ; C arrillo : «iz­
quierda m oderada», etc.). M ientras tanto  
el sagrado consenso ha tenido un éxito  
a rro lla d o r ... ¿Quién es este «don Nadie» 
de la cam paña de 1978, éste enem igo de

la dem ocracia? ¿La ultraderecha? ¿b 
trem a izquierda, no marxista-lenini 
m aoísta-tipo PTE y QRT? ¿Vascos?] 
publícanos? ¿A cratas de toda calaña! 
no se sabe m uy bien, y estas amalgs: 
le sirven  m ucho al discurso oficial; 

' ju s tifica r su p ostu ra  reunificadora, ¡ 
p resentarse  com o opción «nacional»,o; 
«vía segura a la dem ocracia», comopa; 
ab ierta  de p ar en p ar al fu tu ro , a Europ

Discursos sociales

El poder, p rec isam en te  en las llam adas sociedades liberales, es hoy omniprís 
¿Cóm o se a rticu lan  sus m an ifestaciones?  ¿Cuál es el poder del discurso ent 
sociedades?
La sociedad, a través de sus m últip les lenguajes, ha llegado a se r el lugar» 
ducción y rep roducción  de las ideologías dom inan tes que ac tú an  como in̂ nii 
to  de unificación (se t ra ta  de b o rra r, o ignorar, an tagon ism os y, por consig® 
luchas y d isidencias). De ahí el c a rá c te r  d ifuso  de es tas  ideologías, la divera 
de sus d iscursos.
La colección «D iscursos sociales» p re ten d e  d e sa rro lla r  una crítica  radical da 
ceso de la com unicación m asiva en n u es tra s  sociedades m odernas, tanto ai 
m edios d irec to s (public idad , m o d as...)  com o ind irecto s (televisión, prensa)® 
p líc itos y so lapados (s is tem a  educativo , m oral, m odelos de conducta  so c ia l, ddS 
no rm as sexuales, etc.). E stos d iscu rsos sociales, que no son m ás que la 
rep resen ta tiva»  que la sociedad  qu ie re  d a r  de sí —pero  que son también 
a lim en ta  el d iscu rso  del po d er—, responden  a una lógica (discursiva), a un^ 
tegia (re tó rica ), y a p u n tan  a la coherencia con v istas a una aceptación social-̂  
Como lenguaje e s tru c tu rad o , deben se r o b je to  de un análisis de tipo seiti'») 
que ponga de m anifiesto  su c a rá c te r  ideológico falsificador abarcando  asi ^  
ciones en tre  p o d er y lenguaje, lenguaje e ideología con el fin de denunci.̂  
excesos de poder a trav és de los abusos de lenguaje.
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de lo cotidiano
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Ruedo ibérico Ibérica de Ediciones y Publicaciones

un libro sobre 
las elecciones de 
la «transición»

Sylvie y Gérard I. Martí

los discursos de la calle
Semiología de una campaña electoral

En un plazo sorprendentemente breve, la casta política española ha adop­
tado los modos y modales de ia democracia política avanzada (léase -limi­
tada») y las técnicas publicitarias más al día, logrando cocer en su punto 
el pastel del consenso. Con lo que los partidos políticos prometieron du­
rante la campaña electoral — y con lo que callaron—  cabe levantar el mapa 
detallado del espacio político legal español, mínimo mediterráneo descu­
bierto por los demócratas del último momento o de toda la vida en su 
marcha hacia el secuestro total de la voluntad popular.

208 páginas 55 ilustraciones 400 pesetas
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I
Aulo Casamayor ¿Fiesta? ¿Política? 

¿Partido Comunista?

.íi-

Juego, risa, fiesta, trab a jo , religión, política. Dos con juntos de palabras  
que evocan .sentim ientos muy diferentes, más bien contrapuestos. El 
prim ero de espontánea alegría, d iversión , p lacer. El segundo de forzada  
gravedad y sacrificio. En la fiesta el goce individual viene provocado por 
la lib re participación  en un jo lg o rio  m ás o m enos colectivo. En la re li­
gión, el tra b a jo  o la política, la seriedad viene im puesta p or el som eti­
miento del individuo a los im perativos de poderes e.xternos a través de 
organizaciones je rá rq u icas, burocráticas, centralizadas. El funcionam ien­
to y los resultados de tales organizaciones — ya sean estatales, eclesiás­
ticas o em p resaria les—  pueden ser todo lo más grandiosos, pero nunca 
divertidos. Pues el ca rác te r frío  e inhum ano de los enlaces burocráticos  
transm isores de un poder que está p or encim a de los individuos, reprim e  
la risa y el sentido del h um or com o m anifestaciones que son específica­
mente hum anas. Y cuanto más je rá rq u ico  y estru ctu rado  es el engranaje  
menos sentido del h um or destilan los individuos que lo com ponen, 
hecho que no sólo se observa durante el e jercic io  de sus funciones o 
ritos, sino que acaba calando incluso en su vida privada.
Sin em bargo, cuando crece el carác ter a la vez serio y au to rita rio  de las 
organizaciones, .se acentúa tam bién su lado grotesco que las hace más 
fácilm ente blanco de las brom as y m ofas de esa m ayoría de individuos  
que no com ulgan con ellas, o que lo hacen con poca fe u obligados por 
circunstancias externas. La artific ia l ex jio rtaciyn  de ideales grandiosos 
para a rra n ca r el entusiasm o m ilitante y la adoración de los líderes y de 
las organizaciones que pretenciosam ente dicen encarnarlos, no sólo está  
en contradicción con cu alq u ier tipo de hum or, sino que éste puede re­
p resentar un serio peligro para el éxito de tales prácticas. Cuando en el 
curso de las m ism as un o ra d o r tra ta  de fo rza r la tensión del au d ito rio  a
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través de fingido patetism o o de épicos relatos en los que se infla prei 
ciosam ente la imagen deseada para a rra n c a r finalm ente una catarsis 
adhesión, nada puede rom p er m e jo r la tensión y p ro vo car el súbitô  
senm ascaram iento que un golpe de h um or o una carca jad a  a tiempo. Pií 
la forzada gravedad suele ra y a r en lo grotesco y  su reverso  humorisii: 
es inevitable, lo m ism o que la imagen sobrehum ana de un líder carism 
tico provoca el chiste desm itificador, com o reco rd ato rio  cruel de sust 
bilidades hum anas pretendidam ente encubiertas.
El P artido C om unista de España [PCE] constituye una de estas organii 
ciones je rá rq u icas, centralizadas y b u rocráticas cuya existencia vic 
m arcada p or los rígidos m ovim ientos de un «aparato» compuesto) 
zas hum anas. Su  «seriedad» la exhiben com o propaganda. Aunque 
puede d u d ar de ella  viendo la m irada grave y d ura  de Carrillo. Ó L 
m iradas m ísticas, resignadas, to rtu rad as, huidizas o fanáticas de Sáncl; 
M ontero, Cam acho, Lobato, A lvarez o P ila r B rabo. No, las muecas 
sonrisa em itidas p o r C arrillo , sus m esurados gestos campechanos o 
alegría forzada de un Tam am es no pueden o cu lta r que el panorama 
serio, más bien triste . Y una imagen triste  se vende m al. En estos tieni|K 
de poca fe no vale lanzarse con celo m isionero a p rop agar evangelios p 
líticos in falib les. Hay que u sar las técnicas de la propaganda modere 
y éstas nos enseñan que no hay que p erd er el tiem po mostrando raá 
nalm ente las cualidades de un p roducto, pues resu lta  más eficaz toe 
ciertos resortes en el inconsciente de los individuos para que irracioni 
m ente se hagan receptivos a él. En vez de anunciar, p o r ejemplo, «be 
C arlos III, el m e jo r de los coñacs», ah ora  se anuncia «qué bien se q> 
invitando con C arlos III» ; o en vez de decir «las m ejores trencas se 
den en el C orte Inglés», se pone «qué grande es ser joven », porque quü 
no quiere «quedar bien» o «ser jo v en » ... Adem ás de ser joven, la 
quiere d ivertirse , no sólo para evad irse de la tensión del trab ajo  o delni!:] 
do, sino tam bién del ab u rrim ien to  y  de la m onotonía de la vida doméstc| 
Así, lo m ism o que las congregaciones cord im arian as trataban  de satisfacf 
los deseos de sana alegría de los congregantes con el «guateque» de 
sábados, el PCE nos ofrece ah ora d iversión . «S i quieres divertirte vení 
a la fiesta del PCE». ¿F iesta? ¿PCE? Sí, viendo que los productosf! 
nuinos de este p artido  tienen un m ercado bastante lim itado, se o M  
ah ora con la en vo ltu ra  novedosa de la fiesta. Agotadas las imágenesj 
seriedad, responsabilidad o eficacia, ah ora  el PCE prueba a ofrecefi 
com o cam peón de la fiesta con un lenguaje chusco e intrascendens 
Pero no puede ev ita rse  que algo suene a fa lso  en todos estos monta;/ 
p u b lic itarios y que la fiesta acabe siendo inm olada en aras de los in- 
reses políticos de los organizadores. El texto que sigue refleja la 
cia infinita que separa los*deseos festeros a los que se intenta atraer v/j 
m arco que se o frece para co lm arlos. Cada uno pertenece a un mur.‘| 
distin to  y se expresa con un lenguaje d iferente.

Un ejem plo  de in strum entación  po lítica  de lo cotidul
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l. Peña La fiesta del PCE: 1977y 1978

.1977: Un compromiso de orden

Lajgente no se d ivierte  cuando trab a ja . 
Incluso, algunos, sufren. Aunque ésos son 
casos extremos. Lo norm al es que se acep­
te, jque se esté .conforme con que el tra ­
bajo no nos divierta. Que sólo nos canse. 
Algo que parece tam bién generalm ente  
aceptado es esa verd ad era  d icotom ía en­
tre la jornada laboral, el tiem po de tra ­
bajo y el tiempo de descanso, las horas de 
ocio. Entre un tiem po dedicado a alim en­
tar un conjunto de actividades que nos 
resultan totalmente ajenas, que no nos 
son propias (trabajam os para  «o tro » , ven­
demos nuestra fuerza de trab a jo ), que nos 
vienen impuestas, y para el que necesita- 
otos transfigurarnos, c ria r una serie de 
actitudes convenientes. Y en tre  ese o tro  
tiempo dedicado a reen con trarn os, a la 
vida, a lo que nos inquieta, a lo que nos 
divierte, dedicados a lo que nos hace sen- 
"nios bien.
No hubo ninguna posibilidad de hacer 
coincidir vocación y puesto de trab a jo . De

cursiva están tom adas de la pren- 
depa fiesta ^ propaganda a l respecto

conseguir que n uestra  pro fesión  fu era  algo 
integrado en nuestra  vida.
Así las cosas para  la m ayoría  de las per­
sonas, a nadie puede ex trañ ar que se espe­
ren los días de «fiesta» con verd ad era  an­
sia. Y hasta con angustia, de lo m ucho que 
nos hacen fa lta .
Porque es el tiem po de gozar. No sólo  
querem os descansar, desintoxicarnos. Que­
rem os gozar. R om per con el am biente de 
trab a jo . Es el tiem po en el que no tene­
m os a nadie ante quien ser responsables, 
m aduros, eficaces, serios. Nadie con quien  
com petir, a quien superar. Nada que nos 
ponga a prueba, ante lo que d em ostrar  
nuestra capacidad. No hay tensión. Ni ese 
equilib rio  a ju stad o  y preciso. Ya no hay  
p o r qué con tro larn os. No precisam os de 
ese h um or oportuno y  convincente que 
nos p roporcione una im agen sobria  y  ele­
gante para  con el de a rrib a  y exigente 
pero sim pática para  con el de abajo .
Es n u estro  tiem po de ocio, de recreo . Es 
el tiem po de dedicarnos a nosotros m is­
mos exclusivam ente. De abandonarnos. 
Porque tenem os necesidad de aban d on ar­
nos.
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Un ejem plo  de in strum entación  po lítica  de lo coiidiá

Con un poco de suerte, y si conseguim os 
b u rla r la persecución obsesiva de la tele­
visión, la presencia de la estupenda pe­
lícula recom endada por todos los m edios 
de com unicación, la d ivertid ísim a obra de 
teatro  que lleva haciendo re ír  a carca jad as  
desde hace dos años a toda la ciudad, el 
apetitoso v ia jec ito  en coche por los a lre ­
dedores, o el trascendente partid o  de fú t­
bol in ternacional, a lo m ejo r entonces pue­
do ya in ten tar la aven tu ra  de un fin de se­
mana d iferen te, donde no quepan los se­
sudos p rofesionales del tiem po libre, don­
de el p rotagonista, la estre lla  invitada sea 
yo, seam os nosotros. Puedo in ten tar la 
aven tu ra  de dedicarm e a jugar. Puedo per­
der la cabeza. V olverm e loco. H acer una 
fiesta del P artido  Com unista de E spa­
ña. Sábado 15 y  dom ingo 16 de octu­
bre. Feria In tern acion al... Porque hacer 
una fiesta me supone incertidum bre, es 
algo en donde el azar todavía puede ju ­
g ar su baza. Es algo vivo y m isterioso  
que puede acabar, al m enos p or un rato , 
con la m onotonía d iaria , que puede acabar 
con lo sistem ático, lo program ado, lo ine­
vitab le, P ro g ram a: a las 12, B risas de 
E sp añ a; 12.15, Pedro y M arin a ; 12.30, 
Carm en A rgües... En la zona acotada para  
los niños se realizarán  d iversas a traccio ­
nes. C ine: D olores ya está aquí.
Porque en una fiesta puedo encontrarm e  
a gusto con los am igos. Sin  com parsas que 
me lo estropeen todo, que se entrom etan  
conocidos au tores y cantantes firm arán  
lib ros de entre más de 15 000 títu los que 
estarán  a disposición d el... Quiero esta r 
con ellos com o no puedo esta r en tre  .se­
m ana un m illón y medio de personas se 
calcula son las que a lo largo de los dos 
días han llen ad o... y esta r ju n to s, de ve r­
dad ju n to s ; lib res del je fe  que te espía, 
que te pone nervioso, que te estorba, entre  
los invitados se encontraban el gobernador 
c iv il de M adrid, el alcalde de la ciudad ..., 
no preocuparnos por nadie. Necesito una

fiesta porque en una fiesta .se puede dar 
irrea l, lo excepcional, lo extraordinaiii 
C ine: V itoria, Test de violencia... Qui 
despreocuparm e. D ejar en suspenso: 
vida norm al de todos los días, oeupai 
de lo nim io, de lo supertluo. Can illo m\ 
lizó extensam ente la crisis económiai 
Finalizó su intervención afirmando qutl 
PCE no propone com o solución ¡ma alh 
nativa de izquierda... que me de todol 
m ism o. Que en ese m om ento no me ¡a 
porte nada salvo d ivertirm e y salir del 
caja  de cerillas que es mi trabaju, u mil; 
m ilia, o mis estudios, mi vida con iiiiiÍ! 
público a las 17 horas en el que inlenti 
drán  Santiago C arrillo  y Sánchez .Vteii 
ro ... Com idas tip leas... Me gustaría sei 
tir  verd ad ero  placer. Se hace una fies 
para eso, para sen tirse libre y escapara 
de siem pre, lo corrien te , lo ordinario 
autom atizado, teledirig ido con el n:’98Ii 
de ta rje ta  de ayuda al PCE: 150 pis q: 
p erm ite la asistencia y la participaciúni 
el sorteo  de un coche... bailes animén 
con d iversas orq u estas... metro Baléi 
Lago... la r ija  del au tom óvil anle notario.. 
Porque en una fiesta puedo inventar algo 
hacerm e a rt is ta ; crear, moverme en ele 
pació de una y mil m aneras, buscar® 
m úsica, mi ritm o, d is fru ta r de lo c.spunlí 
neo de esa arm onía tan nueva y tan propn 
m overm e ilógica e irracionalmente y iii 
servicio  de orden m ontado por 3 000 lé  
tantes vigiló continuam ente por la norniS’ 
lid ad ... de una fiesta en la que lo pucte 
im aginar lodo sin nada que controle ® 
atención y Motar hechizado por esas vi» 
nes en la que una pantalla  gigante 
tos audiovisuales a rticu larán  el especUti 
lo ... donde todo tenga un desorden nU 
gico y hechizante, fan tástico  y extravaga» 
te, con lo que nos podam os cntusiasn»' 
con un enorm e síii algo colegial qae'̂  
tum bó toda la Feria del Campo en co»'®' 
tación a su pregunta de si se aprohm 
no la política que estaba llevando el

linalizó.. 
objetivo 
donde le 
mediateí 
válido ni 
instante 
obtener 
150 pis. 
Ese mil
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fimlizó... una fiesta que no tenga ningún 
objetivo prem editado, sin contenido, en 
donde lo que im porte sea sab o rear su in­
mediatez, su ser intrascendente, su ser 
válido nada más que para ahora, para este 
instante, en el que me d ivierto , sin q uerer 
übtener provecho alguno de ayuda al PCE, 
150 pts... caretas de C arrillo  a 15 p ls ... 
Ese millón y medio de personas son un 
nuevo testimonio del potencial de nuestra  
izquierda y, en este caso, concretam ente  
del PCE... No puede valerm e una fiesta 
que siento utilizada para que un grupo de 
personas se confirme m utuam ente, con su 
presencia numérica, sin hab larse, sin to­
carse, sin mirarse, el va lo r de sus convic­
ciones y quisiera hacer una fiesta donde 
participen todos y nadie im ite a nadie y 
expresar allí una fra tern id ad  real, espon­
tánea, sin que nada propicie esas mani- 
testaciones masivas de alegría  falsa e h is­
térica de TEI que rep resen tará  alegrías  
revolucionarias... cargadas de deberes mo­
rales y responsabilidades políticas. Porque 
en una fiesta todo está a ju stad o  n a tu ra l­
mente y sobran todas las norm as y reglas 
que puedan recordarnos el m undo habi­
tual 1. Mundo Obrero. 2. A n fitea tro  P rin ­
cipal. 3. Verbenas. 4. Baile. 5. G uard ería ... 
WOOOO metros cuadrados. 23 stands cu­
biertos. 12 representaciones o ficiales de 
ms partidos com unistas... y en las inme- 
diáciones de la zona un gigantesco em bo­
bam iento... largas colas en el sub u rb a­
no... Estoy cansado de los com prom isos  
jiüciales, nacionales, regionales, cu ltu ra ­
os, religiosos, políticos, laborales, fam i- 
mres, cívicos. Yo lo que quiero es diver- 
irme inútilmente, indiscip linadam ente, 
aciendü posible y realidad  unos ideales 
eexpresion que se me ahogan en tre  tanto  

urden y organización, com prom iso  y res­
ponsabilidad, conciencia y seriedad.

PD'̂ he valer una fiesta en donde la 
janización me excluye porque no dé la 
iPuesta de alegría convenida, estab leci­

da, p refijada. No me puede va le r una 
fiesta que no hace sino rep ro d u c ir el sis­
tem a de vida que me abrum a: masifica- 
ción y pclelism o, entusiasm o m ilitante y 
acríticü , com ercio, consum ism o, represión, 
propaganda siendo el m áxim o acierto  fes­
tivo las caretas de C arrillo  a 15 pts e jem ­
p la r ...
Una fiesta no puede rep etir el orden esta­
blecido cuando éste es obsesivo. La fiesta 
entonces será todo lo que ponga dicho 
orden en tela de ju ic io , que nos libere de 
él, que nos perm ita contestarle , denunciar­
le. La fiesta es lo subversivo. Lo que desor­
ganiza. Se tra ta  de p retender y conquistar 
el con traste  de lo que nos aliena y a to r­
m enta.
Por eso una fiesta es un peligro. No cabe 
esperar, pues, de un partido  político, de 
los hom bres que lo constituyen y alim en­
tan, que co laboran  en el m antenim iento  
con los acuerdos entre gobierno y oposi­
ción se ha conseguido lo que se perseguía, 
en cuanto que los p artidos podem os en­
co n tra r en los m ism os parte de nuestros  
p rog ram as... y reproducción del sistem a, 
nada que pueda poner a éste en peligro. 
Ellos no lo necesitan, no podem os esperar 
sentados a que fracase el gobierno actual, 
porque en esa espera podem os perderlo  
todo ... Y lo necesita el p artido  porque la 
tarea esencial es consolidar la dem ocra­
cia ...
Me roban la fiesta. Y si antes eran  las 
cadenas de cine, teatro  y rad io com erciales  
o independientes, o especiales, o progresis­
tas ; y la televisión m onopolista del go­
bierno, quienes fijaban y positivaban mi 
pasividad, o contro laban , canalizaban y 
explotaban mi dem anda creativa  y tran s­
fo rm ad ora , ah ora  lo son tam bién las fies­
tas del PCE para que te puedas m eter en 
el cuerpo una paella y  d árte las de perifé­
rico con unas sard an as... sin m olestias de 
su p arte  nosotros le llevam os los billetes  
a su dom icilio. Cuestan 150 p ts ... Me ena­
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jenan , me confunden, me alienan. C ontra  
la fiesta, la fiesta política. C ontra todo lo 
que nos. pueda hacer v e r que trab ajam os  
m ucho y nos d ivertim os p o c o ; que es po­
sible v iv ir  de un tra b a jo  vocacional con 
el que se d isfru te  y en donde no quepan  
patrones ni intereses que te sean extra­
ñ os... La fiesta política del partid o  para  
m eterte en el cuerpo lo que aguantes... 
C on tra  todo lo que nos pueda hacer v e r  
que vivim os com o m uñecos m ovidos p o r  
fa lsas necesidades, en la abundancia del 
producto  inútil e im puesto y la carencia  
de nosotros m ism os. La fiesta política  del 
P artido  Com unista que p o r 150  pelas lo 
m ism o te toca un 127 ...
C ontra todo lo que nos pueda hacer ve r  
claro  que hem os de cam b iar nuestra  fo r­
m a de v id a ; nuestra fo rm a de ser y esta r  
con la m ujer, el hom bre y los n iñ o s; la  
.laturaleza y las m áq u in as; la autoridad  
y la p ro p ied a d ; con tra  todo lo que nos 
pueda hacer ve r lo poco que vivim os, lo jó ­
venes que nos m orim os, lo m uertos que 
estam os. C ontra todo lo que nos pueda  
hacer v iv ir  de o tra  fo rm a ... La fiesta po­
lítica del P artido  Com unista de España  
que ha m ontado un servicio  tanto te lefó­
nico com o en nuestros locales para fac i­
lita r  los billetes. B asta con que llam e a 
cualquiera de los teléfonos a pie de pági­
na para  que, sin m olestias de su parte, 
nosotros se lo llevem os a su dom icilio ... 
Ahora, p or fin, la fiesta está m ás recupe­

rad a  que nunca para  el sistem a. Y son!:: 
propios partid os de oposición los queo¡ 
laboran en ello . Un elem ento subversiii 
m ás queda felizm ente b a jo  control y ¡ 
PCE com unica que el núm ero premiados 
el so rteo  de un coche SEAT 127 ensun 
d en te  fiesta  celebrada es el 684 618... 
Quizá sea m e jo r así. Quizá gracias a e 
tos gigantescos esfuerzos y alardes urj 
nizativos, a tan to  afán  p o r dirigir, coní. 
c ir  y ed u car mi actividad  ociosa, tanii 
defensa, tan fácilm ente manipulable, re 
resu lte  m ás patente la necesidad que la 
go de ren u n ciar al ocio, a la fiesta... pn 
via negación de esa actividad laboral qi> 
me los hace necesarios y aceptables 
y com o se me o frecen ... previa negado 
de esas condiciones de trab a jo  que hact 
de mí un consum idor neurótico de la fie 
ta y del ocio.
¡V e n te ! a la fiesta  del PCE para quep. 
das d árte la  de m oderno con el rock, 
terte  en el cuerpo una fabada... pídele 
entrada a tu am igúete del partido... par 
com prender que lo que necesito no sk 
estas fiestas. Que lo que realmente necf 
sito  es conseguir que mi trabajo sean: 
ju e g o ; que lo lúdico vaya ocupando mü 
y m ás espacio de mi tiem po, hasta qn 
no haya d iferencia  en tre  trab a jar y diva 
tirse  o g o z a r; hasta que nuestro trabaj: 
sea p lacentero  ; h asta  que la fiesta sea
cotid iano, norm al, extraordinariamente»
tid iano y norm al.

11.1978: Un compromiso de "poder'
Este año tam bién los 29, 30 de septiem bre  
y 1 de octubre. Sigue la fiesta , continúa la 
diversión  y el cachondeo, la m ofa, la  feba  
y  lo que haga fa lta . Que para  eso es la  
fiesta  de todos los cu rra n tes ... ciegam en­
te em peñados en sa lva r el sistem a que les 
oprim e. Que les niega a 1 300 000 de ellos

el puesto de tra b a jo  con el que 
su necesidad de a lim ento, formacióno''- 
vienda, aunque no desesperemos porf 
a lo peor te toca un piso de tres millont¡' 
en n u estra  fiesta  m arxista.
Una fiesta  m a rx is ta : un luminoso e in® 
soso escaparate de las form as y esenc
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del capitalismo; un m odelo para  rentabi- 
lizar la vieja esperanza de v iv ir  com o hom ­
bres libres ¡Y a  viene la f ie s ta ! ¡Q uién  
pudiera escapar de e l la ! Pero un m eticu­
loso, sugerente y absorbente ap arato  de 
propaganda te persigue y llena tu lugar 
de trabajo, los m uros de las calles, las 
páginas de los periódicos, las ondas rad io ­
fónicas, las conservaciones con conocidos 
y éxtraños, de todo cuanto a tan b a jo  p re­
cio puedes d isfru tar en un coloquio sobre  
elfpurocomiinismo a las 16  horas. Una po­
lítica sanitaria para la dem ocracia a las 
¡2¡horas. Una tertu lia  poética con R afael 
Alberti, Blas de Otero, C aballero  B on a ld ... 
o {deleitarte con «Q uilapayun, el queso 
manchego, Soledad B ravo, los Palacagui- 
na, la gaita gallega... o sab o rear 860 000  
botellas de vino, diez toneladas de sard i­
nas, cuatro de chorizo, cincuenta quintales  
de arroz... ¿Por qué p erd er la  ocasión de 
contemplar la fa lla  e lecto ra l de Ram ón  
Tamames, candidato del PCE a la a lca l­
día?; además, después del coloquio sobre  
«Democracia y Medios de Com unicación»  
rifan televisores en c o lo r ... p o r 150 pese­
tas puedes adquirir el te lev iso r en co lor 
que has soñado tanto.
Nada es suficiente. Parece com o si se p re ­
cisara que acudiera toda la gente. Más y  
mSs gente. Mucha más gente. P or eso 
este año también con circo, con S eat 131, 
con piso, con tóm bola, con toros, con te­
levisores, más cine, m ás can tan tes... con  
on poco de suerte sales de a llí equipado  
para toda la vida: casa, coche y te le ... y  
además alucinado con tanto fe s te jo ... pero  
mira el número de tu bono, ¿es el 0 6 3 7 11?  
Tues siéntate antes de seguir leyendo. ¡T e  
™ tocado un Seat 1 3 1 !  ¿Que tú no tienes 
ono? Pues a qué esperas, porque p o r 150  

P̂ ias todavía te puede tocar un piso de 
ti'î s millones.

a está aquí la fiesta m arx ista  el cocheri- 
° teré, las chuletas de lobo con piel de 

^rdero, el rock paliza ... un dem asié de

cara  al ex te rio r... porque no basta  con ser 
un p artid o  del «orden»: hay que dem os­
tra r  o ; porque no es suficiente que desde 
el p artido  en el gobierno se nos presente  
com o un p artid o  para  el sistem a: hay que 
d em o stra r que sabem os hacer sistem a. 
Y p o r eso form am os parte del gobierno. 
Som os la oposición que gobierna con el 
gobierno. Que nadie pueda señalarnos con­
tra  el orden establecido. Es éste el que 
querem os. En él nos m ovem os. Y nos m o­
vem os com o pez en el agua porque si la  
edición precedente, que costó ochenta mi­
llones de pesetas, o freció  al PCE una ga­
nancia de 250 m illon es..., ¿qué o tra  em ­
presa del sistem a puede o frecer sem ejan­
te balance en tres días de negocio? Y nues­
tros hom bres punta valen  para  esto, p rue­
ba de ello  es que Santiago C arrillo  fue sa­
cado a hom bros de la plaza y asistido en 
la  m ano derecha p o r p resen tar síntom as 
de hinchazón y  desgarros m usculares oca­
sionados por los centenares de veces que 
hubo de sa lu d ar a los asistentes.
Pero no es suficiente. Es preciso a tra e r a 
más gente. A todos. Se tra ta  de hacer de 
la fiesta un éxito político. Dada la actual 
situación se necesita defender, m antener, 
las parcelas de poder concedidas. Piso, 
coche, tóm bola, te levisores, to ros, circo, 
cine, todo lo que atraiga a la gente. Que 
se venga a la fiesta m arxista . Tenemos 
que hacernos m erecedores de esa con­
fianza depositada en nosotros. Som os co­
laboradores en el poder. P articipam os del 
3oder. Es eso lo que exigen nuestros mi- 
itantes. Razón p or la que ninguno de los 

discursos fueron  contestados. Este es el 
cam ino. En un solo año el PCE se con­
v ie rte  en el elem ento con tro l de la confiic- 
tiv idad  lab ora l, el paladín de la flexib ili­
dad de p lan tillas para  los sectores en c ri­
sis ; obstruye sistem ática y  eficazm ente 
todo tipo de a lte rn a tiva  sindical o m ovi­
m iento ciudadano autónom o o fuerza ex- 
trap arlam en ta ria  c r í t ic a ; y adem ás se li­

135
Ayuntamiento de Madrid



Un ejem plo  de instrum entación  po lítica de lo cotidiaa

bera de todos sus p re ju icios leninistas. 
Y todo esto en aras de un program a co­
mún con el partido  en el gobierno para  
conso lidar la dem ocracia. Para ello  aún 
«hay que a rr im a r el hom bro durante tres  
o cu atro  años»», insistiría  C arrillo  en su 
discurso a los festeros asistentes — p or lo 
menos no hablo de «ap retarse  el cinturón», 
lo que hubiera evocado recuerdos aún más 
desagradables. Se ha conseguido, pues, 
realizar el p rogram a que pretendía un go­
bierno de concentración de fuerzas p arla ­
m entarias. De hecho el p rogram a de con­
centración nacional del partido . Aunque 
haya habido que a liarse  con el capital. 
Pero m ejo r a liarse  con e! capital que con 
el trab a jo . Porque el trab a jo  ya no es 
a lte rn ativa  de Poder. Ya no garantiza el 
Poder. Esta es la línea "-leLuada y 
¡n en ie  de i .  eenavci ea lifu u  In 
com o iii! ve ‘luIcro \:!<> de o, ganizución, 
público  y recaudación de fondos porque  
el partido  ha conseguido, por fin, una im a­
gen vendible. El aparato  de propaganda  
ha trab a jad o  muy bien. A la a ltu ra  de los 
de la Coca-Cola, la Ford o la Nestló. Se ha 
llegado a más gente. Se a tra jo  a 500 000 
visitantes d iarios y a 21 delegaciones de 
partidos com unistas de todo el m undo. Lo 
que es un increm ento significativo en re ­
lación con el año an terio r. Los periódicos  
dedicaron más páginas y la radio y la 
televisión m uchos m ás m inutos.
También el ap arato  ideológico funcionó  
bien. Se consiguió que no se alzara ningu­
na voz d iscrepante en los tres días de ex­
hibición: porque lo im portante era  que 
la «base» asum iera de fo rm a definitiva la 
política de cooperación que potencie al 
p artido  en el gobierno para no em p u jarlo  
en brazos de la gran derecha que es la p ro ­
posición de la ejecu tiva , porque ello  sig­
nifica que en las próxim as elecciones el 
PCE aum entaría  su representación p arla ­
m entaria  y hacer posible un fu tu ro  conse­
cuentem ente dem ocrático.

E staba m uy difícil de conseguir un num 
lenguaje para decir que la correlacioné 
fuerzas no había variad o  de la fiesta 
r io r  a ésta y aún se continúa demandané 
prácticam ente lo m ism o que entonces 
ningún partido  intente soluciones sin m 
ta r con los otros. Pero fue todo un alaré 
de cara  a los m ilitantes comunistas vsiiir 
patizanles la construcción de esos disc® 
sos tan bien apoyados en el incumplimien 
to de los Pactos de La Moncloa, para arre 
m eter contra  los lídei'es socialistas. Eso 
ha provocado fu ertes reacciones y consl 
gue en m ascarar la t'egre.sion acusada 
las posiciones obrei'as del partido. Ara 
die le m olestaría  ahora una confirmadói 
de los nuevos pactos sociales porque Is 
sitiKií ion L tan seria  que ningún parlii 
puede in ten tar soluciones sin contar m 
'.US demás, y el PCE defiende la nepck 
ción de un plan de saneam iento y recotr 
versión.
C ualquier asistente ha podido sentirsecir 
partícipe de proposición tan importante. 
Por 150 pelas has podido presenciar cón» 
el líder com unista, sin renunciar a n 
cam biaba la táctica de su partido y 
nunciaba confabulaciones socialista cod 
el gobierno en un discur so inusitado tan» 
por el contenido com o por el lugar en qm 
lo pronunció.
Y tú estabas allí. Participando dcl deve­
n ir político  porque habías acudido a la 
llam ada de la fiesta. A la llamada del PCf 
C ontinúa el baile durante tres días, «f 
m úsica del pueblo, te esperan medio mr 
llón de personas en el lugar más segure 
de M adrid  en esos m om entos para que le 
sientas parte in tegrante de ese latido q® 
m ueve la vida política, económica y social 
del país. Así com o sueña, y además co» 
un bono tienes derecho a entrar los ire¡ 
días sin pagar. Esto era  lo único que tote- 
taba: si con el desodorante WiHiamsIí 
sientes más seguro, si con el traje óolcoj’ 
te Inglés más a tractivo , si fumando Ma-
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boro o bebiendo M artin! ya te sentías irres- 
sistible, ahora podrás sen tirte  pleno apre­
ciando que depende de ti la política nacio­
nal porque las fiestas constituyen  el p ri­
mer acto de la cam paña e lecto ra l del PCE 
de]cara a las elecciones m unicipales. Me­
dio millón de personas proteg idas por un 
férreo servicio de orden te están esperan­
do. Durante tres días M adrid serú una 
fiesta para que com prendas sin esfuerzo, 
enjun clima de entusiasm o general, que 
elíCE está preparado para cu alq u ier tipo  
dejgestión pública. Es la gestión del po­
der. Es garantía de orden y seguridad. El 
PCE elimina los elem entos disfuncionales  
para el sistema: del peligro de una fiesta 
a la utilización de la fiesta con fines inte- 
gradores. De la ilegalidad a ser pieza clave  
en (el orden establecido: su vigilante es­
merado.
El [capital define el tipo de orden que con­
viene y los partidos obreros cuidan de que 
éste se observe. La respuesta ha sido asi­
milada. Los símbolos, em blem as y siglas 
del partido que fueron los ob jetos más 
solicitados en todas partes van perd ien­
do ¡año tras año, pacto tras pacto, fiesta 
tras fiesta, su contenido con testa tario  ; ju s ­
to a medida que ese vacío se com ercializa  
masiva y com petitivam ente y el sistem a

descubre y explota la ren tab ilidad  de su 
izquierda que, o frecida com o un producto  
más, se consum e com o un producto  más. 
Y así, como un producto político, ha sido 
concebida, prom ocionada, realizada y con­
sum ida la fiesta política del PCE: una de 
las em presas m odelo del sistem a.
La fiesta es un negocio rentab le económ ica  
y políticam ente. Tanto para el gobierno  
com o para el PCE. Por eso los p rim eros  
la consienten y los segundos la repiten. 
Pero lo que no se ve c laro  es el beneficio 
que la base m ilitante obtiene. De m om en­
to se les despoja de una posibilidad c ríti­
ca m ás: la ocasión de expresar en común  
ese deseo ard iente de v iv ir com o hom bres  
lib res ; de denunciar de form a inm ediata  
cuanto nos im pide ser fe lic e s ; de dirigirse  
fron ta lm cn te  contra  todo lo que o p rim e ; 
de deshacerse, siquiera p or un instante, 
de lo que nos obliga y retiene en una fo r­
ma de vida tan ajena y anim alizada. Lo 
único espontáneo, incontrolado, insólito  
que ap ortó  el PCE a la «fiesta» fue el dis­
cordante « ¡V iv a  la R epúb lica!»  que se es­
capó de la garganta em ocionada de Do­
lores Ib árru ri al finalizar su d iscurso, lo 
que provocó el asom bro general. A veces 
el inconsciente tam bién juega m alas pa­
sadas.
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Ruedo ibérico
Ibérica de Ediciones y Publicaciones

un libro sobre el poder
Jacques Attali

ruidos
Ensayo sobre la economía política de la música

Best seller en Francia en 1977-1978, Ruidos marca un hito en la sociología 
y en la economía de la música. Pero también en la política. Jacques Attali 
— economista brillante, consejero del Partido Socialista Francés—  demues 
tra en Ruidos cómo en su producción, en su reproducción y en su ejecu 
ción, la música precede, anuncia la evolución de la sociedad en su conjun 
to: la música ha sido feudal, aristocrática, burguesa, democrática, totali 
taria, es socialista autogestionaria, antes de que las instituciones y las 
relaciones sociales hayan alcanzado esos estadios. La música es el pivote 
central de la actividad comunitaria. Ruidos es un análisis de las relaciones 
entre el dominio y la creación, entre el poder <y la música. Ruidos es un 
libro sobre el poder político.

288 páginas 400 pesetas
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Arthur Lehning Sobre igualdad y libertad

«El hombro, habiendo nacido libro, en to­
das partos so oncLientra encadenado.» Esta 
I.S la célebre prim era l i ase del escrito  más 
famoso de toda la h isto ria  de las ideas 
políticas de los dos ú ltim os siglos; El con- 
iralo social de Jean-Jacqucs Rousseau, pu­
blicado en 1762. En cierto  m odo ora este  
libro una continuación dcl tra tad o  publi­
cado ya siete años antes b a jo  el títu lo : 
Disciiisü sobre el origen de la designcúdad 
caire ¡os hombres, en el que Rousseau in­
tento investigar cómo pudo nacer la desi­
gualdad de los hom bres en sociedad, o 
mejor aún: cómo perdió el ser hum ano su 
libertad e igualdad orig inales que había  
conservado en estado natural. P ara Rous­
seau. el pecado original es la propiedad  
privada. El prim er hom bro que cercó un 
trozo de tierra y dijo : «Esto es m ío», sien- 
dti los demás tan ingenuos com o para  
creérselo, ése fue el verdadero  tu ndador 
de la desigualdad y, por ende, de la socie­
dad (moderna.
Ahoja bien, es posible que — com o Rous­
seau'mismo ya advierte—  esc supuesto es­
tado natural no haya existido; no rep re­
senta, pues, ninguna época h istó rica  o

p reh istórica  c.sc estado natural, sino una 
hipótesis para com prender al hom bre his­
tórico. C antar las alabanzas del bon saii- 
vage era uno de los tem as favo rito s de la 
lite ra tu ra  de fines dcl siglo x\ ii y p rinci­
pios del .w iii. No tienen cuento las uto­
pías, los libros de via jes im aginarios, de 
odiseas filosóficas protagonizados p or ese 
buen sa lva je  idealizado, arm ado de todas 
las buenas cualidades im aginables para  
hacerlo  funcionar com o fuente y m odelo  
de crítica  contra  la situación social y po­
lítica durante los reinados abso lu tistas de 
Luis X IV  y Luis XV y contra  1a Iglesia en 
alianza con estos soberanos absolutos. 
Aunque los bous sativages do Rousseau no 
podían evidentem ente .ser los m ism os que 
ios de los antropólogos de después, nada 
m enos que todo un Lévv-Strauss le ha 
dado a Rousseau el títu lo  de fundador de 
la etnología en p articu la r y de las ciencias 
sociales en general.
Cuando V o lta ire  acusó recibo dcl a rrib a  
citado D iscourso de Rous.seau, le escrib ió  
a éste que con la lectura de su lib ro  le 
habían en trado  ganas de ponerse a andar  
a cu atro  p a tas ; pero V o lta irc  llevaba ya a
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la  sazón sesenta años form ándose y no 
estaba ya  en condiciones de re fo rm a r su 
filosofía  de la noche a la m añana. Tam poco  
podía ir  en busca del buen sa lva je , siendo  
que los m ales a que estaba condenado pe­
dían a gritos a un m édico europeo. Por si 
fuera  poco, en aquellos te rrito rio s  exóti­
cos estaba haciendo estragos la guerra  y  
«nuestro  ejem plo  había hecho ya casi tan 
m alo al sa lva je  com o lo som os nosotros  
m ism os». Ni el m ism o Rousseau em pren­
dió v ia je  hacia los dom inios del sa lva je , 
sino que de París se vo lv ió  a su ciudad na­
tal, a la R epública de G inebra, la  ciudad  
de Calvino, en la que su C ontrato  social fue  
prohib ido y condenado a la hoguera por 
cierto , y hasta él m ism o tuvo que escapar 
de la quem a huyendo de sus persegui­
dores.

Rousseau se planteó en su C ontrato  la 
cuestión de cóm o habría que in stitu ir el o r­
den social para  garan tizar la lib ertad  de 
los h o m b res; o dicho más concretam ente: 
de cómo podría un hom bre co n servar su 
libertad  aun uniéndose con los dem ás en 
sociedad. Y este hom bre ex trao rd in ario  
que predicaba asim ism o la vuelta  a la na­
turaleza y no podía sen tirse adicto  a la  
razón de los filósofos de su tiem po, los lla ­
m ados enciclopedistas ilu strad os, creyó  
h aber encontrado la respuesta a su pre­
gunta en una teoría  política  que él llam ó  
del «contrato  social». Según esta teoría, 
el individuo hace dejación  de sus dere­
chos n atura les en fa v o r de lo que Rous­
seau denom ina el «soberano», el represen­
tante de la vo lonté générale. El gobierno, 
elegido p or el pueblo, con poderes para  
hacer e jecu ta r las leyes, saca su legitim i­
dad de ese soberano del que es, com o si 
dijéram os, el apoderado. Quien se niega 
a obedecer a la vo lun tad  general, debe ser 
obligado a hacerlo  a la fuerza, porque el 
con trato  social presupone que ese ta l se 
ha som etido vo lun tariam en te al cum pli­

m iento de dicho contrato . Tendrá, pugi 
que ob ligársele  a ser libre.
R ousseau no fue el p rim ero  en inventai 
un pacto m isterioso  de este tipo. Tambic| 
el filósofo inglés Thom as Hobbes, en i 
L eviathan de 1651, p a rtía  del supuesto él 
que los hom bres habían concertado el 
con trato  social prim igenio. Pero conlrcj 
riarnente a Rousseau, que creía que I 
hom bres en estado n atu ra l eran bueixsl 
y pacíficos, Hobbes p artía  del supuesto á 
que el hom bre, en ese estado, era un 1 
para  su p ró jim o  (hom o homini /íip«s)i| 
que, p or lo tanto , el hom bre, a fin denl 
entregarse a la m atanza de todos contn' 
todos, tenía que tra n s fe r ir  sus natural 
derechos de lib ertad  e igualdad a un sol 
rano revistiendo  el carácter de un Estai| 
absoluto.
Me he parado  un m om ento a hablar sobiíl 
Rousseau porque su Contrato social, til 
sólo es uno de ios tratados más famos«| 
de la h is to ria  de las ideas políticas, sis 
que adem ás, y sobre todo, ha ejercido i 
influencia enorm e en la historia misma;! 
p ara  em pezar, en la Revolución franceial 
la cual a su vez ha elaborado esas ideíl 
y las ha hecho in flu ir propagándolas co®| 
la «filosofía  de la Revo ución francesaif 
Mas, p o r añad idura, esta teoría es degraij 
in terés porque sobre su significación eial 
terp retación  se han m ultiplicado los eq®l 
vocos — equívocos que tienen mucho qBj 
v e r con mi tem a sobre «Igualdad y b j  
bertad». ,|
A todo lo largo de los siglos no han cesa» j 
ios filósofos de a lab ar la libertad y  “ 
poetas de can tarla  en todos los tonos,» 
to que se está tentado de decir que la 
b ertad  es algo innato en todos y “ I 
uno com o el am o r a la tierra  natal, n I 
o tra  p arte , la lib ertad  siempre u®, *'.T 
puesta en relación  con la igualdad, siq® I 
ra  sea de m uy cam biante forma, y '| 
esa relación  suele hacerse la |,|
en qué m edida es posible la libertad si -I
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igualdad, o también: en qué m edida puede 
existir igualdad sin libertad . ¿Son  dos con­
ceptos irreconciliables o dos co rre la tos  
precisamente? En la m anera de contestar  
a estas preguntas desem peñan un gran pa­
pel los juicios de va lo r m o ra le s ; y según 
éstos puede ponerse, p or ejem plo , a la li­
bertad a mayor a ltu ra , o al revés. También  
caiie hacerse la pregunta de si los hom bres  
quieren ser libres, o de si ignoran sus ca­
denas porque, para u sar de la bella  im a­
gen retórica de Rousseau, prefieren cu­
brírselas con flores.
El problema que se resum e en el clásico  
lema Liberté, égalité, fra te rn ité , abarca si 
bien se mira todo el terreno  de la cu ltu ra  ; 
pero no se me tome a m al si aquí hago 
abstracción del tercer elem ento, la « fra ­
ternidad», aun a pesar de h ab er p roc la­
mado hace poco nuestro m in istro  de Ju s­
ticia,? el cristianodem ócrata Van Agt: «En 
elfcstablecimiento de nuestra  sociedad no 
dene presidir como suprem o fin el de la  
libertad y ni siquiera el de la igualdad, 
sino e! de la fraternidad».
La envergadura del tem a se me ha vuelto  
a aparecer con toda c laridad  al caer en mis 
manos por casualidad un fo lle to  con el 
título La libertad. Se tra ta  de un in form e  
de la comisión constitu ida hace unos 20 
años por el Centro C oloquial H olandés 
para hacer alguna luz sobre el concepto  
«libertad» que, a ju icio  del C entro, era  ob­
jeto de una gran confusión de lenguas. La 
comisión —también presid ida p o r el im­
prescindible profesor Donner y compues- 
rí de representantes de las d istin tas co­
rrientes religiosofilosóficas que circu lan  
por la sociedad holandesa: la católica, la 
protestante y la hum anista—  se declaró  
irnpotente en su inform e final de p ro cu rar  
on resultado neto y cabal de la cuestión, 

o el hecho de que «el tem a no cesa de 
aer siempre en nuevas honduras a las 

que no se puede descender sin estu d iar a 
tondo todos los aspectos del p rob lem a de

A .

la libertad». Este resultado sin redondear  
no dejaba de ser bastan te m agro y sum a­
m ente esquem ático, com o no podía ser de 
o tra  m anera, dado que los c rite rio s y  
creencias de base que constituyen preci­
sam ente en parte, con su d iversidad, dicha 
confusión, no pueden reducirse a un co­
mún denom inador.
En vez de filo so far sobre la libertad  m 
ab stracto  y de tra ta r  de defin irla, me pa­
rece m ucho más fru c tífe ro  lim itarm e a 
tra ta r  de algunos aspectos de la h isto ria  
de la lib ertad  y p rim ord ia lm ente  de cómo  
se ha concretizado la libertad  en la h isto­
ria. 'El gran lem a Liberté, égalité, fra te r­
nité — Bakunin h ab laría  de «la noble li­
bertad , la saludable igualdad, la santa fra ­
tern idad»—  era la síntesis nuclear de los 
princip ios de la Revolución francesa con 
los que se iniciaba una nueva era en E uro­
pa, pero al m ism o tiem po expresión del 
lecho de que esta revolución no sólo tu­

viese un carác te r francés, sino supranacio- 
nal y cosmopolita^, p or no decir un iversal. 
Es la revolución que igual ha inspirado a 
las clases que a las naciones, y a los m o­
vim ientos nacionales que a los sociales 
hasta nuestros días. Pero la pregunta que 
se im pone, lógica, de rigor, es ésta: ¿de  
qué igualdad y de qué libertad  se tra tab a  
entonces y desde entonces?
La R evolución francesa del 14 de ju lio  y 
del 4 de agosto de 1789 trad u jo  su precipi­
tado ideológico en la D eclaración de los 
Derechos del H om bre y del C iudadano. 
«Los seres hum anos nacen lib res, y siguen 
siendo lib res e iguales en derechos». El fin 
de toda asociación política es «el m ante­
nim iento de los derechos naturales e ina­
lienables del hom bre. E stos derechos son: 
la libertad , la propiedad, la seguridad y 
el derecho a oponerse a toda opresión». 
Y qué es lo que se entiende p or libertad  
viene fo rm u lad o  así en uno de los artícu ­
los de la D eclaración: «La libertad  con­
siste en poder hacer todo lo que no p er­
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jud ique a un te rc e ro ; de modo que la 
existencia de los derechos n atura les de 
cada hom bre o m u je r no tiene más lím ites  
que aquellos p or los que se asegura el 
disfru te  de esos m ism os derechos a los 
dem ás m iem bros de la sociedad. Y estos 
lím ites sólo los puede fi ja r  la ley». Defini­
ción ésta que a las p rim eras de cam bio y 
en líneas generales siem pre ha sido acep­
tada. Pero la cuestión  está ahora en saber 
cuáles son las lim itaciones que im pone 
la ley, porque la h isto ria  de la libertad  
no es en gran p arte  m ás que la h istoria  
de esos lím ites, de su carácter, de quién  
y con qué fin se trazan y se fijan en d eter­
m inadas leyes, leyes que presentan funda­
m entales conexiones o están basadas so­
bre la estru ctu ra  económ ica y política de 
la sociedad, la cual determ ina asim ism o  
quién m ueve los resortes del E stado y con 
qué intereses.
La ley es la expresión de la vo luntad  ge­
neral, venía fo rm ulado  en la Declaración  
francesa según una term inología rousso- 
niana inconfundible. Todo el m undo es 
igual ante la ley. Si bien los m iem bros de 
la C onstituyente no debieron entender esto  
a la le tra, puesto que en la C onstitución  
restringieron  notablem ente el derecho al 
voto.
Sabido es que la revolución de 1789, ap ar­
te de la influencia su frid a  p o r los filósofos 
del siglo x v iii, y p or los enciclopedistas y 
econom istas ilustrados, tam bién acusó la 
influencia de la R evolución estadouniden­
se. No en vano hace doscientos años se 
proclam ó la D eclaración de Independen­
cia estadounidense según la cual todos 
los hom bres nacen iguales y los derechos  
inalienables del hom bre son v iv ir  en liber­
tad y perseguir la felicidad ; pero que para  
m antener esos derechos se instalan  gobier­
nos cuyo m andato lo deben al acuerdo de 
los g obernados; y que, p o r lo tanto, cuan­
do el gobierno no responde al com etido  
acordado, el pueblo tiene derecho a p ro ­

c lam ar la revolución, del mismo 
que se dice tam bién en la Declaraciónil 
los Derechos del Hom bre francesa. 
Tam poco estas declaraciones hay quei: 
m arlas siem pre al pie de la letra. El[ 
cipio de igualdad de los hombres, i 
ejem plo , lo han com batido sin cesarsíp 
líos m ism os que se resisten contra 
nivelación social, y así, un Thomas! 
ferson  (el gobernador de Virginia y i 
tarde presidente de los Estados Unitli)i| 
aun siendo un am ante do la libertady« 
de los estad istas de su tiempo mási 
m ócratas, no dejaba de saber que eni 
tados Unidos nacían niños negros y bla 
eos, que m uchos de sus correligionaral 
eran  esclavistas y  que muchísimos dc)| 
descendientes de los Pilgrim Fathersí 
partían  la creencia de que los hombre 
al nacer, ya se reparten  en elegidos ve 
probos. Y eso a pesar de que ya Roussf 
había ad vertid o  que era  lo más naluB 
del m undo d istingu ir entre la desigualJi 
de los hom bres por constitución y lab 
sigualdad que proviene única y e.xciusái 
mente de las circunstancias sociales. 
Tam poco hay que creerse  a pie junlilb 
eso de la revolución. Es más; de hccli 
no ha habido jam ás un gobierno que ha; 
reconocido esc derecho. Sólo se eonvkiî  
en un derecho y cobra éste legitimic 
una vez el antiguo gobierno ha sidai 
rribado. En el caso concreto de los Esl| 
dos Unidos, de lo que se trataba, natuiij 
m ente, e ra  de a p ro n ta r una deelaraciaf 
ideológica con la que legitimar la rw 
lión de las trece colon ias contra c! rcyo 
Ing laterra . Todas estas declaraciones,' 
de la Magna C harta de 1215 (del ¡ny 
Ju an  sin T ierra) a la Declaración L’nb̂  
sal de los Derechos Humanos proclam» 
p o r las Naciones Unidas en 1948, havíj 
con siderarlas más bien como manit» 
ciones públicas de unos principios peU 
que se lucha y que form an parte de 
determ inada constelación social y P®'
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ca de los tiempos en que se proclam an, 
constituyendo en el m ejo r de los casos el 
hilo conductor de las constituciones con­
temporáneas, o más exactam ente: los de­
rechos fundam entales de dichas consti­
tuciones.
El principio esencial de la Revolución fra n ­
cesa fue la declaración de la igualdad de 
derechos, que vino a legitim ar la abolición  
de los privilegios de la nobleza basados  
en la sangre, abolición que logró ya la b u r­
guesía en su ascensión dentro  de la m ism a  
monarquía absoluta haciéndose más y más 
(>on el poder real y e jerciendo una crecien­
te influencia en toda la sociedad. La De­
claración de los Derechos H um anos se 
proclamó en una fase revo lu cion aria  bas­
tante moderada todavía. Pero sem ejante  
declaración universal de la igualdad de 
los derechos humanos acarreó  consecuen­
cias que los m iem bros de la C onstituyente  
no habían previsto y que se p rod u jeron  
a toda velocidad. En ese trance, la a ris to ­
cracia y la m onarquía recu rrie ro n  a la 
ayuda de las potencias ex tran je ras  y este  
llamamiento al ex terio r tuvo p or efecto  
doble la guerra civil en el in te rio r y la 

.guerra con las naciones vecinas. Una parte  
de la clase burguesa francesa se unió a la  
masa popular y elim inó defin itivam ente la 
influencia de la aristocracia , confiscó los 
bienes de los em igrados, hizo que se batie­
ra en retirada el poder del clero , secu la ri­
zó la enseñanza e im plantó la separación  
de ia Iglesia y del Estado. D urante el ré­
gimen del gobierno revo lucionario  em pe­
zó el Estado a in terven ir en la vida econó­
mica por interés de la guerra, y este p re­
cedente ha sido un principio  seguido en 
todos los Estados europeos antes y des- 

prim era guerra m undial y for- 
parte de todo un proceso político  que 

;|noy día sigue y suma.
Revolución francesa había proclam ado  

íambien el derecho de libertad  c igualdad  
I e todas las naciones, dando así un p rim er

im pulso poderoso a toda lucha p o r la -in ­
dependencia nacional y a todo m ovim ien­
to nacionalista. Cabe dudar m ucho de que 
haya sido verdaderam ente conveniente de­
sencadenar estas fuerzas, ya que con ellas  
ha quedado neutralizada aquella  idea de 
la hum anista y cosm opolita  ciudadanía  
del m undo que reinaba en la segunda m i­
ta del siglo x v u i p or la creencia m ística  
del Estado-Nación y de la unidad econó­
mica y política a ella  asociada que sostie­
nen más o m enos artific ia lm ente los cu lti­
vados nacionalism os y hasta los accesos 
in term itentes de un p atrio tism o h istérico. 
La guerra defensiva de la Francia revo lu ­
cionaria  fue adoptando nonlinalm ente el 
carácter de una guerra  lib erad ora  em pe­
ñada en d estron ar a las cabezas coronadas  
de E uropa y lib e ra r a los pueblos a ellas 
so m e tid o s ; pero sobre la m archa degene­
ró de hecho en una guerra de conquista  
que d ifería  bien poco de las guerras bajo  
este signo em prendidas p or Luis X IV , cul­
m inando en las aventuras del condottiero  
corso, el «R obespierre a caballo», dando  
rienda suelta a sus am biciones sin freno  
de sobra conocidas. Aquellos 23 años de 
guerra en E uropa, adem ás de diezm ar el 
vie jo  continente tuvo consecuencias fa ta ­
les para el norm al d esarro llo  dem ocrático  
y arraigo  de los ideales hum anistas y li­
berales de la revolución. No deja  de ser 
curioso y significativo p or o tra  parte  que 
Napoleón fuese un ad m irad or de Rous­
seau, pero sobre todo que él m ism o hubie­
ra  dicho — según !a leyenda, pero en esta  
legendaria figura no hay ya m anera de 
distinguir entre leyenda y verdad  y nada  
parece ni aparece norm al en la fam ilia  
B onaparte— , que hubiera dicho, digb, el 
m ism o Napoleón que seguram ente habría  
sido m ejo r para el m undo que ni él ni 
Rousseau hubieran existido.
En ju n io  de 1793 había adoptado la Con­
vención una nueva Constitución robespie- 
rrian a  a la que tam bién le había precedido
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su correspondien te D eclaración de los De­
rechos del H om bre y del C iudadano. En 
esta D eclaración venía definido el fin de la 
sociedad com o le bonheur com m un, y  con 
arreg lo  a esta com ún felicidad  el gobierno  
se daba p o r com etido garan tizar el d isfru te  
de todo hom bre de sus inalienables dere­
chos naturales, a saber; los derechos de 
igualdad, libertad , seguridad y propiedad. 
Los seres hum anos son iguales p or natu­
raleza y ante la ley. Esta Constitución fue 
la  m ás lib era l que Francia se haya dado 
jam ás, pero fue suspendida una vez p ro ­
clam ada, «hasta hacerse la paz», y nunca 
m ás fue puesta en vigor.
De V o lta ire  había tom ado Rousseau aque­
llo  de que si Dios no existía había que 
inventarlo , y Rousseau inventó algo pa­
recido: el S e r Suprem o, un sucedáneo  
ab stracto  y exangüe de la noción de Dios 
del que R obespierre se hizo el sum o sacer­
dote. R obespierre tam bién era  del p arecer 
de Rousseau de que el p oder político  te­
nía que su sten tarse  en alguna form a de re­
ligión, p arecer que ha tenido p artid ario s  
hasta hoy m ism o. Para R obespierre el étre  
suprém e era  tam bién un arm a política  
en su lucha con tra  el clero  y la Iglesia  
con que le b rindaba al pueblo una re li­
gión civil, una especie de religión estata l. 
Pero al m ism o tiem po em puñaba esta m is­
m a arm a con tra  el ala izquierda y atea de 
la revolución, con tra  los déchristianisa- 
teurs, que desem peñaron un im portan te  
papel en la dem ocratización de la R evolu­
ción francesa y no lograron  p lena ex¡Jre- 
sión hasta la Com una de Perís de 1792.
En agosto de este año, en efecto, los de­
legados de los 60 d istrito s parisienses en 
que se habían celebrado asam bleas elec­
tora les perm anentes, se constituyeron  en 
una nueva fo rm a de consejo  m unicipal 
que se denom inó la Com m une, cuyos «con­
cejales» seguían en contacto  d irecto  con  
los d istrito s y  se habían aprop iado de to­
das las funciones ad m in istra tivas y eco­

nóm icas que habían ejercido hasta ente 
ces los m in isterios nacionales. Esta (: 
m uña tuvo  en sus m anos el poder efecti 
en la cap ita l francesa e insufló el alieo; 
revo lu cion ario  que tan to  influyera en 
resoluciones de la Convención. A ejeinj 
de la Com una de París, lo que entone 
se in tentaba era  asociarse con otras i 
m uñas parecidas p or el resto del p; 
hasta es tru c tu ra r federalm ente a toda 
nación. Pero m edio año antes de su cate 
R obespierre licquidó la Comuna revoki 
n aria  y  a sus d irigentes preparando así 
propio  T herm idor.
Más adelante, sólo la Comuna de Pe 
de 1871, los soviets de la Revoluri: 
rusa  de 1917 y las colectividades del: 
p rim eros meses de la guerra civil es¡; 
ñola en el cam po republicano han s¡¡ 
ejem plos sim ilares de democracia direc 
funcional. Todos estos movimientos b 
tenido en com ún el haber brotado esp:: 
táneam ente, el hab er significado la ntp 
tiva  al cen tra lism o político y el haberte 
titu ido  no organism os representativos 
no p or delegación, fundados en la au:: 
nom ía de los organism os de base, y i 
h aber p rom ovido una estructura fedeo 
lista  de la vida económ ica, social y 
lítica.
Adem ás de la dem ocracia representatis 
de 1789 y de la dem ocracia directa det 
Com una, la R evolución francesa aúnk] 
bía de in au g u rar una tercera forma  ̂
dem ocracia que p od ría  llamarse dem»» 
cia igu alitaria  y que estaba destinadJ 
e je rce r una gran influencia en las id« 
y en la realización de un comunismo' 
ta tista  d ic ta to ria l. Dos años después í 
la caída de R obespierre tuvo lugar un* 
tentó de res ta u ra r la Constitución roy  
p ierriana, pero esta vez en el 
un E stado com unista. El desarrollo»' 
tó rico  de la revolución  había ensena* 
que los derechos civiles y políticos 
bastaban  p ara  in s tau ra r una sociedad
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la igualdad y la libertad  que h iciera  en 
definitiva la felicidad de todos y cada uno  
de los ciudadanos. Ni aun después de la  
revuelta contra el D irectorio , a la que 
llevó la llamada conspiración de B abeuf 
de 1796, podían ponerse inm ediatam ente  
en vigor los derechos dem ocráticos, según 
los'éonspiradores, por esta r éstos conven­
cidos de que la gran m ayoría del pueblo  
había sido en extrem o corrom p id a  p o r el 
antiguo régimen despótico h asta  el punto  
de no comprender sus propios intereses. 
Y para llegar a la deseada doiice comm u- 
muté creían necesario un gobierno revo­
lucionario formado por sages (según la 
terminología dieciochesca), p or hom bres  
sabios, porque una em presa de im por­
tancia semejante no podía ten er éxito  
más que con el auxilio de una au toridad . 
Sólo echando mano de la vio lencia podía  
«arrastrarse a los vacilantes y a ta r  corto  
a los rebeldes».
Mas ya entonces el gran prob lem a era  el 
de decidir quién debería e je rce r la dicta­
dura. En este caso la respuesta era : que 
la ejerzan los que han p reparado  la rebe­
lión, es decir, los hom bres que estaban  
dispuestos a la igualdad, des hom m es ver- 
tueux. Más de un siglo después ab rigaría  
la pretensión de e je rcer la d ictadura una  
elite revolucionaria de la llam ada vanguar­
dia ¡política.
Babeuf se llamaba a sí m ism o un dem ó­
crata por excelencia. Y B u on arro ti, uno  
de los dirigentes de la conspiración, for- 

‘j  ^0‘’ trina en estos térm inos: «La 
libertad es una parte de la ju stic ia , la 
msticia entera está en la igualdad, la li- 
H 4 no puede ex istir sin la igual-
ad». Ante el tribunal que le juzgaba de- 
aro. «Rousseau ha sido mi m aestro», 
s etectos de la teoría de R ousseau, en 

■aípedida en que ésta se m anifestó  en la 
francesa, fueron  en todas sus 

su mismos: tenían de com ún
“ Paracter estatista. Este hecho expliica

p o r sí m ism o el extraño caso de que, ha­
biendo pasado sin razón m uy a m enudo  
p or ser el p recu rsor del anarquism o, Rous­
seau hubiera sido tan vehem entem ente  
com batido nada m enos que p o r Bakunin. 
Hay que decir, sin em bargo, que B akunin  
sentía una gran adm iración  p o r la p léya­
de de los filósofos ilustrados del si­
glo x v iii, hasta el punto de que no por 
nada le calificó en c ierta  ocasión su gran 
am igo y com p atrio ta  A lexandre Herzen de 
«V o lta ire  ru s o » ; en cam bio, a Rousseau  
le había tra tad o  de «el escrito r m ás no­
civo de su tiem po, sólo en apariencia de­
m ocrático», cuyas ideas habían abortado  
en la m aléfica, absurda e inhum ana teoría  
del derecho ab stracto  del Estado. No sin 
razón le llam ó tam bién a Rousseau «el 
in sp irad or del d octrin ario  E stado de Ro- 
bespierre» y de la d ictadura jacobina.
Del m ism o m odo que B akunin creía  in­
com patib le la dem ocracia de Rousseau con 
un socialism o libre, había tam bién decla­
rado incom patib le unas décadas antes Ben­
jam ín  C onstant la dem ocracia rousseau- 
niana con la libertad  individual, haciendo  
n o ta r éste de paso que no se p ierde m e­
nos la lib ertad  renunciando a ella  vo lun­
tariam ente que escam oteándola con ese 
m isterioso  deus ex m achina de la vo lun ­
tad general. Los libera les com o C onstant 
eran de’ la opinión de Je ffe rso n  de que 
el E stado delse abstenerse de in te rven ir  
en la zona de la vida personal privada. 
Je ffe rso n  había dicho incluso que la so­
ciedad ideal era  la de los indios sin Es­
tado. Y al re fe rirse  a los indios no aludía  
a los buenos sa lva jes im aginarios de Rous­
seau, sino a los pobladores orig inarios de 
A m érica de antes de Colón que vivían  li­
b res en las estepas y en los bosques am e­
ricanos y que habían sido b árbaram ente  
exterm inados. De Je ffe rso n  es la b ella  fó r ­
m ula de que el m e jo r gobierno es el que 
gobierna m enos. S iendo esto verdad, no 
hay en nuestro  m undo niegún gobierno
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óptim o. Por eso H enry David Thoreau  
llegó a la conclusión de que el m e jo r go­
bierno es el que no gobierna en absoluto. 
En el m ism o esp íritu  escrib ieron  W ilhelm  
von H um boldt, Joh n  S tu a rt Mili y Her- 
bert Spencer, p artid ario s los tres de «un  
m ínim o de Estado». «Nada fom enta m e­
jo r  la m adurez para  la lib ertad  que la li­
bertad  m ism a», nos ha dejado escrito  von  
H um boldt. A H um boldt le parecían  siem ­
pre m ejores los crím enes com etidos en 
lib ertad  que los im pedidos p o r la fuerza: 
por m uy ab erran te  que sea la conducta  
de un individuo, el E stado no tiene nunca  
p or qué estrem eterse. Von H um boldt es­
tablecía asim ism o una neta d istinción en­
tre Estado y sociedad y  afirm aba que hay  
otras fo rm as posibles de unidad que esa  
unidad hecha de la coacción del E stado: 
una unidad en tre  grupos sociales re la ti­
vam ente independientes y que deben ab ar­
car a toda la sociedad com o una red. En 
o tro s térm inos, von H um boldt le daba al 
problem a del Estado una solución fede­
ralista.
Los acontecim ientos y adelantos económi- 
cosociales del siglo x ix  habían de d ar p or  
resultado que la lucha por la igualdad aca­
bara p or eclip sar la lucha por una m ayor  
libertad . La filosofía libera l se aleó con 
la teoría  política del gobierno represen­
tativo  y con el p rincip io  económ ico de la 
libertad  sin tasa del em presario  en la sin­
éresis del llam ado libera lism o manches- 
teriano. El desenvolvim iento del cap ita lis­
mo industria l con su subsiguiente expan­
sión y el advenim iento de la clase tra b a ­
ja d o ra  a la escena social con su m ovim ien­
to ob rerista  llevaron  al p rim er plano au­
tom áticam ente las reivindicaciones de una 
m ayor igualdad. La dem anda de libertad  
se convierte en dem anda de organización  
de la sociedad en que los hom bres viven  
teniendo sus libertades o teniendo que 
conquistarlas. Si la libertad  es el bien 
suprem o lo ha de ser para  todos, es de­

cir, que debe ex istir una igualdad deb 
libertad . Y si según los derechos hum 
nos, todo el m undo debe ser libre, loqi¡¡ 
im p orta  es, pues, poder hacer uso de 
libertad .
En este orden de ideas se exigía iguale 
libertades en fa v o r de una mayor igualdad 
que p o r sí m ism a podría constituir ui 
aspecto esencial de la libertad, o sea, k 
libertad  de elegir. A p a rt ir  de ese momea- 
to la lucha p or la libertad  se llevó de 
fren te  b a jo  el lem a de los derechos hir 
m anos dem ocráticos, dado que el camino 
indicado para  log rar una mayor igualdad 
parecía ganar influencia sobre el parla­
m ento y con q u istar poder político. Pero 
la dem ocracia política  no tiene, en princi­
pio, nada que ve r con la libertad. La de­
m ocracia política es el régimen institu­
cional apto para  llegar a decisiones polí­
ticas en v irtu d  de que unos individuos se 
arrogan  el pod er de decisión según su 
éxito en una lucha com petitiva por ganar 
el m ayor núm ero de votos del censo elec­
tora l.
Si dem ocracia significa que el pueblo par­
ticipe en la tom a de decisiones sobre cues­
tiones que tra tan  de su v iv ir en sociedad, 
y que quienes están encargados de la fun 
ción e jecu tiva  pueden ser llamados a res­
ponder de esta función por quienes los 
han nom brado o m andatado y con quienes 
han decidido ju n tos, entonces es evidente 
que la dem ocracia política  que ahora co­
nocem os no responde en absoluto a esa 
idea de una dem ocracia verdadera. Y aun 
cuando superficialm ente parezca que  ̂
haya ido extendiendo la democracia en 
la vida política  y social, de hecho lo que 
se ha venido produciendo es un proceso 
de desdem ocratización. Porque si bien se 
han suprim ido grandes desigualdades so 
cíales indem ocráticas p o r un lado, por otro 
se ha creado una nueva je rarq u ía  con mar­
cado ca rá c te r a u to rita rio : el Estado de­
m ocrático  de la prosperidad  acusa cada
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vez más rasgos to ta lita rios. El E stado se 
hace cada día más y más b u rocrático , tec- 
nbcrático y autocrático. Todas las decisio­
nes las toma una élite gobernante o una  
coalición de élites fo rm ada p or capitanes  
de industria — los ingenieros de la socie­
dad como si d ijéram os— , m ilitares, tec- 
npcratas y burócratas, más los políticos  
de oficio, claro. Y en la m archa de las co­
sas públicas, en realidad, el pueblo sobe­
rano no pincha ni corta  con su periódico  
voto por todo instrum ento.
Marx pronosticó que el d esarro llo  econó­
mico acabaría por «abolir» y  hacer desa- 
tarecer al Estado que hubiera socializado  
os medios de producción. Pero lo que ha 

ocurrido ha sido todo lo co n tra rio . No ha 
sido el Estado el que ha sido suprim ido  
por la sociedad, sino ésta la que cada vez 
va quedando más «suprim ida» p or el Es­
tado.
El historiador liberal Alexis de Tocque- 
ville supo distinguir m uy bien, ya antes 
de mediado el pasado siglo, esa relación  
entre libertad y dem ocracia política. Se­
gún él, la dem ocratización del p oder po­
lítico acarrearía una m ayor igualdad pero  
en detrimento de la libertad  personal que 
sería menor. Tocqueville veía el d esarro llo  
democrático en el fu tu ro , no com o un 
tactor en progreso dentro  de la h isto ria  
de la libertad, sin como un fac to r crecien­
te de centralización del E stado continuan- 
CA j ”» se inició en la b a ja

dad Media y que la R evolución francesa  
no sólo prosiguió sino que aceleró  en or­
memente.
Una corriente lib ertaria  en el cam po del 
socialismo estaba de acuerdo con las con- 
c usiones de Tocqueville y creía  que la 
marcha hacia un creciente despotism o es- 
a al no conduciría jam ás al socialism o, 

a socialism o no podía llegar
I calidad con el Estado. Los socialistas  

creían que la m ás funesta com ­
etón para el fu tu ro  que concebirse

pueda sería  la de una liberación econó­
mica con su m ateria l p rosperidad  unida  
a una concentración de todo el poder po­
lítico en el Estado. Toda la ob ra  de Pierre- 
Joseph Proudhon fue escrita  con tra  esta  
tendencia rousseauniana y jacobina pre­
sente en el m ovim iento socialista. El so­
cialism o — escrib ió ’ un contem poráneo de 
Proudhon—  nació de una apelación a la 
libertad , y el e jercic io  del poder lo m ata­
rá. Y el m ism o au to r de este sentencia, 
Anselm e B ellegarrigue, tras el fracaso  de 
la revolución de 1848, se pronunció en 
estos térm inos term inantes: «// fau t chas- 
ser les gouvernem ents et rappeler la li­
berté».

En todas las teorías y sistem as socialistas  
se reclam a la libertad  y se la presupone  
dentro  de la igualdad. Pues bien, si en el 
terren o  de la libertad  reina gran confu­
sión, no es m enor la que reina en torno  
a la igualdad. Esclavos bien alim entados 
y m oradores de cárceles y cuarte les pue­
den ser iguales entre sí, pero cuando se 
habla en térm inos socialistas de igualdad  
no se alude a igualdad sem ejante. Tocque­
v ille  aven tu ró  el pronóstico  de que la so­
beran ía  p o p u lar con sus fo rm as externas  
de libertad  desem bocaría en una dictadura  
en que el gobierno tra ta ría  al pueblo con 
la  benevolencia p atern alista  con que los 
pastores tra tan  a sus ganados. Lo que no 
podía p rever, sin em bargo, era que en 
1920, uno de los más prom inentes teóricos  
com unistas fuese capaz de escrib ir esto: 
«La coerción del p ro le tariad o  en todas sus 
fo rm as, desde la ejecución pura y  sim ple  
hasta los trab a jo s  forzados, es—  p o r pa­
rad ó jico  que parezca—  un m étodo para  
h eñ ir una sociedad com unista de la m asa  
hum ana salida de la era  cap ita lista». No 
ha de sorprendernos dem asiado, pues, que 
el a u to r de estas líneas, Nicolai B u jarin , 
en razón a su p ropia teoría, fuese más 
tarde liquidado con casi todos los dem ás
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co laboradores de Lenin b a jo  el régim en  
de Sta lin .
En cuanto hablam os de lib ertad  hab la­
m os tam bién de d ete rm in ism o ; sobre li­
bertad  y necesidad. Mas confío  en que se 
me dispense de e n tra r en la discusión del 
problem a filosófico sobre el lib re  a lbedrío  
y que — a p esar de este pú lp ito  desde el 
que os hab lo  esta noche y  en el que tanto  
se ha hablado de estas cosas *—  m e abs­
tenga tam bién de en frascarm e ah ora en la  
secu lar disputa teológica de la p redesti­
nación. No obstante, tengo que h ab la r de 
predestinación , siquiera sea de p red esti­
nación social, de algo que podríam os lla ­
m ar teo ría  de la predestinación  en la h is­
to ria .
La determ inación es un prob lem a de cau­
salidad. En la m edida en que todo tiene 
su causa, todo el m undo está en cierto  
sentido determ inado en todo acontecer. 
Pero d escu b rir las causas de aconteci­
m ientos fácticos no en trañ a  todavía  dis­
poner de una teoría  que explique un sis­
tem a de leyes h istóricas, y  m ucho m enos 
que a base de sem ejan te  teo ría  pud iéra­
mos p red ecir el fu tu ro  a cosa hecha. En 
fin, no significaría eso que no existiese li­
bertad  de elección y decisión.

Los d esarro llos sociales y económ icos no  
son procesos im p erso n a les ; que a fin de 
cuentas son los hom bres los que hacen la  
historia . H itler ha sido un cataclism o, pero  
no un cataclism o n atu ra l, com o tam poco  
son desastres n atu ra les las guerras que 
h abría  que con siderarlas m ás bien com o  
enferm edades sociales. D eterm inism o no 
es fata lism o, y  lo que a p o ste rio ri resu lta  
hab er sido inevitab le, no estaba a p rio ri 
teleológicam ente determ inado de un m odo  
ob jetivo . Lo qu e.se  considera com o inevi­
table es m uchas veces lo que se ha dejado  
de ev ita r. S i todos y  todo estu viera  d eter­
m inado p o r leyes, todo ju ic io  m o ra l o 
ético e sta ría  au tom áticam ente p rivad o  de

sentido y tendríam os resuelto el prol’ 
de la lib ertad , porque no la habría. 
La lib ertad  se m anifiesta a fin de cc: 
en la conducta de los hombres den!r¡ 
m arco de las posibilidades reales 
je tivas . S i las gentes de hoy se sienlé 
potentes fren te  a los acontecimiento, 
no quiere decir que en principio no 
gan lib ertad  de elección o decisión, 
quieran te n e rla ; lo que no tienene 
fluencia ninguna en la élite gobernanlt 
es la que tom a todas las decisiones, 
sigue habiendo aún o tro  camino abi 
el que ya nos indicó hace cuatro <i 
Etienne de la B oétie, el joven anif 
M ontaigne, en su D iscurso sobre k¡i 
dum hre vo lun taria , cuando decía que 
se r lib re  no hace fa lta  más que deciili 
al op resor. «No hay tiranos, sólos' 
clavos», escrib ía  tam bién Bellegara 
en 1850.
¿Cóm o se p resenta  ahora mismo, s¡ 
preguntará , la cuestión de la libet 
«No p o r buenas razones — se ha escit 
ha aceptado el m undo actual restricd 
de la lib ertad  en casi todos los terit 
Y ha sido sobre todo el ineluctal 
autom ático  crecim iento de los medioi 
pod er político  el que le ha escaraoE 
ese precioso  bien al hombre. Y coa 
m edios coercitivos ha ido crec iendo  
p a r el afán  de subyugar y hasta el 
de se r subyugado. Y  así estamos \t 
p o r todas partes la amenaza de que® 
fen en toda la línea el orden y  e i®l|' 
de la coerción sobre la libertad*, j 
texto  data de 1938 y su autor es Hufe 
com o ya  h abrán  sospechado los que® 
acostum brados al tono c ir c u n s p e c to !  
la tiv izad or y al detachm ent de n® 
h isto riad o r. Pero esta vez sus p®’ 
tra ic ion an  una desazón manifiesta, aF 
de todo, y  creo  que es debido a

* El de la  ig lesia de San Pedro de LeW® '' 
teológico de histórico renombre. [NDl.J
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aquéllos momentos veía am enazada su p ro ­
pia imagen tradicional de la cu ltu ra . Tal 
vez’puizinga habría asentido a la caracte­
rización hecha diez años antes p o r el h is­
toriador liberal francés Elle H alévy de la 
Europa de después de la p rim era  guerra  
mundial y sus revoluciones llam ando a 
este período l ’ere des tyrarm ies.
«El (siglo XX será el principio  de una era  
de federaciones, o la hum anidad em pren­
derá un milenio de purgatorio», escrib ía  
Proudhon. Con un presupuesto m undial 
de armamentos de 250 000 m illones de dó­
lares al año y con 4 b illones de dólares  
que,se han gastado desde la segunda gue­
rra ¡mundial en hacer y p rep a ra r la gue­
rra, no hay razón para desm entir ese p ro ­
nóstico... «Lo asom broso en todo este es­
pectáculo que vem os m ontado — escribe  
el jurista Jouvenal—  es que nos asom bre­
mos tan poco.»
La alternativa federalista  de Proudhon no 
significa en modo alguno una especie de 
unión de los Estados soberanos europeos  
hasta formar unidades europeas suprana- 
cionales o incluso un Estado m undial que, 
enjel actual estado de cosas no podría ser 
más que un Estado m undial policíaco. No, 
o que Proudhon proponía era  un federa- 
ismo funcional hecho de un idades socia- 

leslmás o menos autónom as y una descen­
tralización en todos los sentidos y sectores  
para cuya realización nada nos hace decir 
por qué no habría de ser perfectam ente  
posible contando con las enorm es facili- 

de hoy en día. Pero a ese 
un habría que desm antelar y descen tra li­
zar previamente tanto el E stado com o los 
grandes complejos económ icos.
Ln su libro Campos, fáb ricas y ta lleres  
propugnaba ya (1898) K rop otk in  algunas 

eas que hoy vuelven a ser de sum a im ­
portancia para so lucionar nuestros pro- 

etnas económicos y ecológicos y que 
p e en resumirse en la busca de un equi- 
"orio entre naturaleza y cu ltu ra . Y un

esc rito r contem poráneo nos ha indicado, 
en su lib ro  Atente a lo pequeño, no sólo  
los argum entos m orales y  éticos sino tam ­
bién las posib ilidades reales de im p lan tar  
una econom ía descentralizada. Su  au tor, 
Fritz Schum acher, es un econom ista de la 
escuela de M aynard K eynes, habiendo sido  
el p rincipal co lab o rad o r del Full em ploy- 
m ent de W illiam  Beveridge y asesor eco­
nóm ico m uchos años de una de las más 
grandes em presas com erciales de E uropa  
— con lo que sólo tra to  de decir que es un 
hom bre que sabe de qué habla— . Y que 
estas teorías no las pueden re fu ta r así 
com o así los políticos que se llam an rea­
listas, ni los fabrican tes de arm as, grandes 
industria les, especialistas de la energía 
atóm ica, antiin flacionistas y dem ás, p or­
que a sus au tores no se les puede calificar 
de idealistas o de soñadores.
El leviatán  que tenía que garan tizar la 
vida, la libertad  y la seguridad para  que 
los ciudadanos no se m ataran  entre sí, con 
las orgías de vio lencia a que se ha en tre­
gado, se ha convertido  en un verdadero  
m olok que obliga a sus víctim as a m atar  
y a ser m atadas, que les exige Todes und 
T ótungsbereitschaft (esta r dispuestos a 
m o rir y a m atar). ¡ Y a propósito  de la se­
guridad de v id a ! A este E stado m oderno  
con su arsenal de armas» sus servicios se­
cretos de seguridad y, p ronto, con sus ban­
cos de in form ación personal — que según 
se dice le es tan necesaria esa in form ación  
a la au toridad  para hacerse lo que se 
llam a una «idea»» de los ciudadanos— , a 
este E stado, digo, le va realm ente como  
anillo  al dedo aquella v ie ja  y astu ta  p re­
gunta: Quis custodiet custodes? ( ¿Quién  
guarda a los guard ianes?).
Los adelantos científicos de los ú ltim os  
siglos han alcanzado su punto culm inante  
con la fusión y la fisión nuclear. La ca rre ­
ra de arm am entos de las superpotencias  
m undiales se ha convertido  en una ca rre ­
ra de lab o ra to rio s. La ciencia n uclear es
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una ciencia secreta al servicio  de los Es­
tados que se p rep aran  p ara  la guerra  y  que 
les p rocu ran  a los iniciados en esa ciencia  
secreta posib ilidades ilim itadas, nunca so­
ñadas, para  p rosegu ir sus investigaciones, 
si bien les lim itan  al m ism o tiem po su li­
bertad  de m ovim ientos. La unión de cien­
cia y arm am ento  significa el fin de la lib er­
tad de la ciencia conquistada en una lucha  
secular. El w arfa re-sta te  (E stado guerre­
ro ) en que vivim os en asim ism o un Estado  
atóm ico. E stos scien tific  w eaponeers (a r­
m am entistas científicos), constituyen  para  
sus patronos incluso ya en tiem po de 
guerra «un peligro a la seguridad» — con 
todas las consecuencias del caso— , porque  
quien vende su conciencia una vez, ¿p o r  
qué no la h abría  de vender dos veces? En 
su m egalóm ana ebriedad aseguran que tie­
nen en las m anos las llaves del un iverso, 
pero en la práctica son unos 400 000 hom ­
bres de ciencia que disponen de m ás de 
25 000 m illones de dólares ocupados en 
m e jo ra r hasta la perfección unas arm as  
que pueden d estru ir todo ra s tro  de vida  
de la tie rra . E stam os en presencia de una  
ciencia que no tiene ninguna responsabi­
lidad social, una ciencia sin conciencia.
El h is to riad o r estadounidense H enry  
Adam s previo  estos efectos n ih ilistas de 
las ciencias naturales o físicas cuando en 
1862 escrib ía: «El hom bre se ha m ontado  
al caballo  de la ciencia y se le ha desbo­
cado. E stoy m ás que seguro de que no pa­
sará  ni un siglo sin que la ciencia acabe

p or dom inar al hom bre. Será  superior a 
sus fuerzas co n tro la r todo el mecanismo 
que haya ido inventando. Llegará un dia 
en que la ciencia se habrá apoderado de 
la hum anidad toda y el género humanóse 
su icidará haciendo v o la r  a todo el pla­
neta». Y aun veinte años antes de la pri­
m era guerra  m undial, convencido de que 
el d esarro llo  del capitalism o, del Estado 
y  de la ciencia abocaría  a una catástrofe 
de la hum anidad, escrib ió  esta terrible 
frase : «La hum anidad ha puesto ya la ca­
beza en el ta jo  y ya no pide más que el 
hacha que se la corte».

El aviso de Thom as Jefferson  de que 
el precio de la lib ertad  es una eternal vigi- 
lance vale la pena de escucharlo hoy más 
que nunca. Pero una vigilancia contem­
plativa  no basta. «P ara m antener la cul­
tu ra  — decía Huizinga—  hay que crear cul­
tu ra». Y para  m antener la libertad —di­
ríam os nosotros—  hay que conquistarla 
constantem ente. La libertad  no se da por 
nada. En esencia y en definitiva la libertad 
significa: va lo r de resistencia. «Die ganii 
W ahrheit ist in die Tat», toda la verdad 
está en el acto, ha dicho Johann Gottfried 
H erder. Y p o r es ta r esta noche en Leiden 
me perm ito  evocar el 26 de noviembre de 
1940, el día de C leveringa, el día en que 
este in telectual encarnó esa esencia de la 
lib ertad  e hizo verdad  con el holocausto 
de su vida la d ivisa de esa Universidad: 
Praesid ium  lib erta tis .
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Noam Chomsky Los intelectuales y el Estado

Dos son las cuestiones fundam entales que pienso to m ar en considera­
ción al c o rre r de estas notas, la p rim era  un tanto ab stracta  y la segunda 
más enraizada en la actualidad.
Quiero decir que, en p rim er térm ino, voy a tra ta r  del papel que a menudo  
tienden a desem peñar los in telectuales en la m oderna sociedad indus­
trial, tem a éste favo rito  desde el caso D reyfus p or lo m enos, que es 
cuando el térm ino «intelectual» en tró  a fo rm ar parte  del lenguaje co­
rriente a p a rtir  de aquel grupo de esclarecidos intelectuales que enton­
ces tom aron p artid o  ab iertam ente en defensa de la ju stic ia  en aquel caso  
objeto de a trop ello . Y a este respecto, me gustaría  com entar el com pro­
miso asum ido p or un grupo de intelectuales estadounidenses en las ba­
tallas ideológicas lib radas en torno a la p rim era guerra m undial, cuando  
también un grupo de prom inentes intelectuales liberales, fo rm ado por 
John Dewey, W a lte r Lippm an y o tros, se definieron com o una nueva  
clase p or p rim era  vez em peñada en enganchar a la in telectualidad  (la  
«inteligencia» de la nación) al carro  de la política nacional.
Y en segundo térm iíio  me voy a ocupar de algunos servicios de esa 
nueva «clase» en nuestros días prestados — y aun m ás específicam ente  
de aquellos destinados a m on tar la p la ta fo rm a ideológica m ás apropiada  
al uso del E stado norteam ericano  en la «era posvietnam ita»— . Lo que 
me propongo hacer v e r a este respecto es el hecho de que algunos ras­
gos, más bien chocantes, de esta ideología contem poránea estén com ­
prendidos ya en los térm inos de la exposición p re lim in ar de índole ge­
neral.
Pero antes debo hacer algunas restricciones para curarm e en salud. En 
la segunda parte  de esta conferencia me concentraré sobre Estados 
Unidos, p rim ero  porque es lo que m ejo r conozco, pero tam bién porque
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es la nación m ás im portan te en térm inos de influencia mundial. AunquJ 
p or o tra  parte, lo que tengo que decir de mi país puede aplicarse, eral 
yo, a las dem ás dem ocracias industria les. O tra cosa que debo advertirei| 
que, dado el breve espacio de tiem po de que dispongo, tendré que pasail 
por alto  m uchos m atices de im portancia, me veré  obligado a veces ¡ 
c o rta r m ás p or lo sano de lo que la com plejidad  del terreno permitavl 
h abré de a is la r algunos «casos ideales» que pueden servirnos para sitl 
tem atizar y fa c ilita r  m ás nuestra  visión  de c iertos fenóm enos de porál 
más com plicados, ta l com o se hace tam bién en las ciencias de la nalirl 
raleza. Aunque este em peño no esté exento de riesgos, lo creo necesariol 
si querem os su p erar los fa llos de una especie de «historia naturali;! 
entender de veras lo que hay detrás de toda una serie de acontecimial 
tos, acciones y declaraciones en plena confusión. Por último, no mi 
tocará  m ás rem edio que p resc in d ir — m uy a p esar m ío—  de la documeal 
tación que propiam ente se requiere para  ven ir en apoyo de los argumeitl 
tos que no podré más que ap u n tar a grandes rasgos. He intentado cuitl 
p lir  con este requ isito , sin em bargo, en o tros lugares, ya en forma dearj 
tículos o de libros.
¿C uál es la función característica  de la in telligentsia  en nuestra modem| 
sociedad in d u stria l?  En las obras de B akunin tenem os, desde hacei 
siglo ya, un análisis clásico de esta cuestión. B akunin fue el primero,| 
que yo sepa, en acuñar ese térm ino de «nueva clase» para referirse al 
que habían em pezado a e je rc e r un contro l sobre los conocimientos técl 
nicos. En una serie de análisis y  p ronósticos, que tal vez puedan consl 
d erarse en tre  los m ás notab les dentro  del m arco de las ciencias socialeil 
B akunin nos advierte  que esa «nueva clase» p ro cu rará  por todos losj 
m edios co n vertir su acceso a las ciencias en poder sobre la vida sodall 
y económ ica. Y q u errá  c re a r «el reino de la inteligencia científica, el tnáil 
aristo crá tico , despótico, arrog ante  y e litista  de todos los regímenes. &| 
q u errá  co n stitu ir en una nueva clase con una nueva jerarquía de 1 
bres de ciencia y académ icos, unos auténticos y o tros falsos, y querRl 
d iv id ir el m undo en una m inoría  rec to ra  en nom bre del saber y una ia| 
m ensa m ayoría  de ignorantes. ¡ Y ay de esa pobre m asa ignara!». 
Aunque B akunin m ism o era  un apasionado y  devoto socialista, no 
eso dejaba de d escargar la fuerza de su crítica  sobre el movimiento sal 
cia lista : «C onfiar la  organización y gobierno de la sociedad a sabios»! 
cia listas — escrib ió—  sería  el peor de los regím enes despóticos». Los diti-l 
gentes del partid o  com unista «proseguirán  a su m anera la liberaciósj 
[de la hum anidad]» concentrando «las riendas del poder en una maMi 
de h ierro , ya que el pueblo ignorante necesita una dirección sumamenlij 
enérgica ( . . .)  [la  m asa] se en co n trará  bien p ronto  b a jo  las órdenes dr" 
ingenieros del E stado, de los tecnócratas que pondrán  en pie un nuertl 
régim en de privileg iados políticos arm ados de la ciencia». Lo que haratl 
será in s titu ir «un régim en de b arracas para el p ro letariado» bajo el coaj 
tro l de una bu rocracia  ro ja . Pero, decididam ente, «será una afren»! 
con tra  el sentido com ún y  la experiencia h istó rica»  creer ni porun»!
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gundo que «incluso el m ás inteligente y b ienintencionado grupo de indi­
viduos sea capaz de en carn ar el esp íritu , el alm a, la guía y la vo luntad  
unificadora de cualqu ier m ovim iento revo lu cion ario  y organización eco­
nóm ica del p ro le ta riad o  en el país que sea».
La dem ocracia lib era l, aunque siem pre p referib le  al absolutism o, no deja  
de avenirse al juego de «d isim u lar el dom inio sobre la m asa de un puña­
do de gentes que constituyen  la élite privilegiada». El capitalism o irá  
evolucionando hacia una centralización del E stado siem pre m ás acusada  
y en la m ism a m edida el «pueblo soberano» irá  som etiéndose más y 
más «a la m inoría  in te lectual gobernante que, sin d e ja r de p roc lam ar  
que rep resen ta  al pueblo, lo exp lo tará  a sus anchas». «El pueblo — escri­
bía tam bién B akunin— , no porque el bastón con que se le apalee se 
llam e «bastón del pueblo» sen tirá  m enos los bastonazos». En la puesta  
en m archa del sistem a de gobierno que sea — socialism o de Estado o 
capitalism o de E stado—  siem pre sabrán  privileg iarse  los «astutos y los 
cultos», y «los lo g rero s... sabrán  ab rirse  paso para  sus negocios lu cra ti­
vos b a jo  m ano», y m ientras tanto «los trab a jad o res y trab a jad o ras  debi­
dam ente regim entados se dorm irán , se despertarán , tra b a ja rá n  y v iv irán  
al com pás del tam bor».
Hoy, un siglo m ás tarde, esa «nueva clase» de B akunin se ha convertido  
en una realidad  im placable. Ha tenido lugar, en efecto, la centralización  
del E stado en la sociedad cap ita lista , y siem pre en estrecha concom itan­
cia al m ism o tiem po con la centralización de la propiedad y  de la geren­
cia de las instituciones económ icas que constituyen las condiciones fun­
dam entales de la vida social. En los años a caballo  de uno y o tro  siglo 
se daba ya en los E stados Unidos una estrecha interacción en tre  la p ro­
piedad y gerencia corp o ra tivas p o r un lado y los p rogram as u n iversita­
rios cen trados sobre la tecnología y la gestión in d u stria l p o r o tro , p ro­
ceso doble éste estudiado p or c ierto  en un lib ro  reciente de David Noble 
(A m erica by Design). Y en tiem pos m ás recientes se ha reg istrado  una  
creciente afluencia de la in telligentsia  técnica en las universidades, go­
bierno, fundaciones, consejos de adm inistración , grandes oficinas ju r íd i­
cas representan tes de im portan tes intereses del capitalism o co rp o ra tivo  
y, más en general, en toda la in trincada red  que representa  el p laneam ien­
to y el con tro l social. Esos portavoces de la nueva clase no se cansan, sin 
em bargo, de rep e tir que es el pueblo el que gobierna, pero se callan  cóm o  
se e jerce  en realidad  el poder. Los auténticos o fa lsos hom bres de cien­
cia son responsables de atrocidades sin núm ero personalm ente, pero  
adem ás lo son de hab er legitim ado m uchas o tras, y siem pre sin d e ja r  
de b lan d ir el bastón  del pueblo.
No necesito extenderm e aquí m ás de la cuenta sobre las hazañas de la  
b urocracia  ro ja  a que B akunin se re fe ría , porque todo el m undo sabe 
cómo ha logrado co n cen tra r en sus m anos el pod er del E stado y cóm o, 
habiéndose aupado a ese pod er llevada p or el o lea je  de los m ovim ientos  
populares, ha logrado después d esm antelar y d estru ir p o r fin esos m is­
mos m ovim ientos.
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A este respecto tendría  que hacer m ención de los penetrantes estudios] 
científico m arxista  neerlandés Antón Pannekoek. En los últimos añ«l 
y  luego b a jo  la ocupación alem ana, escrib ió  sobre «los ideales 
que van ganando terren o  en la m entalidad de la clase intelectual ais 
ésta creciente interés en el proceso de producción dentro  de una org 
zación de la producción puesta rigurosam ente a las órdenes de exp 
técnicos y especialistas científicos». Y acto seguido nos advierte quee 
ideales han sido com partidos p o r'la  in telligentsia  de los países capite 
tas y p or los intelectuales com unistas, cuyo ob je tivo  no es otro que el] 
«in sta la r en el poder, m erced a la fuerza de la clase trabajadora, ait| 
una casta de dirigentes que ponga en m archa una planificación 
producción valiéndose del pod er estata l» . Y todo eso avalado p 
teo ría  que ellos m ism os han d esarro llad o  de que «una minoría dináiil 
y con ta len to  debe im p rim ir la dirección, y la m ayoría  ignorante e inf 
paz ha de seguir y obedecer a  esa dirección». Su  n atu ra l ideología: 
es una versión  del socialism o de E stado, «un designio por reconstruid 
sociedad sobre la base de una clase tra b a ja d o ra  ta l como la velad] 
m edia y com o se reconoce en el cap italism o» — instrum entos de pn 
ción som etidos e incapaces de una decisión rac ion al— . Para los quec 
parten  esta m entalidad, «un sistem a económ ico en que los trabajad: 
sean ellos m ism os dueños y  d irectores de su p rop io  trab a jo  [...] esa 
idéntico a an arqu ía  y caos». Pero el socialism o de Estado, tal comol 
conciben los intelectuales, es un plan de organización social «compi 
m ente d istin to  a aquel en que los p rod u ctores puedan realmente i' , 
ner de la producción», y  el verd ad ero  socialism o es un sistema eneli[ 
los trab a jad o res son «dueños de sus fábricas, dueños de su propio I 
que pueden lle v a r a cabo según su san ta  vo luntad».
El advenim iento de una nueva clase de in telligentsia  científica ha¡ 
ob jeto  de largas discusiones p o r p arte  de analistas occidentales d e l a ' J  
ciedad p ostin d u stria l» , si bien con una actitud  m uy diferente frentealí 
nóm eno d e s c r ito ; así, p o r e jem plo , p o r un Daniel Bell, que cree que«toj 
el com plejo  de prestig io  social y  sta tu s ha de echar raíces en las con| 
nidades in telectuales y científicas, o p o r un Joh n  K enneth Galbraith,( 
afirm a que «así com o antaño el pod er en la vida económica solía  e5¡ 
asociado al hecho de poseer tie rras, luego, al c o rre r  del tiempo, 
ser una com binación de propiedad  ru ra l y cap ita l, h asta  que al 
nuestros días, se ha in troducido  en el pod er el com ponente de co 
m ientos y dom inio de los secretos que fo rm an  p arte  de la estrucld 
técnica». Uno y  o tro  abrigan grandes esperanzas de que la «nueva da 
de hom bres de ciencia y educadores» de B akunin alcance s e ñ a la d o s f  
gros en su función de gobierno en nom bre de sus conocimientos, .i 
obstante, he de su b rayar a este p rop ósito  que Pannekoek no sacabaj 
conclusión de que la in telligen tsia  técnica, no p o r to m ar decisiones| 
nom bre de o tro s en una dem ocracia cap ita lista , sea p or ello la quĉ  
tenta el poder, precisam ente.
Creo que, siquiera  en este aspecto, cabe so rp ren d er una cierta coniíl
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gencia entre la sociedad llam ada «socialista» y la cap ita lista . Lenin pro­
clam ó en 1918  que «para asegurar el .éxito ;de los procesos de trab a jo  
basados en la in d u stria  pesada es absolutam ente necesaria una ciega 
sum isión a la vo lun tad  de uno solo [ . . . ]  la Revolución exige hoy, en inte­
rés del socialism o, que las m asas obedezcan ciegam ente a la vo luntad  
única de los que dirigen el proceso lab ora l»  (cursiva  en el o rig in a l) ; «no 
hay la m enor contrad icción  en tre  la dem ocracia de los soviets (o sea, so­
cialista) y el hecho de re c u rrir  al poder d ic tato ria l de unos pocos». Y dos 
años después aún añadió: «La transición  al tra b a jo  práctico  está en co­
nexión con la au to rid ad  individual. Este es el sistem a que asegura, más 
que ningún o tro , la m e jo r utilización de los recursos hum anos». 
Tomemos ahora, a títu lo  com parativo , la siguiente declaración : «La tom a 
de decisiones im portan tes, y en especial en m ateria  política, debe tener 
lugar en las a ltu ras del poder. Dios — con trariam en te a lo que afirm an  
los com entaristas com unistas—  es a todas luces dem ócrata. El d istribuye  
el poder de la inteligencia entre todos, pero espera, com o es fácil com ­
prender, que hagam os un uso eficiente y constructivo  con ese inaprecia­
ble don. Y de esto se tra ta , precisam ente, cuando hablam os de dirección. 
El m edio es la capacidad hum ana y el com etido p rim ord ia l en tre  todos 
es cohonestar el cam bio con sus fines. La dirección es la puerta  p or la 
que han de p asar los cam bios sociales, políticos, económ icos, tecnológi­
cos, en fin, todos los cam bios, para que se d istribuyan  razonablem ente  
por toda la sociedad [ . . .]  porque la verd ad era  am enaza de la dem ocracia  
no es la dem asiada dirección, sino la dem asiado poca. Una realidad  sub- 
dirigida no puede m antenerse en libertad . Y entonces lo que pasa es que 
se deja, sim plem ente, que sean o tras fuerzas que las racionales las que 
inform en la realidad  [ . . . ]  y siem pre que el hom bre deja de esta r dirigido  
por la razón se pone p o r debajo  de sus posibilidades».
En suma, la razón reclam a sum isión a una adm inistración  centralizada  
para alcanzar la verd ad era  dem ocracia, la realización de la dem ocracia  
efectiva. Pues bien, referencia  a Dios aparte , no sería  im posible suponer 
que esta cita provin iese de Lenin, o tam bién — com o así es—  de R obert 
McNamara, arquetipo  de la casta científica y cu ltivada de una dem ocra­
cia capitalista.
También se ha recu rrid o  a la ciencia para exp licar la necesidad de som e­
terse a la dirección de esa gente cu lta  que Isaiah B erlín  ha bautizado con 
el nom bre de «sacerdocio seglar». E dw ard Thorndike, p o r ejem plo , uno 
de los fundadores de la sicología experim ental y figura que ha e jercido  
gran influencia en tre  los académ icos estadounidenses, p roclam ó solem ne­
mente en 1939 el siguiente descubrim iento trascendental de la ciencia m o­
derna: «Ha sido una gran suerte para la hum anidad que exista una ine­
quívoca relación p ositiva  en tre  inteligencia y m oral, incluyendo aquí la 
buena vo luntad  para con el p ró jim o. Lo que, p o r consiguiente, im plica  
que los m ejo r dotados de talento  sean, p o r lo general, tam bién nuestros  
benefactores, y p or eso suele aún ser más seguro confiarles a ellos nues­
tros asuntos que a nosotros m ism os. No es posible esp erar de ningún
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grupo hum ano que sea capaz de en tregarse  cien p o r cien a la defensa 4j 
los in tereses de la hum anidad, pero si algún grupo se acerca a ese i 
ése es el fo rm ad o p o r los m ás capacitados».
A nteriorm ente ya había explicado que «el argum ento en favor de la 
m ocracia no es que dé el pod er sin d istinción, sino que dé más margen! 
que se haga con el p od er el hom bre de ta len to  jy con carácter». 
Pensem os un instante qué significa esto en dem ocracia capitalista. Sali­
do es que hay un feliz concurso de circunstancias o de cualidades 
tienden a in crem en tar riqueza y pod er (no cuesta nada tener padres ñ 
eos), incluido el poder político, y que están en estrecha relación coná 
éxito  personal en el m undo de las finanzas. Esta acum ulación dg cual 
dades — una c ierta  com binación de avaric ia , de fa lta  de escrúpulos 
sus sem ejantes, de energía y de determ inación, una determinada 1 
za, etc.—  es «lo m ás próxim o al ideal», y la dem ocracia permite a le 
ciudadanos adornados con esas dotes que escalen el poder, lo cuale 
bueno, porque son ésos en defin itiva nuestros bienhechores, dada la a-| 
rre lación  en tre  inteligencia y  m oral.
Supongam os ah ora  que sacam os aquí a colación un presupuesto ya cotí 
sagrado y en to rn o  al cual giran  m uchas de las m odernas justificacioiK 
de la «m eritocracia»  y que se h a lla  p resente asim ism o en buen número4 
teorías económ icas: las gentes sólo trab a jan  p o r una recompensa 
que el estado n atu ra l del hom bre es vegetar— . De lo que se infiere qui 
el ta lento  debe ser recom pensado p ara  el bien de todos, porque si K 
aquellos dotados de inteligencia y  m o ra l (recuérdese la correlación) tf 
se esfo rzarían  p o r a c tu ar com o bienhechores nuestros. Así que, paral 
gran m asa de la población, la  cosa está bien c la ra : «M ás te vale serpc-j 
bre, acep tar tu  m iseria, im potencia e indefensión, y eso por tu prop 
bien». Tal vez se vea la im portancia  de esta lección viendo que falai 
o tras técnicas de con tro l social, com o la  de la prom esa del crecimienlfl 
sin fin que tan  buenos servicios ha p restado  p ara  inducir, durante m 
largo período, a lá con form idad  y obediencia de las gentes.
El sacerdocio seglar se ha dado cuenta de que la democracia planKj 
algunos p rob lem as p ara  la realización del dom inio de la razón de for® 
que todo el m undo se som eta de buen grado a sus bienhechores. Uno» 
los prob lem as es que en una dem ocracia se haga o ír  la voz del puei 
Y  p o r añad id u ra  es necesario  esta r seguro de que esa voz del pueblo dit*! 
las pa lab ras convenientes. Este p rob lem a fue p lanteado en un interesa® 
ensayo del conocido estad ista  H arold Lassw ell, publicado por los pri® 
ros años 30. En él leem os que la dem ocracia — o lo que él llamaba‘d 
sustitución  del cu lto  de la sim ple obediencia p o r la tom a de concienciij 
dem ocrática»—  «no hace m ás que com plicar el p rob lem as de consegíl 
una acción concertada», un p rob lem a ya ad vertid o  p or los «autores®-! 
lita res» . La generalización de la enseñanza «no ha redim ido a las mâ l 
de su ignorancia y superstición , todo lo que ha hecho ha sido caint)®! 
el ca rác te r de una y o tra , lo que se ha p restado  a u tiliza r una técnica I 
gobierno com pletam ente nueva en gran p arte  basada sobre la propaga-1
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da». Con la dem ocracia, «es la propaganda p rom ovida a la categoría  de 
único m edio capaz de m ovilizar a las m asas, m edio el m ás económ ico por 
añadidura que os ya bien probados de la vio lencia, la corrupción  y  o tras  
posibles técnicas de gobierno p or el estilo». «La propaganda — son sus 
propias p a lab ras— , com o m ero instrum ento, no es ni m ás m oral ni más 
inm oral que la m anivela de una bom ba de agua.» Que igual puede ser  
usada para el bien que para  el mal. «La propaganda se ha ganado de 
seguro un puesto d u ra b le ; de e lla  depende en gran m edida nuestro  m un­
do m oderno, en tiem pos de crisis especialm ente, a fin de co o rd in ar los 
com ponentes atom izados y  de lleva r a efecto operaciones norm ales en 
gran escala.» Por o tra  parte, es «cosa c ierta  que la propaganda será u ti­
lizada con el tiem po com etiendo m enos y m enos e rro res» . También nos 
señala el m ism o a u to r que «la idea m oderna que se tiene de la gestión  
pública está fuertem ente inuida p o r la ya im plantada visión propagandís­
tica» en su tarea  de cu m p lir con la m isión de «p rovocar acciones colecti­
vas con fines de ca rác te r público». El punto de v ista  propagandístico  
respeta la ind ividualidad , pero  «este respeto p or el individuo de la m asa  
no está basado sobre c ierto  dogm atism o dem ocrático que afirm e que 
quien m e jo r puede juzgar sobre lo que le conviene al ciudadano es el 
ciudadano m ism o. El propagandista m oderno, com o el m oderno sicólo­
go, reconoce que las gentes suelen tener una idea errónea sobre sus p ro ­
pios intereses [ . . .]  Con respecto a estos a ju stes que requieren acciones 
en m asa, la m isión del p ropagandista consiste en acerta r a poner en 
circulación los sím bolos eficaces que m ejo r cum plan con la doble función  
de hacer ad o p tar y de adaptarse a lo propuesto». La A dm inistración debe 
cu ltivar «la sensib ilidad propicia a aquellas concentraciones de m otivos  
de que poder ech ar m ano incondicionalm ente cuando se m anifiesta el 
sím bolo adecuado». El m oderno propagandista «es capaz y está ávido de 
aplicar los m étodos de observación y  de análisis científicos a los proce­
sos de la sociedad» y «de hacer uso de sus creativas ocurrencias a fin de 
enderezarlas en ú ltim a instancia hacia la acción», porque si crea sím bo­
los no lo hace porque sea un m itóm ano, sino p or ser «un p ro m o to r de 
actos a la luz del día».
De todo esto se sigue que no se hace en absoluto  cuestión ninguna de 
m oral en el caso de una d ictadura benévola que tra ta  de m anipu lar el 
«hom bre de la m asa» con form as apropiadas de propaganda. E sta idea 
leninista es una doctrina tipificante de la «nueva clase» y un e jem plo  de 
la convergencia de que hablaba antes.
De hecho, en una dem ocracia cap ita lista , la m anivela de la bom ba de 
agua la accionarán  los que dom inan la econom ía y no es nada so rp ren ­
dente que éstos hayan com prendido perfectam ente el m ensaje, en espe­
cial los de la tan floreciente in d u stria  de las «relaciones públicas», a p a rtir  
de la p rim era  guerra  m undial, cuando se descubrió que las piib lic rela- 
tions eran una bon ita  fo rm a de re c lu ta r carne de cañón para las un ida­
des m ilitares. Las public re lations — nos enseña un célebre capitán de 
industria. Jam es Salvage—  no es m ás que la producción en m asa de
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buenas m aneras personales y de una buena m oral». Y así se ha díJ 
gado un gran esfuerzo para  aseg u rar a los estadounidenses de quel 
seen am bas cosas — en la fo rm a en que nuestros bienhechores lo haji 
cidido, en un proceso de form ación  del que ha hablado Alex Carev] 
sus im portan tes obras tan ricas de enfoque.
La figura recto ra  en el te rren o  de las relaciones públicas, Edward i 
nays, ha dicho cosas sustanciosas sobre esta m ateria. «Líderes [, 
organizaciones im portan tes [ . . .]  que con ayuda de técnicos [...Isetí 
especializado en el consum o de m edios de comunicación, han 
do [ ...]  científicam ente, lo que hem os denom inado la “ingenieríati 
consentim iento”», nos explica en los Annals de la Academia Estadtj 
dense de Ciencias Sociales y Políticas en 1947, en un tiempo en quel 
p arte  del gobierno y de la in d u stria  se desencadenó una vasta camfij 
de propaganda que desde entonces no ha rem itido. El término «in 
ría  del consentim iento», prosigue B ernays, «significa simplemente,! 
aplicación de los p rincip ios científicos y de las probadas prácticas! 
o b jeto  de conseguir que las gentes den su apoyo a determinadas idesj 
program as [ . ..] . La ingeniería del consentim iento es la verdadera ese 
del proceso dem ocrático, la lib ertad  de p ersu ad ir y sugerir [...]. Uni 
gente no puede esp era r m uchas veces a que la gente llegue a compreal 
de una m anera equ ilib rad a y generalizada [ . ..]  los dirigentes demarJ 
eos deben, pues, co n trib u ir p o r su p arte  a [ ...]  esa obra de in- 
ría  [ . . .]  que consiste en ob ten er el consentim iento a favor de valore| 
fines socialm ente constructivos».
Una vez m ás son aquí los representan tes del m undo de la industria y( 
com ercio en el gobierno los que, en la p ráctica, deciden lo que es «s«ij 
m ente con stru ctivo». B ernays fue condecorado unos años después» 
sus contribuciones en fa v o r de la ciencia y  de la sociedad por partej 
la  Sociedad Sicológica E stadounidense.
¿A  quién se le confía  esa lib ertad  de p ersu ad ir y sugerir que constiir 
la  esencia del proceso dem ocrático? Es evidente que esa p o te s tad  noj 
rep arte  a todos p or igual — lo que tam poco debería ser, dada la coi 
lación entre inteligencia y m ora l— . Una estim ación de cómo se distrih| 
esta lib ertad  de p ersu a d ir la vem os en el periódico más autorizado o 
m undo de los negocios. Fortune, en el que, en 1947, se afirma que<í4 
la m itad del contenido de los m ejo res periódicos se reduce a anunnl 
p u b lic ita rio s ; y casi el conten ido-en tero  de los periódicos menores l-J 
son d irecta  o indirectarhente la obra de los “departm ents” ( l é a s e  o r  
de relaciones públicas)». La redacción del portavoz financiero expoinj 
continuación el punto de vista, en tre tan to  bien conocido, de qt®'J 
im posible es im aginar una auténtica dem ocracia sin su ciencia den 
suasión com o concebir un E stado to ta lita rio  sin coerción». AdocWj 
m iento es a dem ocracia com o coerción es a d ictadura —claro, s i«  
que el bastón con que se vapulea al pueblo se llam e «el b a s tó n  delp 
blo», con eso basta. , ,
Con crite rio s sem ejantes em pezam os a v e r m ás c la ro  uno de los tn̂ si'
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portan tes com etidos de la in telligentsia  en la dem ocracia capitalista. 
C ontrariam ente a las ilusiones que se hacían los teóricos de la sociedad  
Dostindustrial, el poder no se desplaza para  ir  a p a ra r a sus m a n o s ; si 
)ien no hay que su b estim ar la im portancia  de la co rrien te  de fuerzas en 
form a de personal p rep arado  que afluye de las universidades al gobierno  
y  a las adm inistraciones públicas y p rivadas desde hace varias décadas. 
Pero la ta rea  más im portan te  de la in telligentsia  es m antener el contro l 
ideológico. En este sentido son, en térm inos de G ram sci, «expertos en la 
legitim ación». Son ellos los que tienen que p ro cu rar que la creencia que­
de bien grabada, una creencia que ha de se rv ir  los intereses de quienes 
detentan o b jetivam en te el poder, siem pre fundado en definitiva sobre el 
contro l del cap ital en las sociedades de E stado cap ita lista . La b iencriada  
in telligentsia es la que acciona la m anivela de la bom ba de agua y dirige  
la m ovilización de las m asas de un m odo que, com o observaba Lassw ell, 
resulta  más económ ico que la vio lencia, o el cohecho, y de paso reviste  la 
imagen de la dem ocracia de m ayor decencia y decoro.
Hasta aquí sólo he hablado de aquellos ¡a los que a veces se les llam a  
«intelectuales responsables», envueltos en el poder externo, tanto si es­
tán en cam ino de co m p artirlo  com o de conquistarlo . Mas los hay tam bién  
que com baten el poder, que se esfuerzan p or ponerle lím ites, p or m inarlo  
o d iso lverlo , o que tra tan  de a b rir  cam ino para una dem ocracia eficiente 
que, según yo creo  p o r lo m enos, ha de responder a los p rincip ios fun­
dam entales p ropuestos p o r Antón Pannekoek. Sob re  estos d iferentes  
com etidos disponem os de un análisis reve lad or en una publicación de la 
Comisión T rila tera l, organización de in iciativa  privada, concretam ente  
de David R o ckefe ller en 1973, de la que form an p arte  élites de Estados 
Unidos, de E uropa occidental y del Japón  y que tanto ha dado que ha­
blar, una vez se ha visto  que en las ú ltim as elecciones presidenciales  
estadounidenses han acaparado — sus m iem bros—  los puestos de p resi­
dente, v icepresidente, asesor de la Seguridad nacional, secretarios de 
Estado, de Defensa y de Finanzas y un m ontón de o tro s cargos me­
nores.
El estudio a que nos referim os, titu lad o  The C risis o f D em ocracy, es obra  
de un grupo de tra b a jo  de académ icos de cada uno de los tres sectores que 
cubren la denom inación tr ila te ra l de la com isión. La crisis de la dem ocra­
cia a que se refieren proviene del hecho de que, en los años 60, algunos 
sectores de las m asas norm alm ente m ansas de la población em pezaron  
a m ovilizarse políticam ente y a hacer presión en fa v o r de sus reivind ica­
ciones, con lo que se creó la crisis, dado que tales reivindicaciones, na­
turalm ente, no se podían satisfacer, o al m enos no sin una red istribución  
sustancial de las riquezas y de los resortes del poder que — eso sí que 
no—  resu lta  inconcebible. Los sabios tr ila te ra les  recom iendan, p or lo 
tanto, con toda lógica, que se le im prim a m ás «m oderación a la dem o­
cracia».
Esta lección nos recuerda, p or su sim ilitud, la que nos brindaba, a p ro ­
pósito del te rce r m undo sub d esarro llad o , o tro  distinguido estad ista,
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Ith iel de S o la  Pool, quien explicaba, en 1967, que: «En el Congo,eti 
V ietnam  y  en la R epública D om inicana, es evidente que el orden defl 
disfru ten  depende del hecho de que las capas de población que halij 
em pezado a m ovilizarse, en treabriéndose a la conciencia política 
reciente proceso de m odernización, vuelvan  a sum irse, como si dijij 
m os, al estado a n te rio r de pasividad y d erro tism o. Al menos provisioJ 
m ente, el m antenim iento del orden req u iere  una congelación del 
aspiraciones recién acariciadas y  un notab le descenso del nivel d j 
actividad  política».
Y a no se tra ta  aquí de un m ero dogm a, sino de lo que «hemos aprenil 
en los tre in ta  años pasados dedicados a un intenso estudio empíricof 
las sociedades contem poráneas». Los hom bres de ciencia trilateralesil 
proponen, esencialm ente, o tra  cosa que a p lica r esa misma lección| 
m undo in d u stria l cap ita lista . Lo que nos lleva  a asociar de inmeditl 
o tro s precedentes, com o p or e jem plo  las actitudes medievales parac 
el te rcer estado o estado llano. «Las cualidades que acreditan a este:] 
tado llano de los franceses haciéndolas v irtu d es son: la humildad, laá 
gencia y la obediencia al rey, así com o la buena disposición paracJ 
plena satisfacción  a los señores» — reza la caracterización que saCíl 
re lu c ir Huizinga en cita  de C hastellain— . De m anera corresponditii 
debe, pues, restab lecerse  el estado n a tu ra l de pasividad y derrotismoJ 
la  su b d esarro llad a  p erife ria  de la m oderna civilización. Y en el profir 
m undo civilizado, a ju zg ar p o r lo que ad vierten  los analistas trilateraa 
de m arras, los ciudadanos pueden so lic ita r al E stado, pero no sin la a 
bida m oderación. Para estos sabios no parece m uy necesario recoráj 
que o tros grupos sociales, verd ad  es en m ucho m e jo r posición, no raoi 
ra rá n  sus peticiones, si bien los que en tre  éstos sean estadounidensl 
se acord arán  de seguro, y ta l vez con su poquillo  de nostalgia de/íl 
antes de d eclararse  la crisis de la dem ocracia, «Trum an había podifl 
gobernar el país con la sola cooperación de un núm ero relativamerl 
pequeño de ju r is ta s  y banqueros de la W all S tree t» , situación 
que podríam os vo lve r si los ciudadanos cesaran de una vez en su uól 
cente clam oreo. , I
En este contexto es en el que se dirige la Com isión Trilateral a lai»| 
lligentsia  que, según su p rop io  análisis, se clasifica en las dos consabi' 
categorías: 1) la de los «intelectuales tecnócratas y políticamente a 
vados», responsables, serios y capaces de lab o r con stru ctiva ; 2) loy l 
te lectuales orien tados hacia los va lo res hum anos», grupo nefasto si| 
hay que constituye un serio  peligro p ara  la dem ocracia desde el nio®Ll 
en que «se consagran a la ta rea  de derog ar todo liderazgo, en 
safio  de la au toridad , entregándose a d esenm ascarar y negar las insU'j 
ciones consagradas» — en cuya lab o r deslegitim adora de las institucio 
han ido tan le jos que resu ltan  ser los responsables del «adoctrinam® 
de la ju ven tu d »— , sem brando de paso la inquietud y la creciente iN 
tisfacción  en los duros caletres de la p lebe.  ̂ ..
Al h ab la r de n uestros enem igos solem os den igrar a sus intelectuales I
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nócratas y com prom etidos en política  llam ándolos «com isarios» o appa- 
ratchiks, reservan d o para los in telectuales orien tados hacia los va lores  
hum anos el honroso títu lo  de «disidentes dem ocráticos». Pero para  los 
nuestros se invierten  los va lo res, en nuestro  país. Hay que en co n trar un 
medio u o tro  para a ta r  co rto  a los in telectuales m ovidos p or los va lores  
a fin de que la dem ocracia se sa lve  y sobrev iva, y los ciudadanos sean  
reducidos a la apatía  y a la obediencia que les corresponde, no sin darles 
margen a los com isarios para  que puedan e je rc e r su seria  lab o r de d irig ir  
o asesorar en el con tro l de la sociedad. Del trasfon d o  intelectual de todo  
esto ya hem os hablado.
Interesante es p o r o tra  p arte  co n sta ta r que el térm ino «orientado hacia  
valores» se use para aquellos que lanzan un reto  a la estru ctu ra  au to ri­
taria, im plicando la idea adem ás de que es indecente, ofensivo y peligro­
so tom ar p or c rite rio s  rectores va lo res tales com o verdad  y honestidad  
—aunque hay que decir que los «Solones» tr ila te ra les  no han intentado  
lo más m ínim o d em o stra r en parte alguna que los intelectuales o rien ta ­
dos hacia los va lo res hum anos, que tanto  desdeñan y tem en, estén en el 
e rro r o lleguen a conclusiones falsas o engañosas. No deja de so rp ren d er  
que la servic ia lid ad  para  con el E stado y sus doctrinas no se considere  
como «un va lo r» , sino sim plem ente com o un com etido n atu ra l de la 
in telligentsia, o p or lo m enos de sus m ás visib les representantes.
Al principio he sacado a colación el «a ffa ire  D reyfus» y el grupo de inte­
lectuales libera les estadounidenses que durante la p rim era guerra m un­
dial se creyeron  en la obligación de m on tar la guardia en protección del 
Estado. Pues bien, no creo  pecar de in justo  si tom o a estos dos grupos 
como las varian tes p rim erizas de esas dos categorías de intelectuales  
que distingue el estudio  de referencia  de la Com isión T rilatera l. 
Aquellos in telectuales que denunciaron la in justic ia  del E stado en el caso 
D reyfus no dom inaban ni m ucho m enos la vida in telectual francesa de 
su tiem po, com o nos lo recuerda en un reciente tra b a jo  H. F. W esseling. 
Estaban, eso sí, co rtad os p or el m ism o p atrón  que los «intelectuales  
orientados p or los va lo res hum anos», los que serían siem pre la cruz de 
sus más ecuánim es colegas.
C ontrastem os ahora este grupo con el de los libera les pragm áticos en 
torno a John Dewey de la p rim era  guerra m undial. En diciem bre de 1916, 
el red acto r en je fe  de la New R epublic le escrib ió  al p rincipal asesor del 
presidente W ilson , coronel House, que era  su m ás ferv ien te  deseo «apo­
yar al p residente en su labor» y «ser los fieles y servicia les in térp retes  
de una de las m ás grandes em presas que jam ás hubiera em prendido p re­
sidente alguno». A la sazón era  W ilson  p artid a rio  de «una paz sin v ic to ­
ria», si bien unos meses después lo era de una v ic to ria  sin paz. Su  p ri­
m ordial em presa no era  o tra , p or aquel tiem po, que la de hacer in te rve­
n ir a un E stado divid ido en la guerra  europea. Y los intelectuales dem os­
traron, en efecto, se r fieles y senúciales in térp retes de esa gran em presa. 
Según su p rop io  ju ic io , que quizá peque de algo exagerado, «la eficiente  
labor decisiva en fa v o r de la guerra  ha sido llevada a cabo p o r [ . . .]  una
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clase que de una m anera am plia  puede definirse com o la de los “intelsl 
tu a les”» (N ew  R epublic). La nación en tró  en guerra  «por influjo de al 
veredicto  m oral em itido tras una vasta  deliberación entre los miembr(í| 
más reflexivos de la sociedad»; el sacerdocio  seglar, los intelectuatel 
tecnócratas y o rien tados en la po lítica, los com isarios. Pero este úllim¡| 
térm ino es c iertam ente el m ás apropiado. Las técnicas de propaganél 
d escritas p o r o tro s in telectuales u lterio rm en te , fueron  ya desarrolladas ti 
m uy gran m edida y ap licadas con éxito en la p rim era  guerra mundiJ 
provocando a poco el explosivo auge de las public r^elations —si bk 
he de añadir, en h o n o r de la precisión, que aquellos «miembros los m; 
reflexivos de la sociedad» no fueron  m enos víctim as de la máquina: 
propaganda b ritán ica , e fectiva  en extrem o, con su producción de «Hi 
atrocities»  (atrocidades de los Hunos — léase «boches»— ), en cuanto prJ 
veedores de propaganda bélica que (según sus p ropios términos) obraro| 
a fin de «im poner su vo lun tad  a una m ayoría  reacia o indiferente». 
N obleza obliga, hay que fe lic ita r a la BBC p or habernos devuelto e:| 
octubre y noviem bre de este año el cum plim iento con su presentacióil 
en el T ercer p rogram a de una serie  titu lad a  «M any Reasons Why: f t l  
A m erican In vo lvem en l in V ietnam » [Las m uchas razones por las quetel 
E stados Unidos se han v isto  envueltos en el V ie tn a m ; véase un extraclol 
en The L istener], H aciendo gala de un gusto p o r la sim etría bien mail 
cado, la BBC ha p rep arado  todo un in form e que h ab rá  hecho las deliciasl 
de los servicios de propaganda estadounidenses, a buen seguro. No n»l 
nos que la respuesta de los m iem bros más reflexivos de la comunidad bl 
te lectual estadounidense h ab rá  regocijado los corazones de hombres comol 
s ir G ilbert P arker, je fe  de la sección estadounidense de la oficina dij 
propaganda b ritán ica  en la p rim era  guerra m undial, quien en sus infor j 
mes secretos enviados al gabinete b ritán ico  podía regodearse hablandol 
de «la penetración de la influencia b ritán ica  en la prensa norteameri-| 
cana».
Los servicios p restad os al E stado p o r las p rofesiones académicas se» I 
ponen en un reciente lib ro  de C arol S. G ru b er (M ars and Minerva), lú  
especial los h isto riad ores dieron m uestras de las ganas que se n tía n  di 
ser m ovilizados. Un grupo de h isto riad o res fundó la Comisión Nacional 
de Servic ios H istóricos «a fin de u sar con provecho, en las a c t u a l e s  cir­
cunstancias críticas, la inteligencia y los conocim ientos prácticos dejos 
h isto riad ores del país», com o escrib ió  uno de ellos (A. C. McLaughlinj 
en el The Dial de m ayo de 1917. Uno de los fundadores de dicha Comi­
sión, F rederic L. Pazson, describ ía m ás tard e las actividades de los miem­
bros de la m ism a com o «ob ra  de ingeniería h istó rica  que explicajo- 
hechos de guerra  de m odo cque quedem os convencidos de la necesidaii 
de ganarla» — un prim erizo  ejem plo  de la ya re fe rid a  «ingeniería d e l  con­
sentim iento». Tam bién se m ovilizó la prensa. Un estudio de la Comismri 
de h isto riad o res sobre la p rensa alem ana llegaba a la conclusión de qut 
«la cooperación vo lu n ta ria  de los ed itores de la prensa diaria d e  EslH 
dos Unidos daba p o r resu ltado  una m ás efectiva  normalización de >
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in form ación y de los argum entos presentados al público estadounidense  
que la existente en la prensa alem ana con todo y el con tro l m ilita r que 
sobre ésta se e jerc ía» . La m ás im portan te com isión gubernam ental (la 
Comisión Creel), fundada para  hacer propaganda directa de guerra, supo  
hacer m uy buen uso de los servicios de los académ icos estadounidenses. 
Entre sus proezas cabe m encionar el panfleto titu lado  The Germ an-Bol- 
shevik Conspiracy, donde se utilizan docum entos que eran en E uropa  
generalm ente considerados com o puras falsificaciones (y que m ás tarde  
dem ostró George Kennan que lo eran), a fin de «d em ostrar»  que los 
bolcheviques eran  agentes pagados p o r el E stado M ayor alem án, el cual 
les había ayudado m ateria lm ente para su b ir al poder en Rusia. Aun años 
más tarde habrían  de p e rs istir  los h isto riad ores en su «ingeniería h istó­
rica» con ocasión de la guerra  fren te  a la am enaza bolchevique. En su 
presidencial d iscurso de ap ertu ra  de la Asociación H istórica E stadouni­
dense de 1949, Conyers Read declaró: «Debemos ad o p tar una actitud  
m ilitante, si querem os so b rev iv ir [ . ..] . La d isciplina es el requisito  esen­
cial de todo e jé rc ito  efectivo, tanto si m archa b a jo  la bandera de las 
rayas y las estre llas  norteam ericana com o b ajo  la de la hoz y el m artillo  
soviética [ . . .] .  La guerra  to tal, ya sea caliente o fría , necesita in corp orar 
en filas a todo el m undo y ap elar a la vo luntad  de todos y de cada uno 
para que nadie deje de asum ir su parte. El h is to riad o r no tiene p or qué 
sentirse m ás exento de esta obligación que el físico [ . . .] .  Esto puede pa­
recer com o la defensa de una fo rm a de régim en político y social contra  
la o tra . Y así es, en sum a».

El largo y tr is te  testim onio a este tenor es ob jeto  de un inventario  que 
llega hasta  hoy día, realizado p or Jesse Lemisch en su im portan te  y nada  
leída m onografía  titu lad a  On A ctive Service  in W ar and Peace.
Pero no todos los académ icos que p restaron  sus servicios durante la  
prim era guerra  m undial fueron  ob jeto  de aclam ación. T horstein  Veblen, 
por ejem plo, com puso un in form e dem ostrando que el déficit de la mano  
de obra cam pesina en el Oeste Medio podría paliarse poniendo fin al 
hostigam iento y persecución de los socios de la sindical de «T rab ajad o­
res Industria les del M undo», escribe Carol G ruber, añadiendo que el 

' mismo V eblen fue prem iado p o r su esfuerzo con la destitución de su 
función de experto  estad ístico  del M inisterio  de A lim entación, en com pa­
ñía de su asistente.
También entonces se dieron a conocer intelectuales orien tados hacia los 
valores hum anos que tuvieron  una visión más clara . R andolph B ourne  
es uno de los casos m ás conocidos. Tal vez nos acordem os todavía de 
cómo fue echado de New Republic y cóm o John Dewey le obligó a aban­
donar sus funciones de red acto r en je fe  en el The Dial, debido a su des­
contento p o r la crítica  penetran te de B ourne con tra  los in telectuales li­
berales que habían trab a jad o  p o r endulzar — a ju ic io  de B ourne—  la  
píldora de la g u erra  y  así hacerla  trag ar a la n a c ió n ; y eso en beneficio  
de «un p rogram a o p o rtu n ista  de socialism o de E stado sólo para ir  p o r

165Ayuntamiento de Madrid



casa» — con el sacerdocio seglar en cabeza—  «y en provecho de unalipl 
de naciones benévolam ente im p eria listas en el ex tran jero».
C larence K a rie r, que ha tra tad o  ese período en una obra muy clarit: 
dora, no se p riva  de decir que Joh n  Dewey tenía en gran desprecio a 
«pacifistas», quienes, según sus p ropias palabras, «malgastaban sus; 
tencias, en vez de in ve rtirla s  p rovechosam ente, oponiéndose tan vigortl 
sám ente a la in tervención» en la guerra, cuando todos esos esfuerzos él 
herían  haberlos desplegado para  a lcanzar los o b jetivos previstos deninl 
del creciente consenso chovin ista  (ju lio  de 1917). En un debate másál 
trac to  sobre la «vio lencia y  la coerción», Dewey expresó su opinión sokl 
los pacifistas en estos térm inos; «S i en vez de carg ar el acento sobre!i| 
in trínseca inm oralidad  del uso de la fuerza coercitiva , lo trasladaran al 
re la tiva  ineficiencia y estupidez de los m étodos existentes con que sek| 
uso de la fuerza, sus buena intenciones serían  m ás fructíferas». Y ac| 
sigue diciendo el m ism o Dewey; «M ostrar sensib lería  ante la violenci| 
no es un signo de idealism o, sino de m oral ilusa [ . . .] .  El criterio ' 
reside aquí en la eficiencia re la tiva  y la econom ía de los costes de la viJ 
lencia usada com o un m edio p ara  a lcanzar un fin. Con el adelanto il 
n uestros conocim ientos científicos, los groseros, b ru ta les y directos niJ 
todos usados en la aplicación de la vio lencia irán  siendo sustituidos caci 
vez m ás p o r m étodos refinados, su tiles e ind irectos. Esta es la explkil 
ción del sentim iento com ún con tra  el uso de la fuerza. Lo que se e.x|xl 
rim en ta  com o b ru ta l, v io len to  e inm oral es el em pleo de medios físicoil 
que ya p o r sí m ism o son groseros, escandalosos y visibles, en casos e| 
que es posib le em plear m edios re la tivam en te  inadvertib les y refinados;! 
que adem ás resu ltan  m ás económ icos». Su  punto de vista global están 
basado en este princip io  nuclear; «La única cuestión que cabe planteil 
en torno  a la justificación  de la vio lencia está exclusivam ente relacionalif 
con la re la tiva  eficiencia y la lim itación  de costes de su uso». jEstoescrl 
bió en ab ril de 1916. He ahí un sano, ob je tivo  y  pragm ático juicio devaltl 
que luego hem os tenido ocasión de v o lv e r a o ír  en o tro  contexto, pen 
entonces ya sin las restriccion es de Dewey. I
No ha de so rp ren d ern os que Dewey hubiese tenido el sentimiento de q»! 
la guerra  había dado una va liosa  lección a este respecto. Y que escrioiíj 
se; «La única cosa grande que la g u erra  ha hecho realidad y, creowl 
de v a lo r  perm anente, es la lección sicológica y educativa que noswl 
dado [ . ..] .  Queda p o r e lla  dem ostrado ah ora que el ser humano tienet| 
posib ilidad  de h acer p resa en los asuntos hum anos y  de dirigirlos/ 
v e r un fin o m eta que alcanzar, una intención que rea lizar y, para oí 
n er sus resu ltad os, p oner m anos a la ob ra  deliberada e inteligenteniec| 
para  a p o rta r los m edios». Una vez aprend ida la lección; «La cuestiónqj 
se p lan tea es la de sab er si verdaderam ente los hom bres inteligentes I 
la com unidad están  realm ente dispuestos a p ro m o ver un 
m ejo r organizado». La g u erra  había reve lado  las posibilidades do I 
adm in istración  inteligente, y ah ora recae, pues, sobre los inteligente^ 
la  com unidad la responsabilidad  de acom eter la em presa de organiz i
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para lo g ra r un orden social m ás benigno en un E stado cap ita lista , con 
una econom ía racional y un uso refinado de la vio lencia a fin de d ar cum ­
plim iento a los o b jetivo s sociales deseables.
Me he ocupado hasta aquí del p rim ero  de mis dos tem as; el papel de los 
intelectuales, lim itando dicho papel al del com isario  fren te  al d isidente  
y al del in telectual tecnócrata  y políticam ente com prom etido fren te  al 
orientado hacia los va lo res hum anos. Y ahora q u erría  ap licar las ante­
riores observaciones al m undo actual. Pero antes unas cuantas conside­
raciones generales para a c la ra r mis propios puntos de vista.
Los E stados Unidos han salido de la segunda guerra m undial con una 
riqueza y ün poder sin igual. N aturalm ente, el poder del E stado se ap ro­
vechó en m o n tar un orden in ternacional — extensivo, si bien no omni- 
abarcante—  que satisficiese las necesidades de los dueños de la econom ía  
in terior. No m enos n atu ra l es que estas cosas no se lean en la m ayor 
Darte de lib ros de h istoria , aunque sean hechos fundam entales, creo yo, 
Dien establecidos y que recoge a m enudo la prensa del m undo de los 
negocios. Así, por ejem plo , cuando se puso fin a la guerra con el V iet­
nam, el B usiness W eek publicó un ed itoria l sobre «las h o rrib les conse­
cuencias acarread as p or la política in ternacional» en que se decía, entre  
otras cosas; «La estru ctu ra  económ ica in ternacional a cuya som bra han 
florecido las em presas estadounidenses desde la segunda guerra m undial, 
está en peligro». D entro de esta estru ctu ra  económ ica in ternacional, si­
gue ad virtien d o  esta au to rid ad  en el m undo de los negocios, «que en un 
principio fue a lim entada por los dólares del Plan M arshall, la industria  y 
com ercio estadounidense p rosperó  y se expansionó [ . ..] . P or m uy mal 
que fueran  los negocios, siem pre podía p ararse  el chaparrón  con el para­
guas del pod er USA [ ...] . Y la form ación  de las em presas m ultinaciona­
les ha sido la expresión económ ica de este sistem a político». Pero ahora, 
temen los in teresados, «este orden estable para las operaciones in terna­
cionales está desarticu lándose», y en parte por el fracaso  estadounidense  
en Indochina. E ntre paréntesis, tendría  aquí que hacer m ención del de­
talle de que los análisis que estoy exponiendo, y que son m uy precisos, 
están generalm ente descalificados com o «m arxistas» en los círcu los y 
dentro de las convenciones reinantes entre los académ icos estadouniden­
ses, siem pre que no aparezcan en publicaciones destinadas al m undo de 
los negocios.
En térm inos generales, la em presa m undicom prensiva de posguerra ha  
sido un éxito  fabu loso , aunque no sin acusar algún revés, siendo entre  
éstos el m ás d ram ático  el su frid o  en el sudeste asiático. En el curso  de 
una «guerra lim itada», que ha resultado bastante cara, el poder de los 
Estados Unidos ha declinado un tanto en relación con sus com petidores  
industriales. Una de las m ás im portan tes tareas del E stado y de sus p ro ­
pagandistas ha sido y sigue siendo reco n stru ir el orden in te rio r y exte­
rio r que, con los sangrientos sucesos en Indochina, quedó un tanto da­
ñado, si bien nunca m inado seriam ente. Yo voy a concentrarm e tan sólo  
en la reconstrucción  del sistem a ideológico, p or ser éste el cam po de ope­
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raciones de la in te llig en ts ia ; las tareas m ás cen tra les las asumen otrosí 
Tam bién durante toda la «p rim era  guerra» del capitalism o industrials| 
in teresaron  grupos recto res en la tarea  de reco n stru ir el poder estadol 
unidense y, en p articu la r, de asegurar que los pueblos subdesarrollado¡| 
no tom aran  ningún rum bo de independencia, sino que siguieran supediJ 
tados a sa tis facer las necesidades de las dem ocracias industriales. La¡| 
potencias ricas y poderosas de la tie rra  necesitan un sistema de creeirl 
cias que ju stifiq u e  su predom inio  en cuanto se disponen a entablar tl| 
«diálogo norte-sur». Y es tarea  de los in telectuales — desde luego, sien>l 
pre de los sobrios y  serios de la colección—  edificar y propagar un siste-| 
m a sem ejante.
En los E stados Unidos, la versión  dom inante del «W hite M ans Burám>\ 
[La carga o responsabilidad  del hom bre blanco, o sea, las obligaciones| 
que se im ponen los b lancos para con sus te rrito rio s  de ultramar], Ü  
sido la  doctrina, cuidadosam ente am parada p or la intelligentsia, deque| 
los E stados Unidos de Am érica, com o caso único en tre  [as grandes po-| 
tericias de la h isto ria  m oderna, no actúa en los asuntos internacionales| 
guiado p o r el in terés m ateria l de los que detentan el poder en el interior | 
de la nación m ism a, sino que m ás bien evo luciona p o r el mundo 
designio ni cálcu lo  alguno, reaccionando únicam ente a las iniciativas del 
los dem ás países, siem pre que se tra te  de persegu ir y defender abstractos I 
princip ios m orales: los p rincip ios w ilson ianos o la libertad  y la autode­
term inación, la dem ocracia, la igualdad, y así sucesivam ente. Controver­
sias que ponen en juego gran responsabilidad  tienen lugar en un angosto 
espectro : a un extrem o están los que alaban a los Estados Unidos por su 
benevolencia ú n ica ; al o tro  extrem o los críticos «realistas» —George 
Kennan y Hans M orgenthau, p o r e jem p lo—  que deploran la tonta can­
didez de la política de W ashington y creen que habríam os de dejar de 
ser tan obsesivam ente m ora listas para  ir  en pos del interés nacional de 
un m odo razonable.
La lab o r de los críticos rea listas nos da la visión  m ás honda de la ideolo­
gía dom inante y nos revela  de fo rm a d ram ática  el grado de su penetra­
ción. Al princip io  de los años 60, Hans M orgenthau — en la línea fronte­
riza del critic ism o responsable que, íou t á son honneur, rebasó unos 
años después— , escrib ía que los E stados Unidos tienen un «fin trascen­
dente», a saber: «el estab lecim iento  de la igualdad en la libertad dentro 
de A m érica», y ¿cóm o no?, p o r todo el m undo, ya que «la arena en que 
los E stados Unidos han de defender y p ro m o ver sus designios, se ha ex­
tendido al m undo en tero». Que p o r algo «los E stados Unidos han venido 
a ser la Rom a y la A tenas del m undo occidental, la fundadora de su 
orden legítim o y la fuente de su c u ltu ra » ; aunque, p or desgracia,»® 
Estados Unidos no se den cuenta de todo esto». ,,
A decir verdad , M orgenthau reconoce c iertos fa llo s dentro y fuera del 
país — en C entroam érica y en F ilipinas, pongam os p or casos—- Lo 
no le im pide a rrem ete r con tra  esos críticos que apelan a un vasto pasado 
histó rico  para negar ese «fin trascendente» de E stados Unidos y hasta
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llegan a a firm ar que en eso no actúan m uy d iferentem ente de cualquiera  
otra  potencia — lo cual suele ser estigm atizado (pero no p or Morgen- 
thau) com o «crítica  rad ical», toda una revelación esta selección de pala­
bras. Algunos críticos, a decir de M orgenthau, son víctim as de un sim ple 
e rro r de lógica; «Razonando así, confunden el abuso de la realidad  con 
la realidad  m ism a». El «designio nacional» no realizado, tal com o nos 
lo revela «la evidencia de la h isto ria» , ésa es la rea lid a d ; y el pasado his­
tórico p ropiam ente dicho no es más que el abuso de la realidad.
Las connotaciones teológicas son patentes y M orgenthau lo sabe. De ahí 
que proclam e que los críticos que tom an al m undo existente p or la rea li­
dad caen en «el e rro r  del ateísm o, que tam bién niega la validez de la 
región p o r razones parecidas». Exacto. Porque hay algo de veras religio­
so, en efecto, en ese fe rv o r con que los in telectuales estadounidenses  
responsables han tra tad o  p o r todos los m edios de negar los hechos pal­
m arios y con trap on erles los dogmas que hablan de la benevolencia esta­
dounidense, versión  actual de la consabida «m isión civilizadora».
Pero las doctrinas de la religión estata l no han podido so b rev iv ir a la 
guerra del V ietnam , o al m enos p or lo que a una gran parte de la pobla­
ción se refiere. Dándose com o resu ltado una crisis ideológica. Las bases 
institucionales para la repetida in tervención  co n trarrevo lu c io n aria  de 
los años de la posguerra siguen inalteradas. Pero el sistem a doctrinal que 
ha servido para ganar el fa v o r y apoyo del pueblo en fa v o r de la cruzada  
lanzada a n eu tra lizar todo d esarro llo  independiente ha su frid o  un colap­
so. Y el p rob lem a candente del día es vo lverlo  a poner en m archa. Pro­
blem a serio si lo hay, porque la intervención del Estado acarrea costes 
tanto m ateria les com o m orales que ha de su frag ar la población. Voy a 
dar ahora un breve resum en de algunos m étodos con los que ha intentado  
abordar este prob lem a el sacerdocio seglar.
La p rim era tarea consiste en reescrib ir la h isto ria  de la guerra de los 
Estados Unidos en el V ietnam , tarea re lativam ente fácil si se cuenta con 
que la prensa y los académ icos se han atenido consecuentem ente a la 
historia m ítica exigida. C onform e al m ito, los Estados Unidos in terv in ie­
ron, a lo m e jo r un poco tontam ente, para  defender al V ietnam  del S u r  
contra la agresión de que era  ob jeto . Pero de uno u o tro  m odo, nuestras  
buenas intenciones fueron  a con vertirse  en una m ala política. Los espe­
cialistas nos cuentan ahora que los Estados Unidos no se dieron cuenta  
de que el com unism o vietn am ita  era  un m ovim iento nacional, habién­
dose im aginado nuestros estrategas que Ho Chi Minh era  un agente de 
Moscú, o quién sabe si de «Peiping». El fa llo  está en el e rro r, en el m alen­
tendido, en la ignorancia, o ta vez sim plem ente en un exceso de benevo­
lencia p or q u erer to m ar a su cargo la costosa defensa de una nación que 
de hecho no quería  ser defendida. No es éste el lugar apropiado, p o r su­
puesto, para rev isa r todo el m ateria l docum ental con el que dem ostrar  
que los estrategas de la cum bre se lanzaron a la b ata lla , con toda concien­
cia y conocim iento, a fin de d estru ir las fuerzas del nacionalism o vietn a­
mita, y que lo h icieron sobre la base de una estrateg ia im perial muy
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racionalm ente calculada. Al no ser posib le restab lecer el viejo d o m in iil 
colonial francés, se em prendió una g u erra  con tra  la población s u d v ie t i i J  
m ita com puesta en su gran p arte  de cam pesinos. Más adelante se e x t e J  
dió la agresión al resto  de Indochina y se llevaro n  a cabo operacionel 
m ilita res y  p rogram as de «reconstrucción  nacional» con indescriptil 
crueldad. Pero podem os es ta r bien seguros de que los guardianes de kl 
h isto ria  nos p resen tarán  una versión  «h istórica» d istin ta  y, dado quesiBl 
posiciones en las instituciones de propaganda siguen prácticamente siil 
m udanza, no hay duda de que tendrán  éxito  en esta empresa —y de tie-l 
cho ya han cosechado ese éxito  en m uy sustancial m edida. I
Tarea algo m ás d ifícil es, en cam bio, sacu d ir la  carga m oral de la gueml 
de los hom b ros de sus víctim as. Sem ejan te  in tentona promete pocoil 
éxitos, tan pocos com o los que podrían  esp era r los nazis pretendiendo! 
echarles la  culpa de los crem atorios a los ju d íos. A pesar de esto, losprol 
pagandistas estadounidenses no cejan  en sus esfuerzos y cabe decir qu¡| 
no sin algún resu ltado . Que no p o r n ad a hem os llegado a un punto eal 
que le ha sido posib le a un presidente norteam ericano  declarar porkl 
te levisión  nacional que no les debem os nada a los vietnam itas porque «b| 
destrucción se ha com etido a la recíproca». Y ni una palabra de protesul 
después de h ab er oído sem ejante declaración  m onstruosa, digna de ui| 
Hit e r  o de un S ta lin , suavem ente deslizada en m edio de un discursol 
sobre los derechos hum anos. Q sea, que no sólo no les debemos ni excol 
sas p o r haberlos asesinado, p o r h ab er destru ido  y arrasado su país, sinol 
que aún podem os echarnos un paso m ás a trás y  reprocharles hipócrtel 
m ente que vayan  m uriendo p o r enferm edades y desnutrición y lamenlail 
su crueldad  porque m ueren a centenares al in ten tar lim piar de explosil 
vos sus cam pos, bald íos p o r la vio lencia del E stado norteamericanoI 
con sus p rop ias m anos a fa lta  de o tras  técnicas m ás seguras. El únicol 
punto p o r reso lve r es la cuestión  de los restos m ortales de los pilotosi 
desaparecidos, y no la responsabilidad  estadounidense de ayudar a R-1 
c o n stru ir lo que E stados Unidos les ha destru ido a los vietnamitas. Pe 
aún, incluso nos oponem os a que o tro s les ayuden. No hace mucho lal 
India quiso en v ia r al V ietnam  100 búfalos para  re llen ar un poco losva-l 
cíos que la destrucción estadounidense había producido en las existendasi 
de ese ganado en el V ietnam . Pues bien, este pequeño donativo tuvo que 
ser vehiculado b a jo  la protección de la Cruz R oja  para escapar a 
ciones de rep resa lia  estadounidense — en este caso la cancelación 
program a de ayuda «Food fo r  Peace»— . Los cam pesinos en Indochi® 
tienen que tira r  e llos m ism os del arad o  p o r haberles destruido sus ani­
m ales de tiro  los bom barderos estadounidenses. Pero, ¿qué hace el M  
hington Post, d iario  que ha silenciado y apoyado la agresión? PuW'Cf 
fo tos de v ietn am itas tirando  del arad o  para ilu s tra r  lo que llama «atr®' 
dades com unistas». De hecho, las fo tos en este caso son probabletnen 
falsificaciones del servicio  secreto  de T hailandia, y son tan malas ( 
hasta  la p rensa derechista thailandesa editada en inglés las había recn 
zado — si bien hay que decir que la p rensa europea ha sido en este ca
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peor d iscern id ora— . El Post sabe todo esto, y sabe tam bién que lo que 
tra tan  de su gerir las fo tos es asim ism o falso , pero lo más fu erte  es que 
tam poco ha querido  pub licar cartas que desm ienten el hecho, aun sa­
biendo que esas cartas son veraces, y no ha querido re trac ta rse  — un pe­
queño ejem plo  éste de la trom b a de fa lsa  in form ación  que invade la pren­
sa estadounidense (y toda la p rensa occidental) cuando se tra ta  de lo su­
cedido en el V ietnam  de posguerra— . En o tra  p arte  (véase N. Chom sky  
y E. H erm án, The N ation, 25 de ju n io  de 1977) he docum entado buena  
parte de lo que acabo de asevera r y  que no vo y  a rep e tir aquí. El punto  
crucial lo constituye el ca rác te r realm ente obsceno de ese intento p or  
echarles la culpa a las víctim as, ese escam oteo cuando no negación de la 
responsabilidad de los E stados Unidos y, para  colm o, el hecho de que 
esta cam paña infam e haya cosechado tantos éxitos.
Otra tarea para  la dicha in telligentsia es la de reducir las «lecciones de 
la guerra» a las proporc iones m ínim as. Tam poco esto ha de ser m uy di­
fícil, en v ista  de que los in telectuales siem pre han tenido la tendencia a 
in te rp re ta r los hechos de un m odo com pletam ente ayuno de p rin c ip io s .. 
Hay a este respecto ya  un estudio hecho p or el sociólogo de la Colom bia  
U niversity, C harles K adushin , que nos brinda una c lara  visión  de los 
hechos, p o r c ierto  bastan te d iferen te de la que suele generalm ente te­
nerse p o r buena. El a u to r ha llegado a térm ino un estudio riguroso de 
las actitudes de un grupo que llam a «de la é lite  in telectual estadouniden­
se», en el año de 1970, precisam ente cuando la oposición activa contra  
la guerra  alcanzó su punto álgido, cuando los «colleges» y universidades  
estaban c lausurados en señal de p ro testa  con tra  la invasión de Cam bodia  
y las m anifestaciones se prodigaban p o r todo el país. G ran parte de esta  
investigación ha tenido p o r ó b je to  la guerra en el V ietnam . La «élite  
in telectual» estaba casi com o un solo hom bre con tra  la guerra. Pero las 
razones de su oposición m erecen toda nuestra  atención a le rta . Kadushin  
distingue tres categorías de oposición según esté fundada en razones  
«ideológicas», «m orales» y «pragm áticas». P or oposición a la guerra por 
razones «ideológicas» entiende la creencia de que la agresión es un e rro r, 
aun siendo los E stados Unidos quienes la com eten. La oposición p o r ra ­
zones «m orales» la originan las m uertes y las atrocidades: la guerra  es 
dem asiado sangrienta. Y, en fin, la oposición p o r razones «pragm áticas»  
se funda en el sentim iento de que a lo m e jo r no podem os con la g u e rra ; 
que la guerra  es dem asiado c o s to sa ; o que la em presa ha de liqu idarse  
p or no se r ya rentab le.
Hay en este análisis p or lo m enos dos puntos de in terés. El p rim ero  se 
refiere a la m ism a term inología. No hay duda alguna de que el grupo  
objeto  de la investigación h ab ría  sido unánim e en condenar y d ep lo rar la  
agresión ru sa  con tra  C hecoslovaquia. Pero, ¿p o r qué razones, entonces?  
No p or razones «pragm áticas», desde luego, porque la agresión de re fe ­
rencia fue m uy ráp idam ente lograda y  nada costosa. Ni p o r razones 
«m orales», porque no hubo m uchas b a jas. Más bien p o r razones «ideoló­
gicas», ¿n o ? Es decir, p o r razones tales com o que la agresión es un e rro r ,
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un m al, aun siendo re la tivam en te incruenta, económ ica y coronada],., 
el éxito. Pero, ¿h aríam os jam ás ob jeción a estas razones «ideológicasil 
Desde luego que no. Só lo  en el caso en que alguien refu te el divino él 
recho de los E stados Unidos a in te rven ir con la  fuerza en los asuntel 
in ternos de o tros países se invocan térm inos sin iestros como el de «idel 
lógico».
De m ayo r in terés nos parece, sin em bargo, la d istribución  de las resp»| 
tas. La oposición p o r razones «ideológicas» aparece muy escasa; crJ 
reconocer cada una de las declaraciones citadas en el estudio publicadi 
que nos ocupa (en fo rm a anónim a) com o si fu eran  m ías; pero eirtodil 
caso, pocos han ido a p a ra r a esta categoría. Más han sido los que b l  
presentado rep aros p o r razones «m orales». Pero la arrolladora mayorál 
ha alegado ob jeciones «pragm áticas», ésa es la verdad . Y ahora recuéJ 
dese que este sondeo fue hecho en los m om entos cum bre de la oposiciéJ 
del pueblo con tra  la guerra , cuando, con trariam en te  a la «élite intelecJ 
tual», una gran p arte  del inm aduro populacho se había rebelado contal 
la guerra  p o r razones de princip io , e incluso llegando a actuar movidJ 
p or sus convicciones, para  h o rro r  de las a lm as sensibles que ahora expll 
can que en v irtu d  de su sentido de la iron ía  y  su comprensión de iJ  
com plejidades de la h isto ria  habían perm anecido apartados de tan vulpi 
res escenas ca lle je ras. P or lo que a resum en del estudio se refiere, mel 
tem o que una investigación s im ila r en la A lem ania de 1944 tal vez hubij 
se a rro ja d o  los m ism os resu ltados. |
Sem ejan te  actitud  se reve la  tam bién en el debate sobre la «amnistía»éil 
los o b je to res  de conciencia. Los m ás poseídos p o r el sentimiento de contl 
pasión creen que debe o torgárseles el perdón a sus delitos, mientras quíl 
o tro s hacen gran objeción a esa gracia y creen que de uno u otro moécl 
deben ser castigados. Que la verd ad era  cuestión  sea conceder la «amnis-l 
tía» a los que han hecho la guerra , o a la «claque» de intelectuales qiül 
les han p restado  su apoyo hasta que se ha hecho la cosa demasiado cos-j 
tosa, eso ya rebasa con m ucho la «responsabilidad» dentro del sisterol 
dogm ático re inante  en los E stados Unidos. Es creencia general quelosj 
ob je to res de conciencia y  el m ovim iento estu d ian til en su conjuntos«| 
oponían a la  guerra p o r m iedo. Porque no querían  enfrentarse con I» 
h o rro res  de la guerra. En realidad , la in ic iativa  que im puso el rumboat 
resistencia estadounidense, de envergadura y  ca rác te r sin precedenttti 
la tom aron  jóven es que podían so slaya r fác ilm ente el ser movilizattej 
— dada su pertenencia a la clase privileg iada— , pero que optaron p«j 
a rro s tra r  grandes riesgos, largo encarcelam iento  o el destierro, sitnpK j 
m ente p o r com prom iso m oral. Las m ism as críticas.,,se hacen por loge^i 
ra l a los desertores y a los resistentes de las clases no privilegiadas, hI 
opinión dom inante según la cual la oposición estudiantil, a la ĝ erBI 
su frió  un colapso al ab o lirse  la ob ligatoriedad  del servicio militar, 
con so ladora que sea para los sicólogos, tam bién es fa lsa. De h e (:h o , a^j 
nos elem entos, los m ás «politizados» del m ovim iento  estudiantil, ya 
tante antes de que d e ja ra  de se r ob ligatorio  el servicio  militar,

Ayuntamiento de Madrid



Textos: Sobre el Estado

llegado a la conclusión (a mi m anera de v e r bastante ton ta) de que la 
oposición con tra  la guerra era  re la tivam en te de poca im portancia, cuan­
do la oposición de las m asas co n tra  la guerra  era un exacto refle jo  de la 
medida en que los estadounidenses se habían sentido afectados ab ierta ­
m ente p o r la guerra, independientem ente del servicio  m ilita r obligato­
rio. Pero el sistem a ideológico no puede to le ra r el hecho de que exista  
una oposición p o r princip ios con tra  la guerra , principalm ente im pulsada  
por los jóvenes, con gran co ra je  y convicción y con resu ltados de una 
efectividad considerable. Por eso es necesario hacer cree r que la oposi­
ción seria  y de convicciones la dirigían los intelectuales de m entalidad  
sobria y los políticos de fuste heroico, «los m iem bros circunspectos de 
la com unidad», que com o sus predecesores, no tom aban ninguna deci­
sión sin «p ro lija s  deliberaciones», para ap resu rarse  luego a to m ar las 
m edidas con que v o lve r a pon er en sus ra íles a la po lítica nacional un 
m om ento descarrilada.
R eescrib ir esta h isto ria  m erece tam bién seria atención, m ás de la que 
aquí puedo p resta rle , p o r supuesto. V oy a pon er un solo ejem plo, el del 
New R epublic del 10 de d iciem bre de 1977, que sigue siendo más o me­
nos el d iario  oficial de la in telligentsia libera l. El ed itoria l de ese día, ti­
tulado «La década M acC arthy», es una loa a Eugene M cCarthy, que «cam ­
bió el paisa je  de la policía estadounidense al lanzarle el reto  a Lyndon 
Johnson en la cam paña presidencial de 1968». La cam paña M cCarthy, 
com entan los ed ito ria lis tas, «p roveyó  el sistem a político  de una conste­
lación de hom bres y m u jeres académ icos disidentes» e in tro d u jo  «un 
im previsib le idealism o» en la vida política  estadounidense. «El postscrip- 
tum que m ás llam a la atención de la cam paña M cCarthy ha sido la term i­
nación de la guerra en el V ietnam , dado que M cCarthy y su cohorte  
crearon el consenso de la necesidad de acab ar esa guerra.» Los ed ito ria ­
listas citan de buen grado la declaración de John  K enneth  G alb raith  en 
el p rogram a antes aludido de la BBC en que dice que «M cCarthy es el 
hom bre que m ás que ningún o tro  ha hecho m éritos en el em peño de 
poner fin a nuestra  in tervención  en la guerra del sudeste asiático, col­
mando a continuación de alabanza a M cCarthy p o r haberse sacudido  
tan m odestam ente el papel de héroe». «M cCarthy — concluye diciendo  
el ed ito ria l—  nos ha ap ortad o  la seguridad de que ningún presidente  
creerá ya jam ás pod er 1 eva r de fren te  una guerra sin exponerse al ju ic io  
m oral del pueblo.»
Pero com parem os esta glosa con los hechos. A fines de 1967, el m ovi­
m iento p o p u lar con tra  la guerra  había tom ado una envergadura respe­
table, siendo su m ás resonante éxito que el gobierno no se hubiera sentido  
capaz de o rd en ar la m ovilización nacional. Los gastos de guerra se habían  
m antenido en secreto, contribuyendo así a la crisis  económ ica que se 
declaró entonces, en 1968, a raíz de la cual algunos d irectivos del m undo  
de los negocios y los c írcu los conservadores insistieron  en que se lim i­
taran los esfuerzos con v istas a som eter al V ietnam . Los Pentagon Pa- 
pers han reve lado  que hacia fines de 1967 la extensión y el ca rác te r de la
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oposición a la guerra  representaban  una seria  preocupación paral., 
estrategas. La ofensiva  Tet que poco después vino a poner en mal lugsl 
las pretensiones propagandísticas del gobierno aum entó aún más eJ 
desasosiego. En un m em orándum  del M inisterio  de Defensa se expresakj 
la inquietud de que un aum ento de la v io lnecia podría acarrear urúl 
«m ayor resistencia con tra  el servicio  m ilita r ob ligatorio  y una crecienlíl 
inquietud en las ciudades», con lo que se co rre ría  el peligro de desen»! 
d enar «una crisis in te rio r de p roporciones incalculables». Las mani[&| 
taciones m asivas populares y la desobediencia civil constituían un in 
p ortan te  foco de preocupación, tan to  que los je fes  de Estado Mayoij 
reunidos tuvieron  que ponerse a estu d ia r a fondo si «podrían disponetl 
de suficientes fuerzas con que hacer fren te  a los disturbios» encasodt| 
que se m andaran más trop as expedicionarias para aplastar a los 
nam itas.
La explosión inesperada de p ro testas y actos de resistencia fue en i 
gran parte espontánea, llevándose a cabo adem ás sobre un fondo dehoi-l 
tilidad  de los m ass m edia y del sistem a político, incluidas la violenól 
oficial y la siem bra de estratég icos m otivos de discordia. Hay que reconol 
cer que se d istinguieron  activ istas de m uy arraigad o  compromiso —coniol 
un Dave D ellinger—  que se en tregaron  incansables a la tarea de sacudiij 
y o rgan izar al público para  que se decidiera a resistirse  a la agresiwl 
estadounidense con todos sus h o rro res  cada día más claros y odiososj 
O tros, com o B enjam ín Spock, dieron su apoyo a los jóvenes resistentesi 
y algunos hasta h icieron con ellos causa com ún en la lucha empeñadal 
Uno de éstos fue el padre Daniel B errigan , quien presentó «sus excii-l 
sas, am igos, p o r p e rtu rb a r la calm a y el orden, p or quem ar papel en xal 
de qu em ar niños», al d isponerse a quem ar, él y  o tros seis, unos expel 
dientes en C atonsville, M aryland . Pero inútil sería  rastrea r la contritel 
ción de M cC arthy a «la creación  del cónsenso» que pusiera fin a lagu/l 
rra , o que in citara  a la resistencia. En el d ifícil período inicial no pasól 
siquiera del nivel de lo insignificante. R ecordem os que hubo por enton-l 
ces unas cuantas figuras políticas — en tre  e llas E rnest Gruening y Way«l 
M orse—  que condenaron la escalada de la g u erra  estadounidense. McCar j 
thy no se adh irió  jam ás a ellos. , I
Después de o la  o fensiva  Tet de enero de 1968, todo el mundo reconociaj 
que los E stados Unidos tenían que im p rim ir un v ira je  a su táctica, inWj 
sificando el esfuerzo de cap ita l en el sentido de aum entar la potencia»! 
fuego tecnológica para  re le v a r en p arte  la de los hom bres en línea, t j  
caso es que el cuerpo expedicionario  estadounidense del interior etnp®! 
a para lizarse. El m ando em pezaba a ap ren d er la lección de las I 
coloniales: no se le puede con fiar a un e jé rc ito  de ciudadanos I 
lle va r adelante una guerra  de ese tipo con todas sus atrocidades 
b le s ; una guerra  así la han de lib ra r  asesinos profesionales. Después
1968 se prolongó todavía siete largos años la guerra  con mayor nutn̂  | 
de b arb arid ad es y de carn icerías, tales com o la Operación Speed)' 
press, en el delta  M ekong, 1969. La resistencia  del pueblo a lc a n z o  ■
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punto cu lm inante al p rincip io  de la década séptim a, y  siguió, a pesar de 
os esfuerzos de la prensa p or silenciar las in iciativas de W ashington, 

hasta el verd ad ero  fin. Tam poco a través de todo este período se oyó ni un 
susurro  de p ro testa  de Eugene M cCarthy.
Pero, ¿p o r qué, pues, se le encum bra a M cC arthy al panteón de los hé­
roes lib era les? La razón es sim ple. Su  b reve aparición  en 1968 sim boliza  
con bastan te precisión la oposición a la guerra p or p arte  de la in te lli­
gentsia lib era l. Pero si en un m om ento dado fue elevado a la p rom inen­
cia política a rra s tra d o  p o r la o la  de la p ro testa  m asiva popular, de p ron­
to desapareció haciendo m utis sigilosam ente, una vez hubo fracasado en 
su in tento de ser nom brado candidato dem ócrata p o r la convención de 
agosto de 1968 en Chicago. En sum a, M cCarthy logró reu n ir fuerzas des­
plegadas p or el pueblo para  fines políticos y casi estuvo  a punto de 
hacerse con el pod er político  haciendo uso de las fuerzas de un m ovi­
m iento en cuya puesta en m archa no había tenido arte  ni parte. Su  ci­
nismo in tegral se puso bien de m anifiesto con su conducta después de 
haber perd ido las elecciones. S i se hubiera tom ado en serio  lo m ás m í­
nimo su papel de candidato antiguerra-V ietnam , h abría  puesto su inm e­
recido prestig io  de «portavoz» del m ovim iento pacifista, que tan om ino­
sam ente había explotado, al servicio  de los grupos de presión social que 
em plazaban al gobierno a un fin sin tardanza de la guerra. Pero no se 
oyó h ab lar ya más de M cC arthy, com o si se lo hubiera tragado la tierra . 
Con su silencio dem ostraba que había hecho tan  poco p o r p rec ip ita r el 
fin de la guerra  com o por sus jóvenes seguidores que en los d isturb ios  
calle je ros de Chicago se h icieron pegar p or la policía en sus in tentos de 
ganar vo tos p ara  su candidato dem ócrata en la esperanza de que acaba­
ría la guerra  si ganaba. En una palabra, M cCarthy es la persona p in tip ara­
da para ser declarada Santa p o r la in telligentsia  liberal.
Las actitudes generales de este grupo vienen de sobra refle jadas en el 
m aterial que ah ora se ha ap ron tado  sobre las «lecciones de la guerra». 
Y para lim itarm e una vez m ás a sacar uno solo de los m uchos ejem plos  
posibles, he aquí lo escrito  p o r el conocido especialista de asuntos asiá­
ticos Edwin R eischauer, de H arvard : «La verd ad era  lección que nos ha 
dado la guerra  en el V ietnam  es la de darnos una idea de los enorm es  
costes necesarios para  tra ta r  de co n tro la r el destino de un país sudasiático  
contra la vo lun tad  de las co n traco rrien tes nacionalistas. Sencillam ente, 
el sudeste asiático  no es asequible a contro l externo alguno, es decir que 
no hay nación en el m undo que pueda pagar el precio que su rendición  
incondicional significaría».
Con lo que se da a en tender c laram ente que si los costes fuesen o hubie­
ran sido m enores, a lo m ejo r se h ab ría  podido ju s tifica r un «contro l 
externo», siem pre que fuesen lo s  E stados Unidos los que lo ejerciesen , 
pero de ningún m odo R usia o la China, natu ralm ente. En pocas pala­
bras, que los E stados Unidos son únicos, una vez m ás. Y las obligaciones 
que im pone la C arta  de las Naciones Unidas, aunque form en p arte  de 
«las leyes soberanas del país», no son ap licab les a un E stado que con
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tan to  desinterés y tan ta  honra se entrega a la ta rea  de hacer buenosl[ 
sacrosantos p rincip ios de W ilson  sobre la lib ertad  y la independencia.) 
R eischauer rep ite a continuación esas célebres fan tasías sobre la cas 
de la in tervención  estadounidense con la fam osa idea de que Ho Chilt 
fuese el agente del com unism o in ternacional unificado. Según núes 
au tor, «la tragedia de la in jerencia  de los E stados Unidos en el Vietii 
es de que precisam ente esa imagen no haya podido ser nunca la veid 
dera», y no las consecuencias de esa «in jerencia» para el pueblo det 
dochina, lo cual, al parecer, es una tragedia m enor. Como de ordinanj 
el au to r prefiere p asar p o r a lto  todo el copioso m aterial que demuesif 
docum entadam ente que los estrategas del m ando suprem o eran 
tam ente conscientes de las sim patías nacionalistas del Vietminh, yq 
después de hab er decidido in terven ir, han estado buscando con 
gencia y  p or m ucho tiem po, pero sin éxito, la prueba que justificasee 
decisión: que Ho Chi Minh era  una m arioneta  de c iertas potenciasextiJ 
je ra s . La docum entación es decididam ente inaceptable y por eso se J  
elim ina de los anales de los especialistas serenos y objetivos. PeroJ 
« erro r»  y la «ignorancia» son categorías socialm ente neutrales y ( 
a la disposición de los críticos que fo rm an  p arte  del sacerdocio seglar, I 
Los in stitu tos ideológicos m ás im portan tes son las profesiones acadd 
cas o u n iversita rias y los m ass media. Hemos hablado de la interpriJ 
ción de las «lecciones de la guerra» — la generalm ente aceptada—enl 
círcu los de los académ icos respetables. Tom em os ahora, para variar, 
e jem plo  tip ificador a su vez de los m edios de comunicación de maí 
El New Y ork  Times escribe en un a rtícu lo  de fondo que trata retro, 
tivam ente de la guerra, que los E stados Unidos llevan ya «un deceniol 
acaloradas discusiones» que «no han podido b rin d ar ninguna solucióii| 
la d isputa aún en curso» en tre  dos grupos con intereses contrarios: ] 
un lado los halcones que creen que la guerra  podía haberse hecho y { 
nado de o tra  m anera, y p or el o tro  las palom as, «que creen que uní 
vietnam  no com unista y sin em bargo viable, siem pre ha sido un mitO'.j 
en o tro s térm inos: que la in tervención  estadounidense estaba condetiSH 
al fracaso , com o quiera que fuese. T odavía es dem asiado pronto, advieíj 
el Times, para  zan ja r esta cuestión que echa tan hondas raíces. No de» 
m os « in ten ta r d eterm in ar p o r adelan tado el papel de la historia». 
n uestro  es m ás bien «un tiem po para la hum ildad, para el silencio,| 
p ara  la p legaria».
Nótese que, lógicam ente hablando, es posible una tercera toma dei 
ción: aun prescindiendo del ju ic io  de la h is to ria  sobre el punto 
táctica, a la que se lim ita el enfoque del Times, los Estados Unidos 1  
tenían, sim plem ente, ni el derecho m oral ni el legal para intervenir 
la fuerza en los asuntos in ternos del V ietnam  (o el de Laos, o 
dia). El «com plejo  con traste  de pareceres» en tre  los halcones y- 
palom as, tal com o lo presenta el Times, es un debate sobre táctica)' 
cacia de la m ism a. Pero la única cuestión de principios que hay qoe? 
ner sobre el tapete se escam otea cuidadosam ente. El decenio de
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radas discusiones» sobre el que nos re tro tra e  el Times — y que este d iario  
deja al ju ic io  de Clío, la diosa de la h isto ria , la cual hace las cosas 
calm a, lenta y e líp ticam ente—  no com prende, da la casualidad, la autén­
tica m ovilización salida espontáneam ente de las m asas y hecha m ovi­
m iento pacifista que rechazó todas las h ipótesis de los participantes en 
el debate sobre el que nos habla el Times.
Hay un c ierto  m étodo en esa restricción  de las cosas «pensables»: no 
hay nada que decir sobre los principios fundam entales de la religión de 
Estado, el derecho de E stados Unidos a la in tervención vio lenta, siem pre  
que tenga las de ganar. El Times está tan preocupado en m antener la 
ortodoxia de la d octrina en este punto que se ha negado incluso a in­
serta r en sus colum nas una carta  en que se le hace ve r que el spectrum  
del periódico no dejaba de ser bastante lim itado, aunque por o tra  parte  
accedió a pub licar toda una serie de cartas con opiniones reaccionando  
al artícu lo  de fondo que nos ocupa, incluso publicó una en que se propo­
nía un bom bardeo nuclear. Pero es evidente que han de haber lím ites de 
to lerancia para  un periódico civilizado y honorable.
Como ya he probado con docum entos en o tro  lugar, la actitud del Times 
a este respecto era  e jem p lar para la prensa del in te rio r de la nación. No 
deja de ser una linda generalización eso de que la intelligentsia activa y 
organizada considera la guerra como un fracaso, si no siem pre, en todo  
caso hacia los años 70. La oposición con tra  la guerra era  general, eso sí, 
pero por razones bastante estrechas y dentro  de un m arco de ideas que 
seguía reconociendo y silenciando la legalidad de las acciones del e jército  
estadounidense. In teresante es nuevam ente descu b rir que aquellos que 
eran p artid ario s de la obediencia a «las soberanas leyes de la nación» 
que, precisam ente, excluyen todo em pleo de la fuerza sin lugar a dudas, 
fuesen considerados com o rad icales peligrosos que tenían que m ante­
nerse aparte  de todas las «acaloradas polém icas» que se to leraban dentro  
de los in stitu tos ideológicos.
Estos e jem plos ilustran  unos cuantos asuntos re la tivos a la propaganda  
y la in telligentsia. En un E stado to ta lita rio , los m edios de adoctrinam ien­
to son sim ples y transparen tes. El E stado decide sobre la verdad  oficial. 
Los in telectuales tecnócratas y políticam ente orien tados sirven de p orta­
voces de la d octrina oficial siem pre fácil de reconocer. Lo asom broso es 
que sem ejante p ráctica  procure un sentim iento de libertad . Porque siem ­
pre es posible in te rp re ta r para sí m ism o el m ensaje o contenido de la 
propaganda y d esap rob arlo  para sus adentros. Esta desaprobación, si 
se hace en público, acarrea  sus riesgos, que serán tanto m ayores cuanto  
más to ta lita rio  y vio len to  sea el E stado en cuestión.
Pero en una dem ocracia cap ita lista  la situación es bastante más com pli­
cada. La p rensa y los intelectuales son tenidos por m uy independientes, 
supercríticos, hostiles al establishm ent e inclinados a ir  con tra  el Estado. 
Los analistas tr ila te ra les , pongam os p or caso, describen la prensa como  
una nueva fuente de poder nacional, com o un peligroso ad versario  del 
poder estata l establecido. La realidad  es m uy d istin ta, sin em bargo.
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C laro que se critica , pero si nos fijam os bien verem os que esas criti 
se e jercen  dentro  de lím ites m ás bien estrechos. Para empezar, nuesi® 
críticos aceptan com o suelo firm e los princip ios fundamentales 
sistem a de propaganda del E stado. C ontrariam ente a lo que hacei 
sistem a to ta lita rio , el aparato  de propaganda no acota sin más un leni 
to rio  en el que tenem os todos que m overnos — o en el que nos gustaii 
hacerlo  p rivadam ente— , sino que tra ta  de defin ir y limitar mejor í  
espectro  entero  de las ideas: a un extrem o la  doctrina oficial y ah 
las posiciones de sus m ás extrem os ad versa rio s ... de boquilla. Dentroí 
todo el espectro  se insinúan siem pre las m ism as hipótesis, aunque i 
m ente se llega a p ronunciarse  en p ro  o en contra. O de otro modo: s 
las da p or supuestas, pero jam ás se las confirm a. Ya he dado de estoi 
gunos ejem plos. Así, tanto  los halcones com o las palom as, según el te 
Y ork Times, com parten  un m ism o com prom iso con el supuesto print| 
pío básico de que los E stados Unidos tienen legalm ente el derecho ¡ 
e je rc e r su pod er y  hacer uso de su fuerza donde lo deseen. Y la críliíj 
«rea lis ta»  de la política  ex te rio r estadounidense, que llegó a las 
de lo respetab le  en treab rien d o  las pu ertas de las academias al mo\;| 
m iento estudian til, p arte  asim ism o del supuesto de que la política i 
r io r  de los E stados Unidos está basada en la benevolencia —en una mJ 
entendida benevolencia, a decir de esos m ism os críticos— . En todo| 
espectro  ideológico del debate se da p o r sobreentendido que los Estad: 
Unidos son la única potencia en la h is to ria  m oderna que antes at:! 
negociaciones sobre la base de com prom eterse a principios morales ali| 
tracto s que sobre la base de un cálculo  racional de los grupos recto 
que no pierden de v ista  sus in tereses m ateria les.
Hay m uchos o tro s ejem plos. El sistem a dem ocrático que consiste: 
ponerle  riendas al pensam iento es seductor, de una seducción irresistible 
Cuanto m ás vivo  es el debate, m e jo r se s irve  al sistem a de propagandij 
porque así es com o arra igan  m ás fu erte  y hondo los supuestos tácitos e 
su calidad de sobreentendidos. Un esp íritu  independiente ha de esfora» 
se, pues, no sólo p o r su straerse  a la influencia de la doctrina oficial, siej 
tam bién al m ecanism o de la crítica  de los llam ados oponentes. No sóloí 
las declaraciones del sistem a de propaganda, sino también a los pr^  
puestos silenciados, im plícitos pero de alguna m anera expresados subvíj 
centem ente p o r p artid ario s y ad versarios. Y ni que decir tiene que eslf 
tarea  es m ucho m ás d ifícil. C ualquier experto  en el terreno del adociij 
nam iento nos con firm ará en la convicción de que es mucho más efect» 
co n streñ ir todo el sistem a de p ensar en un m arco  de presupuestos táci® 
que tra ta r  de in cu lcar una determ inada creencia bien explícita a - .  
de cach iporra . Tal vez sean debidos algunos de los éxitos espectacularj 
del sistem a de propaganda estadounidense — que ha elevado todo ey 
procedim iento a refinam ientos de ob ra  de a rte—  al método de pracH 
una fingida crítica  desap rob atoria  p o r p arte  de la intelligentsia respí 
sable. ^
Es, p o r ú ltim o, tarea  del sistem a de propaganda igualmente la de t»I
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tau ra r la fe  en nuestro  o b jetivo  trascendente. No basta tan sólo hacer 
ver el m al de nuestros enem igos y cargarles con la responsabilidad  de 
sus crueldades. Es al m ism o tiem po necesario tam bién reponer la pureza  
de n u e s tra .m o ra l. A este propósito  adoptan los acontecim ientos una  
form a casi m ítica. Y no sugiero ahora que estuviese planeado el tinglado  
de antem ano, sino únicam ente que el sistem a de propaganda ha sabido  
aprovecharse estupendam ente de la ocasión.
El dram a se ha d esarro llad o  en dos actos: el p rim er acto puede titu larse  
«catarsis» y el segundo «renacim iento» o «regeneración esp iritual». En 
el p rim er acto el m al es encarnado y  exorcizado. R ichard Nixon no an­
daba desencam inado cuando afirm aba que la prensa había desencadena­
do con tra  él una cam paña de m ala fe, pero no ha com prendido el papel 
que le ha tocado desem peñar en el dram a escenificado. De hecho, a Nixon 
no se le ha culpado tan to  p o r haberse com portado com o lo ha hecho, es 
decir, m ás o m enos com o los dem ás presidentes, sino p o r hab er com e­
tido la im perdonable fa lta  de haber buscado sus víctim as en tre  los pode­
rosos, y  eso sí que no lo había hecho nadie antes de él. No se le ha acu­
sado de los graves crím enes p o r su gobierno com etidos: p o r e jem plo, 
por el «secreto» bom bardeo de Cam bodia. Y no es que el hecho no haya  
sido incrim inado, pero no p o r el bom bardeo en sí, que al p arecer no es 
ningún crim en, sino p o r h ab erlo  m antenido en secreto, que eso sí que 
es lo realm ente crim inal. De nuevo ese crucial presupuesto tácito : los 
Estados Unidos, revestidos de toda su m ajestad , tienen el derecho de 
bom bardear a una población cam pesina indefensa — pero el crim en con­
siste en h ab er despistado al Congreso sobre este asunto. Desde luego, el 
haber m antenido el secreto  sobre ese bom bardeo no deja  de ser chocante. 
Un oficial su p erio r del e jé rc ito  que estuvo envuelto  en los p rep arativos  
de esa «incursión» en Cam bodia, p or el mes de ab ril de 1970, me in form ó  
personalm ente que ni los a ltos m andos tuvieron  acceso a las fo tos hechas 
en los vuelos de reconocim iento, seguram ente porque el gobierno no que­
ría que esos a ltos oficiales se dieran cuenta de los estragos destructores  
obra de los bom bardeos en el país que bien p ronto tendrían  que ocupar. 
Pero toda fo rm a de crítica  del gobierno Nixon a este respecto está dentro  
de los lím ites to lerados en un debate táctico.
Podríam os p reguntarnos incidentalm ente en qué sentido fue el bom bar­
deo «secreto». Porque la verdad  es que si se m antuvo en secreto fue p o r­
que la prensa se negó a exponerlo  a la luz pública. E xactam ente igual 
que en los an terio res bom bardeos sobre Laos, la prensa tenía que esta r  
enterada del ataque norteam ericano  con tra  la n eu tra l Cam bodia. Pocos 
días después del «bom bardeo secreto» de N ixon-Kissinger, el príncipe  
Sihanuk — cuyo gobierno estaba reconocido p o r los E stados Unidos—  
convocó a la p rensa in ternacional para  denunciar el ataque estadouni­
dense con tra  unos pueblos pacíficos y el asesinato en m asa de unos po­
bres cam pesinos indefensos. A lo que no siguió ninguna p ro testa  ru idosa  
en nuestra prensa, porque había decidido silenciarlo  com o lo había hecho  
exactam ente unos años antes, cuando los cam pesinos del norte de LaosAyuntamiento de Madrid



fueron  bom bardeados sin p iedad a centenares de m illas de las zonas J  
com bate e incluso de las ru tas  de acceso. Só lo  años después, una vez J  
hubo ab ierto  oficialm ente la caza con tra  el p residente Nixon, tuvobi 
prensa el co ra je  de acusarle  de haber echado un velo  sobre esas crueldll 
des — que fo rm alm en te  bien pocas veces se reconocen como tales cniell 
dades, porque aún ahora la prensa prefiere c ree r que aquellos ataqueil 
aéreos estaban dirig idos con tra  o b jetivos m ilitares del norte del Vietnamí 
y del V ietkong.
De ésta y  de o tras m aneras se puso fin al p rim er acto con gran aplausol 
habiéndose identificado, localizado y encarnado el m al para al fin exorcij 
zarlo , expu lsarlo  de la persona que lo albergó. Y el telón volvió a levam| 
tarse para el segundo acto: R enacim iento, el descubrim iento de losl 
rechos H um anos, nuestro  nuevo o b jetivo  trascendente. El historiadotl 
A rth u r Sch lesinger declaraba a este respecto en el W all Street /onriiáj 
«De hecho, los derechos hum anos vienen a su stitu ir el derecho de auto-j 
determ inación en cuanto v a lo r  rec to r y  guía de la política exterior esta-| 
dounidense».
En cierto  m odo — p erverso—  tiene razón. Quiero decir que, en la medidil 
en que el derecho de autodeterm inación  ha sido en el pasado un valorí 
guía-pruebas al canto: in tervenciones en N icaragua, Cuba, Guatemala,| 
Irán, V ietnam , Laos, Cam bodia, R epública Dom inicana, Chile...— exacf 
tam ente en la m ism a m edida serán los derechos hum anos mañana nues-l 
tro  va lor-pauta. El solo hecho de que sem ejantes ideas puedan tomarsfj 
en serio  y sean acogidas con respeto es ya una significativa indicación díl 
la  degeneración m ora l e in telectual que corre  p ara le la  al triunfo del hfr| 
rrib le  sistem a de propaganda existente.
Hay m uchas o tras cosas que decir de esas hazañas, pero ni siquiera! 
hecho m ención de los p ara le los reg istrab les en el in terior, cosa que hayl 
que h acer si se quiere com p letar nuestra  h istoria . Pero creo que antísj 
debo con fesar francam ente que el sacerdocio seglar, confiando en el pro-[ 
bado m étodo de la reprobación  fingida — característica  del sistema del 
propaganda dem ocrático—  ha logrado en gran p arte  destruir, tan sólo I 
en unos pocos años, la docum entación h istó rica  real y sustituirla con una | 
h isto ria  m ás recon fortan te  y am ena, en que el la s tre  m oral de la agresión I 
estadounidense en Indochina se haya tran sfe rid o  a las víctimas, las «lee-1 
ciones» de la guerra  se hayan reducido a conceptos socialmente neutrales! 
com o equivocación, ignorancia y costes, y se haya proclam ado una nue«l 
d octrina adaptada a- las circunstancias para  que funcione la santa misiónI 
civilizadora del occidente, con E stados Unidos a la cabeza. I
Para ten er una idea m ás exacta del alcance de estas iniciativas con objeto I 
de pod er ju zg arlas correctam ente, harem os un sencillo  Gedankenexpi’î l 
m ent (o experim ento pensante) con las ideas aquí ya más o menos sugfrj 
ridas. Supongam os que la segunda guerra  m undial hubiese concluido e I 
un calle jón  sin salida, que los nazis hubiesen sido expulsados deFra®! 
cia y  de los Países B ajos, pero que hubieran seguido siendo una 
m undial, in tacta  en tre  las ru inas. S igam os im aginando que se hubio |
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ido fo rm ando un grupo de in telectuales disidentes que se hubieran a tre ­
vido a c ritic a r a H itler p o r haber éste com etido el e rro r  de hab er em ­
prendido una guerra  con dos fren tes a la vez, p o r h aber destru ido una  
fuente va liosa  de fuerzas laborales en los cam pos de concentración, p or 
h aber reaccionado dem asiado cruelm ente a las insoportab les cargas que 
se le im pusieron a A lem ania en V ersalles, etc. ¿Cóm o re in te rp re ta rían  
la situación actu a l? A lo m e jo r de esta m anera.
Em pezarían p o r exp licar la necesidad h istórica  de la resurrección  del 
e jérc ito  alem án, invocando a lo m e jo r para  el caso la teoría  de M artin  
Heidegger según la cual sólo A lem ania está en condiciones de defender 
los va lores clásicos de la civilización hum anista con tra  las hordas b árb a­
ras del O riente y  del Occidente, ¡ p o r no h ab lar ya de las de Asia y A fri­
c a ! A continuación se inclinarían  a estu d iar la situación de la E uropa que 
se denom inaría  «o cu p ad a» ; p or ejem plo , sobre la situación de Francia, 
que había v iv id o  en calm a y con orden hasta la invasión angloestado- 
unidense de 1944, apoyada p o r los te rro ris ta s  com unistas del in terio r, y 
que ahora se encuentra  b a jo  ocupación norteam ericana — piénsese que 
E isenhow er tuviese el «poder suprem o» y que la «decisión ú ltim a sobre  
el dónde, cuándo y cóm o la adm inistración  civil del p aís ... habrán de 
e je rcerla  los ciudadanos franceses» recayera  sobre R oosevelt, encargado  
de e jecu ta r las órdenes al respecto, pero con la aprobación de C hurchill. 
Pues bien, aquellos intelectuales críticos de H itler habrían  reg istrado se­
guram ente con h o rro r  que, antes y durante la ocupación, los te rro ris tas  
de la resistencia  habían perp etrad o  verdaderas carn icerías en tre  los co­
laboradores, en núm ero de 30 a 40 000 víctim as tirando  p o r lo b a jo  y en 
pocos m eses, según un cóm puto realizado p or el h isto riógrafo  francés  
R obert Aron, basado en el detallado in form e de la gendarm ería fra n ­
cesa, pero que se eleva a nada m enos que siete m illones de m uertos si 
hay que cree r a los m inuciosos estudios de P leyber-G randjean, a quien 
Aron califica de «víctim a él m ism o de la L iberación». E stos supuestos  
disidentes alem anes, escandalizados p o r sem ejantes hechos tan m onstruo­
sos, a lo m e jo r habrían  llegado a una conclusión no m uy d iferen te del 
ju icio  del red acto r en je fe  del New R epublic, quien no hace m ucho de­
claraba que «el fiasco estadounidense [en Indochina] será conocido en la 
h isto ria  com o uno de los m ás escandalosos crím enes com etidos p or el 
Estado» (11  de ju n io  de 1977) — pero entiéndose bien: no son sus actos 
lo crim inal, sino el no h ab er persistido  en continuarlos h asta  el fin. Del 
m ism o m odo h ab ría  que re g is tra r en la h isto ria  com o el crim en m ás es­
candaloso de todos el hecho de que los nazis no hayan sabido re s is tir  a 
la invasión angloam ericana — sí, invasión de una(s) potencia(s) extran- 
je ra(s), y  no sublevación del in te r io r - -  con m illones de víctim as indefen­
sas com o testigos m udos de ese escándalo m o n s tru o ; si bien en el caso  
de los nazis p reva lecería  la versión  de los siete m illones, decididam ente. 
Seguidam ente, esos analistas considerarían  con indignación los su fri­
m ientos te rrib les  de la población de F rancia e In g laterra  — p o r no decir 
de Rusia, no p o r m enos sabidos m enos h o rro ro so s—  durante el duro
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invierno en tre  1946 y  1947, cuando la p roducción  se había paralizado 
los E stados Unidos no querían  conceder em p réstito  alguno, de no set 
condición de que G ran B retañ a  p asara  a ser vasa llo  suyo. Y así sucesit 
m ente. Quizá, tra tán d osé de gente m oralm ente consciente como se 
esos im aginados d isidentes h itle rian os h arían  ascos al hecho de reraei 
r a r  cada año lo de A uschw itz com o algo inm oral, del mismo modo 
algunos estadounidenses p ro testan  — todavía  con cierto  sigilo— de 
se rem em ore anualm ente el bom bardeo de H iroshim a, lo que hace pi 
en octubre de 1977, duran te una fiesta aérea en Texas, realizó el p¡L 
del E nola Gay p ara  un público de unos 20 000 espectadores entusiast; 
Lo que en los ú ltim os años hem os vivido  en E stados Unidos y en el 
dente, es en c ierto  m odo una feroz parod ia  de esta inventada pesadil 
p o r desgracia hecha vida rea l. La parod ia  se ha consum ado con muyp 
p ro testa  explícita, p ro ferid a  — una prueba m ás de la eficacia de los ii 
titu tos propagandísticos e ideológicos y de la notable interacción de 
gran p arte  de la in telligen tsia  con el poder establecido, incluso cuai 
hacen v e r que com baten los excesos de este poder.
Ya hem os hablado de la necesidad que tienen los grupos dirigentes 
P rim er M undo in d u stria l cap ita lista  de hacerse con un sistema ideológii 
que ju stifiq u e  su dom inio. El conflicto norte-sur no tiene visos de 
ja rse  y  h ab rá  que in ven ta r nuevas fo rm as de dom inación a fin de 
las partes del m undo privileg iadas de la sociedad industrial de Occidi 
puedan seguir m anteniendo su actual poder y  con tro l de las fuentes r 
diales de riqueza, tan to  hum ana com o m ateria l, y aprovecharse de 
desproporcionadam ente. De ahí que no nos cause la m enor sorpresa conj 
ta ta r  que en todo el m undo in d u stria l tenga eco acogedor una ideolog 
nuevam ente puesta en circu lación. Pequeño e jem plo  de la misma eslj 
que escribe el corresp on sal del M anchester G uardian en el sudeste 
tico, M artin  W oo llaco tt, quien se hace cruces de que los marxistas ca 
bodianos que han estudiado en París no hayan  hecho suyo el humaniü 
rism o esencial de la v ida, de la  m anera de p ensar francesas». No voy 
co n tar aquí cóm o se ha traducido  ese «hum anitarism o» en Indochir 
b a jo  la dom inación francesa, los in teresados pueden consultar con 
vecho el cau tivan te  estudio de Ngo Vinh-long, editado en 1973 por m 
Press. Como tam poco hace fa lta  extenderse sobre el humanitarismo c 
im peria lism o occidental en o tras partes del m undo, o sobre el humaniH- 
rism o de la civilización europea m ism a que ha culm inado en dos ca­
cerías a escala astronóm ica. Ya hem os hecho m ención del humanitaris 
de ese París en que los a ludidos m arx istas cam bodianos estudiaran cutj 
do se puso fin a la segunda guerra  m undial en un baño de sangre. Y a® 
p od ría  p rosegu ir con el tem a del h um anitarism o francés contando có® 
unos pocos años antes, las au toridades francesas transportaban con » 
poca saña y v io lencia a los ju d ío s rum bo a los cam pos de exterm® 
alem anes. Pero, c laro , es absolutam ente necesario  para  el sistema ideo 
gico occidental seguir m anteniendo un abism o respetablemente nooj 
en tre  el Occidente civilizado, con su trad icional em peño por la dign'
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hum ana, p o r la lib ertad  y  la autodeterm inación , y la b árb ara  b ru ta lid ad  
(o b ru ta l b arb arie) de todos aquellos que p or alguna razón — a lo m ejo r  
por ten er genes defectuosos—  no saben ap rec ia r ni v a lo ra r la p ro fu n d i­
dad y grandeza de ese em peño h istóricam ente visib le que tan conm ove­
doram ente ha sabido m anifestarse, por e jem plo, en las guerras de Esta­
dos Unidos en Asia.
Hace ya m ás de veinte años se publicó un estudio de ex trao rd in aria  ca­
lidad sobre la econom ía política de E stados Unidos en su política ex tran ­
je ra , escrito  p or un equipo de especialistas y cuya investigación financia­
ron la «N ational Planning A ssociation» y la «W oodrow  W ilson Founda­
tion»». En esta ob ra  se advierte , con m ucho tino, que el m ayor peligro  
del com unism o consiste en la transform ación  económ ica de las poten­
cias com unistas, «en el sentido en que van reduciendo su disposición y 
capacidad de com plem entar las econom ías industria les occidentales». 
El darse cuenta de esta am enaza inspiró  la in tervención  estadounidense  
de signo co n tra rrevo lu c io n ario  en el T ercer M undo, aunque se le haya  
presentado al público com o una am enaza m ás real la visión de una agre­
sión rusa, o china en la E uropa occidental, en Asia, en el O riente Medio, 
en A frica  y en A m érica latina. El prob lem a persiste  y seguirá provocando  
la hostilidad  de Occidente con tra  el tem ido d esarro llo  independiente que 
a m enudo es concitado p o r la dirección de un socialism o de Estado  
según el m odelo de aquella  burocracia  ro ja  que pronosticó  B akunin. En 
una era de saldos cada vez más deficitarios y de gran com petencia por 
hacerse con las fuentes de riqueza naturales, el conflicto norte-sur puede 
llevarnos a nuevos e inconcebibles h o rro res, m ientras que p o r o tra  parte  
las econom ías de las sociedades industriales tienden al colapso, incapaces 
como son de ab so rb er y o frecer tra b a jo  a una clase trab a jad o ra  super­
flua p o r no calificada, y se verán  obligadas a em prender los cam inos que 
proponen los analistas tr ila te ra les , es decir, a m on tar un tinglado u o tro  
ideológico que obligue a la pasividad y a la obediencia del pueblo en 
interés a algo que se llam e «dem ocracia».
En fin, creo que no hay que preocuparse dem asiado p o r el paro  entre  
los in telectuales. Porque en las presentes circunstancias, es de esp erar  
que siga habiendo gran necesidad y o fe rtas de sobra para el sacerdocio  
seglar.
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Libros recientes de Ruedo ibérico

Jacques A ttali

Ruidos. Ensayo sobre la 
economía política de la m úsica

la obra, y por una vez no es  u n  lugar com ún 
publicitario decirlo, m arca un h ito  en la sociolo­
gía de la música, y no tan to  p o rque  su  a u to r  sea 
un economista conocido, co n se je ro  de la  direc- 
[ción del partido socialista francés, si se qu ie re  
un «aficionado», y ya va siendo ho ra  de que los 
jl^cionados reflexionen p o r sí m ism os sin  recu- 
¿rir en toda ocasión a «expertos», sino  po rque, 
ffoyándo.se en la línea de investigación que p a r ­
le de Theodor W. Adorno, p o r  u n  lado, y eti lo 
que cabría denom inar teo ría  de la au togestión , 
Jacques Attali da la vuelta a los lugares m ás co- 
"lunes difundidos acerca de la m úsica  y t r a ta  de 

iqstrar no sólo las relaciones ex is ten tes  e n tre  
‘■isica y sociedad, la m úsica y el poder, sino 
no la música, tan to  en su p roducción  com o 

en su reproducción, en su  com posic ión  y en  su 
ejecución, anuncia la evolución de la sociedad 
w su conjunto; ha sido «feudal», h a  sido «de- 

!(iocrática», ha sido «« to ta litaria»  y puede se r  
*»cialista autogestionaria» an tes  de que las ins­
tituciones y relaciones sociales hayan  alcanzado 
esos estadios.
Attali examina la m úsica com o posib le pivote 
¡«ntral de toda activ idad co m u n ita ria  y revela 
• 00 agudeza y erudición las m an io b ras  del po d er 

* ^ ‘uerzos libertarios de los ciudadanos en 
-  oemostración que si b ien  no siem pre resu l­

ta  convincente —algo lógico ten iendo  en cuen ta  
que se tra ta  de un p rim e r in ten to , casi en soli­
ta rio —, sí constituye una excelente incitación  a 
m ed ita r acerca de las relaciones en tre  poder y 
a r te , en tre  dom inio  y creación, to ta lita r ism o  y 
dem ocracia.

Ju an  G arcía O liver

El eco de los pasos
El anarcosindicalism o en la calle. El an ar­
cosindicalism o en el Com ité de M ilicias. El 
anarcosindicalism o en el gobierno. El an ar­
cosindicalism o en el exilio.

S obre la guerra  civil española se han  publicado  
m iles de lib ros, b as tan te s  de ellos m endaces, 
m uchos red u n d an tes , cuando  no sim plem ente 
inútiles. O tro  tan to , a m enor escala, cabe decir 
de los dedicados al an a rq u ism o  español. Pocos 
tra ta n  con la p ro fu n d id ad  y el conocim ien to  d i­
rec to  la h is to ria  de la C onfederación N acional 
del T ra b a jo  com o lo hacen es tas  m em orias de 
Ju an  G arcía Oliver, m ilitan te  anarcosind ica lis ta  
de los m enos y de los peor tra íd o s  y llevados 
p a r  la hag iografía  «anarqu ista»  tan  al u so  estos 
días.
O bra insó lita , s incera , apasionada sin falso  re­
cato, irre sp e tu o sa  hac ia  los p re ju ic io s y los m i­
tos que, m ás en la h is to ria  española rec ien te  que 
en o tra s , su stitu y en  ta n ta s  veces a los hechos,
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las densas pág inas de E l eco de los pasos  de Ju an  
G arcía O liver reflejan ca ra  y cruz de la com ­
p le ja  rea lidad  hum ana en que se desenvolvió 
su vida de revolucionario , sin com placencias 
p a ra  con las trad ic iones m ás só lidam ente  e n ra i­
zadas, p a ra  con las repu taciones logradas por 
los in te reses  c reados a base de olvidos, de falsi­
ficaciones, de m en tiras . «La verdad , la bella ver­
dad , sólo puede se r ap rec iad a  si, ju n to  a ella, 
com o p a rte  de ella m ism a, es tá  tam bién  la fea 
ca ra  de la verdad», dice G arcía Oliver. Su p ro d i­
giosa m em oria  — El eco de los pasos  fue escrito  
en el cu rso  de tres  años de labor, lejos de a rc h i­
vos y b ib lio tecas, en un exilio todavía inconclu­
so— no olvida a los hom bres que con él se c ru ­
zaron en su in tenso  vivir: ni aquellos que en 
fo rm a re ite ra tiv a  aparecen  en las páginas de las 
h is to ria s  com o héroes, com o m ártire s , com o 
p ro tagon istas , con h a r ta  frecuencia in ju s tam en ­
te, ni a los que con iguales m érito s  o dem érito s 
han  sido  excluidos de esas páginas. Unos y o tro s  
llenan El eco de los pasos  con su figura y su ta ­
lan te , con sus lealtades y sus trad ic iones, con 
sus ac ie rto s  y sus e rro re s , con sus v irtudes y sus 
vicios.
E stas páginas, e sc rita s  con pasión  y con angus­
tia , con tris teza  y esperanzas, reveían  ia h u m a­
n idad  d esgarrada , herida , del au to r, y su p ro fu n ­
do conocim ien to  de las recónd itas fallas de los 
hom bres ju n to  a los que luchó («El Noi de Su­
cre», o D urru ti, o Abad de S an tillán , o F ederica 
M ontseny ...) o con los que se en fren tó  (Com- 
panys, o Prieto , o N egrín, o Iru jo ...) .
C incuenta años de m ilitancia  anarcosind ica lista  
han hecho de Ju an  G arcía O liver a c to r  y testigo  
sin parangón  alguno de los h itos esenciales de la 
h is to ria  de la C onfederación N acional del T ra ­
bajo , desde sus luchas co n tra  el te rro rism o  de 
la p a tro n a l, del S ind ica to  L ibre, en la C ata luña 
de los años veinte, h as ta  la degeneración  de las 
organizaciones residuales del an a rq u ism o  espa­
ñol en el largo exilio que desde 1939 se pro longa 
h as ta  ayer m ism o. El eco de los pasos p royecta 
haces de luz d es lu m b ran te  sobre  procesos áspe­
ram en te  co n tro v e rtid o s de u n a  larga época en 
que la h is to ria  de la CNT se confunde con la 
p rop ia  h is to ria  de E spaña: el recu rso  por las 
organizaciones confederales a la violencia defen­
siva fren te  a la rep resión  desencadenada co n tra  
el anarcosind ica lism o  po r E d u ard o  D ato ; la 
p rác tica  de la «gim nasia revolucionaria» , teo ri­
zada p o r el p rop io  G arcía O liver, y la función 
de la F ederación A narqu ista  Ib érica  en los años 
t r e in ta ; la resp u esta  hero ica del an a rco sin d ica­
lism o al golpe de E stado  de ju lio  de 1936; el 
com plejo  y eficaz qu eh ace r del C om ité C entral 
de M ilicias A ntifascistas de C ataluña, genuina

in stituc ión  revo luc ionaria  creada por el pustl 
en su lucha co n tra  el fascism o, y cuya alma fj 
el a u to r ;  el paso  de los anarquistas por de 
b ierno  de la R e p ú b lic a ; la provocación cüit;. 
n ista  de m ayo de 1937 en Barcelona; el saboia) 
del ím petu  revolucionario  del pueblo por b. 
p a rtid a rio s  de «prim ero  ganar la guerra, ¿es 
pués h acer la revolución», que acabaría con l¡ 
única resis tenc ia  a rm a d a  de una clase obren 
en fren ta d a  con la agresión fascista; la turbii 
h is to ria  del exilio an tifran q u is ta  esterilizado,ani 
qu ilado, po r la cobard ía , las claudicaciones, 1¡ 
am bición y las tra ic iones de sus dirigentes, á 
sus políticos. El eco de los pasos no se limitas 
exponer la te rsa  superficie de esos procesos, sin: 
que revela sus e n tre s ijo s  íntimos.
Ju an  G arcía Oliver, ac to r central, fuente doct 
m en tal viva e h is to ria d o r a un tiempo de aqo; 
líos procesos, no los describe con la frialdad del 
investigador separado  de los hechos por el lieni 
po y po r los docum entos materiales, ni conli 
h ip ó crita  ob je tiv idad  con que los «historiadorei 
políticos» d isfrazan  sus querencias, sus aniipí 
tías  y sus in te reses. G arcía Oliver no ha renun­
ciado a su h isto ria , e in te rp re ta , condena o de­
fiende su  ac tuación  y la de los demás, desde sis 
p rop ias pasiones, desde sus propios principies 
desde una m oral personal estricta , que él afirins 
con valen tía  en cada página de El eco de I 
pasos.

S y lv ie  y G érard  I. M artí

Los d iscursos de la  calle
Sem iología de una campaña electoral

A nálisis sem iológico de la propaganda de to 
elecciones de ju n io  de 1977, el libro de Sylvie) 
G érard  I. M artí desm on ta  minuciosamente b 
re tó rica  u tilizada p o r los cinco grandes pariK» 
políticos p a ra  convencer a los electores de que 
el p a rla m en ta rism o  iba a ser la panacea univer 
sal p a ra  todos los m ales del franquismo.
Los au to re s  ponen de m anifiesto la radical » 
m ejanza (a ra to s  h as ta  cabría  hablar de idena 
dad) de los p royectos de las organizaciones^  
líticas que co n cu rrie ro n  a la liza electoral co 
el decid ido p ropósito  de no rom per m 
la pureza del m odelo político a la española, w 
un plazo so rp ren d en tem en te  breve, la l  
lítica española ha ad o p tad o  los modos y moa 
de la dem ocrac ia  po lítica  avanzada i.
tada») v las técn icas pub lic ita rias más al oía, 
g rando  cocer en su p un to  el pastel del d 
al que p ro n to  co locarán  las velas de su seg 
an iversario .
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Ion lo que los p a rtid o s po líticos p ro m etie ro n , 
ly con lo que callaron, d u ran te  la  cam p añ a  elec- 
‘ iral, cabe levantar el m ap a  d e ta llad o  del espa- 

o político legal español, m ín im o m ed ite rrán eo  
¡scubierto por los d em ó cra ta s  del ú ltim o  m o ­

llento o de toda la v ida en su m arch a  hac ia  el 
icuestro total de la vo lun tad  popu la r.

Extremadura, saqueada

líecursos naturales y autonom ía regional

_!ste libro, surgido a raíz de la  oposición popu- 
[lar a la central nuclear de V aldecaballeros, r e ­

jilla ejemplar tan to  p o r el c a rá c te r  colectivo de 
Fsu elaboración com o p o r el tra b a jo  de reflexión 
[y actividad que ha signiñcado p a ra  sus au to res, 
jun amplio equipo de investigadores coord inado  
Ipor Mario Gaviria, Jo sé  M anuel N aredo  y  Ju a n  

■’ierna. Dejamos, po r ello, la p a lab ra  a los añ ­
ores:

[i... Extremadura es u n a  t ie r ra  d esa fo rtu n ad a , 
bntando con im p o rtan tes  recu rso s n a tu ra les , 

su población apenas d is fru ta  de ellos. E xpoliada 
de sus riquezas, sus cap ita les, h a s ta  hace  poco 
sin universidad ni equipo de fú tb o l de segunda 
livisión, cuando po r ñn  llegaba a p ro b a r  algu­
nos de los dudosos fru to s  de la  llam ad a  “so- 
fiedad de consum o”, el s is tem a  le ofrece con 
largueza los detritus del d esarro llo  en  fo rm a de 
centrales nucleares, papeleras, p la n ta s  de tr a ta ­
miento de uranio... sum ando  a la an te rio r  colo­
nización económica, cu ltu ra l, po lítica , un  colo- 
pialismo ecológico m ucho m ás am enazan te  e 
irreversible.
En este libro se analizan las relaciones de dom i­
nación y dependencia que im pone a E x trem a d u ­
ra el actual sistem a socioeconóm ico, a través 
de un enfoque global que d esbo rda  los esquem as 
■conomicistas com únm ente em pleados p a ra  ello. 

Este análisis no p re tende  ag o ta r  el te m a  ni ha- 
p r  un inventario que vaya desde la A h as ta  
la Z del expolio ex trem eño, sino rec aer  sobre 
pertos aspectos clave del m ism o  q u e  sug ieren  
piras alternativas en la gestión  de los recu rso s 

^naturales que perm itirían  a los ex trem eños v ivir 
rasjor. Tales a lte rna tivas  no  tien en  n a d a  d e  u tó ­
picas ni sofisticadas... si es tas  a lte rn a tiv as  tan  
¡reales y concretas no se ponen  en p rác tica  es 

'rque el actual s is tem a, au n q u e  se in te n te  dis- 
razar como ocurre en o tro s  países con la más- 
•ara de la dem ocracia, es je rá rq u ic o  y au to rita - 
10 y continúa im poniendo co e rc itiv am en te  sus 
elaciones de dom inación y sus ag resiones con- 
a la naturaleza y los individuos.»

C arlos Díaz

La actualidad del anarquism o. 
M uerte de la ortodoxia 
y heterodoxa resurrección
El p ro feso r C arlos Díaz —suficien tem ente cono­
cido ya p o r  sus tra b a jo s  en  to rn o  a la h is to ria  
y la teo ría  a n a rq u is ta s— tra ta  de estab lece r en 
es ta  ob ra  un p an o ram a de los p rob lem as y p e rs ­
pectivas ac tua les del anarqu ism o, trazan d o  a 
g randes rasgos la  h is to ria  de su evolución y 
p lan teando  el, a  su m odo de ver, inev itab le y 
necesario  co n tra s te  que debe de d arse  en tre  
a n a rq u is ta  y m arx ism o, una vez su p e rad as lo 
que ca b ría  llam ar ac titu d es  eclesiales, a  fin de 
rea lizar en tre  am bos un a  posib le sín tesis , cuyos 
p rim ero s signos p rác ticos C arlos Díaz ve ya 
a p u n ta r  b a jo  d is tin to s  nom bres, con un a  con­
ciencia m ás o m enos c la ra  en sus p ro tag o n is­
tas, con a ltib a jo s  en ocasiones desgarrado res, 
pero  p o rtad o res  de esperanza y u top ía , lo único 
im p o rta n te  a fin de cuen tas, ya que la u top ía  
— «el ún ico  país que la h u m an idad  e s tá  tra tan d o  
siem pre  de alcanzar):—  es el reino  de los h e te ­
rodoxos, y éstos, conclusión a p rim e ra  v ista  pa­
rad ó jica  a la que llega el au to r  son los verdade­
ros o rtodoxos, los que señalan  el cam ino a se­
guir.

M ichael A lpert

El ejército  republicano 
en la guerra civil
La o b ra  del p ro feso r A lpert exam ina, con un  r i­
gor y abundancia  de d a to s  h a s ta  ah o ra  no alcan­
zados, un  proceso  com plejo  y som etido  a mitifi- 
caciones de todo tipo, explicables p o r los hechos 
en cuestión , pero  que ya h a  llegado el m om ento  
de qu e  dejen  de s e r  d iscu lpab les: la o rgan iza­
ción m ilita r  que el gobierno repub licano  y las 
fuerzas p o p u la res  pusieron  en pie p a ra  respon ­
der a la sublevación reacc ionaria  de 1936.
El au to r, que ha ten ido  acceso al Archivo H is­
tó rico  M ilitar español, pone de m anifiesto  las 
fuerzas co n tra ria s  que en to rn o  a la cuestión  
m ilita r  se m ovían en el cam po repub licano , y 
va m o stran d o  paso a paso la im p o rtan c ia  c re­
c ien te  de los m ilita re s  pro fesionales y de su  
concepción del papel de las fuerzas a rm ad as
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—m ás m oderna , cierto , que la a n te r io r  a la gue­
rra , y posib lem ente  que la de sus adversario s—, 
así com o la para le la  desaparic ión  de aquellos 
rasgos que en los p rim ero s tiem pos de la con­
tienda  co n fo rm aron  lo que cabe denom inar «un 
pueblo en arm as».
Se com pleta así la visión del cam po repub licano

d u ran te  la gu erra  civil, abundantemente estu 
do en sus aspec tos políticos, sociales e ind 
anecdóticos, lográndose una comprensión l 
a ju s ta d a  de su evolución, fuente posible de ii, 
d itaciones y enseñanzas para el presente yl 
fu tu ro  no sólo de h isto riado res sino también* 
qu ienes se p reocupan  por la realidad esp;

Colección España contemporánea

Ortzi
Historia de Euskadi

El nacionalismo 
vasco y ETA

Libro histórico que atranca de un pasado lejano (organización tribal, feudalismo, 
luchas banderizas, nacimiento de la burguesía y del capitalismo comercial, guerras 
carlistas), libro de historia cercana (desarrollo del capitalismo industrial y financiero, 
República y guerra civil), libro do historia que se está haciendo (franquismo y ETA). 
Indice: Apuntes prehistóricos y medievales para la comprensión de Euswadi. La 
Edad moderna y los Fueros vascos. Carlistas y fueristas : el antijacobinismo popular 
vasco del siglo XIX. La Restauración de 1874 y el surgimiento del nacionalismo 
vasco: independentistas y colaboracionistas. Fascismo contra nacionalismo vasco. 
El Estatuto de autonomía y el gobierno de Euskadi en la guerra civil y en el exilio. 
La crisis del franquismo y la cuestión vasca; Euskadi ta Askatasuna (ETA), 
movimiento socialista vasco de liberación nacional. Epilogo. Reflexiones sobre 
socialismo y patriotismo vasco. Indice de nombres.

456 páginas
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A nuestros lectores 
y amigos

En la actual situación inform ativa española —libertad form al 
de opinión y de prensa— , Cuadernos de Ruedo ibérico se propo­
nen ser lo que fueron en su pasado de exilio y de circulación clan­
destina : una tribuna crítica  independiente de toda formación 
política. Cuadernos de Ruedo ibérico no pueden ser un mass  
media. Sus fascículos no son tampoco un producto de quiosco 
—negación ésta exenta de ánimo peyorativo— . El lector podrá 
hallarlos en librería. Aunque es decidida nuestra  voluntad de que 
Cuadernos de Ruedo ibérico no sean un producto de élites para 
élites, en el actual m omento de desarrollo político sus fascículos 
están abocados a ser de difusión lim itada. Este hecho tiene con­
secuencias económicas negativas. Sólo los suscriptores pueden 
asegurar la vida de Cuadernos de Ruedo ibérico. Necesitamos 
menos suscriptores, quizá, que otras publicaciones, pero necesi­
tamos suscriptores. Y sobre todo nos es necesario cierto núm ero 
de suscriptores de apoyo, y esperam os que nuestros amigos de 
siempre lo sean. Muchos de éstos —por la condiciones de circu­
lación que impuso el régimen franquista a todas las publicacio­
nes de Ruedo ibérico—  no poseen siquiera la serie completa de 
Cuadernos de Ruedo ibérico publicados en el exilio —colección 
de sesenta núm eros, valiosa para quien desee conocer la vida 
política española de las décadas del sesenta y del setenta. Aún 
hoy, por lá naturaleza del m ercado español del libro y por la
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rareza de algunos de sus fascículos, es difícil completar esa 
colección en librería. Por ello ofrecemos a nuestros amigos el 
envío de una colección completa de Cuadernos de Ruedo ibéria 
a la recepción de una suscripción de apoyo, que dará igualmenlt 
derecho a los fascículos que se publicarán en el año en curso.

Cuadernos de Ruedo ibérico

Ibérica de Ediciones de Publicaciones SA 
Zaragoza, 16 - Barcelona-6

Condiciones de venta

C uaderno o rd in ario  (núm eros 1 a 6) 
Cuaderno o rd in ario  
Cuaderno doble 
C uaderno trip le
Precio de la colección com pleta  
(núm eros 1 a 60)

Condiciones de suscripción ‘

E spaña
O tros países (correo  o rd in ario )  
Am érica (correo  aéreo)
A m érica la tin a  (correo  certificado)

Condiciones de suscripción extraord inaria  ^

Suscripción  m ínim a

Pesetas
250
125
250
375

8 000

700 
1000 
14 0 0  
1 200

8 000

1. Llénese la tarjeta  de suscripción adjunta.

2. La suscripción de apoyo da derecho a los números publicados en el año en U 
una colección completa de Cuadernos de Ruedo ibérico (números 1 a 60).-Llénese la m  
de suscripción adjunta.
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. Ediciones Ruedo ibérico.
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César M. Lorenzo

Los anarquistas 
españoles 
y el poder

1898-1969

Historia general del anarquismo español desde sus orígenes, el autor ha 
primado el estudio del periodo 1936-1937, en el que las organizaciones del 
movimiento libertario español desempeñaron un papel hegemónico en la 
zona no dominada por los militares sublevados contra la segrmda Repú­
blica española. Las características de la guerra civil española impusieron 
a los anarquistas españoles la asimción de responsabilidades de gobierno 
a todo nivel. El autor analiza las cauSas de los éxitos y de los fracasos 
libertarios en este terreno y prolonga hasta los años 60 el estudio de las 
mutaciones que la experiencia de ese periodo introdujo en el anarquismo 
español. Hijo de un destacado militante libertario, César M. Lorenzo ha 
manejado fuentes inéditas de .gran interés.

420 páginas
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Edicionés Ruedo ibérico
Ibérica de Ediciones y Publicaciones

A. Sáez Alba

La Asociación 
Catóiica de 

Propagandistas
Reproducción y métodos 

de ia derecha permanente

Aportación fundamental para el conocimiento de la naturaleza y del papel político de 
la derecha católica en la España contemporánea. Libro polémico y, sin embargo, de una 
riqueza de datos y anécdotas difícilmente superable. Documento fundamental del 
anticentrlsmo y la antirreconclllación.

Prólogo del editor; Introducción a la ACNP. La ACNP y las derechas católicas 
españolas antes de la segunda República. La ACNP, la segunda República y la guerra 
civil. Los propagandistas y la construcción del nuevo Estado en los años cuarenta. 
El fracaso del Estado naclonalcatólico (1956-1965). La preparación del posfranqulsmo. 
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