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ca de 1848, y el segundo Imperio de Luis Napoleon Bonaparte— que asentaron s6-
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Cuadernos de Ruedo ibérico interrumpen
su ‘fexlio”

Los Cuadernos de Ruedo ibérico interrumpen su «exilio» con este fas-
ciculo. Redactados en lo esencial dentro de las fronteras del Estado espa-
fiol, los habiamos editado hasta ahora fuera de ellas por ser imposible
publicarlos en el «interior» sin desfigurar su propdésito. Creemos llegado
el momento de editarlos aqui. La operacion comporta sus riesgos que
no son tanto los de ‘una represién, no inhabitual en regimenes méas o
menos liberales, como los de caer en la tentacion de la autocensura en
aras de una eficacia inmediata o de la simple supervivencia. Aprobada
la Constitucién, ;qué suerte se reserva a quienes denuncien el engafio
del sistema parlamentario? ;Sera interpretada la valoracion positiva de
algunas respuestas violentas a la violencia del Estado como apologia del
terrorismo? ;Sefialar la evidente continuidad entre las personas de Fran-
cisco Franco y Juan Carlos de Borbén, acentuada por el propio Franco
en su testamento, es hoy anticonstitucional? Intuimos que nuestra res-
puesta a esas y otras preguntas no serd siempre aceptable para el fiscal
del reino o el ministro del Interior. Pero seguiremos hablando claro sobre
esos y otros temas, algunos tradicionales en la trayectoria de Cuadernos
de Ruedo ibérico —pero de vigencia permanente— y otros mas nuevos.
¢Cuales han sido y cuales seran esos temas? La primera época de Cuader-
nos de Ruedo ibérico se caracterizé por el antifranquismo, por cierto
frentepopulismo cultural. Sus fasciculos prolongaron la linea de la edi-
torial: hacer disponibles, desde Paris, textos valiosos de publicacion im-
posible en Espafia. Fueron por ello una especie de cajén de sastre de
buena parte de la intelectualidad antifranquista en esa época. Se distin-
guian de los libros de la editorial por estar redactados casi exclusiva-
mente por ciudadanos espafioles, casi todos ellos jovenes, cuya trayecto-
ria iba a ser después bastante dispar. Bastantes de los intelectuales noto-
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rios del PSOE, del PCE y de otros partidos escribieron, como es bien
sabido, en Cuadernos de Ruedo ibérico. Los fasciculos de esa época
creemos que son un instrumento imprescindible para estudiar la oposi-
cion al franquismo. Se publicaron en ellos textos importantes sobre eco-
nomia espafiola, sobre el movimiento obrero tras el nacimiento de las
comisiones obreras, sobre las luchas estudiantiles, sobre los partidos de
oposicién, sobre los nacionalismos ibéricos. Se publicaron en ellos crea-
ciones poéticas y graficas, desterradas entonces de las prensas espafiolas,
y criticas culturales y crénicas informativas. En su namero 41-42 —pu-
blicado en 1973— figura el indice completo de esa primera época nues-
tra. De ella ha dicho nuestro compafiero Juan Goytisolo que fue un «ejido
de ideas sin el cual la formacion de un pensamiento democratico resulta
imposible». Ese es el relativo éxito y el relativo fracaso de esa época de
Cuadernos de Ruedo ibérico. No logramos entonces establecer debates,
no s6lo porque los publicistas franquistas no se daban por aludidos o
se limitaban al insulto intrascendente contra Ruedo ibérico, tarea en la
gue se distinguieron, entre tantos, Ricardo de la Cierva y Garcia Serrano,
sino también porque los intelectuales de los partidos antifranquistas
cuyas concepciones y préacticas fueron criticadas en més de un ensayo
dieron la callada por respuesta. El caso mas notorio quizd haya sido el
silencio de Ramdén Tamames ante la incisiva critica de Carlos Herrero
(«Un ejemplo de subdesarrollo cientifico: el seudomarxismo en econo-
mia»). La falta de debate de altura en el seno de la «izquierda» durante
esa época fue una de las causas de que Cuadernos de Ruedo ibérico que-
daran confinados en un difuso antifranquismo.

Sblo en los inicios de la década de 1970 se empezaria a afirmar con niti-
dez en nuestros fasciculos el anticapitalismo sobre el antifranquismo.
Aunque alguno de los antiguos colaboradores hubieran iniciado ya por
entonces su acomodamiento politico a la «apertura» y a la «reforman,
otros nos declaramos —en 1974— contra la reconciliacion, contra el pro-
yecto de dar al capitalismo espafiol una salida facil a su estrecha imbri-
cacion con el franquismo. Cuando el régimen franquista se acercaba a su
fin —sefialabamos en la justificacion de la segunda época de Cuadernos
de Ruedo ibérico—, «el ansia de ser admitidos en la legalidad posfran-
quista lleva a los representantes de partidos politicos y de fuerzas socia-
les que combatieron el franquismo a utilizar siglas, militantes y repre-
sentatividad social en el desempefio del papel de comparsa de la demo-
cratizacion del Estado franquista que hoy pretenden llevar a cabo —por
necesaria para sus intereses clasistas— sectores profundamente integra-
dos social, econémica, politica e ideoldgicamente en el régimen franquis-
ta [...]. Las fuerzas politicas de la oposicion de izquierda hacen un flaco
servicio a la democracia que propugnan al continuar definiéndose en
funcion de un talisman: el antifranquismo. Pero el mantenimiento de esa
postura es imprescindible para pactar con aquellos de cuya mano se
cuenta entrar en el tablado del posfranquismo. No definirse en funcién
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de ese talisman implicaria la denuncia del juego de las fuerzas politicas
gue han sostenido al franquismo, y con las cuales se pacta hoy, y luchar
por el reconocimiento politico real, sea o no legal, con una estrategia
autonoma de la de esas luerzas».

La segunda época de Ciuidenios de Ruedo ibérico (niumeros 43 a 60) cons-
tituye un intento, sélo en escasa medida logrado, de sentar las bases
ideolégicas para «una oposicion que se oponga» no ya al franquismo
sino al capitalismo, revista éste o no formas politicas parlamentarias.
Para ello estimabamos necesario «contribuir a la critica de las bases
teorico-ideoldgieas que han inspirado al mo\imiento obrero revolucio-
nario para descubrir el caracter de las mismas; para ver en qué medida
el mito sustituy6 al analisis o los esquemas preconcebidos condicionaron
los resultados de sus luchas; para hallar la explicacion de los procesos
degenerativos de las organizaciones revolucionarias, la relacion entre las
ideologias, las estrategias y las tacticas politicas asumidas por ellas y
aquellos procesos».

Hoy, pretendemos proseguir esa linea hacia un horizonte libertario. No
haber apuntado antes con mayor vigor hacia ese horizonte lo considera-
mos una carencia. Ha habido otras. Aunque el grupo editor de Ruedo
ibérico supo prever la importancia que en la continuidad del sistema
tendrian los propagandistas catélicos y public6 un libro esencial sobre
ellos. Cuadernos de Ruedo ibérico no consiguid introducir el tema en el
debate politico. Aunque hace tiempo que criticamos la ciega creencia en
gue la especie humana camina —ayudada por la ciencia, la técnica y el
trabajo— hacia un progreso sin limites, medible por el falso baremo
de la «produccién», no supimos explicar a tiempo que el fin del fran-
gquismo iba a coincidir con la actual crisis ecolégica y econdmica. Y, en
las elecciones del 15 de junio de 1977, permanecimos callados. Lo que en
la ocasion nos falté —carencia que este lasciculo empieza a remediar—
fue un anélisis de la democracia capitalista. Nuestra solidaridad, aunque
critica, con el conjunto de la oposicidon a la dictadura franquista impidié
quiza que insistiéramos en la critica de la socialdemocratizaeion latente
tanto en el PSOE como en el PCE, y falté fuerza a nuestra denuncia del
neocorporativismo que en breve institucionalizaria el Pacto de La Mon-
cloa. Somos conscientes de esas carencias.

La creencia en que la actual civilizacion occidental brinda a la especie
humana la mejor via hacia el progreso, esta Illamada a desmoronarse no
s6lo porque el modelo de sociedad que propone no resulta deseable, sino
por ser imposible que ese modelo despilfarrador se generalice a escala
planetaria. Los modelos alternativos que hoy se manifiestan en el mundo
saerilican todos ellos la libertad y la igualdad de los hombres. Hay que
continuar, pues, criticando lo que existe. Debemos analizar las experien-
cias del movimiento obrero que reafirman la vigencia del sindicalismo
revolucionario. La revolucion igualitaria y libertaria es una alternativa
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realista. Los proyectos criticos que la «clase politica», sus ideo6logos y
sus cientificos califican de utdpicos son la expresion de una necesidad
actual concreta, presente, fuertemente resentida. Lo posible no realizado
es ya en la aspiracion que suscita una realidad frustrante, sentida dolo-
rosa o incomodamente. Para un gran numero de individuos, el cambio ha
dejado de .ser una utopia, condenada por su irrealismo en nombre de la
razén, o juzgada condescendientemente por su caracter moralizante. El
cambio de sociedad se ha convertido en una exigencia urgente. La racio-
nalidad de los esquemas de desarrollo que la ideologia dominante propo-
ne como horizonte a la sociedad actual no tiene otra validez que la que le
presta el aparato conceptual de esa ideologia. Esos esquemas son irreali-
zables, y el propio curso de las sociedades en que vivimos se manifiesta
como letalmente utopico, desemboca en una utopia negativa. Hemos,
pues, de revalorizar la utopia positiva, no porque constituya una explora-
cion del horizonte de la sociedad a partir de las frustraciones que impo-
ne el presente, no s6lo porque constituya la educacidon de los deseos, sino
por el talante realista de las reivindicaciones que se marginan por si
mismas o0 son marginadas por el Estado, condenadas como utdpicas por
la racionalidad de la ideologia dominante.

Plantear en profundidad esos problemas y explorar horizontes méas posi-
tivamente utdpicos es el camino que permite orientar las luchas parciales
animadas por el descontento, por la frustraciéon, inconscientes con fre-
cuencia del contenido creador que encierran, hacia fines globales, no
sectarios ni definitivamente formulados, que hay que ir construyendo
paso a paso en el seno de la sociedad actual —Ilos gérmenes del futuro,
cualquiera que éste pueda ser, vienen siempre del pasado, estan ya en el
presente, y en el presente es donde se va forjando el futuro—, para que
esas luchas y esas frustraciones no sean utilizadas como cartas en una
partida negociadora cuyos limites y reglas marca la ideologia dominan-
te. Pues los resultados de ese juego pueden divergir en superficie pero
no conducen nunca a la impugnacion del actual sistema socioecondmico,
sino a reforzarlo.

Por ello, nuestra critica debe extenderse también a los fendmenos de
interiorizacién, de asimilacion y de asuncion de los valores de la ideologia
dominante que se manifiestan en los propios dominados. A esa voluntad
nuestra responden los textos de analisis del lenguaje electoral incluidos
en este fasciculo. Esa asuncién lleva en si la perpetuacion de su situacion
de dominados, de explotados. Cuando los dominados se piensan satisfe-
chos o en trance de serlo, estan vendiendo su porvenir por un plato de
lentejas... de plastico. Hemos de reaccionar contra el pesimismo cultu-
ral que tal asuncion pone de manifiesto, reemplazandolo por un optimis-
mo activo, con raices en la realidad. Porque el pesimismo, la pasividad
y el miedo son motivaciones e instrumentos a un tiempo de la domina-
cion y de la e.xplotacion.

Ya hemos afirmado en el pasado la voluntad del grupo de reflexiéon que
constituimos de no limitar nuestro proyecto a la critica pura, disolvién-
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donos en la masa Huida de los «intelectuales independientes». El paran-
goén entre los «intelectuales independientes» y los miembros de la «clase
politica» es posible en cuanto las motivaciones y las finalidades subjetivas
de unos y otros son las mismas: acceder a la categoria de actores en la
sociedad del espectaculo, afirmar su individualidad en el éxito socialmen-
te reconocido y retribuido. El «intelectual independiente» puede aceptar
las normas de juego impuestas por el sistema que pretende combatir
poniendo una nota de color que realce los grises espectaculos ofrecidos
por las burocracias empresariales, académicas, politicas o estatales, sazo-
nando con ideas «avanzadas» y criticas destructivas la angustia y la frus-
tracién sentidas por los espectadores sin por ello poner en peligro el
stltti quo que alimenta esas burocracias, al igual que en otra época bufo-
nes y trovadores amenizaban el aburrimiento de los cortesanos, escanda-
lizdndolos a veces con la audacia estéril de sus piruetas. La critica debe
tender a destruir lo que se critica y no a quedar en censura estética de
lo que se deja en pie.

La vitalidad, la influencia ideolégica y politica de Cuadernos de Ruedo
ibérico dependerd en gran medida de la respuesta que nuestras iniciati-
vas obtengan tanto de lectores como de colaboradores, del establecimien-
to de una d6smosis entre nosotros y los movimientos de protesta que
surgen espoleados por el descontento de ios dominados a lo largo y a lo
ancho de la geografia hispana y més all4 de ella. Movimientos que suelen
originarse fuera de las lindes de las oposiciones politicas institucionaliza-
das, marginados, silenciados, cuando no han podido ser capitalizados
poi éstas y vaciados del contenido creador que pudieran encerrar. So6lo
en la medida que los individuos o los grupos que participan en tales
movimientos tomen Cuadernos de Ruedo ibérico como una de las plata-
formas de expresién y discusion de sus experiencias que contribuya a
sacarlos de su localismo, a amplificarlos, a hacer que coniluyan solida-
riamente en una estrategia global que apunte a la nueva sociedad —solo
en eSa medida— podremos romper la escision entre la teoria y la practica
gue se manifiesta pertinazmente en la inmensa mayoria de las revistas
calificadas, como son calificados los Cuadernos de Ruedo ibérico, de
tedricas. Pero que no se confunda nuestra empresa —ni ayer ni hoy—
con un intento de constituir el ndcleo de una nueva organizacion politica
institucionalizada o atribuida a otros fines que los que aqui hemos expli-
citado brevemente y que desarrollaremos mas prolijamente en nuestro
préximo fasciculo.

Enero de 1979
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Juan Garcia Oliver

El eco
de los pas

El anarcosindicalismo en la calle
en el Comité de Milicias

en el gobierno
en el exilio

«Anarcosindicalista de la primera hora, hombre bregado en huelgas y luchas revoluciona-
rias, este antiguo camarero, huésped asiduo de ios mas duros penales de la dictadura,
habia de convertirse en una de las figuras politicas claves del bando republicano» {Nueva
Historia].

«Personaje fascinante y controvertido, ha sabido convertir su libro — con un titulo cierta-
mente poético— en una obra fascinante y controvertida» (Josep M. Huertas, Teie/eXpres).

«Las memorias de Garcia Oliver son uno de los textos clave para analizar la historia de
la revolucién espafiola y la historia de la CNT» (J. P. S., Solidaridad Obrera).

‘El eco de los pasos es exactamente lo que cabia esperar: un documento desmitificador
y esencial» [La Vanguardia).

«El libro ha levantado una ardua polémica en los nucleos anarquistas y anarcosindicalis-
tas» (Miguel Alzueta, Mundo Diario).

«Garcia Oliver es un luchador nato... ¢Ouién era capaz de esperar un testimonio bonachén
o conformista? ¢Ouién creyé que preferiria el amasijo de datos al recuerdo apasionado
0 que se mantendria respetuoso con los mitos? La versién del personaje habia de ser por
fuerza tan sincera como polémica: cruda y amarga, aunque no pesimista; reveladora, ins6-
lita, desgarrada» (Lluis Permanyer, Destino).
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Genaro Campos Rios

El poder politico

y la Constitucion

«El caso de un dictador que prepare esponta-
neamente su sucesion con la instauracién de un
régimen juridico no tiene precedentes en la his-
toria. No es te6ricamente imposible, y hasta pa-
rece que en Espafia se quiera hacer, sinceramen-
te, un ensayo en este sentido. Pero aunque el
intento llegara a tener éxito, no eliminaria los
problemas que plantea la sustitucion de una dic-
tadura, si ésta ha sido de larga duracién [...].
El término de una larga dictadura probablemen-
te coincidird con la explosion de todas las pa-
siones disolventes que el régimen dictatorial no
ha hecho méas que contener [...]. Cuando no
se puede volver simplemente al régimen inte-
rrumpido por la dictadura, todos los problemas
constituyentes se plantean simultaneamente, for-
ma de gobierno, organizacion unitaria o federal
del Estado, derechos individuales y sus garan-
tias, organizacion de los poderes legislativos.

ejecutivo y judicial, relaciones entre el Estado
y la Iglesia..., o las Iglesias [...]. Y no se crea
que por el hecho de que la dictadura promulgue
una Constitucion antes de desaparecer, pueda
evitar este periodo constitucional. Es necesaria
la mas angelical de las ingenuidades para creer
que el pueblo, al recobrar el gobierno de sus
destinos, aceptara, sin revisarla en todos sus ex-
tremos, la Constitucién elaborada bajo el régi-
men dictatorial.

Juntamente con el trabajo de mantener el orden
publico y con el proceso constituyente integral,
se presentaran al gobierno que tomdé la sucesion
de la dictadura un sinfin de problemas politicos
por ella preteridos o resueltos con solucio-
nes que serd necesario rectificar integramente.»
(Francesc Cambd, Las dictaduras, Madrid, 1929,
p. 202, 203 y 204.)

Las proféticas ideas y reflexiones de Cambéd sobre las «salidas» de las
dictaduras se han cumplido en buena parte. Y si se tiene en cuenta las
caracteristicas propias que tuvo la Ultima dictadura en cuanto a origen,
duracion, desarrollo y fines se puede afirmar que el «<modelo camboniano»
aplicable para tal supuesto se ha cumplido en un alto nivel.

Dado que ese régimen tuvo caracteres de «salvador» —y salvador del siste-
ma fue—, es l6gico que tuviera larga vida y que contara en el «momento
supremo» con la asistencia del «equipo médico habitual». La ruptura habia
sido imposible. El orden constitucional establecido por el anterior jefe
del Estado hubo de cumplirse tanto en la sucesién de mas alta magistra-

13
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tura (con el previo juramento) como en el mismo procedimiento de cani
bio y modificacion del orden constitucional heredado.

Evidentemente, el orden franquista no podia mantenerse sin la existencio.
fisica dcl que calificaba al sustantivo. La necesidad de sustituirlo no lg
discutieron ni los propios procuradores franquistas que con la ley d
reforma politica pusieron fin a sus dias, aunque algunos aseguraron «u
continuidad. Por ello, no es ilégico que en las primeras Cortes democra-
ticas hubiera nada menos que 76 parlamentarios integrantes anteriormerv
te de las Cortes franquistas, aunque algunos traten de olvidar expresa-i
mente tal circunstancia.'

La peculiaridad del caso que nos ocupa estriba en que el dictador previo®
su sucesion y abrié la puerta de la reforma politica que la hizo posible,"
pero no pudo —y no hubiera podido— patrocinar eficientemente la ges;
tacion del nuevo orden constitucional. Mas, providencialmente, la elabora-;
cion de este nuevo orden que, actualizando la forma de dominacidn:
politica, fuera respetuoso de los aspectos esenciales del sistema socio-
econdmico vigente, se ha realizado no en el parlamento sino en la tras-;
tienda, de espaldas a ese pueblo ahora supuestamente soberano y con:
unos métodos cuya falta de transparencia y participacion tiene poco quej
envidiar a los que daban vida a las decisiones politicas durante el fran-
quismo. Lo que hace que ese periodo constituyente del que hablara
Cambé en los parrafos antes citados, no transcurriera mas que formal-
mente ofreciendo una nueva vélvula de escape a las «pasiones disolven-
tes» que el régimen dictatorial no habia hecho mas que contener, pero no
abordando éstas en su raiz.

En cualquier caso, el pacto con los partidos de la llamada oposicién de-
mocrética tenia que pasar o, simplemente, pasé por su legalizacién, por
la propia entrada en un campo de juego que tenian vedado. Esta entrada
triunfal tendria lugar para el PSOE y, mas modestamente, para el PCE
el 15 de junio de 1977. Y, l6égicamente, tal entrada necesitaba el cambio
de unas reglas de juego que no estaban hechas para tal supuesto. El pacto
llevaba implicito, en primer lugar, el reconocimiento del sistema capita-
lista espafiol, un sistema crecientemente dependiente del exterior; en
segundo lugar, el respeto al heredero, «motor del cambio», y, en tercer
lugar, la homologacién del grupo neotecnocratico y neofranquista en el
poder; una homologaci6on necesaria en cuanto que «la competencia» ca-
recia —y sigue careciendo— de la necesaria capacidad. Sobre estos gran-
des supuestos se ha realizado la reforma constitucional.

En primer lugar, y conforme al orden de aparicion en el articulado, se
puede decir que la Constitucién de 1978 es la Constitucidon de los partidos
politicos, o de la nueva clase politica que se autodesignaba heredera del
poder antes personalizado por Franco.

«Los partidos politicos expresan el pluralismo politico, concurren a la
formacion y manifestacion de la voluntad popular y son instrumento

I. Por cicmplo, Abril Martorcll dice %ue Fraga nun- tuviera el mismo pasado, aunque a niveles burocré-
ca fue muy afecto a la democracia. Como si él no ticos mas modestos.
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rundamental para la participacion politica», dice el articulo 6 aprobado
sin discusion por 317 votos a favor, ninguno en contra y tres abstenciones.
Al ser la Constitucion de los partidos, era légico que para la «Constitu-
cion de todos» (o casi todos, sobre todo los parlamentarios), ofrece ven-
tajas a «ricos y pobres, empresarios y trabajadores, liberales y comunis-
tas, demdcratas y autoritarios, creyentes y ateos, homosexuales y hetero-
sexuales, unitarios y federales».- Y, aunque se la ha tachado de «i.arg.\,
AMUG A en algunos temas importantes y mal escrita»,” a todos les pa-
recia aceptable aunque nadie se mostré «enteramente satisfecho», sin
especificar —eso si— los puntos concretos en los que se «sentia» insatis-
fecho ni en los debates constitucionales ni en las declaraciones publicas.
Todos pidieron el voto favorable e intentaron capitalizar el presunto
resultado masivamente afirmativo. Unos y otros se acusaron de intencio-
nes «capitalizadoras». Hasta con el honorable Tarradellas existio el «te-
mor» de que capitalizara el «si» a la Constitucién.’

Al margen de la capitalizacion ex ante del referéndum todos los grandes
lideres politicos se mostraron satisfechos. Tuvieron sus ovaciones finales
en el Congreso y Senado y sus manifestaciones elocuentes. Para el profe-
sor Tierno, que, en un principio, cuando militando en el PSP no se e dio
vela en el entierro, mostré su disgusto y sus objeciones criticas al pro-
yecto, como presidente honorario del PSOE le parecié la constitucién
«mas neutral e igualitaria, en cuanto a politica se refiere, de las que he-
mos tenido».’

Segun Simon Sanchez Montero, «la Constitucion culmina mi lucha por
las libertades».*

Felipe Gonzalez dio una valoracion «claramente positiva». «No decimos los
socialistas que la Constitucién sea absolutamente identificable con nues-
tros propésitos, pero la aceptamos, la apoyamos y la defendemos sin
ningun tipo de reservas» por ser «la Constitucion de la concordia, la
Constitucion de la reconciliacion y la Constitucién de la ruptura con el
pasado»." En funcidon de todo ello, el lider socialista espafiol pidi6o que
todos los ciudadanos contribuyeran «de forma abrumadoramente mayo-
ritaria a darle a la Constitucion un respaldo politico sin precedentes»*”
porque, como afirmara su colega Alfonso Guerra, «la izquierda ha conse-
guido la Constitucion méas progresista de Europa».* Hasta se hablé de «el
rapto de la Constitucion por la izquierda»."** Todos —en especial UCD y
la «izquierda parlamentaria»— intentaron capitalizar el «si» a la Consti-
tucion. Toda la izquierda tenia que votar que si porque, como dijera
Santiago Carrillo, «quienes van a capitalizar los votos negativos y las

M. Arcnza «Vispera de nada», en ABC, 3 de di- 7. Diario i6, 6 de diciembre de 1978, p. 16.
ciembre de 1

3. A de Senlllosa
ciembre de 1

8. Felipe Gonzélez, «<EI PSOE y la Constitucién», en

B <<1|E?GSPU93» en El Pais, 3 de di- El Periédico, 3 de diciembre de 1978, p. 15

4. ‘\éase El Pals 21 de noviembre de 1978 p. 15. 9. Alfonso Guerra, en Informaciooes, 13 de noviem-

3. E. Tierno Galvan, «Por la senda conshtumonal» bre de 1978 p. 4.

N

eniDiario 16, 6 de diciembre de 1978, p. 10. A Hernéandez, «El rapto de la Constitucién», en

6.

El Pais, 3 de diciembre de 1978, p. 17 Inforniacioiies, 2 de diciembre de 1978, p. 3.
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abstenciones no van a ser los grupos de izquierda que han decidido 165
comendar estas posturas, sino la ultraderecha méas reaccionaria».”

La responsabilidad asumida en exclusividad por los partidos es pre
pante, en particular teniendo en cuenta el nivel de los politicos y la fo
en que son designados: «Un sistema en el cual los representantes no
designados por los representados, ni siquiera conocidos por ellos, en
que éstos delegan totalmente en los partidos su seleccién y, concrci
mente, en la maquinaria de los partidos [...] lleva a lo que con raz6n
ha llamado la «partitocracia», al predominio de los partidos, que no
convierten en meras cadenas de transmision, en meros promotores
candidatos y de programas, sino en los que realmente monopolizan |
proceso politico».

Con arreglo al texto constitucional, los partidos politicos en exclush
van a ser los instrumentos a través de los cuales se ordenara la vida p'
litica. «La gran cuestion que se plantea a partir del 5 de diciembre ¢
cierne a la definicién y organizacion de todos los partidos politicos g
los cuales la Constitucién sobra y la democracia es imposible. En col|
secuencia —decia una de las «figuras» de la UCD— si queremos estabk®
cer aqui una democracia genuina y duradera —y sin duda lo queremos-j
debemos construir partidos politicos auténticos y no meras formul
electorales [...]. Después del 6 de diciembre se debe imponer la realid
y no la ficcién. Se debe imponer el rigor y no la superficialidad. Se dcb?
imponer la competencia y no la ineficacia».'-’

Ante esta sincera confesion de parte de que hasta el 6 de diciembre no b/
habido partidos auténticos, ha predominado la ficcion, la superficialid
y la ineficacia ; poco cabria que afadir. Sin duda, todo esto cambiara
partir de ese dia 6 de diciembre. Es normal que todos piensen que la vi
cambia o va a cambiar cada cumpleafios, cada 31 de diciembre, cad
vuelta de vacaciones. Todo el mundo espera este tipo de milagros, y ma
gue nadie los hombres de los partidos que se sienten con tanta seguridad
con tanta capacidad, que han excluido cualquier otra forma de represo
tacién politica.

.Por ello —ha sefialado el presidente del gobierno— en el «futuro» «te
dremos que elegir responsable y libremente un programa de gobiemcj
votando a las fuerzas politicas que mejor representen nuestras ideas»."!
Para empezar habria que preguntarse: ;hay programas? Pocos, oscuros \|
deficientes. Y cuando no existen, se «pintan», o mejor dicho, se «repin
tan» a partir de lo que se venia diciendo hace cincuenta afios, con un di

Santiago Carrillo, on El Pais, 14 de noviembre 12. Fraga en DS, 12 de julio de 1978, p. 4180.
de 1978, p. 15. Si este tipo de analisis fuera correcto
«jarregiadis estariamos!». Afortunadamente la ultra- 13. A Moya Moreno, «Después del 6-D», en El
derecha no parece que llegue al 40 “o del censo elec- riilicu, diciembre de 1978, p. 15.
toral (abstenciones mas votos negativos) como ca-
bria deducir de la supuesta y torpe prediccion «ca- 14, A. Sudrez. mensaje al pais, 4 de diciembre tlil-
pitalizadora» de don Santiago. Ocurre, sin embargo, 1978. También el presidente del gobierno parece qiT
que no existen monopolios de maneras de pensar nar que hasta ahora no .se ha elegido ni responsablci

que se puedan inculcar con posiciones chantajistas. ni libremente. Y si él lo dice, ;quién lo puede dudar
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lor mas o menos vivo segun vayan dirigidos a la base del partido o a los
~lectores o0 a los empresarios.

Pedir confianza a los posibles electores no creyentes es solicitarles que
no sean personas normales o que sean deficientes mentales. Estos siste-
mas que nunca son ideales, pero para que la representaciéon no resulte
desastrosa se requieren buenos «actores» y apenas si hay «actores». Cua-
renta afios sin «teatro» son muchos afios para que pueda haber actores.
Hay pocos y casi ninguno es bueno, aunque se lo crea.

Ademaés, estdn imbuidos —y ello quizd sea inevitable— muy poderosa-
mente por las formas de actuar del «Unico actor» al que criticaban. Estas
«formas de actuar» quedaron plasmadas en la propia elaboracién consti-
tucional que ha venido a representar la propia negacion de lo que se
decia querer afirmar, la democracia.

Como acertadamente ha sefialado Julidn Santamaria, «la frustracién de
una parte muy importante de la poblacion ante la inexistencia de un
proyecto politico bien definido, la insuficiencia del cambio, la ambigie-
dad frente al pasado y la incertidumbre del futuro, la falta de transparen-
cia del proceso politico, en general, y del proceso constituyente, en par-
ticular, la escasa publicidad de las decisiones principales, la persistencia
de los procedimientos oligarquicos tanto en el interior de los partidos
como en la vida nacional, la ausencia de exploraciones... han sido causas
de una situacién de «desencanto» de un pueblo con el que sdlo se ha
contado en el momento del voto».'*

La Constitucion fue elaborada, en su fase publica de discusién en las
comisiones y plenos del Congreso y del Senado, de una forma desafor-
tunada y si las formas son importantes en las democracias la manera de
abordar la Constitucion niega, de alguna manera, lo que se dice querer
afirmar. Si se emplean formas no democraticas dificilmente se afirmara
la democracia.

Curiosamente, sélo algunas minorias, y en especial, algunas individuali-
dades se comportaron como demdcratas. Estas excepciones —que como
record6 entre rumores de desaprobacion el presidente del Congreso sélo
representaban 355 601 votos—, junto con algunos personajes del antiguo
régimen, fueron los que se comportaron objetivamente de una forma
coherente con el sistema politico que se decia pretender establecer y con-
solidar. La gran tragedia de la Constitucién, de su manera de hacerla,
es que ha operado como prueba contra los que mas hablan de democra-
cia, de posturas contra la democracia, de pecados democraticos, etc.
Como recuerda Heribert Barrera, unico diputado de la Esquerra, «la
Ponencia actu6 sin publico, sin periodistas, en absoluto secreto, sin in-
formar para nada de lo que se iba a hacer, no ya al pais, ni tan sdlo al
Congreso», con «procedimientos» insdlitos en los regimenes democrati-

15] En el caso de la «izquierda» el color mas vivo 16. J. Santamaria, «Del desaliento a las elecciones»
Viisjpara .sus bases, mientras que la «derecha» se co- en El Pais, 22 de diciembre de 1978, p. 9.

Ié)ix-a cuando se presenta ante sus electores porque
e”\bases carece.
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cos. El secreto, el secretismo, contrario al principio que deberia defini
a toda democracia, campd por sus respetos. Esta politica no pudo depa
rar mayores desastres causando una «creciente [y logica] apatia di
pueblo por la vida politica y constitucional espafiola».""*

Aunque hubo comentarios de mal humor, «la cosa no pasé de ahi porqué
todo el mundo veia que, primero en la Comisién constitucional y lueg]
en este pleno, podria por fin tener lugar un verdadero debate publico>I
pero «la discusién sobre algunos puntos fundamentales quedd practica
mente escamoteada y muy a menudo los debates quedaron enmascarajj
dos y reducidos a poco méas que un simulacro». Mas auln, «las reuniom
importantes no eran las que se hacian en este palacio, sino las que
hacian fuera».'* Acertadamente, Barrera —como después millones d
espafioles— considera que «el método de las discusiones clandestinas g
en buena parte se siguié fue lamentable», «a causa del mal efecto que h
producido en el pais y del precedente que representa para la puesta ai
marcha de la democracia» porque «la democracia parlamentaria tiene “dii
liturgia”, que es absolutamente necesario respetar si se quiere conserval
sus esencias»,""* y «si faltan los debates se rompe la posibilidad de controj.
por parte del pueblo de la conducta politica de los hombres que ha elej
gido».”" Cuando las discusiones en el Parlamento son sustituidas por dj
«maquignonnage»: «transacciones propias de comerciantes de ganadoi
hechas en lugar cerrado»,-"" la democracia falla. EI consenso, en cuanto h
tenido de transaccion propia de comerciantes, en cuanto suprimié l&)
exposiciones publicas, en cuanto ha supuesto llegar a formulas y «esta|
blecerlas a puerta cerrada», sin debate publico siquiera, ni anterior nj
posterior, ha supuesto la «propia negacion del sistema parlamentario»’
y el «total menosprecio» de lo que el pueblo pueda pensar.”” «Ese conscn-;,
so del que estan tan orgullosos es una especie de burla sangrienta que)
se hace a los espafioles que no pertenecemos a la UCD ni al PSOE», llegd?
a decir el escritor senador real Cela. Es «una befa a la democracia», o]
cia el catedratico de Teoria del Estado y Derecho constitucional, Juar;
Fei rando.’> Aunque no nos engafiemos, algunos critican porque no pudiC
ron encontrarse en ese consenso mas que por actitudes claramente asu;
midas.

Las formas de discusion clandestinas, centradas en el dialogo Guerra-
Abril, han sido maneras idénticas o muy parecidas a las que estabamos|
acostumbrados. El personal pglitico no ha perdido los habidos tradiciui
nales de la mas inmediata dictadura. Y es que la «democracia verdaderaj
no ha entrado aun del todo en nuestras costumbres politicas [...]. Los
métodos dictatoriales que durante tantos afios el pais ha padecido
mantienen en gran parte todavia vigentes. Se ha acabado ya, es ciertoj
con la dictadura de un hombre, pero corremos el riesgo de caer en unsg|

H. Ban-L-ni, on US. 4 ilc julio de 1978. p. 37.57. 21. IMd.

/hiiL, p. 3758.
Ihil.
lhid.

22. lhid., p. 3759, )
23. J. Ferrando Badia, «Anle el provéelo constim)
cional», 5 de noviembre de 1978.
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especie de oligarquia de cabezas de partido pactada y plebiscitada».™""
Como proféticamente sefial6 Heribert Barrera, «la Constitucién asi ela-
borada sera, acaso, una Constitucion de consenso de los partidos impor-
tantes, pero no serd necesariamente por esto una Constitucién de con-
senso popular, puesto que los partidos aseguran, quiza, el consenso de
sus militantes, pero no necesariamente el de sus electores»." Los electo-
res, como preveia Barrera, en el primer momento que tuvieron oportuni-
dad, expresaron su «desencanto y frustracidon», desentendiéndose «de
una situacién en la que so6lo ven la sustitucién de una clase politica
por otra».’*

Pero el desencanto y la frustracion era obvio que ya se habia detectado.
El mismo dia 6 de diciembre se nos daba noticia de graves defectos en
el censo, estimandose las duplicaciones en 1250 000 personas. Esta infor-
macion dcl INE tenia como finalidad evidente la denuncia de un absten-
cionismo inevitable; el de los duplicados en el censo. Un problema real
gue no se presentaba por primera vez en este referéndum constitucional.
Si se analiza la evolucién de los Ultimos censos electorales podran obser-
varse unas irregularidades increibles;

Abstenciones

Fecha Censo (en °'0)
1966 '21 803 397 7,7
1976 22 114 042 22,6
1978 46 632 180 32,9

Entre el censo de 1966 y 1976 el numero de electores s6lo aumentd en
poco mas de 300000, lo que es absolutamente imposible. Aquel censo
de 1966 hubo de ampliarse al conocerse los resultados parciales; la ava-
lancha de votos producida por el excesivo celo de las autoridades locales
hizo que la cifra de abstenciones con respecto al censo oficial quedara
reducida mé&s o menos a un 0,2 "o de dicho censo. Ante tan espectacular
resultado, los responsables de los resultados hubieron de acudir a la
estratagema dcl «pucherazo en contra» que consistié en afiadir al censo
l6s votos de los llamados «transelntes» —ciudadanos que, por cualquier
circunstancia, no se encontraban en lugares donde estaban censados y
que se les autorizaba a votar en otro lugar—. Ahora bien, esta adicidn
no podia ser mas burda, pues los «transelntes» que votaban tenian que
ser baja en «su colegio y alta en el que votaban» sin que el censo total
sufriera variacion. Aquel dia nacieron 2 000 000 de espafioles y nadie pro-
testd.-’ Claro que, entonces podian producirse este tipo de milagros.
Esta «aparicion subita» de 2 000 000 de espafioles es lo que justifica la

24- H. Barrera, Diario de Sesiones, 4 de jubo de g ’ itori i
1678, . 3758, J 27. Sélo en un editorial de Ctludenu{s para el Dia

fo, P. logo ﬁmarzo de 1967) se manifesto en la terminologia
251 Ibid., p. 3759, ) ) posible, la «préactica imposibilidad» de aquel censo
26j S. Santamaria, «Del desaliento a las elecciones», y de aquel resultado.

eni£i Pais, 22 de diciembre de 1978, p. 9.
19



J. Santamaria,

La reestructuracion del Estad)

escasa capacidad de crecimiento en la década 1966-1976. La «precipitad|
y, por ello, demagdgica reduccion de la edad electoral a los 18 afios».®
El resultado empirico del escrutinio, con estas modificaciones censales,!
fue poco «alentador» y casi «trdgico», pues la presién sicoldgica sobra
los votantes, el miedo, etc., son factores que hacen pensar que votaronf
muchos méas de los que verdaderamente querian expresar su opini6i|,
libremente. En este aspecto, la «obra» de los partidos en juego viee
siendo similar en alto grado a la del mas inmediato pasado.

El referéndum se plante6 de manera similar a los franquistas vy, df
algunos aspectos les superé ampliamente. Como se sefialé la campafia et
favor del si constituy6 «un gigantesco ejercicio de intimidacion sicoldgi
ca».”® En Television (en especial la triste marcha triunfal del mismo dia 6
de diciembre) fue «abiertamente deshonesta».’® «;Serd preciso hablar!
de la fastidiosa insistencia de Television espafiola?», se preguntaba Awi
tonio de Senillosa. «<En algunos momentos uno espera y hasta desea, fa
tigado por el bombardeo incesante de propaganda, que sea contraprodu-
cente tanto lavado de cerebro».”

Pues bien, como ha sefialado Julian Santamaria, no obstante «la insopor-
table presion de la propaganda, las directrices del voto del gobierno, log
partidos, los grupos parlamentarios, las organizaciones sindicales, la
prensa, la radio y la Television»,” un 40 ““b de los posibles electores ]
acudié a las urnas o voté \o, y un 3 % votd en blanco. Y ello, a pesar &
los argumentos terroristas y antidemocraticos de la mayoria de os 6rga”
nos de expresiéon en el sentido de identificar las consecuencias de un posi-
ble «no», o de un «no» extenso, al vacio, -al caos, al desastre. Como <«
advertia sensatamente en el diario ABC, «el resultado del referéndumi
s6lo tendrd verdadero valor moral vinculante si se basa en la adhesidn!
libre, no en el miedo de posibles consecuencias insospechadas».” Estei
periédico monérquico-conservador, teniendo que dar una primera leccién
de democracia, hubo de recordar que es sélo la «adhesién basada en d
libre ejercicio del voto lo que hace racional el postulado de la democra-
cia [---]. ¢para qué votar si s6lo es valida democraticamente la actitud
afirmativa? Toda actitud discriminatoria del valor del voto pOr su con-
tenido calificando unas posiciones de democrdaticos y a todas las demas
de antidemocraticos, destruye el postulado de la libertad del voto, quel
otorga igual licitud a cualquiera de los contenido que pueda adoptar».®*
No deja de ser alucinante que, en estos tiempos, las lecciones democrati-
cas provengan de ABC, pero mucho méas aln es que hayan venido de los
grupos maés derechistas, que saludaron entre rumores al Congreso con
el viejo saludo de los gladiadores: «Los que van a morir os saludan», «las

de Senillosa, «Despues» en El Pais, 3 de di-

en El Pais, 22 de diciembre de 197

29. J. M. Areilza, «Vispera de nada» en ABC, 3 de
diciembre de 1978,

30. Mario Gaviria, en EI Periédico, 3 de diciembre
de 1978, p. 14.

«Del desencanto a las eleccionesy, 31
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C|embre de 1978, p.
32. Julian Santamarla arl. cit.
33. «Ante el referendum» editorial en ABC, 3 &
(31Aifciembre de 1978, p. 2
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enmiendas que van a morir os saludan».” Entre la «torpeza democritica»
de los hombres del consenso, Fraga se alzé en figura parlamentaria indis-
cutible. Asi lo reconocieron los propios diputados con ese Gnico «muy
bien, muy bien. Aplausos» que figura en el notarial Diario de Sesiones
(véase cuadro). Fue el que mas intervenciones tuvo (44%), el que mas «ri-
sas» provocO, mas «rumores»... Fue el rey del Parlamento. Se preocupd,
como profesional, de quedar bien, aunque algunos le acusaran torpemen-
te de «citar» mucho. «Me ha abrumado, como siempre —dice el diputado
por Segovia, Luis Solana—, con citas y ejemplos».” Quizas abrumara

Intervenciones en la discusiéon constitucional
del pleno del Congreso

W38

?
l: . E
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Il ig
Fraga AP 44 9 4
Peces-Barba PSOE 22 1
Solé Tura PCE 19
Gastén Sanz PS Arg 14 1 1
Pérez-Llorca ucD 12 > 1
L. de la Fuente AP 11 1 1
H. Barrera EC 10
0. Alzaga ucb 10 1 1
Herrero Mifién UCD 10
Martin Toval PSOE 9
Gdémez de las Roces P ArgR 8 1 1
Letamendia EE 8 1*
Roca CDC 8
Arzallus PNV 7
Vizcaya PNV 7
Tierno PSP-PSOE 7
Lépez Rodé AP 5
Cuerda Montoya PNV 5
Tamames PCE 5
Carrillo PCE 4
Silva Mufioz AP 4
Garcia Afioveros ucD 4

Sesiones, 4 de julio de

36. L. Solana, en Diario de Sesiones, 13 de julio de

1978,1-p. 4206.
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Guell ucD 4
Solé Barbera PCE 4
Meilan UCD 4
Monforte Arregui PNV 4
Canyellas DCC 3
Pujol Soley CDC 3
Llorens UCD 3
Sotillo PSOE 3
Mendizéabal AP 3
Cisneros UCD 3
Camacho PCE 3
Rivira Tarazona UcCD 3
E. Gonzalez PSOE 3
Aguirre PNV 2
Paredes Grosso \ 2
Trias CDC 2
Pergefiante ucCbD 2 1 1
Solano PSOE 2
Mugica PSOE 2
Zapatero PSOE 2
Gomez Llérente PSOE 2
Barén PSOE 2
Lapuerta AP 2
Jarabo Paya AP 2
Pons lIrazazabal PSOE 2
Valle Menéndez AP 2
Gari Mir uUcD 2
Jiménez de Parga UCD 2
Apostla UCD 2
Castellano PSOE 2
Gil Alberi PCE 2
Bravo Laguna UCD 2
2

Burguera Escriva
218 1 1 1 16 1 1 14 15 3

So6lo del grupo a que pertenece.

pero el hecho concreto es que como decia el mismo Fraga, «lo que ocu!
rre es que cuando se escriba la historia de este periodo y se lea el Diario]
de Sesiones habra quien haya hablado y haya dicho algo, con citas o sin
ellas, y habra quien haya hablado y no haya dicho nada. Y en su dia
veran claras las cuentas de los unos y de los otros».”’

37. Fraga, Diario de Sesiones, 13 de julio de 1978 el sefior Fraga, con la generosidad que le caracter,
p. 4207. Algunos le reconocieron sus méritos: «La /a [...] lo defiende con gran altura, don Manuf
enmienda que tan brillantemente acaba de delender Fraca (etc.)» (A. Alzaga, Diario de Sesiones, 12 ¢
don Manuel Fraga [...] su brillante intervencidn-[.\] julio de 1978, p. 4180 a 4182).
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El Diario de Sesiones puede empezar a leerse. Algunos se salvan, ademas
de Fraga; Heribert Barrera, Gaston Sanz, Solé Tura, Letamendia... ;
pero, en general, casi nadie quiso o pudo salvarse. La defensa publica de
lo que se pensaba, de las lineas programéticas de cada partido no quiso
hacerse. Las explicaciones de voto fueron, casi siempre, de trdmite. Como
se dice, la historia juzgara. Quiza alguna vez... Entre tanto, los que no
quisieron hablar porque lo importante venia ya hecho y pactado, quiza
piensen que es el producto elaborado lo que la salve. Sirv'a esta corta
pero muy ilustrativa experiencia de contraste para lo que pudiéramos
llamar ley de bronce de las burocracias politicas y que se formularia di-
ciendo que cuanto mas se aproximan al poder mas se acentla su autori-
tarismo, o, dicho de otra manera, que poder y democracia son incompa-
tibles.” Asi, las posiciones tan insistentemente democraticas del PSOE
y del PCE se han quedado en hueras fraseologias en cuanto han conse-
guido un apice de poder a través de unos escafios que les permitirian
controlar los resultados de las votaciones junto con el ndcleo mayoritario
de la derecha encuadrado en la UCD. Y quienes criticaban ahora estas
actuaciones invocando el nombre de la democracia seguian siendo los
«minoritarios» y marginados de la izquierda que, como recordara el pre-
sidente, sélo contaban con 355 601 votos, o de la derecha que no partici-
paban en la cocina del consenso. Pero, ;cuales son las caracteristicas del
producto resultante? Como puede suponerse, .son aquellas que ha consi-
derado deseables la derecha mayoritaria que llevé la iniciativa en la
reforma politica preparada por Franco, con algunas concesiones en aras
del consen.so, que se suponen de escaso contenido practico. Veamos cua-
les son sus lineas maestras.

La Constitucién, como era ine\'itable, parte del reconocimiento como
«valores superiores» de su ordenamiento de los principios de libertad,
justicia, e igualdad y pluralismo politico (articulo 1); garantiza «la igual-
dad de todos los espafioles en el ejercicio de los derechos y en el cumpli-
miento de los deberes» (articulo 149.1); hace afirmacion expresa de que
las comunidades territoriales «no podran implicar en ningln caso, privi-
legios econdmicos y politicos» (articulo 138.2); etc.

Sin embargo, la nueva Constitucion mantiene inc6lumes los principios
sobre los que .se sostiene el actual sistema socioeconémico autoritario y
desigual, como no podia ser menos dado que los partidos mayoritarios
de la izquierda habian abandonado, en funcién del pacto previo a su en-
trada en el aparato de poder, la formulacién de cualquier orden alterna-
tivo.” Asi, por una parte, la nueva Constitucion acepta el marco monar-

que se oponga», Cuuilenios de Ruedo ihéricu, nu-

tnidiccion que encierra la misma palabra democra-
cia, pues si el pueblo —domo— lucra el que llevara
realmente .sus propios asuntos no e.xisliria un po-
der --cracia— por encima de él y estariamos en la
acracia. Véase Aulo Casamayor, «Por una oposicion

mero 54.

39. Véase Aulo Casamavoi', op. cii.. Genaro Campos,
«La Santa Alianza democratica». Cuadernos de Rue-
do ibcrieo. nGmeros 57-58.
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quico disefiado por Franco para sucederle politicamente (articulo 13), h
se toma al propio ejército franquista como garante expreso del msi»
(articulo 8.1). Por otra, se mantienen los principios practicos de desigual
dad, que resultan en el texto constitucional a todas luces ostensible! |,
Asi, la Constitucién reconoce «el derecho a la propiedad privada y a | ¥‘
herencia» (articulo 33.1), «la libertad de empresa en el marco de la exq
namia de mercado» que «los poderes publicos garantizan y protegen]
asi como la «defensa de la productividad» (articulo 38). Y se presenta™
la «<economia de mercado» y la «propiedad privada» no como factora
de explotacion, sino como un marco en el que la riqueza del pais, «t6
cual fuere su titularidad, estd subordinada al interés general» (artid
lo 128).

No obstante, se han incorporado algunos principios correctores talej
como una amplia posibilidad expropiatoria: «Nadie podra ser privado ~
sus bienes y derechos sino por causa justificada de utilidad publica j
interés social, mediante la correspondiente indemnizacion y en conforf
midad con lo dispuesto por las leyes» (articulo 33.3). La expropiacidii
depende de lo que se entiende por «utilidad publica o interés social» qu(
para partidos auténticamente de izquierdas podrian ser todos los medioj
de produccién, mientras que para la derecha pocos bienes privados seral
de utilidad publica —so6lo, como en el franquismo, los que beneficiabari &
a los monopolios—. La sustitucion de la palabra «previa la correspoi]
diente indemnizacién» por «mediante» hizo que la derecha lo denuncias
ra. La sustitucién de «la palabra “previa™ por “mediante”», al referirsi
a la indemnizaciéon destruye practicamente toda la economia [...] y quit®
las garantias del derecho a la propiedad».’ El «gol» potencial de la
quierda, en efecto, puede ser notable. Las posibilidades socializadora]
aumentan. Por ello, hay que esperar y ver lo que, con un triunfo electoralj
de los «mediante», se va a hacer concretamente. Las ideas de los socia®
listas es que «este pais va a ser un pais de economia de mercado durant]
decenios y decenios».”' Eso si, «no al estilo decimondnico», faltaria mésj
En cualcjuier caso este articulo no rompe la dicotomia entre propiedal
privada individual y propiedad estatal, ambas sujetas a tipos de organif
zacion jerarquicos, centralizados y burocraticos Illamados a ejercer lg
gestion al margen de la mayoria. Cabe apuntar la escasa atencién que d!
presta a otras formas de propiedad privada colectiva que pudieran servil
de contrapeso a la concentracién del poder econdmico privado y estatal.
Un hecho notable es que se pueden observar mas garantias para el capi-
tal extranjero con un poder ascendente en el capitalismo espafiol qe
para el nacional con un poder declinante. Mientras se garantiza al pri
mero con el expreso reconocimiento de los tratados y acuerdos interna
cionales (articulo 96.1), a la burguesia nacional se la intranquiliza an

e

40. Fraga en Diario de Sesiones, 1l de julio de 1978, 41. F. Gon/.dle/, «Ante .seiscienlo.s empresarios
p. 4097. la APD», en Informaciones, 1 de diciembre de 19
p. 12
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el «mediante», con la planificacién (articulo 131), con la posible reserva
«al sector publico» de «recursos o servicios esenciales, especialmente en
el caso de monopolio» (articulo 128.2) o con la promesa de que en los
«poderes publicos promoveran eficazmente las diversas formas de pacifi-
cacion en la empresa y fomentaran, mediante una legislacién adecuada,
las sociedades cooperativas» y «el acceso de los trabajadores a la propie-
dad de los medios de produccion» (articulo 129.2), etc.

Estas promesas, estas posibilidades... han facilitado que la Constitucion
fuera considerada de «todos», aunque hasta que llegue «el gran dia» o
«los grandes dias» en que todos seamos iguales nadie podrd negar que
primardn los hechos. Y los hechos son desiguales. Y la Constitucién san-
ciona desigualdades concretas aunque en los grandes principios se afirme
la igualdad y el no privilegio.

La nueva Constitucion no so6lo ha salvado, con la «ayuda de todos», los
antiguos factores que sostenian el poder econémico y la desigualdad, sino
gue se ha cuidado muy bien de preservar la autoridad del Estado espa-
flol de la explosion de las pasiones autondémicas contenidas durante el
franquismo que la amenazaban. Para ello, se reserva al Estado un papel
fundamental en la creacion, funcionamiento, competencias y relaciones
de las «comunidades auténomas». El articulo 145 llega incluso a prohibir
la libre federacion de «comunidades autonomas», monopolizando la or-
ganizaciéon estatal las relaciones entre esos territorios. Asimismo, el Es-
tado se reserva los aspectos fundamentales que dan pie a las crecientes
desigualdades entre los territorios -(aranceles, comunicaciones, energia,
etcétera (articulo 149).
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Todo esto ha sembrado el descontento entre los que esperaban arranc
de la Constitucién mayores concesiones autondmicas. Pero, curiosamei]
te, aquellas zonas que han recabado mayores ventajas en este sentido so
comparativamente las mas privilegiadas desde el punto de vista ecoii
mico (aunque oprimidas desde el punto de vista cultural). No en van
el Parlamento ha sido un reflejo de los poderes establecidos y, lo misr
que la Constitucion perpetla las desigualdades entre clases, sexos, etc.,
perpetuado también las desigualdades existentes entre las distintas zonal
del territorio hispano. Algo significan las palabras a lo largo del debati
constitucional. En primer lugar, se trata de la «Constitucién espafolal
Y como dice el articulo 2, «la Constitucion se fundamenta en la indisoT
luble unidad de la naci6on espafiola», cuyo cemento aglutinante vienei
dado por la organizacién estatal con sede en Madrid (articulo 5). LiJ
preocupacion por salvar esta unidad impuesta se refleja en que la palabnl
Espafia se repite 1286 veces a lo largo del debate. A continuacién fueroil
las voces Euskadi-Pais vasco y Catalufia las que sonaron con mas insisf
tencia, no apareciendo apenas mencionadas la mayoria de las zonas nia|
dominadas del territorio.”

Se podria decir que, por el sonido y la pronunciacion, la Constituciorl
no es tan de todos. Es algo que el tiempo nos dird. Aunque lo que es olvio]
es que los «marginados» de todo tipo tendran que operar y defenderse e
base a los grandes principios, mientras que los beneficiados lo haran coi
lo concreto. Esto a nivel formal, porque, a nivel real, todo seguira iguall
Méas o menos. Aunque se han dado grandes esperanzas el final de la fux|
cion es frustrante para quienes esperaban mucho. Otra vez se cumpliri*
aquello de que «dias de mucho, vispera de nada». En la nada estamos.

42. Salvo error u omision (posible), en el pleno del Congreso de los Diputados se pronu
ciaron estos \ocablos las sisuientes veces:

Palabras Veces Palabras Veces
Espafia . 1.286 Navarra 12
Pals va.scl-Euskadi 387 Andalucia 10
Catalufia 366 Asturias 6
Castilla 9% ENlremadura 6
Galicia_ 6l Canarias 5
Valencia 46 Murcia 3
Aragoén 4 Ledn 2
Baleares 16 Rioja 2
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’\Alberto Hernando

Jian Martinez Alier

La reestructuracién del Estado

La reforma politica, el ejército
y la representacion organica

del capital

La reforma politica

Se presenta a la Constitucion como la puer-
ta que da paso a la democracia. En este
sentido se le otorgd un valor en si misma
olvidando que la Constitucién, en suma,
solo es la pieza juridica que legaliza el
proceso de restructuracion del Estado ini-
ciado mucho antes. La Constitucién esta-
blece unas normas, legales que regiran las
actuacciones sociales y politicas permiti-
das a los ciudadanos del Estado espafial.

Asi pues, seria dificil entender la funcién
de la Constitucién aisladamente del pro-
ceso general de dicha restructuracion del
Estado. Esta tuvo unas causas y lo impor-
tante es determinar si los objetivos para
los cuales fue iniciada se han cumplido,
0, por el contrario, persisten los proble-
mas que la originaron. También seria erro-
neo separar la redaccion final de la Cons-
titucion del desarrollo de la restructura-
cion del Estado: la Constituciéon es un re-
flejo de como se ha procedido al reajuste
de los.distintos aparatos del Estado.
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Dos factores fueron determinantes para
iniciar la reforma: la crisis econdmica
—efecto de la crisis mundial— y la crisis
de dominacion.

En aquel momento el eje de la lucha de
clases estaba situado en los centros de pro-
duccién. De las movilizaciones de ramo
las luchas se iban extendiendo a las zonas
con la generalizacion de los procesos asam-
blearios. Este nivel de lucha de clases, le-
jos de ser alcanzada por el resto del mo-
vimiento obrero occidental, habia permiti-
do a los trabajadores ganar una serie de
espacios politicos al capital —especial-
mente el creciente control obrero sobre el
proceso de la produccion— que éste no
podia consentir. A pesar de la flexibilidad
que caracterizaba al régimen franquista
para adaptarse a situaciones histdricas de
cambio, su sistema de dominacion politico
e ideoldgico se iba deteriorando progresi-
vamente perdiendo apoyo social incluso
en sectores del capitalismo espafiol.

El nuevo régimen necesitaba legitimarse
ampliando su base de apoyo social. Ello
implicaba reformar los distintos aparatos
del Estado, y el derecho que los regulaba,
y de ahi la complejidad, dificultad y larga
duracion de la operacion.

La esencia de la reforma residia en la re-
implantacion de las libertades formales de
una democracia burguesa con base parla-
mentaria. Ello permitia a las representa-
ciones politicas de las distintas clases en
presencia del Estado espafiol acceder a
los aparatos del Estado via electoral —par-
tidos politicos— en vez del procedimiento
por élites designadas como el anterior ré-
gimen. De esta forma y en funcion de la
correlacién de fuerzas resultantes de la
eleccion se conjugarian los diversos inte-
reses de las distintas fracciones, pero sin
cuestionar el sistema socioeconémico, la
conservacion del cual es precisamente el
objetivo de la reforma. Esto suponia ade-
mas de la organizacién de la representa-
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cion politica de las clases dominantes, j
legalizacion de las organizaciones de Ijf
clases dominadas y de aquellas otras qif
sin serlo estaban marginadas o tenian rei
tringido el acceso a los aparatos del podc;
franquista.

Con ello se eliminaba uno de los fundi
mentos de las movilizaciones —Ila falta d
libertades politicas—, consiguiendo ai, nuidad
pliar el apoyo social a la nueva domina politio
cion a través de la ilusion de la soberanf dad ei
popular. Lo que podia suponer un coste debia
de competencia, la legalizacion de las di
ganizaciones de izquierda, quedaba enjo
gado por la credibilidad que aportaban;
la reforma y la garantia de controlar i
bloquear las movilizaciones que hasta esi.
fechas se venian dando. Para que una nue
va situacion de libertad sin mé&s no desé?
quilibrara el proceso iniciado, se llego, i, j,an (
través de una negociacién, a algunos acued y el pi
dos politicos de base. A cambio de vagai; de la

promesas de reforma en profundidad d |o¢qrn
los aparatos del Estado y a cambio de tan, g
renuncia a la reforma neocanovista d reforn
Arias-Fraga, renuncia un tanto forzadi sena

y a regafiadientes tras los sucesos de W | oy
toria, la oposicion, especialmente las orga yjemp
nizaciones del reformismo obrero que ga tjcia ¢
cias al apoyo del Estado recuperaban g g p-
status de intermediarios oficiales de 1 facty
trabajadores, no sé6lo se presté al juedc, E| mi
en las condiciones antes enunciadas, S0 nomp
que se convirtié asimismo en el mas celoj v, m
so de los guardianes del cumplimiento d mpient
los plazos de la reforma y en la consolidai ,and
cién de la nueva dominacion. «Esta
La primera tarea de la reforma fue neutrij te, E;
lizar las castas del funcionariado franquis gracis
ta por los obstaculos que podian oponer, gjsten
a la restructuraciéon de los aparatos poli) tratal
ticos. Esta operacidon afectaba tanto a leéd relaci
burocracias civiles como militares, onlv |os 4]
trandose en los niveles superiores y me& sentir
dios de su-s jerarquias tanto a nivel centrag domi:
como local del Estado. Sin embargo, eip
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todo momento la intencién de los reforma-
dores fue retocar lo menos posible los apa-
ratos. Reformar s6lo lo imprescindible.

La muerte de Franco agravd la crisis por
una parte, pero por otra, libres ya de pre-
juicios morales, aceler6 la restructuracién
del Estado arrinconando las estrechas re-
formas iniciadas en vida del dictador.

La.reforma consistia en asegurar la conti-
nuidad del Estado cambiando el aparato
politico del régimen sin negar la legitimi-
dad en que se apoyaba. La reforma no
debia consistir en una negacién del régi-

‘' men sino que la legalidad de éste permitia

la reforma. Desde Arias a Suarez, éste sera
un punto incuestionable. Arias dird en su
discurso televisivo del 28 de abril de 1976:
«La legitimidad de origen y la forma mo-
narquica del Estado, asi como la encarna-
cién de la monarquia en la persona de don

* Juan Carlos I, constituye el nucleo vital

y el punto de partida de esta nueva etapa
de la vida nacional [...]. Continuidad vy
reforma son conceptos que se complemen-
,tan, que se exigen reciprocamente. No hay

reforma sin continuidad, ni sin reforma
seria posible la continuidad». Landelino
Lavilla diria en un discurso el 18 de no-

viembre de 1977, siendo ministro de Jus-
ticia con Suérez: «Es importante insertar
el nuevo momento en a legalidad, sin
fracturar lo que ha sido y lo que va a ser».
El mismo Suéarez, en las visperas de ser
nombrado presidente del gobierno y toda-
via ministro secretario general del Movi-
miento, dird en el pleno de las Cortes
cuando se debatia la reforma politica:
«Estamos alumbrando un nuevo horizon-
te. Estd naciendo gracias a la Corona y
gracias a la capacidad de impulsion del
sistema, una democracia moderna». Se
trataba, en suma, de redefinir las nuevas
relaciones entre la Corona, el gobierno y
dos.aparatos del Estado y lograr el con-
:sentimiento de la sociedad civil a la nueva
.dominacion. Con ello se pretendia conse-

La reestructuracion del Estado
guir dos objetivos: por una parte afianzar
el capitalismo, y para ello restablecer de
nuevo, cuanto antes, la tasa de ganancia,
y por otra, recuperar los espacios politi-
cos perdidos reduciendo el nivel de lucha
de clases o desplazandola a terrenos mas
favorables para el capitalismo, llevdndola
de la fabrica al Parlamento.

La reforma se inicié por los aparatos po-
liticos e ideoldgicos que caracterizaban al
régimen anterior. El Consejo Nacional del
Movimiento y los sindicatos verticales fue-
ron suprimidos por decreto. De la casta
burocratica que vivia a su amparo fueron
seleccionados aquellos que podian seguir
siendo dutiles en la nueva situacién poli-
tica (como el propio Suarez, o Abril Mar-
torell, Martin Villa, etc.) y se dejo a los
més recalcitrantes hundirse politicamen-
te en el ostracismo del olvido, cargando,
ademas, con las culpas integras de su pa-
sado franquista. Sin embargo, siguieron
manteniendo sus «derechos adquiridos»
de caracter econdémico.

Por lo que respecta a los aparatos repre-
sivos, la reforma aparentemente unifico
jurisdicciones; se sustituj'd al TOP por
la Audiencia Nacional, se mantuvo la ju-
risdiccion militar y una ley antiterrorista
reforzaba todo el aparato. La policia po-
liticosocial se camuflé tras otra denomina-
cibn méas neutra, pero mantuvo en sus
puestos a los «especialistas» de siempre.
En cuanto al Ejército, la reforma empezé
a afectar a las clspides de sus mandos (en
un proceso aun no concluido) en previsién
de que una torpeza irreflexiva de algunos
de ellos pudiera dar al traste con toda la
operaciéon. Una vez conseguido el acuerdo
del ejército con la reforma, se le siguid
utilizando como chantaje de una posible
involucién en el momento de negociar re-
formas reales. Asimismo, se siguid usan-
do, cuando era preciso, los servicios de
informacién del Ejército y de la Guardia
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civil, 6rganos de espionaje interno espa-
fiol que todavia subsisten.

Las reformas locales —municipales— fue-
ron congeladas a la vista de las elecciones
parlamentarias, reservando su ejecucion
en espera que la euforia dcl voto decayese
y que las representaciones politicas dcl
capitalismo estuvieran més preparadas.
Las Cortes franquista se di uyeron al ter-
mino de su legislatura y fueron reempla-
zadas por dos camaras elegidas por sufra-
gio universal —Congreso y Senado—, que
constituye una pieza esencial del sistema
de dominacién del capital, pues tienen a
su cargo, no la imposiciéon del orden por
coaccidn, sino la instrumentacién del con-
senso de los dominados a su propia domi-
nacién, mediante la ilusién de la «sobera-
nia popular».

El Estado procurd también, en el campo
econdmico, ampliar su capacidad de ges-
tion, lo que llevé a instituir una reforma
fiscal largamente anunciada, a la que se
afiadieron algunos tintes demagdgicos
(como el impuesto sobre el patrimonio)
sin repercusién practica.

En todo proceso de restructuracion del Es-
tado la dominacion se hace maés vulnera-
ble y existe la posibilidad de desequili-
brios sociales internos que podian poner
en peligro la operacién. Para controlar y
evitar esta eventualidad el Estado y el De-
recho son utilizados en toda su extensién,
especialmente a través de los aparatos re-
presivos. En el caso espafiol la reforma
también se hizo apoyandose basicamente
en el Estado y el Derecho, con un cons-
tante predominio en el proceso de refor-
ma por parte de la burguesia, pues la opo-
sicion no utiliz6 apenas su capacidad de
movilizacion. Cuando se sinti6 amenaza-
da, la burguesia utiliz6 sin reparos el ca-
tastrofismo econdémico —con llamadas a
la huelga de inversiones—, recurriendo
también en los momentos dificiles al chan-
taje del golpe militar. Chantaje que, si era
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preciso, pasaria de ser supuesto a sert
pliciti, como el «golpe de mano» del pque la F

sado noviembre. narca gt
del podt
Ejército
El ejército den hac
(de ahi.
Uno de los objetivos declarados de la N

mocratizacion consistia en eliminar el ani-'dn, el
biente de miedo en el ejercicio de la aaP™*9
ciéon politica, pues, en principio, en un sijucedista
tema liberal, la aquiescencia de los debaten
minados se logra por consenso y no pol Ejercito
la coaccion del temor. Sin embargo, ésti ot
se mantiene con ese continuo chantaji detensa
del golpe de Estado si la situacién se

teriorara. Es evidente que esta eventuali] uicdios
dad es el Gltimo recurso del capitalisnii® mercadc
y que los grupos de izquierda asi lo entieii-”?® ~
den, pero el capitalismo usa y abusa d COﬂStItU.
ese miedo en su provecho politico, utili nal Con:
zando al Ejército, en su aparente autono

mia, como un coco politico. El Ejérciti i?™ |
utilizé asimismo esta funcién para mantf’ *
ner y adquirir derechos propios de casta
antes incluso de que se promulgara I;
Constitucion, ya parecia haber entrado cikj
vigor su articulo octavo, que reconoce €' n
poder politico del Ejército y que legitirmal_.

esos llamados poderes «facticos» ciacione
tiéndolos, de poderes de hecho, en podere] T}"?9®
de derecho.

Los diputados nacionalistas vascos,

pulsados por la lucha antiestatal de ET.P jg jgyg
y por la respuesta solidaria de buena partc a
del pueblo de Euskadi (vascos e inmigraj “~a”ova (
dos) expresada en las repetidas buega™
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2%, \que un ;
generales (en este caso, la del 12 de julii constitu
de 1978), plantearon en el Congreso de juna
se reconociera que el pueblo vasco fue d esfmas i
algbn momento histérico independien it una par
del Estado espafiol y que se reconocierai ’parte la
los Fueros. titucion
El Ejército vio en este debate la ocasiof] jonal

de dejar claro su papel decisivo en la p) nova de
litica. No es s6lo, como dijo un diputada! |, ipara



que la Monarquia, encarnada en un mo-
narca general, signifique la preeminencia
del poder militar sobre el poder civil. El
Ejército quiere evitar los ataques que pue-
den hacérsele por su pasado franquista
(de ahi, el caso de Els Joglars). Ademas,
segln el articulo octavo de la Constitu-
cién, el Ejército estd legalmente facultado
para imponerse a cualquier gobierno (hoy
ucedista, mafiana «socialista») cuando se
debaten cuestiones que a juicio del propio
Ejército afecten a la integridad de la pa-
tria, o a la soberania de Espafia o a la
defensa del ordenamiento constitucional
(que garantiza la propiedad privada de los
medios de producciéon y la «economia de
mercado»). Esta intervencién del Ejército
no (estd sujeta (de acuerdo con la propia
Constitucion) a ningan control del Tribu-
nal Constitucional. Tampoco dice la Cons-
titucion de qué manera el Ejército hard
sentir estas presiones. En este caso, y a
juicio de los comentaristas de los periédi-
cos, fue a través de la Junta de jefes de
Estado Mayor. En otros paises (en el Bra-
sil,i por ejemplo), es el Consejo de Seguri-
dad Nacional quien actla en tales casos.
Lg~de menos es el organismo correcto. Lo
importante es darse cuenta que las nego-
ciaciones entre los nacionalistas vascos y
el gobierno pudieron ser influenciadas por
los «responsables de la cadena de mando
militar» (como sugirié El Pais, 20 de julio
de j1978).

Decia el profesor socialista Gonzalez Ca-
sanova {Mundo Diario, 29 de abril de 1978)
que un articulo asi no se encuentra en las
constituciones democraticas, pues dentro
de'una concepcion liberal el Ejército no
es”™as que una rama del poder ejecutivo,
una parte de la Administracion, y de otra
parte la garantia del ordenamiento cons-
titucional compete al Tribunal Constitu-
cional. Eso no impedia a Gonzalez Casa-
nova defender la inclusién de este articu-
lo |para «no plantear cuestiones delicadas
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gue pudiesen ser mal interpretadas por
ese poder factico tan respetado y necesa-
rio para la consolidacién de la democra-
cia», afiadiendo que «se comprende el ca-
racter de homenaje que este articulo tiene
respecto al Ejército espafol» y que, aun-
gque ese articulo encerraba un peligro,
«estoy seguro que no pasard de ser un
peligro puramente tedrico». Ante la inter-
vencion de la Junta de jefes de Estado
Mayor en las negociaciones gobierno-na-
cionalistas vascos (intervencion que no
nos inventamos aqui, sino que fue recogida
en la prensa), amparada en el articulo oc-
tavo de la Constitucion, ;qué dijeron los
socialistas, los liberales? jUsaron de la
inmunidad parlamentaria para plantear
esta cuestion delicada? No lo hicieron.

Para la burguesia y sus representantes es
necesario mantener al Ejército en la re-
serva, dotarle de cierto poder o mejor di-
cho legitimar el poder de que ya dispone,
no fuera el caso que una exacerbacién de
la democracia llevara a una ruptura del
consenso, y por tanto que la democracia
en vez de ayudar a sustentar el sistema
mediante la ilusion utdépica de la sobera-
nia popular, llegara a desbordarlo, hacien-
do entonces necesaria la fuerza desnuda.
Posiblemente, si no fuera por la crisis eco-
némica (que va a continuar), si no fuera
por el pasado franquista de la derecha y
del centro, sino fuera por la tradicién li-
bertaria y antiparlamentaria de buena par-
te del pueblo, tal vez cabria pensar que
puede consolidarse un régimen democra-
tico-parlamentariti, donde la gente vaya
a votar periédicamente, creyendo que Ssi
votaran un cambio de sistema, este cam-
bio se produciria (cosa que no ha ocurrido
nunca en ningun lugar). Pero no esta claro
que este régimen politico vaya a consoli-
darse en Espafia, y necesitan la amenaza
de la fuerza. En todo caso, aqui no se juega
realmente el juego de la democracia, sino
que se amenaza explicitamente con la fuer-



za, y esta amenaza se constitucionaliza en
el articulo octavo. Es una amenaza muy
poco tedrica; es al contrario muy practi-
ca: lo es tanto que ya antes de acabar la
discusion de la Constitucion, el articulo
octavo ha podido entrar en accion, esgri-
mido por la Junta de jefes de Estado
Mayor.

La representacion
orgénica del capital

El régimen franquista habia afectado tam-
bién a la organizacién politica de las dis-
tintas opciones de la burguesia. La repre-
sentacidon de sus intereses se realizaba de
una forma compleja. Dificilmente la po-
dian hacer directamente y se debian iden-
tificar a posteriori con las acciones de las
élites designadas.

Para la nueva situaciéon democratica el ca-
pitalismo espafiol no sélo necesitaba or-
ganizar en conjunto su representacién po-
litica sino que igualmente precisaba de un
grupo politico que representase directa-
mente a la fraccion hegemaédnica del bloque
dominante. Recordemos que uno de los
factores determinantes de la crisis de do-
minacion del anterior régimen residia en
el vacio de un grupo politico que represen-
tase a dicha fraccién: ni los funcionarios
franquistas ni los tecndcratas opusdeistas
tenian por aquel entonces capacidad para
hacerlo.

Asi pues, el partido que cumpliera esta
funcién debia hegemonizar igualmente al
conjunto de las organizaciones politicas
capitalistas. Debia tener una coherencia
organica interna, una estrategia destinada
a cumplir los objetivos de la reforma —re-
cuperar los espacios politicos arrebatados
a la burguesia por los trabajadores y crear
una nueva dominacién— y segregar una
ideologia susceptible de ser reconocida
por una mayoria de la sociedad civil que
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le avalara para ser el representante  denasc
conjunto de la formacién social espaa Con la
Este debia ser un proyecto de larga cu 9ue &
cion y con posibilidades de reproduccie  Pitalisr
En caso de detentar el gobierno deb & los s
actuar —aparentemente— como mediad PC€rales
entre el blogue dominante y la sociedi*,. L-afsolu
civil conformando a ésta bien por su blema
ci6n ideolégica o la colaboracién — pactof; [0rmac

todo ei

de las organizaciones politicas mayorii4,
clases c

rias de las clases dominadas. Debia iguafr

mente cubrir —reproducir— los distint]; tce’ne%(ria
cuadros de funcionarios de los aparaliy do ¢
del Estado. Todo este proyecto debia c4? c?rsiay

figurarse durante la reforma.

A o Para ol
Imprescindible para la organizacidon p# eliiccioi
litica del capitalismo era no negar la lef;] tintas
timidad del franquismo. Necesitaban i® ’

i .., cas eni
todos sus elementos politicos para la ni# _ . .
va situaciéon democréatica. Rechazando qggaigrr'
régimen franquista ellos mismos se aulE gceptal'
descalificaban politicamente por su pare® los disi
cipacion en la dictadura. r*’\UCD st
De sustituir a Franco en vida, podia ai'® sentaci’
mentar la tension entre las clases dora | i.. e
nantes —especialmente entre el poder K via era
litico favorable al cambio y las castas il (5405 ¢
rocraticas del régimen— que de llegar:® advirti6
un enfrentamiento entre ellas dentro &) (aforza
marco del propio Estado pondrian en cueij leracisi
tion a este agudizando asi la crisis pd |oAjcD
tica. Era conveniente, por consiguientf|i Despué
mantener el monopolio de la transiera tiya de
de un régimen a otro sin grandes sobri grupos
saltos, evitando enfrentamientos entre cion. A
y sin negar la legitimidad anterior. Tac  (ito e
es asi que no se produjo ninguna tensi cion no
politica entre las clases dominantes 0_ (gnseci
motivo de las ejecuciones del 27 de &f| partido
tiembre de 1975, ni hubo dimisiones & gq fapi
cadena de los aparatos de gobierno; sé  pijerng,

do refrendadas conjuntamente por Fran™ mente

y Juan Carlos de Borbdon sobre el balé- do-4 p(
de la plaza de Oriente con motivo de que se
concentracion de apoyo a la politica »gobierr
presiva del régimen ante las airadas aj 1



derias que se produjeron por toda Europa.
Con la legalizacién de los partidos se vio
;que las familias politicas clasicas del ca-
p,pitalismo, desde la democracia cristiana
:a los Sucialdemécratas pasando por los li-
t berales, estaban profundamente divididas.
Lajsolucién de federarse no eliminé el pro-
blema de fondo y siguieron siendo unas
I Formaciones politicas muy débiles, sobre
Etodo en relacion con los partidos de las
I'~clases dominadas, quienes, paraddjicamen-
te, .gracias a la clandestinidad, estaban
conexionados organicamente, disciplina-
t dos y con mayor capacidad de convoca-
i;4oria.
5'Para obviar este problema, y frente a las
‘elecciones, se formé una coalicién de dis-
| tintas y heterogéneas formaciones politi-
|cas encabezada por la figura de Suarez,
~quien posibilitaba por sus posiciones de
gobierno unos resultados electorales mas
aceptables que de concurrir por separado
los distintos partidos de la burguesia. La
UCD se convertia asi en la posible repre-
Uentacidon politica de la fraccién hegemoé-
I nica del bloque dominante, aunque toda-
via era un proyecto inconcreto. Los resul-
fados del 15 de junio asi lo demostraron,
advirtiendo al capitalismo que era preciso
reforzar su representacion mediante la ace-
leracion de la consolidacion organica de
lafUCD.
Después del 15 de junio tomaron la inicia-
tiva de unificarse en un partido todos los
grupos —doce— que formaban la coali-
cién. A pesar de que el partido queda ins-
crito en el registro en agosto, la unifica-
cién no se llevard a cabo hasta diciembre.
Consecuencia de ésta .sera el abandono del
partido de Osorio y del grupo de Lasuén.
En febrero de 1978, con el reajuste dcl go-
bierno, éste quedard Formado ya integra-
mente —a excepcion de Gutiérrez Mella-
do— por hombres de la UCD. Al congreso
~gue se celebra en octubre se llega con un
iglibierno de miembros de la UCD, con un

-
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partido unificado y con una accion poli-
tica en el Parlamento, el Senado y frente
a las organizaciones de los trabajadores
—Pacto de La Moncloa— acorde con los
intereses de la fraccion hegemoénica del
blogue dominante al que pretenden repre-
sentar.

Dado que el ciclo de creaciéon y consolida-
cion del partido ha sido largo, la imagen
de la UCD ha sufrido un cierto desgaste,
pero ello no debe confundirse con una
crisis organica de la representacién po-
litica del capitalismo. Las deficiencias en
la accion politica de la UCD son un coste
de su consolidaciéon como partido.

Las discrepancias internas en el partido an-
tes del congreso fueron méas por motivos
personales que ideoldgicos o estratégicos
de fondo. Dado el origen personalista de
los grupos, era de esperar gque esto ocu-
rriera asi. En funciéon de ello, el gobierno
formado después del 15 de junio serd un
reflejo de los diputados o senadores que
aportaban los distintos partidos. Esta co-
rrelacion de fuerzas se mantendra hasta
el congreso en el que al parecer la linea
Sucialdemécrata en la figura de Arias Sal-
gado, organizador del partido, saldria mas
reforzada en detrimento de la antigua cu-
ria de Sudrez.

La celebracion del congreso estuvo rodea-
da de un falso triunfalismo que recordaba
en algunos aspectos a viejos tépicos fran-
quistas como la definicion que en el dis-
curso de apertura hace Sudarez de su parti-
do: «La UCD desea hacerlo [colaborar con
los pueblos del mundo] con la revitaliza-
cién de viejos valores que todavia siguen
vigenfes y muchas veces sin estrenar, para
lograr un orden politico e internacional
mas acorde con los imperativos de justicia,
libertad, solidaridad y seguridad que, hoy,
en los albores del afios 2000, todavia estan
ausentes en la mayoria de las comunida-
des humanas».

O, como dir4d Guillermo JViedina, secreta-
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rio de Informacion: «una sdélida y extensa
realidad de la joven democracia espafiola;
me atreveria a decir que la pieza clave en
el arco de esa democracia [...], partido
de masas [...], formula politica vanguar-
dia de Europa» (Opinién, nimero 106).

Si el congreso béasicamente estaba desti-
nado a concretizar la organizacién interna
del partido, a dotarle de una ideologia y a
trazar una estrategia del partido a corto
y medio plazo, solamente la primera fun-
cion habria quedado resuelta, ya que su
definicién ideolégica queda todavia algo
inconcreta: «La consideracion de la per-
sona en el ejercicio de su libertad y de su
dignidad, como objeto primario de accién
politica, la promocién y defensa de la de-
mocracia y del Estado social y democrati-
co de Derecho, una concepcién liberal y
pluralista de la vida, de la sociedad y de
la cultura, la proclamacion y asuncion de
los valores humanistas de la ética de tra-
dicién cristiana, la adoptacion de un siste-
ma de economia de mercado, garantizando
la justicia y la igualdad social» (La Van-
guardia, 23 de octubre de 1978).

Por lo que se refiere a la altima funcion,
su estrategia se concreta en intentar repe-
tir el pacto con las centrales sindicales
o de no llegar a concretizarse, establecer
una entente tacita de no agresion, seguir
poniendo parches econdmicos y llevar una
politica represiva camuflada que en el caso
del Pais vasco queda totalmente al descu-
bierto.

Pese a estos minimos puntos obtenidos, la
UCD ha hecho méritos para mantenerse
como representante del capital monopolis-
ta y financiero y para ello no ha dudado
en utilizar al Estado cuando ha sido pre-
ciso. Su consolidacion representa su super-
vivencia misma, aunque ya era de esperar
por la relacion intima que existia entre
sus prohombres y el propio capital a par-
tir del nudcleo de personas alrededor del
grupo «Tacito», fundado en los primeros
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meses de 1073 y producto de la Asociad!
Catélica Nacional de Propagandistas. © pAna
ese afio, la ACNP contaba en su consel genei
nacional con ex ministros como Federii conjunte
Silva y Alberto Martin-Artajo y con ful

ros ministros de los gobiernos posfra]
quistas como Alfonso Osorio, Landelii™" . ]
Lavilla, Marcelino Oreja y Eduardo Can]9"'®

les. Estaba presidida y lo continGa estai

do por el coronel del cuerpo juridico

litar y miembro del consejo de adminlp *
traciéon de Esso, Petréleos Espafioles Vff'
ciedad ligada al Banesto y a Standar™» f %
Qil), Abelardo Algora. «Tacito» represe™™

to el ala joven de la ACNP, que se prtpju ’

raba —sin descuidar alianzas con saodir;,
democratas poco clericales como

y Fernadndez Ordofiez— para acceder» ye po;
poder, bien bajo Carrero Blanco,

cuando la transicion estuviera mas a'# cretario
zada. Varios de ellos pertenecieron a Lary
ministracion de Arias Navarro tras ! ol
muerte del almirante. En diciembre 4
1974, la ACNP nombrdé un nuevo conseSgi™g”
nacional donde estaban otros integrantes,

del grupo «Tacito» que aun no UcupabaKf-j-"g-.
altos cargos publicos, pero que los ocup:? 1
rian en breve, como los ministros ~ politica
gundo gobierno de Sudrez, Cavero y Ote#g| (-onse
Novas, o como el actual alcalde de Madric" ig

José Luis Alvarez , y como Belloch Blanco
gue iba a ser primero gobernador civil Franco
GuiplUzcoa y luego de Barcelona. ACNP:'

En las declaraciones de la ACNP en dicieir™ actualrr
bre de 1974, coincidentes con las ideasé grdenes
presadas por el grupo «Tacito» en susa rgljeve
ticulos en la prensa, se llamaba ya a; de cara
reconciliacion, es decir, se recogia la 0  resoluc
signa propuesta por el Partido Comunisi gerecht
desde 1956r interpretandola en el senti  derivad
de que no podria utilizarse politicamcnif -

el pasado franquista, por lo menos d] vista»,
tructivamente. Asi, afios méas tarde, Osci*y~cfjp
Alzaga, diputado ele la UCD por Madrit™';erechc
propagandista catdlico y uno de los d, precisa
dres de la Constitucion, diria: «Nosotrif



;iacii entendemos 9*” seria un juego peligroso
as. L no para nuestro sector, sino para el pais
onsej general e incluso para la UCD en su
ideria conjunto, el intentar que los vidrios rotos
T fuj del franquismo, o si se quiere el papel de
asfra cabeza de turco, que en la historia de la
idelid salida de toda dictadura parece que tiene
Canj Jugac alguien, se intente adjudicar a
i los sectores sociales de creencias mas fir-
memente catolicas» {Informaciones de Ma-

Imini junio de 1978).
g. (J Este deseo de olvidar un pasado que les
indal con el franquismo y con la dc-

~rj,j.¢crecha catdlica corporativista de los afios
~ f 30, no s6lo caracteriza a los propagandis-
P *“ tas catdlicos que ocupan buena parte de
asu™ los .puestos dirigentes de la UCD, sino
j Xtambién a otros sectores del partido, lo
*"Jgueino es de extrafiar si recordamos, por
.'yviejemplo, que Adolfo Suérez fue «vicese-
cretario general del Movimiento Nacio-
nal con Fernando Herrero Tejedor (hom-
» bre del Opus Dei)» y «persona querida y
tde la confianza del almirante» Carrero
"r;r’]ig%Blanco {El Pais, 6 de julio de 1976).

Ni4d; También han coincidido todos los secto-
j”es de la UCD en un programa de reférma
politica segun los criterios expresados por

el consejo nacional de la ACNP en diciem-

bre de 1974 cuando, eliminado Carrero

? ¥1 Blanco por un comando de ETA, enfermo
" “Franco, el régimen naufragaba. Decia la
. *ACNP: «Que la acusada conflictividad que
actualmente se manifiesta en los diversos

:as ifi~drdenes de la sociedad espafiola pone de
~relieve la ineludible necesidad de reformas

|de caracter politico que hagan posible su
resolucién». El objetivo era «un Estado de

jf derecho dotado de auténtica autoridad,
derfvada del consenso popular, que tenga
fuerza y la capacidad de iniciativa pre-

vista», tal como recogia el ideario de la
Cscfe aCNP. Desde luego que el ser Estado «de
adf'mderecho» no le priva a éste de autoridad;
sotP#B precisamente para legitimar el poder y per-
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mitir al Estado el ejercicio de su monopo-
lio de la fuerza, debe hacerse de modo
gue siempre se actle segun las leyes. Asi,
la Constitucién deja la puerta abierta a las
leyes represivas especiales que fueren ne-
cesarias. La combinacion de «derecho»,
«autoridad» y «consenso popular» se ha
logrado en el grado satisfactorio, y la UCD
(creada a partir de ese nucleo acenepista,
con aditamentos diversos) se ha ganado
el papel de representante de la mayor par-
te de la burguesia, no s6lo porque sus
miembros son burgueses, sino porque ha
sido capaz de segregar la ideologia que
le conviene a la burguesia espafiola.
Continta siendo posible que una parte de
la burguesia opte por un partido mas de
«derecha» que la UCD, dirigido por Fraga,
Qsorio (también de la ACNP) y Areilza,
quienes en realidad fueron los progenito-
res de la idea del «centro» y de las lineas
maestras de la reforma y a quienes, por
tanto, hay que ver también como impul-
sores del proyecto politico de la burgue-
sfa. Tanto es asi que todos ellos han pro-
pugnado el «si» a la Constitucion.
Queda, finalmente, por considerar breve-
mente el papel de los partidos burgueses
catalanes y vascos. En ambos casos se
trata de capitalizar electoralmente un sen-
timiento nacional de raiz popular sin en-
trar sin embargo en conflicto abierto con
la representacion politica del capitalismo
espafiol y extranjero. Por tanto, estos par-
tidos han necesitado o necesitarian adn,
antes de poder entrar en gobiérnos de la
UCD, poder convencer a sus electores de
que han logrado estatutos de autonomia
gue satisfacen en buena parte las aspira-
ciones nacionalistas calatana y vasca. La
tarea serd muy dificil en Euskadi, pero
ha sido jmuy facilitada en Catalufia por
el volte-face de Josep Tarradellas.

Hoy, una vez sancionada la Constitucion
tras el referéndum, se puede decir que ha
finalizado el ciclo de la reforma politica.
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En su conjunto el capitalismo ha conse-
guido los objetivos que pretendia y sin un
excesivo coste. Se ha institucionalizado el
consentimiento colectivo a la nueva domi-
nacién a través de la ilusién de la sobera-
nia popular; se ha bloqueado —gracias a
la contemporizacion con el poder del re-
formismo obrero— la lucha de clases en
los centros de produccién, impidiendo asi
gue se siguiera deteriorando la tasa de
ganancia; se han consolidado orgénica-
mente las organizaciones politicas del blo-
gue dominante y se mantiene el Estado
mondarquico sin cuestionar su responsabi-
lidad en la pasada represion franquista.
Estos logros no han sido tanto por la ha-
bilidad politica de la burguesia sino por la
ausencia de una verdadera oposieicin que

Juan Martinez Alier

como instrumento legitimador
del capitalismo

1. Libertad formal y libertad real

La Constitucién consagra un sistema «de-
mocratico» en el sentido de que se permi-
te al pueblo votar en elecciones parlamen-
tarias, constituir partidos, y el gobierno
debe tener apoyo parlamentario suficien-
te. El régimen actual es, pues, distinto al
franquista aunque el sistema sea en el
fondo el mismo.

La critica habitual al régimen democrati-
co parlamentario es que la igualdad a la
hora de votar es una igualdad falsa en
realidad, pues el poder y la riqueza estan
muy desigualmente repartidos.

Ya en la Revolucion francesa se distinguia
entre igualdad de derechos (que es lo que
reconoce la Constitucién) y la igualdad

La democracia parlamentaria
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forzase a una profundizacion en las  Fsién per
joras sociales y econémicas de las dasi ~de lios

dominadas. Su triunfo seria completo ( rcomo le
no persistir la crisis econémica y si noj | represio
hubiera agudizado el problema de Eisl] yse puedi
di. En el primer caso porque su depend ~nos limf
cia de la propia crisis mundial hacen Ison los
cil la aplicacion de medidas que no vayj i'lismo a’
estrictamente dirigidas a evitar un empa ~dos se s
ramiento del deterioro econdmico; y. la estrat
el segundo caso, porque el ejemplo imigo cc
Euskadi, no tanto en lo referente a lal tnucion (
cha armada sino en el rechazo de las nnhumai
guas mejoras que ofrece la nueva domitii Fcomo he
cion, es susceptible de ser imitado, pudiei [cuales |
do dar al traste con el consentimiento [espafiole
lectivo que supone la ilusién de la st [derecho
rnnin popular. ConstitL
Hay ma
vados d'
tal., Hay
una situ
situacié
Ahi esti
Son las
hombre
Esto dif
taduras
econdémica. Albert Soboul pone como lenfc estructr
a su libro Les sans-cidottes las dos cil] tas™ En
siguientes: «L’'égalité pour I'homme socidjf enemigc
n’'est que celle des droiis» (Vergniaud, Ik grupo s
de marzo de 1793) y «Faire disparditt jeto de
I'inégalité des jouissances» (Félix Lepelf|. tructurj
tier, 20 de agosto de 1793). i rienda.
Como bien decia A. M. B. (Solidaridi§>AF\ha\es
Obrera, 20 de noviembre de 1978), 138 opresor
constituciones en general, y la espafiolaeciE En apai
concreto, parten del supuesto de Roussea# antipod
de que los hombres nacen libres e igual™ za de 1.
y, en libertad e igualdad, se rednen pa™ tertilidi
pactar las leyes que salvaguarden los —.€n 10s
rechos de cada uno y armonicen el «n "Ua volui

rés general». nomica,
i i *medio
Las democracias burguesas se caracteri
de la ve

por una sustitucién progresiva de la op



riza;,
oprej

sion personal por una opresion a través
de dos mecanismos econdmicos. Es asi
como los antiguos colaboradores de la
represion, los coautores de la dictadura,
se pueden presentar al pueblo con las ma-
nos limpias y con sonrisa inocente. Estos
son los terribles mecanismos del’ capita-
lismo avanzado. Los opresores y oprimi-
dos se sientan a la misma mesa, pactando
la estrategia de lucha contra el seudoene-
migo comdun: la economia. Paro, dismi-
nucion del poder adquisitivo, condiciones
inhumanas de vivienda, etc., aparecen
como hechos politicamente neutros de los
cuales nadie es responsable. «Todos los
espafioles tienen el deber de trabajar y el
derecho al trabajo». (Articulo 35 de la
Constitucion.) Todos iguales ante la ley.
Hay méas de un millon de espafioles pri-
vados de este derecho humano fundamen-
tal.] Hay més de un mill6n que viven en
una situacidn anticonstitucional. Pero esta
situacion no deriva de unas leyes injustas.
Ahi esta el articulo 35 para atestiguarlo.
Son las condiciones materiales y no los
hombres las que les niegan ese derecho.
Esto diferencia las democracias de las dic-
taduras: las leyes son «justas», son las
estructuras materiales las que son injus-
tas. En las dictaduras hay opresor, hay
enemigo personalizado: un individuo o un
grupo social. En las democracias, el su-
jetd de la opresién se diluye en las es-
tructuras materiales. Volvemos, en apa-
riencia, a las condiciones de las sociedades
tribales sin clases, en las que el enemigo
opresor eran las fuerzas de la naturaleza.
En apariencia. En realidad estamos en las
antipodas de la sociedad tribal. La fuer-
za de las olas, las lluvias o la sequia, la
fertilidad del suelo eran datos materiales
en los que no se manifestaba ni imponia
la voluntad de nadie. La produccién eco-
némica, las condiciones de vivienda, el
medio ambiente, son resultado histérico
de la voluntad de un grupo. Voluntad que
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se perpetla en las condiciones materiales.
No es la economia la que nos explota; es
la voluntad de quienes programaron vy
programan las estructuras econdmicas. El
)Jasado condiciona el presente. También
0s muertos nos pueden seguir explo-
tando.

De poco sirve que la Constitucion declare
gue «los espafioles son iguales ante la ley»
(articulo 14), que «toda persona tiene
derecho a la libertad y a la seguridad»
(articulo 17) puesto que son desiguales
ante la realidad. El hombre es libre si tiene
a su disposicion medios materiales e idea-
les con los que pueda proyectar y decidir
su realidad material, social y humana. La
libertad se hace, no se posee. Pongamos
algunos ejemplos. Articulos 19: «Los es-
pafioles tienen derecho a elegir libremen-
te su residencia y a circular por el terri-
torio nacional». Unos eligen «libremente»
residir bajo los puentes, otros eligen libre-
mente residir en un palacio, rodeado de
césped, arboles seculares y pajarillos can-
tando. Unos eligen libremente circular de
Almeria a Sabadell, Terrassa y Hospita-
let. Otros libremente escogen circular de
Barcelona al Valle de Aran, a Sierra Neva-
da o a las Rfias Bajas. «Los espafioles tie-
nen derecho», la ley es igual para todos.
Articulo 20: «Se reconocen y protegen los
derechos a expresar y difundir libremente
los pensamientos, ideas y opiniones me-
diante la palabra, el escrito o cualquier
medio de reproduccion». Uno tiene a su
servicio una cadena de television, a las
21.30 de una noche de sabado, después de
haber pasado largos afios en un colegio
de pago y en los pasillos de la universi-
dad. Otro tiene por auditorio los tres
amiguetes del bar, y borrachos tienen que
estar para escucharle las dos palabras mal
hilvanadas, porque, en el pueblo, no hubo
maestro, ni pan en su casa, cuando era
joven.

Articulo 33: «Se reconoce el derecho a la
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jropiedad privada y a la herencia». Articu-
0 38: «Se reconoce la libertad de empresa
en el marco de la economia de mercado».
Los medios de produccién y el capital son
trabajo acumulado. La herencia de un ca-
pital o de medios de produccién, una fa-
brica o una finca, por ejemplo, pone al
servicio del heredero el trabajo acumulado
de centenares o miles de personas a lo
largo de muchos afios.

Los hombres nacen y, utilizando los me-
dios materiales y culturales, se hacen hom-
bres y libres. Es contradictoria la Consti-
tucion de un Estado que en el articulo 1
propugna como valores superiores del or-
denamiento juridico, la libertad, la justi-
cia, la igualdad y reconoce, por otro lado,
el derecho a la propiedad privada y a la
herencia (de medios de produccion, no
s6lo de bienes de consumo). Unos dispo-

2. La ilusion de la «soberania popular»

Hasta aqui la critica (tomada del excelen-
te articulo de A. M. B.) de como la igual-
dad de derechos oculta en realidad la
desigualdad econémica y social caracteris-
tica del capitalismo. Puede hacerse otra
critica del régimen parlamentario, que tal
vez sea mas profunda que la anterior, o
por lo menos que ha sido menos incorpo-
rada a los principios de la izquierda revo-
lucionaria, hasta el momento. A saber:
este régimen se basa en la ilusién de la
soberania popular. Es decir, este régimen
sirve para legitimar la dominacion del
capital mejor que cualquier otro, precisa-
mente porque hace caer al pueblo en la
ilusién de que, mediante una votacion afor-
tunada, serd posible alguna vez cambiar
el sistema socioecondémico.

Apenas se ha avanzado en la discusion de
la conveniencia de la participacion elec-
toral, desde que, en los inicios del sistema
de sufragio universal en Inglaterra, el es-
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nen de sus manos para hacerse homb( :J.n or'gar
y libres, otros disponen de sus manos ,'IQ[).)' de
miles de manos mas para hacerse [-litica de
hombres y mé&s libres. Los primeros pa})ra env
ponen de sus manos y de un hipotéti! (s..sqn «
mercado donde venderse, los dltimos que esto
nen a su servicio miles de manos y vol_ es nccest
tades almacenadas en sus capitales y ftij par% qu
nes de produccion. 'fug al c
«Ante la ley los espafioles son iguales» (:_ p(zerer‘nit?r
ticulo 14), pero «ante la realidad unos» votar pe

mas iguales que otros», como dice la iiH

! " - ‘4-lavitud
nia popular. Las constituciones, en lasa? con con
tuales estructuras capitalistas, son, en de, asbciacii
ta manera, el discurso de los opresori | y los tr:
3ara demostrar su inocencia, para lava iPariamé
as manos delante del pueblo. Por decn tariiis s
instituyen la libertad, la igualdad, laj lidad df
ticia. Si en la préactica no hay justicii siicicdac
ni igualdad, ni libertad, es consecueni msejura :
de las condiciones materiales. diiciend

en su f

adecuad
critor revolucionario William Morris £ ?g: ngzc
plante6. Su texto. La politica de absH oo pur
cion, rechaza la participacion electoral parecer
argumentos que conservan toda su vigt mientra
cia. El texto es del afio 1887. Poco tiemp no odig
mas tarde fue elegido el diputado obra distante
socialista britanico Keir Hardie y el sod £ 5,03 y
lismo inglés se perdi6o en los vericuel de una
parlamentarios. El propio Morris rentj  o.urso
ci6 mas tarde al antiparlamentarismo ris, Roj
que ese cambio de postura altere el val_ gjg77 p
de su visidon profética anterior, que puef Ajmcdi
Illamarse anarcosindicalista. vidente
Morris veia en el Parlamento, para decit™ gscialis
en lenguaje de moda, el aparato ideologif tidii po
fundamental del Estado capitalista, el i tas han
trumento de legitimacion mas poden rrén ec
del sistema. Segun él, quienes propuj ta'riu, ¢
ban elegir diputados socialistas al ell Esta
menté pensaban transformarlo «de y : Engi
instrumento en las manos de los monof en la p;

lizadores de los medios de produccion,



un organismo quo destruyera el monopo-
SNlio». A esta politica ilusoria oponia la po-
.Mitica de abstencién. «Se les pide que voten
Ipaia enviar representantes al Parlamento
|isfl.son «trabajadores», mucho mejor) para
eque éstos puedan sefialar qué concesiones
JésMnecesario que haga la clase dominante
Epara que la esclavitud de los trabajadores
6 pueda continuar; en una palabra, que
toda la accion parlamentaria que se les
permitira, bajo el régimen presente, es
votar por la eontinuacion de su propia es-
7 clavitud. Las clases gobernantes miran
»con complacencia, en la actualidad, las
~Nasociaciones liberales, los clubs radicales
J y los trabajadores que son miembros del
N'Parlamento, y en el futuro a los parlamen-
tarios socialistas, porque cumplen la fina-
lidad de asegurar la estabilidad de esta
..sociedad de ladrones de la manera mas
4><jgura y menos complicada, es decir, in-
duciendo a los trabajadores a participar
I en su propio gobierno. Un gran invento
N adecuado a la fama de los britanicos de
ser practicos (y estafadores). Cuanto me-
jor que la grosera represion de hierro de
™ ese burdo Bismark [...]. Las concesiones
parecerian una victoria de los socialistas,
mientras que, si fueran obra de un gobier-
~ no odiado del cual el pueblo se sintiera
| di'stante, serian consideradas como un se-
filielo y despreciadas como el Gltimo truco
de una tirania cada vez méas privada de
~ recursos». (E. P. Thompson, William Mor-
i lis, Romantic to Revohitiunarv, Londres,
1977, p. 455-459).
Ajmedio camino entre esta posicion clari-
vidente y el entusiasmo electoralista del
socialismo parlamentario (ahora compar-
tido por los «eurocomunistas»), los marxis-
tas han tenido tradicionalmente una posi-
~ycion equivoca ante el régimen parlamen-
e tario, con partidos politicos, es decir, ante
p eljEstado de democracia burguesa. Marx
'y ;Engels colocaron algunas esperanzas
on la participacion parlamentaria tanto en
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Inglaterra como en Alemania. Lenin, aun-
que utilizé la frase «cretinismo parlamen-
tario», se enfrent6 sobre esta cuestion
con Bordiga en las reuniones de la Inter-
nacional, propugnando la participacion
electoral en los paises europeos. Los trots-
quistas (al menos algunas de sus ramas)
se empefian en hacer el ridiculo electoral
siempre que la ocasién se presenta (y a
veces obtienen incluso algunos éxitos,
como recientemente en el Peru).

En la actual situacion de Espafia, la par-
ticipacion electoral es, sobre todo, una
manera de legitimar el sistema. Si el pue-
blo es victima de ilusion de la «soberania
popular» y las elecciones tienen éxito, se
asegura la continuidad de la dominacion
del capital mas por via consensual que
por coaccidon, aunque la coaccidon esté
también constitucionalizada.

La propia Constitucién define claramente
el marco capitalista al garantizar la «eco-
nomia de mercado» y la propiedad priva-
da de los medios de produccion, siempre
gue cumplan su «funcién social», que sera
definida en una posterior ley organica. La
Constituciéon adopta una vision funciona-
lista, integradora, corporativista de la so-
ciedad. Es notable que incluso esta cues-
tibn haya gozado de consenso. En las Cor-
tes hay muchos diputados «socialistas» y
«comunistas». Para un «socialista» y un
«comunista», scual es la «funciéon social»
de la propiedad de los medios de produc-
cion? Es explotar a los trabajadores, que
se ven forzados a vender su fuerza de tra-
bajo por un salario inferior al valor de lo
producido. Este excedente va a parar al
consumo de lujo de los capitalistas y a la
ampliaciéon de la industria. Esta amplia-
cién de la industria no es siempre nociva,
pero sigue, sin embargo, las lineas marca-
das por la muy desigual distribucién del
poder de compra consustancial al capita-
lismo. No se invierte para hacer frente a
las necesidades de comida, vivienda y sa-
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lud de los méas pobres, sino para ganar
dinero. Este es un resumen del pensa-
miento de izquierda sobre qué es la «eco-
nomia de mercado» que la Constitucion
impone. Es una contradiccion que los di-
putados de «izquierdas» hayan aceptado,
explicita y undnimemente, que la propie-
dad privada de los medios de produccion
tenga una «funcién social» favorable a
la humanidad.

¢Por qué incluyen estos articulos en la
Constitucion? No es para evitar que los
expropiadores sean expropiados, ya que
para evitarlo estan ya la policia y el ejér-
cito. Su valor es propagandistico. Sirven
para legitimar el sistema capitalista. Son
articulos aprobados unanimemente y casi
sin debate, sin que los diputados de «iz-
quierdas» de la comisién constitucional
defendieran publicamente sus ideas «so-
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cialistas» y «comunistas».

Asi se completa el sistema. Por un l®
participacién electoral «induciendo a

trabajadores a participar en su proj
gobierno». El gobierno asi legitimado:
berd respetar la propiedad privada de

medios de produccidon y actuar de naK]
gue ésta cumpla su «funcién social»;

cho de otra manera, debera garantizar|
obtencién de un porcentaje de beneficif
adecuados para no desanimar la inversii
Por tanto, ese gobierno, ya sea de la U
ya sea «socialista», deberd imponer lad]
ciliaciéon de clases, la politica de renlj
el pacto social, el nuevo corporativisn]
en fin, para garantizar, en frase de Cn|
cho, «la rentabilidad de las inversiones
Y por si algo falla, ahi esta la amenazaij
articulo 8 de la Constitucion.
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Aulo Casamayor  Abstencionismo y politica

El referéndum del 6 de diciembre de 1978 ha traido un fruto amargo a la
mesa de los representante de la «clase politica» que gobierna o pretende
gobernar este pais: un 35,8 de los ciudadanos convocados a refrendar
el nuevo sistema politico encarnado en la Constitucion que aquéllos les
habian preparado, no ha sentido la mas minima inquietud por legitimar-
lo, practicando una abstencién mas o menos activa.

Y eso que contra el abstencionismo se intenté todo y con todos los me-
dios: radio, television, periodicos, sondeos de opinion, carteles, «golpes
de mano» tendentes a resucitar a Franco..., todos ellos orquestados por
el gobierno y por la oposiciéon, por los partidos y por los sindicatos ma-
yoritariamente comprometidos en el proyecto y defensores del si.” No
votar era proporcionar a la ultraderecha argumentos, razones y vitalidad
para sus nostalgicos intentos golpistas. No votar era convertirse de inme-
diato en cémplice de un terrorismo indiscriminado. No votar- era con-
sentir la vigencia de las leyes franquistas y condenar el pluralismo poli-
tico e ideoldgico, la tolerancia para las ideas, la primacia del poder civil
y de la soberania popular. No votar era negarse a colaborar con aquellos
gue sufrieron la represion por defender los derechos y libertades bajo
el franquismo y que ahora nos ofrecian la tabla de salvacion constitu-
cional.

Sin embargo, el resultado de tanto esfuerzo orientado en favor de la par-
ticipacion ciudadana y del voto afirmativo fue mas bien magro. Los
enormes costes de la campafa declarados oficialmente han reflejado una
relacion «coste-beneficio» bastante pobre: no ha faltado mucho para
que cada voto afirmativo supusiera doscientas pesetas de gastos. Si,
pese a todo ello, un 35,8 “0 de abstencionistas amenaz6 con dar al traste
con el negocio politico. Porque si cifras de abstencionismo siempre sir-
vieron para dar credibilidad a la consulta mostrando la ausencia de coer-
cion sobre los ciudadanos, no cabe ninguna duda que porcentajes ya tan
significativamente elevados denotan que lo politico pierde clientela, ex-
presando la poca fe y el poco interés que tienen muchos espafioles en la
actuacion de la clase politica que dice representarlos. Esta fe y este inte-

1 E.sto porcentaje incluye los votos en blanco. La exigencia del comprobante de
voto por las empresas autoriza a considerar esos votos como expresion de una
tendencia abstencionista coaccionada.

2. Véase en este fasciculo el articulo de G. I. Marti sobre la propaganda del Refe-
réndum.
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res son ahora mucho mas necesarios que en tiempos de Franco
asegurar el buen funcionamiento de la democracia parlamentaria liara ‘]f
a sucederle como el mejor medio de garantizar la continuidad del Ei
y de los poderes econdmicos establecidos. En el nuevo sistema pdlii
—aunque el monarca y el Ejército mantengan el papel de arbitros g
mos del Estado—, el poder de los gobiernos no emana ya de nn
caudillo carismatico, sino que se ampara en la ficcion de la «soben
popular». Y para ello hace falta que el pueblo no ejerza por si mismoi
poder que tedricamente se le atribuye, sino que acuda a las urnas ai.
garlo en la clase politica que lo ejerce, avalando asi su papel de repre
tante. Sin embargo, esta coartada participatoria con la que se legilt
la autoridad en las democracias parlamentarias puede tambalearse s
pueblo se abstiene perdiendo la fe tn la gestion de los intermediar
politicos.

Por ello ha sido una sorpresa desagradable para la clase politica el ful
abstencionismo que se registré en el preciso momento do refrendail
Constitucidon que venia a institucionalizar el nuevo sistema politico. P
habia que guai‘'dar la compostura y minimizar la importancia dec
hecho. Habia que buscarle explicaciones alejadas del campo de la pui
ca, por muy peregrinas que resultaran. Asi, las declaraciones de lac/
politica harian hincapié en justificar el mayor volumen de abstencj
apelando a razones naturales, técnicas, estructurales o sociolégicas, p
nunca politicas. Con tal de no reconocer éstas, el ministro del Intel
lleg6 a sacrificar su propia competencia en la preparacion de la consul
seflalando que el abstencionismo vino provocado por la imperfeccién’
censo, la mala organizacién de los colegios y la pésima informacion 4
la mecanica de la votacién. Curiosa justificacién cuando ni lo uno nj
otro han variado sensiblemente desde el referéndum anterior o desdif
anterior comicio electoral, siendo entonces el porcentaje de abstenciuij
mucho mas reducido, y cuando la mecanica electoral estuvo fiscaliza
por unos partidos parlamentarios interesados en que se perdieranj
menos votos posibles.

Se dijo también que el abstencionismo ha sido el resultado de un pil!
efecto hoomerang causado por una campafia propagandistica tan api
tante en favor de la participacion y del si que recordaba mucho al fij
quismo, provocando la conviccion de que el texto seria facilmente {]
bado y liberando asi del espiritu de responsabilidad a muchos que
acudieron a las urnas. Lo que no se dice es por qué dicho efecto hooi
rang no se acusé en las dos consultas anteriores pese a estar monta
las campafias propagandisticas con el mismo abuso de medios y cof
mismo objetivo obsesivo de persecucidon del voto, y pese a contar aij
con una mayor experiencia propagandistica en esas lides y con simij.
apoyo de empresas especializadas que dificilmente podian llevar ak
tragicos errores. De esta manera la abstencion se convertira por arle
magia en una afirmacion pasiva en favor de la Constitucion, cuandof i
rante toda la campafia las mismas voces habian proclamado que ql:i
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abstencién serviria para ensanchar y engordar los «noes» de la derecha.
También se oyo decir que el abstencionismo ha sido el resultado del mismo
juego democratico, que permite su propaganda a quienes lo propugnan
como alternativa activa, dando a entender cinicamente que quienes defen-
dieron la abstencidon contaban con medios en su campafia como para con-
trarrestar la abrumadora y asfixiante concentracion de esfuerzos gobierno-
oposicion politica en favor de la participacion y del si e imponer su men-
saje disuasorio. Hay que recordar que precisamente esa oposicidn politica,
gue ahora formd un bloque unido con el partido del gobierno en la defensa
del si, habia propugnado mayoritariamente la abstencion en el anterior
referéndum de 1976 sin que tal campafia, de la que todavia existen vesti-
gios en algunos muros, se reflejara de forma sensible en los resultados.

Y se dird que el abstencionismo vino provocado también por el mal
tiempo que acompafé a la célebre fecha y por enfermedades y ausencias,
a pesar de que para evitar estas Ultimas no tuvo lugar en dia festivo, como
es usual en otros paises. A juzgar por el indice de abstenciones, debieron
ser verdaderos temporales huracanados los que se solidarizaron con el
azote de alguna peste bubdnica o colera letal, sin que los medios informa-
tivos recogieran su verdadera magnitud, y ante cosas asi no hay «ma-
durez politica» ni «deber ciudadano» que se resista. Atendiendo a éstos
y otros argumentos externos a la problematica politica suscitada por el
referéndum, se pasara a tratar de justificar por qué en determinadas
regiones el fenédmeno abstencionista tomo proporciones tan enormes. En
Galia (el 48 ®b de abstenci6on en La Corufia, el 59 % en Lugo, el 61 ®& en
Orense y el 48 ® en Pontevedra) se debera a la desajustada colocacién
de las mesas electorales, al poblamiento disperso, a que fue uno de los
raros dias del afio en que llovia en esas latitudes, etc. Argumentos éstos
que por proximidad geografica podian explicar quizds también el 40
de abstenciones en Asturias. En a justificacion del abstencionismo vasco
(46 % en Alava, 59 ® en Guiplzcoa, 38 % en Navarra y 59 % en Vizcaya)
se afiadird a los argumentos sefialados la consideracion de que en este
caso el fendmeno tenia un caracter partidista reflejando un enfrenta-
miento entre el Partido Nacionalista Vasco y el gobierno de Madrid y
dando a entender, asi, que el abstencionismo expresaba la fidelidad y
entrega de la poblacion a la clase politica local, a lo ique se afiadid el
supuesto miedo de la poblacion a posibles acciones de ETA contra los
colegios electorales, ignorandose que dicha organizacién habia propug-
nado el ND en vez de la abstencion... El 44 ® de abstencion registrado en
Tenerife permanecera sin comentarios, asi como los registrados en el
resto de las provincias. Aunque para el conjunto, se diria, rayando en lo
grotesco, que si se dedujeran los resultados de Euskadi y de Galicia, el
indice de abstencidon no seria tan draméatico. Pero es precisamente ese
resultado global el que indica que la importancia del abstencionismo no
se limité sb6lo a algunas zonas particulares, sino que fue un hecho gene-
ralizado que alcanz6 al 36 ®b del censo, representando los votos afirmati-
vos sblo el 59 ® a pesar de la poca importancia del no, que supuso un
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5 %. Cabe destacar que los votos negativos han tenido en Euskadi uj
importancia muy superior a la registrada en otras zonas debido al llanii
miento de ETA en favor del no, lo que unido al elevado porcentaje i
abstencién hizo que la Constitucién no fuera refrendada ni siquiera @
la mitad del censo en el Pais vasco, no llegando ni al 30 % el voto &t
mativo en Guiplzcoa. El voto negativo de Euskadi debe diferenciarsti
pues, del registrado en otras zonas en las que tiene un claro significadi
de derechas, a pesar de que algun partido de la izquierda no parlamentij
ria hiciera campafia por el no. De todas maneras sélo en tres provincia®
castellanas (Guadalajara, Palencia y Toledo) a duras penas consigue gj
perar el voto negativo el 10 % del censo, lo que indica la escasa audieij
cia que tienen entre el electorado las afioranzas franquistas. Maxira®
cuando la propaganda practicada por los grupos de extrema derecha g
favor del no ha sido mucho mas masiva que la que tuvo lugar en faw,
de la abstencidn.

¢(Pero cudl es el elemento extrafio, el factor disfuncional que ha inilad®
las abstenciones amenazando con perturbar la cibernética de la denxj
cracia parlamentaria con la que pretende ampararse ahora el poder pdi)
tico? ¢(Por qué muchos de los ciudadanos que habian votado si en el B
feréndum que en 1976 abria la puerta a la democracia ofrecida desde 9
gobierno y que méas o menos entusiasticamente habian participado df
cisiete meses antes en las primeras elecciones, se han abstenido ahor)
de refrendar la Constitucién con la que culminaba tal proceso de reestrué
turacién del Estado?

La cosa no tiene tanto misterio. El cambio de actitud de los ciudadano”
no resulta de ninguna fuerza oscura. Lo que pasa es que la clase politicé
se niega a reconocer la evidencia de que el aumento del abstencionismtj
es en buena medida el fruto de su propia actuacion. Pues ha sido ésta lj
que ha contribuido eficientemente a truncar la ola ascendente de interéj|
y de esperanza con que se miraba hacia la politica y hacia la democrad”
en los dltimos tiempos del franquismo.

Como ya se ha analizado desde las paginas de esta revista,’” los progra
mas econdémicos y politicos de los partidos fueron desplazandose hada
la derecha y convergiendo hasta a canzar una gran homogeneidad d
las elecciones de junio de 1977. Todos ellos ofrecian orden y moderacién
prometian afianzar la democracia junto con la actual monarquia, resu
blecer el buen pulso de la economia capitalista, etc., salvando, en suma
al sistema socioeconémico vigente de la doble crisis econdémica y politic
gue se acelerd a raiz de la muerte de Franco. Tal homogeneidad no podi
escapar a los presuntos electores. Si éstos acudieron entonces a las urmas
fue, ademas de por la novedad que suponia el nuevo ritual, para dar u
voto de confianza a ciertas siglas o personas que les parecian mas simp»
ticas o0 méas en linea con sus ideas o intereses, atendiendo a los spol
publicitarios formalmente diferenciados de la campafia electoral o al
idea que tenian anteriormente de ellas.

Tras este voto de confianza, tras esta curiosidad inicial por ver como s|i
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comportaba el nuevo sistema, vendrian el desinterés y el desengafio. Pues
pronto se observaria que el nuevo sistema politico no venia a cambiar
nada sustancial en el ritmo monodtono del trabajo y de la vida al que
estaban habituados la mayoria de los ciudadanos durante el franquismo,
ni a modificar la estructura piramidal desde la que unos pocos seguian
ejerciendo el poder politico y econémico: en este ualtimo aspecto ni si-
quiera se lleg6 a modificar la composicion de las oligarquias que deten-
taban el poder econémico en tiempos de Franco, como no fuera para
reforzar la posicion de los méas fuertes (el capital extranjero fundamental-
mente), e incluso la aparicién de nuevas caras entre los miembros ofi-
cialmente reconocidos de la clase politica, no ha supuesto en la mayoria
de los casos la eliminacion de las antiguas, que siguen gobernando hoy
en buena convivencia con aquéllas. Lejos de romperse, a medida que
tomaba cuerpo el nuevo juego politico, la indiferenciacién en el conte-
nido de los programas a corto plazo de los partidos, ésta culminaria en la
campafia en favor del si para el referéndum del 6 de diciembre de 1978,
en la que irian de la mano desde Fraga y Sudrez hasta Carrillo y Gonza-
lez. Pocas sorpresas cabia esperar ya después de afio y medio de politica
parlamentaria. Esta corta experiencia bast6 para desengafiar a muchos
gue esperaban que la nueva democracia trajera cambios importantes en
la realidad del pais que afectaran a la vida cotidiana de esa «mayoria
silenciosa» que en el nuevo sistema sigue muda porque en él tampoco
debe hablar, ni decidir, ni actuar por si misma, sino so6lo refrendar el
quehacer de una clase politica que hable, decida y actle por ella. Asi,
con el liderazgo forzoso de la clase politica aparece forma izado lo que
en esta sociedad del espectidculo ocurre més espontaneamente con las
estrellas de cine o del deporte: constituyen los idolos cuya adoracion
viene propiciada por el sistema como sustitutivo a la pobreza de la vida
deportiva, sentimental, amorosa y muelle de esa «mayoria silenciosa»,
para que en vez de enderezar su propia actividad en un sentido mas
gratificante, se contente con participar en éxitos ajenos.

Pero lo ocurrido en el improvisado escenario de la politica espafiola ha
sido una caricatura de la profesionalidad y el ritmo que denotan otras
democracias mas afiejas y experimentadas en ofrecer algunos lances que
permitan mantener el interés en la representacion. Tras presentar a un
parlamento vergonzantemente bicameral como el centro de la vida poli-
tica nacional, s6lo escasas intervenciones —las més de las veces proce-
dentes de parlamentarios m&s o menos independientes o minoritarios—
proporcionarian alguna nota de color que pasaria sin pena ni gloria oscu-
recida por el tono gris del conjunto. Pero hoy los actores ya no estan
expuestos a los tomatazos del publico, éste puede todo lo méas apagar la
television o abandonar el local de la representacién renunciando a su
papel de espectador sobre el que a fin de cuentas se sostiene cualquier

3. Aulo Casamayor, «Por una oposicion que se oponga», CRI 54; Genaro Campos,
«La Santa Alianza democréatica», CRI 57-58,
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espectaculo. Dentro del nuevo sistema democratico sélo le cabe a &
«mayoria silenciosa» expresar su desinterés o su aburrimiento por U
juego politico que le resulta cada vez méas lejano, absteniéndose de pan
cipar en él con el Gnico gesto activo que el sistema le reclama: el
refrendar con su voto la actuacion de la clase politica. Y es este maji]|
desinterés y aburrimiento por la politica, que se reflejaria también en\
enorme caida en la demanda de revistas y libros sobre temas politico
el que explica fundamentalmente la amplitud alcanzada por el abstencio]
nismo en el ultimo referéndum.

Pero no sdlo hay que atribuir a la burda actuacion de la clase politica (
descrédito que ha ganado, en tan corto espacio de tiempo, un sistema qu
sirvié secularmente de soporte de la autoridad politica en los paises dl
«capitalismo maduro». Porque la experiencia historica habia grabado yd
desde antiguo en la conciencia colectiva de los espafioles esa desconfianza!
en la politica y en los politicos que ahora afloraba de nuevo. El talanli
doctrinario con el que se importaron los esquemas liberales en nuestro®
pais, hizo que ese pueblo, que tedricamente erigianfcn soberano, se benc:
ficiara bastante poco de ellos, a la vez que servian de pretexto para liquii
dar las propiedades comunales y otras instituciones de «antiguo régil
men» que le daban cobijo, surgiendo, como consecuencia de ello, fendi
menos tan peculiares como el carlismo y trayendo el descrédito de la d&|
mocracia parlamentaria —tradicionalmente asociada con el manejo cat
ciquil y el «pucherazo»— paralelamente a la desconfianza en la clast|
politica que se desarroll6 al calor de ese sistema. Y como antecedente
mas préximo hay que recordar la fuerza que adquirié el abstencionismo
durante la segunda Republica y la audiencia de los que lo propugnaron
como politica activa, dado el desfase existente entre el juego politico
parlamentario y los problemas reales del pais. Hoy se dan condiciones
muy favorables para que renazca un abstencionismo activo. Lo que faltan
hoy por hoy son organizaciones con capacidad suficiente para convertir
la pasividad abstencionista en un arma que atente contra la esencia ms
ma del sistema politico actual, presentando la accidon directa de los opii
midos encaminada a solucionar sus propios problemas, como alternativa
mas eficiente que la delegacién en intermediarios politicos. En cualquier
caso, la abstencién s6lo puede redundar en beneficio de ese pueblo al qe
tantos politicos se ofrecen a servir, al erosionar un poder que se encuentra
por encima de él y al hacer que la clase politica, empujada por la bl
gueda de votos, se vda forzada a atender mejor los deseos de aquellos a
guienes pretende representar.

IPact



iIColectivo
IAutonomia
[de clase

social o guerra de clases

Dentro del marco de una crisis estructu-
ral dcl capitalismo, se sitda la definitiva
decadencia del franquismo. Dicha crisis
global, econémica, social, ideoldgica..., por
la [propia especificidad del desarrollo ca-
ntalista en Espafia, adopta aqui una forma
undamentalmente politica. La crisis del
franquismo sera pues, sobre todo, crisis
de dotninacion del capital sobre la clase
trabajadora.
Con la muerte dcl dictador se desarrolla
un ciclo de luchas obreras que amenaza
con abrir una profunda crisis. El capital
y el reformismo obrero intentan utilizar-
las cada uno segun sus propios fines. El ca-
pital, para convencer a fracciones burgue-
tsas recalcitrantes, de la necesidad de la
reforma; el reformismo obrero, para con-
seguir su propia legalizacion al presentarse
como el Unico capaz de controlar los mo-
vimientos de clase. Reformismo obrero y
reformismo del capital coinciden en lo
mismo. Pactar una reforma contra los
trabajadores, destruir la autonomia de la
clase obrera.
La derrota parcial de la clase trabajadora
sa sitla el 15 de junio, cuando tanto el
capital como el reformismo obrero despla-
zan la lucha de clases fuera de la fabrica,
dcl barrio, de la escuela... y la sitian en el
terreno electoral, terreno de siempre fa-
vorable a la burguesia.
Con la victoria de la UCD, que capitaliza
para ella el «éxito» de la reforma politica,
pasa a primer plano la etapa mas impor-
tante de la reforma politica: el plan de
ataque a la clase trabajadora. Plan que
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La clase trabajadora frente al capital

bajo nombres tan diversos como plan de
austeridad, plan por la consolidaciéon de
la democracia, etc., habia sido aplazado
hasta entonces debido a la resistencia
obrera y a la necesidad de concluir la
transiciéon politica sin sobresaltos. En una
primera etapa, el gobierno Sudrez intento
conducir un ataque directo contra las con-
diciones de vida del proletariado. Pero a
pesar de sus intentos no podia hacerlo por
dos razones fundamentales. La composi-
cion de la clase era demasiado homogé-
nea y, aunque dividida sindicalmente, Uni-
camente una fuerte represiéon podia hacer
«colar» un plan de estabilizacién como
el de 1959. Ademas, la UCD, si bien cons-
tituia ya desde el 15 de junio la articula-
cion principal del Estado democratico, en
tanto que conferia la unidad politica al
nuevo Estado, tenia que contar con las
fuerzas politicas de oposicién. A una rup-
tura pactada en forma de pacto politico,
le correspondia un pacto social. Asi nace
el Pacto de La Moncloa, como encuentro
dirigido a unir estabilidad politica con
incremento de productividad. Por esta ra-
zén, al menos en teoria, el plan de austeri-
dad tiene contrapartidas «sociales». En la
practica se quedardn en meras palabras.
La UCD se ha salido con la suya, pero al
3recio de unas fuertes criticas, mas verba-
es que reales, de los empresarios y de la
derecha «bien pensante» en general.

La revalorizacion del PCE, la politica mo-
netaria restrictiva, estan en la base de esta
impugnacién y en los intentos frustrados
de crear la gran derecha. Por supuesto,
estas contradicciones del plan que apartan
momentaneamente ciertas fracciones bur-
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guesas del apoyo total a la UCD, no impi-
den la aplicacién concreta del pacto. Es
mas, el partido en el poder llevara a cabo

una aplicacion unilateral, que sera inter-
pretada por el reformismo obrero como

deterioro del pacto.

La transicion hacia la democracia burgue-
sa alcanza en el Pacto de La Moncloa su

punto culminante, y la importancia poli-
tica de éste es mayor que la de la promul-
gacion de la Constitucion. Con el Pacto de

La Moncloa no sélo aparece un nuevo,
corporativismo como ideologia, sino la
institucionalizacion de la nueva dictadura

pluralista, basada no ya en un partido

Unico, sino en todos los partidos del es-
pectro institucional. Con la aprobacion de

a Constitucidn se ratifica un hecho ya an-
teriormente real. El Estado de los parti-

dos o el sistema de partidos no es el resul-
tado de un encuentro casual condiciona-
do por la coyuntura de crisis. Es un en-

cuentro histérico que se salda con una

alianza eslructural entre el reformismo

del capital y el reformismo obrero, para

poner a punto una verdadera politica de

Estado.

Pero el Estado representativo, el sistema

de partidos, aparece ya desde el primer

momento opuesto a los intereses de la cla-

se trabajadora. La dialéctica gobierno-

oposicién y la politica de Estado genera-

da por ella, se traducen en concretas me-

didas antitbreras: congelacién salarial me-

diante topes impuestos, paro, reestructu-

raciones...

El sistema de partidos se muestra como
agente directo de una politica de clase
de un nuevo capital social. El Parlamento,
la Constitucién quedan reducidos a arti-
culaciones, normas, del espacio en que se
desenvuelve la politica de a mixtificacién.
Son instrumentos anacrénicos e inutiles
para dirigir un pian de ataque al proleta-
riado. Su mantenimiento responde Unica-
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mente a la necesidad de recrear periodi™
mente el mito de la soberania popular.fc
mediaciéon y representacion pierden i
portancia en el Estado representativo,
forma Estado en estos momentos de
sis no puede ser mas que coercién.

El Pacto de La Moncloa, entendido
mente como un momento en la aplicad
de esta politica de Estado, persigue
objetivo fundamental: recuperar el d
nio del capital en la fabrica y en el t
torio. Este objetivo general se puede d
cretar en:

1) Paralizar la caida de la tasa de
nancia, como fase anterior a un reian;
miento econdmico, lo que en la practicas
pone un ataque al salario, paro y reduccié
del gasto publico. Y de manera tambié
directa, ataque politico en forma de re
tructuraciones contra la actual compos
cion de clase. Estas agresiones afectan s
s6lo a las fracciones de clase movili
(construccion), sino también a la fraccio
de clase de las grandes empresas que £
ta ahora habia sido mas protegida al if
ner garantia en el empleo. Es el caso
la Seat, Astilleros... que por razones
estabilidad politica durante el franquisi
tenian un bajo «estatuto» de produclivj
dad. El chantaje estd claro cuando la ki
guesia repite que la estabilidad en el d
pleo supone un precio. Precio que no
otro que la renuncia a reivindicar ngd
ras salariales y, en general, de las ocod]
ciones de vida. n
2) Terminar con la guerra de clases.
trata de levantar un marco sociopolit
represivo pero menos rigido, capaz
transformar la guerra de clases en d
ilicto de clases para el desarrollo. En di
palabras, poner a punto unas estructure
de mediacién/represion que negando ftfi
antagonismo hagan posible la absorcié*
de la lucha obrera dentro del plan,
nuevo corporativismo como ideologia
basa en la colaboracion entre las cia
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i6dii  Pero no_en la anulacion de la lucha de
clases. Esta es la diferencia esencial con

larl . . . .
N el ifascismo. El pacto social es posible, ni
;/0” mas ni menos, porque la lucha de clases

I permanece y es aceptada. Aunque, por su-
f-puesto, canalizada dentro del plan.

) ' Ehsistema de partidos penetra la fabrica

iy'él barrio para restringir la libertad de

f expresion y de autodeterminacion; aislar

I'y reprimir todas las alternativas revolucio-

f parias que se sitian fuera de la legalidad

burguesa; canalizar y programar la lucha

obrera mediante los sindicatos; crear zo-

| L fias de consenso e integracion de la clase

lan: F obrera (campafias contra el terrorismo).

Eri este sentido el ataque del capital, con

icci su reafirmacién en las nuevas estructuras

nbin éde] mediacién/represién se complementa

s con una amplia ofensiva destinada a des-

plazar la fabrica del lugar central ocupado

en el modelo econémico social anterior.

(o;
teii
el

an r-f: . 0 ! (
ovili ¢Desde las medidas econ6micas monetarias
o a la descentralizacion, pasando por una

i h aplicacion centralizadora de la cibernéti-
al i cajon procesos productivos continuos, la
~finalidad es siempre la misma; destruir la
jt”cehtralidad de la fabrica, es decir, la fuer-
zaiestructural de la clase trabajadora para

lisu " .

ictivi L levantar la hegemonia del sistema de par-
. Vtidos.

ibu

leic
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o  Lucha obrera y pacto de la Moncloa
oni
No hace falta hacer un balance muy ex-
sJpf; haustivo para darse cuenta de que el pacto
litia social se ha cumplido bastante bien. La
inflacion ha descendido en 1978 de un 25
a un 16 %, aunque sigue siendo una de
las méas elevadas de los paises de la OCDE.
El paro ha aumentado pero dentro de un
«orden», hay buenas perspectivas en el
.sector exterior. El control salarial ha sido
uii éxito y, en cambio, las contrapartidas
de caracter social estdn aln en el aire.
La devolucion del patrimonio sindical, la
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participacién de los sindicatos en la Se-
guridad Social, en las juntas de precios,
etcétera, no son mas que frustradas ilu-
siones del reformismo obrero.

El balance politico del pacto es éste: la
UCD ha salido fortalecida gracias al apo-
yo directo del PCE y al indirecto del PSOE.
El reforzamiento de la burguesia ha sido
evidente.

Ante la ofensiva combinada que es el Pac-
to de La Moncloa, la clase trabajadora ha
dudado y ha tardado en reaccionar. Sus
instrumentos cldsicos de lucha (la asam-
blea, los delegados, los piquetes que cons-
tituian la base de una practica autbnoma
gue ha calado hondo) se encuentran mix-
tificados por unas elecciones sindicales ce-
lebradas gracias al reformismo obrero, y
gue reducen al delegado a policia encar-
gado de vigilar la productividad, y a la
asamblea a mitin de tipo parlamentarista.
La clase obrera ha utilizado, una vez mas,
los convenios como el momento més fa-
vorable para romper el pacto social. El
proletariado ha mostrado su fuerza al
utilizar los sindicatos para abrir la lucha
pero también su debilidad, al permanecer
prisionero de ellos. Las centrales sindica
les han recuperado el territorio, la zona
para reconstruir el dominio en la fabrica
La division sindical, por otro lado, con
cretada en una absurda y triste disciplina
ha obrado como elemento de paralizacién
No ha sido posible un sindicalismo duro
ni muchisimo menos, la generalizacion de
la lucha cuando la coincidencia en el tiem
30 de varios convenios ofrecia inmejora
Dies condiciones. (En la provincia de Bar
celona llegaron a coincidir los convenios
de hosteleria, construccion, metal y tex-
til.) La clase trabajadora no ha podido
unificar las luchas, porque esto hubiera
supuesto un enfrentamiento directo con
sus propias centrales sindicales.

La intervencion de la CNT (en un proximo
namero nuestro dedicado a la CNT se pro-
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fundizara en la intervencién de dicha orga-
nizacién) se ha situado entre el volunta-
rismo y la impotencia. La CNT es la Unica
fuerza politica y social no comprometida
directamente con la politica de domina-
cion del capital (Pacto de La Moncloa,
elecciones sindicales, etc.), y probablemen-
te la fuerza méas combativa en las luchas
por la consecucion de convenios de ramo.
Sin embargo, esta posicion que deberia
conducir loégicamente a un proceso de
afianzamiento y desarrollo de la organiza-
cion no esta obteniendo ningdn fruto, ni
para la CNT en particular, ni para la cla-
se obrera en general.

En efecto, la CNT es capaz de provocar,
de radicalizar luchas, pero es incapaz de
resolverlas, de alterar la correlacion de
fuerzas entre capital y clase trabajadora.
Paralizada por el asunto de La Scala, el
mismo dia que empezaba la campafia con-
tra el Pacto de La Moncloa, no enfrenta
las necesidades de los trabajadores mas
qgue en el terreno coyuntural, y aun ahi con
una practica dispersa (sindicato por sin-
dicato, local por local). La oposicion de
la CNT al Pacto de La Moncloa es verbal.
No ofrece respuestas ni movilizaciones.
La crisis de CNT, como expresién organi-
zativa de los trabajadores mas conscientes,
pone en duda la propia existencia de un
espacio politico en el que desarrollar una
practica subversiva, o por lo menos revela
la dificultad en abrirlo.

La ualtima huelga de gasolineros, con su
lento acabar, con todas sus contradiccio-
nes, es el mejor ejemplo para compren-
der nuestra afirmaciéon anterior.

Durante los ultimos afios del franquismo
v hasta la huelga de los gasolineros, sdlo
habia habido dos tipos de huelgas. Las lu-
chas auténomas (Harry Waiker 1970, Vi-
toria 1970, Roca 1977), predominantes
en todo momento, y las luchas dirigidas
y capitalizadas politicamente de modo in-
mediato (Baix Llobregat 1975, etc.). Por
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supuesto, a lo largo de esos afios tendr:
lugar multiples luchas intermedias, ¢

. A sién no
componentes auténomos y dirigistas. o |os g
huelga de los gasolineros es un nuevo i 4o yn «

de lucha. En cierta medida, es una lud (gpogici
dirigida —ya que sin la presencia & ente ¢
CNT no se hubiera dado aunque ajye estos
dentemente no en el sentido que lo firquei”se c
biera hecho un partido politico. Pero, pi gxist
otro lado, es una lucha auténoma cond tencia d
cida por los propios trabajadores consi eual de
tuidos en asamblea. Sin embargo, el r y suTivei
de autonomia obrera es minimo. Los ggg Unido a
lineros son trabajadores por lo genert:'funcion
muy mayores, con poca tradicion de ludig cCOO v
y trabajando de forma dispersa, lo gg] capiv
presta mayor eficacia a la represiéon y. otra'quj
coaccion patronal. Incapaces de actuarpct pianific:
si mismo con su Unica arma, el safcorfias nec(
de las instalaciones, esperan la intervei]|La CNI
cion que viene desde fuera, el piquete. Es®asiste i
es la contradiccion y ese el auténtico dr™e) ,-elat
ma. Una huelga de ja CNT —mal que rj clones,

pese— soportada por trabajadores qij en men
todavia no son de la CNT realmente. * petenci;
De aqui se debe arrancar para averiguil opuesta
qué es lo que verdaderamente se debalj»Unayo
en la huelga. La interpretacion «triunfas”™ recha y
te» es la méas reformista: la intervend”:tienen

policial anula el derecho de huelga, naria. 1
libre negociacion colectiva. Sobre este anlf, dadero
lisis, que la izquierda de CCOO haria su®, paci6 p
se convoca una manifestacién, y a pcs& solidar
del descenso de planteamientos, la CNj||mente

es incapaz de aglutinar a alrededor su® jadores
un «bloque de izquierdas». Con meai”v El Pact
fuerza, la interpretacién mas izquierdisi" amarga
sostiene que la huelga de los gasilinenj]|mo,¢la
es una lucha contra el pacto social. E] ria™oc:
valoracién, con elementos de verdad” impiies
igual que la anterior, s6lo se concreta® transic
alguna manifestaciéon conjunta con ha pod
CSUT en alguna localidad, ante la psii Sindica
dad de la USO y del SU. En la practi Ssentidc
es imposible desgajar a estas organii ~-€N resi

clones del sistema cie partidos. La cond;  'nstrur
una m;



sion'no puede ser mas evidente. La lucha
de los gasolineros no permite la creacion
P de un «bloque de izquierdas», ni de una
°l «oposicién de clase», porque lo que real-
mente estd en juego va mucho mas alla
*|de estos planteamientos reformistas. Lo
que (se debate es, ni mas ni menos, la pro-
Pipia existencia de la CNT; es decir, la exis-
‘wtencia de un espacio politico y social en el
® cual desarrollar una practica auténoma
y subversiva. Y de modo secundario, pero
4 unido a lo anterior, se debate también la
funcion de los sindicatos de clase (porque
CCOO y UGT son sindicatos de clase) en
¢l capitalismo moderno, funciéon que no es
otra que el control de la clase obrera y la
splanificacion de la lucha de clases segun
as .necesidades del capital.
La CNT no puede terminar la huelga y
(asiste impotente a su lenta agonia. Ante
el relativo fracaso se alzan distintas op-
iniones. Por una parte, convertir la CNT
(en mero sindicato reivindicativo en com-
petencia con la otras centrales. La postura
opuesta es la tentacion de la ilegalidad.
;.Unay otra son posturas extremistas de de-
[i;recha y de izquierda, pero ambas poco
Yienen que ver con una opcién revolucio-
;naria. Tanto una como otra eluden el ver-
dadero problema: hacer posible aquel es-
pacio politico y social revolucionario ; con-
solidar una CNT capaz de impulsar real-
mente la aiitoorganizacion de los traba-
jadores y una auténtica oposicion de clase.
‘El Pacto de La Moncloa se cierra con una
amarga experiencia. Durante el franquis-
moi~a clase trabajadora consiguié en va-
rias ocasiones romper los topes salariales
limpuestos por el Estado. Ahora, en la
~transicion a la democracia burguesa, no
¢ ha podido hacerlo. La intervencion de los
~sindicatos ha sido determinante en este
sentido. La lucha obrera se ha quedado
I"n resistencia, sin ir méas alld. La crisis,
instrumento politico del capital, unida a
una”masiva campafia encaminada a que se
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acepte la austeridad como precio de la de-
mocracia, ha situado al proletariado en
posicion defensiva. De la lucha auténoma
por la apropiaciéon del salario, se ha pasa-
do a la lucha por la defensa del puesto
de trabajo. De una lucha ofensiva a una
lucha a la defensiva.

Sin embargo, la clase obrera ha luchado.
Consciente de sus limitaciones. Ha lucha-
do porque sabe por experiencia que es me-
jor perder luchando que permanecer in-
movil ante el ataque capitalista. La renun-
cia a avanzar hacia una crisis revoluciona-
ria sélo es un momento en la lucha de cla-
ses. El proletariado sabe que en esta fase
su lucha s6lo puede ir encaminada a con-
dicionar el desarrollo del capital, a impo-
nerle la necesidad de una recuperacion
econémica forzada y ficticia.

Ante un nuevo pacto social

La politica de Estado del sistema de par-
tidos se ha desplegado en toda su exten-
sién. Elecciones generales. Pacto de La
Moncloa y Constitucion han sido distin-
tos momentos de su planificada concre-
cion. La tendencia del capital ha sido rea-
firmar progresivamente su tasa de ganan-
cia y su dominio en la fabrica. La crisis
gestionada por el sistema de partidos es
un arma eficacisima para desalentar la lu-
cha obrera. La crisis, como estado de ex-
cepcién contra la clase obrera, como ins-
trumento politico de intervencidon direc-
ta, ha dado claramente sus frutos. La
congelacion salarial, el paro, las reestruc-
turaciones, etc., gracias a la mediacion
institucional, no han generado ningun po-
tencial antagonico. Al contrario, la crisis
ha sido vivida por los trabajadores de
manera defensiva, con resignacion. El nue-
vo marco sociopolitico, si bien no ha in-
tegrado mas a los trabajadores, ha sabido
introducir el miedo a la ilegalidad y la



pasividad como comportamiento. En ulti-
ma instancia, el temor al golpe de Estado
es el argumento definitivo para cortar todo
brote de rebelién.

Esta politica de Estado y su manifestacién
aparente, el consenso, tienen un precio:
el desgaste de las fuerzas politicas que de
un modo u otro participan en el sistema de
partidos.

La UCD, el PSOE, el PCE, la AP, etc.,
junto a los extraparlamentarios forzados
del PTE, la ORT, etc., pierden aparente-
mente su caracter de clase para convertir-
se en organizaciones politicas que defien-
den la misma economia nacional, la mis-
ma democracia y atacan al mismo terro-
rismo. La coincidencia en celebrar mani-
festaciones antiterroristas ha mpuesto en
un mismo saco a organizaciones obreras
y a organizaciones claramente fascistas
como Fuerza Nueva. Las organizaciones
obreras, los sindicatos, se ven atravesadas
por graves contradicciones a consecuen-
cia de esta politica de Estado. Los militan-
tes entran en crisis, los afiliados ven a to-
das las organizaciones iguales.

Por ello, renunciar al consenso es una ne-
cesidad ineludible para todas las fuerzas
politicas, desde la UCD hasta el PCE, aun-
gue éste parezca el mas interesado en man-
tener su ficcién. Las declaraciones del se-
cretario del PSOE anunciando una época
mas agitada después de la aprobacion de
la Constitucion apuntan en este sentido.
Pero la estabilidad del actual sistema de
dominacién requiere un pacto interclasis-
ta y renunciar al consenso es una utopia.
Los partidos politicos no pueden renun-
ciar a una cierta forma de consenso, por-
qgue el capital necesita hacer coparticipes
de la represion de la clase trabajadora a
las fuerzas politicas obreras. La alianza
que llamabamos estructural y que condu-
ce al sistema de partido no puede rom-
perse. El sistema de partidos no puede
desaparecer sino formalizarse de modo
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~ no és sol
distinto. La existencia de las diferenil se obrer
organizaciones politicas estd vinculada gemonia
la supervivencia y la eficacia del sistenfc’ ello méas
de partidos. «Terrorismo \o, Constiip'dentro d
cion si» es la linea de demarcacion. f,De~hi
Esta es la contradiccion principal. Cup-dos* que
centracion e integracién de las distini»: L'S,‘com
fuerzas politicas a pesar del desgaste ¢ tores, la
ello supone. El desgaste politico de cO Jjdcl paci
alcanza los mayores niveles, niveles iyJvcrgencl
pensables hace un afo. fia hegor
El nuevo pacto social, la aplicacion a~, afirpriars
creta de la politica de Estado en esta fasfl
es mds transparente que el pactoanterd:¢i,"
La burguesia consciente de su éxito s|] P™>'Ucip<
expresa claramente. «Hay que dobleg»
la intlacion que aun no se muestra tota" n
mente controlada... Pero todo ello no «

posible sin una razonable moderacion El _P(_:E
los crecimientos salariales, sin una de  neficiad(
flexibilidad de plantillas, sin un aumeni Pronunc
de la productividad», se puede leer en  CION: &S
editorial del ABC. El llamado «papel» ~ 9dué Invt

sistema

la CEOE todavia es mas expresivo: «ai
social... Flexibilidad en la contratacionl especie

Recuperacion de los beneficios empres»! ficacu
riales para 1979». La necesidad de pro: ni?]ybrgg(
guir el pacto social demuestra que lad, ...

. . . ijidadcran
se trabajadora no ha sido derrotada, n 1a hegen
por la crisis ni por la represion. Pero tara gel .
debilidad de la burguesia, que renunci| ’ y el PS(.

a un ataque frontal, no tiene que hacerni]>
creer en su fracaso. Al contrario. Los pai| come
tidos, los sindicatos y las organizacionei]:-

del régimen corporativo saben lo que#

estan jugando. La simplicidad de una en ”'Tgnﬂz\ll(;'
nomia politica que gira alrededor de ue esto prc
pocos conceptos —productividad, 4, bierno (
rios, beneficios— demuestra hasta i y mas a
punto el enfrentamiento entre las das g -gobii
es directo. Todos los componentes del $s pera soc
tema de partidos estan de acuerdo end g, polit
car nuevamente a la clase trabajadora, & j {ravés

reducir drasticamente su nivel de vida)i
su fuerza politica. Unicamente difieren o]
como hacerlo. El objetivo que se asigna'f



no es solo destruir la autonomia de la cla-
se obrera, sino conquistar una mayor he-
gemonia politica —y en esta fase adquiere
ello mas importancia que anteriormente—
dentro del sistema de partidos.

De-lahi la tardanza en llegar a unos acuer-
dos que en cierta manera son margina-
les, como lo son el namero de interlocu-
tores, la duracién, etc. El objetivo central
del pacto es aceptado por todos. Las di-
vergencias giran alrededor de la lucha por
la hegemonia politica. La UCD pretende
afiijnarse como arbitro en la disputa pa-
tronal-obreros. EI PSOE no quiere dar un
cheque en blanco a la UCD y se niega a
participar en un pacto antipopular. Pre-
fiere que sea la UGT —y s6lo por un afio—
la que acepte en su lugar el pacto social.

El PCE, que ha sido el que mas se ha be-
neficiado de la politica de consenso, se
pronuncia por un gobierno de concentra-
cion, es decir, por un gran pacto nacional
qgue involucre a todas las formaciones del
sistema de partidos, o por lo menos una
especie de supergobierno que controle la
aplicacion del pacto.

Hay que dar de lado a todas estas ma-
niobras previas que disimulan lo que ver-
daderamente estd en juego en la lucha por
la hegemonia politica: la forma que adop-
tara el sistema de partidos. Para la UCD
y el PSOE, el bipartidismo es la solucidn
ideal. La alternancia en el gobierno es vis-
ta corno la mejor manera de estabilizar
el capitalismo en el Estado espafiol. En
cambio, el PCE sabe que el bipartidismo
lo lleva a un aislamiento completo, y por
esto propugna soluciones del tipo de go-
bierno de concentracién nacional, ahora,
y més adelante, si la situacion se agrava,
dejgobierno presidencialista, mientras es-
pera socavar la fuerza del PSOE gracias a
su politica de convergencia con la UCD, y
a través de las CCOO, como lo ha hecho el
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Partido Comunista italiano con éxito.

Las pugnas alrededor de la forma que
adopte el sistema de partidos no deben
hacer olvidar que la opcién politica que
dirija el final de la reforma y la recupera-
cion de la economia dentro del actual mar-
co sociopolitico tiene que tener un marca-
do caracter socialdemécrata. EI reformis-
mo del capital puede hacerse socialdemo-
crata, y el Congreso de la UCD apunta en
este .sentido. Pero en la practica, una coa-
licibn UCD-PSOE seria el tindem mas ade-
cuado para conducir sin sobresaltos el
final del proceso de reforma politica.

La situacion econ6mica y social es méas fa-
vorable para el capital en estos momentos
que poco después de la caida del franquis-
mo. Un nuevo pacto social con un tope
salarial acordado entre todas las forma-
ciones politicas supondria dar continuidad
al consenso y, por lo tanto, un incremento
del desgaste politico. Por ello, no podra
extrafiar que no se firme un nuevo pacto
social si no se llega a un pacto politico
implicito. Posiblemente, no sea necesario
firmarlo. El nuevo pacto social adoptara
una forma mas eficaz. Sera autoimpuesto
«para no agravar la crisis que podria de-
sestabilizar al pais». Seran las mismas
sindicales las que se fijaran el tope sala-
rial. Las CCOO de la Seat piensan luchar
por un 16 % de aumento salarial. Aunque
si las sindicales se sienten débiles para
controlar los movimientos de clase, siem-
pre puede ir bien un decreto que marque
el tope salarial. En dltima instancia, el
dominio del capital bajo forma de una
norma objetiva e impersonal continlda
siendo una de las mejores soluciones para
él. Lo que es seguro es que el PCE, a tra-
vés de CCOO, esta dispuesto a promover
cierta conflictividad laboral. No deja de
ser paraddjico que la misma lucha obre-
ra, convenientemente encuadrada, sea el
camino que conduce al pacto social.
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Por una lucha subversiva

El ciclo de luchas de los afios 1969-1971
—huelgas de Asturias, de Harry Walker,
ocupacion de la Seat— supuso una verda-
dera ruptura del plan del capital. Por vez
primera, todos los objetivos de lucha — me-
joras salariales, contra la organizacion del
trabajo, solidaridad, etc.— convergen en
un sistema de luchas auténomas contra el
Estado franquista. El reformismo obrero
intenta encauzar, sin conseguirlo, el mo-
vimiento subversivo hacia planteamientos
democraticos e interclasistas. A partir de
ese ciclo de luchas obreras, el Estado fran-
quista entra en una fase de prolongada
deteriorizacion y debe desarrollar meca-
nismos de defensa. La reforma politica
pretende ser el dique que frene el desa-
rrollo de la autonomia de la clase obrera.
Pero, como en Francia e ltalia, donde el
capital debia hacer frente al mayo de
1968 y al otofio caliente de 1969, ciclos de
lucha que corresponden al que tiene lugar
en el Estado espafiol, el ataque a la clase
obrera tiene un mismo contenido: infla-
cion y reestructuracién, en una primera
etapa; crisis abierta, en una segunda fase.
La inflacion como mecanismo para atacar
el nivel de vida alcanzado, como mecanis-
mo de dominio directo sobre la clase obre-
ra para obligarla al trabajo. Mediante la
subida constante de los precios, el capital
prosigue su propia valoracion a la vez que
encadena mas el proletariado al trabajo.
Las reestructuraciones como mecanismo
para dividir a la clase obrera, para enfren-
tar entre si los distintos sectores —parados
con no parados, obreros de grandes em-
presas con los de las pequefias—, para ani-
quilar la fuerza conseguida tras muchas
luchas en las grandes empresas ; para cen-
tralizar el poder capitalista en los centros
de produccién cuya ruptura parcial con-
duce a la desarticulacion del proceso pro-
ductivo ; para romper la unidad politica

fe:'
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de clase, la homogeneidad social acar®

da mediante una practica (asambleas,!; unjdato
mités elegidos y revocables, etc.) en te al po
temente unificada. El ataque a la d ;Lalpreo

obrera protagonista de ese ciclo de lu iincesan
persigue, antes que nada, destruir no como f
esa homogeneidad y esa unificacion, de los c
los comportamientos de clase masivar  e.xplotai

te extendidos que erosionan el doni®, lo:que
capitalista: absentismo, rechazo del ti; anulari;
bajo, desinterés, sabotaje, insubordii; nal pro
cion, etc., no son ya actos individuad sentism
pues son practicados por un nimero caf Vigilanc
vez mayor de trabajadores. El rechazo”™ tencia;
trabajo, en todas las formas en que sei. utilizac
presa, constituye un auténtico compoif, tra! el
miento de clase. contra

Lo con
gacion
El rechazo del trabajo ideolog
como comportamiento de clase t/S-rJO'ZaE

El rechazo del trabajo no es un dato g diticos,

l6gico mas o menos difuso. Es una tica), ¢
secuencia directa de la evolucién del ~ del mi
pitalismo: aumenta la separacion el @ [S'”'
trabajo manual e intelectual; el capital] @ €s @
apropia del control y del dominio sobref tura de
produccién; el trabajador se limitaa do[los
partir simple fuerza de trabajo, convirti™? Ies_|"par
dose en pieza de un mecanismo que ' deilicu
controla; el trabajo se hace mas absti to de_l
to; el capitalista s6lo tiene en cuenta trabﬁ}le
velocidad de ejecucion. EIl absentismo, .gues_|a'
insubordinacion, el rechazo del trabajo  -l€taria
la respuesta obrera a estas condiciones ne|sen|
fabrica, imprescindibles para la acumi por 10
cion capitalista. Hay que destacar que, primer
bien se ha dado siempre el rechazo r? (en
trabajo, sélo a finales de la década cel ? qlée
sesentas adquiere éste un caracter ma Iig' per
y significativo. Y su significacion es Elfmil
litica, por cuanto expresa una cOrrela»»: se clliag
de fuerzas entre capital y trabajo. EI® parte
chazo del trabajo es un dato politico” cido ir

que hay que partir ineludiblemente. - mor di



unldali politico porque ataca directamen-
4 te al poder del capital.
v La[preocupacion del capital por aumentar
ferincésantementc la productividad halla
~como freno objetivo la resistencia activa
de los obreros que se oponen a una sobre-
f e.xplitacion. El capital es consciente de
lo que hay detrds de esa resistencia. Para
anularla, la fracciona. Una revista patro-
;;nal proponia recientemente contra el ab-
Tsentismo: fomentar la conciencia civica,
vigilancia sanitaria, incentivos por asis-
itencia; contra el desinterés en el trabajo;
utilizacion de la sicologia industrial; con-
[il, traj el sabotaje: la denuncia premiada;
contra la insubordinacién...
Lo'comun a todos los casos es la propa-
A pcion de la ideologia productivisla, la
¢ ideologia que defiende el valor del iraha-
/o.jPara la burguesia, como para los fu-
turos burdcratas dirigentes (léase los po-
Jliticos, incluidos los politicos de la apoli-
|; tica), el trabajo es dignificante y el rechazo
rdel mismo tiene un caracter individualis-
ta. jSin embargo, la ideologia productivis-
ta es atacada por los obreros en la estruc-
tura de sus mismas reivindicaciones. Cuan-
doilos obreros luchan por aumentos linea-
| lesjpara todos, desligan claramente el tipo
" de(ocupacion y su valorizacién, fundamen-
to ;de la jerarquia en la fabrica. En suma,
trabajos con distinto «valor» para la bur-
guesia tienen el mismo «valor» para el pro-
, letariado. Para el joven trabajador no tie-
I"nejsentido alguno lo que fue tan apreciado
por ios viejos luchadores obreros: «El
primero en luchar, pero también el prime-
ro jen cumplir». Este comportamiento es
~ el que quisieran reintroducir los burdécra-
Bev turno, desde los reformistas hasta
lusj pretendidamente izquierdistas.
Eljmicdo del capital a que se extienda y
conscienle el rechazo del trabajo
parte de una intuiciéon practica. Un cono-
cido industrial italiano expresaba este te-
mor después del otofio caliente: «EIl aspec-
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to mas preocupante de las luchas no es
tanto lo que se deja de ganar, aunque es
muy importante, ni los gastos que impli-
can los nuevos acuerdos, sino el clima de
indisciplina y desorden que ha reinado
en las empresas». El rechazo del trabajo,
cuando se masifica y se hace practica cons-
ciente, se convierte en contrapoder frente
al capital. En la fabrica, la lucha por ob-
jetivos antiproductivistas es lucha antica-
pitalista, aunque no toda lucha anticapi-
lalista sea antiproductivista.

La apropiacién del tiempo libre

El rechazo dcl trabajo se reafirma en la lu-
cha por la conquista del tiempo para vi-
vir. La innovacion tecnoldgica lejos de re-
ducir las horas de explotacién convierte
el trabajo en verdadero suplicio, durante
el cual el obrero es simple pieza del auto-
matismo al que sirve. En esas condiciones,
el tiempo para vivir y el tiempo de trabajo
se oponen brutalmente. Un cambio cuali-
tativo empieza a manifestarse entre el pro-
letariado joven. La concepcion del tiempo
libre, entendido como residuo arrancado
al tiempo de trabajo, es progresivamente
sustituida por otra concepcién, en la que
el tiempo de trabajo se ve como expropia-
cion del tiempo libre y para vivir. El tiem-
po perdido en trabajar no encuentra ver-
dadera compensacién. El consumo de mas
mercancias es todo lo que se puede es-
perar.

Una estrategia de los objetivos

En las luchas autonomas de los afios 70 se
manifiestan como comportamientos de
clase el rechazo del trabajo, la conquista
del tiempo para vivir y, sobre todo, la
apropiacion de la riquez.a producida. Pero
estos comportamientos no constituyen ob-
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jetivos de lucha explicitos. El absentismo
no puede organizarse establemente. Y tam-
Doco tienen salida las luchas por el tiempo
ibre en abstracto o por la obtencién de la
rigueza de manera aislada. Por eso es ne-
cesario partir de estas practicas reales y
apoyarlas para poder avanzar, sefialando
unas lineas que constituyan el fundamen-
to de una estrategia de objetivos. Estas
lineas generales deben apuntar de forma
inmediata hacia:

1) La lucha por un salario suficiente.
Este es un punto fundamental, pues el sa-
lario es la medida de una determinada co-
rrelacion de fuerzas entre el capital y el
trabajo, a pesar de los que denuncian la
inutilidad de la lucha salarial por su re-
cuperacion inmediata. Una victoria en el
terreno salarial supone una ruptura del
pacto social y, por lo tanto, una posicion
de fuerza en la fabrica. La lucha por un
salario suficiente se sitia hoy en la volun-
tad de apropiacion de la riqueza produci-
da porque es un paso hacia la consecucion
de un salario social que obligue al Estado
a incrementar el gasto publico de forma
desesperante para si mismo (escuelas gra-
tuitas, equipamientos sociales, salario para
los parados, etc.).

2) EI ataque directo a la organizacidn
capitalista del trabajo. No basta con in-
tentar controlar la organizacion capitalis-
ta del trabajo porque so6lo se pueden con-
trolar los excesos en la explotacién. De-
ben atacarse los principios y las aplica-
ciones concretas de la organizacién capi-
talista del trabajo. La lucha contra las
condiciones inmediatas de trabajo, los
ritmos, la nocividad, etc., son aspectos de
una lucha ideolégica que plantea la alter-
nativa de una forma distinta de producir
y seflalan una practica contra la organiza-
cion del trabajo. A la exaltacion de la
productividad como forma de cooperacion
interclasista que wutiliza el reformismo,
deben oponerse practicas concretas contra
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la produccion que supongan un avanceiimplifcaci
contrapoder obrero en la fabrica. ra ncSatai
3) La disminucion del tiempo de trak'se dejla b
Es un objetivo inmediato que expresapa el lugE
voluntad de liberacion de la clase tralno es eX
jadora en su lucha contra el capital yotra dimi
productividad. La lucha por la dismitreproduc
cion del tiempo de trabajo sitda en & no es ca
rreno de lo concreto la lucha por la apicion de 1
piacion del tiempo libre que, de otra fcha de el;
ma, quedaria como un objetivo abstracie» el ati
individual y ajeno al enfrentamiento cobbrera.
tra el modo capitalista de produccién..';Signific:
binomio salario-horario estd en el cenlipar un I
del debate tedrico y practico que debell'como po
var a la consolidacion de niveles credfiLas relac
tes de contrapoder y, por lo tanto, dee:extiender
frentamiento contra el capital y su Estai.netralen
Estos podrian ser tres ejes generales par.cha ante
recomponer la unidad de la clase obrei”sitlan er
en una perspectiva antiautoritaria y cjo deisub
clase. Pero para que estos ejes no conduj

can a un camino sin salida, hay que o
templar un nuevo elemento relativizadoij

la creciente marginacién y desvalorizad”™

de la fabrica.

Fébrica y sociedad

Antes de la actual crisis capitalista, Idfi]
brica constituia el centro productivo H
excelencia. La fabrica era también el B
gar donde el capital reproducia su podej
sus jerarquias, su dominio, y, por d<
lado, donde los trabajadores se constituia,
en clase, en sujeto antagonico a través;
en la accion directa. El franquismo ax=i)
tuo el papel hegemonico de la fabrica

la sociedad. Un conflicto obrero, como g]
dria ser una huelga o una ocupacién, 34
ponia, de hecho, un problema de orden p»
blico, y tenia un alcance politico y sodi
enorme. Hoy la realidad es bien distinta
Una huelga, una ocupacion, si son redliz]
bles (!), no tienen ni muchisimo mneno)



ciimplicaciones tan grandes. La lucha obre-
ra no ataca tan facilmente al poder de cla-
M'se de la burguesia, pues la fabrica no ocu-
sa'pa el lugar privilegiado de antes. Este dato
ratho es exclusivo del Estado espafiol. Con
j'btra dimensién, el mismo fendmeno se ha
nitreprpducido en lItalia, Francia, etc., lo que
;l:no es casual, si situamos la desvaloriza-
jpcion de la fabrica en el contexto de la lu-
fccha de clases como un momento necesario
x'en el ataque del capital contra la clase
co-pbrera.
i.l;Significa esto que la fabrica deja de ocu-
nirpar un lugar central y que sélo queda
dfcomo posibilidad la lucha marginal? No.
cifiLas relaciones sociales de produccién se
;{jextienden, la fabrica se hace social y pe-
aijietraten el territorio. Los objetivos de lu-
parpha anteriores no cambian, sino que se
ret'sitian en una perspectiva distinta. Un flu-
tcjo de-subversion debe atravesar la fabrica
dJ
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y fundirse con la insubordinacién nacida
en el territorio. La accion directa en el te-
rritorio (ocupaciones de casas, no pago de
recibos) debe fusionarse con la resistencia
en la fabrica frente al trabajo, por la lu-
cha salarial, etc. Y, por supuesto, la lucha
de los marginados es parte constituyente
de este movimiento subversivo. Pero solo
una parte.

Posiblemente éste sea el mejor camino
para reafirmar la autonomia de la clase
obrera frente al capital, al Estado y a los
partidos y sindicatos.

En este marco general, que arranca del
analisis del ciclo de luchas méas importante
del franquismo, debe inscribirse la lucha
contra el sistema de partidos. Contraria-
mente a lo que algunos creen, la lucha en
abstracto contra el Estado nunca ha sido
posible.
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Verena

marco institucional

En esta «nueva» Constitucion se continda
negdndonos —tanto en lo que recoge como
en lo que no recoge— aquellos derechos
béasicos que nos librarian de nuestra opre-
sion secular: el divorcio por mutuo acuer-
do, el aborto libre, los anticonceptivos
gratuitos, la plena igualdad juridica en
el régimen matrimonial. Se protesta de
gue es una Constituciéon machista, he-
cha por hombre para los hombres. Pero
i,es ésta realmente la cuestion fundamen-
tal? Alun mas: ¢podia esperarse real-
mente un cambio social tan profundo
como seria la auténtica liberacién de la
mujer de una Constitucion que no es mas
qgue la culminacion de un proceso demo-
cratizador por via parlamentaria basado
en el consenso? La izquierda parlamentaria
responde con razén a los criticos de la
«nueva» Constitucién que, considerando
las relaciones de fuerza en el parlamento,
ésta es la Unica Constitucion posible. Al
aceptar el juego parlamentario, la izquier-
da aceptd conscientemente las limitacio-
nes de este juego. Como ya decia el dipu-
tado del PSUC Solé Tura, durante los de-
bates sobre la despenalizacion del adulte-
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formas ¢

La discriminacion de 'a mujer Pn el nuev( g e

to demc
machistc
es por e
machistt
fias de 1:
una jsoci
Ha esca]
cion ent
penores
igualdac
lo 1], as
ma |de ¢
sexo, ref
gledad

la disol
32], los

libertad
cuerpo

pecto a
siendo e
con 'fre

rio y del amancebamiento, «nos pa
gue ésta [una despenalizacién recorl
€s un paso pequefio todavia, pero iu
mental, en un camino que la legislai quejper
que salga de este Congreso tiene cue ordinar
correr todavia» [Diario de Sesiones® usando
Congreso, 1 de febrero de 1978]. af la legisl
en cualquier democracia burguesa, ca aspecto
reglas del juego son fijadas en dltima “Constiti
tancia por los detentadores del pei fmente,
Quienes no estan dispuestos a acepta: Atenido
juego supuestamente democratico s ! tuciona
marginados [cf. articulo 6, sobre ap( 9uiado
ciones y partidos politicos], tal vezen Para sl
a una posterior criminalizacién. Qui ~mental
lo aceptan, tienen que subordinarse® tras. n
aquellos que tienen en sus manos ls Constit
sortes del poder econémico y politico itqUeICIE;

No se trata por tanto de hacer un dgn) (.:hos,’ P
analisis juridico de la «nueva» Comli aﬁanﬁleg
cion para determinar si tal o cual p« p

es mas o menos democratico. De hi | diccion

esta Constitucién no es muy distinta [j de:zci;i
excepcién dcl articulo 8, sobre el ojerd y 1 (
de otras constituciones dcmocraticil)  ¢0SJ€CO

guesas. Como aquéllas, también esta Y propiec
hace més que consolidar por via legl
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1formas de dominacion propias de una so-
ciedad capitalista avanzada, bajo un man-
to democratico. Por lo tanto, mas que
machista, es una Constitucion clasista y
es por esto por lo que es necesariamente
machista, pues la libertad e igualdad ple-
nas jde las mujeres son incompatibles con
una jsociedad de clases.
Ha escapado a pocos criticos la contradic-
cion entre los proclamados «derechos su-
periores» a la libertad, la justicia y la
igualdad de todos los ciudadanos [articu-
lo 1], asi como el rechazo a cualquier for-
ma ¢de discriminacion por razon de raza,
sexo, religion, etc. [articulo 14], y la ambi-
gledad de la Constitucion con respecto a
la disolucion del matrimonio [articulo
32], los obstaculos introducidos a la plena
libertad de la mujer a disponer de su
cuerpo [articulo 15], la omisién con res-
pecto a la patria potestad, que continda
siendo ejercida por el hombre. Se contesta
icon jfrecuencia que éstas son cuestiones
"que [pertenecen al ambito de la legislacién
ordinaria, a modificar mas tarde. Ademas,
usando el tan manoseado argumento de
da legislacion comparada, se dice que estos
aspectos no estan regulados en ninguna
Constitucién burguesa. La cuestion, real-
imente, no es s6lo que lo que no esta con-
tenido explicitamente en el texto consti-
tucional y ha sido pospuesto para ser re-
gulado mas tarde, vaya a ser preterido
:para siempre jamas. La cuestion funda-
:mental es otra; es decir, si lo que noso-
f;tras, mujeres, queriamos era so6lo una
Constitucion de tipo democraticoburgués,
guejciertamente nos concede algunos dere-
chos, pero que nunca puede garantizarnos
la plena libertad. Pues de lo que no se

f han Ipercatado muchos es que la contra-
| diccion basica estd entre los supuestos
derechos a la libertad, igualdad y justicia
y la consagracién como principios basi-
cos”conémicos y sociales del derecho a la
propiedad privada y a la herencia [articu-

La reestructuracién del Estado

lo 33], presupuestos necesarios de «la li-
bertad de empresa en el marco de la eco-
nomia de mercado» [articulo 38], que a su
vez hacen necesaria la proteccién de la
familia que el Estado asume [articulo 39].
Estos articulos parecen sacados de un ma-
nual. Esas son las instituciones basicas
de una sociedad de clases y son ellas la
fuente de nuestra opresion. Veamos.
Propiedad privada no quiere decir otra
cosa que el acceso a los medios de produc-
cion de unos y la exclusion de ellos de
otros. Este es el fundamento de la socie-
dad de clases. La herencia, es decir, la
transmisién de bienes y privilegios de una
generacion a otra, no es mas que la forma
de garantizar la perpetuacién de esa des-
igualdad inicial. El pobre nace pobre, y
aunque tenga el deber de trabajar y el
derecho al trabajo [articulo 35], morira
seguramente pobre. El rico ya nace rico,
y morird seguramente siéndolo aun mas.
Distinto seria si hubiera, por ejemplo, una
redistribuciéon de los medios de produc-
cién y de la riqueza en cada generacion.
Pero entonces ésta ya no seria una socie-
dad de clases. Pues no es posible que cual-
quiera pueda obtener los privilegios de
clase de los pocos. Lo que si hace falta es
la ilusion de que cualquier ciudadano pue-
de acceder a estos privilegios. No es por
azar que todas las ociedades burguesas
proclaman enfaticamente la igualdad de
oportunidades para todos. De ahi los su-
puestos «derechos superiores» en la «nue-
va» Constitucién. Pero en la préactica se
trata de mantener el derecho exclusivo a
la propiedad de aquellos que ya la tienen.
Y es ahi donde entra el matrimonio, la
familia y la herencia, complemento unos
de otros, precisamente como institucio-
nes que cumplen el papel de perpetuar las
desigualdades de clase. Conceder a las mu-
jeres la plena libertad significaria poner en
cuestiéon estas instituciones y asi las pro-
pias relaciones de dominacion vigentes.
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Las reformas posfranquistas, en lo que se
refiere especificamente a la condicién de
la mujer, no comenzaron con el proceso
constitucional. Los partidos parlamenta-
rios de izquierda se percataron rapidamen-
te que debian responder a las crecientes
exigencias de las mujeres de derechos
iguales, si querian contar con el electorado
femenino. Asi, una de las contrapartidas
del Pacto Social de La Moncloa fue la abo-
licibn de la legislacion sobre adulterio,
segln la cual cualquier mujer casada que
se atreviera a escapar del monopolio se-
xual atribuido por ley a su marido, podia
ser condenada a pena de carcel. Los deba-
tes en las Cortes sobre la despenalizacion
del adulterio muestran cudl es la razén
de ser de la opresion de la mujer: la he-
rencia legitima. La penalizacion del adul-
terio no tenia otra finalidad que amparar
la legitimidad de la prole en el matri-
monio.

Se podria haber supuesto que se trataba
simple y llanamente de derogar la legisla-
cion sobre los Ilamados «delitos contra la
honestidad» que recoge precisamente el
adulterio como delito. Pero no. Ya las pri-
meras proposiciones de ley vienen recor-
tadas. El grupo parlamentario comunista
presenta el 27 de julio de 1977 dos propo-
siciones de ley, una sobre «amnistia refe-
rida a los delitos de adulterio, aborto y
propaganda y difusién de anticonceptivos»
y otra sobre «despenalizacion del adulte-
rio» \_Diario de Sesiones del Congreso, nu-
mero 5]. Ni una ni otra implican la efec-
tiva eliminacion de la figura juridica del
adulterio de los cédigos legales. Méas aln:
cuando en el Congreso se pasa a la vota-
cion de la propuesta de amnistia no hay
presente ningun representante del grupo
comunista para defenderla, y es ldgica-
mente rechazada [Diario de Sesiones del
Congreso, 13 de diciembre de 1977]. Esta
claro que la propia formulacion de las pro-
posiciones de ley ya predeterminan su al-
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canee. El gobierno no lo olvida, y dn
taneamente presenta una proposicion gaq y (
«despenalizacion del adulterio y del @ (jg de °
cebamiento», dejando de lado el abort 197j
la publicidad y uso de anticonceptivos., jgs hij<
esta proposicién la que sirve de base ridotel
la reforma, en el sentido maés estrictolidad;
palabra. El debate se arrastra durg acceso
meses y significativamente se centra ay posible
sanciones civiles que el adulterio debea fuera c
aortar; especificamente: sus efectos cometii
3re la herencia. Pues como argumcnla) yuge.
senador Iglesias Corral, del grupo paf Es 16gi
mentarlo mixto, con singular clareza, ten de
cimondnica: «El adulterio es mezclar; dad bu
adulterio [su penalizacion] va contra partidt
mezcla. Quiere impedir que se hagau que ha
mixtificacién, una mezcla en una irgii ben al
cioén que representa: la familia... Elaqde la d
terio no puede cometerlo el hombre, el Conj
gue el hombre no puede adulterar la faij sicion
lia. No puede engafiar a la esposa tray digo ¢
dolé hijos extrafios; por eso lo que indigni
sanciona en él es el amancebamiento,, efectos
mujer sabe cuales son y cudles no 4 la hen
sus hijos; porque los concibe y los p™ que ,sc
pero el hombre no sabe quiénes son civil. (
hijos» [Diario de Sesiones del Senado, total, f
de marzo de 1978]. Hay que protegerf PSOE
la familia contra esa adulteracion que mif Estadc
en cuestion la herencia legitima. El nmaij de las
monio es para ser contraido entre per4 somos
flas socialmente iguales y para prodir,. [que]
legitimos herederos al matrimonio eddt' que ca
mico, social, cultural de los padres. Es4 Que jm
un contrato que tiene como una de? Por st
premisas fundamentales la fidelidad enif nacer
los conyuges, tal como lo entiende el: inisiér
putado de la UCD y conspicuo propaga|

dista catélico Ruiz-Navarro: «El adull

rio para nosotros tiene su importancia®
significacién en las relaciones patrimoni

les, tanto como causa de separacion el
régimen personal y patrimonial de
conyuges como en el régimen de la patl
potestad, como en las causas de indigr
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V sin
siciin jad V desheredacion para suceder» [Dia-
dcl an~,0 de Sesiones del Congreso, 1 de febrero
aben de 1978]. Como es la mujer quien tiene
""s.| los hijos, el matrimonio atribuye al ma-
' rido(el derecho exclusivo sobre su sexua-
lidad; hay que que impedir que tengan
dur; acceso a la herencia personas exteriores,
posiblemente de otra clase: ya sean hijos
lebcci™ fuera del matrimonio o aquel que haya
celos cometido el llamado adulterio del co6n-
nenla] yuge.
Pu pal Es l6gico que los partidos de derecha tra-
ueza; ten de salvaguardar los pilares de la socie-
zUar, dad burguesa. Pero es significativo que los
:onlral partidos parlamentarios de izquierda, aun-
lap iij que hayan hecho gestos progresistas, aca-
1 irslij ben al final adoptando el lenguaje propio
El aiJ de la derecha. Los diputados del PSOE en
brc, pi el Congreso ven claramente que la propo-
"la fai] sicion de la UCD/AP de definir en el Co6-
1 tray! digo civil el adulterio como «causa de
que; indignidad para suceder [es decir, darle
enlo.; efectos civiles cuya finalidad es excluir de
no 9 la herencia al tercero] no significa mas
os @ que "sustituir una sancién penal por una
son civil.» Quieren, dicen, una despenalizacion
mdo,\ total; pues como proclama el diputado del
jtcgerj PSOE Zapatero GOmez, «creemos que el
lucpC Estado no debe entrometerse en la esfera
o mal|;de las relaciones afectivas privadas [...]
e perr somos defensores a ultranza de la libertad,
arodwv [que] tiene que implicar que cada uno y
j ecoii que cada una use de su cuerpo en la forma
i. Es7 que imejor crea conveniente, respetando,
de i! por supuesto, la libertad de los demés a
o'Lr propio» [Diario de Sesiones, Co-
le dife de Justicia, Congreso, 19 de enero
opag3fcJM~N978]. Sin embargo, acaban centrando
adullkK"toda su oposicion en las supuestas defi-
anciaP; ciencias tecnicojuridicas de esta proposi-
imonf cién; presentando a su vez una formula-
inenl cion Njuridica s6lo algo menos restrictiva
de aunque tal vez juridicamente maés cohe-
1 paliW «'ente: «Nosotros pensariamos o examina-
indigif namos la posibilidad de admitir el adulte-
ro como causa de desheredacion, pero
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nunca como causa de indignidad» [Zapa-
tero GOmez, Diario de Sesiones del Con-
greso, 1 de febrero de 1978]. La herencia
estd a salvo. Es esta la formulacion que
acaba prosperando.

Asi, la figura juridica del adulterio es man-
tenida en el Coddigo civil, lo que significa
al mismo tiempo mantener el deber de
fidelidad sexual entre los cényuges como
uno de los elementos esenciales del matri-
monio: «Es causa justa para la deshereda-
cion haber cometido adulterio con el cén-
yuge del causante» [articulo 852 del Co6-
digo civil], y ademés «Seran justas causas
para desheredar al cényuge [...] las que
dan lugar a la separacion personal» [ar-
ticulo 855, 1, del Cddigo civil], siendo una
de las causas fundamentales de separacion
Drecisamente el adulterio [segun el articu-
o 105 del Codigo civil]. Se ha reformado
Dara no reformar nada en lo esencial, pues
0 que nuestros legisladores han hecho es
perpetuar la figura del adulterio. El adul-
terio [definido en la ley como «yacer con
persona del otro sexo», estando uno o una
casado, y es de notar que es la posibilidad
de reproduccion lo que importa] es una
amenaza a la herencia legitima de la pro-
piedad privada, y no puede por tanto que-
dar impune. Y ya sabemos que esas nocio-
nes nos afectan sobre todo a las mujeres.
Aunque se haya reformado la ley y aun-
que se dé tratamiento tedricamente igual
al adulterio y al amancebamiento consi-
derando ambos sexos juridicamente igua-
les, estd claro que, considerando los valo-
res sociales de los cuales las leyes son mera
codificacion, mientras existan leyes que
regulen la sexualidad de las personas, la
mujer particularmente no podréa gozar de
la plena libertad a disponer de su cuerpo.
Esas leyes, ¢quién puede dudarlo?, conti-
nuaran siendo aplicadas de forma discri-
minatoria para a mujer. Se comprende
muy bien que un marido de vez en cuando
tireuna cana al aire y seria curioso que



su mujer, por esta nimiedad, y mientras
el marido mantenga a su familia como es
debido, inicie un proceso de separacién ;
pero, jpobre de la mujer que pretenda
actuar del mismo modo! Incluso si se de-
cide a iniciar un procedimiento legal, se
vera en considerables dificultades econé-
micas para llevarlo adelante, ya que el
marido, con seguridad, no se lo pagara.
Resulta en principio paraddjico que los
diputados socialistas se congratulen de
gue persista en los cddigos legales la figu-
ra del adulterio. Pero asi es. El diputado
Guerra Fontana [Diario de Sesiones del
Congreso, 10 de mayo de 1978] se felicita
del «consenso mutuo» alcanzado en la ma-
teria, no antes de hacer una Uultima pro-
fesién de fe: «Como socialistas, para noso-
tros la herencia tiene una relativa impor-
tancia. Hemos sido y somos siempre ene-
migos de la transmision del privilegio ad-
quirido por razén de sangre o por razén
familiar y esto ya nos viene de muy lejos,
desde la época de nuestros primeros pro-
gramas socialistas» [ihid]. Debe ser tam-
bién un caso de herencia.

Es al senador de la UCD Bailarin Marcial
a quien daremos la altima palabra para
que opine con toda razén y envidiable hu-
mor digno de este Celtiherian Show: «De-
jaremos al Derecho espafiol... en un justo
término medio de temperatura. Ni ej frio
de los paises ndrdicos, donde el adulterio
carece de cualquier trascendencia penal o
civil, ni el calor de los antiguos ordena-
mientos latinos, siempre fuertemente re-
presivos en todo lo relacionado con el se.x-
to mandamiento» [Diario de Sesiones del
Senado, 11 de abril de 1978]. Ese es el
mismo tibio reformismo que caracterizé
la elaboracion de la Constitucion, a cargo
de esas mismas Cortes.

Los pobres diputados y senadores socia-
listas [y comunistas] han andado  perdi-
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y la praxis del consenso. A cualquiera g proponie
versado en sutilezas politicas parecer! por muf
un contrasentido el rechazo como cai cualquiei
tion de principio de la herencia y la ind] embargo
sién en los c6digos, como causa de desliy votado
redacion, del adulterio. El consenso, sififinalnien
embargo, se encargd de suprimir tal cof
tradiccion, llevando tanto al sefior rRur hablandr
Navarro como al sefior Peces-Barba acei;SO, 11 dt
cluir que la simple desheredacion noij de rpono
de interés publico de la sociedad, sino rvwliente t(
ramente de la familia [Diario de Sei/aiiil' ~CD vy
del Senado, 11 de abril de 19798 y 10i> cluso a .
mayo de 1978]. La herencia es de tanfe"~
dos entre los principios de sus doctriiiap.P*/*p°"'
interés puablico que estd recogida en*
Constitucién; en cambio, ¢es la deshi'r]
dacién de interés Unicamente privado? ' dacjiesp:
Casi simultdneamente con el debate yg 1
tacion de la nueva ley sobre el adultera f
ranscurre el debate del anteproyecto 4
ﬁa onstitucién. Ese-anteproyecto fue tipdc Pasa
dactado por una comisién en sesiones si[,"“IP*".P
cretas de las que no existen actas pi
cas, de manera que no se conocerﬁufgmaIyo d
razonamientos que llevaron a su *
cion. Los debates sobre el junveni
seran pobres, y ademas de caracter
boélico, para que las opiniones
acta para la historia ; que por cierto, ct
podra aprender de tales debates sobreC*
conflictos en la sociedad hispanica. } aislarU
En lo que se refiere a los articulos
definen las lineas maestras de ordenamifif
to social y econdmico de nuestra sodeii|®

lal J U as
y que inciden directamente en la condicit!* proxim
de la mujer [recogidos en la seccién H galmen
derechos y deberes de los ciudadanos, o hec

los debates se centran en dos cuestionfi ~porlve
las posibles causas de separacion y definir
solucion del matrimonio [y el significailjr yyggj,
de la disolucién] y los posibles limites®
derecho a la propiedad privada. En "**/tién p
ferente a la disolucion del matrimonio,
diputado Solé Tura informa al pleno
Congreso que el grupo parlamentario
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munista habia presentado una enmienda
proponiendo la disolucion del matrimonio
por mutuo disenso [sic] o a peticion de
cualquiera de los cdényuges, pero que sin
embargo la habia abandonado mas tarde
y votado la formula ambigua y recortada
finalmente adoptada «en aras, precisamen-
te, de ese consenso del que tanto venimos
hablando» [Diario de Sesiones del Congre-
so, 11 de julio de 1978]. Y es este espiritu
de jconcordia el que impregna practica-
mente todo el proceso constitucional. La
UCD y la AP inicialmente se oponen in-
cluso a que la Constitucion recoja la figu-
ra juridica de la disolucion matrimonial,
por considerar que abre la puerta al di-
vorcio. Como argumenta el diputado LO-
pez jRodo, de Alianza Popular: «La socie-
dadlespafiola, como es légico, esta basada
en la institucion matrimonial, estd basada
en la familia, y con este ataque frontal a
la indisolubilidad del matrimonio se trata
de pasar a una nueva forma de sociedad
incompatible con nuestras tradiciones»
[Diario de Sesiones del Congreso, 23 de
mayo de 1978]. Pero finalmente pocas re-
bajas tiene que conceder Alianza Popular,
pues, como puntualiza el diputado Roca
ANunyent de la Minoria Catalana, el acep-
~tarjser regulada por leyes ordinarias la
disolucion del matrimonio no significa
una constitucionalizacion del divorcio;
aunque tampoco prejuzga una futura le-
gislacion sobre el tema [Diario de Sesio-
nes jdel Congreso, 23 de mayo de 1978].
Y en esto se queda.
Es (bastante probable que en un futuro
proximo, cuando se trate de regular Ic-
la disolucion del matrimonio,
ue hecho sea legalizado el divorcio. Queda
por'ver si éste requerird un proceso para
r ehnir la culpabilidad de uno de los co6n-
y esto es lo fundamental, la
aispiucion del matrimonio se torna cues-
ion puramente privada de la que se ex-
uye cualquier intervencion del Estado.
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En principio la legalizacion del divorcio,
en contraste con una derogacion de las
leyes sobre adulterio, no constituye una
amenaza al matrimonio y a la familia.
Acaba, sf, con la indisolubilidad del matri-
monio y la sustituye por matrimonios su-
cesivos. Como ya proponia el senador
Iglesias Corral, lo que debia hacerse es
mantener la penalizacién del adulterio, le-
galizar el divorcio y reformar las leyes
sobre filiacion introduciendo la investiga-
cion de la paternidad [Diario de Sesiones
del Senado, 16 de marzo de marzo de
1978]. EIl divorcio no es més que un ins-
trumento legal por el cual se regulan los
derechos patrimoniales y sobre los hijos
en caso de disolucién del matrimonio. En
cambio, las leyes sobre adulterio prote-
gen la esencia del matrimonio, la fidelidad
entre los conyuges. Derogarlas seria acabar
con el propio matrimonio. La investiga-
cion de la paternidad, mientras concede
una cierta proteccién a los hijos ilegiti-
mos ; es decir, a aquellos de padres casa-
dos pero tenidos fuera del matrimonio,
puede convertirse también en un instru-
mento para garantizar la herencia entre
legitimos mientras los hijos ilegitimos no
gocen de los mismos derechos sucesorios
qgue los legitimos.

Los derechos a la propiedad privada y a
la herencia, la izquierda parlamentaria ni
siquiera los pone en cuestion. Su actuacion
es puramente defensiva cuando la UCD
intenta modificar una palabra para garan-
tizar la «previa» indemnizacién en caso
de expropiacién. El articulo por el que
los poderes publicos aseguran la protec-
cion de la familia y aquel por el que se
reconoce la libertad de empresa en el
marco de la economia de mercado son
aprobados en el Congreso sin enmiendas
de la izquierda parlamentaria. En el Sena-
do, el Unico que presenta enmiendas a
ambos es el senador Xirinacs, pero en el
clima general de concordia, sus enmien-

63



das no prosperan. Estos articulos consa-
grando la propiedad privada y la heren-
cia, la libertad de empresa y la proteccién
a la familia, ciertamente impiden cual-
quier otra forma de ordenacion social y
econOmica que no sea la capitalista. Pero,
(quién seria tan ingenuo para suponer que
seria posible una auténtica transforma-
cion social por la via parlamentaria y cons-
titucional?

Esto en cuanto a derechos que la Consti-
tucion recoge. Pero ¢y aquellos que omi-
te, y entre ellos principalmente el derecho
al aborto? Estd claro que en la raiz de
nuestra opresion esti el control que los
hombres y el Estado ejercen sobre nues-
tra sexualidad. Se entiende asi la preven-
cion, tanto de los detentadores del poder
como de la Iglesia, ante la legalizacion de
aquellos medios que nos concederian a
las mujeres un mayor grado de libertad
sexual. Prevencidon que es perfectamente
coherente con su defensa de la familia y
del matrimonio, de la propiedad privada
y de la herencia. Es cierto que los anticon-
ceptivos ya no estan prohibidos, aunque
su publicidad esté regulada. En cuanto al
aborto, la Constitucion no lo permite ex-
plicitamente; peor adn, la Constitucion
recoge una formulacion, «el derecho de
todos a la vida», que puede convertirse
en an obstaculo insuperable a la despena-
lizacion del aborto. No se trata de sugerir
que el aborto sea el remedio final a todos
nuestros males. Muchas sabemos lo que
significa tener que recurrir al aborto como
solucién ultima. Pero con la falta de in-
formacion adecuada sobre medios anti-
conceptivos y de una asistencia médica
apropiada, muchas veces el aborto se con-
vierte en la Unica salida posible en el caso
de una gravidez indeseada.

Abortar, aunque es una practica frecuen-
te, es todavia en Espafia algo «clandesti-
no», «criminal», «vergonzoso». Ademaés,
mientras el aborto continde penalizado.
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no s6lo nosotras y los que lo realizan
exponen a penas de carcel, sino que
mas la propia penalizacion hace qe
aborto en condiciones médicas iddi
por su alto coste, sea accesible exclusi
mente a unas pocas, y las mas pas
obtenerlo s6lo con cierto riesgo para
salud.

El que la regulacion del derecho a lawu
en la Constitucion pueda en un futuro
cer anticonstitucional la despenalizacifi.
del aborto se lo debemos al sefior A
Iribarne. Con singular astucia y haciei
suya una enmienda del diputado Cafiel
consiguio sustituir la formulacion ¢
izquierda parlamentaria en que el sue|
a que se atribuia el derecho a la vida
«la persona» por la palabra «todos»,
gun el Codigo civil, a personalidad
determinada por el nacimiento. El H
le atribuido el derecho a la vida a «odi
hace mas facil considerar el feto syj
de este derecho, y por tanto facilita la
tinuacion de la prohibicién del aborto. K
consta en las actas del Congreso que
diputados intercalaran cualquier an
macion de sorpresa o prorrumpieran
risas, al oir precisamente al sefior Fag
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introducir su enmienda de que eran 4 ten'la

dos» los que tienen derecho a la vida.

El legalizar aquellos medios que le cow
derian a la mujer la plena libertad ded
poner de su cuerpo implica una grave arf
naza a las instituciones que hacen g
unos contindan siendo «menos iguali®
que otros. Hubo diputados y senadores

la AP y la UCD que incluso encontraba
insuficiente la proteccion que el Estadf
asume de la familia y que acogiéndose;
las declaraciones internacionales pretdi
dian que se constitucionalizara «la famH
como elemento natural o fundamentad
la sociedad» [Diario de Sesiones del St'4
do, 28 de septiembre de 1978, senador G
rio Garcia]. Claro que no pensaban <4
cualquier tipo de famliia, sino en la fay|

puede
suya,
cion (
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lia. monogadmica de la sociedad burguesa.
>la Iglesia continlia insistiendo en que no
'debe separarse sexualidad de procreacion,
;yique la procreacion debe ocurrir exclusi-
;vamente dentro del matrimonio. El Estado
burgués concuerda, pues separar sexuali-
dad de procreacion libera a la mujer del
permanente temor a concebir y, asi, del
miedo a las consecuencias del libre ejerci-
cfo de su propia sexualidad. Y aqui se
cierra el circulo. ElI Cddigo civil continta
¢sancionando el adulterio y asi nos impone
'la{fidelidad conyugal. Como se puntualiza-
[ba en la exposicion de motivos del Dicta-
men de la Comision de Justicia del Congre-
>s0|sobre despenalizacion del adulterio y del
¢jamancebamiento : «Las previsiones de or-
~defi civil [para el adulterio] ponen de ma-
nifiesto que la descriminalizacion de estas
conductas no signifique que deje de ser
juridicamente exigible el deber de fide-
lidad que obliga a ambos cényuges» [Bo-
letin Oficial de las Cortes, 27 de enero de
(1978, numero 53, pagina 951]. Se concede
[el {derecho exclusivo a nuestra sexualidad
(a UGiuestros maridos, mientras que éstos,
:no tanto por ley como por los valores so-
ciales vigentes y por su distinta posicion
menjla estructura econdémica y de empleo,
:pueden gozar con mayor libertad de la
suya. Esto viene reforzado por la Constitu-
icion que nos niega algunos de los medios
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que al menos nos librarian del miedo ante
nuestra propia sexualidad. Pero no nos
engafiemos. La reluctancia ante una mayor
libertad sexual de la mujer es s6lo una de
las manifestaciones extremas del caracter
clasista de la actual reforma politica plas-
mada en la reforma constitucional. Inclu-
so si se suprimiese la figura del adulterio
y se legalizase el aborto y el divorcio por
mutuo acuerdo, mientras que el matrimo-
nio, la familia, la propiedad privada y la
herencia como instituciones reguladoras
de la reproduccién de las relaciones de
propiedad y poder vigentes sean consagra-
dos como principios basicos de esta socie-
dad, la plena libertad e igualdad (también
de las mujeres) seran utopicas.

Como ya lo decia Emma Goldman, mu-
chos afios atrds: «Los defensores de la
autoridad temen el advenimiento de esta
maternidad libre, no sea que les robe su
victima. (Quién lucharia en las guerras?
¢Quién crearia riquezas? ;Quién seria po-
licia, carcelero, si la mujer rechazara la
educaciéon indiscriminada de los nifios?
iLa raza, la raza! Asi gritan el rey, el pre-
sidente, el capitalista, el sacerdote. Hay
que preservar la raza aunque se degrade
a la mujer a un estado de méaquina; y la
institucion del matrimonio es la Unica ga-
rantia contra este pernicioso despertar
sexual de la mujer».
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Emiliano Vega

Como es bien sabido, las Cajas de Aho-
rros forman un conjunto de instituciones
de crédito cuyos recursos ajenos se ele-
van a mas de 2700 000 millones de pese-
tas, frente a los 4 900 000 de la banca pri-
vada. Y todo ciudadano informado asocia
estas entidades a frases publicitarias bien
instrumentadas por la Confederacion Es-
pafiola de Cajas [CECA], organismo que
as asocia y coordina, como «el interés mas
desinteresado», «lo bueno», u otros simi-
lares que subrayan el caracter no lucrativo
de las mismas.

Pero, ¢podria cualquier ciudadano normal
responder a la pregunta de qué es una
Caja de Ahorros? Es de temer que no solo
el ciudadano normal seria incapaz de ha-
cerlo, sino incluso los dirigentes de las
mismas Cajas se verian en grandes apuros
para dar una definicién coherente. En rea-
idad, nadie puede saber en este pais cual
es la configuracion legal exacta de estas
instituciones, lo cual hace muy dificil su
definicion.

La norma en vigor para las Cajas en cuan-
to a configuracion se refiere es el Decreto
de 14 de marzo de 1933, de Estatuto de

Un ejemplo de reestructuracion
antipopular: las Cgja de Ahorro
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las Cajas Generales de Ahorro Popul ”~su acta
gue en su articulo 1."las define como « ‘el tiemf
tituciones beneficosociales, sobre lasij™icajal
el Ministerio de Trabajo y Previsién g iEn la a
cerd exclusivamente el protectorado ( fmcntos
cial». El articulo 4. establece que «gci do»jaci
rdn de la consideracién de elementos: dito o
xiliares del Ministerio de Trabajo», ye su cara
su accién se considera «coadyuvantes la aplii
Estado». Por]su
El Real Decreto de 21 de noviembre fuerzar
1929, sobre Régimen del Ahorro Popdi ! finitiva
anterior Estatuto de las Cajas, las ddfii j blico.
como «establecimientos benéficos dgf i
dientes de Gobernacion», citdndolas cui

Cajas de Ahorro Popular. Por otra pn !La no
la Real Orden de 23 de enero de 1873,d

ne al Monte de Piedad y Caja de Ahora El cas(
de Madrid como «establecimiento benét jj absolu
dependiente del Ministerio de GoberaV-de Eur

cién». y contt
Como vemos, aunque es problematico’ €pocas
ber si se trata de fundaciones, corporac €stimu

nes o asociaciones, que son las formasm popula
personas juridicas que reconocen el vig] ban/c\os
te Codigo civil, estad fuera de dudas ddl] ¢ >
se trata de entidades controladas pof neralr.
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poder publico. Esto debe regir tanto para
as treinta y cuatro Cajas fundadas por
Diputaciones o Ayuntamientos, que admi-
nistran el 32 % del total de recursos aje-
nos{del conjunto, como para las cincuenta
de patronatos privados que manejan el
68  restante.
Ahora bien, ;cémo se ejerce el control pu-
blico de las de patronato privado? No son,
desde luego, los Ministerios de Trabajo
0 Gobernacién los que lo realizan. La Ley
de 6 de febrero de 1943 determind la de-
pendencia del Ministerio de Hacienda en
su actuacion como establecimiento de cré-
dito. Posteriormente, en 1962, la Ley de
Bases de Ordenacion del Crédito y de la
Banca establecio que el control como en-
tidades financieras pasara al Banco de Es-
pafia. Es decir, el control puablico sobre
Popul sy actividad general se ha difuminado con
0rno0« el tiempo hasta quedar reducido en la prac-
e 185 tica al control financiero.
SI0N 8 En la actualidad, tenemos que estos «ele-
Drado mentos auxiliares de la accién del Esta-
ue «p| do» actian como unas entidades de cré-
lentosi dito o bancarias mas, habiendo perdido
o», y su cardcter popular o benéfico, excepto en
vantei la aplicacion de sus exiguos resultados.
Porisu parte, los jefes de la CECA se es-
embres fuerzan concienzudamente en eliminar de-

"chivamente esa amenaza de control pu-
as den® blico.

fLa:no busqueda de la identidad

i AhoripTl caso de las Cajas espafiolas no es en
Dbenéftbabsoluto original, puesto que en el resto
Gobertjkv de Europa el problema de la configuracion

y control también se ha planteado en otras
néticli V- épocas. Como aqui, las Cajas nacieron para
irporacf estimular el ahorro, proteger a las clases
ormasi populares de la frecuente voracidad de los
tel vig™bancos, sin animo de lucro y sin pertene-
as ~ socios, fundadores o directivos, ge-
as pon ffiicralmente fruto de iniciativas de corpo-
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raciones locales, grupos mutualistas o coo-
perativas o personalidades filantropicas o
religiosas. Pero con el paso del tiempo se
han acomodado a las sociedades democra-
ticas europeas.

Asi, en Suecia, Dinamarca y Noruega las
Cajas, cuyo numero alcanza varios cente-
nares, trabajan en ambitos locales o co-
marcales, teniendo gran conexién con los
gobiernos locales y estando muy enraiza-
das en las comunidades del ambito de ac-
tuacion. Esto permite un control directo
por parte de los depositantes, completado
por el control publico que aseguran los
mismos gobiernos locales o el gobierno
central. En sus operaciones activas satis-
facen las necesidades de crédito de los
ciudadanos, como bancos populares, o de
los gobiernos locales o central —adqui-
riendo bonos— de forma preferente.

El caracter participativo de estas socie-
dades asegura un funcionamiento plena-
mente democratico de las Cajas, cuyos di-
rigentes son elegidos por los impositores,
en colaboracion con los consejos munici-
pales.

Como es légico, en la Espafia franquista,
ni en la que le precedi6, con un profundo
caciquismo municipal y provincial, este
funcionamiento de as Cajas no pudo exis-
tir, al faltar sencillamente la democracia.
Sin embargo, tampoco se dio en Espafa
un paso que hubiese estado de acuerdo
con el intervencionismo de los «cuarenta
aflos de paz» y que consistia simplemente
en adaptar el Estatuto de 1933 a los nue-
vos tiempos, declarando a las Cajas enti-
dades de derecho publico en su totalidad.
Esta es la situacién de las Cajas en ltalia
y casi totalmente en Alemania, el primer
pais de Europa en cuanto importancia de
ias mismas, donde estan controladas por
los gobiernos locales. En Francia, Bélgica
y Holanda, las Cajas no se han desarrolla-
do tanto, ante la competencia de bancos
cooperativos o populares, si bien existen
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grandes instituciones publicas de ese ca-
racter, como la Caja Postal francesa o la
Caja de Ahorro y de Pensiones belga.

Las Cajas, motor del desarrollo

En Espafia, durante la época de Franco,
las Cajas crecieron espectacularmente: en
1940 apenas administraban el 10 % de los
recursos ajenos de la Banca, en 1954 ya
tenian el 30 ® y en 1971 el 50. Durante
este tiempo sirvieron para financiar, en
una primera época, la tradicional insufi-
ciencia fiscal de la Hacienda del régimen,
y posteriormente el desarrollo capitalista
a través del INI o las grandes empresas,
adquiriendo titulos de renta fija. En mu-
cha menor medida financieron la agricul-
tura, la vivienda o la pequefia empresa.
De esta forma, el ahorro de las clases po-
pulares no ha servido para financiar pre-
ferentemente sus propias necesidades —el
crédito a la vivienda en nuestro pais ha
sido escaso y a plazos medios, a diferencia
de otros paises—, sino para desarrollar
los sectores monopolistas de la industria,
especialmente desde 1959. Desde esa época
se detecta ademdas una presencia creciente
del Opus Dei en la CECA, competidora de
la implantacién de los Propagandistas vy
otras corrientes conservadoras catdlicas.
La regulacion a través de coeficientes fue
aceptada en las Cajas con creciente desa-
grado desde mediados de los sesenta, sin
tener en cuenta su «caracter coadyuvante
de la accién del Estado» —¢y qué mayor
colaboracion que contribuir al crecimiento
de los sectores mimados por el Estado
franquista?—. En esto, la resistencia de
sus dirigentes ha estado orientada por
igual contra los llamados «préstamos de
regulacion especial» para adquisicion de
vivienda, pequefios empresarios, acceso a
la propiedad, etc., como contra «el coefi-
ciente de fondos publicos», que obliga a

La reestructuracion del B"

comprar titulos de renta fija del Estajpinvérsio:
del INI y sobre todo de grandes empre®en

En estos jerifaltes no hay falsos popi~rirlos a
mos: la peticion mil veces repetida
asambleas de la CECA ha sido que lasipr’™\®.-
jas puedan actuar como bancos. Con efe

los dirigentes de las Cajas, representan];de pro"
en el caso de las privadas de fantasmal~
sociedades de Amigos del Pais, de draH
catdlicos, de asociaciones benéficas y di-
entidades igualmente «representativa®;
buscaban un lugar al sol. Un lugar

pi6 en la oligarquia financiera, un puel

junto a los Villalonga, los Garnica ol P
Urquijo. beneficE
No es que los hombres de las Cajas

ocupen los cargos que han merecido Y
el capitalismo espafiol, pues ahi estaniRj
Coronel de Palma, Allué, Carreras, Sancfe
Dronda, etc., sentados en los consejos;®" ™" PN
administracion de las compafifas dedl
cas, constructoras, quimicas o concesio(|§ A" "
rias de autopistas, como compensacior['MAN .
sus servicios en las Cajas, por los que* benefici

. : 0,65 %
cobran, aunque luchen despiadadaim esta in
entre ellos para poder desempefarlos balance
de un nivel superior. La cuestidon es PR

. YRR taay ai
vertir en bancos unas instituciones ce ;
. P RN . dojlas
racter publico o semipublico y tedi transfe
orientacién popular; asi el control por'

. . . m te
depositantes o el pueblo sera mas dfii reliman
olviddndose aquellas modestas entidai Este te
benéficas originarias. La situacion desi fondos
es perfecta; bancos sin accionistas, ntidac
arriesgar capital, con una configurad (4o | ¢

legal mas que confusa, una aureola A aflexic

benéficos y un mero control técnico, [iutura
cuentemente insuficiente por parte car'acte
Banco de Espaiia. mejore

Curiosamente, en ninguna de dichas a obra
bleas anuales se ha pedido jaméas qu

aclare el caracter juridico de las Gjt Laiarr
gue se regule la representacion de IeE
positantes en los 6rganos de gestion, ili Esta c
se establezcan 6rganos de participacion!#: gigccic
mocratica en la direccion, que se reguM i
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inversion de sus recursos preferentemente
[en la region de origen, en lugar de transfe-
ffirlos a las regiones ricas donde invierten
en'jnayor rfiedida el INI o las grandes em-
presas. Tampoco se pidié libertad para
financiar a los compradores de viviendas
de,proteccién oficial, a los agricultores o
a los empresarios modestos a largo plazo
en condiciones adecuadas o para publicar
las [cuentas de pérdidas y ganancias, como
corresponde a los bancos.
Laionica justificacion de la existencia de
lasSCajas que daban los padres de la CECA
es ja inversion de los beneficios en obras
benéficas. Beneficios que, en parte por los
bajos excedentes entre tipos activos y pa-
siVSs y en parte por los enormes gastos
de (explotacibn —entre los que hay que
destacar los magnificos sueldos del perso-
nal, para conseguir su fidelidad—, Unica-
mente han sido suficientes para que en el
balance conjunto de las Cajas so6lo el 1,5 ®o
de los recursos estén destinados a obras
beneficosociales, de los cuales, no mas del
0,65 % estdan materializados. Y, ademas,
i.esta insignificante obra en términos de
tbalance, realizada con criterios paternalis-
tady anticuados esta en crisis, pretendien-
do jlas Cajas en estos momentos que sea
transferida al Estado o a la Administra-
cion territorial por ser demasiado oneroso
eUmantenerla.
-pte tema, al igual que lo exiguo de los
Hondos de reserva, que hace de las Cajas
Entidades financieramente menos seguras
que se piensa, podria ser objeto de
reflexiones que dejamos para una ocasion
tfutura. S6lo hay que destacar que las de
caracter municipal o provincial presentan

mejores porcentajes de fondo de garantia
y obra benéfica.

i|» — amenaza democrética

inW

ule?-

SMi'Moda situacion se alterd con las
generales de 1977. Aunque los
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partidos de la izquierda ofrecian en sus
programas la disminucion de coeficientes,
también prometian un cambio de marco
legal. En particular, el PSOE se proponia
la completa revision del estatuto de 1933,
convirtiendo las Cajas en entidades de de-
recho publico, dando entrada en sus con-
sejos a los depositantes y a los represen-
tantes de los entes regionales y el Estado.
En definitiva, un moderado propoésito de
acercar las Cajas espafiolas a las de Eu-
ropa.

Sin embargo, la oligarquia de la CECA
temblé ante esta posibilidad y so6lo se
tranquilizé cuando se hizo publica la com-
posicion del gobierno formado el 20 de
junio. EI alivio estaba justificado, pues
con Fuentes Quintana de ministro de Eco-
nomia, Alvarez Rendueles de secretario de
Estado y Lagares de subsecretario, la Di-
reccion de Estudios y Programacién de la
CECA se traslad6d en pleno a Castellana 3.
En verdad, el equipo trabajé con rapidez,
pues antes de fin de agosto de 1977 habia
publicado la Orden ministerial que dismi-
nuia los coeficientes obligatorios y libera-
lizaba los tipos de interés y los Reales
Decretos que regulan los érganos de go-
bierno de las Cajas, las funciones y posi-
cion de la CECA —institucién no regulada
hasta entonces— y la regionalizacion de
las inversiones. Reformas de gran impor-
tancia, no pactadas en ninguna Moncloa
y que, curiosamente, no hacen la menor re-
ferencia al caracter juridico y definicién
de las Cajas.

Sobre la disminucién de coeficientes se es-
cribe actualmente con frecuencia, especial-
mente al comentar la crisis del sector de
la vivienda —el méas afectado por la mis-
ma— en relacién con el paro, o lo elevado
de los tipos de interés. La cuestion no es
la disminucién en si, realmente inevita-
ble, sino la rapidez con que se estd produ-
ciendo, precisamente en momentos de cri-
sis econdmica.
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En cuanto a la democratizacion de los Or-
ganos de gestion, los comentarios han de
ser inevitablemente criticos; basicamente
se trata de una operacion de limpieza de
fachada ante las proximas elecciones mu-
nicipales y la puesta en funcionamiento
de los gobiernos «autonémicos», aunque
hay que destacar que introduce un princi-
pio de democratizacion valido que podréa
ser desarrollado correctamente en el fu-
turo.

En lineas generales, los mecanismos de
eleccién recuerdan los vigentes en las Ca-
jas del norte de Europa. El defecto radi-
ca, como antes se dijo, en que alli las Ca-
jas actuan en ambitos muy reducidos y
con una larga tradicion democréatica, lo
gue posibilita la comunicacion entre los
ciudadanos sobre temas de interés comun.
En nuestro pais, tras cuarenta afios de
desinformacion y represion del interés
ciudadano por los temas publicos, intentar
aplicar métodos de democracia directa en
Cajas mucho mas grandes no deja de ser
un sarcasmo.

En estos momentos las Cajas niegan a cal
y canto cudl ha sido el resultado de los
Illamados procesos electorales, con la con-
nivencia del gobierno de UCD y sin que
los partidos parlamentarios sean capaces
por el momento de forzar esa desinforma-
cion. Es preciso saber. Caja por Caja, cual
ha sido el niumero de renuncias de compro-
misarios, ya que parece que las mismas
han sido como media del orden del 200 %
—al estar elegidos por sorteo ha sido ne-
cesario designar tres veces el niumero ne-
cesario, ante lo frecuente de ias renun-
cias— ; conocer cuéntos vocales de Conse-
jos de Administracién han sido propues-
tos, no por los Consejos de Administracion
salientes, sino por los propios consejeros
generales elegidos entre los compromisa-
rios ; saber cuantas candidaturas para con-
sejeros y vocales se han formado desde
la base. Hace falta también que se haga
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publica la lista de las entidades cultural  |amenta
benéficas y cientificas representadas mcign gr
cada Caja, para saber a quién represi tomand
la mitad menos dos, al menos, de los\|» vado v
cales del 6rgano directivo —articulo F les o pr
del Decreto-Ley 2290. Caja ei
En resumen se trata de conocer awnl  Corufia
dirigentes proceden directamente del?” dejMad
impositores y cuantos de ios grupos centrad
controlan tradicionalmente cada Caja. Ep Aragon
ta informacion seria reveladora de3 dejSor
poco que las cosas han cambiado cn  orienta
«democracia interna» —aunque se hand : Por syj
minado ciertos elementos ultras demesij ~puesto
do recalcitrantes—. Pero aun en el ¢ giciaci
de que dicha democracia de base fuxd | ‘tuéles,
nase, las Cajas no cambiarian de corti mente
pues aun quedan los omnimodos podet  ministi
del director general, que puede inclusok E todo, s
vocar los acuerdos del Consejo de AdME cias de
nistracion, «el voto de calidad» del prel tas enl
dente, la mitad menos dos de vocalesr en mai
presentantes de entidades cientificas, I» tica de

néficas y culturales y los representanti| tradici
del personal. Este personal disfruta la ;iucf
s6lo de sueldos que duplican al menos mediat
correspondientes de la banca, sino qe En tud
beneficiario del 6,1 /0 de la obra b bres di
cosocial conjunta realizada cada afio politic
sérvese que para el resto de los espafii juego
queda el 93,9 % de dicha obra social. lafan
mufiid
Una reestructuracion sospechosa 1zquiet
Habra

No obstante, parte de dicho personal, coM con el
cretamente el afiliado a Comisiones Qnjg- df)S_ en
ras, ha sido el que ha alertado a la opini\' ciclas

publica sobre una gran operacion cel Ses, CC
«barones» de las Cajas dirigida a evitatij -na. Pa
control publico de las mismas. Se t cafacti

de las fusiones entre entidades de una librar

ma regién, con objeto de crear grar nacion
Cajas regionales. I,EI| mt
Esta operacidn, planteada con una aiil organc

compleja intencionalidad politica, quC.  Sejapl
quisieran para si muchos de nuestros ses te



laméntanos, llevaria a formar por absor-
cion grandes Cajas de caracter regional,
tomando como base las de patronato pri-
vado y haciendo desaparecer las municipa-
le#o provinciales. Asi, tendriamos una sola
Caja en Galicia, creada sobre la de La
.Corufia, otra en la Mancha, con base en la
rd~Madrid, otra en Castilla la Vieja-Leodn,
centrada en la de Salamanca, una sola en
Aragén, con la probable inclusién de las
de” Soria y Logrofio, una en Andalucia
oriental, etc.

Por supuesto la operacion no es sencilla,
puesto que implica reparto de cargos, ne-
gociaciones entre los jefes de las Cajas ac-
tuales, distribucién del poder. Posterior-
mente es necesario la aprobacion de la Ad-
ministracién, no del todo segura y, sobre
todo, soslayar las casi seguras competen-
cias de los gobiernos auténomos sobre es-
tas entidades. En cualquier caso ya esta
enjmarcha, planteada por el ala tecnocra-
tica de la CECA, en contra del sector mas
tradicional y conservador, como parte de
la jlucha por el poder, cara al futuro in-
- mediato.

En todo caso, con esta estrategia los hom-
bres de la CECA han tomado la iniciativa
politica. Si ganan habrdn puesto fuera de
juego a buena parte de las Cajas que es-
tardn controladas en muchos casos por
municipios y diputaciones de mayoria de
.izquierdas, tras las inminentes elecciones.
Habran reforzado su posicidn, haciéndose
;Con el mando y el control de los complica-
-dos entresijos de grandes entidades finan-
Phjras donde convergen delicados intere-
ses, con el poder real que esto proporcio-
na. Para dotar a las mismas de un efectivo
caracter publico, la izquierda tendrda que
librar batallas casi tan duras como para
nacionalizar la banca.

t-l mecanismo de representacion en gs
organos de gestidon creados el afio pasado
sjaplicaria en instituciones con unas ba-
ses territoriales mucho mas extensas, lo
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que diluiria aln mas, si cabe, la posibili-
dad de que funcionase la «democracia nor-
dica» introducida el pasado afio, aun en
el caso de que los partidos obreros inten-
taran dar sentido a las elecciones. Esa ta-
rea seria imposible, pues la loteria-sorteo
para designar compromisarios se realiza-
ria sobre depositantes de tres, cuatro o
seis provincias, con imposibilidad material
de trabajar con ellos para ponerlos de
acuerdo.

Pero, como es sabido, los proyectos de
autonomia de Catalufia y Pais vasco in-
cluyen entre las competencias de los go-
biernos auténomos las relacionadas con
las Cajas de Ahorro y a éstos seguiran
otros estatutos similares. Cuando se quie-
ra dar contenido a estas competencias sur-
giran con crudeza los problemas que he-
mos visto en estas paginas y sera proba-
blemente imposible demorar su solucion.
Entonces habra llegado el momento de dis-
cutir parlamentariamente una ley de es-
tatuto de Cajas; todo este proceso de dis-
cusiéon y debate hara dificil que triunfe la
audaz politica de fusiones y el manteni-
miento de la situacién de descontrol hoy
disfrutada.

No obstante, es facil imaginar la postura
de UCD cuando llegue ese momento: la
dura ofensiva politica hoy en marcha en
las Cajas estd sirviendo para desbancar a
los ultras de los puestos directivos, susti-
tuyéndoles por elementos proximos al Cen-
tro. Teniendo en las manos unos mecanis-
mos de poder tan eficaces a nivel no sélo
local o provincial, sino nacional, ;como
acceder a reformas que desbancarian pro-
bablemente a los hombres que han resul-
tado ser tan eficaces?

Al final, lo méas probable es que quiza sin
llegar a definir que todas las Cajas sean
entidades de derecho publico, se arbitren
algunas competencias de los gobiernos
«autébnomos» para nombrar representan-
tes minoritarios, establecer subcoeficien-
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tes o dirigir ciertas inversiones. Las cosas,
por supuesto, habrdn cambiado sustan-
cialmente aunque es muy probable que
los «barones» de la CECA conservaran
buena parte de su poder y sus prebendas
econdmicas, premio a su habilidad para
evitar que todo cambie hasta donde es
objetivamente necesario.

La reestructuracion del

En este tema, como, en tantos, acero
tan s6lo a los métodos europeos, elimij
los reductos del franquismo real, dslx
car a los antidemdcratas inconfesos vi-
exigir muchos esfuerzos populares,
cha constancia y muchas ganas de daraj'®
ciudadania lo que es suyo.
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El nuevo discurso
pOitico

La manipulaciéon del consenso; elecciones

y referendum de la transicion’

1. Dossier dirigido por Gérard I. Marti.
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Del libro de Sylvic y Gerard I. Marti, Los discursos de la calla, Ruedo ibcriitj
Ibérica de Ediciones,y Publicaciones, Barcelona, 1978.



G,l. Marti

Aproximacion a una teoria del discur-
so politico

Introduccién. La contaminacién informativa

Asistimos hoy, en nuestras sociedades modernas, a una multiplicacion
de los lenguajes y de sus centros de difusién. La informacién abarca un
espectro mucho mas amplio y variado que invade el espacio publico y
produce una auténtica «contaminacién informativa». Los medios de co-
municacion son cada dia méas perfeccionados y la retransmision de la noti-
cia se «multinacionaliza», lo mitico se actualiza en una verdadera estra-
tegia de «diversién» que le sirve al poder para ocultar su naturaleza real.
Estrategia en la que se trata de canalizar ios fantasmas y fobias de la
sociedad moderna, su imaginario colectivo tai como lo define Armand
Mattelart en La comunicacién masiva en el proceso de liberacion: «Este
“imaginario colectivo” le dard ai individuo la ilusion de que la sociedad
en la que esta inmerso y ias relaciones concretas en las que vive estan
bajo el signo de la armonia social y escapan a la lucha de c ases. En caso
de conllictos o antagonismos, ios explicar4d por medio de una ley natural,
no tributaria del modo de produccién particular vigente en la sociedad.
El medio de comunicacion y sus modelos miticos (para retomar el térmi-
no que utiliza Barthes) cumplen una misiéon determinada: cercar las fuer-
zas capaces de desenmascarar la impostura de la clase que ejerce sobre
ellos su control.»

Dicha estrategia se realiza principalmente a través de los medios de co-
municacion que aparecen aqui como los nuevos «fetiches» impuestos por
la burguesia y el neoimperialismo cultural (invasion de «los hombres del
tio Sam» en los seriales de RTVE y otros televisiones europeas, por ejem-
plo). Obedece a una ley basica que es la ley del sensacionalismo (ya se
trate de sucesos, politica o pornografia). La «originalidad», en Espafia,
estriba en que, a la inversa de lo que ocurre en Alemania o en Francia, el
sensacionalismo es atributo esencial de cierto lenguaje «progresistoide»
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(jpara parodiar un antiguo tipo de discurso!), digamos simplemenll;
«progre» —especie de sucedaneo para las masas de un progresismo dgnfi;
de este nombre: véase la evolucion reciente de Diario 16, la ambigledalK
fundamental del fendmeno Intervid. "
Esto traduce una degradacion del hecho cultural, no s6lo a nivel inforra»|f;
tivo sino también socioldgico, degradacion que tiene como corolario uy}-
desintelectualizacidon del espectador de esta sociedad de consumo. Vamo;,
asi hacia un tipo de ciudadano culturalmente nivelado, intelectualmentiP
atrofiado (hoy la critica tiene que ser mas que nunca subversiva), stil],)
mental y fisicamente debilitado: una especie de ser enajenado (y no s
econdmicamente hablando) que vive por poderes, que se nutre de la hi4.-
toria de los demds, de las aventuras de los héroes televisivos, de las stan*.
del cine, y que, por ende, no tiene tiempo para vivir plenamente sus po ?
blemas en cuanto tales. Es la victima de una seudodemocratizacién deli
cultura que también crea nuevas necesidades de consumo (un consuno
de ideologia, diriamos). No se trata ya para esta sociedad de conocer
algo nuevo sino reconocerse en los «textos» que pasan ante sus ojos|
cuyo desciframiento se ve facilitado por la redundancia de los contenido! -
(enunciados que no aportan nada nuevo pero que, repetidos, adquiere»);’
valor obsesivo, mitoldgico).

Dicha degradacion del hecho cultural no es inocente ni fortuita ; permite!
una intromisién cada vez méas grande del Estado en la esfera privada,!
provocando asi una desmultiplicacién de los érganos de poder tanto?
Estado (aparatos ideolégicos de Estado) como paraestatales, cultura de”
los mass-media, a través de los cuales el poder transmite e impone unosn'
modelos culturales, unas normas de conducta (social, educacional, i
xual, etc.), con el fin de llegar a una autorreprodiiccion de cierto tipo deS
sociedad —véase el «modelo» aleméan, Francia: circulo vicioso del con-r
sumo loco—, produccién y reproduccion anénimas de las pautas idelib]
gicas sin que intervenga directamente una autoridad exterior al indivi-P
dao, creando en el ciudadano un reflejo condicionado frente al objeto!
(fetichismo de la mercancia), e implantando un «poder inmanente» con;
nueva forma de opresion (forma de poder que se encuentra en los antipop,
das de un poder de tipo dictatorial pero que, por ello, no es menos opre-
sivo; en realidad mucho mads, a nivel de las conciencias, obligando a ue®
interiorizacion de los modelos culturales).

De alli la importancia de tener en cuenta estas expresiones de poder difui
so, estructuradas como un lenguaje y que hay que considerar como «er-
daderos discursos sociales» que alimentan el discurso del poder. LUantd
discurso social una «préctica discursiva» en la que interv'ienen tanto ls
condiciones de produccion (los mecanismos sociolingiisticos que la a
dicionan) como la ideologia que transmite o contribuye a producir. Tk
practica discursiva se fabrica sus lenguajes, sus ««logotécnicas». Qiitg
escribe R. Barthes en {Elementas de semiologia, «el usuario obedece
estos lenguajes, saca de ellos unos mensajes (des “paroles™), pero no pari
ticipa en su elaboracién; el grupo de decision que origina el sistema (I
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sus cambios) puede ser mas o menos reducido; puede ser una tecnocra-
cia altamente cualificada (moda, automovil); puede ser también un grupo
mas difuso, mas anonimo (arte del mueble de uso corriente, confeccion

manufacturada)».

En esta perspectiva el discurso electoral (sea escrito, audiovisual o gréfi-
€c0) no es mas que uno de estos discursos sociales que, ademas, en las
elecciones del 15 de junio, aparecié disfrazado de discurso publicitario
en la propaganda que invadié la calle. Cabe preguntarse: ;Como surgio
este discurso? ;Cudl es su forma y su funcién en la sociedad espafiola

de hoy?

I. «Otros tiempos, otros discursos»'

El resurgimiento del discurso politico en
Espafia a raiz de la Reforma politica no
es un hecho aislado. EIl discurso politico
en si tiene una funcién que no se ha dado
en Espafia en estos Ultimos cuarenta afios;
es la de servir de valvula de escape en un
contexto politico especifico que es el de
las democracias formales en la Europa oc-
cidental de después de la segunda guerra
mundial. Lo importante es ante todo ca-
nalizar el potencial expresivo del electo-
rado, de a li el éxito de las formulas de
tipo «El pueblo toma la palabra», «Habla,
pueblo» del Referéndum del 15 de diciem-
bre de 1976. ;Tomar la palabra? Si, puede
ser, aunque dentro de ciertos cauces y con
una discriminacién determinada, pero no
el poder («Tomad el poder y no la pala-
bra», decian algunos slogans del mayo
francés). Se ha tomado la palabra pues,
pero también se ha abusado de ella (sobre
todo el Centro), ha habido una especie de
plétora verbal, de logomaquia desenfrena-
da a base de «democracia, libertad, pue-
blo», etc., que le ha quitado al léxico po-

litico parte de su significado; esto es otro
indicio de la ola de populismo que invade
este pais, populismo que se plasma en una
apropiacion por parte de unos grupos (tan-
to de izquierdas como de centro y dere-
cha) de la representacién (y de la palabra)
del proletariado, pero también de parte
de las clases medias —la llamada mayoria
silenciosa—, masa informe y maleable. No
es por azar que el editorial de EIl Pais del
1 de noviembre habla ingenuamente del
restablecimiento de las libertades «forma-
les» (en las formas, si, pero en el fon-
do...); «El caso es que ya tenemos sobre
la mesa un texto constitucional que de-
vuelve la soberania politica al pueblo, ga-

1 Estas lineas sélo pretenden ser una aproxi-
macién teorica al estudio del discurso politico
que es un campo todavia virgen para el investi-
gador y del que ya tenemos algunos analisis
puntuales bastante interesantes en el campo de
ia semiologia (Roland Barthes y sus seguido-
res), semidtica social (Greimas), sociolingiistica
(M. A Rebollo, Pedro Sempere, etc.), historia
(Régine Robin) y por los aportes de las revistas
Communications, Langage, Comunicacién XXI,
etcétera.
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rantiza sus libertades formales y es repu-
tada en algunos aspectos como una de las
mas progresivas (0 si quiere «modernas»)
de entre las que rigen el occidente demo-
cratico».

No ha habido ruptura politica, ninguin va-
cio en el poder (véase al respecto el fraca-
so total de la estrategia de la «ruptura de-
mocrética» que no fue méas que una con-
signa en un momento dado). Se ha mani-
festado, en cambio, la necesidad de reajus-
tar unas formas politicas antiguas a las
formas imperantes en el resto de Europa.
Esto ya habia empezado con el tema (y

Carteles de Unidad Popular de Chile.
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también lema) de los derechos del hi (Viaja «pi

bre, uno de los conceptos méas hueros llpubllcar
haya inventado la democracia modi adecuad
como lo demostré brillantemente el Inolfue :
fesor Jean Ziegler en el reciente dei tdg_los r
de La Clave sobre la Constitucion. H I|t|<?a, c
ceso culmind con la aprobaci6on masiva ...ge ideol
una constituciéon cuya elaboracién fueiij - e|)e§a
verdadero calvario (jen dificultades y; Espana
duracion!). Todo ello fue muy lento ,cu;soip
pesar de las aspiraciones generales y S ar;re(r)[[(:(r;
rante tanto tiempo censuradas, a pesar Ee abli
relativo nivel de conciencia de la mayi de?cada
de la gente que, sin embargo, no se di

Cartel de



«viaja «pregonar» lo que pensaba, a decirlo
[pUblicamente (;,pero existian lenguajes
“adecuados?). El proceso de la transicion
no|fue mas que la restauracion (parcial)
de los minimos canales de expresién po-
litica, con la gran excepcién de los grupos
de ideologia republicana (lo que dicho sea
|-deg3esa es bastante monstruoso).

N Espafia estaba en busca de un nuevo dis-
curro politico: nuevo en relacién con el
anterior (el discurso franquista), pero que,

~ por otro lado, tampoco recordara el de la

~Republica de 1931. Claro que en el seno
dedada discurso (el del Centro, el de la

Cartel de Unidad Popular de Chile.
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izquierda, etc.) se busca una originalidad,
lo que no impide, y ésta es una de las ca-
racteristicas fundamentales del Iéxico po-
litico, que exista un fondo comudn y unas
palabras claves empleadas y reivindicadas
por unos y otros:

«Tomemos, por ejemplo, el caso de una
campafia electoral; B. Gardin, desde un
punto de vista lexicolégico, la compara
al establecimiento de un diccionario. Exis-
te de antemano un vocabulario politico
comun (democracia, justicia...) que todos
los partidos se ven obligados a emplear;
tratan, sin embargo, de darles a estas pa-
labras un sentido especifico, al mismo
tiempo que niegan a sus adversarios el
derecho a utilizar estos lexemas. Ademaés,
si uno de los partidos quiere constituir un
léxico que le sea propio, se tratard para
él de mostrar que esas palabras no corres-
ponden en realidad al significado que el
adversario pretende atribuirles. Al fin vy
al cabo intenta imponer sus propios sig-
nos, establecerlos como lengua. Existe una
verdadera lucha por los signos; cada gru-
po elabora, en el transcurso de la polémi-
ca, dos diccionarios: el del adversario,
que tiene que desaparecer, y el suyo pro-
pio, que aspira a que llegue a ser el dic-
cionario de la lengua. Hay que hacer que
todos acepten los signos de uno y rechazen
los del adversario» (D. Maingueneau, L'a-
nalyse du discours).

Este nuevo discurso, al mismo tiempo que
se estilaba en el d&mbito europeo, se veia
fuertemente cuestinado por la aparicion
de medios de expresion parapoliticos: aso-
ciaciones dé consumidores, movimientos
ecologistas, feministas, dentro del ejército
(comités de soldados en Francia), en las
carceles, prostitutas, homosexuales... Lo
gue se buscaba, pues, era la conformidad
con el modelo dominante vigente en las
democracias burguesas, es decir, la priva-
tizacion de la politica por unos cuantos
profesionales que pudieran exhibir con
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toda buena conciencia la coartada de ha-
ber sido (democraticamente) elegidos por
el «pueblo» (o los ciudadanos, depende
de las terminologias).

1. El discurso politico
como reescritura

Muy pronto el nuevo discurso politico fue
la repeticion del mismo discurso y se die-
ron cuenta los ciudadanos espafioles de
que este «nuevo» discurso los apartaba
completamente de todo control efectivo
sobre el curso de la politica nacional (no
hablemos de la politica internacional que
estd en manos del monarca y que sigue
siendo un misterio: ;Hay «asuntos» exte-
riores?), y que el discurso no era mas que
una sempiterna reescritura de los mismos
temas, de los mismos antagonismos socia-
les ocultados bajo la méascara niveladora
y tan apaciaguadora del «consenso». Es
esta reescritura que, ingenuamente, la ma-
yoria de los candidatos a las elecciones
del 15 de junio han querido rechazar pre-
sentandose algunos como nedfitos en el
arte politico, otros como innovadores en
materia politica e inaugurando un «me-
tadiscurso» (un discurso sobre su propio
discurso) en el que pretendian no caer en
la trampa (repetitiva) del discurso politi-
co: jOh, ilusion de una principiante de-
mocracia politica! En esta perspectiva el
discurso politico es las mas de las veces
una forma sin contenido aunque no vacia
del todo: «Los enunciados politicos pro-
ponen generalmente diversas reescrituras
de otro discurso que anteriormente ha di-
cho lo mismo; se trata en general de enun-
ciados sobre enunciados; se reduce asi al
maximo el problema de la situacion; la
situacion es un discurso anterior, es ya
de por si linguistica» (L. Guespin).'

1 Langages 23, Le discours politique.

El nuevo discurso paliij
He aqui una definicién un poco pedBl,
de lo que convendria llamar «el vicios! 4
litario»» del discurso politico, esto es™ presenc
repeticion del mismo discurso, sin tedi" sicion i
en cuenta el entorno, el objeto posiblej;[ de jla d
aplicaciéon del analisis politico; de lansS )
ma manera que existen objetos amorosukSer pei

variados y diferentes, jexisten contexii nombn
y situaciones politicas concretas quei SOr”™t
gen soluciones especificas! Si no existi  1090» \
este caracter genérico (no especifico)  cias al
discurso politico, no se llegaria a d Pergon
blecer tipologias de los diferentes o clara
cursos politicos y no se podria hd  [IMOs
de discurso socialista, centrista, terrojj 97Ul
ta, por encima de las fronteras geogi 1@ IMV(
cas e historicas. En esto estriba el a
ter netamente formal (primacia de lal( del Re
ma) del discurso politico: funciona i 1976.)'
relacion con otros discursos. Procede a ”P'F“
reformulacion de otro discurso o a Harribie
formulaciéon a contrario (su base es eti Zorltgnc
ces polémica): «En cuanto que el discu r €
didactico estd destinado a darle al & p%ﬁog
tor una informacién que ignora, el di I' la eyid
so polémico tiende a hacerle repetir ,necesii
informacion con la que estd conforme En (cu
que estd dispuesto a aceptar [...] una le fija'
las reglas de discurso polémico es que protag
él se dice lo que son o no son los otros mente
no lo que uno es» (J. B. Marcellesi)." cHRas
Esto plantea el problema de la enund®
cion en el discurso politico a ples (
los fendmenos de ocultaciéon del suj”® ’
de enunciacion.” Cuando éste aparece,” gjgje s
directamente (habla el jefe del Est para t
el jefe del gobierno o el lider de un ipersor
partid
1 1bid. osl™u
2. Se distingue metodolégicamente la enui  politic

cion que es el surgimiento del sujeto en eld i =
ciado, el acto de organizacién y produccion

discurso en el que interviene el proceso
comunicacion —del enunciado propiamente™” c
cho—, que es ya el texto hecho, las diferexH”iiCidc
secuencias discursivas que lo integran (el

tado de la enunciacion).



|do), sea indirectamente (por los canales
de|la propaganda oficial o partidista), su
presencia es reveladora a su vez de la po-
| sicion del locutor frente al destinatario y
f deijla distancia que se establece entre los
dos. La relacion de comunicacién puede
ser personalizada por medio de los pro-
nombres —se valoriza la persona del emi-
sor”™ en un singular que plantea un «dia-
logo» yo-ustedes, puede ser colectiva (gra-
[cias ai nosotros que confunde todas las
‘personas en una persona «unanimista»),
o claramente impersonal; en estos dos Ul-
ftim'us casos no se sabe bien en nombre
fde (quién se estd hablando; ayuda a esto
lia invocacion de la necesidad objetiva
i(kHay que seguir adelante», propaganda
N del jReferéndum del 15 de diciembre de
¢1976), que es otra manera de apelar al
:sentimiento del deber del destinatario; vy
tam'bién la identificacion ilusoria del emi-
ssorjy del destinatario que permite pasar
jdciuna primera persona a una forma im-
| personal para terminar por la desapari-
~6n del sujeto gracias a la expresion de
iia evidencia (enunciados asertivos) o de la
necesidad («Hay que...»).
|En (cuanto al destinatario del mensaje se
“le fija un papel de espectador de su propio
protagonismo; se ve confrontado diaria-
mente con la formalizacion en paredes,
cufias de radio, pantallas de television, de
0 que son sus deseos, aspiraciones, idea-
f es™ demés rollos mitoldgicos... La fina-
lidad de la comunicacién politica no con-
jsiste s6lo en congregar a unos receptores
ipara transformarles en seguidores de una
persona o de una idea, en forofos de un
partido, sino que tiende a hacer de ellos
los”sujetos de consumo de un espectaculo
~pomico. Como escribe Jesus G. Requena
en Comunicacién XXI, numero 35, a pro-
he la relacién existente entre pu-
L1 j y comunicacién politica: «La pu-
riicidad es con respecto a esto [la misti-
acion de las relaciones de distribucion].

El nuevo discurso politico

un. aparato de refuerzo; reafirma la exis-
tencia del consumidor, reafirma la predo-
minancia de las relaciones de circulacidn
y consumo en la constitucion (ideoldgica)
de la identidad del sujeto. EIl individuo,
ante la publicidad, es siempre, de pleno
derecho, sujeto de consumo. No existen,
por tanto, clases sociales. El sujeto con-
sumidor es, por principio, interclasista:
todo agente de produccién es por derecho
propio sujeto de consumo; la publicidad
se dirige a él «en persona» invitdndole a
ejercer su derecho a consumir. El agente
de produccion es erigido en sujeto de con-
sumo: la publicidad le ha invitado a él a
consumir, y él es libre para elegir el ob-
jeto de su consumo [...]. Ahora se le cons-
tituye en consumidor de opciones politi-
cas. La relacién es siempre la misma:
oculte su identidad de agente de la pro-
duccion (y oculta consiguientemente su
identidad de clase), se le impone la de
consumidor. La (posible) practica politica
gueda convertida en pasividad consumido-
ra del espectaculo politico. La politica
gueda convertida en espectaculo. La gran
ilusion de la actividad politica (el voto)
no es méas que el disfraz de la practica
consumidora de ideologia».

1. La actualidad
como espectéaculo

La actualidad como espectdculo y su con-
sumo como producto a través de los me-
dios de comunicacién, se ha vuelto una
necesidad para una sociedad industrial
avanzada en la que hay que consumir ante
todo para producir mas y mas: «La vida
entera de las sociedades en las que domi-
nan las condiciones modernas de produc-
cion se presenta como una inmensa acu-
mulacién de espectaculos. Todo lo que
era directamente vivido ha sido apartado
hasta convertirse en una representacion».
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Asi empieza el libro de Guy Debord La so-
ciedad del espectaculo. La actualidad po-
litica es uno de esos espectdculos que
muchas veces se mezcla con la actualidad
a secas (sucesos, novedades publicitarias,
cronicas mundanas, records de deporto,
etcétera) en un afan de vivir el instante
«intensamente», como dicen muchas pro-
pagandas, que le niegan al espectador todo
papel activo, que le impiden tener una
vision global y sintética de su propia his-
toria, de su insercién en la sociedad en
que vive. Este es también muchas veces
el cometido de la prensa politica —«seguir
la actualidad»—. Una nueva forma de di.s-
curso se desarrolla, que transforma la ac-
tualidad en un escenario y la noticia en la
«realidad fictiva» (de ficcion, E. Veron)
para el placer de los sentidos. Como con-
secuencia, lo mismo que se llega en el
espectador a una desintegracion de la
personalidad, se produce una division de

Pintadas dcl Referéndum.
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la realidad en compartimentos estan|
(véase en el terreno econémico la dvli*
del trabajo) que no es mas que, anf
ideoldégico, una vision dicotomica dj
realidad tanto social como cultural y:
se traduce por una estructura social fij
temente jerarquizada y atomizada, qg
fundamenta en las grandes antinomias]|
la cultura burguesa de las que hablg
Mattelart: «La antinomia ma&s decisiva)
sin lugar a dudas, la que la burgucsial
establecido entre la teoria y la préactica.)
a partir de ella que se ha formado d:
cepto de cultura libresca o erudita y*
se ha producido lo que constituye lab,
de la alienacién en el trabajo, esto &
separacion entre el trabajo intelectua:
el trabajo manual. Esta disyuncion
ramifica al infinito y so6lo por nothi
algunos de sus retofios, citaremos la"
titesis siguientes; cuerpo versus a
materia versus espiritu, fuente del id
mo que separa la conciencia de la redii
concreta del hombre social, trabajo w®
recreo (...), ciencia versus ideologia,
Todas estas oposiciones que constitinj
la trama de ios mensajes de la alli
liberal legitiman la division de la sKi|
en clases que, a su vez, conduce a la
sion del trabajo y del espacio territ
(ciudad versus campo)».

Estas antinomias impiden tener um
sién sintética de la sociedad y do laal
la poniendo trabas al intento del hoi
de transformar esta sociedad.

IV. EIl cartel como discurso
«no verbalizado»

5 el discurso oral tiene una tradicion®
ligua, no es éste el caso de los discug
«no verbalizados» (Greimas), cartel»
particular, es decir, aquellos que escaf
a la fijacion linguistica que ejerce h'
critura que delimita el sentido, limN
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estaiu interpretaciéon (lo que Roland Barthes,
h'"*isfanalizando la relacion entre texto e ima-
arni gen (en el mensaje publicitario, llama la

a ® «fonction d'ancrage»: anclaje, sujecién de

al V) la imagen por el texto). En esta perspecti-

iaflii va la produccién del sentido es mas rica

i, que_por lo que se refiere a la imagen a causa

Jmias] del (poder sugestivo inherente a la repre-

hablgj sentacion grafica o fotografica, pero tam-

Asivg bién]por la multiplicidad de interpretacio-

esia nes que permite la imagen, ya que se trata

etica, de un mensaje sin c6digo ; de alli también
oclff lailusion de lo real, de o auténtico: «Toda
tayt imagen es polisémica, implica, subyacen-

lab* te asus significantes, una “cadena flotante”
mo & de significados, entre los que el lector pue-
et de escoger, dejando de lado los otros sig-
ncionl nifieados» (Roland Barthes, Retérica de
nonbi) la imagen).

s las. La propaganda politica ha sabido muy bien
utilizar en los Ultimos cincuenta afios este
poder de la imagen a la vez que recurria
al inconsciente del individuo y al «imagi-
.nario colectivo» de un determinado grupo
Isocidl. Al principio el cartel tiene un pa-
=rentesco muy grande con el arte pictérico
hasta la década de los 30, con influencia
clara del estilo modernista sty-

a laifle), Jdel cubismo, también del futurismo

erritof'y luego del realismo socialista. Ya en la
primera guerra mundial aparecen masiva-

- ua mente carteles con caracter politico que

lacli asocian texto e imagen, como por ejem-

1 hmil|; pio el «I want you for U.S Army», cartel
en el que se ve al tio Sam apuntando el
dedd al destinatario del mensaje, ja la vez
que ;frunce el cefio!, y que va a servir, a

3 o largo de toda la historia del cartel po-
litico, de modelo tanto a diestra como a
siniestra... hasta ver su sentido completa-

licion' ""vertido y, por consiguiente, anu-
discurj padoidurante la guerra de Vietnam donde
frtelege cometido antimilitarista.

cartel va a tomar de la pu-

rcc l[d pucmad su forma y su funcién y la funcidn
limN '"lormativa deja paso a la funcién proga-
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gandistica. Una forma intermediaria tal
vez sea la época de la Republica y de la
guerra civil espafiola en que surge un ver-
dadero estallido de carteles, de iniciativa
paraestatal en la mayoria de los casos.
Con el cartel, pero también las octavillas,
los anuncios con altavoces por las calles,
la propaganda politica ocupa el espacio
publico y solicita al ciudadano de manera
mucho mas insistente y obsesiva. Con la
television es la esfera privada la que se ve
invadida. Es cuando aparece un nuevo
tipo de relacion entre el homo politicus y
el homo vulgaris: ya no es el ciudadano
quien voluntariamente se informa, sino la
politica que se adelanta a él, interviene
en su vida cotidiana dandole la ilusion de
un intercambio entre el ciudadano y el
poder, de un «juego politico». Nace la
«comunicacién social», que es otra enga-
fiifa de nuestra sociedad del espectaculo,
y nos hace creer en la existencia de una
comunicacién equilibrada y reciproca en-
tre el emisor del mensaje (el productor del
discurso politico) y el receptor (el elector
en potencia). Como lo han demostrado los
socidlogos Bourdieu y Passeron y sus se-
guidores, el sistema de recepcién del men-
saje esta sujeto al sistema emisor, de ma-
nera que no hay casi ningldn juego posible
entre los dos; de alli la necesidad de
poner de relieve la constriccién que ejer-
ce la emision del mensaje, mostrando asi
que la «comunicaciéon politica» es violen-
cia simbdlica sobre el receptor, ya que se
le niega a éste el derecho a responder al
mensaje dominante.

En nuestras sociedad de corte democrati-
coburgués el discurso politico ha llegado
a un grado bastante perfecto de hegemo-
nia: ya no necesita de la violencia fisica
para imponerse (excepto en casos de emer-
gencia, de «excepcién»). Existe la Illamada
violencia institucional que se ejerce coti-
dianamente a través de la educacion, por
medio de las diferentes normas de con-
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ducta, y periédicamente gracias al recur-
so de las grandes «consultas» nacionales
(entendamos elecciones y referéndum).
Esta violencia simbélica (y no por eso me-
nos opresiva) se ha fabricado su lengua-
je, sus conceptos («la opiniéon publica») y
ha sabido recuperar con mucho acierto los
procedimientos de la propaganda comer-
cial, dandole al receptor un papel preten-
didamente privilegiado en el proceso de la
comunicacion (véanse los numerosos lla-
mamientos a sus sentimientos, a su «buen
gusto», a su libertad de criterio, etc.); de
alli el caradcter muchas veces esquematico
(prefabricado) de la comunicacion politi-
ca que toma prestado de los procedimien-
tos comerciales su lenguaje arrollador. Por
esta razon en nuestro estudio sobre la cam-
pafia electoral del 15 de junio de 1977°
hemos recurrido al esquema de la comu-
nicacion trazado por Roméan Jakobson en
sus Ensayos de linguistica general, vision

M ejor

QPELAILDORA'

N HOMBRE DE TEMPERATURA
CONTROLADA.
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de la comunicacion que se puede tg, |,

de mecanicista, a la que se le podra i '
char el disociar el polo del emisor r*
polo del receptor ya que la formacraj™~ 7
receptor (y por consiguiente lo que

su reaccion al estimulo del emisor)i n
forjada de antemano a partir del noir? n
en que la ideologia productora del: ii

saje politico es también responsable
«educacidn» del receptor y no em vdajn ) .
la califica de ideologia «dominante»:

decir, que el receptor no es duefio n
reaccion, pero tampoco lo es el

su enunciacién. Por eso hemos compld) ~

el estudio del proceso de la comunicalj™™ . P
por un andlisis retdrico de los """'itrayés
de la campafia, considerando la tabi~ce i
como «la cara significante de la ‘tlijiace.yg

lentre|el
1 Sylvic y Gérard 1. Marti, Lod d/.vc7irdHncluye |
la calle. Semiologia de una campxifia politico;
Ruedo ibérico, Barcelona, 1978. versitari
discufsc
bre el
tal, pub
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:."Ma» | R. Barthes). En realidad, y esto apa-
jiMjrece (en la propaganda del referéndum
se analiza a continuaciéon, el emisor
«j~jnunca aparece tal cual, ocultando su pre-
m y sencia o identificAndose con una primera
Jpersofia plural que incluye la del desti-
j I™natario del mensaje.
|.ciAsi se llega a fabricar una «opinién pu-
"blica», un electorado fiel, un ciudadano
.ip"Misciplinadil y atento al discurso del po-
| “Nlder. Por esta misma raz6n no se puede
iNjJ;dejar|de lado, tratdndose del problema de
I"la comunicacion politica, las condiciones
5jde su produccién, es decir, todo lo que
"~nhace jposible la comunicacién politica a
" través de un entramado semidtico que es-
<Y tablece una comunicacion sistematica (que
hacei(de ella un sistema de cpmunicacion)
entre”el individuo y la colectividad y que
.ra] incluye otros canales que los propiamente
politicos; discurso educativo, discurso uni-
versitario (con su concepcion del saber),
— discutsii de prensa, derecho, discurso so-
bre el sexo, discurso artistico, sentimen-
tal, publicitario, etc., todos los discursos
no verbalizados a los que aludiamos al
principio, «discursos sociales» que son la
imagen-representacion que la sociedad
quiere dar de si.

V. La ideologia «especularia»

OLa imagen-representacion de la sociedad
que pretenden dar los discursos sociales
(«El espectaculo es el discurso ininterrum-
pido (que el orden presente mantiene so-
bre si, su mondlogo elogioso», Guy De-
bord) enraiza en el inconsciente colectivo,
lo refleja y contribuye a desarrollar un
imaginario colectivo que. acaba siendo el
vertedero de las frustraciones, fobias, su-
limaciones, prohibiciones, proyecciones,
opicUs, aspiraciones indefinidas, rechazos
atenldes que hacen de nosotros unos seres
sociales —entiéndase sociables— perfec-
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tamente integrados en un sistema estable-
cido. Pero también, como lo puntualizan
D. Maldidier, C. Normand y R. Robin,’
«a través de este imaginario, de estos fan-
tasmas colectivos, es como los hombres se
dan cuenta de los conflictos reales en los
gue se ven metidos y los llevan a cabo has-
ta el fondo». Y a continuacién, citando a
Louis Althusser, para quien lo ideoldgico
es la manera como los hombres viven su
relacion a sus. condiciones de vida, pro-
ponen esta definicion de Althusser que
trata de las ideologias practicas; «Forma-
ciones complejas de montajes de nocio-
nes, representaciones, imagenes por una
parte y montajes de comportamientos-ac-
titudes-gestos por otra parte, el conjunto
funciona a manera de normas practicas
que orientan la actitud y la «toma de po-
sicion» concreta de los hombres frente a
los objetos reales de su existencia social
e individual y de su historia».

Y los discursos sociales no son sino uno
de los aspectos materiales de lo que algu-
nos llaman la «materialidad ideol6gica».
Esto aboga por una teoria de la ideologia
a nivel de lo vivido, a nivel de la interiori-
zacion de los modelos sociales dominantes
que contribuye a crear una especie de te-
rreno «neutral», lo que se ha llegado a lla-
mar una «doxa vaga», la opiniéon (doxa en
griego) del vulgo, de las masas, el «lugar
comin» en que todos se reconocen pero
no se conocen, se vuelven a encontrar, se
tranquilizan siempre a la bisqueda de la
identidad perdida. Esta es también la fun-
cion de las ideologias partidistas, que per-
miten la comuniéon en un mismo aparato
homogéneo, sin fallos (de alli la severidad
para con la disidencias, las exclusiones
estrepitosas en algunos de esos aparatos).
Esta es, por .fin, la funcién del discurso
politico; a través de lo ideolégico, dar una

1 Laugue Frangaise, numero 15 Languge et
histoire.
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identidad —el sujeto se identifica con un
partido que le devuelve o le crea una iden-
tidad, en nombre de una idea (justa), de
una norma (UGnica). Todos los discursos
sociales encierran una fuerte carga ideo-
l6gica; si reflejan nuestra relacion con el
mundo —nuestro imaginario con su se-
cuela de frustraciones y anhelos— despi-
den a su vez una serie de representacio-
nes, nos imponen una imagen especular
de lo que somos, tenemos que ser. Son
las famosas «imagenes de marca», la idea-
lizacion mitica de nuestro imaginario: ima-
gen de la mujer-objeto, del hombre-viril,
del nifo-infantilizado-e-imbécil que tanto
nos prodigan la publicidad, los seriales te-
levisivos, los codigos de cortesia, del ho-
nor, la estructura de te familia, la reli-
gion, el ejército, etc.

Lo mismo que transmiten unos modelos
positivos (que hay que imitar), los discur-
sos sociales (y entre ellos el discurso po-
litico) transmiten modelos negativos (de
los que hay que huir): espantajos de toda
laya, victimas propiciatorias, representa-
ciones del mal (la droga, el homosexual, los
comunistas), en el discurso de antafio (jya
gue son ahora la envidia de las derechas
del consenso!), todo lo que pone en peli-
gro la unidad de la familia, de la patria,
de los ejércitos, del consenso, de la moral,
de un largo etcétera. Viejos restos de una
filosofia idealista que cree en la existencia
de las esencias y de los conceptos eternos
y universales: «Constatamos que la estruc-
tura de toda ideologia, interpelando a los
individuos como sujetos en nombre de un
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sujeto Unico y absoluto, es especular,;»
decir en forma de espejo, y doblemeiK
especular; este rebotamiento especag
forma parte de la ideologia y permiteq
funcione. Esta significa que toda ideoigj
es céntrica, que el sujeto absoluto

el lugar Unico del centro, e interpela &
dedor suya la infinidad de individuos]
jetos, en una doble relacion especular
manera que somete los sujetos al sujelf
asegurandoles sin embargo a través 4
sujeto en el que todo sujeto puede contcij
piar su propia imagen (presente y futunl
gue se trata efectivamente de ellos yi
él y que, como todo queda dentro de lafi®
milla (la Sagrada Familia: la familiaj
3or esencia sagrada), Dios «reconoceras
0s suyos», es decir, a los que hayan retij
nocido a Dios y se hayan reconocido (
él, éstos se salvaran». (Parece sacadoil
la Sagrada Escritura, pero es del &
Guru de la Escuela Normal Superior dj
rué d’Ulm, jLouis Althusser! En efed
guedan rastros de las viejas religiones-
vision maniquea de la realidad, lo beo]
lo malo, el espiritu/la materia— en ru
tras modernas ideologias dominantes.)

Hemos visto, magnificamente ilustradae

la Gltima campafa electoral, esta fdidc p

zacion del sujeto en la persona de S&aé
gue, desde sus numerosos retratos, e
naba el nuevo dios del dia: el dios-den»
cracia, representacion rayana en el to»
mismo cuando no directamente magicas
las inigualadas figuras retdricas que amn
naban el discurso centrista.

2
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i i l,a rfcslrucluracion cid Estado

It G Marti

El gran "show' politico o las trampas

de la comunicacion; las elecciones del
15 de junio de 1977

I: Lenguaje e ideologia

En un pais en donde el discurso politico
se habia ajustado durante 40 afios al mo-
delo dominante, la campafia electoral per-
mitié un estallido de mensajes. Los men-
sajes eran una respuesta a la censura an-
terior, aunque todavia presente. Una ex-
leriorizacion que, si no siempre fue muy
original, revel6 por lo menos la necesidad
de manifestar y publicar su identidad.
Asi fue como salié a la luz pablica un nue-
\© tipo de lenguaje. Pero para que estos
mensajes lograsen su «cometido» y cum-
pliesen su contrato de comunicacion te-
nian que inspirarse en las técnicas publi-
citarias, lo mismo que los mensajes comer-
ciales con los que se codeaban en las pa-
Iredes de la ciudad.

Motivo por el cual los mensajes de la ca-
lle provienen de dos tipos do discurso; el
discurso publicitario en cuanto a la forma
utilizada: organizacion global de los dife-

L A prop6sito de la publicacién por Ruedo Ibé-
rico de Los discursos de la calle. Semiologia de

ana campafia electoral, de Svlvie v Gérard 1
* Marti, 204 paginas.

rentes elementos que integran el discurso
(mensaje escrito y mensaje grafico), valo-
rizacién de ciertos elementos primordia-
les, relaciones especificas de comunica-
cion. Proceden por otra parte de una re-
térica que rige la transmision del conte-
nido politico del mensaje y traiciona la
ideologia que lo subtiende.

En cuanto mensaje de tipo publicitario, el
discurso de la calle pretende acercarse lo
mas que puede al elector en potencia, lle-
gando incluso, las méas de las veces, a im-
ponerse de manera autoritaria a éste, co-
landose en los escondrijos mas inexpug-
nables de su inconsciente. Esto se hace
siempre al amparo de la ley sagrada de
la «comunicacion politica», salvo que en
nuestro caso los mensajes politicos se con-
funden a menudo con los anuncios estric-
tamente comerciales y se ven reducidos a
puros ruidos visuales de tantas repeticio-
nes y machaqueo publicitario. Respecto a
su retorica, el discurso electoralista es una
forma discursiva propensa al exceso ver-
bal y a la sobrecarga, tanto léxica como
sintactica. Ademads, a semejanza de cual-
quier lenguaje, no es inocente: el léxico
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politico, asi como el modo' de enunciacion
del mensaje politico, las figuras retoricas
a las que recurre, llevan el sello méas o
menos explicito de su productor y de la
ideologia que los origina.

En esta perspectiva, todo «discurso» desa-
rrollado en el @&mbito social, con soporte
escrito, grafico, radiofénico o televisivo,
es revelador, a través de su modo de pro-
duccién, del desarrollo (produccion y re-
produccion) de una ideologia dominante
o de la confluencia de varias ideologias o
contraideologias. La reciente y ya olvida-
da campafia electoral espafiola de mayo-
junio de 1977 proporciond a este respecto
un abanico interesante de posturas (mas
0 menos sugerentes) en las que por una
parte se trataba de ajustar su discurso al
nuevo modelo hegeménico (procedente de
la lamada Reforma politica), a la par que
habia que darse a conocer a un electorado
acostumbrado a unos lenguajes politicos
fabricados y consolidados a lo largo de
40 afios de propaganda oficial. Cualquier
palabra era entonces un peligro, cualquier
concepto una trampa de indole diferente,
claro, para unos y otros. De ahi la precau-
cion léxica del discurso de izquierda y
también su imprecisién conceptual.
¢Cudl fue, frente a esta timidez (revelado-
ra a su vez de determinadas tomas de po-
sicién: la personalizacion de la campafia
del PSOE, el tono tranquilizador del PSP
y la prudencia del PCE), cual fue la pecu-
liaridad de los discursos heredados del
franquismo, en su version histérica, y a
veces histérica, en el caso de AP 0 en su
version renovada y reluciente (UCD)? Dos
casos que son dos respuestas muy diferen-
tes y a veces antagonicas a la alternativa
histérica, casi al dilemo, que se les plan-
teaba; ofrecer una via de transicion... al
restablecimiento de los lenguajes politi-
cos institucionales. Vemos asi como se
divisan, so6lo en.la propaganda electoral,
dos estrategias entre la continuidad y el
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cambio (con predominio a nivel de los
lores y de la retérica de la primera);
el discurso de AP, en el que podemos d
tinguir cuatro grupos léxicos: el dsus™
franquista tradicional, el discurso ral
mista, el discurso del miedo (utilizaciéi]
de los «espantajos», vision apocaliptii
de la realidad social, etc.) y un discu
con fuerte connotacién tecnocratica |,
curso neofranquista). El caso de UCD, ng
complejo, se podria resumir en una fonraj
la que tuvo éxito en su hora en la «di|
Francia» del presidente Giscard: «Leclm\
gement dans la continuité» (el cambio deij
tro de la continuidad). Ideologia que Jh
sarrolla los conceptos basicos del diaogti
(«<El Centro es la democracia porque irf
pide el enfrentamiento y establece el di]
logo», decia uno de los anuncios de pev
sa), concepto giscardiano por excelencia,
y este otro, genuinamente castizo, de
convivencia («EI Centro es la democracij|
porque propugna la Constituciéon necesj
ria para la convivencia»). De ahi la pefe
rencia del discurso centrista hacia ks
formulas de compromiso (negacion d
toda lucha de clases), europeizantes e
muchos casos, y el uso deliberado del ta]
to de usted como marca de respeto, cono
rechazo de cierta «familiaridad», sea
derecha (la retdrica de la interpelaci6E
falangista) o de izquierda (la retorica d
«compafierismo»); de ahi también la el
sion de temas de masiado concretos
rechazo del debate ideol6gico) y el dwso
de las figuras méagicas que, por otra par
te, fueron el rasgo predominante de ea
campafia electoral.

1. La politica del consumo

En este estudio hemos pretendido, lirai
tdndonos a los discursos poco desarrollar
dos con soporte no verbalizado (carteles,:
octavillas, anuncios publicados en la prerij
sa, cartas personales, logotipos), andliza’



a través del modo de producciéon de los
discursos de los cinco partidos seleccio-
nados del impacto que pueden tener so-
bre el elector unos discursos electorales
de|tipo publicitario, y denunciar al mismo
tiempo las pretensiones abusivas de algu-
mno™ de estos discursos, no s6lo por lo que
tenian de demagdgico sino por lo que
ocultaban rotundamente.
Pata ello se ha procedido a una clasifica-
cion de los diferentes tipos de mensajes
teniendo en cuenta la naturaleza y la fun-
‘cibn de cada uno de ellos, a la vez que se
reproduce un muestrario de la propagan-
da difundida por AP, UCD, PSOE, PSP
y PCE.
En términos generales, cabe observar que
los diferentes grupos politicos han utili-
zado de manera masiva los mismos me-
dios propagandisticos: fundamentalmente
los carteles, los anuncios en la prensa, las
octavillas o los folletos, asi que se puede
hablar de una verdadera invasion de ,la
calle, de un asalto al elector, que se vio
durante 21 dias sumergido en un mar de
propaganda. No es casual que a Savignac,
cartelista francés, se le ocurriera compa-
rar el cartel... con la lucha libre: «EIl car-
tel ies, con relacién a las bellas artes, lo
gue el catch a los modales finos».
En una sociedad que apenas acababa de
despertar tras 40 afios de letargo politico,
esto fue una gran novedad, pero visible-
mente las mentalidades aun no estaban
maduras 0 no eran consideradas como
tales por los profesionales de la propagan-
da, para recibir un producto electoral que
se [respete. Al contrario de otras socieda-
des llamadas democraticas, sociedades de
consumo politico tanto como de consumo
economico, Espafia no se habia iniciado
en |Jlas sutilezas de la publicidad de gran
consumo que logran alcanzar tal grado de
«elaboracion» que se llega a revalorizar
1 secundarios del producto
—habiendo sido anunciada y alabada la
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cualidad principal y primera por otros
competidores. En Espafia no se ha llegado
todavia a fabricar objetos publicitarios
secundarios, ya sea a nivel de publicidad
comercial, ya sea a nivel de propaganda
politica. De donde se desprende el aspecto
«primario» y profundamente competitivo
de la campanfa electoral: la tendencia casi
general a ostentar la misma cualidad, la
de un producto totalmente nuevo, virgen
de connotacidn, la democracia que pronto
se ha convertido en democracia a la es-
pafiola, o sea, una democracia todavia
impregnada de habitos franquistas. En
cuanto a los que, subterrdneamente, ya vi-
vian de democracia o deseaban diferenciar-
se de los demas, les ha sido preciso preser-
var la integridad de su identidad mediante
la redundancia y la sobrecarga...

I11.  Ostentacion-ocultacién
' en el mensaje politico

Con el fin de aproximarnos més a la pecu-
liaridad de cada discurso, hemos llevado
a cabo una segunda clasificacion de los
documentos por series, que tiene en cuen-
ta la variedad interna del discurso de los
cinco partidos seleccionados. Vemos asi,
en el caso de AP, una gran abundancia de
documentos, lo que no deja de subrayar
no sé6lo la riqueza retdrica de este partido
(series prospectivas o proposicionales, im-
perativas, asertivas, cartel-milagro, serie
Fraga, esléganes), sino también su ambi-
cién universalista, su afan por querer
abarcar al electorado en su totalidad.

Al contrario de su gran rival de derechas
AP, UCD centr6 su campafa en el lema
de la sobriedad: sobriedad en las técnicas
utilizadas, sobriedad incluso en el abanico
de documentos distribuidos, sobriedad, en
fin, en los temas aludidos (ningin docu-
mento de tipo monografico, ninguna pro-
puesta ideol6gica tampoco...). La campa-
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fla de UCD se diferencia por la distancia
que se establecié entre el emisor y el des-
tinatario (trato de usted), o se puede ha-
blar, sin embargo, de despersonalizacion
de la campafia, puesto que estd presente
el retrato de Suéarez y éste lleva la marca
exclusiva y obsesiva del emisor.

En el campo de la izquierda, a la fuerza
«ostentosa» del discurso del PSOE, que
hace alarde de la figura de su lider utili-
zando muy poco el texto desarrollado, res-
ponde la prudencia del PCE, con unos
carteles mas bien realistas, fabricados so-
bre un modelo Unico. Cabe sin embargo
sefialar aqui el uso discreto aunque muy
simbdlico de los colores: rojo para el car-
tel sobre los trabajadores, verde-esperanza
para la juventud (la ensefianza), gris-tris-
teza para el paro y la emigracién. El Unico
partido que utiliz6 moderadamente las
técnicas publicitarias fue el PSP, que no
parece querer entrar a fondo en el juego
electoral, evitando entre otras cosas el lla-
mamiento directo; este discurso insiste
ante todo en la calidad del partido... y de
su dirigente, el «Viejo Profesor», que apa-
rece en poses siempre sugerentes.
Partiendo de este material se ha hecho un
inventario de las palabras-clave (palabras
gue predominan en cada uno de los dis-
cursos y palabras en torno a las cuales se
ha forjado un consenso, como por ejem-
plo «democracia» o «convivencia») y de
algunos temas dominantes: el tema del
Servicio en UCD, de procedencia falangista
pero muy en boga en los regimenes demo-
craticos fuertes —véase el golismo...; el
tema del Salvador, Salvador - de -la - Pa-
tria -en - peligro, en AP, y el tema - univer-
sal -y - muy -al -dia -de -la -mujer - ob-
jeto - de - codicia - electoral.

IV. Consenso lexical v temético

El estudio de las frecuencias lexicales y el
de los temas dominantes son en realidad
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dos tipos de aproximacion al discursos |jado p(
toral totalmente distintos en la nedid sgbian

gue en el primer caso se trata de et vyotor di
cer el recuento de las palabras-clan en ¢l re
cada discurso, o sea, las que se M g hub
con mas frecuencia, las que se han g como p
a relucir en el discurso de cada pn tarnTiéi
Este estudio lexical permite poner@& o el de
lieve, aunque de manera muy superi; mallado
algunos aspectos elementales de laef surgié

tegia discursiva de los diferentes palig |a cam
(palabras que sirven para ocultar, @ intenta
tentar, para disfrazar, etc.). Incluso tema d
cdmo han debido tener en cuenta los  gencias
dos la estrategia lexical de los deméds, les de 1
ta se podria decir como se han visto; elector;
gados a «ponerse a tono», siendo W confian
gue orquestaba esta sinfonia electoral”™, la forn
clave de democracia. Claro estad queli apareci
estas democracias asi ostentadas # delan
cada una su «personalidad» propiaq que <
tentaba eclipsar a las demas; estaban qu”idi
auténticas, las «seguras», las responsal ] reivind
las patridticas, las democracias en ad ' vienen
Pero a pesar de las divergencias, a Fréncc
de los esfuerzos de los partidos por F  dedica
nalizar su campafia, se establece un  teimp
senso, un verdadero tronco lexical o  da jele
que traduce la gran obsesion del pdij reconc
quismo (democracia, convivencia, & proTale
libertad, igualdad, justicia, orden..I"  espacii
dos los partidos se van poniendo dcacf €nsu{
do, bien que mal, sobre la utilizacion” eliide

un vocabulario caracteristico del mui no (es (
de transicion y que so inspira directa toral s
en las democracias burguesas. Re cuyo

mos que los ganadores de las eleccii  todo !
son precisamente los partidos que pudier
ostentado en su discurso la palabra d?' I pe
pa» (UCD y PSOE). niyel ¢
El tema dominante pono mas bien dé  cuida
nifiesto lo que ha sido la preocupacién;s Punto:
vilegiada de los partidos, es decir, la® JEr:0 ¢
constituye el proyecto de sus dsii4n ©l10S ¢
electorales. Tal es el caso del tema® l0fna
mujer, que ha sido ampliamente dg 9! S



liado por la mayoria de los partidos, que
sabian muy bien cuanto iba a influir el
A'otor de las mujeres (52 ®b del electorado)
Yn él resultado final. De la misma manera,

se hubiera podido analizar tros temas
como por ejemplo el de la educacién, que
tarnTiién fue un tema de mucha actualidad,

dj oel de la vejez, etc. Todo lo que se habia
irL callado, reprimido, durante el franquismo
surgio con todo vigor y pasiéon durante
anSila campafia electoral. Pero lo que hemos
intentado aclarar a través del estudio del
tema de la mujer, no son tanto las diver-
gencias acerca de las propuestas electora-
les de los partidos (que son antes que nada
electoralistas y por ello poco dignas de
confianza) como las divergencias acerca de
la formalizacién de los mensajes. Lo que
aparece muy claro en el analisis del tema
¢de la mujer es que casi todos los partidos
que nos interesan —menos UCD— han
Equerido capitalizar de un modo u otro las
. reivindicaciones que los grupos feministas
Avienen promoviendo desde la muerte de
T Franco. Tanto AP como el PCE y el PSP
-dedican al problema de la mujer una par-
_te importante y especifica de su propagan-
pda (electoral (carteles, folletos). Si bien
reconoce igualmente la existencia de esa
problemética, el PSOE no le concede un
espacio privilegiado, incluyéndola sin mas
en su programa general. En cuanto a UCD,
«elude rotundamente el problema, lo que
- nogs de extrafiar, ya que su campafa elec-
~toral se caracteriza por un tono aséptico,
fuyo propésito es quitarle a lo politico
todo lo que sea conflictivo, todo lo que
W pudiera amenazar la paz reconciliadora
e P°~Af*'unquismo. Asi es como UCD, a

N nivel de la calle, o sea a nivel colectivo, se
It»i cuida de no definirse concretamente sobre
i, puntos tan importantes como el de la mu-
jer,o el de la educacidn, etc., puntos todos
ellos que conducen a la controversia. Pero

: lopTiaravilloso es que al nivel individual,
casi se diria intimo, del hogar, UCD no
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toma ya tantas precauciones y lo mismo
envia una carta a todos los electores, que
manda otra especialmente a las electoras,
haciendo sin embargo una notable selec-
cién entre éstas, ya que la carta va dirigida
a las mujeres casadas (sefiora). Se ve cla-
ramente que UCD intenta ganarse a una
parte del electorado femenino, recurriendo
a argumentos de tipo moral y paternalis-
ta; en realidad, se trata de recuperar un
electorado femenino que el franquismo
habia mantenido en un estado de infanti-
lismo politico total, y UCD lo hace invo-
cando los mismos topicos que uso el ré-
gimen anterior (valoracion de la figura del
lider y de la idea del servicio a la na-
cion...). En la propaganda de los demas
partidos, la estrategia es muy distinta;
intentan recuperar los temas que el movi-
miento feminista espafiol ha venido plan-
teando en sus reivindicaciones: igualdad
de la mujer en el trabajo, en la familia, en
la enseflanza, etc. Claro estd que el PCE
hace especial hincapié en el problema de
las amas de casa (reivindicaciones de tipo
socioeconémico), lo que ya de por si es
toda una limitaciéon de la lucha feminista.
El PSOE traiciona su concepcion muy re-
formista y moderada de la cuestion. En
cuanto a AP, su propaganda dirigida a la
mujer alcanza tonos casi surrealistas, de
tanto mezclar las ideologias. ElI PSP es tal
vez el Unico partido que se limita a un
anéalisis bastante objetivo del tema y cu-
yas propuestas van un poco mas alla de
la mera demagogia electoral.

V. Politica de la comunicacion

En una tercera parte se ha llevado a cabo
un estudio sistematico del proceso de la
comunicacion del mensaje, de los logoti-
pos y de las figuras retdricas. A semejanza
del discurso publicitario, el discurso poli-
tico trata de realizar el viejo proyecto de
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la retérica tal como la definia Sécrates en
el Gorgias: «obrera de la persuasion que
hace creer, no de la que hace saber». Al
perder su intenci6én primera y primitiva
gue era informar de un nuevo producto,
la publicidad moderna apunta cada vez
mé&s a la motivaciéon de un receptor solici-
tado por una cantidad cada vez mayor de
mensajes; entonces se trata menos de in-
formar que de formar el gusto del recep-
tor, al punto de transformar los simples
deseos en necesidades.

De la funcion emotiva que revela la ma-
nifestacion del emisor en el mensaje, se
puede decir que es mas importante en los
carteles que en las octavillas y los fo-
lletos.

La ausencia del emisor, que confiere al
mensaje escrito un alto grado de objetivi-
dad, queda ampliamente compensada por
la presencia del retrato del o de los lideres
en el mensaje fotografico de los carteles,
presencia cuyos aspectos, diferentes segun
los grupos politicos, se plasma asi:

— EIl valor emblematico, incluso totémi-
Cii, del retrato de Suarez en sus diferentes
utilizaciones, de pie, busto o cabeza.

— Una acusada personalizacion de la cam-
pafia del PSOE cercana a la idolatria, me-
diante una exaltacién de la prestancia de
Felipe (la nominacion onomastica es ya en
si un indice de familiaridad).

— Valorizacién de Tierno Galvdn como
una garantia seria por su edad y sus apa-
riencia vestimentaria. Uso propagandisti-
co de su nombre asociado a los represen-
tantes de la clase obrera.

— Rechazo del culto de la personalidad
por parte del PCE. Y acentuacion del as-
pecto colectivo del organismo dirigente
(con la presencia de una mujer en los tres
carteles personalizados) y de las diversas
capas sociales que lo integran: metallrgi-
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co, ginecélogo, ama de casa. Y sobre
el aspecto prometedor del cuadro

mano... A_I’Iigua
— La utilizacién del retrato en Alia  cion dt
minadt

Popular es menos rica: la foto de F;
esta presente a titulo ilustrativo, para
cordar el augusto perfil de un persona};, .is
harto conocido del pueblo, un poco d efsS
tilo de esos monarcas o dictadores

tenciosos que acufian monedas con de los
efigie. Pero el emperador esta suienle] 95 t@r
relajado, lo que en realidad dista mucto poI|t!c’|.
de corresponder a su forma de ser. duccic:
el |casc

Aparece entonces con toda claridad qg ty emb
— EIl productor del mensaje procura a de otr
todo esconderse detras de un aparejo ;e_nunu_
temas reunificadores (conciliadores) 7 tipo d!
tipo humanista (por ejemplo, la pazco: ge(?:::
su reverso el orden), o, al contrario, pd .
g S e ltali

tende darse a conocer a través de una irmi la simi
gen mitica (el galan del PSOE, el daf mismo
distante de UCD). mo. el
— EI mensaje para llegar al destinatan!* Iist,a»
recurre a una serie de imagenes de naf varia(’:i
ca; estas imagenes son patentes en el df méxim
curso de AP (la juventud, el parado, li cohvie:
mujer, los jubilados, etc.) y ocultan uij tido m
ideologia de tipo autoritario y jerarqui que lc
en la que cada persona tiene un papel mismo
terminado (dentro del modelo patriarcal; o pU.
de familia). =n UC
— Al destinatario del mensaje se le e que de

fla, haciéndole creer que es el protagonis-| gran, i
ta de su destino, que es duefio de su dq da g
cion, cuando en realidad el discurso ce(a oL
impone a través de un «abuso de per»L pos qu
flas» (se pretende hablar en nombre &

SO . etcétei
receptor del mensaje-discurso «terrorista’' ¢
de AP, que se apodera de la persona il6gicas
receptor) y de unas figuras retoricas & hay qu
las que se impone un «mas alla del H cufso
guaje», para citar la expresion de BartheS)  mufes

que es el peligro de toda comunicacion!)  doino
mas particularmente de la comunicaciésl  retéric
de masas.



VI. La tentacién de la retorica

Alligua! que el retrato del lider, la valora-
cion de ciertos elementos léxicos o deter-
lj*minada organizacién sintactica del men-
E saje pueden cobrar un valor emblemaético
jl“ los logotipos, como forma depurada de
lenguaje, son otra muestra de la existen-
m cia de una simbdlica politica; utilizacion
de los colores, disefio, eleccion de simbo-
N los tanto universales como propiamente
' politicos. Como hemos visto en la intro-
duccion, el discurso politico, incluso en
el (caso del discurso simbdlico (logotipos
y emblemas) es ante todo la reescritura
t?de lotro discurso rival o anteriormente
[denunciado con el mismo enfoque. El logo-
tipo del PSOE (el pufio y la rosa se toma
/prestado del logotipo del partido socialis-
~ta (francés, utilizado también en Holanda
e Italia), que a su vez retoma el pufio de
la simbdlica del campo socialista. Pero al
mismo tiempo modifica, a nivel del grafis-
mo, el significante del disefio «eurosocia-
lista», lo que permite toda una serie de
variaciones sobre el mismo tema; grado
‘iLméaximo de depuracién, el logotipo se
~convierte en encarnacién, esencia del par-
|tido mediante una operacién casi magica
|;que llega a colocarlo semé&nticamente al
imismo nivel que el partido: «Vota la lista
del pufio y la rosa» o «Vote este simbolo»
en UCD. «De-lexicalizacion» del logotipo
gue devuelve a los elementos que lo inte-
gran, rosa y pufio tomados por separado,
toda su frescura: mano cerrada que ofre-
ce (@ otra mano tendida una rosa, dos ma-
gnos que se estrechan, apretando una rosa,
etcétera.
Mas alla de las diferenciaciones termino-
légicas o de la originalidad programatica
nay que buscar la diferencia entre un dis-
curso y otro, pero también los puntos co-
munes y a veces cierta uniformidad, cuan-
aojno monotonia, en las diferentes formas
retoricas a que recurrieron los respectivos
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grupos politicos. De estas figuras retdri-
cas podemos sacar la lista siguiente (que
no pretende ser exhaustiva, jni mucho
menos!):

— La figura de la nominacion, que con-
siste en imponer un nombre (Sudarez) o
una cualidad (véase el «Fraga eficacia»,
«Fraga empuje», etc.) hasta el completo
«convencimiento» del receptor del men-
saje.

— La ostentacion, esto es, hacer alarde de
su figura, sus talantes y sinceridad, lo que
hacia decir a Suarez: «La palabra demo-
cracia la he pronunciado en todos mis dis-
cursos, asi que...» (jla magia del verbo!).

— Las figuras de igualdad: «EIl Centro es
la democracia».

— La tautologia que analizaria en su épo-
ca Roland Barthes en sus Mythologies:
intenciones (AP), otros con la intencién
de moderar sus pretensiones o de contra-
rrestar una imagen de marca que se les
atribuye (PCE). A veces, como para alejar
a unos fantasmas («les retour du refoulé»)
se escoge la via real del exclusivismo (ex-
clusion de los contrarios y eleccion del
justo medio); asi es la figura del ninismo
y su variante el noismo: «Ni fascismo ni
marxismo, libertad en orden», decia una
octavilla de AP, preparandose ya a una po-
litica de centro (centro-derecha, claro).

Mientras que en el seno de la izquierda
encontramos una relativa uniformidad re-
torica, ocurre lo contrario en la derecha.
La retorica de AP se encuentra en las an-
tipodas de la de UCD, plétora en una, so-
briedad en la otra. El discurso del Centro
hace hincapié en la capacidad de este par-
tido: «Los hombres que hacen posible la
democracia», lo que le permite zafarse de
su filiacion histérica. Tiene la mirada pues-
ta en un futuro objetivo, el futuro politico
del pais, y no individual como hace AP,
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gue agita ante cada elector el futuro de
su ahorro y de su confort individual.

En esta perspectiva, la retérica permite
aproximarse a la ideologia de un partido;
de ahi la importancia del estudio de los
problemas formales en el proceso de la
comunicacién social y con respecto a los
problemas ideoldgicos; la necesidad de
librarse de una vision dicotdmica de la
realidad (fondo vs forma) que establece
compartimentos estancos entre sus diver-
sos aspectos (por un lado estaria la ideo-
logia, por otro los problemas propiamente
politicos).

La retérica, como dijera Roland Barthes,
no es mas que la forma de la ideologia, su
«cara significante», lo mismo que el mito
es la expresion elaborada (mediatizada a
través de diferentes canales) de una reali-
dad social. La ideologia penetra en lo co-
tidiano en forma insidiosa hasta impreg-
nar todas las esferas de nuestra vida; no
nos queda mas remedio, entonces, que ex-
presarnos mediante las formas que nos
impone. Cualquier lenguaje, en tanto que
actividad social en relacion con el conjun-
to de las préacticas del hombre en socie-
dad, se ve asi envuelto en lo ideoldgico.

VIL Lenguaje y poder

En este trabajo sobre la campafia electo-
ral del 15 de junio de 1977 hemos intenta-
do, partiendo de un analisis sistematico
de la propaganda difundida en la calle sin
un soporte preponderantemente escrito,
estudiar el proceso de comunicacién que
trataba de instaurar el nuevo discurso po-
litico con la ayuda de todos los medios de
propaganda imperantes en nuestra socie-
dad de consumo. Esto nos ha llevado a
cuestionar el discurso de tipo electoralista
como falsa alternativa, como artefacto se-
miolégico que de tanto solicitar al elec-
tor, acaba impidiendo toda respuesta igua-
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litaria de éste, que se ve inducido ad
una respuesta harto lacdnica (votar p
un nombre que, ma&s que un partido,

(retorict
vistas a
Como 1

cama una imagen de marca) en reia» gobjeto
con la complejidad de lo politico. G® Tque pon

en el acto publicitario, el mensaje semg
liza a través de tres actos fundamentales
«nombrar, calificar, exaltar —conferir
identidad a través de un nombre, &ale
una personalidad a través de una celek
cion del nombre y del caracter» (Geor™
Peninou, Communications, nimero 17).
Esto permite soslayar un verdadero d
bate politico, cualquier polémica dr»
razosa que pusiera en tela de juicio li:
reglas del juego politico establecido. G5’
da patente el poder de este discurso«
una sociedad en que los medios de corai’
nicacion cobran tanta importancia ye
tdn en manos del grupo dominante: pd
del discurso —también discurso del pxk
a quien estos lenguajes favorecen enl
medida en que permiten la reproducda
de unos modelos, unas pautas de conduc:
y unas normas que mantienen los piode
de siempre. Emisor vs receptor, sujetoi
objeto, protagonista vs espectador, ag
te vs paciento del poder.

Tal es el cometido que se propone la»
leccion «Discurso social» que inaugun
este titulo: recalcar, en las llamadas ©
ciedades liberales, la presencia del f

el poder del discurso. Esta coleccion
tende desarrollar una critica’ radical di
proceso de la comunicacion masiva s
nuestras sociedades modernas, tanto«
sus medios directos (publicidad, mod
como indirectos (televisién, prensa) oic
plicitos y solapados (sistema educati«
moral, modelos de conducta social, dg
te, normas sexuales, etc.). Estos discursi
sociales que no son mas que la «meg®
representativa»» que la sociedad q&
dar de si, pero que son también loi"
alimenta el discurso del poder, respondi
a una logica (discursiva), a una estrateg-i
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(retérica) y apuntan a la coherencia con l6gico falsificador, abarcando asi las rela-
vislas a una aceptacién social. ciones entre poder y lenguaje, lenguaje
Como lenguaje estructurado, deben ser e ideologia, con el fin de denunciar los
objeto de un anélisis de tipo semioldgico excesos de poder a través de los abusos
que ponga de manifiesto su caracter ideo- de lenguaje.

Beatriz y André Job El metadiscurso. Un discurso

electoral que cuestiona sus
propios mecanismos

I. Los implicitos del nuevo discurso electoral '

Una constatacion esencial constituye el punto de partida: por la falta de
precedentes el nuevo discurso encontrard como primera dificultad al
constituirse el hecho de no poseer méas que una referencia sdlida: el dis-
curso oficial franquista, del que espontdneamente se diferenciara, aun-
que en muchos casos sean los propios herederos del franquismo los que
tomaran la palabra. Pero el discurso no puede limitarse a definirse a
partir de lo que niega; procedera también, independientemente de los
clivajes ideoldgicos, de un cierto namero de implicitos que se aplican al
presente y al futuro y que son comunes a todos los partidos, sin los cua-
les su propia coherencia se encontraria cuestionada. Se impone aqui la
necesidad de considerar el conjunto de los discursos no como una yux-
taposicion de puntos de vista heterogéneos, sino como determinante de
una vision homogénea de donde nacera el consenso electoral y que per-
mitird al elector encontrar su nueva identidad.

El discurso electoral va a distinguirse asi del discurso oficial adoptando
diferentes bases. Para esto va a elaborar al mismo tiempo una concep-
cion del presente y del pasado durante el cual reind el discurso franquis-
ta, confrontandolas a la version oficial. En cuanto al pasado, se forma un
acuerdo en lo concerniente a la desigualdad, a las formas autoritarias, a
la falta de libertad y a las injusticias sociales, aun cuando cada partido

I. El presente anélisis no constituye mas que un capitulo, el Gltimo, de un estudio
de proxima publicacion, efectuado sobre el conjunto de los discursos televisados de
los cinco principales partidos nacionales (UCD, PSOE, PCE, AP, PSP) que tuvieron
acceso a la propaganda olicial durante la campafia electoral para las elecciones del
15 de junio de 1977.
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matice a su manera las condenas que hace de este periodo. Hay qe Side
fialar aqui la particularidad de un discurso, el de Arias Navarro, quecif  g|ge
sidera el pasado como un periodo de paz, de unidad, de concordia i 9|de
adhesién entusiasta. 10|de
En cuanto al presente el acuerdo se forma en lo que respecta a laad  13;4e j
tencia de una crisis econdmica, de injusticias socia es, de desigualdad

las divergencias aparecen aqui cuando se trata de designar los respons

bles de la situacion actual o a los iniciadores de la democratizacion.

Ya con un marco temporal establecido, cada partido va a situar dair

de ese marco su propia existencia de partido y su accién en el pesado'

en el presente, y dentro de un tiempo concreto (los veinte dias de cij

pafia electoral) se situard también con respecto a los demas partidos.l

esta medida la polémica implicita que se instituye dentro de las rdad.|

nes de los discursos de un partido al otro serd el primer elemento g
permitird al discurso el llegar a hacerse oir de un publico méas amplio;

tratar de tocar al supuesto publico de los otros partidos.

Si no olvidamos hasta qué punto el lenguaje es uno de los principales Todos
dios de accién, habra que definir no cada frase sino la totalidad ¢~ ¢ON PN
discursos como elementos activos. La acciéon principal del discursod ~ Clon vt
toral es la de convencer, y convencer para hacer votar a su favor. B StNcld
ddjicamente el acto de «prometer» es el que menos se manifiesta de falta c
fiera explicita. mass-{]
Vemos, por lo tanto, hasta qué punto el discurso electoral rehasa e pil SO
sentarse tal cual, y rechaza una relacién partido-elector que tuviera pJ Algu_nc
modelo la ley de la oferta y la demanda. Asi no habra de sorprenderikr PN

el que, por compensacion, la formacién discursiva elabore simultani tras 4
mente una ficciébn dentro de la cual se instala el discurso: cada padii Sl.d?d(
imaginara su propio discurso, dibujard la forma de una relacién sieion
con su elector, simulara caer en la tentacion de renunciar a la practi ?éuggt?
discursiva electoralista, denunciard esta practica presentandola a :
una supercheria que pretende evitar. [Gérard 1. Marti.] S0s va
fléxivo

de un

gantes
Todas las citas corresponden a los tres discursos de cada uno de los toral y
tidos, discursos que fueron emitidos en el siguiente orden: to de
menos

31 de mayo  Tarde PCE Ramén Tamames lamar
1 de junio Tarde AP Licinio de la Fuente que t
3 de junio Tarde ucb Pio Cabanillas cuerpe
Ignacio Camufias discur

Francisco Ferndndez Ordoéiez de la

Fernando Alvarez de Miranda los de

3 de junio Noche PSP Enrique Tierno Galvan de_te,ct
2 de junio Tarde PSOE Felipe Gonzalez rrira

7 de junio Noche PCE (Montaje) blecer
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Carlos Arias Navarro
Enrique Tierno Galvan

Enrique Tierno Galvan
Santiago Carrillo

8|de junio Noche AP
9 ide junio Tarde PSP
9ide junio Noche PSOE Felipe Gonzalez
A 10 [de junio Noche ucb (Montaje)
A 13jde junio Noche ucD Adolfo Suérez
— PSP
— PCE
— PSOE Felipe Gonzélez
— AP

iTodos los partidos y locutores no pisan
mcon pie firme el terreno de la confronta-
\cion verbal, en un momento en que la au-
f senda de préctica electoral y también la
i falta de costumbre de intervenir en un
m'Qss-media tan poderoso como la teleyi-
J sién, hacen peligroso el menor ejercicio.
Algunos rechazan de antemano lo que de-
i nominan «argumentos confusos»; otros,
7 tras 40 afios de silencio, sienten la nece-
,si3ad de apoyarse en un discurso de tran-
sicion que haria aceptable para todo el
mundo su participacién. Por ello, no es
I de extrafiar que el conjunto de los discur-
sos vaya acompafiado de un discurso re-
llexivo, de un retornar sobre si mismos,
de un conjunto de comentarios e interro-
gantes sobre la funcion del discurso elec-
toral y sus modalidades. Es a ese conjun-
to de comentarios y reflexiones, mas o
menos ricos segun los casos, a lo que
llamamos metadiscurso, pero precisando
que tal metadiscurso no constituye un
cuerpo extrafio injertado en la formacién
discursiva. Puede ser puesto al servicio
de la polémica; denunciar el discurso de
los demés; en ocasiones s6lo podra ser
detectado al nivel de la enunciacién; ocu-
rrira que se afirme en la voluntad de esta-
blecer la ligaz6n entre el discurso del

Manuel Fraga

texto y esos otros conjuntos de signos
que constituyen los carteles electorales y
las imagenes soporte del texto. En este
Ultimo caso permaneceremos fieles a nues-
tro Corpus y no abordaremos un analisis
de tipo semioldgico méas que si el texto
indica claramente el camino, como ten-
dremos ocasion de verificar con el PSOE.
En cambio, y excepcionalmente, el soporte
de la imagen podrd proporcionarnos algu-
nas indicaciones preciosas acerca del mar-
co ficticio implicito en cuyo interior se
instala el discurso.

II. El PSP y la busqueda
de la transparencia

En el origen de los discursos del PSP cabe
advertir cierto numero de discursos de
otro tipo, de los que proceden y por opo-
sicion a los cuales se sitdan. En primer lu-
gar, un discurso ciertamente mas vindi-
cativo que el actual conciliador: el de Tier-
no Galvan en la época en que no habia
nadie «que alzase la voz defendiendo al
socialismo». Luego, un discurso analitico
aplicado a la economia, cuya funcién era
denunciar: «Hemos sido los primeros en
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denunciarlo; lo hemos dicho repetidas ve-
ces...», que demuestran que el contenido
del discurso electoral ya fue enunciado
anteriormente, sin duda que en los escri-
tos,, las conferencias y la propia actividad
magistral del profesor.

Ahora bien, no parece que baste hoy con
repetir lo que se decia antafio, pues lo que
en las antiguas denuncias era original se
ha convertido en el lugar comin del dis-
curso electoral, como se constatara amar-
gamente en la Ultima intervencién: «Mas
0 menos estamos diciendo todos las mis-
mas cosas».

En efecto. Tierno Galvan parece sentir
vértigo ante la inflacion verbal originada
Dor esta campafia, como si el silencio de
os 40 afios debiera engendrar inevitable-
mente y por compensaciéon una riada de
palabras: «Estamos hablando y muchas
veces parece que se habla por no callar».
Y mas adelante: «No basta hablar a la li-
gera, no basta hablar por no callar».
Frente a este recelo que pesa sobre el dis-
curso, el PSP parece asignar a primera
vista objetivos muy modestos a su discur-
so: «No hay necesidad de repetir lo que
todos sabemos, pero en ocasiones se trata
de “una informacion necesaria” que no se
da. Y méas all4 de esta tarea de informa-
cibn complementaria, se presenta la oca-
sibn de «hacer algunas observaciones».
Este discurso de sustitucion es lo que cons-
tituye la originalidad de la dltima inter-
vencion del PSP; negdndose a practicar

SER DECIR
VERDAD APARI
Que los
partidos SE MUESTREN (11,2)
el PSP SE PRESENTA
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la puja electoralista, el partido se preu

de la imagen publica de su respetable 2/!50,\83616:
rigente: «Con mis 59 afios a la &5 o del
da [...], me parece que tanto yo au parenci
mi partido hemos dado ejemplo», B {13 oc
apelar a un mas alla del discurso y & - umen
el mas alla de la campaiia electoral ydd  geterm:
elecciones. Ajena a las contingencias |3 mera
momento, limpia de toda tacha de engal gongmp

constituye sin duda una tribuna que g§ co™ar
mite sostener un discurso muy distini **putjlica
moralizador, colocado bajo el signo, sofi ya
deber, tal como daba a entender yafi]preseni
predmbulo del primer discurso: «m &1 Sgjj ¢gg,
el deber de decir...». Jilos pa

Pero el otro discurso posible apara®esgin
igualmente bajo la figura del ser y d&& canzar
revelaciéon, por oposicion al decir. QB intérvo
Tierno se aplica a refutar el discursof cacién
durante 40 afios se ha sostenido a pg desapa
sito del socialismo: «EIl socialismo m  transp
lo que se ha dicho que era» recurre
una serie de afirmaciones y definido”
sostenidas con fuerza por el verbo ro' IlI.
transparente de todos, el verbo ser; <
socia ismo es un esfuerzo constante. Meno;
, de |UC

El socialismo es un modelo... Es aknj [ cersc
un meétodo...». Asi, en el momento ey irdoble

el discurso afirma solemnemente que™ partid
es hora de que «la verdad desplace d i, por u
tivamente a las apariencias», el disa * de(un
que el PSP permite inaugurar se g@i ” puede
sobre todo un paradigma ampliameri  del di
constituido ya: ma ai
tar si

den

tal,

.. este

ENCIAS («Las apariencias han s eld
tituido a la verdad».) a o

par;

al

(«... ante la opinion est(

ca espafiola, a su buen.-
cio Yy criterio».)
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P& Mostrarse, presentarse «como lo que se
able  gsyns el acto solemne que quiebra la pan-
i & talla del discurso para reinstaurar la trans-
0 @® parencia. En tales condiciones no hace
» M falta considerar al discurso como un ins-
6@' trumento de persuasiéon, cabe enunciar a
ydei  deflrminado tipo de ilocucién dado que
ciasiL |3 mera presencia impone a uno, con lo que
: se comprende entonces que Tierno pueda
}uepq confiar en el «buen juicio» de la opinidn
ipublica. Los destinatarios del discurso no
|son ya UGnicamente los teleespectadores
presentes ante sus televisores y ocupados
en descifrar un mensaje; son todos aque-
llos para quienes la imagen del profesor
- Jes un punto de referencia y a quienes al-
y de”*canzaran, antes o después, los ecos de su
intervencion: no hay esquema de comuni-
"~ fimcacion, no se da la pesca de los electore.s,
i propi*~desaparece todo destinatario preciso: la
transparencia exige pagar ese precio.

El discurso asumido de UCD

Menos ricos en metadiscurso, los discursos

de jJUCD, recordémoslo, tiene que desha-

ademU cersc de una doble ambigiiedad y de una
Jendoble acusacion. ;Son la expresion de un
partido o de un equipo gubernamental,

.por un lado; y, por otro, son la expresidn
\de”n grupo o de un hombre, Suarez, que

puede aparecer como el inspirador dUnico

del discurso? En esta perspectiva, la mis-

ma ausencia de metadiscurso puede resul-

(tar significativa. Si se trata del discurso

defin partido, o al menos presentado como

tal, como ocurre en el primer discurso,

hansi4  €ste asumira su caracter electoralista: en
D) el discurso de un partido deseoso de darse
a conocer en tanto que tal no hay lugar

Jara las evasivas ni el discurso reflexivo;

a instancia del discurso no pueden ser en

mjii]  este caso mas que los dirigentes, los prin-
cipales grupos que constituyen UCD, y a

raves de sus personas .salen a la luz un
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conjunto de aspiraciones y convicciones
gue constituyen una ideologia. En efecto,
este primer discurso estad saturado de ideo-
logia, y tal hecho puede aparecer en el
contexto del posfranquismo como el indi-
ce mismo de la democracia: si lo que habla
es la ideologia, los espafioles tenderan a
creer que tales son efectivamente las se-
flales de un discurso nuevo. Y ese discur-
S0 nuevo, si ademas desea imponer su no-
vedad, no puede ponerse en tela de juicio
a si mismo.

La ficcién sobre la que reposa el segundo
discurso de UCD es mas dificil de man-
tener. Aunque los dirigentes han cedido
mas bien el lugar a los técnicos, el discur-
so sigue siendo el del partido, y tal es jus-
tamente el sentido de las UGltimas image-
nes: después de un plano fijo —de tipo de
foto de grupo— sobre el conjunto de los
candidatos de UCD cabezas de listas, és-
tos se separan y el escenario es invadido
por la multitud y el propio grupo es lite-
ralmente asaltado, en medio de la efusion
general.

Pero esta escena designa al mismo tiempo
a los destinatarios, identificables al menos
parcialmente en los locutores que en el
discurso del texto apremian a los de UCD
con sus preguntas. les comunican en cier-
to modo sus dudas, esperan de ellos una
respuesta susceptible de solventar las du-
das de ultima hora. Vamos a examinar
algo mas de cerca el estatuto particular
de esos locutores, supuestos destinatarios
del discurso-programa de UCD.

Después de haber hablado en nombre pro-
pio: «A mi me gustaria hacer una pregun-
ta...». «Quiero preguntar a Maria Dolores
Pelayo...», tienden progresivamente a iden-
tificarse con un conjunto méas amplio de
destinatarios: «Me gustaria que J. A. B.
explicara a todos mis paisanos murcia-
nos...», 0: «;Podremos vivir en paz los
espafioles?». Ahora bien, esos locutores
son en su mayoria actores conocidos de

99



los teleespectadores; Pedro Osinaga, San-
cho Gracia, Gemma Cuervo, Barbaray Rey,
y cabe preguntarse si unos actores son las
Dersonas mas indicadas para epresentar a
as masas populares. Su participacién en
ese dialogo ficticio legitima en primer lu-
gar de cierta manera la ficcion; hombres
de teatro y de television, con el pueblo
(«Soy actor, y uno de nuestros grandes
problemas es el paro. También soy padre
de familia...», dice el primero de ellos),
pero han encarnado en los papeles sucesi-
vos de su carrera a gobenantcs y goberna-
dos; como su accién ante las camaras se
inscribe aqui en la prolongacién natural
de su oficio, al hacerlo desvela la tecnici-
dad en que se basa el discurso. Su utiliza-
cion responde, pues, evidentemente a una
intencion; para que el pueblo admita esa
ficcion tendente a presentarle su propia
imagen, sus propias reacciones (;Quién
puede afirmar que habla el lenguaje del
proletariado, a no ser los militantes del
PCE, duchos en semejante ejercicio?), hay
gue sacar provecho de las proyecciones
y de las identificaciones existentes, y las
gue los actores ponen en juego resultan
privilegiadas, en ausencia de una clientela
s6lida de partido y de un conocimiento
firme de la sociologia electoral espafiola.
Ficcion prudente, en suma; puede que el
Unico medio en ese contexto preciso de
encarnar al pueblo impunemente, al tiem-
po que sin pretender hablar su lenguaje.

La intervencion de Adolfo Suéarez altera
ese juego y perjudica relativamente al dis-
curso electoralista, al imponer una ficciéon
diferente. Su funcion de jefe del gobierno
le permite situarse de inmediato por en-
cima de su propio partido y de su progra-
ma: «No voy, por supuesto, a repetirles
el programa de Union de Centro Democra-
tico...», asi como denunciar el discurso
electoral como terreno abonado de las pa-
labras, las promesas y la demagogia: «No
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vengo con palabras faciles a la conquii

de votos faciles». Recelo que nos reasi
otro, el de Tierno Galvan, y que seeam
ciard en términos similares; «UstedesL
oido y oiran muchos programas politira
pienso que todos se parecen demesiaifc
«Todos los partidos predican apareir
mente lo mismo.» Pero la constatacion

resulta tan acerba como en el prufesoi
se reconoce que lés discursos de los pi
tidos nos permiten al menos «sabercl
certeza cuales son nuestros problema;]
En realidad, no es seguro que Suarez rdf
a proponer un discurso que reemplacel
los otros. El «nuevo horizonte para &
pafia» indicado como objeto del dsoun]
y mencionado una Uultima vez al fn
designa, cierto, una tribuna aparte celf
intereses y las contingencias inmediaid
algo asi como esa columna jénica enau
cUspide representa el humorista Raiiij
a Suarez en el diario El Pais. Perotj
haberse desmarcado del discurso ceij
demés —y el de su partido da la ingf]
sibn de ser objeto de idéntico despi
Suéarez reanuda con una pai(]
persuasiva y con el primer tipo de dgi
so: «Puedo prometer y prometo... R&]
prometer y prometo...». La conversaci((
mundana que se anunciaba: «Vengo a"
blarles de un nuevo horizonte para Ep
fia», se ha convertido en convocatorii
«Al hacerlo, le convoco a un nuevo hi|
zonte». Es evidente que el jefe de unpj
bierto que estd en los origenes msm
del nacimiento de un discurso electoral/
puede denunciar eternamente su practl
sin condenarse a si mismo.

cio—,

IV. La dificil eleccion del PCE

El discurso del eurocomunismo, el dstf]
so del militantismo, el discurso de rép
a;las antiguas polémicas ; tales son sin
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dallos tres discursos posibles que se le
ofrecen al PCE. Y, desde luego, el PCE no
podrd conservar una sola posibilidad en
detrimento de las otras; al menos, se
interrogara al respecto, y son justamente
los'(ecos de esa interrogacion lo que perci-
biremos a través de las marcas, por otro
lado poco numerosas, del metadiscurso
comunista.
El (discurso de Ramon Tamames, seguro
de(si mismo, asigna esencialmente al dis-
curro una funcién de explicitaciéon, que a
suvez remite a otro discurso, del que éste
no (sera mas que un comentario: «No0sO-
tros decimos... nosotros decimos». Y mas
adelante: «Nosotros os decimos a todos,
los (comunistas, el Partido Comunista de
Espafia...». Este discurso designado como
~fundamento del discurso televisado es evi-
;-deritemente el hablado por y en el interior
deljpartido. Pero se da una diferencia esen-
cial, de naturaleza, con respecto al primer
discurso de UCD. EI discurso de UCD na-
cia y se desarrollaba espontdneamente
ante nosotros, en tanto que en el caso
del PCE se percibe una pantalla, que hace
de “"amames un simple delegado: «Les
;hablo en nombre del Partido Comunista
'de “spafia».
Esta preferencia por un discurso explicito
y que remacha el discurso del partido la
desmiente aparentemente el discurso-mon-
bina vez mas, la comparacién con
UCD resultard de especial utilidad. All4,
una ficcion sutil, en parte demixtificada,
pretendia hacer plausible el didlogo; aqui
no aparece indicada claramente ninguna
ligazén entre las frases de los trabajado-
res (Que expresan su intencion de votar y
as(de os cuadros del partido. (La prac-
icaYe la grabacion directa, con la presen-
la”e ruidos de fondo en la banda sonora
sirv™ para imponer la idea de un material
in matar, puramente documental, al tiem-
partido se eleva en
racto, sobre un fondo de silencio casi
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absoluto.) Con respecto al discurso que
hacen suyo los responsables del partido,
las frases de los trabajadores constituyen
una simple ilustracion o confirmacion de
la credibilidad del partido. Pero la larga
intervencion de Marcelino Camacho, a la
vez dirigente y militante en contacto con
la base (miembro del Comité ejecutivo del
PCE y secretario general de Comisiones
Obreras, te6ricamente sustraidas a la obe-
diencia del partido), restablece, al menos
en un primer tiempo, la ligazén que fal-
taba. Marcelino Camacho puede hablar a
la vez el lenguaje de los trabajadores y
militantes: «Dirigirme a mis compatrio-
tas, conciudadanos y conciudadanas...» y
el de los dirigentes del partido, haciendo
suya la funcion de explicitacion del discur-
so del partido de la intervencién de Tama-
mes: «... para explicarles algunos de los
aspectos de nuestra politica». Entonces,
resulta necesario un marco ficticio nuevo
que haga de ese vinculo algo distinto a una
abstraccion: es el de la anécdota personal,
gue, por otra parte, parece que trastorna
algo la continuidad del discurso: «Perdo-
nadme que me presente en estas circuns-
tancias...». ;Hay sitio para la anécdota
personal en el discurso del partido? Los
escripulos de Camacho parecen en reali-
dad pura retorica, y ya hemos subrayado
en otro lugar la explotacién que se hace
de esta anécdota. La intervencion de San-
tiago Carrillo confirma esta personaliza-
cion del discurso, al tiempo que plantea la
existencia de otro discurso posible, con
el que se confundirian eventualmente las
dos primeras intervenciones: «Resulta im-
posible decir en diez minutos lo que no
hemos podido en cuarenta afios; desplazar
la losa de calumnias que se ha lanzado
contra nosotros en tan largo tiempo». Hay,
pues, un discurso posible, que apuntaria
a restablecer la verdad y a servir de con-
trapeso al silencio de los 40 afios, pero ese
discurso es irrealizable o resulta superado.

101



Empero, en cierta medida sera el sosteni-
do por Santiago Carrillo, pues las pregun-
tas a que trata de dar respuesta; «Y por
eso estamos aqui hoy... ;Qué queremos?
(Qué nos proponemos los comunistas?»
no remiten al programa definido por el
partido, sino a las intenciones y a las dis-
posiciones de los comunistas; responden,
pues, en realidad al proceso de intencion,
justifican la participacion del PCE en las
elecciones, aportan un elemento de res-
puesta a la eterna pregunta; ;cOmo se pue-
de ser comunista?

En realidad, ese discurso, esperado, de jus-
tificacién, que légicamente deberia intro-
ducir la primera intervencion del partido,
si bien estd presente en el discurso de Ca--
rrillo, estd como anulado por el momento
mismo en que se pronuncia: discurso a
posteriori, simple discurso de referencia,
demuestra palpablemente, a continuacidn
de los discursos propiamente electorales
(Tamames, discurso-montaje), que el PCE
ha podido situarse sin mas dilaciones en
el mismo plano que los demé&s partidos
adelantandose a los acontecimientos y eli-
giendo renunciar a todo discurso de apo-
yo, a toda presentacion previa, a pesar de
que parte de la opinién publica espafiola
sintiese confusamente la necesidad de ello.

V. Alianza Popular;
de la charla ante la chimenea
a las voces de la Plaza de Oriente

La primera y la Gltima intervencion de
AP aparecen marcadas desde sus comien-
zos por la presencia de un metadiscurso
gue desvela el marco ficticio, muy espe-
cial, en cuyo interior surge el discurso: la
conversacion ante la chimenea, las frases
intimas suceden en el salon del elector
espafiol; en cuanto al dirigente del parti-
tido, no es mas que un visitante: «Duran-
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te diez minutos voy a estar entre wstei

para hablarles del programa de Aies charla

Popular... Muchas gracias por recbira sejafim
en su casa», declara Licinio de la Fues S0 «Pt
Y Fraga: «Me permito introducirme e~ Consent
intimidad de vuestras familias y dem pular»_;
tras tertulias». Esta ficcion igualitar SO Sobi
apunta, desde luego, en la direccion de|que

populismo. Pero las excusas y la tapa atreve ;
de Licinio superan el marco de las fa® VOto, U
las de cortesia habituales. El discursoela ~ tante ¢
toral se siente, ante todo, como unalic @Poyo f
tacion: «Diez minutos realmente nok conven
de si para hablar de todos los objethi -Elldisc
sociales de AP»; y los mass-media, aa v§|emc
peso y tecnicidad revela el discurso, wi dé don
tituyen, quiérase o no, una pantalla: «p  CiNI0 d

sar de toda esa complicacién que supoia Elahza”
las camaras, los focos y los micréfonos..-* b” pri
iResulta divertido ver la prudenciayj P AU

perplejidad de los mismos locutores i
cuando el franquismo no habian temi
monopolizar los mass-media! Ahora
otros tienen también derecho a hablar»
men imponerse; temen sobre todo, o
z4s, esa libertad de que dispone el tete  Pero h
pectador y que le permite apagar sut  téstam
ceptor con un simple gesto. meja t
Lo que también trata de rechazarydes raya 1
gar esta ficcion, mediante la personate A gones
cion, es la existencia del partido, su paa '\ /
cia, sus intereses, de tal manera qe el |disc
veces se tiene la impresion, escuchatii

A conver
a Licinio, de que no asume énterameti dé un
su identificaciéon con AP: «Voy a eB l4cion
con ustedes para hablarles del prograE la refe
de Alianza Popular»; se habla de APe es :an
ese ambiente igual que se habla del’ :
) TP curso
o mal tiempo que hace. La identificacii adl m
no se operara mas que al final del ta iado
en Gltimo extremo: «Alianza Popular' p1ado
compromete con ustedes a conseguir» sfr_n%]e
Bajo este aspecto, el discurso de Fap ?r:frl i&}

conforma mas que el de Licinio a las] o
racteristicas del discurso nuevo, y ctet  difam;
su electoralismo: la codmoda ficcion cb La ver
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charla intima pronto resulta superflua y
se(afirma la fuerza ilocucional del discur-
so( «Para pediros, si es posible, vuestro
consentimiento al programa de Alianza Po-
pular» ; curiosamente. Fraga parece inclu-
so sobreestimar la fuerza de conviccion
dejque esta cargado el discurso, ya que se
atgeve a solicitar, mas que la papeleta de
voto, un compromiso mas firme, de mili-
tante quizd: «...Vuestro voto y vuestro
apoyo en la forma que lo consideréis mas
conveniente».

-Elidiscurso de Carlos Arias Navarro, como

veremos, resulta tan ajeno a ese intento
de domesticacion del discurso nuevo (Li-
cinio de la Fuente) como a la firme con-
fianza recobrada (Fraga).

Enprimer lugar. Arias Navarro es un hom-
bre que comparece, y que comparece en

Pueblo
(representacion)

Pero he aqui que se evoca y se invoca el
testamento de Franco, discurso que se ase-

;meja al de Arias ya que este Ultimo sub-

raya la identidad aparente de sus condi-
ciones de produccion o de reproduccién.
De lo que entonces se trata es de saber si
el (discurso de un hombre (Franco) se ha
convertido efectivamente en el discurso
dé un partido (AP). En realidad, la asimi-
acion al discurso de un partido, asi como
lajreferencia al programa de un partido,
estdn poco mas o menos ausentes. El dis-
curso de Arias no le compromete mas que
a él mismo, como prueba el juicio destem-
plado que expresa sobre la utilidad de

discurso «aun a sabiendas que
al (abandonar mi retiro sélo voy a encon-
trar incomprension, criticas, calumnias y
diiamaciones».

Laverdadera naturaleza de la ligazén exis-

Alianza Popular
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calidad de representante. Enunciado cu-
rioso, que mezcla inextricablemente las
terminologias antigua (efectivamente, se
recordard el antiguo discurso, y esta indi-
cacion nos resultarad preciosisima) y nue-
va. Bajo el gobierno de Arias Navarro, se
comparecia para dar cuenta de sus actos
al pueblo: en ausencia de vida politica
rea , de responsabilidad ante el Parlamen-
to, el discurso antiguo planteaba la ficcion
de una responsabilidad directa (compare-
cer), y por consiguiente de una democra-
cia directa, de un vinculo personal entre
gobernantes y gobernados. Pero el con-
cepto de representante, asociado al acto
solemne de la comparicién, introduce una
ficcion nueva, méas democratica, conforme
a un esquema de representacion de la so-
berania popular:

---------------------- > Carlos Arias Navarro

(representacion)

tente entre el discurso de Arias y el de AP
se indicard mas adelante: ambos son pro-
ducto de personalidades de primera fila,
gue han ejercido una accion conjunta en
el pasado. Ahora bien, lo que en la actuali-
dad caracteriza a esos hombres, segun
Arias, es justamente el hecho de que re-
nuncian a la practica del discurso actual:
«Renuncian a farragosos argumentos»,
para limitarse a ofrecer sus hojas de ser-
vicios a la admiracion popular. Se trata de
un argumentos no muy alejado de ese mas
alla del discurso a que apelaba Tierno
Galvan: «Presentarse como lo que se es», a
la busqueda desesperada de una represen-
tacién que no asegura el discurso, que esta
trucado. Del discurso actual de AP Arias
no retiene més que un signo, un slogan
que bien podria, maliciosamente, tender
a abolir todos los restantes elementos de
un discurso condenéandolos a un charloteo
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especioso designado aqui por oposidin a
lo que no es lo esencial: «Espafia, lo Uni-
co importante». El discurso nuevo no es,
pues, mas practicable que el discurso an-
tiguo, y apenas aparece indicado un dis-
curso de sustitucién, el de las «brillantes
ejecutorias» de la opinién puablica del an-
tiguo régimen, el discurso fésil de la pren-
sa franquista, débil eco de un discurso
carismatico.

Lo maés curioso es que esa desesperacion
de Arias Navarro probablemente no fuera
fingida. Y quizads se comprenda mejor aho-
ra el modo imperioso de imponérsele de
nuevo el dltimo discurso de Franco desde
que empieza a hablar: la muerte del gene-
ralisimo le privé efectivamente del unico
discurso posible, de la Unica participacion
posible —prestar su voz— en el discurso
carismatico, en el verbo del caudillo. Sé6lo
nos queda, parece decirnos Arias, escu-
char la Voz de su Amo.'

VI. La gesta del PSOE

La riqueza del metadiscurso sorprende
desde la primera lectura de las interven-
ciones dcl PSOE. Es tal, que se indica que
el discurso esta en los origenes mismos de
la existencia del PSOE en tanto que gran
partido moderno. Asi, el PSOE se enorgu-
llece de poseer «el lenguaje del pueblo, la
comunicacion con el pueblo». Empero,
a pesar de la abundancia de referencias y
comentarios, resulta dificil distinguir si
ose discurso es el de los mitines o el de
las intervenciones televisadas, tan indiso-
ciables parecen ambas formas: «Veinte
dias de campafia electoral y treinta minu-

1 Sus deseus han sido cumplidos. Desde no-
viembre de 1977 se hallan a la venta en el comer-
cio fragmentos dcl testamento de Franco en for-
ma de placas doradas conmemorativas, con lo
que ya se puede evocar el verbo del Caudillo en
el propio salén de uno.

El nuevo discurso pdlii-

tos de exposicion televisiva ante el puebloi
Este «ante el pueblo» designa en efedi
una identidad ficticia de las condiciona
de produccion de los discursos, que Hdf
posible tal asimilacién. En semejantes an
diciones, no es de extrafiar que el balans
presentado por el Gltimo discurso g
referencia a los mitines y a los kilometrcs
recorridos: «Veinte dias de contacto
recto con el pueblo, cientos de miles
personas, centenares de mitines, millares
de kildmetros». Asi se halla definido re
marco ficticio que remite en lo esencia
a un esquema cie comunicacion, y es e
marco ficticio el que retendrd nuestn
atencion.

El esquema de comunicacidn reviste &
realidad varios aspectos: el de la voi
«hacer oir su voz»; el del simbolo: «ues
tro partido... se presenta como un sim»
lo»; y, por ualtimo, el del mensaje: &
bemos que ustedes han comprendido nes
tro gran mensaje».

La voz marca la primera manifestacion,
la primera apariciéon del discurso; es,pues,
natural que sea el primer elemento net
cionado, en el primer discurso, en el irne
rior de una oposicién temporal presente/
franquismo: el franquismo era la oa
del silencio, el presente se caracteriza pr
la voz. Manifestacién impulsiva, la voz e
sulta aln ajena a la comunicacion de un
mensaje; no tiene otro referente queh
protesta de que surge. Cabe creer quero
es méas que un grito, ya que el hecho &
hacer oir la voz de uno es sinénimo, d
parecer, de una revancha que tomarse:
asi, Felipe Gonzalez hace un recuento ne
ticuloso del tiempo para hablar concedié»
al PSOE desde la guerra civil: «Escasamen-
te un minuto de television por cada &b
de ese silencio profundo».

Al simbolo se le asigna una funcién an
bigua que remite ora a un mensaje, aa
a la denotacién pura y sirtiple del dyeto.
La roca del PSOE pretende, en efecto, sr



ante todo un mensaje, y por eso es objeto
de comentarios en el segundo discurso,
que por si solos constituyen un esbozo de
andlisis semiologico. A tal efecto, la rosa
y la mano cerrada expresan, no un progra-
ma de accidn politica, sino al menos aspi-
raciones: «Nuestra ansia de libertad». Pero
la rosa remite igualmente, gracias al so-
jorte de la imagen, a la rosa presente en
aJmesa de despacho de Felipe Gonzalez:
soy rosa, miren mi rosa, dice el discurso.
Y (ese simbolo de la rosa permanece a
su vez estrechamente ligado a la propia
denominacion del Partido Socialista Obre-
ro Espafiol, puesto que simbolo y deno-
minacién coexisten en todos los carteles
de propaganda electoral, presentes por
otra parte en la pantalla. De ahi que este
segundo discurso vaya a emprender la ex-
pl cacion de la propia denominaciéon del
partido y de los hombres. Ahi, Felipe Gon-
zdlez se atiene a la denominacion de socia-
listas, aunque la explicacion resulte trun-
ca, pues tiene buen cuidado de dejar en
silencio el epiteto de obreros de que se
enorgullecia el partido de Pablo Iglesias.
Ahora bien, curiosamente, la funcién asig-
nada a esta denominacion se revela como
idéntica a la qu&, en un primer momento,
caracterizaba al primer desciframiento del

Simbolo -> Aspiraciones
(rosa) (libertad...)

Aspiraciones m

(«Han representado
las aspiraciones...»)

Con ello, la actividad politica se reduce a
la actividad linguistica que le es inheren-
te, al acto de nominacién: ellos son comu-
nistas; nosotros somos socialistas.

La parte del mensaje es evidentemente
mas restringida, pero, con todo, lo plantea
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simbolo de la rosa; se trata una vez mas
de representar aspiraciones: «... Y se lla-
man socialistas y socialdemdcratas, por-
que ahi han representado, durante muchos
afios, las aspiraciones...».

Vemos como la representacion, y con ello
la estricta denotacion, pasa por delante
del mensaje. Ser socialista no es aplicar
cierto nimero de métodos cientificos como
en Tierno Galvan; es ante todo afirmar su
presencia, y afirmar su fidelidad a lo que
fueron cierto namero de hombres, los so-
cialistas de antafio. En vano negard luego
el discurso el caracter méagico de la deno-
minacion: «No se llaman asi porque hayan
inventado en una farmacia, en una probe-
ta... un nombre que se vende bien»; pues
la denominacidn de socialista no remite a
fin de cuentas méas que a una serie de figu-
ras histéricas sobre las que se ha demo-
rado complacientemente el mismo discur-
so: «Hombres honestos en la gestién pua-
blica, honestos y representativos», pro-
puestas a la admiracién unanime y que
no valen méas que en tanto que signo y
simbolo: son «representativos». Asi se
constituye una cadena continua y circular
que resulta impotente para poner en pe-
ligro lo arbitrario del signo y superar el
acto de la nominacién:

-> Referente ---—-- Denominacion
(hombres) (socialistas)
-» Denominacién

(«Hay muchos paises que se llaman socia-
listas y no son socialistas, son paises co-
munistas».)

el altimo discurso: «Sabemos que ustedes
han comprendido nuestro gran mensaje».
¢Qué mensaje? También el mensaje apa-
rece como indisociable de las propias con-
diciones de la «comunicacién con el pue-
blo». Se ha hecho desaparecer cuidado-
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samente la labor previa de las instan-
cias del Partido, se ha borrado toda refe-
rencia al aparato, tan querido por los
comunistas, para dejar el campo libre a
una especie de improvisaciéon, de brote
espontaneo del mensaje. Cuando Felipe
Gonzalez enumera los distintos aspectos
del programa en su tercer discurso, por
medio de una lista somera que redne ade-
maéas extrafiamente todo el contenido del
texto leido por la voz en off en los dos pri-
meros discursos («Constitucion; libertad;
igualdad ; cultura», ;a eso se reduciria todo
el mensaje?), todo ese contenido es pre-
sentado en el inteio de un marco ficticio,
como si procediese del «contacto directo
con el pueblo», del que nace un compro-
miso en ocasiones inmediato, espontaneo:
«Hay un compromiso de defensa de la cul-
tura, ya contraido en estos dias». Ficcion
por otra parte enormemente democrati-
ca, pues el mensaje aparece como no sélo
el del PSOE al pueblo, sino igualmen-
te como el del pueblo al PSOE, tal como
proclama una especie de comentario épi-
co: «Y de nuevo se ha producido la gran
experiencia del contacto del Partido So-
cialista Obrero Espafiol con el pueblo, y
del pueblo con el Partido Socialista Obre-
ro Espafiol».

Pero este compromiso, que tan a la escu-
cha del mundo actual parece estar, pues-
to que se acaba de tomar el pulso del
enfermo, procede igualmente por analo-
gia. Pues el mensaje es también el eterno
mensaje del socialismo perpetuado por la
transmision oral durante los 40 afios de
franquismo: «Centenares de millares de
hombres... han recibido ese mensaje de
sus mayores, de sus familias, en esa apre-

tada institucion». Y es en ese momento
cuando los dos mitos entran en contra-
diccion: brote espontaneo de un mensa-

je actualizado por un lado, perpetua-
cion de un mensaje siempre idéntico por
otro. Para un partido como el PSOE, que
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viene a ocupar un lugar vacio dra
cerca de 40 afios, y que para ser ce
precisa de un anclaje histdrico, es evii
te que debe imponerse este dltimo ni
el de la reescritura de un texto U(nm
histérico, legendario, fragmentos deu
epopeya cuyo nuevo aeda es Felipe C
zélez.

Este esquema de comunicacién eternam
te repetido constituye, a fin de aec
una ficcion que se opone punto por

a la de Licinio de la Fuente. Licinio

la resistencia pasiva del teleespectail
frente a su aparato, pero no buscabaa
rar nada; su discurso daba cuenta

marco auténtico de la recepcion y @
disculpas por introducirse en ese marl
Gonzéalez, por su parte, introduce la»
mension de lo imaginario, y permitea
mediatamente al teleespectador descubtf
se distinto de lo que es: ha comprendi|
ya se ha decido a actuar, se ve liea®

lia), no ;
una func
dactismc
de (expli
sino de
alternat;
altérnat:
presente
de los s
efecto

que siti
etefnida
pia lcni

de su condicién de teleespectador frangii™r- |
ta. En el primer caso, Licinio hab'al_(f'Yafsabi

cado una mascara en el baul de los dd «

ces: la del visitante de la sobremesao
del jovial contertulio para Fraga. E
segundo caso, es al espectador a quen

democr
gue no
N

despué’

le confia un papel y quien va a poder pi ™fias se

Dor la experiencia de un sicodrama. !f'
tay ningun riesgo de que tropiece coni
cable o de que rompa un foco, comot*
rre con Licinio (la técnica, tan teaf
por éste le jugdé una mala pasada: ar;
de un incidente técnico, se interrui%

en Madrid la retransmisidon de su disc|-

so, que debi6 pasar en otra fecha):
amplia el escenario, el pueblo enterod
alla, y también esta Felipe. Operacion i
magica como la de la subida de la
Se instaura el modo repetitivo y méd
del RECITAL.

Este discurso, en tanto que se inserta;
un esquema de comunicacidon cuyo caij
ter afectivo se indica claramente (el apj
te de transmisién no es otro que la

estrena
né’Yem
sodios
denovi
e(lam
Habria
pré™ei
comun
puesto
pféble:
tomad;
do), y
jg p
rezca :
mite ¢
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magico de una sustitucion. Practica ven-
tajosa, pues Felipe Gonzalez puede consi-
derarse asi dispensado de indicar clara-
mente el programa de accién y las etapas
gue haran posible esa sustitucién: al PSOE
le basta con estar, con afirmar su presen-
cia por irradiacion, con repetir un esque-
ma de comunicacion para volver a ser «lo
que ha sido siempre». A la vista de los re-
sultados, hay que reconocer que esta téc-
nica ha resultado muy rentable.

Traduccion de José Martin

El discurso oficial. Del referéndum del
15 de de diciembre de 1976 al referéndum

durz lia), no puede por menos que ser ajeno a
ad una funcion de explicitacién y a todo di-
aig dactismo. De tal manera que no se trata
om de(explicar o de presentar un programa,
(o Sino de presentar una alternativa: «La
g alternativa de siempre, y la de ahora, la
pe G alternativa que tiene historia, que tiene
presente y que tiene futuro, la alternativa

mai:  de los socialistas». La alternativa esta en
il efecto dotada del caracter redundante
rp que sitta al PSOE en el plano de la
0 etefnidad: «Siempre..., ahora», y es la pro-
leote) pia lengua la que le asigna el caracter
ibad

nta o

y

naj

el

Gl. Marti

iThet 0 plebiscito?

rang» *M
s dii que una democracia de corte
esao i ocratico-burgués no era lo ideal (el

I Hi

uien|S™ los alemanes y franceses,

erplJ
¢

v

moci

convencido que se lo pregunte
isobre todo
~A9Pués de marzo de 1978!); pero si ade-
mas se asienta sobre tanto desmadre pro-
pagandistico como en el caso de la recién
®®tjonada democracia espafiola... Asi que
noji‘endria mal recordar aqui algunos epi-
Vsodios (a veces con verdaderos resortes
de novela «por entregas») del afio cero-uno
oe .la Transicion.
Habria que plantear fundamentalmente el
prdblema del referéndum como medio de
jcomunicacion politica (con todos los su-
~puntos que implica), esto es como un
problema trivialmente politico (la politica
ornada como manipulacion del e ectora-
0). y no «publico» en el sentido civico
e la palabra. El referéndum, aunque apa-
czya muchas veces como un simple tra-
con vistas a iniciar un cambio po-

del 6 de diciembre de 19/8

litico o a avalar un paquete de reformas
ya elaboradas, sirve en la mayoria de los
casos para reformar el poder de un grupo
politico que tiene en manos el aparato
propagandistico del Estado. En el caso del
Referéndum del 15 de diciembre de 1976
fue una gran oportunidad para el gobierno
que salié fortalecido de la consulta, pu-
diéndose ya preparar a unas elecciones en
las que podria capitalizar el mérito del
cambio politico y de la Reforma de diciem-
bre. El referéndum, y mas en la tradicion
espafiola de los Gltimos afios, no es sino
un instrumento de poder, un palenque
para restablecer o apuntalar una hegemo-
nia politica. Poco tiene que ver con una
consulta «democréatica» (si es que esta
palabra tiene todavia un sentido), nada
cuando el gobierno que lo fomenta tiene
a su disposicion todos los medios de pro-
paganda oficial. Y no hablemos, en el caso
de la consulta de 1978, del enorme despil-
farro que representa para el «pueblo», a
costa del erario «publico» (;1500 millones
de pesetas?), maxime cuando se sabe que
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la respuesta serd abrumadoramente afir-
mativa, y existiendo una representacion
parlamentaria que, a base del consabido
«consenso», lo ha aprobado con s6lo once
votos negativos y va a recomendar a la
opinion publica que vote por el si.

Del Referéndum del 15 de diciembre de
1976, lo menos que se puede decir es que
es relevante la falta total de imaginacién
tanto a nivel de retérica como de grafismo
si exceptuamos la utilizacion burdamente
simbdlica de los colores verde y naranja
gue luego se utilizaria para el logotipo de
UCD: naranja que, cromaticamente ha-
blando, es una sintesis de rojo y gualda;
verde que ademas de esperanza era el co-
lor del partido popular. A este respecto
nos decia con cierta insistencia Fernando
Garro, secretario general del gabinete de
publicidad de UCD durante la campafia
electoral de junio de 1977, que el logotipo
de UCD no era «ni rojo ni azul»... Note-
mos al paso que para el Referéndum de
1976 también (;,todavia?) se utilizaba el
azul en los carteles oficiales. En esta cam-
pafia la geometria vence por completo al
grafismo; la depuracion y la «claridad»
de las composiciones no dejan de hacernos
afiorar los carteles de antafio, aquellos
«gritos pegados en la pared» de antes de
1939, que si que tenian algo que decir en
una dialéctica texto-imagen que muy bien
se veia en las muestras de la reciente
exposicion de carteles de la Republica y
de la guerra civil organizada por el Cen-
tre d’Estudis d’Histérica Contemporania.
O, en otro contexto, pero también sepulta-
do por la Historia, las campafias de pro-
paganda oficial durante el gobierno de
Unidad Popular en Chile.

La gran diferencia entre las campafas es-
pafiolas de 1976 y 1978 y las de 1936-1939
0 1971-1973 en Chile es que en el primer
caso se trata de unas campafias oficiales
cuyas condiciones de produccidén escapan
completamente a la iniciativa popular en
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cuanto que entre 1936 y 1939, como loe
plico Josep Renau y algunos participani?
a los actos en torno a la exposicion
tada, los carteles de aquella época eran
la mayoria de los casos producto cei
dativas, si no privadas, por lo menosfu
temente descentralizadas ya que fuel
obra de sindicatos (UGT vy, en particulai]
Sindicat de Dibuxants Professionals c
CNT), Junta de Defensa de Madrid, anil
tés varios... sin que las consignas viniera]
de arriba, lo que nos les impedia expre;
un punto de vista relativamente coheren!
que era el del campo republicano (auf]
con algunas divergencias en cuanto a
concepcion del «ejército popular» <
todo por parte de CNT-FAI). En todo a
se recurria a los talantes artisticos det
dos, fuera gente conocida en el oficio ()
Renau, entre otros) o gente no especial
zada (en un 70 %). En el caso chileno,]
la par que se buscaba cierta renovacion
grafismo (estilo naif, colores llamativos,
dibujo pop, utilizacion de motivos sinbé
Heos), se intentaba desarrollar un nese
tipo (Je mensaje en el que a veces el B0
rivalizaba con la imagen de igual ai

0 se integraba completamente al gdfismo
cuando no constituia de por si una foru
de grafismo («No a la guerra civil» en
qgue el «no» reproducido a varios eempla-
res sirve de fondo a la composicién). Ee
caracter formalmente revolucionario »
las campafias oficiales chilenas fue un \#
dadero hito en la historia de las expresio;
nes del arte socialista. A las antipodas
realismo socialista que todavia imperaba
en la década de los afios 30, estas carpe
flas eran ademas promocionadas por at-
dades paraestatales o por organismos
dependientes del poder (desde la Federa
cion de scoiits catdlicos de Chile hastaa
mités de familia sin casa, etc.). O erand
rectamente iniciativas privadas como te
brigadas murales y no sélo las del PC (hi-
gada Ramona Parra).



No fue asi en la Espafia de la transicion,
donde el grupo en el poder se aduefio del
aparato de Estado copando todos los me-
dios de comunicaciéon oficiales (que eran
la mayoria) y confundiendo su politica
partidista con la propaganda oficial hasta
eljpunto de propugnar sin ambages el si
en la campafia del 15 de dicdernbre de
1976. Esta confusién partido on el poder-
gobierno-Estado duré hasta mediados de
diciembre de 1978, momento en que la UCD
se|sintié suficientemente hegemdnica (gra-
cias al consenso) como para poder llevar
acabo su propia campafia para el si. De
todos modos la propaganda oficial del ré-
gimen actual revelaba una indigencia tal
(no de medios sino de creatividad) que
bastaria para hacernos creer que el régi-
men ya padece esclerosis si no supiéramos
que éste es el rasgo dominante (aburrida-

El\Pais, 18 de noviembre de 1978.

m Medios profesionalesde RTVE
informana EL PAIS que el antiguo
estudio del paseo de La Habana,
adaptado para las intervenciones
de los grupos politicos en ocasion
del proximo referéndum, es utili-
zado exclusivamente por UCD,
que dispone ademas de la unidad
movil de color nUmero 13, mien-
tras que el resto de los partidos
parlamentarios graba en Prado del
Rey con una unidad movil alquila-
da a la television alemana ZDF,
equipada con medios anticuados.
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mente dominante) de la vida politica de-
mocraticoburguesa de la Europa contem-
pordnea en que las condiciones de produc-
cion del discurso politico escapan por com-
pleto al ciudadano (véase en la introduc-
cion «la contaminacién informativa» y lo
gue se dice de las «logotécnicas»).

¢Cémo se descomponen los slogans de la
campafia oficial del 15 de diciembre de
1976? Nos hemos limitado aqui a aquellos
gue aparecian en los carteles colocados
en vallas publicitarias, paredes y metro.
Hemos procedido a una clasificacion que
tiene en cuenta tanto el modo de enuncia-
cibn mensajes objetivos, mensajes perso-
nalizados) como las modalidades de los
diferentes mensajes (mensajes asertivos
o exhortativos, con predominancia de los
enunciados performativos).

\'il:incico del Referéndum i15D 19791
Vllunclco <11 R.fe.n<lum “VOTA. VOTA |NOI*

|C.n mitcM ¢m«U <l.lc. (N.vku<I Jile NnM«UI

Si Franco viviera
votarle NO

que bien noa lo dijo
y noa advirtié

que le Democracia
tenia que ser
Democracia organica
pero no ai revat.

En el Referendum
que ee va emitir
tirios y troyanoa
votaran que al

pero toa franquistas
votaremos NO
dando a la reforma
nuestra negacion.

Vota no. voto no, vota, vota no. vota no. vota no. vota, vota no. iNOI
Vota no. vota no. vota, vota no. vota no. vota no. vota, vota INOI

Damocracle organica El Gobierno dijo

que tuvimos ya que serla neutral

y que ha dado a Espafia Yy nos lo «creimos,
ocho lustros da paz lara naturall

y la Inorganica paro ahora reauha
sélo serviré que eso no ea aal

de puente ai marxismo que defiende a ultranza
y todo to demas el voto dal al

La Ley de reforma

que ae va a votar
sera para Espafia

fetal de verdad

porque el ea el pueblo
quien va a gobernar
que ea lo que ellos dicen
iqué berbartdedi

ESTRIBILLO ESTRIBiaO ESTRIBiaO
Por eso nosotros

votaremos NO

porque no queremos

la revolucion,

merxista y atea

a que nos llevera

la partitocracla

que ae votard

Todo ea una farsa

an favor de quién

los beneficiados
Jquiénes van a ser?
el que no eee ciego
lo eaté viendo ya

y el pueblo de Ealafia
ea quien perdera.

ESTRIBILLO ESTRIBILLO
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Il. Estructuracion de los slogans del 15 de diciembre de 1976

ENUNCIACION

MENSAJES
OBIJETIVOS

MENSAJES PERSONA-
LIZADOS

— en «tu»
(presencia implici-
ta del sujeto de
enunciacion)

— en «nosotros»
(sujeto de enuncia-
cion incluido en el
plural)

ENUNCIADOS
El pueblo toma la palabra.

La ley de reforma politica es el
paso mas serio hacia la democra-
cia.

La ley de reforma politica es el
cambio sin riesgo.

Hay que seguir adelante.
Hay razones para el si.

La democracia

La libertad

El bienestar

El protagonismo del pueblo
Un buen motivo para votar si.

La reforma politica comienza con
un si.

Hay razones para votar si

(+ franja «tu si es importante»).

Tu voz es tu voto.

La historia no se detiene.
Vota por tu futuro.

Inférmate bien y vota.
Si quieres la democracia — Vota

Habla pueblo, para que calle la
demagogia, la violencia.

Ocupa tu lugar en la democracia
Vota si (ahora).

El pueblo necesita tu voz.

Ejerzamos nuestra libertad a tra-
vés del voto.

La democracia la hacemos entre
todos votando.

MODALIDADES
DEL MENSAI

> ASERTIVO

> EXHORTATIVO
(PERFORMATIVO;
expresion de lai
cesidad objetiva
del requerimien:i

>  ASERTIVO

(Interpelacién)

EXHORTATIVO
PERFORMATIVO



1. El aspecto performativo
del mensaje

Llegamos asi a una tipologia del discurso
oficial que obedece a dos pardmetros: ob-
jetivo/personalizado, asertivo/exhortativo.
Este traduce la modalidad de mensaje,
es decir la irrupcion del sujeto de enun-
ciacion a través del acto de lenguaje y la
marca que quiere dar a su enunciado. Esto
le da un doble cariz al mensaje que puede
ser:
—iiAsertivo (grado O6ptimo de objetivi-
dad): trata de una verdad de hecho pre-
sentada como evidencia; el sujeto es a
menudo conceptual o se refiere a una en-
tidad, el pueblo, la ley...). Es el enunciado
de lo «hecho».
—Exhortativo (que apunta hacia el reque-
rimiento del destinatario): propugna una
exhortacion a la accién (al voto) interpe-
lando directamente al destinatario del
me|isaje, haciendo de éste el protagonista
del imensaje (todo depende del lector: «El
pueblo necesita tu voz»). El mensaje esta
orientado hacia el futuro, es un enunciado
del («por hacer».
En‘cuanto a la organizacion interna de los
mensajes (estructura del enunciado), se
3uede distinguir dos tipos de mensajes:
os{mensajes sustantivos que hacen hinca-
piéjen el producto en si, de alli la valora-
cion del sustantivo (el pueblo, la libertad,
el bienestar); y los mensajes predicativos
gue insisten en los valores que acarrea
este producto (...es el cambio sin ries-
go* esel paso mas serio hacia la demo-
cracia) y que pueden reducirse a simples
tautologias (tu voz es tu voto), aunque
2d?P*o con muchas connotaciones (en
, se llegara a decir: «Un voto vale
mas que mil gritos», lo que aclara de esta
manera la figura del otro referéndum:
voto = voz del pueblo violencia),
estaca por otra parte la ausencia total
%l emisor en la verbalizacién del mensa-

El nuevo discurso politico

je: ausente en el enunciado pero implicito
en las modalidades, es decir en la postura
a la que el emisor quiere inducir al desti-
natario por medio de la afirmacion de un
hecho o la incitacibn a una accion que
gueda por hacer. Hay sin embargo dos
excepciones que son los dos mensajes en
«nosotros» en los que se plasma la presen-
cia del sujeto de enunciacién).

De los otros mensajes se desprende una
aparente «transparencia» que queda con-
siderablemente ponderada por el requeri-
miento o la interpelaciéon al destinatario
que le dan al mensaje un aspecto perfor-
mativo; y esto es una de las constantes
del discurso politico. Asi que se puede
hablar aqui de un discurso fuertemente
modalizado en el que estd patente la hue-
Illa del sujeto de enunciacion en el enun-
ciado, especialmente en los mensajes de
tipo exhortativo donde la presencia de
enunciados performativos tiende a pro-

Propaganda de extrema derecha (6 D 1978).
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vicar en el destinatario cierta actitud Fren-
te al objeto del mensaje por medio de:

— Giros imperativos: «Informate bien y
vota», «Habla», «Ocupa tu lugar».

— Verbos modales que expresan una ne-
cesidad objetiva: «Hay que», «Hay razo-
nes para...».

— Expresion del deber que equivale a
una interiorizacién de la necesidad objeti-
va): «Habla pueblo, para que calle la de-
magogia», «El pueblo necesita tu voz».

Si nos interesamos por el detalle de los
mensajes notamos en cierto momento la
ambigtedad de la exhortacion al voto afir-
mativo en el mensaje:

OCLTA
Tf I.LLGAR EX |LA
democracia:

\OIA

15 de diciembre
Referéndum Nacional
Si(ahora)
para la Reforma Politica

Se puede entender de dos maneras a con-
secuencia de la ambigliedad del signo
grafico «ahora» enunciado a manera de
vifieta del «si», como si el «si», dotado de
don de la palabra, pidiera al destinatario
gue «ocupara, ahora, su lugar en la demo-
cracia». En esta interpretacion el Sl soélo
tendria un valor reiterativo, de insisten-
cia, una funcién «fatica» (refuerzo del con-
tacto con el destinatario del mensaje) y
el «<ahora» podria haber sido afiadido a ul-
tima hora para atemperar el atrevimiento
de la exhortacién. En realidad la compa-
ginacién invita a otra lectura: En vez de
relacionar «Ocupa tu lugar en la democra-
cia» con Si (ahora), se puede facilmente
entender «Vota Si (ahora)», valor afirma-
tivo esta vez, aunque no se sepa muy bien
a qué otro tiempo se refiere el «ahora» y
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aunque los colores introduzcan una mpi
ra en la continuidad de la lectura: ng
3ara el slogan, blanco para «15 de dai
are — Referéndum Nacional para laf
forma Politica — Si (ahora)», lo gg
nos atenemos a una lectura forrrdlii
(unidad de composicion, uMlizacién
nal de los colores), querria decir da
forma Politica — Si (ahora)»..., otra\i
tendria el «si» una funcion de refuen
iLo menos que se puede decir es quct
estd muy claro el contenido! Esto curmo
ponde al comienzo de la segunda fae
la campafia gubernamental. Primerosf
ron los lemas que .se limitaban a hdap
al elector en su sentido civico («La dii
cracia la hacemos entre todos wtando>i
luego vinieron las exhortaciones al wo
la campafia culminara con la afirmado
rotunda del si. Encontramos la ni®
ambigledad en la cancién «Habla pedo
de Vino Tinto: «Habla, pueblo, heda
éste es el momento / no escuches a qif
diga / que guardes silencio. / Habla, pj
blo, habla /7 Habla, pueblo, si / No djo
gue nadie decida por ti...». También
el famoso spot de television en el qe
veia a un hombi'e «de edad media, w
grave y aspecto normal» (El Pais),»
después de proclamar solemnemente &
térese bien y luego vote», se ponia a rdif
nar la papeleta, dejando ver claransiiii
por el movimiento de la mano que et
bia si, para después depositar ésta e
urna...

IV. Comunicacién y propaganda,
El abuso de persona

Se pueden sacar varias conclusiones &
estructuracion de los mensajes: la poP
ganda oficial oscila constantemente a®
una pretension informativa (que tedt
qgue ser la funcién normal de una camp™
de referéndum) y una tentacidn persuasn



caracteristica del mensaje publicitario. La
propaganda oficial, a pesar de sus veleida-
des informativas y civicas, no se atiene a
la objetividad a la que la obliga su misma
naturaleza (no se trata tedricamente de
un plebiscito) y prorrumpe muy a menu-
do en apreciaciones en las que se revela
la presencia de un sujeto de enunciacion,
sea indirecta («un buen motivo» — juicio
de valor del emisor del mensaje), sea di-
rectamente (mensajes en «nosotros»). La
funcién informativa deja paso a la funcidn
propagandistica, lo que ya es patente en
la «<cronologia» de la campafa oficial; las
tfes fases con un momento en que se duda,
«Sl (ahora)», que es la Unica incitacion al
voto afirmativo en los mensajes personali-
zados.

La irrupcién del sujeto de enunciacién,
ademas de atentar a la objetividad del
mensaje, revela un abuso de persona por
parte del emisor del mensaje que a través
de una persona «unanimista» (el nosotros)
se confunde con el destinatario del men-
saje, apoderandose asi de su libre albe-
drio («kEjerzamos nuestra libertad») y ha-
ciéndole creer que es el protagonista de
su propio destino confundido con el del
pais entero («La democracia la hacemos
entre todos»). Y no es necesario recordar
aqui las numerosas prohibiciones que mar-

Dibujo de Peridis (EI Pais, 23 de noviembre de 1978).

May (eoEA<
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cardn esta campafia (en contra de la abs-
tencion en particular) e invalidan por com-
pleto la pretensién democraticista de este
discurso. El discurso oficial oculta asi su
origen (el gobierno de Sudrez como autor
del proyecto de Reforma) para aparecer
como el discurso de todos los espafioles
con futuro...

Vemos entonces plasmarse una doble pos-
tura frente al destinatario: el mensaje
Duede ser «exclusivo» (aparece un inter-
ocutor individualizado: «Tu voz») y co-
rresponde a la valoracién del destinatario
como persona adulta, auténoma, en fin
como ciudadano responsable. Pero estos
mensajes pueden alcanzar cierto grado de
autoritarismo («Si quieres la democracia,
vota») y entroncar con un tipo de reque-
rimiento que no deja de recordarnos el
vocativo linguistico y grafico del célebre
«l want you for U.S. Army» ; dicho de otra
manera: «l want you for spanish demo-
cracy!». El mensaje puede ser también
«inclusivo» incluye la persona del desti-
natario en una primera persona del plu-
ral), estableciendo una relacion de com-
plicidad, de convivencia (con su reverso:
discordancia; violencia) que no es mas
que el preambulo a la hoy consabida poli-
tica del consenso que va a hacer efectiva



la transicion politica hasta la elaboracién
de la Constitucidn.

Huelga afiadir que el verdadero sujeto de
enunciacion nunca aparece claramente.
Muy a menudo se le sustituye una tercera
persona 0 un «actante», sujeto sintactico
del mensaje —segun Greimas, el pueblo,
la democracia, la palabra— que le da su
poder persuasivo al mensaje. Esta tercera
persona o0 esos actantes asumen el dina-
mismo del mensaje (su efectividad): se
les atribuye el papel de protagonistas-su-
jetos {El pueblo toma la palabra), de
objeto deseado (Si quieres la democracia),
0 meta conseguida (... toma la palabra).
Otros mensajes hacen especial hincapié en
la efectividad de la nueva ley (como, por
ejemplo, el cartel con texto desarrollado;
«La ley para la reforma politica es el paso
mas serio hacia la democracia»), como
para contrarrestar una presunta acusacion
de promesas en el aire, puramente forma-
les y sin porvenir. ;Seria esto el resultado
de la interferencia de otro campo seman-
tico de «reforma»? ;La «reforma» de Fra-
ga en la época de la «apertura» con el Re-
feréndum de 1966? Como en todo Iéxico
politico cualquier concepto puede resultar
una trampa y ser contraproducente, de alli
la supervaloracion de ciertos términos

Dibujo de Peridis (EI Pais, 3 de diciembre de 1978).
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para prevenirse contra posibles sospechai
o las numerosas sobrecargas a nivel ¢
tactico que se dieron en la campafa i
toral del 15 de junio: «Una auténtica &
mocracia», «una verdadera garantia», €
He aqui coémo empieza el texto de ek
anuncio: «Esta reforma, la de ahora, tee
un valor fundamental. Porque introduce
unas medidas concretas, de aplicacion i®
rnediata para la democracia de hoy, ge
partiendo del principio...»

La palabra, con el poder encantatorio

le da la repeticién de los deicticos (indica
dores de tiempo), ya hace existir la Refo-
ma, por lo menos en el papel y en la nate
del destinatario. Estos e ementos, conu
gados con la presencia de un demostratiw
(esta reforma), son otra referencia ausn
«instancia de enunciacién» cuyo locutoi
aparece con toda claridad en otros textoi
Se mantiene la interpelacion directa (u+
teo-imperativo) con. una calificacion d
destinatario muy prolija en connotaciones
fascistas: «Habla pueblo, para que dle
la violencia (la demagogia)». Esta el &
pantajo de siempre (la violencia y su i
verso: la paz, demasiado connotado «ran
quistamente» hablando para emplearlo
aqui), s6lo que aqui votar equivaldria d
fin y al cabo (y no es que defendamos d
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no) a incrementar el sentimiento de trai-
cion y aislamiento experimentado por la
derecha historica (ahora ultraderecha) y
por ende redoblar sus intentos de desesta-
bilizacién, cuyos efectos hemos visto has-
ta hace poco. El verbo callar también es
muy fuerte y no deja de recordarnos cier-
ta no tan lejana retdrica franquista como,
por ejemplo, esta declaracion del «gene-
ralisimo» a los alféreces provisionales el
15 de julio (!) de 1975: «Creo que dais
demasiada importancia a los perros que
ladran, en realidad son minorias exiguas
gue demuestran precisamente nuestra vi-
talidad». Aunque se haya invertido el re-
ferente del mensaje (jlo que puede el
ojDortunismo en politica!), la retorica si-
gue siendo la misma.

V. El pueblo como obsesion
del discurso politico

Se ha venido haciendo durante esta cam-
pafa del Referéndum una utilizacion ma-
siva del término pueblo, actante (sujeto
y objeto) del gran show politico. Como lo
ha puesto de manifiesto Miguel-Angel Re-
bollo en Lenguaje y politica, pueblo «po-
See siempre una marca positiva» y fue
magnificamente recuperado por la propa-
ganda de los Ultimos cuarenta afios que
estribaba en el binomio pueblo-jefe. Se
;sale dificilmente de la pobreza léxica del
periodo anterior y del predominio de un
populismo de corte autoritario-paternalis-
ta que fue el rasgo dominante de las gran-
des consultas franquistas. Es interesante,
pues, ver el grado de absorcién del Iéxico
nacido del 15 de junio, el grado de hege-
monia alcanzado por el régimen posdicta-
torial. Este, en la medida en que no se ha
producido la tan manida «ruptura demo-
cratica», se ve en la obligacion de asumir
_ T~DSicién politica contaminando asi el
" >guo vocabulario con un nuevo léxico.

El nuevo discurso politico

Es asi como se abusa de ciertas palabras-
clave hasta darle al mensaje un alto grado
de redundancia rayano en la tautologia
(valoracion excesiva de un término, men-
saje carente de valor semantico): «Tu voz
es tu voto».

Esto acaba haciendo del destinatario (y
presunto elector) el espectador pasivo de
propio espectdculo como protagonista del
juego politico, en una especie de desdobla-
miento esquizofrénico que hace de él a la
vez el sujeto del enunciado (se habla del
pueblo: es el actor del juego politico), y
dandole la impresién de que él es el autor
de su actuacidon, haciéndole pasar también
por sujeto de enunciacién (integrado en
el «nosotros»); pero este sujeto sigue
siendo ambiguo ya que el pueblo es suce-
sivamente referente (esto es tema: «EIl pro-
tagonismo del pueblo...»), destinatario-in-
terlocutor («Habla pueblo»), sujeto del
enunciado (sin que sepa muy bien quién
estd hablando), lo que motiva tres estruc-
turas comunicativas.

Este tipo de comunicacién politica no es
maés que la puesta en escena de un estereo-
tipo del elector a través de una represen-
tacion (en el sentido teatral) a cargo del
pueblo-entidad, del pueblo-concepto-por-
encima-de-los-antagonismos, visto como un
conjunto indisoluble.

Es la consagracién de la politica como
gran espectaculo por medio de una icono-
grafia «(figuras de los lideres) y eventual-
mente sus hagiografias; como teniamos
antes la historia de los santos con sus
pormenores y milagros, tenemos ahora la
de los proceres de la democracia (véase
para mas detalles el reportaje sobre Sua-
rez publicado en El Pais semanal del 5 de
junio de 1977). Y nunca faltan los rituales
con sus cromitos o estampitas de lideres;
y no hablemos de actuaciones, actos masi-
VOS 0 representaciones que rivalizan con
las mejores producciones del cine mundial
y americano (cuando, por ejemplo, Suéarez
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para elfascismo
psus lacayos

alterna en la pantalla con James Dean:
dos play-boys en suma, uno de la juventud
pasota de los afios 50, otro de la madurez
adulta de la Espafia de los 70).

V1. Propaganda paraoficial.
Panfletos amarillos.
Contrapropaganda

Aparte de la propaganda oficial masiva-
mente difundida en todos los «medios in-
formativos» del Estado y privados, se ha
visto en diciembre de 1976 una forma de
propaganda que no deja de sorprender
tanto a causa de los canales utilizados (la
octavilla) como por el origen sospechoso,
debido a que ningln grupo o entidad rei-
vindicaba dichos panfletos. (Propaganda
paraoficial? ;Panfletos amarillos? En al-
gunos se podia reconocer facilmente el
sello oficial «<Habla pueblo, vota mafana

El nuevo discurso pdiic

Panllcto sin lirma en favor de la abstencion
6 D 1978).
40 afios ESPERANDO Y AHORA

iiVAS A DECIR QUE NI

¢Pero... estads cie Mi

¢Pero... vas a abrir tus oidos a la hipocre-
sia y vas a cerrar los ojos fl la verdad?

VOTA SI para que ahora tU seas el que
pise fuerte

TU SI LES CONDENA

VOTAS

si — Reterendum nacional». En oaiios

retdrica era mas dudosa pero el oig
seguia siendo claro, sélo que al arpare
del anonimato se podia hacer el juegod
los sectores progresistas de la pobladdfi
sin ser tachado de renegado: «Tu si k
condenas», 0: «;Quién tiene interés @
gue el pueblo no hable? — Piénsalo, \di
si. La voz de la abstencién no tiene

No calles. EIl silencio dafia tu libertad. H
mos esperado 40 afios y tenemos el ddmn
y el derecho de votar. Y votar si. Siali
democracia. Si a la justicia. Si a un fuue
mejor. El dia 15 nuestra voz ha de sra
fuerte. Y el eco contestara: libertad. b
ta si». Si en este «Hemos esperados-
afios» se incluye Suarez y su gobiem»
ivaya desfachatez! Algunos panfletos d
lataban una ideologia colaboracionista if
coloracion «amarilla» (;PSOE historico'
«Por un socialismo democratico. Boicot>
la abstencion. No dejes que te callen W

b



totalitarios, los fascistas de hoy y de siem-
pre. iCompafiero, vota! La absténcion en
ellreferéndum es una cobardia» (sic), etc.
Si se trata de una campafia paraoficial,
ésta conlleva la bajeza de todo escrito ano6-
nimo (sin excusas en el caso del Estado).
En estos panfletos predomina la condena
de la abstencidon hasta el punto que se les
podia confundir con otros panfletos. Hasta
se daba el caso curioso de un panfleto, se-
guramente de origen oficial, que siempre
sin la menor referencia o firma decia asi:
«La abstencion es una trampa para impe-
dir proximas elecciones. No caigas en la
trampa. Vota / Votes Si, votes NO, votes
en blanco, da lo mismo... Si te abstienes,
sijno votas, ayudas al fascismo».
En realidad es una respuesta a otro pan-
fleto dei PCE (r): «Votes si, votes no, vo-
tes'en blanco, da lo mismo. Si votas, ayu-
das al fascismo. No votes — PCE (r)». Po-
breza del discurso oficial que se ve induci-
do a parodiar el discurso de sus adversa-
rios. Sorprendente, ademas, por parte de
un gobierno que tanto habia insistido en
lajnecesidad del si. Paradoja de esta cam-
pafia: la campafia de civismo la hace el
Estado en forma andénima y entra en la
polémica politica, pero para su propagan-
da partidista jusa todos los medios oficia-
del Estado! Es decir, que frente al es
tallido de mensajes por parte de la iz-
quierda y también ultraderecha (pintadas,
s/odfliis...), el gobierno, utilizando los cau-
dales publicos, quiere entrar en el juego
e invadir el espacio publico, la calle, prefi-
gurando asi la campafia electoral del 15
de junio en que se vio un verdadero des-
madre de carteles, pegatinas, octavillas, et-
cétera. A esto se oponian los intentos de
contrapropaganda de la izquierda (la es-
irategia de la «abstencion activa») con
iniciativas sisteméticas del lado de la ex-
terna izquierda (Movimiento Comunista
en particular), en que se daban fenome-
nps de desviacion y anulaciéon del discur-
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so oficial: «Inférmate bien: ;Cuéantos tra-
bajadores estan en paro? ;Cuantas aso-
ciaciones sin legalizar? ;Cuantos democra-
tas y partidos perseguidos? (Cuantos exi-
liados y presos politicos? Sin libertad no
se puede votar. MC». También el PTE se
las habia ingeniado, gracias al truco de la
«plantilla», para imprimir un «no votes»
rotundo encima de los «vota si» oficiales.
El PSP, por su parte, contestaba asi a las
alusiones al pueblo de los carteles oficia-
les: «En las Cortes el pueblo estuvo ausen-
te. En el referéndum abstente. PSP»,

En cuanto a las pintadas, los acratas y di-
sidentes fervientes dieron buenas muestras
de sus talantes incondicionalistas: «Una
urna puede ser el mejor de los preserva-
tivos — Feliz abstencion — Heidi no vo-
taria...».

Cabria recordar aqui los intentos por par-
te de algunos lacayos del Estado de desa-
creditar estos modos de expresion alter-
nativos como son pintadas, fendmenos de
desviacién, etc. Hablando del «bloqueo»
informativo de RTVE frente a las pinta-
das, escribe Pedro Sempere: «La actitud
de bloqueo de la RTVE esta sintetizada

F! Pais, 18 de noviembre de 1978.

HeniiaiMted iMcehlpta]: “Cristo
dice no « U Constitucion”

Por su parte, la Hermandad Sa-
cerdotal Espafiola ha facilitadc
una nota a la agenciaEfe, en la qut
afirma: «El cristiano n6 puede de-
cirsi, cuando Cristo dice no. Mien-
tras Cristo dice no al divorcio, la
Constitucion dice si, y mientra!
Cristo impone la ensefianza reli-
giosa—id y ensefiad-, la Constitu-
cién la pone en entredicho, co-
locandola en grave peligro desu
presion.»

La Constitucién no es buent
porque la mayoria la apruebe
-continGa—; sino soté en fa medi-
da en que esté cohiorme a la ley
naturalyse ajuste alos criterios di
Dios. No es posible laconformidac
entre Constitucion y 14 ley natu
ral.»
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en una frase apocaliptica de A. Amestoy,
el gran clown de la burguesia espafiola...
«...y luego dicen que son los perros los
que ensucian las ciudades». (Los muros
del posfranquismo.)

Algunos cultivaron la ambigiedad: «EI
referéndum es un trdmite; no es democré-
tico. Preparese para las elecciones. lzquier-
da Democratica». (Y mientras tanto; j;,qué
votamos?!) Otros, recurriendo a la retori-
ca de siempre, se desahogaban con la ma-
nida invocacion al pueblo: «Pueblo sano
y honesto. Pueblo espafiol. Vota no al per-
juro. FE de las JONS».

En resumidas cuentas se puede decir que
en un contexto politico inestable e incluso
con tentativas terroristas de desestabili-
zaciéon cuyo origen sigue siendo un miste-
rio, la propaganda oficial se ve inclinada

Propaganda oficial (6 D 1978).
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hacia un tipo de mensaje autoritario

yas connotaciones, preponderantenieD
apuntan a los «enemigos» del pueblo,

ninguna distincion. Se ve llevada tarhij
a utilizar medios subterrdneos que, |
malmente, son privativos de la oposic;
(panfletos en particular), lo que nolei(
pide recurrir a todos los medios de

trol politico e informativo en su posi

incurriendo en los procedimientos pli
citarios mas trillados (forma y retorica
los mensajes, canciones, spots televisire
gadgets...). A estas limitaciones a lalil
tad no s6lo de expresion sino de opia
(«la abstencién es incultura»), la oposid;
(que por ironia de la historia agupa
sectores de izquierda y de ultraderecL
tiene que buscar medios de comunicacii
alternativa (pintadas, placantes o calt
tos, pero también slogans gritados) g

ceptibles
espacio p
tado. La |
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blafuna e
en torno
se ve ob.
contestar
o indirec
durasy r
les.|En ¢

Si



JH

iQt ceptibles de competir con la invasion del
reiil espacio publico por la propaganda del Es-
tado. La monopolizacién de los medios de
comunicacion estatales y privados favore-
ce la manifestacion de toda una serie de
voces discordantes que intentan rivalizar
conjel punto de vista oficial. Asi se enta-
Nafuna especie de conversacién polémica
en torno al discurso oficial en la que éste
se ive obligado a intervenir directamente
contestando a ciertas contrapropagandas
o indirectamente recurriendo a las tacha-
duras y renovacion constante de los carte-
les.jEn esta perspectiva se puede conside-
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rar el referéndum como un verdadero
«modelo semioldgico reducido» (Pedro
Sempere) que llega hasta la «contamina-
cién comunicacional» y le quita toda cre-
dibilidad a la llamada comunicacion po-
litica, convirtiendo en «ruido visual» a to-
dos los medios de comunicacion: oficia-
les, paraoficiales y contrapropagandisticos.
Esto nos prepara para las elecciones del
15 de junio de 1977 con su propaganda
aséptica y para el segundo referéndum en
el que el Estado ha quedado definitiva-
mente duefio y sefior del discurso poli-
tico.

(VIL Renovacion y depuracion del del discurso oficial 6 D 78 :

ENUNCIACION

ENUNCIADOS

MODALIDADES
DEL MENSAIJE

— Espafia decide su futuro.

— Para 36 millones de espafioles.

mensajes >  ASERTIVOS
OBJETIVOS — Contra nadie, a favor de todos.
— Un voto vale mas que mil gritos.
— Depende de ti.
— Tu voto es tu fuerza. i> ASERTIVOS
mensajes (requerimiento im-
ifRSONALIZADOS — EI futuro de Espafia estd en tus plicito)

manos.

— Tu deber derecho es votar, vota

libremente.

Han desaparecido casi por completo los
enunciados exhortativos (debido esto al ca-
racter menos apremiante de la situacion
politica), si exceptuamos el llamamiento
a voto «vota libremente» que, ademas de
oriatemperado por el adverbio (aunque

EXHORTATIVOS

sea muy paradojico aqui), es una modali-
dad estereotipada del mensaje politico,
asi es como se plasma la desaparicién de
los enunciados exhortativos:
— Ausencia de imperativos.
— Ausencia de verbos modales que expre-
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san una necesidad.

— Expresién del deber sustituida por ex-
presion del poder («tu derecho», «tu voto
es tu fuerza») y del querer («depende

de ti»).
«Si quieres» «Depende de ti»
(15 D76) (6D 78)

La motivacion civica sustituye al chantaje
politico. Es de notar sin embargo el truco
de dltima hora: se cambia solapadamente
«derecho» por j«deber»!, afiadiendo a to-
dos los carteles una tira de papel que se
pega apresuradamente, puede que a raiz
de un sondeo que diera por seguro un
nivel elevado de abstenciones. Después de
tantas precauciones oratorias, vuelve la
exhortacion autoritaria, lo que no deja de
subrayar el cariz paraddjico del «Vota li-
bremente».

El requerimiento esta ausente, o cuando
se manifiesta es para insistir en el libre
albedrio del destinatario («Vota libremen-
te»), lo que se traduce por una sobrecarga
de tipo performativo que produce un
enunciado en el que «la ejecucién de la
frase es la ejecucién del acto» (Austin).
Por el contrario, en el resto de los mensa-
jes se confia en el destinatario: se hace
hincapié en su responsabilidad con una
formula que fue la del PSOE durante la
campafia electoral del 15 de junio de 1977:
«... estd en tu mano».

Otra coincidencia a nivel de lemas, esta
vez por parte del PSOE: el slogan de este
partido para el referéndum del 6 de di-
ciembre de 1978: «Construir el futuro esta
en tu mano», que se parece mucho a los
slogans oficiales. Son dos los denominado-
res comunes: la estructura sintéctica
(«... estd en tu mano»), el léxico («futu-
ro»), iEIl consenso, incluso en la forma
de los mensajes! Otra vez nos encontra-
mos con un léxico y unos conceptos-clavc
comunes a la derecha y a la izquierda, que
hace que el discurso politico ya no sea
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pertinente desde este punto de vista; é
alli la necesidad, para analizarlo en s
fundidad, de recurrir a otros métodos4
analisis en los que se tiene en cuentak
problemas de enunciacidn, supuestos i
l6gicos, estructura retdrica, todo aat]
permita analizar como se sitla el emis]
frente a su propio discurso. Es obvia
esta perspectiva la existencia de «ed
bras-mascara» (Pedro Sempere) comopot
ejemplo «libertad» o «democracia» s
terminan convirtiéndose en verdadero ni
do verbal.

Alcanzamos un grado maximo de depura
cion en ciertos mensajes en los que ds
taca la ausencia de verbos asi como laas
sencia de sujeto conceptual o enticd

Paraque calle la violencia.

REFERENDUM; 15 DICEMBRE

VIII.



(mensajes con alto grado de objetividad):
«Contra nadie, a favor de todos».

Entre los dos referéndum han tenido lugar
las elecciones del 15 de junio de 1977,
de las que ha salido una UCD méas homogé-
nea (por lo menos oficialmente), mas es-
tructurada (partido y ya no coaliciéon elec-
toral).

Delalli un distanciamiento méas grande en
el ~uevo discurso oficial que ha sabido
sacar las lecciones de los comicios do
junio: una de las grandes razones del éxi-
to j(relativo en el plano electoral pero
efectivo en el plano carisméatico) de Suéa-
rez después del 15 de junio de 1977, y
esto fue la gran leccion de aquellas elec-
ciones: haber empleado un lenguaje dis-
tanciado (trato de usted, ausencia de slo-
gans coercitivos, en una palabra: modera-
cion, que es el fundamento de la ideologia
de (UCD, de la «candidatura oficial», del
Centro: «La moderacién como identidad
del Centro», decia Jaime de Urzaiz, coor-
dinador general de la campafia electoral
de'UCD jy también subdirector general
de Publicidad y relaciones publicas dcl
Ministerio de Informacién y Turismo!
Estamos ante una campafia orientada ha-
cia la formacion del sentido civico del ciu-
dadano. Hemos recorrido cierto camino
desde el primitivo «Tu voz es tu voto» (ex-
plicativo, tautoldgico, indigno de un ciu-
dadano digno de este nombre), hasta el
"Tu voto es tu fuerza» del 6 de diciembre
de 1978 en el que se hace hincapié mas en
la utilizacion, en la funcién dcl voto, que
en(su naturaleza.

VIII.  Un discurst adulto
pero raquitico

Lo que manifiesta sobre todo este discurso
B que es un discurso mas equi-

' tado, sosegado, en una palabra: adulto,
sentido de la responsa-

' dad del elector (con la intencién do
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que esto lo lleve a responder afirmativa-
mente: «Una constitucion adulta para un
electorado adulto», se podria decir paro-
diando el discurso oficial...).

Este discurso, a la par que se adapta a las
nuevas circunstancias, es el signo de una
nueva hegemonia, de un poder mas segu-
ro de si mismo, que emplea un discurso
preponderantemente asertivo, aulocompla-
cido hasta el punto de dar como hecho
(«Espafia decide su futuro») algo que pre-
cisamente queda tedricamente por hacer,
v éste es el objetivo del referéndum, dar
la aprobacion ide la nacion espafiola. Es
curioso con.statar como ahora se puede
reivindicar Espafia, los espafioles, a la
\ez como sustantixo sujeto del mensaje
(«Espafia decide su futuro»), como predi-
cado («Para 36 millones de espafioles») y
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como valor («El futuro de Espafia...»);
cosa que, por otra parte, también reivin-
dicaba la ultraderecha... y que fue el fun-
damento de la campafia de Alianza Po-
pular el 15 de junio de 1977: «Espafa, lo
Gnico importante». El mismo intento siem-
pre de capitalizar el proceso de transi-
cion: afan «totalizador» (;totalitario?) de
este tipo de ideologia: hablar en nombre
del pueblo, del pais, etc.

Encontramos otra vez en la campafia del
6 de diciembre de 1978 la confusi6n en tor-'
no a los grandes conceptos (Espafa), lo
mismo que en el 15 de diciembre de 1976
(«Pueblo»).

Espafia es aqui a la vez sujeto y objeto
semantico (meta): «Espafia decide su fu-
turo — EI futuro de Espafia estd en tus
manos».

En el primer caso Espafia es protagonista
de la accion, sujeto del enunciado. En
el segundo caso Espafia estd presentada
como proyecto (EIl futuro de Espafia) cuya
realizacién esta a cargo del elector. En
un caso se trata de algo «hecho», en el
otro de algo «por hacer». Es decir, que
el mensaje vacila entre lo asertivo y lo
exhortativo sin caer explicitamente en este
Gltimo, haciéndole creer al destinatario
del mensaje que él es el protagonista de
su destino. A esto se afiade el cariz para-
ddéjico del enunciado exhortativo, «vota
libremente», que encierra un fuerte valor
performativo (empleo del imperativo).
Tampoco aqui se ha querido abrumar al
elector con unos llamamientos autoritarios
a votar «si» como en el 15 de diciembre de
1976, pero se ha insistido en la posibilidad
de participacion como conquista civica
(«Tu derecho es votar»; hay incluso un
mensaje que reza: «Tu deber...»). Al mis-
mo tiempo se ha querido atemperar esta
incitacién insistente con el adverbio «li-
bremente» como si el hecho de decirlo
garantizara a la vez el libre albedrio del
elector y la limpieza del juego politico.

El nuevo discurso

Cuando uno ha visto el desbordamict
de propaganda en torno al referénduit
las innumerables muestras de carifioyi
banza a esta Constitucion del
huelga decir que votar «libremente»
convierte facilmente aqui en votar 4
en votar libertad (Constitucion: liketi
vs dictadura). Porque, ¢quién ha d
que no habia libertad de voto en estepes
Ya sabemos que la hay. Entonces ¢aq
se refiere negativamente el adverbio
bremente» sino a los que «contaminal
el lindo juego politico incitando indip
mente al honrado ciudadano a que sed
tenga? Libertad en este caso es dgmen
a la voz dominante (la del poder) sintn
en cuenta las voces disidentes y, ¢porip
no?, claramente opuestas al proyecto ca
titucional. Tenemos como siempre una
cepto muy restringido de la libertad f
es aqui una especie de privilegio del pd
gue guarda la exclusiva de su manejo,
Notamos, por otra parte, la inclusion
emisor en los textos desarrollados g&
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cidos en la prensa y que comentan los
slogans de los carteles: «Vamos a decidir-
lo entre todos...».
Sigue vigente el tono coloquial del mensaje
tanto a nivel de estructura como de léxico
a#:es con connotaciones populares:
— Enunciados de tipo exclamativo: «La
democracia, un buen motivo para votar
si» [15 de diciembre de 1967] (que conno-
ta la presencia, oculta en el enunciado, de
un sujeto de enunciacion y establece un
clima de comunicacién).
«Contra nadie, a favor de todos» [6 de di-
ciembre de 1978] (aspecto eliptico del
mensaje).
—[Estilo coloquial: «La democracia la ha-
cemos entre todos voltando» (15 de diciem-
bre [de 1976).
«Un voto vale méas que mil gritos» (6 de
diciembre de 1978), que en este caso hasta
tiene resabios de refrdn popular.
— Intrusién de palabras ajenas al «voca-
bulario politico» dominante (aqui el Iéxico
de tipo europeo ya que se pretende ajus-
tarleste nuevo discurso a los modelos eu-
ropeos). «gritos», especialmente
— Ausencia de un concepto-clave en las
democracias modernas y en los paises ve-
cinos, Francia en particular: el concepto
de «nacién» sustituido aqui por «pueblo».
Tahyez sea esto lo que diferencia, a nivel
de léxico, un régimen de tipo republicano
de una monarquia. Pero en el contexto es-
pafiol puede ser también el miedo a posi-
bles interferencias venidas del antiguo Ié-
xico franquista, en el que «nacion, impe-
no”™_bspafia» resultaban sinénimos y riva-
J janen la retérica de aquella época,
incluso estd ausente del discurso de UCD,
gue, por otra parte, tantas pretensiones
. lene de sacar a relucir un discurso direc-
heredado de la revoluciones bur-
la xviii. Véase a este respecto
aylribuna libre» de EIl Pais del 8 de no-
lembre «La ideologia de UCD», por Luis
atnir, de la Ejecutiva de UCD (porque
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ahora jtiene UCD una ejecutival). En este
articulo, Luis Gamir, que es uno de los
inspiradores de la declaracién «Principios
ideol6gicos y modelo de sociedad», prepa-
rada para el Primer Congreso Nacional
de UCD, invoca conjuntamente tres con-
ceptos-clave que no dejan de evocar el «Li-
berté-Egalité-Fraternité... de 1789. Estos
conceptos son: libertad, igualdad... y soli-
daridad. Recordemos que durante la se-
gunda Republica espafiola la iconografia
republicana representaba a la Republica
en forma humana con el atuendo, la sim-
bologia tradicional y el lema libertad-igual-
dad-fraternidad. EI empleo de solidaridad
por parte de UCD seria otra manera de
afirmar una ideologia liberal (jpero del
Siglo de las Luces!), sin por ello adherir
a una retorica integramente republicana
que seria una afrenta directa al régimen
monarquico vigente.

En cuanto a las palabras-clave de los tex-
tos desarrollados que funcionan a modo
de «rétulos» (que explicitan los slogans
donde dominan «Espafia, futuro, voto,
fuerza»), destacan las siguientes palabras:
Decidir — futuro, democracia (= 15 de di-
ciembre de 1976 -I- 15 de junio de 1977),
ahora derecho.

IX. ¢Quién habla?
(el emisor antropo6fago).
La confusion en torno
al emisor en el texto
desarrollado del anuncio:
«Espafia decide su futuro»

Encabeza el anuncio «Espafia» como prin-
cipal sujeto del enunciado. Pero a conti-
nuacion aparecen diferentes personas: una
primera persona del plural que se desmul-
tiplica en un «nosotros» y un «vosotros»,
para terminar con un «tu» después de ha-
ber vuelto al «nosotros». ;Quién es quién
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en este mensaje? ;Quién abusa de quién
en esta retérica?

He aqui el texto desarrollado completo
del anuncio publicado en la prensa: «Espa-
fia DECIDE SL iT Tt RO. Vamos a decidirlo
entre todos. Con nuestro voto y vuestro
voto. / Comenzemos por aprobar la Ley
para la Reforma politica; con las eleccio-
nes legislatix’as establecimos las bases de
la democracia y, ahora, vamos a asegurar-
nos el futuro. / Cumple con tu deber ejer-
citando tu derecho. Vota. / Nadie puede
hacerlo por ti. Nadie». «Tu derecho es vo-
tar — Vota libremente — Referéndum na-
cional de la Constitucién — 6 de diciem-
bre.»

Hay una primera ecuacién que es facil de
deducir y que tiene como denominador
comun el verbo decidir: Espafia = prime-
ra persona del plural («vamos»); Espa-
fla = nosotros (1).

Una segunda operacion produce una dico-
tomia entre las personas con la aparicion
de otra persona dcl plural = nosotros (2);
Nosotros (2) versus vosotros («vuestro vo-
to») = todos.

Esto establece un subconjunlo (nosotros)
dentro del conjunto (todos). ;A quién se
refiere este segundo «nosotros»? Por ex-
clusion no se refiere al electorado comun
y corriente al que va dirigido el mensaje.
Se deduce facilmente que este nosotros (2)
se aplica al promotor de la campafa, esto
es, al verdadero emisor del discurso (el
gobierno y, por ende, UCD). De alli la cons-
tante confusién en cuanto a la identidad
de la primera persona del plural hasta el
final del mensaje: «Comenzamos, estable-
cimos, vamos». Claro que, l6gica y .seman-
ticamente, esta primera persona del plural
se refiere a los espafioles (Espafia): enton-
ces seria simplemente un abuso de perso
na; UCD hablaria en nombre de lodos los
espafioles. Pero, sintacticamente, esta pri-
mera persona podria ser tanto nos' -
tros (1), es decir, los espafioles (Espan .,
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como nosotros (2): el gobierno-UCD.
este caso seria un intento de capitalizai
beneficio de la Reforma; si no, ¢pori;
no se incluiria el nosotros (2) en unns
tros comuan al final? En cuanto que»
termina el mensaje en una interpelad
individual («Cumple con tu deber»)di
gue queda nosotros (2) excluida; rt
tros (2) se plantea entonces claraniti
como «autor» y promotor del destino
Espafia. Al «ta» le incumbe «cumplir»,
decir, que a pesar de la distincion 6
nosotros/td, que encubre emisor/deslr
tario, esto es, gobierno/elector, hay,
una constante identificacion (abusiva)
tre una entidad que es el gobierno (pat
tor de esta campafia ") y una persona
lectiva que es sucesivamente la nacion(i
pafia), los electores pasados (del 15a
ciembre de 1976 y del 15 de junio de Iff
y el elector en potencia de este refi
dum. Hay aqui la interferencia eida
de un sujeto de enunciacion (promotor
la campafia) que irrumpe en el mas
y se mezcla con los diferentes sujetosi
enunciado representados en el mensgje.

X. El futurismo como
ideologia «reunificadora»

El mensaje oficial oscila entre unap
na comun al emisor y al destinatarioi
mensaje, especie de persona sinoeit
consensual que no puede sino respon
afirmativamente, y una persona tuerw-
te individualizada, a la que va dirigi»

1 Y esta vez ese aspecto ha quedado i
ya que tanto UCD como el PSOE haceno
pafia apa'te. a pesar del lamoso consen»
que, ciieho sea de paso, es de lamentar, p*
que se hubieran ahorrado much s gastos §?
ijuus en propaganda la el si... iEiooij
no ha llegado a ser consenso a nis-i ,>]
puesto y propaganda ! Una vez elaborada la
titucion lodos se lavan lass manos.
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imensaje, que es el elector genérico, duefio
de su voto, fuere éste afirmativo, negativo
o0 de abstencion.
Como siempre, el emisor del mensaje rei-
vindica los éxitos del pasado inmediato, a
la par que avala un futuro en el que no
cabe otra alternativa que la suya propia;
«...y ahora, vamos a asegurarnos el futu-
ri»”;Quc ciudadano se atreveria, en estos
tiempos do «avance» tecnoldgico, de «pro-
greso» social, en estos «nuevos tiempos»,
airjen contra dcl futuro presentado como
valor inalienable? No le queda mas, en-
tonces, que votar si al futuro, a su destino,
al de la nacién a quien nadie le ha pregun-
tado si, fundamentalmente (y «refcréndu-
mamente» hablando), este futuro tenia que
sercontinuista en relacién con el «régimen
anterior» (la monarquia como hija natural
de la dictadura) o si tenia que restablecer
unas instituciones mas anteriormente le-
gales (esto es, un régimen de tipo republi-
cano). ;O hay que admitir que también
el monarca lo es ««por la gracia de Dios» ?
Este tipo de mensaje entronca con una
ideologia futurista no carente de conno-
taciones tecnoldgicas en la que el futuro
es garantia de progreso (véanse los lla-
mados ««adelantos de la ciencia»). Secue-
las ;de una vision positivista de la Histo-
ria,(;en perpetuo progreso, de una humani-
dadfen constante c ineluctable evolucién...
«Hay que seguir adelante», rezaba un slo-
ganjde 15 de diciembre de 1976, o «Fraga
luturo», decia AP el 15 de junio de 1977.
Estos mensajes establecen a menudo una
confusion entre una pretendida marcha
objetiva de la Historia (pero, ;jquién la
racrita o la origina?), y el futuro indivi-
I |1 de cada ciudadano;
“Lajhistoria no se detiene — Vota por tu
tuturo» (15 de diciembre de 1976). «Cons-
estd en tus manos — PSOE»
de diciembre de 1978). «Para salvar la
economia de la nacion v la tuva, vota
PorjAP» (15 de junio de 1977). «Industrial,

El nuevo discurso politico

si quieres progreso para tu industria, de-
cidete — AP» (15 de junio de 1977). «Pasa-
do mafiana empieza el futuro — UCD» (15
de junio de 1977). «Para defender el fu-
turo de tus hijos, vota no» [Ultraderecha]
(6 de diciembre de 1978). Etc.

Este futurismo, en el caso de Alianza Po-
pular, por ejemplo, llega hasta cierto te-
rrorismo ideolégico a través de verbos vo-
luntaristas cuando no es un mesianismo
protagonizado por la persona del lider
(«Fraga futuro»).

Lo propio ocurre con el pasado, cada gru-
po politico intenta «precapitalizar» (pros-
pectivamente) el futuro, arguyendo que ha
sentado las bases de los progresos actua-
les (y por llegar) en un pasado méas o mo-
nos lejano...

El mensaje se inserta en un proyecto his-
torico, se situa tanto frente al pasado co-
mo frente al futuro; y si en este caso hay
cierta uniformidad (el futuro es por defi-
nicién un valor virgen y que todos pueden
reivindicar sin comprometerse demasia-
do), la postura frente al pasado es mas
reveladora de la insercion de una ideologia
en la historia politica (véase, en este fas-
ciculo, el articulo de B.y A. Job). En cual-
quier caso se elude el presente como pro-
blema. O si se le menciona es a veces para
utilizarlo como espantajo: «Para que calle
la violencia» (15 de diciembre de 1976), lo
gue hace de un mensaje aparentemente
transparente un mensaje muy connotado
politicamente: «Contra nadie», «mil gri-
tos»; ¢a quién se refiere esto en diciem-
bre de 1978? Los que se oponian al Refc-

1. Cabe recordar que en diciembre de 1978 to-
davia no e.staba legalizada Convencion Republi-
cana y que 19 de .sus miembros fueron encarce-
lados durante 4 dias por «reunién ilegal», jcuan-
do legalmenle se considera que hay que llegar
al nimero de 20 personas para tomar una «reu-
nion publica»!
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réndum del 15 de diciembre de 1976 han
evolucionado, han cambiado las condicio-
nes de produccion del discurso oficial y
las respuestas de los partidos, se han mo-
dificado las estrategias, las etiquetas (Fra-
ga: «derecha progresista»; Carrillo: «iz-
quierda moderada», etc.). Mientras tanto
el sagrado consenso ha tenido un éxito
arrollador... ;Quién es este «don Nadie»
de la campafia de 1978, éste enemigo de

El nuevo discurso i

la democracia? ;La ultraderecha? b
trema izquierda, no marxista-lenini
maoista-tipo PTE y QRT? (Vascos?]
publicanos? ;(Acratas de toda caaf@
no se sabe muy bien, y estas ardgs
le sirven mucho al discurso oficial;
"justificar su postura reunificadora, j
presentarse como opcidn «nacional»,o;
«via segura a la democracia», comopa;
abierta de par en par al futuro, a Europ

Discursos sociales

El poder, precisamente en las llamadas sociedades liberales, es hoy omnipris
¢;Como se articulan sus manifestaciones? ;Cudl es el poder del discurso ent

sociedades?

La sociedad, a través de sus multiples lenguajes, ha llegado a ser el lugar»
duccion y reproduccidon de las ideologias dominantes que actdan como inii
to de unificacion (se trata de borrar, o ignorar, antagonismos y, por comsig®
luchas y disidencias). De ahi el caracter difuso de estas ideologias, la dwra

de sus discursos.

La coleccidn «Discursos sociales» pretende desarrollar una critica radical ca
ceso de la comunicacién masiva en nuestras sociedades modernas, tanto a
medios directos (publicidad, modas...) como indirectos (televisidn, prensa)®
plicitos y solapados (sistema educativo, moral, modelos de conducta social, db
normas sexuales, etc.). Estos discursos sociales, que no son mas que la

representativa» que la sociedad quiere dar de si —pero que son también

alimenta el discurso del poder—, responden a una légica (discursiva), a un®
tegia (retdrica), y apuntan a la coherencia con vistas a una aceptaciéon socia-"
Como lenguaje estructurado, deben ser objeto de un analisis de tipo seiti'»)
que ponga de manifiesto su caracter ideologico falsificador abarcando asi »

ciones entre poder y lenguaje,

lenguaje e ideologia con el fin de denunci®

excesos de poder a través de los abusos de lenguaje.
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Semiologia de una campafa electoral

En un plazo sorprendentemente breve, la casta politica espafiola ha adop-
tado los modos y modales de ia democracia politica avanzada (léase -limi-
tada») y las técnicas publicitarias mas al dia, logrando cocer en su punto
el pastel del consenso. Con lo que los partidos politicos prometieron du-
rante la campafa electoral — y con lo que callaron— cabe levantar el mapa
detallado del espacio politico legal espafiol, minimo mediterrAneo descu-
bierto por los demécratas del ultimo momento o de toda la vida en su
marcha hacia el secuestro total de la voluntad popular.
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Aulo Casamayor (,':leSta? (JPOmlca.?
¢Partido Comunista?

Juego, risa, fiesta, trabajo, religion, politica. Dos conjuntos de palabras
gue evocan .sentimientos muy diferentes, méas bien contrapuestos. El
primero de espontanea alegria, diversiéon, placer. El segundo de forzada
gravedad y sacrificio. En la fiesta el goce individual viene provocado por
la libre participacion en un jolgorio mas o menos colectivo. En la reli-
gion, el trabajo o la politica, la seriedad viene impuesta por el someti-
miento del individuo a los imperativos de poderes e.xternos a través de
organizaciones jerarquicas, burocraticas, centralizadas. El funcionamien-
to y los resultados de tales organizaciones —ya sean estatales, eclesias-
ticas o empresariales— pueden ser todo lo mas grandiosos, pero nunca
divertidos. Pues el caracter frio e inhumano de los enlaces burocréaticos
transmisores de un poder que estd por encima de los individuos, reprime
la risa y el sentido del humor como manifestaciones que son especifica-
mente humanas. Y cuanto mas jerdrquico y estructurado es el engranaje
menos sentido del humor destilan los individuos que lo componen,
hecho que no sélo se observa durante el ejercicio de sus funciones o
ritos, sino que acaba calando incluso en su vida privada.

Sin embargo, cuando crece el cardcter a la vez serio y autoritario de las
organizaciones, .se acentida también su lado grotesco que las hace mas
facilmente blanco de las bromas y mofas de esa mayoria de individuos
que no comulgan con ellas, o que lo hacen con poca fe u obligados por
circunstancias externas. La artificial exjiortaciyn de ideales grandiosos
para arrancar el entusiasmo militante y la adoracion de los lideres y de
las organizaciones que pretenciosamente dicen encarnarlos, no sélo esta
en contradiccion con cualquier tipo de humor, sino que éste puede re-
presentar un serio peligro para el éxito de tales practicas. Cuando en el
curso de las mismas un orador trata de forzar la tension del auditorio a
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través de fingido patetismo o de épicos relatos en los que se infla pa
ciosamente la imagen deseada para arrancar finalmente una catarsis
adhesion, nada puede romper mejor la tensiéon y provocar el stbito®
senmascaramiento que un golpe de humor o una carcajada a tiempo. Hi
la forzada gravedad suele rayar en lo grotesco y su reverso humorisii:
es inevitable, lo mismo que la imagen sobrehumana de un lider caisn
tico provoca el chiste desmitificador, como recordatorio cruel de st
bilidades humanas pretendidamente encubiertas.

El Partido Comunista de Espafia [PCE] constituye una de estas agxii
ciones jerarquicas, centralizadas y burocraticas cuya existencia vic
marcada por los rigidos movimientos de un «aparato» compuesto)
zas humanas. Su «seriedad» la exhiben como propaganda. Aunque
puede dudar de ella viendo la mirada grave y dura de Carrillo. OL
miradas misticas, resignadas, torturadas, huidizas o fanaticas de Sd;
Montero, Camacho, Lobato, Alvarez o Pilar Brabo. No, las muecas
sonrisa emitidas por Carrillo, sus mesurados gestos campechanos o
alegria forzada de un Tamames no pueden ocultar que el panorama
serio, mas bien triste. Y una imagen triste se vende mal. En estos tgi|K
de poca fe no vale lanzarse con celo misionero a propagar evangeliosp
liticos infalibles. Hay que usar las técnicas de la propaganda nuocke
y éstas nos ensefian que no hay que perder el tiempo mostrando ra
nalmente las cualidades de un producto, pues resulta mas eficaz te
ciertos resortes en el inconsciente de los individuos para que imacioni
mente se hagan receptivos a él. En vez de anunciar, por ejemplo, 4®
Carlos 111, el mejor de los coflacs», ahora se anuncia «qué bien se ¢
invitando con Carlos Ill»; o en vez de decir «las mejores trencas ®
den en el Corte Inglés», se pone «qué grande es ser joven», porque gil
no quiere «quedar bien» o «ser joven»... Ademé&s de ser joven, la
quiere divertirse, no s6lo para evadirse de la tension del trabajo o ddnit]
do, sino también del aburrimiento y de la monotonia de la vida doréstc|
Asi, lo mismo que las congregaciones cordimarianas trataban de satisfacf
los deseos de sana alegria de los congregantes con el «guateque» ck
sabados, el PCE nos ofrece ahora diversion. «Si quieres divertirte \ai
a la fiesta del PCE». (Fiesta? (PCE? Si, viendo que los productosf!
nuinos de este partido tienen un mercado bastante limitado, se oM
ahora con la envoltura novedosa de la fiesta. Agotadas las imagenesj
seriedad, responsabilidad o eficacia, ahora el PCE prueba a ofrecdfi
como campeon de la fiesta con un lenguaje chusco e intrascendens
Pero no puede evitarse que algo suene a falso en todos estos nona/
publicitarios y que la fiesta acabe siendo inmolada en aras de losin
reses politicos de los organizadores. El texto que sigue refleja la
cia infinita que separa los*deseos festeros a los que se intenta atraerf
marco que se ofrece para colmarlos. Cada uno pertenece a un mur'|
distinto y se expresa con un lenguaje diferente.



l. Pefia

La fiesta del PCE: 1977y 1€

Its

1977. Un compromiso de orden

Lajgente no se divierte cuando trabaja.
Incluso, algunos, sufren. Aunque €ésos son
casos extremos. Lo normal es que se acep-
te,jque se esté .conforme con que el tra-
bajo no nos divierta. Que s6lo nos canse.
Algo que parece también generalmente
aceptado es esa verdadera dicotomia en-
tre la jornada laboral, el tiempo de tra-
bajo y el tiempo de descanso, las horas de
ocio. Entre un tiempo dedicado a alimen-
tar un conjunto de actividades que nos
resultan totalmente ajenas, que no nos
son propias (trabajamos para «otro», ven-
demos nuestra fuerza de trabajo), que nos
vienen impuestas, y para el que necesita-
otos transfigurarnos, criar una serie de
actitudes convenientes. Y entre ese otro
tiempo dedicado a reencontrarnos, a la
vida, a lo que nos inquieta, a lo que nos
divierte, dedicados a lo que nos hace sen-
"nios bien.

No hubo ninguna posibilidad de hacer
coincidir vocacién y puesto de trabajo. De

cursiva estdn tomadas de la pren-
depa fiesta N propaganda al respecto

conseguir que nuestra profesion fuera algo
integrado en nuestra vida.

Asi las cosas para la mayoria de las per-
sonas, a nadie puede extrafiar que se espe-
ren los dias de «fiesta» con verdadera an-
sia. Y hasta con angustia, de lo mucho que
nos hacen falta.

Porgque es el tiempo de gozar. No sdlo
gueremos descansar, desintoxicarnos. Que-
remos gozar. Romper con el ambiente de
trabajo. Es el tiempo en el que no tene-
mos a nadie ante quien ser responsables,
maduros, eficaces, serios. Nadie con quien
competir, a quien superar. Nada que nos
ponga a prueba, ante lo que demostrar
nuestra capacidad. No hay tension. Ni ese
equilibrio ajustado y preciso. Ya no hay
por qué controlarnos. No precisamos de
ese humor oportuno y convincente que
nos proporcione una imagen sobria y ele-
gante para con el de arriba y exigente
pero simpatica para con el de abajo.

Es nuestro tiempo de ocio, de recreo. Es
el tiempo de dedicarnos a nosotros mis-
mos exclusivamente. De abandonarnos.
Porque tenemos necesidad de abandonar-
nos.

131



Un ejemplo de instrumentacion politica de lo coidi

Con un poco de suerte, y si conseguimos
burlar la persecucion obsesiva de la tele-
visién, la presencia de la estupenda pe-
licula recomendada por todos los medios
de comunicacion, la divertidisima obra de
teatro que lleva haciendo reir a carcajadas
desde hace dos afios a toda la ciudad, el
apetitoso viajecito en coche por los alre-
dedores, o el trascendente partido de fat-
bol internacional, a lo mejor entonces pue-
do ya intentar la aventura de un fin de se-
mana diferente, donde no quepan los se-
sudos profesionales del tiempo libre, don-
de el protagonista, la estrella invitada sea
yo, seamos nosotros. Puedo intentar la
aventura de dedicarme a jugar. Puedo per-
der la cabeza. Volverme loco. Hacer una

fiesta del Partido Comunista de Espa-
fla. Sdbado 15 y domingo 16 de octu-
bre. Feria Internacional... Porque hacer

una fiesta me supone incertidumbre, es
algo en donde el azar todavia puede ju-
gar su baza. Es algo vivo y misterioso
que puede acabar, al menos por un rato,
con la monotonia diaria, que puede acabar
con lo sistematico, lo programado, lo ine-
vitable, Programa: a las 12, Brisas de
Espafa; 12.15, Pedro y Marina; 12.30,
Carmen Argiles... En la zona acotada para
los nifios se realizardn diversas atraccio-
nes. Cine: Dolores ya esta aqui.

Porque en una fiesta puedo encontrarme
a gusto con los amigos. Sin comparsas que
me lo estropeen todo, que se entrometan
conocidos autores y cantantes firmaran
libros de entre méas de 15000 titulos que
estardn a disposicién del... Quiero estar
con ellos como no puedo estar entre .se-
mana un millon y medio de personas se
calcula son las que a lo largo de los dos
dias han llenado... y estar juntos, de ver-
dad juntos; libres del jefe que te espia,
que te pone nervioso, que te estorba, entre
los invitados se encontraban el gobernador
civil de Madrid, el alcalde de la ciudad...,
no preocuparnos por nadie. Necesito una

fiesta porque en una fiesta .se puede dr

irreal, lo excepcional, lo extraordinaiii

Cine: Vitoria, Test de violencia... Qi

despreocuparme. Dejar en suspenso:

vida normal de todos los dias, ceupai

de lo nimio, de lo supertluo. Canillon\
liz6 extensamente la crisis econémiai
Finalizo su intervenciéon afirmando qui
PCE no propone como solucién jmadh
nativa de izquierda... que me de todd
mismo. Que en ese momento no neja
porte nada salvo divertirme y salir ol
caja de cerillas que es mi trabaju, unmnil
publico a las 17 horas en el que inlenti
dran Santiago Carrillo y Sanchez Mgi
ro... Comidas tipleas... Me gustaria @
tir verdadero placer. Se hace una fies
para eso, para sentirse libre y escapara

de siempre, lo corriente, lo ordinario

automatizado, teledirigido con el n:"%li

de tarjeta de ayuda al PCE: 150 pisq
permite la asistencia y la participacitni

el sorteo de un coche... bailes animén
con diversas orquestas... metro Baléi

Lago... la rija del automaévil anle notario.
Porque en una fiesta puedo inventar dp
hacerme artista; crear, moverme enele
paci6 de una y mil maneras, buscar®
musica, mi ritmo, disfrutar de lo cguni
neo de esa armonia tan nueva y tan pgn
moverme ildgica e irracionalmente yii
servicio de orden montado por 3000 Ié
tantes vigilé continuamente por la rorS
lidad... de una fiesta en la que lo pute
imaginar lodo sin nada que controle ®
atencion y Motar hechizado por esas vi»
nes en la que una pantalla gigante

tos audiovisuales articularadn el especUti
lo... donde todo tenga un desorden rU
gico y hechizante, fantastico y extravaga»
te, con lo que nos podamos cntusiasn»'
con un enorme siii algo colegial e
tumbd toda la Feria del Campo en @»®
tacién a su pregunta de si se aprohm

no la politica que estaba llevando el

linalizé..
objetivo
donde le
mediatei
valido ni
instante
obtener
150 pis.
Ese mil



Un

fimliz6... una fiesta que no tenga ninguln
objetivo premeditado, sin contenido, en
donde lo que importe sea saborear su in-
mediatez, su ser intrascendente, su ser
vélido nada mas que para ahora, para este
instante, en el que me divierto, sin querer
Ubtener provecho alguno de ayuda al PCE,
150 pts... caretas de Carrillo a 15 pls...
Ese millébn y medio de personas son un
nuevo testimonio del potencial de nuestra
izquierda y, en este caso, concretamente
del PCE... No puede valerme una fiesta
gue siento utilizada para que un grupo de
personas se confirme mutuamente, con su
presencia numérica, sin hablarse, sin to-
carse, sin mirarse, el valor de sus convic-
ciones y quisiera hacer una fiesta donde
participen todos y nadie imite a nadie y
expresar alli una fraternidad real, espon-
tanea, sin que nada propicie esas mani-
testaciones masivas de alegria falsa e his-
térica de TEI que representara alegrias
revolucionarias... cargadas de deberes mo-
rales y responsabilidades politicas. Porque
en una fiesta todo esta ajustado natural-
mente y sobran todas las normas y reglas
gue puedan recordarnos el mundo habi-
tual 1. Mundo Obrero. 2. Anfiteatro Prin-
cipal. 3. Verbenas. 4. Baile. 5. Guarderia...
WOOO metros cuadrados. 23 stands cu-
biertos. 12 representaciones oficiales de
s partidos comunistas... y en las inme-
diéciones de la zona un gigantesco embo-
bamiento... largas colas en el suburba-
no.. Estoy cansado de los compromisos
jiliciales, nacionales, regionales, cultura-
os, religiosos, politicos, laborales, fami-
mres, civicos. Yo lo que quiero es diver-
irme indatilmente, indisciplinadamente,
aciendl posible y realidad unos ideales
eexpresion que se me ahogan entre tanto
urden y organizacion, compromiso y res-
ponsabilidad, conciencia y seriedad.
PDe valer una fiesta en donde la
janizacion me excluye porque no dé la
iPuesta de alegria convenida, estableci-
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da, prefijada. No me puede valer una
fiesta que no hace sino reproducir el sis-
tema de vida que me abruma: masifica-
cion y pclelismo, entusiasmo militante y
acriticii, comercio, consumismo, represién,
propaganda siendo el m&ximo acierto fes-
tivo las caretas de Carrillo a 15 pts ejem-
plar...

Una fiesta no puede repetir el orden esta-
blecido cuando éste es obsesivo. La fiesta
entonces serd todo lo que ponga dicho
orden en tela de juicio, que nos libere de
él, que nos permita contestarle, denunciar-
le. La fiesta es lo subversivo. Lo que desor-
ganiza. Se trata de pretender y conquistar
el contraste de lo que nos aliena y ator-
menta.

Por eso una fiesta es un peligro. No cabe
esperar, pues, de un partido politico, de
los hombres que lo constituyen y alimen-
tan, que colaboran en el mantenimiento
con los acuerdos entre gobierno y oposi-
cion se ha conseguido lo que se perseguia,
en cuanto que los partidos podemos en-
contrar en los mismos parte de nuestros
programas... y reproduccién del sistema,
nada que pueda poner a éste en peligro.
Ellos no lo necesitan, no podemos esperar
sentados a que fracase el gobierno actual,
porque en esa espera podemos perderlo
todo... Y lo necesita el partido porque la
tarea esencial es consolidar la democra-
cia...

Me roban la fiesta. Y si antes eran las
cadenas de cine, teatro y radio comerciales
o independientes, o especiales, o progresis-
tas; y la television monopolista del go-
bierno, quienes fijaban y positivaban mi
pasividad, o controlaban, canalizaban vy
explotaban mi demanda creativa y trans-
formadora, ahora lo son también las fies-
tas del PCE para que te puedas meter en
el cuerpo una paella y dartelas de perifé-
rico con unas sardanas... sin molestias de
su parte nosotros le llevamos los billetes
a su domicilio. Cuestan 150 pts... Me ena-
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jenan, me confunden, me alienan. Contra
la fiesta, la fiesta politica. Contra todo lo
gue nos. pueda hacer ver que trabajamos
mucho y nos divertimos poco; que es po-
sible vivir de un trabajo vocacional con
el que se disfrute y en donde no quepan
patrones ni intereses que te sean extra-
flos... La fiesta politica del partido para
meterte en el cuerpo lo que aguantes...
Contra todo lo que nos pueda hacer ver
gue vivimos como mufiecos movidos por
falsas necesidades, en la abundancia del
producto indtil e impuesto y la carencia
de nosotros mismos. La fiesta politica del
Partido Comunista que por 150 pelas lo
mismo te toca un 127...

Contra todo lo que nos pueda hacer ver
claro que hemos de cambiar nuestra for-
ma de vida; nuestra forma de ser y estar
con la mujer, el hombre y los nifios; la
Jaturaleza y las méaquinas; la autoridad
y la propiedad; contra todo lo que nos
pueda hacer ver lo poco que vivimos, lo j6-
venes que nos morimos, lo muertos que
estamos. Contra todo lo que nos pueda
hacer vivir de otra forma... La fiesta po-
litica del Partido Comunista de Espafia
que ha montado un servicio tanto telefé-
nico como en nuestros locales para faci-
litar los billetes. Basta con que llame a
cualquiera de los teléfonos a pie de pégi-
na para que, sin molestias de su parte,
nosotros se lo llevemos a su domicilio...
Ahora, por fin, la fiesta esta méas recupe-

111978 Un compromiso de

Este afio también los 29, 30 de septiembre
y 1 de octubre. Sigue la fiesta, continta la
diversion y el cachondeo, la mofa, la feba
y lo que haga falta. Que para eso es la
fiesta de todos los currantes... ciegamen-
te empefiados en salvar el sistema que les
oprime. Que les niega a 1300000 de ellos
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rada que nunca para el sistema. Y soi:
propios partidos de oposicion los queo
laboran en ello. Un elemento subersiii
mas queda felizmente bajo control yj
PCE comunica que el numero premiados
el sorteo de un coche SEAT 127 ensun
dente fiesta celebrada es el 684 618...
Quiza sea mejor asi. Quiza gracias ae
tos gigantescos esfuerzos y alardes uj
nizativos, a tanto afan por dirigir, con.
cir y educar mi actividad ociosa, tanii
defensa, tan facilmente manipulable, ©
resulte mas patente la necesidad quela
go de renunciar al ocio, a la fiesta... m
via negacion de esa actividad laboral ¢~
me los hace necesarios y aceptables
y como se me ofrecen... previa regabo
de esas condiciones de trabajo que hat
de mi un consumidor neurdético de lafe
ta y del ocio.

iVente! a la fiesta del PCE para quep.
das dartela de moderno con el rock,
terte en el cuerpo una fabada... pidele
entrada a tu amigUete del partido... @
comprender que lo que necesito no k
estas fiestas. Que lo que realmente ref
sito es conseguir que mi trabajo sen
juego; que lo lddico vaya ocupando nii
y mas espacio de mi tiempo, hasta q
no haya diferencia entre trabajar y dwa
tirse o gozar; hasta que nuestro taxg:
sea placentero ; hasta que la fiesta sea
cotidiano, normal, extraordinariamente»

tidiano y normal.

"poder’

el puesto de trabajo con el que

su necesidad de alimento, formaciéno''-
vienda, aunque no desesperemos porf
a lo peor te toca un piso de tres millont'
en nuestra fiesta marxista.

Una fiesta marxista: un luminoso e im®
soso escaparate de las formas y eaxc
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del capitalismo; un modelo para rentabi-
lizar la vieja esperanza de vivir como hom-
bres libres jYa viene la fiesta! jQuién
pudiera escapar de ella! Pero un meticu-
loso, sugerente y absorbente aparato de
propaganda te persigue y llena tu lugar
ce trabajo, los muros de las calles, las
paginas de los periddicos, las ondas radio-
fonicas, las conservaciones con conocidos
y éxtrafios, de todo cuanto a tan bajo pre-
cio puedes disfrutar en un coloquio sobre
elfpurocomiinismo a las 16 horas. Una po-
litica sanitaria para la democracia a las
i2ihoras. Una tertulia poética con Rafael
Alberti, Blas de Otero, Caballero Bonald...
o {deleitarte con «Quilapayun, el queso
manchego, Soledad Bravo, los Palacagui-
na, la gaita gallega... o saborear 860 000
botellas de vino, diez toneladas de sardi-
nas, cuatro de chorizo, cincuenta quintales
de arroz... (Por qué perder la ocasion de
contemplar la falla electoral de Ramon
Tamames, candidato del PCE a la alcal-
dia?; ademas, después del coloquio sobre
«Democracia y Medios de Comunicacion»
rifan televisores en color... por 150 pese-
tas puedes adquirir el televisor en color
gue has sofiado tanto.

Nada es suficiente. Parece como si se pre-
cisara que acudiera toda la gente. Méas y
mSs gente. Mucha maéas gente. Por eso
este aflo también con circo, con Seat 131,
con piso, con tobmbola, con toros, con te-
levisores, ma&s cine, mas cantantes... con
on poco de suerte sales de alli equipado
para toda la vida: casa, coche y tele... y
ademas alucinado con tanto festejo... pero
mira el nGmero de tu bono, ses el 063711?
Tues siéntate antes de seguir leyendo. jTe
™ tocado un Seat 131! ;Que td no tienes
ono? Pues a qué esperas, porque por 150
PNas todavia te puede tocar un piso de
ti'"s millones.

a esta aqui la fiesta marxista el cocheri-
° teré, las chuletas de lobo con piel de
~rdero, el rock paliza... un demasié de

cara al exterior... porque no basta con ser
un partido del «orden»: hay que demos-
trar o; porque no es suficiente que desde
el partido en el gobierno se nos presente
como un partido para el sistema: hay que
demostrar que sabemos hacer sistema.
Y por eso formamos parte del gobierno.
Somos la oposicion que gobierna con el
gobierno. Que nadie pueda sefialarnos con-
tra el orden establecido. Es éste el que
gueremos. En él nos movemos. Y nos mo-
vemos como pez en el agua porque si la
edicién precedente, que costdé ochenta mi-
llones de pesetas, ofreci6 al PCE una ga-
nancia de 250 millones..., ;qué otra em-
presa del sistema puede ofrecer semejan-
te balance en tres dias de negocio? Y nues-
tros hombres punta valen para esto, prue-
ba de ello es que Santiago Carrillo fue sa-
cado a hombros de la plaza y asistido en
la mano derecha por presentar sintomas
de hinchazén y desgarros musculares oca-
sionados por los centenares de veces que
hubo de saludar a los asistentes.

Pero no es suficiente. Es preciso atraer a
mas gente. A todos. Se trata de hacer de
la fiesta un éxito politico. Dada la actual
situacion se necesita defender, mantener,
las parcelas de poder concedidas. Piso,
coche, témbola, televisores, toros, circo,
cine, todo lo que atraiga a la gente. Que
se venga a la fiesta marxista. Tenemos
gue hacernos merecedores de esa con-
fianza depositada en nosotros. Somos co-
laboradores en el poder. Participamos del
3oder. Es eso lo que exigen nuestros mi-
itantes. Razdén por la que ninguno de los
discursos fueron contestados. Este es el
camino. En un solo afio el PCE se con-
vierte en el elemento control de la confiic-
tividad laboral, el paladin de la flexibili-
dad de plantillas para los sectores en cri-
sis; obstruye sistematica y eficazmente
todo tipo de alternativa sindical o movi-
miento ciudadano auténomo o fuerza ex-
traparlamentaria critica; y ademas se li-
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bera de todos sus prejuicios leninistas.
Y todo esto en aras de un programa co-
mun con el partido en el gobierno para
consolidar la democracia. Para ello aln
«hay que arrimar el hombro durante tres
0 cuatro afios»», insistiria Carrillo en su
discurso a los festeros asistentes —por lo
menos no hablo de «apretarse el cinturén»,
lo que hubiera evocado recuerdos aun mas
desagradables. Se ha conseguido, pues,
realizar el programa que pretendia un go-
bierno de concentracién de fuerzas parla-
mentarias. De hecho el programa de con-
centracion nacional del partido. Aunque
haya habido que aliarse con el capital.
Pero mejor aliarse con e! capital que con
el trabajo. Porque el trabajo ya no es
alternativa de Poder. Ya no garantiza el
Poder. Esta es la linea "-leLuada y
inenie de i. eenavci ealifuu In

como iii! ve ‘lulcro \!<> de o, ganizucién,
publico y recaudacion de fondos porque
el partido ha conseguido, por fin, una ima-
gen vendible. El aparato de propaganda
ha trabajado muy bien. A la altura de los
de la Coca-Cola, la Ford o la Nestl6. Se ha
llegado a mé&s gente. Se atrajo a 500 000
visitantes diarios y a 21 delegaciones de
partidos comunistas de todo el mundo. Lo
gue es un incremento significativo en re-
lacion con el afio anterior. Los perioddicos
dedicaron mas paginas y la radio y la
television muchos mas minutos.

También el aparato ideolégico funciond
bien. Se consiguié que no se alzara ningu-
na voz discrepante en los tres dias de ex-
hibicion: porque lo importante era que
la «base» asumiera de forma definitiva la
politica de cooperacion que potencie al
partido en el gobierno para no empujarlo
en brazos de la gran derecha que es la pro-
posicion de la ejecutiva, porque ello sig-
nifica que en las proximas elecciones el
PCE aumentaria su representacién parla-
mentaria y hacer posible un futuro conse-
cuentemente democrético.

Estaba muy dificil de conseguir un num
lenguaje para decir que la correlacioné
fuerzas no habia variado de la fiesta
rior a ésta y aln se continla demandané
practicamente lo mismo que entonces
ningun partido intente soluciones sihm
tar con los otros. Pero fue todo un daé
de cara a los militantes comunistas \aiir
patizanles la construccion de esos ds®
sos tan bien apoyados en el incumplimien
to de los Pactos de La Moncloa, para ar
meter contra los lidei'es socialistas. B
ha provocado fuertes reacciones y ad
gue enmascarar la t'egre.sion acusada
las posiciones obrei‘as del partido. Ara
die le molestaria ahora una confirmadéi
de los nuevos pactos sociales porque b
sitiKii ion L tan seria que ninguan parlii
puede intentar soluciones sin contar m
'S demas, y el PCE defiende la nepck
cion de un plan de saneamiento y rexr
version.

Cualquier asistente ha podido sentirsecir
participe de proposicion tan importante.
Por 150 pelas has podido presenciar aaw»
el lider comunista, sin renunciar a n
cambiaba la tadctica de su partido y
nunciaba confabulaciones socialista ad
el gobierno en un discur so inusitado taw»
por el contenido como por el lugar engn
lo pronunci6.

Y tu estabas alli. Participando dcl ce
nir politico porque habifas acudido ah
llamada de la fiesta. A la llamada del PCf
Continta el baile durante tres dias, «f
musica del pueblo, te esperan medio nm
II6n de personas en el lugar mas sgue
de Madrid en esos momentos para qek
sientas parte integrante de ese latido q®
mueve la vida politica, econémica y sad
del pais. Asi como suefia, y ademas o
un bono tienes derecho a entrar los ig
dias sin pagar. Esto era lo Unico que tote-
taba: si con el desodorante WiHiamsli
sientes mas seguro, si con el traje éolcoj’
te Inglés mas atractivo, si fumando M
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boro o bebiendo Martin! ya te sentias irres-
sistible, ahora podras sentirte pleno apre-
ciando que depende de ti la politica nacio-
nal porque las fiestas constituyen el pri-
mer acto de la campafia electoral del PCE
de]cara a las elecciones municipales. Me-
dio millbn de personas protegidas por un
férreo servicio de orden te estan esperan-
do. Durante tres dias Madrid serd una
fiesta para que comprendas sin esfuerzo,
enjun clima de entusiasmo general, que
eliCE est4 preparado para cualquier tipo
dejgestion publica. Es la gestién del po-
der. Es garantia de orden y seguridad. El
PCE elimina los elementos disfuncionales
para el sistema: del peligro de una fiesta
a la utilizacién de la fiesta con fines inte-
gradores. De la ilegalidad a ser pieza clave
en(el orden establecido: su vigilante es-
merado.

H [capital define el tipo de orden que con-
vieney los partidos obreros cuidan de que
éste se observe. La respuesta ha sido asi-
milada. Los simbolos, emblemas y siglas
del partido que fueron los objetos mas
solicitados en todas partes van perdien-
doijafio tras afio, pacto tras pacto, fiesta
tras fiesta, su contenido contestatario ; jus-
to a medida que ese vacio se comercializa
masiva y competitivamente y el sistema
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descubre y explota la rentabilidad de su
izquierda que, ofrecida como un producto
maés, se consume como un producto mas.
Y asi, como un producto politico, ha sido
concebida, promocionada, realizada y con-
sumida la fiesta politica del PCE: una de
las empresas modelo del sistema.

La fiesta es un negocio rentable econémica
y politicamente. Tanto para el gobierno
como para el PCE. Por eso los primeros
la consienten y los segundos la repiten.
Pero lo que no se ve claro es el beneficio
que la base militante obtiene. De momen-
to se les despoja de una posibilidad criti-
ca mas: la ocasion de expresar en comun
ese deseo ardiente de vivir como hombres
libres; de denunciar de forma inmediata
cuanto nos impide ser felices; de dirigirse
frontalmcnte contra todo lo que oprime;
de deshacerse, siquiera por un instante,
de lo que nos obliga y retiene en una for-
ma de vida tan ajena y animalizada. Lo
Gnico espontdneo, incontrolado, insélito
que aportd el PCE a la «fiesta» fue el dis-
cordante «jViva la Republical» que se es-
cap6 de la garganta emocionada de Do-
lores Ibarruri al finalizar su discurso, lo
que provocO el asombro general. A veces
el inconsciente también juega malas pa-
sadas.
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Arthur Lehning

«El hombro, habiendo nacido libro, en to-
das partos so oncLientra encadenado.» Esta
ISla célebre primera liase del escrito mas
famoso de toda la historia de las ideas
politicas de los dos ultimos siglos; EIl con-
iralo social de Jean-Jacqucs Rousseau, pu-
blicado en 1762. En cierto modo ora este
libro una continuacion dcl tratado publi-
cado ya siete afios antes bajo el titulo:
caire jos hombres, en el que Rousseau in-
tento investigar c6mo pudo nacer la desi-
gualdad de los hombres en sociedad, o
mejor aun: cémo perdi6 el ser humano su
libertad e igualdad originales que habia
conservado en estado natural. Para Rous-
seau. el pecado original es la propiedad
privada. EI primer hombro que cercé un
trozo de tierra y dijo: «Esto es mio», sien-
dti los demés tan ingenuos como para
creérselo, ése fue el verdadero tundador
de la desigualdad y, por ende, de la socie-
dad (moderna.

Ahoja bien, es posible que —como Rous-
seau'mismo ya advierte— esc supuesto es-
tado natural no haya existido; no repre-
senta, pues, ninguna época histdérica o

Sobre igualdad y libertad

prehistérica csc estado natural, sino una
hipotesis para comprender al hombre his-
térico. Cantar las alabanzas del bon saii-
vage era uno de los temas favoritos de la
literatura de fines dcl siglo X\ii y princi-
pios del .wiii. No tienen cuento las uto-
pias, los libros de viajes imaginarios, de
odiseas filosoficas protagonizados por ese
buen salvaje idealizado, armado de todas
las buenas cualidades imaginables para
hacerlo funcionar como fuente y modelo
de critica contra la situacion social y po-
litica durante los reinados absolutistas de
Luis XIV y Luis XV y contra la lIglesia en
alianza con estos soberanos absolutos.
Aunque los bous sativages do Rousseau no
podian evidentemente .ser los mismos que
ios de los antropdlogos de después, nada
menos que todo un Lévv-Strauss le ha
dado a Rousseau el titulo de fundador de
la etnologia en particular y de las ciencias
sociales en general.

Cuando Voltaire acusé recibo dcl arriba
citado Discourso de Rous.seau, le escribi6
a éste que con la lectura de su libro le
habian entrado ganas de ponerse a andar
a cuatro patas; pero Voltairc llevaba ya a
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la saz6n sesenta afios forméandose y no
estaba ya en condiciones de reformar su
filosofia de la noche a la mafiana. Tampoco
podia ir en busca del buen salvaje, siendo
gue los males a que estaba condenado pe-
dian a gritos a un médico europeo. Por si
fuera poco, en aquellos territorios exoti-
cos estaba haciendo estragos la guerra y
«nuestro ejemplo habia hecho ya casi tan
malo al salvaje como lo somos nosotros
mismos». Ni el mismo Rousseau empren-
di6 viaje hacia los dominios del salvaje,
sino que de Paris se volvié a su ciudad na-
tal, a la Republica de Ginebra, la ciudad
de Calvino, en la que su Contrato social fue
prohibido y condenado a la hoguera por
cierto, y hasta él mismo tuvo que escapar
de la quema huyendo de sus persegui-
dores.

Rousseau se plante6 en su Contrato la
cuestién de cdmo habria que instituir el or-
den social para garantizar la libertad de
los hombres; o dicho mas concretamente:
de cémo podria un hombre conservar su
libertad aun uniéndose con los demas en
sociedad. Y este hombre extraordinario
gue predicaba asimismo la vuelta a la na-
turaleza y no podia sentirse adicto a la
razon de los fild6sofos de su tiempo, los lla-
mados enciclopedistas ilustrados, creyo
haber encontrado la respuesta a su pre-
gunta en una teoria politica que él llamo
del «contrato social». Segln esta teoria,
el individuo hace dejacion de sus dere-
chos naturales en favor de lo que Rous-
seau denomina el «soberano», el represen-
tante de la volonté générale. El gobierno,
elegido por el pueblo, con poderes para
hacer ejecutar las leyes, saca su legitimi-
dad de ese soberano del que es, como si
dijéramos, el apoderado. Quien se niega
a obedecer a la voluntad general, debe ser
obligado a hacerlo a la fuerza, porque el
contrato social presupone que ese tal se
ha sometido voluntariamente al cumpli-

Textos: Sobre el Estail

miento de dicho contrato. Tendrd, pg
qgue obligarsele a ser libre.

Rousseau no fue el primero en inentai
un pacto misterioso de este tipo. Tarhc|
el filosofo inglés Thomas Hobbes, ei
Leviathan de 1651, partia del supuestoél
gque los hombres habian concertado el
contrato social primigenio. Pero org
riarnente a Rousseau, que creia quel
hombres en estado natural eran hexd
y pacificos, Hobbes partia del supuestoa
gue el hombre, en ese estado, era un!
para su préjimo (homo homini /ips)i]
que, por lo tanto, el hombre, a fin denl
entregarse a la matanza de todos oot
todos, tenia que transferir sus natura
derechos de libertad e igualdad aund
rano revistiendo el cardcter de un Estai|
absoluto.

Me he parado un momento a hablar il
Rousseau porque su Contrato social, til
s6lo es uno de ios tratados mas faros|
de la historia de las ideas politicas, ds
gue ademas, y sobre todo, ha ejercidoi
influencia enorme en la historia misma;!
para empezar, en la Revolucion franceial
la cual a su vez ha elaborado esas ideil
y las ha hecho influir propagandolas oo®]
la «filosofia de la Revo ucion francesaif
Mas, por afiadidura, esta teoria es degraij
interés porque sobre su significacion eial
terpretacién se han multiplicado los eq®l
vocos —equivocos que tienen mucho 0B
ver con mi tema sobre «lgualdad yb]
bertad». ,
A todo lo largo de los siglos no han cesaj
ios filosofos de alabar la libertad y “
poetas de cantarla en todos los tonos,»
to que se esta tentado de decir quela
bertad es algo innato en todosy “ |
uno como el amor a la tierra natal, nl
otra parte, la libertad siempre W®@*T
puesta en relacidon con la igualdad, Sq® |1
ra sea de muy cambiante forma,y |
esa relacion suele hacerse la

en qué medida es posible la libertad s -I



igualdad, o también: en qué medida puede
existir igualdad sin libertad. ;Son dos con-
ceptos irreconciliables o dos correlatos
precisamente? En la manera de contestar
aestas preguntas desempefian un gran pa-
pel los juicios de valor morales; y segun
éstos puede ponerse, por ejemplo, a la li-
bertad a mayor altura, o al revés. También
caiie hacerse la pregunta de si los hombres
quieren ser libres, o de si ignoran sus ca-
denas porque, para usar de la bella ima-
gen retérica de Rousseau, prefieren cu-
brirselas con flores.
H problema que se resume en el clasico
lema Liberté, égalité, fraternité, abarca si
bien se mira todo el terreno de la cultura ;
pero no se me tome a mal si aqui hago
abstraccion del tercer elemento, la «fra-
ternidad», aun a pesar de haber procla-
mado hace poco nuestro ministro de Jus-
ticia,? el cristianodemdcrata Van Agt: «En
elfcstablecimiento de nuestra sociedad no
dene presidir como supremo fin el de la
libertad y ni siquiera el de la igualdad,
sino e! de la fraternidad».
La envergadura del tema se me ha vuelto
aaparecer con toda claridad al caer en mis
manos por casualidad un folleto con el
titulo La libertad. Se trata de un informe
de la comisién constituida hace unos 20
afios por el Centro Coloquial Holandés
para hacer alguna luz sobre el concepto
«libertad» que, a juicio del Centro, era ob-
jeto de una gran confusion de lenguas. La
comision —también presidida por el im-
prescindible profesor Donner y compues-
ri de representantes de las distintas co-
rrientes religiosofilosoficas que circulan
por la sociedad holandesa: la catdlica, la
protestante y la humanista— se declar6
irnpotente en su informe final de procurar
on resultado neto y cabal de la cuestidn,
o el hecho de que «el tema no cesa de
aer siempre en nuevas honduras a las
gue no se puede descender sin estudiar a
tondo todos los aspectos del problema de
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la libertad». Este resultado sin redondear
no dejaba de ser bastante magro y suma-
mente esquematico, como no podia ser de
otra manera, dado que los criterios y
creencias de base que constituyen preci-
samente en parte, con su diversidad, dicha
confusion, no pueden reducirse a un co-
mun denominador.

En vez de filosofar sobre la libertad m
abstracto y de tratar de definirla, me pa-
rece mucho mas fructifero limitarme a
tratar de algunos aspectos de la historia
de la libertad y primordialmente de como
se ha concretizado la libertad en la histo-
ria. 'El gran lema Liberté, égalité, frater-
nité —Bakunin hablaria de «la noble Ii-
bertad, la saludable igualdad, la santa fra-
ternidad»— era la sintesis nuclear de los
principios de la Revolucion francesa con
los que se iniciaba una nueva era en Euro-
pa, pero al mismo tiempo expresion del
lecho de que esta revolucion no so6lo tu-
viese un caracter francés, sino supranacio-
nal y cosmopolita”, por no decir universal.
Es la revolucién que igual ha inspirado a
las clases que a las naciones, y a los mo-
vimientos nacionales que a los sociales
hasta nuestros dias. Pero la pregunta que
se impone, logica, de rigor, es ésta: ;de
qué igualdad y de qué libertad se trataba
entonces y desde entonces?

La Revolucién francesa del 14 de julio y
del 4 de agosto de 1789 tradujo su precipi-
tado ideoldgico en la Declaracion de los
Derechos del Hombre y del Ciudadano.
«Los seres humanos nacen libres, y siguen
siendo libres e iguales en derechos». EI fin
de toda asociacidon politica es «el mante-
nimiento de los derechos naturales e ina-
lienables del hombre. Estos derechos son:
la libertad, la propiedad, la seguridad vy
el derecho a oponerse a toda opresion».
Y qué es lo que se entiende por libertad
viene formulado asi en uno de los articu-
los de la Declaracion: «La libertad con-
siste en poder hacer todo lo que no per-
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judique a un tercero; de modo que la
existencia de los derechos naturales de
cada hombre o mujer no tiene mas limites
que aquellos por los que se asegura el
disfrute de esos mismos derechos a los
demas miembros de la sociedad. Y estos
limites sblo los puede fijar la ley». Defini-
cion ésta que a las primeras de cambio vy
en lineas generales siempre ha sido acep-
tada. Pero la cuestion esta ahora en saber
cudles son las limitaciones que impone
la ley, porque la historia de la libertad
no es en gran parte mas que la historia
de esos limites, de su caracter, de quién
y con qué fin se trazan y se fijan en deter-
minadas leyes, leyes que presentan funda-
mentales conexiones o estan basadas so-
bre la estructura econ6mica y politica de
la sociedad, la cual determina asimismo
quién mueve los resortes del Estado y con
gqué intereses.

La ley es la expresiéon de la voluntad ge-
neral, venia formulado en la Declaracién
francesa segln una terminologia rousso-
niana inconfundible. Todo el mundo es
igual ante la ley. Si bien los miembros de
la Constituyente no debieron entender esto
a la letra, puesto que en la Constitucion
restringieron notablemente el derecho al
voto.

Sabido es que la revolucion de 1789, apar-
te de la influencia sufrida por los fil6sofos
del siglo xviii, y por los enciclopedistas y
economistas ilustrados, también acusd la
influencia de la Revolucién estadouniden-
se. No en vano hace doscientos afios se
proclamé la Declaracion de Independen-
cia estadounidense segun la cual todos
los hombres nacen iguales y los derechos
inalienables del hombre son vivir en liber-
tad y perseguir la felicidad ; pero que para
mantener esos derechos se instalan gobier-
nos cuyo mandato lo deben al acuerdo de
los gobernados; y que, por lo tanto, cuan-
do el gobierno no responde al cometido
acordado, el pueblo tiene derecho a pro-
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clamar la revolucion, del mismo
que se dice también en la Declaracionil
los Derechos del Hombre francesa.
Tampoco estas declaraciones hay q#&:
marlas siempre al pie de la letra. H[
cipio de igualdad de los hombres, i
ejemplo, lo han combatido sin cesarsip
lios mismos que se resisten contra
nivelacién social, y asi, un Thomas!
ferson (el gobernador de Virginia yi
tarde presidente de los Estados Uhtii]
aun siendo un amante do la libertady«
de los estadistas de su tiempo mési
mocratas, no dejaba de saber que eni
tados Unidos nacian nifios negros yba
eos, que muchos de sus correligionaral
eran esclavistas y que muchisimos dd)]
descendientes de los Pilgrim Fathersi
partian la creencia de que los horre
al nacer, ya se reparten en elegidos e
probos. Y eso a pesar de que ya Rossf
habia advertido que era lo maés rdB
del mundo distinguir entre la desigualli
de los hombres por constitucién y lab
sigualdad que proviene Unica y exdwsd
mente de las circunstancias sociales.
Tampoco hay que creerse a pie julilb
eso de la revolucion. Es mas; de i
no ha habido jamas un gobierno queha
reconocido esc derecho. So6lo se enki®
en un derecho y cobra éste legitimc
una vez el antiguo gobierno ha sidai
rribado. En el caso concreto de los HJ
dos Unidos, de lo que se trataba, natuiij
mente, era de aprontar una delaeaciaf
ideoldgica con la que legitimar lamw
lion de las trece colonias contra c! oo
Inglaterra. Todas estas declaraciones,’
de la Magna Charta de 1215 (del jry
Juan sin Tierra) a la Declaracion Lnb®
sal de los Derechos Humanos proclam»
por las Naciones Unidas en 1948, havij
considerarlas mé&s bien como manit»
ciones publicas de unos principios peU
que se lucha y que forman parte &
determinada constelacion social y ®



ca de los tiempos en que se proclaman,
constituyendo en el mejor de los casos el
hilo conductor de las constituciones con-
temporaneas, 0 més exactamente: los de-
rechos fundamentales de dichas consti-
tuciones.
El principio esencial de la Revolucion fran-
cesa fue la declaracion de la igualdad de
derechos, que vino a legitimar la abolicién
de los privilegios de la nobleza basados
en la sangre, abolicién que logr6 ya la bur-
guesia en su ascensién dentro de la misma
monarquia absoluta haciéndose més y més
(el poder real y ejerciendo una crecien-
te influencia en toda la sociedad. La De-
claracion de los Derechos Humanos se
proclam6 en una fase revolucionaria bas-
tante moderada todavia. Pero semejante
declaracion universal de la igualdad de
los derechos humanos acarred consecuen-
cias que los miembros de la Constituyente
no habian previsto y que se produjeron
a toda velocidad. En ese trance, la aristo-
cracia y la monarquia recurrieron a la
ayuda de las potencias extranjeras y este
llamamiento al exterior tuvo por efecto
doble la guerra civil en el interior y la
.guerra con las naciones vecinas. Una parte
de la clase burguesa francesa se unio a la
masa popular y elimind definitivamente la
influencia de la aristocracia, confisc6 los
bienes de los emigrados, hizo que se batie-
ra en retirada el poder del clero, seculari-
z6 la ensefianza e implanté la separacion
de ia Iglesia y del Estado. Durante el ré-
gimen del gobierno revolucionario empe-
z6 el Estado a intervenir en la vida econ6-
mica por interés de la guerra, y este pre-
cedente ha sido un principio seguido en
todos los Estados europeos antes y des-
primera guerra mundial y for-
parte de todo un proceso politico que
;|noy dia sigue y suma.
Revolucion francesa habia proclamado
iambien el derecho de libertad ¢ igualdad
| e todas las naciones, dando asi un primer

impulso poderoso a toda lucha por la-in-
dependencia nacional y a todo movimien-
to nacionalista. Cabe dudar mucho de que
haya sido verdaderamente conveniente de-
sencadenar estas fuerzas, ya que con ellas
ha quedado neutralizada aquella idea de
la humanista y cosmopolita ciudadania
del mundo que reinaba en la segunda mi-
ta del siglo xvui por la creencia mistica
del Estado-Nacion y de la unidad econoé-
mica y politica a ella asociada que sostie-
nen mas o menos artificialmente los culti-
vados nacionalismos y hasta los accesos
intermitentes de un patriotismo histérico.
La guerra defensiva de la Francia revolu-
cionaria fue adoptando nonlinalmente el
caracter de una guerra liberadora empe-
flada en destronar a las cabezas coronadas
de Europa y liberar a los pueblos a ellas
sometidos; pero sobre la marcha degene-
r6 de hecho en una guerra de conquista
que diferia bien poco de las guerras bajo
este signo emprendidas por Luis XIV, cul-
minando en las aventuras del condottiero
corso, el «Robespierre a caballo», dando
rienda suelta a sus ambiciones sin freno
de sobra conocidas. Aquellos 23 afios de
guerra en Europa, ademas de diezmar el
viejo continente tuvo consecuencias fata-
les para el normal desarrollo democratico
y arraigo de los ideales humanistas y li-
berales de la revolucion. No deja de ser
curioso y significativo por otra parte que
Napole6n fuese un admirador de Rous-
seau, pero sobre todo que él mismo hubie-
ra dicho —segun !a leyenda, pero en esta
legendaria figura no hay ya manera de
distinguir entre leyenda y verdad y nada
parece ni aparece normal en la familia
Bonaparte—, que hubiera dicho, digb, el
mismo Napoledn que seguramente habria
sido mejor para el mundo que ni él ni
Rousseau hubieran existido.

En junio de 1793 habia adoptado la Con-
vencion una nueva Constitucion robespie-
rriana a la que también le habia precedido
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su correspondiente Declaracion de los De-
rechos del Hombre y del Ciudadano. En
esta Declaracion venia definido el fin de la
sociedad como le bonheur commun, y con
arreglo a esta comun felicidad el gobierno
se daba por cometido garantizar el disfrute
de todo hombre de sus inalienables dere-
chos naturales, a saber; los derechos de
igualdad, libertad, seguridad y propiedad.
Los seres humanos son iguales por natu-
raleza y ante la ley. Esta Constitucién fue
la méas liberal que Francia se haya dado
jamas, pero fue suspendida una vez pro-
clamada, «hasta hacerse la paz», y nunca
maés fue puesta en vigor.

De Voltaire habia tomado Rousseau aque-
llo de que si Dios no existia habia que
inventarlo, y Rousseau inventd algo pa-
recido: el Ser Supremo, un sucedaneo
abstracto y exangue de la nocién de Dios
del que Robespierre se hizo el sumo sacer-
dote. Robespierre también era del parecer
de Rousseau de que el poder politico te-
nia que sustentarse en alguna forma de re-
ligion, parecer que ha tenido partidarios
hasta hoy mismo. Para Robespierre el étre
supréme era también un arma politica
en su lucha contra el clero y la Iglesia
con que le brindaba al pueblo una reli-
gién civil, una especie de religion estatal.
Pero al mismo tiempo empufiaba esta mis-
ma arma contra el ala izquierda y atea de
la revolucion, contra los déchristianisa-
teurs, que desempefiaron un importante
papel en la democratizacion de la Revolu-
cion francesa y no lograron plena exjJre-
sién hasta la Comuna de Peris de 1792.
En agosto de este afio, en efecto, los de-
legados de los 60 distritos parisienses en
gue se habian celebrado asambleas elec-
torales permanentes, se constituyeron en
una nueva forma de consejo municipal
que se denomin6 la Commune, cuyos «con-
cejales» seguian en contacto directo con
los distritos y se habian apropiado de to-
das las funciones administrativas y eco-
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noémicas que habian ejercido hasta ek
ces los ministerios nacionales. Esta(
mufia tuvo en sus manos el poder efedi
en la capital francesa e insuflo el dig
revolucionario que tanto influyera en

resoluciones de la Convencidn. A gen
de la Comuna de Paris, lo que etoe
se intentaba era asociarse con otrasi
mufias parecidas por el resto de p
hasta estructurar federalmente a txh
nacion. Pero medio afio antes de suce
Robespierre licquiddé la Comuna revoki

naria y a sus dirigentes preparando &

propio Thermidor.

Mas adelante, sélo la Comuna de R
de 1871, los soviets de la Revoluni:
rusa de 1917 y las colectividades dd:
primeros meses de la guerra civil g
fiola en el campo republicano hans
ejemplos similares de democracia dec
funcional. Todos estos movimientos b
tenido en comun el haber brotado eq
tdneamente, el haber significado larp
tiva al centralismo politico y el haberte
tituido no organismos representativos

no por delegacién, fundados en laar
nomia de los organismos de base, yi
haber promovido una estructura feo
lista de la vida econdmica, social y

litica.

Ademas de la democracia representatis
de 1789 y de la democracia directa ¢t
Comuna, la Revolucidon francesa arK|
bia de inaugurar una tercera foma”
democracia que podria llamarse demm
cia igualitaria y que estaba destinad)

ejercer una gran influencia en las ik
y en la realizacién de un comunismo’
tatista dictatorial. Dos afios despuési
la caida de Robespierre tuvo lugar un*
tentd de restaurar la Constitucion roy
pierriana, pero esta vez en el

un Estado comunista. EIl desarrollo»'
torico de la revoluci6on habia esre*
gue los derechos civiles y politicos

bastaban para instaurar una sociedad



la igualdad y la libertad que hiciera en
definitiva la felicidad de todos y cada uno
e los ciudadanos. Ni aun después de la
revuelta contra el Directorio, a la que
llevo la llamada conspiracion de Babeuf
de 1796, podian ponerse inmediatamente
envigor los derechos democraticos, segun
los'éonspiradores, por estar éstos conven-
cidos de que la gran mayoria del pueblo
habia sido en extremo corrompida por el
antiguo régimen despético hasta el punto
de no comprender sus propios intereses.
Y para llegar a la deseada doiice commu-
muté creian necesario un gobierno revo-
lucionario formado por sages (segun la
terminologia dieciochesca), por hombres
sabios, porque una empresa de impor-
tancia semejante no podia tener éxito
més que con el auxilio de una autoridad.
S6lo echando mano de la violencia podia
«arrastrarse a los vacilantes y atar corto
a los rebeldes».
Mes ya entonces el gran problema era el
de decidir quién deberia ejercer la dicta-
dura. En este caso la respuesta era: que
la ejerzan los que han preparado la rebe-
lion, es decir, los hombres que estaban
dispuestos a la igualdad, des hommes ver-
tueux. Mas de un siglo después abrigaria
la pretension de ejercer la dictadura una
elite revolucionaria de la llamada vanguar-
dia jpolitica.
Babeuf se llamaba a si mismo un demo-
crata por excelencia. Y Buonarroti, uno
de los dirigentes de la conspiracion, for-
‘{  ”"0“trina en estos términos: «La
libertad es una parte de la justicia, la
msticia entera estd en la igualdad, la li-
Ha4 no puede existir sin la igual-
ad». Ante el tribunal que le juzgaba de-
aro. «Rousseau ha sido mi maestro»,
s etectos de la teoria de Rousseau, en
maipedida en que ésta se manifestd en la
francesa, fueron en todas sus
su mismos: tenian de comudn
“Paracter estatista. Este hecho explica
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por si mismo el extrafio caso de que, ha-
biendo pasado sin razén muy a menudo
por ser el precursor del anarquismo, Rous-
seau hubiera sido tan vehementemente
combatido nada menos que por Bakunin.
Hay que decir, sin embargo, que Bakunin
sentia una gran admiracion por la pléya-
de de los filésofos ilustrados del si-
glo xviii, hasta el punto de que no por
nada le calific6 en cierta ocasién su gran
amigo y compatriota Alexandre Herzen de
«Voltaire ruso»; en cambio, a Rousseau
le habia tratado de «el escritor mas no-
civo de su tiempo, s6lo en apariencia de-
mocratico», cuyas ideas habian abortado
en la maléfica, absurda e inhumana teoria
del derecho abstracto del Estado. No sin
razéon le llamé también a Rousseau «el
inspirador del doctrinario Estado de Ro-
bespierre» y de la dictadura jacobina.

Del mismo modo que Bakunin creia in-
compatible la democracia de Rousseau con
un socialismo libre, habia también decla-
rado incompatible unas décadas antes Ben-
jamin Constant la democracia rousseau-
niana con la libertad individual, haciendo
notar éste de paso que no se pierde me-
nos la libertad renunciando a ella volun-
tariamente que escamoteandola con ese
misterioso deus ex machina de la volun-
tad general. Los liberales como Constant
eran de’ la opinion de Jefferson de que
el Estado delse abstenerse de intervenir
en la zona de la vida personal privada.
Jefferson habia dicho incluso que la so-
ciedad ideal era la de los indios sin Es-
tado. Y al referirse a los indios no aludia
a los buenos salvajes imaginarios de Rous-
seau, sino a los pobladores originarios de
América de antes de Colén que vivian li-
bres en las estepas y en los bosques ame-
ricanos y que habian sido barbaramente
exterminados. De Jefferson es la bella for-
mula de que el mejor gobierno es el que
gobierna menos. Siendo esto verdad, no
hay en nuestro mundo niegin gobierno
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optimo. Por eso Henry David Thoreau
llegé a la conclusién de que el mejor go-
bierno es el que no gobierna en absoluto.
En el mismo espiritu escribieron Wilhelm
von Humboldt, John Stuart Mili y Her-
bert Spencer, partidarios los tres de «un
minimo de Estado». «Nada fomenta me-
jor la madurez para la libertad que la li-
bertad misma», nos ha dejado escrito von
Humboldt. A Humboldt le parecian siem-
pre mejores los crimenes cometidos en
libertad que los impedidos por la fuerza:
por muy aberrante que sea la conducta
de un individuo, el Estado no tiene nunca
por qué estremeterse. Von Humboldt es-
tablecia asimismo una neta distincion en-
tre Estado y sociedad y afirmaba que hay
otras formas posibles de unidad que esa
unidad hecha de la coaccién del Estado:
una unidad entre grupos sociales relati-
vamente independientes y que deben abar-
car a toda la sociedad como una red. En
otros términos, von Humboldt le daba al
problema del Estado una soluci6on fede-
ralista.

Los acontecimientos y adelantos econémi-
cosociales del siglo xix habian de dar por
resultado que la lucha por la igualdad aca-
bara por eclipsar la lucha por una mayor
libertad. La filosofia liberal se aled con
la teoria politica del gobierno represen-
tativo y con el principio econémico de la
libertad sin tasa del empresario en la sin-
éresis del llamado liberalismo manches-
teriano. El desenvolvimiento del capitalis-
mo industrial con su subsiguiente expan-
sién y el advenimiento de la clase traba-
jadora a la escena social con su movimien-
to obrerista llevaron al primer plano au-
toméaticamente las reivindicaciones de una
mayor igualdad. La demanda de libertad
se convierte en demanda de organizacion
de la sociedad en que los hombres viven
teniendo sus libertades o teniendo que
conquistarlas. Si la libertad es el bien
supremo lo ha de ser para todos, es de-
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cir, que debe existir una igualdad db
libertad. Y si segun los derechos hum
nos, todo el mundo debe ser libre, logiji
importa es, pues, poder hacer uso ¢

libertad.

En este orden de ideas se exigia igde
libertades en favor de una mayor igddd
gue por si misma podria constituir u
aspecto esencial de la libertad, o sk
libertad de elegir. A partir de ese nome
to la lucha por la libertad se llevo @
frente bajo el lema de los derechos hr
manos democraticos, dado que el @
indicado para lograr una mayor igsdd
parecia ganar influencia sobre el pala
mento y conquistar poder politico. Ro
la democracia politica no tiene, en pirg-
pio, nada que ver con la libertad. Lac
mocracia politica es el régimen instit-
cional apto para llegar a decisiones pdi-
ticas en virtud de que unos individuos £
arrogan el poder de decision segin u
éxito en una lucha competitiva por gaer
el mayor nimero de votos del censo de-
toral.

Si democracia significa que el pueblo @
ticipe en la toma de decisiones sobre ass
tiones que tratan de su vivir en sociedad,
y que quienes estan encargados de lafn
cion ejecutiva pueden ser llamados ares
ponder de esta funcion por quienes ks
han nombrado o mandatado y con quenes
han decidido juntos, entonces es evidente
que la democracia politica que ahora @
nocemos no responde en absoluto aea
idea de una democracia verdadera. Y an
cuando superficialmente parezca que
haya ido extendiendo la democracia e
la vida politica y social, de hecho lo ge
se ha venido produciendo es un prooeso
de desdemocratizacién. Porque si bien®
han suprimido grandes desigualdades s
ciales indemocraticas por un lado, por do
se ha creado una nueva jerarquia con na-
cado caracter autoritario: el Estado &
mocratico de la prosperidad acusa ch
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vez més rasgos totalitarios. El Estado se
hace cada dia mas y mas burocratico, tec-
nbcratico y autocratico. Todas las decisio-
nes las toma una élite gobernante o una
coalicion de élites formada por capitanes
de industria —los ingenieros de la socie-
dad como si dijéramos—, militares, tec-
npcratas y burdcratas, mas los politicos
de oficio, claro. Y en la marcha de las co-
sas publicas, en realidad, el pueblo sobe-
rano no pincha ni corta con su periédico
voto por todo instrumento.
Marx pronosticé que el desarrollo econé-
mico acabaria por «abolir» y hacer desa-
tarecer al Estado que hubiera socializado
os medios de produccién. Pero lo que ha
ocurrido ha sido todo lo contrario. No ha
sido el Estado el que ha sido suprimido
por la sociedad, sino ésta la que cada vez
va quedando mas «suprimida» por el Es-
tado.
El historiador liberal Alexis de Tocque-
ville supo distinguir muy bien, ya antes
de mediado el pasado siglo, esa relacion
entre libertad y democracia politica. Se-
gun él, la democratizacion del poder po-
litico acarrearia una mayor igualdad pero
en detrimento de la libertad personal que
seria menor. Tocqueville veia el desarrollo
democratico en el futuro, no como un
tactor en progreso dentro de la historia
de la libertad, sin como un factor crecien-
te de centralizacién del Estado continuan-
CA " se inici6 en la baja
dad Media y que la Revolucidn francesa
no solo prosiguié sino que aceleré6 enor-
memente.
Una corriente libertaria en el campo del
socialismo estaba de acuerdo con las con-
cusiones de Tocqueville y creia que la
marcha hacia un creciente despotismo es-
aal no conduciria jamas al socialismo,
a socialismo no podia llegar
| calidad con el Estado. Los socialistas
creian que la mas funesta com-
eton para el futuro que concebirse
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pueda seria la de una liberacién econé-
mica con su material prosperidad unida
a una concentracion de todo el poder po-
litico en el Estado. Toda la obra de Pierre-
Joseph Proudhon fue escrita contra esta
tendencia rousseauniana y jacobina pre-
sente en el movimiento socialista. El so-
cialismo —escribi6o’un contemporaneo de
Proudhon— naci6 de una apelacion a la
libertad, y el ejercicio del poder lo mata-
ra. Y el mismo autor de este sentencia,
Anselme Bellegarrigue, tras el fracaso de
la revolucién de 1848, se pronuncidé en
estos términos terminantes: «// faut chas-
ser les gouvernements et rappeler la li-
berté».

En todas las teorias y sistemas socialistas
se reclama la libertad y se la presupone
dentro de la igualdad. Pues bien, si en el
terreno de la libertad reina gran confu-
sién, no es menor la que reina en torno
a la igualdad. Esclavos bien alimentados
y moradores de carceles y cuarteles pue-
den ser iguales entre si, pero cuando se
habla en términos socialistas de igualdad
no se alude a igualdad semejante. Tocque-
ville aventurd el prondstico de que la so-
berania popular con sus formas externas
de libertad desembocaria en una dictadura
en que el gobierno trataria al pueblo con
la benevolencia paternalista con que los
pastores tratan a sus ganados. Lo que no
podia prever, sin embargo, era que en
1920, uno de los méas prominentes tedricos
comunistas fuese capaz de escribir esto:
«La coercion del proletariado en todas sus
formas, desde la ejecucion pura y simple
hasta los trabajos forzados, es— por pa-
raddjico que parezca— un método para
hefir una sociedad comunista de la masa
humana salida de la era capitalista». No
ha de sorprendernos demasiado, pues, que
el autor de estas lineas, Nicolai Bujarin,
en razén a su propia teoria, fuese mas
tarde liquidado con casi todos los demaés
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colaboradores de Lenin bajo el régimen
de Stalin.

En cuanto hablamos de libertad habla-
mos también de determinismo; sobre li-
bertad y necesidad. Mas confio en que se
me dispense de entrar en la discusion del
problema filoséfico sobre el libre albedrio
y que —a pesar de este pulpito desde el
gue os hablo esta noche y en el que tanto
se ha hablado de estas cosas *— me abs-
tenga también de enfrascarme ahora en la
secular disputa teolégica de la predesti-
nacion. No obstante, tengo que hablar de
predestinacién, siquiera sea de predesti-
nacién social, de algo que podriamos lla-
mar teoria de la predestinacion en la his-
toria.

La determinacion es un problema de cau-
salidad. En la medida en que todo tiene
su causa, todo el mundo estd en cierto
sentido determinado en todo acontecer.
Pero descubrir las causas de aconteci-
mientos facticos no entrafia todavia dis-
poner de una teoria que explique un sis-
tema de leyes historicas, y mucho menos
gue a base de semejante teoria pudiéra-
mos predecir el futuro a cosa hecha. En
fin, no significaria eso que no existiese li-
bertad de eleccién y decisién.

Los desarrollos sociales y econémicos no
son procesos impersonales; que a fin de
cuentas son los hombres los que hacen la
historia. Hitler ha sido un cataclismo, pero
no un cataclismo natural, como tampoco
son desastres naturales las guerras que
habria que considerarlas mas bien como
enfermedades sociales. Determinismo no
es fatalismo, y lo que a posteriori resulta
haber sido inevitable, no estaba a priori
teleolégicamente determinado de un modo
objetivo. Lo que.se considera como inevi-
table es muchas veces lo que se ha dejado
de evitar. Si todos y todo estuviera deter-
minado por leyes, todo juicio moral o
ético estaria automaticamente privado de
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sentido y tendriamos resuelto el pd’
de la libertad, porque no la habria.
La libertad se manifiesta a fin de@
en la conducta de los hombres diy
marco de las posibilidades reales
jetivas. Si las gentes de hoy se sienlé
potentes frente a los acontecimiento,
no quiere decir que en principio ro
gan libertad de eleccion o decisién,
quieran tenerla; lo que no tienene
fluencia ninguna en la élite gobernanlt
es la que toma todas las decisiones,
sigue habiendo adn otro camino &
el que ya nos indicé hace cuatro «
Etienne de la Boétie, el joven anif
Montaigne, en su Discurso sobre kii
dumhre voluntaria, cuando deciage
ser libre no hace falta mas que dili
al opresor. «No hay tiranos, sélos’'
clavos», escribfa también Bellegara
en 1850.

¢Como se presenta ahora mismo, §
preguntard, la cuestion de la libet
«No por buenas razones —se ha exit
ha aceptado el mundo actual restricd
de la libertad en casi todos los tait
Y ha sido sobre todo el ineluctal
automaético crecimiento de los nedd
poder politico el que le ha ecaaE
ese precioso bien al hombre. Y @
medios coercitivos ha ido creciendo
par el afan de subyugar y hasta el
de ser subyugado. Y asi estamos \
por todas partes la amenaza de qQe®
fen en toda la linea el orden y ¢ @I
de la coercién sobre la libertad*j
texto data de 1938 y su autor es Hie
como ya habran sospechado los
acostumbrados al tono circunspecto!
lativizador y al detachment de ®
historiador. Pero esta vez sus g®
traicionan una desaz6n manifiesta, aF
de todo, y creo que es debido a

* El de la iglesia de San Pedro de LeW®"
teolégico de histérico renombre. [NDIJ
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aquéllos momentos veia amenazada su pro-
pia imagen tradicional de la cultura. Tal
vezpuizinga habria asentido a la caracte-
rizacion hecha diez afios antes por el his-
toriador liberal francés Elle Halévy de la
Europa de después de la primera guerra
mundial y sus revoluciones llamando a
este periodo l'ere des tyrarmies.
«El (siglo XX serd el principio de una era
de federaciones, o la humanidad empren-
derd un milenio de purgatorio», escribia
Proudhon. Con un presupuesto mundial
de armamentos de 250 000 millones de dé-
lares al afio y con 4 billones de délares
gue,se han gastado desde la segunda gue-
rrajmundial en hacer y preparar la gue-
rra, no hay razén para desmentir ese pro-
nostico... «Lo asombroso en todo este es-
pectdculo que vemos montado —escribe
el jurista Jouvenal— es que nos asombre-
mos tan poco.»
La alternativa federalista de Proudhon no
significa en modo alguno una especie de
union de los Estados soberanos europeos
hasta formar unidades europeas suprana-
cionales o incluso un Estado mundial que,
enjel actual estado de cosas no podria ser
mas que un Estado mundial policiaco. No,
0 que Proudhon proponia era un federa-
ismo funcional hecho de unidades socia-
leslmas o0 menos auténomas y una descen-
tralizacion en todos los sentidos y sectores
para cuya realizacion nada nos hace decir
por qué no habria de ser perfectamente
posible contando con las enormes facili-
de hoy en dia. Pero a ese
un habria que desmantelar y descentrali-
zar previamente tanto el Estado como los
grandes complejos econdmicos.
Ln su libro Campos, fabricas y talleres
propugnaba ya (1898) Kropotkin algunas
eas que hoy vuelven a ser de suma im-
portancia para solucionar nuestros pro-
etnas econdmicos y ecologicos y que
p e en resumirse en la busca de un equi-
"orio entre naturaleza y cultura. Y un
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escritor contemporaneo nos ha indicado,
en su libro Atente a lo pequefio, no so6lo
los argumentos morales y éticos sino tam-
bién las posibilidades reales de implantar
una economia descentralizada. Su autor,
Fritz Schumacher, es un economista de la
escuela de Maynard Keynes, habiendo sido
el principal colaborador del Full employ-
ment de William Beveridge y asesor eco-
némico muchos afios de una de las maés
grandes empresas comerciales de Europa
—con lo que sélo trato de decir que es un
hombre que sabe de qué habla—. Y que
estas teorias no las pueden refutar asi
como asi los politicos que se llaman rea-
listas, ni los fabricantes de armas, grandes
industriales, especialistas de la energia
atobmica, antiinflacionistas y deméds, por-
gue a sus autores no se les puede calificar
de idealistas o de sofiadores.

El leviatdn que tenia que garantizar la
vida, la libertad y la seguridad para que
los ciudadanos no se mataran entre si, con
las orgias de violencia a que se ha entre-
gado, se ha convertido en un verdadero
molok que obliga a sus victimas a matar
y a ser matadas, que les exige Todes und
Totungsbereitschaft (estar dispuestos a
morir y a matar). jY a propdésito de la se-
guridad de vida! A este Estado moderno
con su arsenal de armas» sus servicios se-
cretos de seguridad y, pronto, con sus ban-
cos de informacion personal —que segun
se dice le es tan necesaria esa informacion
a la autoridad para hacerse lo que se
llama una «idea»» de los ciudadanos—, a
este Estado, digo, le va realmente como
anillo al dedo aquella vieja y astuta pre-
gunta: Quis custodiet custodes? (;Quién
guarda a los guardianes?).

Los adelantos cientificos de los ultimos
siglos han alcanzado su punto culminante
con la fusiéon y la fision nuclear. La carre-
ra de armamentos de las superpotencias
mundiales se ha convertido en una carre-
ra de laboratorios. La ciencia nuclear es
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una ciencia secreta al servicio de los Es-
tados que se preparan para la guerra y que
les procuran a los iniciados en esa ciencia
secreta posibilidades ilimitadas, nunca so-
fladas, para proseguir sus investigaciones,
si bien les limitan al mismo tiempo su li-
bertad de movimientos. La union de cien-
cia y armamento significa el fin de la liber-
tad de la ciencia conquistada en una lucha
secular. El warfare-state (Estado guerre-
ro) en que vivimos en asimismo un Estado
atomico. Estos scientific weaponeers (ar-
mamentistas cientificos), constituyen para
sus patronos incluso ya en tiempo de
guerra «un peligro a la seguridad» —con
todas las consecuencias del caso—, porque
quien vende su conciencia una vez, ,por
qué no la habria de vender dos veces? En
su megaldémana ebriedad aseguran que tie-
nen en las manos las llaves del universo,
pero en la practica son unos 400 000 hom-
bres de ciencia que disponen de mas de
25 000 millones de ddélares ocupados en
mejorar hasta la perfeccion unas armas
gue pueden destruir todo rastro de vida
de la tierra. Estamos en presencia de una
ciencia que no tiene ninguna responsabi-
lidad social, una ciencia sin conciencia.

El historiador estadounidense Henry
Adams previo estos efectos nihilistas de
las ciencias naturales o fisicas cuando en
1862 escribia: «El hombre se ha montado
al caballo de la ciencia y se le ha desbo-
cado. Estoy mas que seguro de que no pa-
sard ni un siglo sin que la ciencia acabe
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por dominar al hombre. Serd superiora
sus fuerzas controlar todo el mecanismo
que haya ido inventando. Llegara unda
en que la ciencia se habré& apoderado c
la humanidad toda y el género humanése
suicidara haciendo volar a todo el da
neta». Y aun veinte afios antes de la pi-
mera guerra mundial, convencido de ge
el desarrollo del capitalismo, del Estab
y de la ciencia abocaria a una catastrofe
de la humanidad, escribié esta terible
frase: «La humanidad ha puesto ya laa
beza en el tajo y ya no pide méas qued
hacha que se la corte».

El aviso de Thomas Jefferson de qe
el precio de la libertad es una eternal vig-
lance vale la pena de escucharlo hoy né&
que nunca. Pero una vigilancia contem
plativa no basta. «Para mantener la ad-
tura —decia Huizinga— hay que crear ai-
tura». Y para mantener la libertad —d-
riamos nosotros— hay que conquistarla
constantemente. La libertad no se da por
nada. En esencia y en definitiva la libertad
significa: valor de resistencia. «Die ganii
Wahrheit ist in die Tat», toda la verdad
estd en el acto, ha dicho Johann Gottfried
Herder. Y por estar esta noche en Leiden
me permito evocar el 26 de noviembre ¢
1940, el dia de Cleveringa, el dia en qe
este intelectual encarnd esa esencia dela
libertad e hizo verdad con el holocausto
de su vida la divisa de esa Universidad:
Praesidium libertatis.



Noam Chomsky ~ LOS Intelectuales y el Estado

Dos son las cuestiones fundamentales que pienso tomar en considera-
cion al correr de estas notas, la primera un tanto abstracta y la segunda
mas enraizada en la actualidad.

Quiero decir que, en primer término, voy a tratar del papel que a menudo
tienden a desempefiar los intelectuales en la moderna sociedad indus-
trial, tema éste favorito desde el caso Dreyfus por lo menos, que es
cuando el término «intelectual» entr6 a formar parte del lenguaje co-
rriente a partir de aquel grupo de esclarecidos intelectuales que enton-
ces tomaron partido abiertamente en defensa de la justicia en aquel caso
objeto de atropello. Y a este respecto, me gustaria comentar el compro-
miso asumido por un grupo de intelectuales estadounidenses en las ba-
tallas ideoldgicas libradas en torno a la primera guerra mundial, cuando
también un grupo de prominentes intelectuales liberales, formado por
John Dewey, Walter Lippman y otros, se definieron como una nueva
clase por primera vez empefiada en enganchar a la intelectualidad (la
«inteligencia» de la nacién) al carro de la politica nacional.

Y en segundo térmiiio me voy a ocupar de algunos servicios de esa
nueva «clase» en nuestros dias prestados —y aun mas especificamente
de aquellos destinados a montar la plataforma ideolégica més apropiada
al uso del Estado norteamericano en la «era posvietnamita»—. Lo que
me propongo hacer ver a este respecto es el hecho de que algunos ras-
gos, mas bien chocantes, de esta ideologia contemporadnea estén com-
prendidos ya en los términos de la exposicion preliminar de indole ge-
neral.

Pero antes debo hacer algunas restricciones para curarme en salud. En
la segunda parte de esta conferencia me concentraré sobre Estados
Unidos, primero porque es lo que mejor conozco, pero también porque
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es la nacion méas importante en términos de influencia mundial. Aunqu
por otra parte, lo que tengo que decir de mi pais puede aplicarse, era
yo, a las demé&s democracias industriales. Otra cosa que debo advertirei]
que, dado el breve espacio de tiempo de que dispongo, tendré que peal
por alto muchos matices de importancia, me veré obligado a vesj
cortar mas por lo sano de lo que la complejidad del terreno permitavl
habré de aislar algunos «casos ideales» que pueden servirnos parasitl
tematizar y facilitar mas nuestra vision de ciertos fenémenos de poral
méas complicados, tal como se hace también en las ciencias de la rdid
raleza. Aunque este empefio no esté exento de riesgos, lo creo necesarid
si queremos superar los fallos de una especie de «historia naturali;!
entender de veras lo que hay detrds de toda una serie de acontecimial
tos, acciones y declaraciones en plena confusion. Por ultimo, no mi
tocar4d més remedio que prescindir —muy a pesar mio— de la documesal
tacion que propiamente se requiere para venir en apoyo de los arguneitl
tos que no podré méas que apuntar a grandes rasgos. He intentado cuitl
plir con este requisito, sin embargo, en otros lugares, ya en forma dear
ticulos o de libros.
¢Cual es la funcidn caracteristica de la intelligentsia en nuestra nodem|
sociedad industrial? En las obras de Bakunin tenemos, desde hacei
siglo ya, un andlisis clasico de esta cuestién. Bakunin fue el pineo]
que yo sepa, en acufiar ese término de «nueva clase» para referirse al
que habian empezado a ejercer un control sobre los conocimientos td
nicos. En una serie de analisis y prondsticos, que tal vez puedan
derarse entre los mas notables dentro del marco de las ciencias socialeil
Bakunin nos advierte que esa «nueva clase» procurard por todos log
medios convertir su acceso a las ciencias en poder sobre la vida sodl
y econOmica. Y querra crear «el reino de la inteligencia cientifica, el trél
aristocratico, despdtico, arrogante y elitista de todos los regimenes. &
qguerrd constituir en una nueva clase con una nueva jerarquia del
bres de ciencia y académicos, unos auténticos y otros falsos, y queR
dividir el mundo en una minoria rectora en nombre del saber y umaial
mensa mayoria de ignorantes. jY ay de esa pobre masa ignaral».
Aunque Bakunin mismo era un apasionado y devoto socialista, no
eso dejaba de descargar la fuerza de su critica sobre el movimiento sal
cialista: «Confiar la organizacién y gobierno de la sociedad a sabios»!
cialistas —escribié— seria el peor de los regimenes despoticos». Los dtH
gentes del partido comunista «proseguirdn a su manera la liberaciGsj
[de la humanidad]» concentrando «las riendas del poder en una nmav
de hierro, ya que el pueblo ignorante necesita una direccion sumamenlij
enérgica (...) [la masa] se encontrard bien pronto bajo las 6rdenes dr"
ingenieros del Estado, de los tecndcratas que pondrdn en pie un nuertl
régimen de privilegiados politicos armados de la ciencia». Lo que haratl
serd instituir «un régimen de barracas para el proletariado» bajo el CJ
trol de una burocracia roja. Pero, decididamente, «serd una afrerm!
contra el sentido comdn y la experiencia historica» creer ni porun»!
la
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gundo que «incluso el mas inteligente y bienintencionado grupo de indi-
viduos sea capaz de encarnar el espiritu, el alma, la guia y la voluntad
unificadora de cualquier movimiento revolucionario y organizacién eco-
némica del proletariado en el pais que sea».

La democracia liberal, aunque siempre preferible al absolutismo, no deja
de avenirse al juego de «disimular el dominio sobre la masa de un pufa-
do de gentes que constituyen la élite privilegiada». El capitalismo ird
evolucionando hacia una centralizacién del Estado siempre mas acusada
y en la misma medida el «pueblo soberano» ir4d sometiéndose maés vy
mas «a la minoria intelectual gobernante que, sin dejar de proclamar
gue representa al pueblo, lo explotar4d a sus anchas». «El pueblo —escri-
bia también Bakunin—, no porque el baston con que se le apalee se
llame «bastén del pueblo» sentird menos los bastonazos». En la puesta
en marcha del sistema de gobierno que sea —socialismo de Estado o
capitalismo de Estado— siempre sabran privilegiarse los «astutos y los
cultos», y «los logreros... sabrdn abrirse paso para sus negocios lucrati-
vos bajo mano», y mientras tanto «los trabajadores y trabajadoras debi-
damente regimentados se dormiran, se despertaran, trabajaran y viviran
al compéas del tambor».

Hoy, un siglo méas tarde, esa «nueva clase» de Bakunin se ha convertido
en una realidad implacable. Ha tenido lugar, en efecto, la centralizacion
del Estado en la sociedad capitalista, y siempre en estrecha concomitan-
cia al mismo tiempo con la centralizacion de la propiedad y de la geren-
cia de las instituciones econdmicas que constituyen las condiciones fun-
damentales de la vida social. En los afios a caballo de uno y otro siglo
se daba ya en los Estados Unidos una estrecha interaccion entre la pro-
piedad y gerencia corporativas por un lado y los programas universita-
rios centrados sobre la tecnologia y la gestion industrial por otro, pro-
ceso doble éste estudiado por cierto en un libro reciente de David Noble
(America by Design). Y en tiempos mas recientes se ha registrado una
creciente afluencia de la intelligentsia técnica en las universidades, go-
bierno, fundaciones, consejos de administracion, grandes oficinas juridi-
cas representantes de importantes intereses del capitalismo corporativo
y, mas en general, en toda la intrincada red que representa el planeamien-
to y el control social. Esos portavoces de la nueva clase no se cansan, sin
embargo, de repetir que es el pueblo el que gobierna, pero se callan cémo
se ejerce en realidad el poder. Los auténticos o falsos hombres de cien-
cia son responsables de atrocidades sin nimero personalmente, pero
ademas lo son de haber legitimado muchas otras, y siempre sin dejar
de blandir el baston del pueblo.

No necesito extenderme aqui méas de la cuenta sobre las hazafias de la
burocracia roja a que Bakunin se referia, porque todo el mundo sabe
cémo ha logrado concentrar en sus manos el poder del Estado y como,
habiéndose aupado a ese poder llevada por el oleaje de los movimientos
populares, ha logrado después desmantelar y destruir por fin esos mis-
mos movimientos.
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A este respecto tendria que hacer mencién de los penetrantes estudios]
cientifico marxista neerlandés Antdn Pannekoek. En los ultimos afil
y luego bajo la ocupaciéon alemana, escribié sobre «los ideales
gue van ganando terreno en la mentalidad de la clase intelectual ais
ésta creciente interés en el proceso de produccién dentro de unaag
zacion de la produccién puesta rigurosamente a las drdenes de ep
técnicos y especialistas cientificos». Y acto seguido nos advierte quee
ideales han sido compartidos por'la intelligentsia de los paises cite
tas y por los intelectuales comunistas, cuyo objetivo no es otro qued]
«instalar en el poder, merced a la fuerza de la clase trabajadora, ait|
una casta de dirigentes que ponga en marcha una planificacion
produccion valiéndose del poder estatal». Y todo eso avalado p
teoria que ellos mismos han desarrollado de que «una minoria dindil
y con talento debe imprimir la direccién, y la mayoria ignorante eirf
paz ha de seguir y obedecer a esa direccién». Su natural ideologia:
es una version del socialismo de Estado, «un designio por reconstruid
sociedad sobre la base de una clase trabajadora tal como la velad]
media y como se reconoce en el capitalismo» —instrumentos de pn
cion sometidos e incapaces de una decision racional—. Para los quec
parten esta mentalidad, «un sistema econdmico en que los trabajad:
sean ellos mismos duefios y directores de su propio trabajo [...] ea
idéntico a anarquia y caos». Pero el socialismo de Estado, tal cod
conciben los intelectuales, es un plan de organizacion social «onpi
mente distinto a aquel en que los productores puedan realmente ',
ner de la produccién», y el verdadero socialismo es un sistema enelif
los trabajadores son «duefios de sus fabricas, duefios de su propio |
gue pueden llevar a cabo segin su santa voluntad».

El advenimiento de una nueva clase de intelligentsia cientifica ha
objeto de largas discusiones por parte de analistas occidentales dela']
ciedad postindustrial», si bien con una actitud muy diferente frenteali
némeno descrito; asi, por ejemplo, por un Daniel Bell, que cree guedoj
el complejo de prestigio social y status ha de echar raices en las an|
nidades intelectuales y cientificas, o por un John Kenneth Galbraith,(
afirma que «asi como antafio el poder en la vida econémica solia &
asociado al hecho de poseer tierras, luego, al correr del tiempo,
ser una combinacion de propiedad rural y capital, hasta que al
nuestros dias, se ha introducido en el poder el componente de @
mientos y dominio de los secretos que forman parte de la estrucd
técnica». Uno y otro abrigan grandes esperanzas de que la «nuevada
de hombres de ciencia y educadores» de Bakunin alcance sefialadosf
gros en su funcion de gobierno en nombre de sus conocimientos, i
obstante, he de subrayar a este propésito que Pannekoek no sacabg
conclusion de que la intelligentsia técnica, no por tomar decisiones|
nombre de otros en una democracia capitalista, sea por ello la qec®
tenta el poder, precisamente.

Creo que, siquiera en este aspecto, cabe sorprender una cierta conil
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gencia entre la sociedad llamada «socialista» y la capitalista. Lenin pro-
clamo6 en 1918 que «para asegurar el .éxito ;de los procesos de trabajo
basados en la industria pesada es absolutamente necesaria una ciega
sumisién a la voluntad de uno solo [...] la Revolucién exige hoy, en inte-
rés del socialismo, que las masas obedezcan ciegamente a la voluntad
Unica de los que dirigen el proceso laboral» (cursiva en el original); «no
hay la menor contradiccidon entre la democracia de los soviets (o sea, so-
cialista) y el hecho de recurrir al poder dictatorial de unos pocos». Y dos
afios después aun afiadié: «La transicion al trabajo practico esta en co-
nexion con la autoridad individual. Este es el sistema que asegura, mas
gue ningun otro, la mejor utilizacion de los recursos humanos».
Tomemos ahora, a titulo comparativo, la siguiente declaracion: «La toma
de decisiones importantes, y en especial en materia politica, debe tener
lugar en las alturas del poder. Dios —contrariamente a lo que afirman
los comentaristas comunistas— es a todas luces demdcrata. El distribuye
el poder de la inteligencia entre todos, pero espera, como es facil com-
prender, que hagamos un uso eficiente y constructivo con ese inaprecia-
ble don. Y de esto se trata, precisamente, cuando hablamos de direccidn.
El medio es la capacidad humana y el cometido primordial entre todos
es cohonestar el cambio con sus fines. La direcciéon es la puerta por la
que han de pasar los cambios sociales, politicos, econémicos, tecnolégi-
cos, en fin, todos los cambios, para que se distribuyan razonablemente
por toda la sociedad [...] porque la verdadera amenaza de la democracia
no es la demasiada direccidén, sino la demasiado poca. Una realidad sub-
dirigida no puede mantenerse en libertad. Y entonces lo que pasa es que
se deja, simplemente, que sean otras fuerzas que las racionales las que
informen la realidad [...] y siempre que el hombre deja de estar dirigido
por la razon se pone por debajo de sus posibilidades».

En suma, la razén reclama sumisién a una administracién centralizada
para alcanzar la verdadera democracia, la realizacion de la democracia
efectiva. Pues bien, referencia a Dios aparte, no seria imposible suponer
gue esta cita proviniese de Lenin, o también —como asi es— de Robert
McNamara, arquetipo de la casta cientifica y cultivada de una democra-
cia capitalista.

También se ha recurrido a la ciencia para explicar la necesidad de some-
terse a la direccidon de esa gente culta que lIsaiah Berlin ha bautizado con
el nombre de «sacerdocio seglar». Edward Thorndike, por ejemplo, uno
de los fundadores de la sicologia experimental y figura que ha ejercido
gran influencia entre los académicos estadounidenses, proclamo6 solemne-
mente en 1939 el siguiente descubrimiento trascendental de la ciencia mo-
derna: «Ha sido una gran suerte para la humanidad que exista una ine-
quivoca relacion positiva entre inteligencia y moral, incluyendo aqui la
buena voluntad para con el préjimo. Lo que, por consiguiente, implica
que los mejor dotados de talento sean, por lo general, también nuestros
benefactores, y por eso suele aln ser mas seguro confiarles a ellos nues-
tros asuntos que a nosotros mismos. No es posible esperar de ningun
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grupo humano que sea capaz de entregarse cien por cien a la defensa4
los intereses de la humanidad, pero si algin grupo se acerca a esei
ése es el formado por los mas capacitados».

Anteriormente ya habia explicado que «el argumento en favor dela
mocracia no es que dé el poder sin distincién, sino que dé mas margen!
que se haga con el poder el hombre de talento jy con caracter».
Pensemos un instante qué significa esto en democracia capitalista. S
do es que hay un feliz concurso de circunstancias o de cualidades
tienden a incrementar riqueza y poder (no cuesta nada tener padresii
eos), incluido el poder politico, y que estan en estrecha relacién coré
éxito personal en el mundo de las finanzas. Esta acumulacién dg ad
dades —una cierta combinacién de avaricia, de falta de escripulos
sus semejantes, de energia y de determinacién, una determinada 1
za, etc.— es «lo mas préoximo al ideal», y la democracia permite ale
ciudadanos adornados con esas dotes que escalen el poder, lo cuale
bueno, porque son ésos en definitiva nuestros bienhechores, dada laa
rrelacion entre inteligencia y moral.

Supongamos ahora que sacamos aqui a colacién un presupuesto yaa
sagrado y en torno al cual giran muchas de las modernas justificacioiK
de la «meritocracia» y que se halla presente asimismo en buen nimero4
teorias econ6micas: las gentes sélo trabajan por una recompensa
que el estado natural del hombre es vegetar—. De lo que se infiere ai
el talento debe ser recompensado para el bien de todos, porque s K
aquellos dotados de inteligencia y moral (recuérdese la correlacién) tf
se esforzarian por actuar como bienhechores nuestros. Asi que, para
gran masa de la poblacién, la cosa estd bien clara: «Mas te vale s
bre, aceptar tu miseria, impotencia e indefensién, y eso por tu pop
bien». Tal vez se vea la importancia de esta leccion viendo que fda
otras técnicas de control social, como la de la promesa del crecimienifl
sin fin que tan buenos servicios ha prestado para inducir, durantem
largo periodo, a la conformidad y obediencia de las gentes.

El sacerdocio seglar se ha dado cuenta de que la democracia pa¥
algunos problemas para la realizacion del dominio de la razén de fa®
gue todo el mundo se someta de buen grado a sus bienhechores. Uno»
los problemas es que en una democracia se haga oir la voz del puei
Y por afiadidura es necesario estar seguro de que esa voz del pueblo d@*
las palabras convenientes. Este problema fue planteado en un interesa®
ensayo del conocido estadista Harold Lasswell, publicado por los pi®
ros afios 30. En él leemos que la democracia —o lo que €l llamaba‘'d
sustitucion del culto de la simple obediencia por la toma de concienciij
democratica»— «no hace mas que complicar el problemas de consegil
una acciéon concertada», un problema ya advertido por los «autores®-!
litares». La generalizacion de la ensefianza «no ha redimido a las maN
de su ignorancia y supersticion, todo lo que ha hecho ha sido cinty®
el caracter de una y otra, lo que se ha prestado a utilizar una técnica |
gobierno completamente nueva en gran parte basada sobre la propagal
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da». Con la democracia, «es la propaganda promovida a la categoria de
Gnico medio capaz de movilizar a las masas, medio el méas econémico por
afiadidura que os ya bien probados de la violencia, la corrupcién y otras
posibles técnicas de gobierno por el estilo». «La propaganda —son sus
propias palabras—, como mero instrumento, no es ni mas moral ni mas
inmoral que la manivela de una bomba de agua.» Que igual puede ser
usada para el bien que para el mal. «La propaganda se ha ganado de
seguro un puesto durable; de ella depende en gran medida nuestro mun-
do moderno, en tiempos de crisis especialmente, a fin de coordinar los
componentes atomizados y de llevar a efecto operaciones normales en
gran escala.» Por otra parte, es «cosa cierta que la propaganda sera uti-
lizada con el tiempo cometiendo menos y menos errores». También nos
sefiala el mismo autor que «la idea moderna que se tiene de la gestion
publica esta fuertemente inuida por la ya implantada vision propagandis-
tica» en su tarea de cumplir con la misién de «provocar acciones colecti-
vas con fines de caracter publico». El punto de vista propagandistico
respeta la individualidad, pero «este respeto por el individuo de la masa
no estd basado sobre cierto dogmatismo democratico que afirme que
quien mejor puede juzgar sobre lo que le conviene al ciudadano es el
ciudadano mismo. El propagandista moderno, como el moderno sicolo-
go, reconoce que las gentes suelen tener una idea erronea sobre sus pro-
pios intereses [...] Con respecto a estos ajustes que requieren acciones
en masa, la mision del propagandista consiste en acertar a poner en
circulacién los simbolos eficaces que mejor cumplan con la doble funcion
de hacer adoptar y de adaptarse a lo propuesto». La Administracion debe
cultivar «la sensibilidad propicia a aquellas concentraciones de motivos
de que poder echar mano incondicionalmente cuando se manifiesta el
simbolo adecuado». El moderno propagandista «es capaz y esta avido de
aplicar los métodos de observacién y de anadlisis cientificos a los proce-
sos de la sociedad» y «de hacer uso de sus creativas ocurrencias a fin de
enderezarlas en Gltima instancia hacia la accién», porque si crea simbo-
los no lo hace porque sea un mitémano, sino por ser «un promotor de
actos a la luz del dia».

De todo esto se sigue que no se hace en absoluto cuestion ninguna de
moral en el caso de una dictadura benévola que trata de manipular el
«hombre de la masa» con formas apropiadas de propaganda. Esta idea
leninista es una doctrina tipificante de la «nueva clase» y un ejemplo de
la convergencia de que hablaba antes.

De hecho, en una democracia capitalista, la manivela de la bomba de
agua la accionaran los que dominan la economia y no es nada sorpren-
dente que éstos hayan comprendido perfectamente el mensaje, en espe-
cial los de la tan floreciente industria de las «relaciones publicas», a partir
de la primera guerra mundial, cuando se descubrié que las piiblic rela-
tions eran una bonita forma de reclutar carne de cafion para las unida-
des militares. Las public relations —nos ensefia un célebre capitan de
industria. James Salvage— no es mas que la produccion en masa de
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buenas maneras personales y de una buena moral». Y asi se hadil
gado un gran esfuerzo para asegurar a los estadounidenses de
seen ambas cosas —en la forma en que nuestros bienhechores lohgji
cidido, en un proceso de formacién del que ha hablado Alex Grej
sus importantes obras tan ricas de enfoque.

La figura rectora en el terreno de las relaciones publicas, Edwerdi
nays, ha dicho cosas sustanciosas sobre esta materia. «Lideres |,
organizaciones importantes [...] que con ayuda de técnicos [..Iseti
especializado en el consumo de medios de comunicaciéon, han
do [...] cientificamente, lo que hemos denominado la “ingenieriati
consentimiento”», nos explica en los Annals de la Academia Estadt
dense de Ciencias Sociales y Politicas en 1947, en un tiempo en quel
parte del gobierno y de la industria se desencadend una vasta afj
de propaganda que desde entonces no ha remitido. EIl término «n
ria del consentimiento», prosigue Bernays, «significa simplemente,!
aplicacion de los principios cientificos y de las probadas précticas!
objeto de conseguir que las gentes den su apoyo a determinadas ity
programas [...]. La ingenieria del consentimiento es la verdadera ee
del proceso democratico, la libertad de persuadir y sugerir [...]. Lhi
gente no puede esperar muchas veces a que la gente llegue a compreal
de una manera equilibrada y generalizada [...] los dirigentes demar]
eos deben, pues, contribuir por su parte a [...] esa obra de in
ria [...] que consiste en obtener el consentimiento a favor de \dae]
fines socialmente constructivos».

Una vez mas son aqui los representantes del mundo de la industriay(
comercio en el gobierno los que, en la practica, deciden lo que es «qj
mente constructivo». Bernays fue condecorado unos afios después»
sus contribuciones en favor de la ciencia y de la sociedad por patg
la Sociedad Sicologica Estadounidense.

¢A quién se le confia esa libertad de persuadir y sugerir que constir
la esencia del proceso democratico? Es evidente que esa potestad ng
reparte a todos por igual —lo que tampoco deberia ser, dada lacoi
lacion entre inteligencia y moral—. Una estimacién de como se distrih]
esta libertad de persuadir la vemos en el periédico mas autorizado o
mundo de los negocios. Fortune, en el que, en 1947, se afirma que<4
la mitad del contenido de los mejores periédicos se reduce a anunnl
publicitarios; y casi el contenido-entero de los periédicos menores|-J
son directa o indirectarhente la obra de los “departments” (léase or
de relaciones publicas)». La redaccién del portavoz financiero equan
continuacién el punto de vista, entretanto bien conocido, de qt®1
imposible es imaginar una auténtica democracia sin su ciencia den
suasion como concebir un Estado totalitario sin coercién». AdocW
miento es a democracia como coercion es a dictadura —claro, si«
que el baston con que se vapulea al pueblo se llame «el bastdn delp
blo», con eso basta. -
Con criterios semejantes empezamos a ver mas claro uno de los 5"



Textos; Sobre el Estado

portantes cometidos de la intelligentsia en la democracia capitalista.
Contrariamente a las ilusiones que se hacian los tedricos de la sociedad
Dostindustrial, el poder no se desplaza para ir a parar a sus manos; si
)ien no hay que subestimar la importancia de la corriente de fuerzas en
forma de personal preparado que afluye de las universidades al gobierno
y a las administraciones publicas y privadas desde hace varias décadas.
Pero la tarea méas importante de la intelligentsia es mantener el control
ideoldgico. En este sentido son, en términos de Gramsci, «expertos en la
legitimacion». Son ellos los que tienen que procurar que la creencia que-
de bien grabada, una creencia que ha de servir los intereses de quienes
detentan objetivamente el poder, siempre fundado en definitiva sobre el
control del capital en las sociedades de Estado capitalista. La biencriada
intelligentsia es la que acciona la manivela de la bomba de agua y dirige
la movilizacion de las masas de un modo que, como observaba Lasswell,
resulta mas econdémico que la violencia, o el cohecho, y de paso reviste la
imagen de la democracia de mayor decencia y decoro.

Hasta aqui sélo he hablado de aquellos ja los que a veces se les llama
«intelectuales responsables», envueltos en el poder externo, tanto si es-
tdn en camino de compartirlo como de conquistarlo. Mas los hay también
que combaten el poder, que se esfuerzan por ponerle limites, por minarlo
o disolverlo, o que tratan de abrir camino para una democracia eficiente
gue, segln yo creo por lo menos, ha de responder a los principios fun-
damentales propuestos por Anton Pannekoek. Sobre estos diferentes
cometidos disponemos de un andlisis revelador en una publicacién de la
Comision Trilateral, organizacién de iniciativa privada, concretamente
de David Rockefeller en 1973, de la que forman parte élites de Estados
Unidos, de Europa occidental y del Jap6n y que tanto ha dado que ha-
blar, una vez se ha visto que en las ultimas elecciones presidenciales
estadounidenses han acaparado —sus miembros— los puestos de presi-
dente, vicepresidente, asesor de la Seguridad nacional, secretarios de
Estado, de Defensa y de Finanzas y un montén de otros cargos me-
nores.

El estudio a que nos referimos, titulado The Crisis of Democracy, es obra
de un grupo de trabajo de académicos de cada uno de los tres sectores que
cubren la denominacién trilateral de la comision. La crisis de la democra-
cia a que se refieren proviene del hecho de que, en los afios 60, algunos
sectores de las masas normalmente mansas de la poblacién empezaron
a movilizarse politicamente y a hacer presion en favor de sus reivindica-
ciones, con lo que se credé la crisis, dado que tales reivindicaciones, na-
turalmente, no se podian satisfacer, o al menos no sin una redistribucion
sustancial de las riquezas y de los resortes del poder que —eso si que
no— resulta inconcebible. Los sabios trilaterales recomiendan, por lo
tanto, con toda ldgica, que se le imprima mé&s «moderacién a la demo-
cracia».

Esta leccion nos recuerda, por su similitud, la que nos brindaba, a pro-
pésito del tercer mundo subdesarrollado, otro distinguido estadista,
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Ithiel de Sola Pool, quien explicaba, en 1967, que: «En el Congo,eti
Vietnam y en la Republica Dominicana, es evidente que el orden defl
disfruten depende del hecho de que las capas de poblacién que Hlij
empezado a movilizarse, entreabriéndose a la conciencia politica
reciente proceso de modernizacion, vuelvan a sumirse, como si dij
mos, al estado anterior de pasividad y derrotismo. Al menos provisiol
mente, el mantenimiento del orden requiere una congelacién del
aspiraciones recién acariciadas y un notable descenso del nivel dj
actividad politica».

Ya no se trata aqui de un mero dogma, sino de lo que «hemos aprenil
en los treinta afios pasados dedicados a un intenso estudio empiricof
las sociedades contemporaneas». Los hombres de ciencia trilateralesil
proponen, esencialmente, otra cosa que aplicar esa misma lecdn|
mundo industrial capitalista. Lo que nos lleva a asociar de inmedt
otros precedentes, como por ejemplo las actitudes medievales parac
el tercer estado o estado llano. «Las cualidades que acreditan a ef]
tado Illano de los franceses haciéndolas virtudes son: la humildad, la
gencia y la obediencia al rey, asi como la buena disposicién paracl
plena satisfaccion a los sefiores» —reza la caracterizacion que sdl
relucir Huizinga en cita de Chastellain—. De manera corresponditii
debe, pues, restablecerse el estado natural de pasividad y derrotismol
la subdesarrollada periferia de la moderna civilizacién. Y en el pdir
mundo civilizado, a juzgar por lo que advierten los analistas trilateraa
de marras, los ciudadanos pueden solicitar al Estado, pero no sinla
bida moderacién. Para estos sabios no parece muy necesario record
que otros grupos sociales, verdad es en mucho mejor posicién, no raoi
raran sus peticiones, si bien los que entre éstos sean estadounidens|
se acordardn de seguro, y tal vez con su poquillo de nostalgia de/il
antes de declararse la crisis de la democracia, «Truman habia podfl
gobernar el pais con la sola cooperacion de un numero relativamerl
pequefio de juristas y banqueros de la Wall Street», situacién

gue podriamos volver si los ciudadanos cesaran de una vez en suudl
cente clamoreo.

En este contexto es en el que se dirige la Comision Trilateral ala|»|
Iligentsia que, segln su propio analisis, se clasifica en las dos cosadi’
categorias: 1) la de los «intelectuales tecnocratas y politicamente a
vados», responsables, serios y capaces de labor constructiva; 2) loyl
telectuales orientados hacia los valores humanos», grupo nefasto si|
hay que constituye un serio peligro para la democracia desde el nio®LI
en que «se consagran a la tarea de derogar todo liderazgo, en

safio de la autoridad, entregandose a desenmascarar y negar las irsUj
ciones consagradas» —en cuya labor deslegitimadora de las institucio
han ido tan lejos que resultan ser los responsables del «adoctrinam®
de la juventud»—, sembrando de paso la inquietud y la creciente iN
tisfaccién en los duros caletres de la plebe. .
Al hablar de nuestros enemigos solemos denigrar a sus intelectuales I
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nécratas y comprometidos en politica llamandolos «comisarios» o appa-
ratchiks, reservando para los intelectuales orientados hacia los valores
humanos el honroso titulo de «disidentes democraticos». Pero para los
nuestros se invierten los valores, en nuestro pais. Hay que encontrar un
medio u otro para atar corto a los intelectuales movidos por los valores
a fin de que la democracia se salve y sobreviva, y los ciudadanos sean
reducidos a la apatia y a la obediencia que les corresponde, no sin darles
margen a los comisarios para que puedan ejercer su seria labor de dirigir
0 asesorar en el control de la sociedad. Del trasfondo intelectual de todo
esto ya hemos hablado.

Interesante es por otra parte constatar que el término «orientado hacia
valores» se use para aquellos que lanzan un reto a la estructura autori-
taria, implicando la idea ademas de que es indecente, ofensivo y peligro-
so tomar por criterios rectores valores tales como verdad y honestidad
—aunque hay que decir que los «Solones» trilaterales no han intentado
lo mds minimo demostrar en parte alguna que los intelectuales orienta-
dos hacia los valores humanos, que tanto desdefian y temen, estén en el
error o lleguen a conclusiones falsas o engafiosas. No deja de sorprender
gue la servicialidad para con el Estado y sus doctrinas no se considere
como «un valor», sino simplemente como un cometido natural de la
intelligentsia, o por lo menos de sus mas visibles representantes.

Al principio he sacado a colacion el «affaire Dreyfus» y el grupo de inte-
lectuales liberales estadounidenses que durante la primera guerra mun-
dial se creyeron en la obligacion de montar la guardia en proteccién del
Estado. Pues bien, no creo pecar de injusto si tomo a estos dos grupos
como las variantes primerizas de esas dos categorias de intelectuales
que distingue el estudio de referencia de la Comisién Trilateral.
Aquellos intelectuales que denunciaron la injusticia del Estado en el caso
Dreyfus no dominaban ni mucho menos la vida intelectual francesa de
su tiempo, como nos lo recuerda en un reciente trabajo H. F. Wesseling.
Estaban, eso si, cortados por el mismo patron que los «intelectuales
orientados por los valores humanos», los que serian siempre la cruz de
sus mas ecuanimes colegas.

Contrastemos ahora este grupo con el de los liberales pragmaticos en
torno a John Dewey de la primera guerra mundial. En diciembre de 1916,
el redactor en jefe de la New Republic le escribio al principal asesor del
presidente Wilson, coronel House, que era su mas ferviente deseo «apo-
yar al presidente en su labor» y «ser los fieles y serviciales intérpretes
de una de las més grandes empresas que jamas hubiera emprendido pre-
sidente alguno». A la sazén era Wilson partidario de «una paz sin victo-
ria», si bien unos meses después lo era de una victoria sin paz. Su pri-
mordial empresa no era otra, por aquel tiempo, que la de hacer interve-
nir a un Estado dividido en la guerra europea. Y los intelectuales demos-
traron, en efecto, ser fieles y sendciales intérpretes de esa gran empresa.
Segln su propio juicio, que quizd peque de algo exagerado, «la eficiente
labor decisiva en favor de la guerra ha sido llevada a cabo por [...] una
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clase que de una manera amplia puede definirse como la de los “intels|
tuales”» (New Republic). La nacion entr6 en guerra «por influjo ceal
veredicto moral emitido tras una vasta deliberacién entre los menx(]
mas reflexivos de la sociedad»; el sacerdocio seglar, los intelectuatel
tecnécratas y orientados en la politica, los comisarios. Pero este dlim|
término es ciertamente el méas apropiado. Las técnicas de propaganél
descritas por otros intelectuales ulteriormente, fueron ya desarrolladas tl
muy gran medida y aplicadas con éxito en la primera guerra mundil
provocando a poco el explosivo auge de las public r*elations —si k
he de afadir, en honor de la precision, que aquellos «miembros lssm
reflexivos de la sociedad» no fueron menos victimas de la maquina:
propaganda britanica, efectiva en extremo, con su produccién de «H
atrocities» (atrocidades de los Hunos —léase «boches»—), en cuanto prJ
veedores de propaganda bélica que (segln sus propios términos) obraro]
a fin de «imponer su voluntad a una mayoria reacia o indiferente».
Nobleza obliga, hay que felicitar a la BBC por habernos devuelto ]
octubre y noviembre de este afio el cumplimiento con su presentacidil
en el Tercer programa de una serie titulada «Many Reasons Why: ftl
American Involvemenl in Vietnam» [Las muchas razones por las quetel
Estados Unidos se han visto envueltos en el Vietnam; véase un exradol
en The Listener], Haciendo gala de un gusto por la simetria bien il
cado, la BBC ha preparado todo un informe que habra hecho las dida
de los servicios de propaganda estadounidenses, a buen seguro. Non»l
nos que la respuesta de los miembros mas reflexivos de la comunidad bl
telectual estadounidense habra regocijado los corazones de hombres cond
sir Gilbert Parker, jefe de la seccién estadounidense de la oficina dij
propaganda britdnica en la primera guerra mundial, quien en sus irfaj
mes secretos enviados al gabinete britdnico podia regodearse hablandadl
de «la penetracion de la influencia britdnica en la prensa nortearreri-|
cana».

Los servicios prestados al Estado por las profesiones académicas se» |
ponen en un reciente libro de Carol S. Gruber (Mars and Minerva), IU
especial los historiadores dieron muestras de las ganas que sentian di
ser movilizados. Un grupo de historiadores fundo6 la Comision Nuwod
de Servicios Historicos «a fin de usar con provecho, en las actuales dr
cunstancias criticas, la inteligencia y los conocimientos practicos dgos
historiadores del pais», como escribi6 uno de ellos (A. C. MlLaughlinj
en el The Dial de mayo de 1917. Uno de los fundadores de dicha Gni
sién, Frederic L. Pazson, describia mas tarde las actividades de los niem
bros de la misma como «obra de ingenieria histérica que explicajo-
hechos de guerra de modo cque quedemos convencidos de la nesesidai
de ganarla» —un primerizo ejemplo de la ya referida «ingenieria del @
sentimiento». También se movilizéd la prensa. Un estudio de la Comismri
de historiadores sobre la prensa alemana llegaba a la conclusion deqt
«la cooperacién voluntaria de los editores de la prensa diaria de EIH
dos Unidos daba por resultado una mas efectiva normalizacion & >
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informaciéon y de los argumentos presentados al publico estadounidense
gue la existente en la prensa alemana con todo y el control militar que
sobre ésta se ejercia». La mas importante comision gubernamental (la
Comisién Creel), fundada para hacer propaganda directa de guerra, supo
hacer muy buen uso de los servicios de los académicos estadounidenses.
Entre sus proezas cabe mencionar el panfleto titulado The German-Bol-
shevik Conspiracy, donde se utilizan documentos que eran en Europa
generalmente considerados como puras falsificaciones (y que mas tarde
demostr6 George Kennan que lo eran), a fin de «demostrar» que los
bolcheviques eran agentes pagados por el Estado Mayor aleméan, el cual
les habia ayudado materialmente para subir al poder en Rusia. Aun afios
mas tarde habrian de persistir los historiadores en su «ingenieria hist6-
rica» con ocasién de la guerra frente a la amenaza bolchevique. En su
presidencial discurso de apertura de la Asociacién Histérica Estadouni-
dense de 1949, Conyers Read declar6: «Debemos adoptar una actitud
militante, si queremos sobrevivir [...]. La disciplina es el requisito esen-
cial de todo ejército efectivo, tanto si marcha bajo la bandera de las
rayas y las estrellas norteamericana como bajo la de la hoz y el martillo
soviética [...]. La guerra total, ya sea caliente o fria, necesita incorporar
en filas a todo el mundo y apelar a la voluntad de todos y de cada uno
para que nadie deje de asumir su parte. El historiador no tiene por qué
sentirse mas exento de esta obligacién que el fisico [...]. Esto puede pa-
recer como la defensa de una forma de régimen politico y social contra
la otra. Y asi es, en suman».

El largo y triste testimonio a este tenor es objeto de un inventario que
llega hasta hoy dia, realizado por Jesse Lemisch en su importante y nada
leida monografia titulada On Active Service in War and Peace.

Pero no todos los académicos que prestaron sus servicios durante la
primera guerra mundial fueron objeto de aclamacién. Thorstein Veblen,
por ejemplo, compuso un informe demostrando que el déficit de la mano
de obra campesina en el Oeste Medio podria paliarse poniendo fin al
hostigamiento y persecucién de los socios de la sindical de «Trabajado-
res Industriales del Mundo», escribe Carol Gruber, afiadiendo que el
mismo Veblen fue premiado por su esfuerzo con la destitucién de su
funcidén de experto estadistico del Ministerio de Alimentacién, en compa-
fifa de su asistente.

También entonces se dieron a conocer intelectuales orientados hacia los
valores humanos que tuvieron una visién més clara. Randolph Bourne
es uno de los casos méas conocidos. Tal vez nos acordemos todavia de
como fue echado de New Republic y c6mo John Dewey le oblig6 a aban-
donar sus funciones de redactor en jefe en el The Dial, debido a su des-
contento por la critica penetrante de Bourne contra los intelectuales Ili-
berales que habian trabajado por endulzar —a juicio de Bourne— la
pildora de la guerra y asi hacerla tragar a la nacién; y eso en beneficio
de «un programa oportunista de socialismo de Estado so6lo para ir por
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casa» —con el sacerdocio seglar en cabeza— «y en provecho de undlipl
de naciones benévolamente imperialistas en el extranjero».

Clarence Karier, que ha tratado ese periodo en una obra muy dait

dora, no se priva de decir que John Dewey tenia en gran desprecioa

«pacifistas», quienes, segln sus propias palabras, «malgastaban sus;

tencias, en vez de invertirlas provechosamente, oponiéndose tan vign
samente a la intervencién» en la guerra, cuando todos esos esfuerzosél
herian haberlos desplegado para alcanzar los objetivos previstos dxir
del creciente consenso chovinista (julio de 1917). En un debate masal
tracto sobre la «violencia y la coercién», Dewey expresd su opinion sokl
los pacifistas en estos términos; «Si en vez de cargar el acento staei|
intrinseca inmoralidad del uso de la fuerza coercitiva, lo trasladaran a
relativa ineficiencia y estupidez de los métodos existentes con que sek]
uso de la fuerza, sus buena intenciones serian mas fructiferas». Ya
sigue diciendo el mismo Dewey; «Mostrar sensibleria ante la vided]
no es un signo de idealismo, sino de moral ilusa [...]. EIl criterio

reside aqui en la eficiencia relativa y la economia de los costes de laviJ
lencia usada como un medio para alcanzar un fin. Con el adelantoil
nuestros conocimientos cientificos, los groseros, brutales y directos nlJ
todos usados en la aplicacion de la violencia irdn siendo sustituidos cd
vez mas por métodos refinados, sutiles e indirectos. Esta es la eqlkl
cion del sentimiento comun contra el uso de la fuerza. Lo que se e}l
rimenta como brutal, violento e inmoral es el empleo de medios fisicil
que ya por si mismo son groseros, escandalosos y visibles, en cascsq
gue es posible emplear medios relativamente inadvertibles y refinados;
gue ademas resultan méas econémicos». Su punto de vista global estan
basado en este principio nuclear; «La UGnica cuestion que cabe planteil
en torno a la justificacién de la violencia estd exclusivamente relacionalif
con la relativa eficiencia y la limitacién de costes de su uso». jEstoescrl
bi6 en abril de 1916. He ahi un sano, objetivo y pragmaético juicio devaltl
gue luego hemos tenido ocasion de volver a oir en otro contexto, pen
entonces ya sin las restricciones de Dewey.

No ha de sorprendernos que Dewey hubiese tenido el sentimiento degy!
la guerra habia dado una valiosa leccion a este respecto. Y que exriaij
se; «La Unica cosa grande que la guerra ha hecho realidad y, creowl
de valor permanente, es la leccién sicoldégica y educativa que noswl
dado [...]. Queda por ella demostrado ahora que el ser humano tieret]
posibilidad de hacer presa en los asuntos humanos y de dirigirlos/

ver un fin o meta que alcanzar, una intencion que realizar y, parad

ner sus resultados, poner manos a la obra deliberada e inteligenteniec]
para aportar los medios». Una vez aprendida la leccion; «La cuestiongj
se plantea es la de saber si verdaderamente los hombres inteligentes |
la comunidad estdn realmente dispuestos a promover un

mejor organizado». La guerra habia revelado las posibilidades d |
administracion inteligente, y ahora recae, pues, sobre los inteligente®
la comunidad la responsabilidad de acometer la empresa de organiz i
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para lograr un orden social méas benigno en un Estado capitalista, con
una economia racional y un uso refinado de la violencia a fin de dar cum-
plimiento a los objetivos sociales deseables.

Me he ocupado hasta aqui del primero de mis dos temas; el papel de los
intelectuales, limitando dicho papel al del comisario frente al disidente
y al del intelectual tecnécrata y politicamente comprometido frente al
orientado hacia los valores humanos. Y ahora querria aplicar las ante-
riores observaciones al mundo actual. Pero antes unas cuantas conside-
raciones generales para aclarar mis propios puntos de vista.

Los Estados Unidos han salido de la segunda guerra mundial con una
rigueza y Un poder sin igual. Naturalmente, el poder del Estado se apro-
vech6 en montar un orden internacional —extensivo, si bien no omni-
abarcante— que satisficiese las necesidades de los duefios de la economia
interior. No menos natural es que estas cosas no se lean en la mayor
Darte de libros de historia, aunque sean hechos fundamentales, creo yo,
Dien establecidos y que recoge a menudo la prensa del mundo de los
negocios. Asi, por ejemplo, cuando se puso fin a la guerra con el Viet-
nam, el Business Week publicé un editorial sobre «las horribles conse-
cuencias acarreadas por la politica internacional» en que se decia, entre
otras cosas; «La estructura econOmica internacional a cuya sombra han
florecido las empresas estadounidenses desde la segunda guerra mundial,
estd en peligro». Dentro de esta estructura econémica internacional, si-
gue advirtiendo esta autoridad en el mundo de los negocios, «que en un
principio fue alimentada por los délares del Plan Marshall, la industria y
comercio estadounidense prosperd y se expansiond [...]. Por muy mal
que fueran los negocios, siempre podia pararse el chaparré6n con el para-
guas del poder USA [...]. Y la formacién de las empresas multinaciona-
les ha sido la expresion econémica de este sistema politico». Pero ahora,
temen los interesados, «este orden estable para las operaciones interna-
cionales estd desarticulandose», y en parte por el fracaso estadounidense
en Indochina. Entre paréntesis, tendria aqui que hacer mencion del de-
talle de que los andlisis que estoy exponiendo, y que son muy precisos,
estan generalmente descalificados como «marxistas» en los circulos vy
dentro de las convenciones reinantes entre los académicos estadouniden-
ses, siempre que no aparezcan en publicaciones destinadas al mundo de
los negocios.

En términos generales, la empresa mundicomprensiva de posguerra ha
sido un éxito fabuloso, aunque no sin acusar algun revés, siendo entre
éstos el mas dramatico el sufrido en el sudeste asiatico. En el curso de
una «guerra limitada», que ha resultado bastante cara, el poder de los
Estados Unidos ha declinado un tanto en relacién con sus competidores
industriales. Una de las méas importantes tareas del Estado y de sus pro-
pagandistas ha sido y sigue siendo reconstruir el orden interior y exte-
rior que, con los sangrientos sucesos en Indochina, qued6 un tanto da-
flado, si bien nunca minado seriamente. Yo voy a concentrarme tan sélo
en la reconstruccidn del sistema ideoldgico, por ser éste el campo de ope-
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raciones de la intelligentsia; las tareas mas centrales las asumen otrosi
También durante toda la «primera guerra» del capitalismo industrials|
interesaron grupos rectores en la tarea de reconstruir el poder estaddl
unidense y, en particular, de asegurar que los pueblos subdesarrolladoij]
no tomaran ningdn rumbo de independencia, sino que siguieran syped]
tados a satisfacer las necesidades de las democracias industriales. Lg|
potencias ricas y poderosas de la tierra necesitan un sistema de ceed
cias que justifigue su predominio en cuanto se disponen a entablartl|
«dialogo norte-sur». Y es tarea de los intelectuales —desde luego, se™
pre de los sobrios y serios de la coleccion— edificar y propagar un sse|
ma semejante.

En los Estados Unidos, la version dominante del «White Mans Buan™\
[La carga o responsabilidad del hombre blanco, o sea, las obligaciones|
que se imponen los blancos para con sus territorios de ultramar], U
sido la doctrina, cuidadosamente amparada por la intelligentsia, deque|
los Estados Unidos de América, como caso Unico entre [as grandes |
tericias de la historia moderna, no actia en los asuntos internacionales|
guiado por el interés material de los que detentan el poder en el interior |
de la nacion misma, sino que mas bien evoluciona por el mundo
designio ni calculo alguno, reaccionando Unicamente a las iniciativas cd
los deméas pafses, siempre que se trate de perseguir y defender abstractos |
principios morales: los principios wilsonianos o la libertad y la autode-
terminacidén, la democracia, la igualdad, y asi sucesivamente. Controver-
sias que ponen en juego gran responsabilidad tienen lugar en un agsto
espectro: a un extremo estan los que alaban a los Estados Unidos por
benevolencia Unica; al otro extremo los criticos «realistas» —Gate
Kennan y Hans Morgenthau, por ejemplo— que deploran la tonta @&
didez de la politica de Washington y creen que habriamos de dejar &
ser tan obsesivamente moralistas para ir en pos del interés nacional &
un modo razonable.

La labor de los criticos realistas nos da la vision mas honda de la icedo
gia dominante y nos revela de forma dramatica el grado de su peretra
cion. Al principio de los afios 60, Hans Morgenthau —en la linea fronte-
riza del criticismo responsable que, fout & son honneur, rebasé uts
afios después—, escribia que los Estados Unidos tienen un «fin trascer+
dente», a saber: «el establecimiento de la igualdad en la libertad centro
de América», y ;como no?, por todo el mundo, ya que «la arena enge
los Estados Unidos han de defender y promover sus designios, se haes
tendido al mundo entero». Que por algo «los Estados Unidos han enido
a ser la Roma y la Atenas del mundo occidental, la fundadora de wu
orden legitimo y la fuente de su cultura»; aunque, por desgracia,»®
Estados Unidos no se den cuenta de todo esto». "
A decir verdad, Morgenthau reconoce ciertos fallos dentro y fuera i
pais —en Centroamérica y en Filipinas, pongamos por casos—- Lo
no le impide arremeter contra esos criticos que apelan a un vasto pssab
historico para negar ese «fin trascendente» de Estados Unidos y hesta
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llegan a afirmar que en eso no actian muy diferentemente de cualquiera
otra potencia —Ilo cual suele ser estigmatizado (pero no por Morgen-
thau) como «critica radical», toda una revelacion esta seleccion de pala-
bras. Algunos criticos, a decir de Morgenthau, son victimas de un simple
error de logica; «Razonando asi, confunden el abuso de la realidad con
la realidad misma». El «designio nacional» no realizado, tal como nos
lo revela «la evidencia de la historia», ésa es la realidad; y el pasado his-
torico propiamente dicho no es méas que el abuso de la realidad.

Las connotaciones teoldgicas son patentes y Morgenthau lo sabe. De ahi
gue proclame que los criticos que toman al mundo existente por la reali-
dad caen en «el error del ateismo, que también niega la validez de la
region por razones parecidas». Exacto. Porque hay algo de veras religio-
so, en efecto, en ese fervor con que los intelectuales estadounidenses
responsables han tratado por todos los medios de negar los hechos pal-
marios y contraponerles los dogmas que hablan de la benevolencia esta-
dounidense, version actual de la consabida «misién civilizadora».

Pero las doctrinas de la religion estatal no han podido sobrevivir a la
guerra del Vietnam, o al menos por lo que a una gran parte de la pobla-
cion se refiere. Dandose como resultado una crisis ideoldgica. Las bases
institucionales para la repetida intervencion contrarrevolucionaria de
los afios de la posguerra siguen inalteradas. Pero el sistema doctrinal que
ha servido para ganar el favor y apoyo del pueblo en favor de la cruzada
lanzada a neutralizar todo desarrollo independiente ha sufrido un colap-
so. Y el problema candente del dia es volverlo a poner en marcha. Pro-
blema serio si lo hay, porque la intervencién del Estado acarrea costes
tanto materiales como morales que ha de sufragar la poblacion. Voy a
dar ahora un breve resumen de algunos métodos con los que ha intentado
abordar este problema el sacerdocio seglar.

La primera tarea consiste en reescribir la historia de la guerra de los
Estados Unidos en el Vietnam, tarea relativamente facil si se cuenta con
gue la prensa y los académicos se han atenido consecuentemente a la
historia mitica exigida. Conforme al mito, los Estados Unidos intervinie-
ron, a lo mejor un poco tontamente, para defender al Vietnam del Sur
contra la agresion de que era objeto. Pero de uno u otro modo, nuestras
buenas intenciones fueron a convertirse en una mala politica. Los espe-
cialistas nos cuentan ahora que los Estados Unidos no se dieron cuenta
de que el comunismo vietnamita era un movimiento nacional, habién-
dose imaginado nuestros estrategas que Ho Chi Minh era un agente de
Moscl, o quién sabe si de «Peiping». EIl fallo esta en el error, en el malen-
tendido, en la ignorancia, o ta vez simplemente en un exceso de benevo-
lencia por querer tomar a su cargo la costosa defensa de una nacion que
de hecho no queria ser defendida. No es éste el lugar apropiado, por su-
puesto, para revisar todo el material documental con el que demostrar
gue los estrategas de la cumbre se lanzaron a la batalla, con toda concien-
cia y conocimiento, a fin de destruir las fuerzas del nacionalismo vietna-
mita, y que lo hicieron sobre la base de una estrategia imperial muy
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racionalmente calculada. Al no ser posible restablecer el viejo dominiil
colonial francés, se emprendié una guerra contra la poblacién sudvietii)
mita compuesta en su gran parte de campesinos. Mas adelante seextel
di6 la agresiéon al resto de Indochina y se llevaron a cabo operacionel
militares y programas de «reconstruccion nacional» con indescriptil
crueldad. Pero podemos estar bien seguros de que los guardianes cekl
historia nos presentaran una versiéon «histérica» distinta y, dado quesiBl
posiciones en las instituciones de propaganda siguen practicamente siil
mudanza, no hay duda de que tendrdn éxito en esta empresa —y cetiel
cho ya han cosechado ese éxito en muy sustancial medida. I
Tarea algo mas dificil es, en cambio, sacudir la carga moral de la guenl
de los hombros de sus victimas. Semejante intentona promete poxil
éxitos, tan pocos como los que podrian esperar los nazis pretendiendo!
echarles la culpa de los crematorios a los judios. A pesar de esto, losprol
pagandistas estadounidenses no cejan en sus esfuerzos y cabe decir gy
no sin algin resultado. Que no por nada hemos llegado a un puntoed
que le ha sido posible a un presidente norteamericano declarar porkl
television nacional que no les debemos nada a los viethamitas porque <
destruccién se ha cometido a la reciproca». Y ni una palabra de protesul
después de haber oido semejante declaracion monstruosa, digna ceu]
Hit er o de un Stalin, suavemente deslizada en medio de un discusd
sobre los derechos humanos. Q sea, que no s6lo no les debemos ni excdl
sas por haberlos asesinado, por haber destruido y arrasado su pais, srd
qgue aun podemos echarnos un paso méas atras y reprocharles hipécrtel
mente que vayan muriendo por enfermedades y desnutricion y larenlail
su crueldad porque mueren a centenares al intentar limpiar de explosil
vos sus campos, baldios por la violencia del Estado norteamericanol
con sus propias manos a falta de otras técnicas mas seguras. E (nal
punto por resolver es la cuestion de los restos mortales de los pilotsi
desaparecidos, y no la responsabilidad estadounidense de ayudar aRl
construir lo que Estados Unidos les ha destruido a los vietnamitas. R
aun, incluso nos oponemos a que otros les ayuden. No hace muchola
India quiso enviar al Vietnam 100 buafalos para rellenar un poco losval
cios que la destruccion estadounidense habia producido en las existendasi
de ese ganado en el Vietnam. Pues bien, este pequefio donativo tuvo ge
ser vehiculado bajo la proteccion de la Cruz Roja para escapar a
ciones de represalia estadounidense —en este caso la cancelacién
programa de ayuda «Food for Peace»—. Los campesinos en Indochi®
tienen que tirar ellos mismos del arado por haberles destruido sus at
males de tiro los bombarderos estadounidenses. Pero, ;qué hace el M
hington Post, diario que ha silenciado y apoyado la agresién? RWC
fotos de vietnamitas tirando del arado para ilustrar lo que llama «ar®
dades comunistas». De hecho, las fotos en este caso son probabletnen
falsificaciones del servicio secreto de Thailandia, y son tan malas (
hasta la prensa derechista thailandesa editada en inglés las habia ren
zado —si bien hay que decir que la prensa europea ha sido en este @
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peor discernidora—. El Post sabe todo esto, y sabe también que lo que
tratan de sugerir las fotos es asimismo falso, pero lo mas fuerte es que
tampoco ha querido publicar cartas que desmienten el hecho, aun sa-
biendo que esas cartas son veraces, y no ha querido retractarse —un pe-
guefio ejemplo éste de la tromba de falsa informaciéon que invade la pren-
sa estadounidense (y toda la prensa occidental) cuando se trata de lo su-
cedido en el Vietnam de posguerra—. En otra parte (véase N. Chomsky
y E. Herméan, The Nation, 25 de junio de 1977) he documentado buena
parte de lo que acabo de aseverar y que no voy a repetir aqui. El punto
crucial lo constituye el caracter realmente obsceno de ese intento por
echarles la culpa a las victimas, ese escamoteo cuando no negacién de la
responsabilidad de los Estados Unidos y, para colmo, el hecho de que
esta campafia infame haya cosechado tantos éxitos.

Otra tarea para la dicha intelligentsia es la de reducir las «lecciones de
la guerra» a las proporciones minimas. Tampoco esto ha de ser muy di-
ficil, en vista de que los intelectuales siempre han tenido la tendencia a
interpretar los hechos de un modo completamente ayuno de principios..
Hay a este respecto ya un estudio hecho por el socidlogo de la Colombia
University, Charles Kadushin, que nos brinda una clara vision de los
hechos, por cierto bastante diferente de la que suele generalmente te-
nerse por buena. El autor ha llegado a término un estudio riguroso de
las actitudes de un grupo que llama «de la élite intelectual estadouniden-
se», en el afio de 1970, precisamente cuando la oposicién activa contra
la guerra alcanz6 su punto algido, cuando los «colleges» y universidades
estaban clausurados en sefial de protesta contra la invasién de Cambodia
y las manifestaciones se prodigaban por todo el pais. Gran parte de esta
investigacion ha tenido por dbjeto la guerra en el Vietnam. La «élite
intelectual» estaba casi como un solo hombre contra la guerra. Pero las
razones de su oposiciéon merecen toda nuestra atencién alerta. Kadushin
distingue tres categorias de oposicion segun esté fundada en razones
«ideoldgicas», «morales» y «pragmaticas». Por oposicion a la guerra por
razones «ideoldgicas» entiende la creencia de que la agresion es un error,
aun siendo los Estados Unidos quienes la cometen. La oposicién por ra-
zones «morales» la originan las muertes y las atrocidades: la guerra es
demasiado sangrienta. Y, en fin, la oposicion por razones «pragmaticas»
se funda en el sentimiento de que a lo mejor no podemos con la guerra;
gue la guerra es demasiado costosa; o que la empresa ha de liquidarse
por no ser ya rentable.

Hay en este analisis por lo menos dos puntos de interés. El primero se
refiere a la misma terminologia. No hay duda alguna de que el grupo
objeto de la investigacion habria sido unadnime en condenar y deplorar la
agresion rusa contra Checoslovaquia. Pero, ;por qué razones, entonces?
No por razones «pragmaticas», desde luego, porque la agresién de refe-
rencia fue muy rdpidamente lograda y nada costosa. Ni por razones
«morales», porque no hubo muchas bajas. M&s bien por razones «ideol6-
gicas», ¢;no? Es decir, por razones tales como que la agresion es un error,
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un mal, aun siendo relativamente incruenta, econémica y coronadal,.,
el éxito. Pero, ¢hariamos jamas objecion a estas razones «ideoldgicasil
Desde luego que no. Sélo en el caso en que alguien refute el divinoél
recho de los Estados Unidos a intervenir con la fuerza en los aaud
internos de otros paises se invocan términos siniestros como el de «idel
l6gico».

De mayor interés nos parece, sin embargo, la distribucién de las resp»|
tas. La oposicion por razones «ideologicas» aparece muy escasa; crl
reconocer cada una de las declaraciones citadas en el estudio publicadi
que nos ocupa (en forma andénima) como si fueran mias; pero eirtodil
caso, pocos han ido a parar a esta categoria. M&s han sido los qebl
presentado reparos por razones «morales». Pero la arrolladora nmayord
ha alegado objeciones «pragmaéticas», ésa es la verdad. Y ahora reciél
dese que este sondeo fue hecho en los momentos cumbre de la oposicié
del pueblo contra la guerra, cuando, contrariamente a la «élite indec
tual», una gran parte del inmaduro populacho se habia rebelado contal
la guerra por razones de principio, e incluso llegando a actuar movid)
por sus convicciones, para horror de las almas sensibles que ahora expll
can que en virtud de su sentido de la ironia y su comprension cil
complejidades de la historia habian permanecido apartados de tan vulpi
res escenas callejeras. Por lo que a resumen del estudio se refiere, nd
temo que una investigacion similar en la Alemania de 1944 tal vez hubij
se arrojado los mismos resultados. |
Semejante actitud se revela también en el debate sobre la «amnistia»éil
los objetores de conciencia. Los mas poseidos por el sentimiento de cotl
pasion creen que debe otorgéarseles el perdon a sus delitos, mientras oul
otros hacen gran objecién a esa gracia y creen que de uno u otro ntd
deben ser castigados. Que la verdadera cuestién sea conceder la @misi
tia» a los que han hecho la guerra, o a la «claque» de intelectuales gl
les han prestado su apoyo hasta que se ha hecho la cosa demasiado axj
tosa, eso ya rebasa con mucho la «responsabilidad» dentro del sisterol
dogmaético reinante en los Estados Unidos. Es creencia general quelos
objetores de conciencia y el movimiento estudiantil en su conjuntos«|
oponian a la guerra por miedo. Porque no querian enfrentarse con b
horrores de la guerra. En realidad, la iniciativa que impuso el rumboat
resistencia estadounidense, de envergadura y caracter sin precedenttti
la tomaron jovenes que podian soslayar facilmente el ser movilizattej
—dada su pertenencia a la clase privilegiada—, pero que optaron pg
arrostrar grandes riesgos, largo encarcelamiento o el destierro, StyKj
mente por compromiso moral. Las mismas criticas.,,se hacen por loge™i
ral a los desertores y a los resistentes de las clases no privilegiadas, hl
opinién dominante segln la cual la oposicién estudiantil, a la geB
sufrié un colapso al abolirse la obligatoriedad del servicio militar,
consoladora que sea para los sicélogos, también es falsa. De he(ho, a’j
nos elementos, los méas «politizados» del movimiento estudiantil, ya
tante antes de que dejara de ser obligatorio el servicio militar,
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llegado a la conclusion (a mi manera de ver bastante tonta) de que la
oposicion contra la guerra era relativamente de poca importancia, cuan-
do la oposicién de las masas contra la guerra era un exacto reflejo de la
medida en que los estadounidenses se habian sentido afectados abierta-
mente por la guerra, independientemente del servicio militar obligato-
rio. Pero el sistema ideoldgico no puede tolerar el hecho de que exista
una oposicién por principios contra la guerra, principalmente impulsada
por los jovenes, con gran coraje y conviccion y con resultados de una
efectividad considerable. Por eso es necesario hacer creer que la oposi-
cion seria y de convicciones la dirigian los intelectuales de mentalidad
sobria y los politicos de fuste heroico, «los miembros circunspectos de
la comunidad», que como sus predecesores, no tomaban ninguna deci-
sién sin «prolijas deliberaciones», para apresurarse luego a tomar las
medidas con que volver a poner en sus railes a la politica nacional un
momento descarrilada.

Reescribir esta historia merece también seria atencion, mas de la que
aqui puedo prestarle, por supuesto. Voy a poner un solo ejemplo, el del
New Republic del 10 de diciembre de 1977, que sigue siendo mas o me-
nos el diario oficial de la intelligentsia liberal. EI editorial de ese dia, ti-
tulado «La década MacCarthy», es una loa a Eugene McCarthy, que «cam-
bié el paisaje de la policia estadounidense al lanzarle el reto a Lyndon
Johnson en la campafia presidencial de 1968». La campafia McCarthy,
comentan los editorialistas, «proveyd el sistema politico de una conste-
lacion de hombres y mujeres académicos disidentes» e introdujo «un
imprevisible idealismo» en la vida politica estadounidense. «EIl postscrip-
tum que mas llama la atencién de la campafia McCarthy ha sido la termi-
naciéon de la guerra en el Vietnam, dado que McCarthy y su cohorte
crearon el consenso de la necesidad de acabar esa guerra.» Los editoria-
listas citan de buen grado la declaracion de John Kenneth Galbraith en
el programa antes aludido de la BBC en que dice que «McCarthy es el
hombre que mé&s que ningln otro ha hecho méritos en el empefio de
poner fin a nuestra intervencién en la guerra del sudeste asiatico, col-
mando a continuacion de alabanza a McCarthy por haberse sacudido
tan modestamente el papel de héroe». «McCarthy —concluye diciendo
el editorial— nos ha aportado la seguridad de que ningun presidente
creerd ya jamas poder levar de frente una guerra sin exponerse al juicio
moral del pueblo.»

Pero comparemos esta glosa con los hechos. A fines de 1967, el movi-
miento popular contra la guerra habia tomado una envergadura respe-
table, siendo su méas resonante éxito que el gobierno no se hubiera sentido
capaz de ordenar la movilizacién nacional. Los gastos de guerra se habian
mantenido en secreto, contribuyendo asi a la crisis econémica que se
declar6 entonces, en 1968, a raiz de la cual algunos directivos del mundo
de los negocios y los circulos conservadores insistieron en que se limi-
taran los esfuerzos con vistas a someter al Vietham. Los Pentagon Pa-
pers han revelado que hacia fines de 1967 la extensidon y el caracter de la
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oposicion a la guerra representaban una seria preocupacion paral.,
estrategas. La ofensiva Tet que poco después vino a poner en mal lugl
las pretensiones propagandisticas del gobierno aumentdé aln nesel
desasosiego. En un memorandum del Ministerio de Defensa se expresakj
la inquietud de que un aumento de la violnecia podria acarrear ud
«mayor resistencia contra el servicio militar obligatorio y una crecienlil
inquietud en las ciudades», con lo que se correria el peligro de desenw!
denar «una crisis interior de proporciones incalculables». Las nani[&]
taciones masivas populares y la desobediencia civil constituian unin
portante foco de preocupacion, tanto que los jefes de Estado Madj
reunidos tuvieron que ponerse a estudiar a fondo si «podrian dsporet
de suficientes fuerzas con que hacer frente a los disturbios» encasodt]
gue se mandaran mas tropas expedicionarias para aplastar a los
namitas.

La explosion inesperada de protestas y actos de resistencia fue eni
gran parte espontanea, llevAndose a cabo ademas sobre un fondo dehoiH
tilidad de los mass media y del sistema politico, incluidas la violendl
oficial y la siembra de estratégicos motivos de discordia. Hay que recond
cer que se distinguieron activistas de muy arraigado compromiso —axid
un Dave Dellinger— que se entregaron incansables a la tarea de saoudij
y organizar al publico para que se decidiera a resistirse a la agresiwi
estadounidense con todos sus horrores cada dia mas claros y odiosos|
Otros, como Benjamin Spock, dieron su apoyo a los jovenes resistentesi
y algunos hasta hicieron con ellos causa comun en la lucha enpefiadal
Uno de éstos fue el padre Daniel Berrigan, quien presenté «sus edH
sas, amigos, por perturbar la calma y el orden, por quemar papel enxal
de quemar nifios», al disponerse a quemar, él y otros seis, unos eqd
dientes en Catonsville, Maryland. Pero inutil seria rastrear la contritel
cion de McCarthy a «la creacion del consenso» que pusiera fin a lagw/l
rra, o que incitara a la resistencia. En el dificil periodo inicial no ped
siquiera del nivel de lo insignificante. Recordemos que hubo por etoH
ces unas cuantas figuras politicas —entre ellas Ernest Gruening y Way«
Morse— que condenaron la escalada de la guerra estadounidense. MGx}
thy no se adhiri6 jamas a ellos. N
Después de ola ofensiva Tet de enero de 1968, todo el mundo reconodig)
que los Estados Unidos tenian que imprimir un viraje a su tactica, inWj
sificando el esfuerzo de capital en el sentido de aumentar la potencia»!
fuego tecnoldgica para relevar en parte la de los hombres en lineg tj
caso es que el cuerpo expedicionario estadounidense del interior etnp®!
a paralizarse. El mando empezaba a aprender la leccion de las |
coloniales: no se le puede confiar a un ejército de ciudadanos I
llevar adelante una guerra de ese tipo con todas sus atrocidades
bles; una guerra asi la han de librar asesinos profesionales. Después
1968 se prolong6 todavia siete largos afios la guerra con mayor rum |
de barbaridades y de carnicerias, tales como la Operacién Speed)'
press, en el delta Mekong, K 1969. La resistencia del pueblo alcanzo m
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punto culminante al principio de la década séptima, y siguid, a pesar de
os esfuerzos de la prensa por silenciar las iniciativas de Washington,
hasta el verdadero fin. Tampoco a través de todo este periodo se oydé ni un
susurro de protesta de Eugene McCarthy.

Pero, ¢por qué, pues, se le encumbra a McCarthy al pante6n de los hé-
roes liberales? La razén es simple. Su breve aparicién en 1968 simboliza
con bastante precision la oposicién a la guerra por parte de la intelli-
gentsia liberal. Pero si en un momento dado fue elevado a la prominen-
cia politica arrastrado por la ola de la protesta masiva popular, de pron-
to desaparecio haciendo mutis sigilosamente, una vez hubo fracasado en
su intento de ser nombrado candidato demdcrata por la convencion de
agosto de 1968 en Chicago. En suma, McCarthy logro reunir fuerzas des-
plegadas por el pueblo para fines politicos y casi estuvo a punto de
hacerse con el poder politico haciendo uso de las fuerzas de un movi-
miento en cuya puesta en marcha no habia tenido arte ni parte. Su ci-
nismo integral se puso bien de manifiesto con su conducta después de
haber perdido las elecciones. Si se hubiera tomado en serio lo méas mi-
nimo su papel de candidato antiguerra-Vietnam, habria puesto su inme-
recido prestigio de «portavoz» del movimiento pacifista, que tan omino-
samente habia explotado, al servicio de los grupos de presion social que
emplazaban al gobierno a un fin sin tardanza de la guerra. Pero no se
oy6 hablar ya mas de McCarthy, como si se lo hubiera tragado la tierra.
Con su silencio demostraba que habia hecho tan poco por precipitar el
fin de la guerra como por sus jovenes seguidores que en los disturbios
callejeros de Chicago se hicieron pegar por la policia en sus intentos de
ganar votos para su candidato demodcrata en la esperanza de que acaba-
ria la guerra si ganaba. En una palabra, McCarthy es la persona pintipara-
da para ser declarada Santa por la intelligentsia liberal.

Las actitudes generales de este grupo vienen de sobra reflejadas en el
material que ahora se ha aprontado sobre las «lecciones de la guerra».
Y para limitarme una vez mdas a sacar uno solo de los muchos ejemplos
posibles, he aqui lo escrito por el conocido especialista de asuntos asia-
ticos Edwin Reischauer, de Harvard: «La verdadera leccién que nos ha
dado la guerra en el Vietnam es la de darnos una idea de los enormes
costes necesarios para tratar de controlar el destino de un pais sudasiatico
contra la voluntad de las contracorrientes nacionalistas. Sencillamente,
el sudeste asiatico no es asequible a control externo alguno, es decir que
no hay nacién en el mundo que pueda pagar el precio que su rendicion
incondicional significaria».

Con lo que se da a entender claramente que si los costes fuesen o hubie-
ran sido menores, a lo mejor se habria podido justificar un «control
externo», siempre que fuesen los Estados Unidos los que lo ejerciesen,
pero de ningun modo Rusia o la China, naturalmente. En pocas pala-
bras, que los Estados Unidos son unicos, una vez méas. Y las obligaciones
gue impone la Carta de las Naciones Unidas, aunque formen parte de
«las leyes soberanas del pais», no son aplicables a un Estado que con
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tanto desinterés y tanta honra se entrega a la tarea de hacer buensl[
sacrosantos principios de Wilson sobre la libertad y la independencia.)
Reischauer repite a continuacion esas célebres fantasias sobre la@
de la intervencidn estadounidense con la famosa idea de que Ho Chilt
fuese el agente del comunismo internacional unificado. Segin nes
autor, «la tragedia de la injerencia de los Estados Unidos en el i
es de que precisamente esa imagen no haya podido ser nunca la\ad
dera», y no las consecuencias de esa «injerencia» para el pueblo ckt
dochina, lo cual, al parecer, es una tragedia menor. Como de odireny
el autor prefiere pasar por alto todo el copioso material que demuesif
documentadamente que los estrategas del mando supremo eran
tamente conscientes de las simpatias nacionalistas del Vietminh, yq
después de haber decidido intervenir, han estado buscando con
gencia y por mucho tiempo, pero sin éxito, la prueba que justificasee
decision: que Ho Chi Minh era una marioneta de ciertas potenciasextiJ
jeras. La documentacion es decididamente inaceptable y por eso ®J
elimina de los anales de los especialistas serenos y objetivos. Rxd
«error» y la «ignorancia» son categorias socialmente neutrales y (
a la disposicion de los criticos que forman parte del sacerdocio s, |
Los institutos ideolégicos mas importantes son las profesiones acadd
cas 0 universitarias y los mass media. Hemos hablado de la interpriJ
cion de las «lecciones de la guerra» —Ila generalmente aceptada—enl
circulos de los académicos respetables. Tomemos ahora, para variar,
ejemplo tipificador a su vez de los medios de comunicacién de na
El New York Times escribe en un articulo de fondo que trata retro,
tivamente de la guerra, que los Estados Unidos llevan ya «un deceniol
acaloradas discusiones» que «no han podido brindar ninguna duddi|
la disputa aln en curso» entre dos grupos con intereses contrarios: ]
un lado los halcones que creen que la guerra podia haberse hechoy{
nado de otra manera, y por el otro las palomas, «que creen que uni
viethnam no comunista y sin embargo viable, siempre ha sido un nitQj
en otros términos: que la intervencion estadounidense estaba cotdiSH
al fracaso, como quiera que fuese. Todavia es demasiado pronto, advieij
el Times, para zanjar esta cuestion que echa tan hondas raices. Nod»
mos «intentar determinar por adelantado el papel de la historia».
nuestro es mas bien «un tiempo para la humildad, para el slexg]
para la plegaria».

Noétese que, légicamente hablando, es posible una tercera toma dei
cién: aun prescindiendo del juicio de la historia sobre el punto
tactica, a la que se limita el enfoque del Times, los Estados Undsl
tenian, simplemente, ni el derecho moral ni el legal para intervenir
la fuerza en los asuntos internos del Vietnam (o el de Laos, o

dia). El «complejo contraste de pareceres» entre los halcones y-
palomas, tal como lo presenta el Times, es un debate sobre tactica)'
cacia de la misma. Pero la Unica cuestién de principios que hay qo<?
ner sobre el tapete se escamotea cuidadosamente. El decenio de 1
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radas discusiones» sobre el que nos retrotrae el Times —y que este diario
deja al juicio de Clio, la diosa de la historia, la cual hace las cosas
calma, lenta y elipticamente— no comprende, da la casualidad, la autén-
tica movilizacion salida espontdneamente de las masas y hecha movi-
miento pacifista que rechaz6 todas las hipoOtesis de los participantes en
el debate sobre el que nos habla el Times.

Hay un cierto método en esa restriccion de las cosas «pensables»: no
hay nada que decir sobre los principios fundamentales de la religion de
Estado, el derecho de Estados Unidos a la intervencidn violenta, siempre
que tenga las de ganar. El Times estd tan preocupado en mantener la
ortodoxia de la doctrina en este punto que se ha negado incluso a in-
sertar en sus columnas una carta en que se le hace ver que el spectrum
del periddico no dejaba de ser bastante limitado, aunque por otra parte
accedi6 a publicar toda una serie de cartas con opiniones reaccionando
al articulo de fondo que nos ocupa, incluso public6 una en que se propo-
nia un bombardeo nuclear. Pero es evidente que han de haber limites de
tolerancia para un periodico civilizado y honorable.

Como ya he probado con documentos en otro lugar, la actitud del Times
a este respecto era ejemplar para la prensa del interior de la nacion. No
deja de ser una linda generalizacidn eso de que la intelligentsia activa y
organizada considera la guerra como un fracaso, si no siempre, en todo
caso hacia los afios 70. La oposicion contra la guerra era general, eso si,
pero por razones bastante estrechas y dentro de un marco de ideas que
seguia reconociendo y silenciando la legalidad de las acciones del ejército
estadounidense. Interesante es nuevamente descubrir que aquellos que
eran partidarios de la obediencia a «las soberanas leyes de la naci6n»
gue, precisamente, excluyen todo empleo de la fuerza sin lugar a dudas,
fuesen considerados como radicales peligrosos que tenian que mante-
nerse aparte de todas las «acaloradas polémicas» que se toleraban dentro
de los institutos ideolégicos.

Estos ejemplos ilustran unos cuantos asuntos relativos a la propaganda
y la intelligentsia. En un Estado totalitario, los medios de adoctrinamien-
to son simples y transparentes. El Estado decide sobre la verdad oficial.
Los intelectuales tecnocratas y politicamente orientados sirven de porta-
voces de la doctrina oficial siempre facil de reconocer. Lo asombroso es
gue semejante practica procure un sentimiento de libertad. Porque siem-
pre es posible interpretar para si mismo el mensaje o contenido de la
propaganda y desaprobarlo para sus adentros. Esta desaprobacién, si
se hace en publico, acarrea sus riesgos, que seran tanto mayores cuanto
mas totalitario y violento sea el Estado en cuestién.

Pero en una democracia capitalista la situacion es bastante mas compli-
cada. La prensa y los intelectuales son tenidos por muy independientes,
supercriticos, hostiles al establishment e inclinados a ir contra el Estado.
Los analistas trilaterales, pongamos por caso, describen la prensa como
una nueva fuente de poder nacional, como un peligroso adversario del
poder estatal establecido. La realidad es muy distinta, sin embargo.
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Claro que se critica, pero si nos fijamos bien veremos que esas ait
se ejercen dentro de limites méas bien estrechos. Para empezar,
criticos aceptan como suelo firme los principios fundamentales
sistema de propaganda del Estado. Contrariamente a lo que hacei
sistema totalitario, el aparato de propaganda no acota sin méas unlai
torio en el que tenemos todos que movernos —o en el que nos gustaii
hacerlo privadamente—, sino que trata de definir y limitar ngori
espectro entero de las ideas: a un extremo la doctrina oficial y ah
las posiciones de sus mas extremos adversarios... de boquilla. Dentroi
todo el espectro se insinGan siempre las mismas hipdtesis, aunque i
mente se llega a pronunciarse en pro o en contra. O de otro nodo s
las da por supuestas, pero jamas se las confirma. Ya he dado de estoi
gunos ejemplos. Asi, tanto los halcones como las palomas, segin dte
York Times, comparten un mismo compromiso con el supuesto pirt]
pio basico de que los Estados Unidos tienen legalmente el derecho;
ejercer su poder y hacer uso de su fuerza donde lo deseen. Y la ailii
«realista» de la politica exterior estadounidense, que lleg6 a las

de lo respetable entreabriendo las puertas de las academias al na\|
miento estudiantil, parte asimismo del supuesto de que la politica i
rior de los Estados Unidos estd basada en la benevolencia —en unand
entendida benevolencia, a decir de esos mismos criticos—. En todo]
espectro ideoldgico del debate se da por sobreentendido que los Edadt
Unidos son la Unica potencia en la historia moderna que antes at!
negociaciones sobre la base de comprometerse a principios morales di|
tractos que sobre la base de un calculo racional de los grupos recto
gue no pierden de vista sus intereses materiales.

Hay muchos otros ejemplos. El sistema democratico que consiste:
ponerle riendas al pensamiento es seductor, de una seduccion irmesistible
Cuanto mas vivo es el debate, mejor se sirve al sistema de propagandij
porque asi es como arraigan mas fuerte y hondo los supuestos técitose
su calidad de sobreentendidos. Un espiritu independiente ha de esfora»
se, pues, no sélo por sustraerse a la influencia de la doctrina dficial, siej
también al mecanismo de la critica de los llamados oponentes. No sdloi
las declaraciones del sistema de propaganda, sino también a los pr®
puestos silenciados, implicitos pero de alguna manera expresados subij
centemente por partidarios y adversarios. Y ni que decir tiene cyeéiI
tarea es mucho mas dificil. Cualquier experto en el terreno del adxdij
namiento nos confirmard en la conviccién de que es mucho més efect»
constrefiir todo el sistema de pensar en un marco de presupuestos
que tratar de inculcar una determinada creencia bien explicita a-
de cachiporra. Tal vez sean debidos algunos de los éxitos espectacularj
del sistema de propaganda estadounidense —que ha elevado todo ey
procedimiento a refinamientos de obra de arte— al método de pacH
una fingida critica desaprobatoria por parte de la intelligentsia resg
sable. n
Es, por ultimo, tarea del sistema de propaganda igualmente la cet»l
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taurar la fe en nuestro objetivo trascendente. No basta tan sé6lo hacer
ver el mal de nuestros enemigos y cargarles con la responsabilidad de
sus crueldades. Es al mismo tiempo necesario también reponer la pureza
de nuestra.moral. A este propdsito adoptan los acontecimientos una
forma casi mitica. Y no sugiero ahora que estuviese planeado el tinglado
de antemano, sino Unicamente que el sistema de propaganda ha sabido
aprovecharse estupendamente de la ocasién.

El drama se ha desarrollado en dos actos: el primer acto puede titularse
«catarsis» y el segundo «renacimiento» o «regeneracién espiritual». En
el primer acto el mal es encarnado y exorcizado. Richard Nixon no an-
daba desencaminado cuando afirmaba que la prensa habia desencadena-
do contra él una campafia de mala fe, pero no ha comprendido el papel
gue le ha tocado desempefiar en el drama escenificado. De hecho, a Nixon
no se le ha culpado tanto por haberse comportado como lo ha hecho, es
decir, mas o menos como los demas presidentes, sino por haber come-
tido la imperdonable falta de haber buscado sus victimas entre los pode-
rosos, y eso si que no lo habia hecho nadie antes de él. No se le ha acu-
sado de los graves crimenes por su gobierno cometidos: por ejemplo,
por el «secreto» bombardeo de Cambodia. Y no es que el hecho no haya
sido incriminado, pero no por el bombardeo en si, que al parecer no es
ningln crimen, sino por haberlo mantenido en secreto, que eso si que
es lo realmente criminal. De nuevo ese crucial presupuesto tacito: los
Estados Unidos, revestidos de toda su majestad, tienen el derecho de
bombardear a una poblacién campesina indefensa —pero el crimen con-
siste en haber despistado al Congreso sobre este asunto. Desde luego, el
haber mantenido el secreto sobre ese bombardeo no deja de ser chocante.
Un oficial superior del ejército que estuvo envuelto en los preparativos
de esa «incursion» en Cambodia, por el mes de abril de 1970, me informé
personalmente que ni los altos mandos tuvieron acceso a las fotos hechas
en los vuelos de reconocimiento, seguramente porque el gobierno no que-
ria que esos altos oficiales se dieran cuenta de los estragos destructores
obra de los bombardeos en el pais que bien pronto tendrian que ocupar.
Pero toda forma de critica del gobierno Nixon a este respecto estd dentro
de los limites tolerados en un debate tactico.

Podriamos preguntarnos incidentalmente en qué sentido fue el bombar-
deo «secreto». Porque la verdad es que si se mantuvo en secreto fue por-
que la prensa se negd a exponerlo a la luz publica. Exactamente igual
que en los anteriores bombardeos sobre Laos, la prensa tenia que estar
enterada del ataque norteamericano contra la neutral Cambodia. Pocos
dias después del «bombardeo secreto» de Nixon-Kissinger, el principe
Sihanuk —cuyo gobierno estaba reconocido por los Estados Unidos—
convocd a la prensa internacional para denunciar el ataque estadouni-
dense contra unos pueblos pacificos y el asesinato en masa de unos po-
bres campesinos indefensos. A lo que no siguié ninguna protesta ruidosa
en nuestra prensa, porque habia decidido silenciarlo como lo habia hecho
exactamente unos afios antes,icuandod<los campesinos del norte de Laos
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fueron bombardeados sin piedad a centenares de millas de las zonesJ
combate e incluso de las rutas de acceso. Sélo afios después, una ezl
hubo abierto oficialmente la caza contra el presidente Nixon, tuvobi
prensa el coraje de acusarle de haber echado un velo sobre esas crueldl
des —que formalmente bien pocas veces se reconocen como tales ol
dades, porque aun ahora la prensa prefiere creer que aquellos aaquil
aéreos estaban dirigidos contra objetivos militares del norte del Merari
y del Vietkong.

De ésta y de otras maneras se puso fin al primer acto con gran aplausol
habiéndose identificado, localizado y encarnado el mal para al fin exodij
zarlo, expulsarlo de la persona que lo albergd. Y el telén volvid a lear]
tarse para el segundo acto: Renacimiento, el descubrimiento de losl
rechos Humanos, nuestro nuevo objetivo trascendente. EI historiadotl
Arthur Schlesinger declaraba a este respecto en el Wall Street /onriigj
«De hecho, los derechos humanos vienen a sustituir el derecho de aioj
determinacion en cuanto valor rector y guia de la politica exterior etz|
dounidense».

En cierto modo —perverso— tiene razén. Quiero decir que, en la nmedidil
en que el derecho de autodeterminacién ha sido en el pasado un valor
guia-pruebas al canto: intervenciones en Nicaragua, Cuba, Guatensla ]|
Iran, Vietnam, Laos, Cambodia, RepuUblica Dominicana, Chile..— eadf
tamente en la misma medida seran los derechos humanos mafiana nes
tro valor-pauta. El solo hecho de que semejantes ideas puedan tomarsfj
en serio y sean acogidas con respeto es ya una significativa indicacion dil
la degeneracion moral e intelectual que corre paralela al triunfo del |
rrible sistema de propaganda existente.

Hay muchas otras cosas que decir de esas hazafias, pero ni siquieral
hecho mencién de los paralelos registrables en el interior, cosa que hay
que hacer si se quiere completar nuestra historia. Pero creo que antisj
debo confesar francamente que el sacerdocio seglar, confiando en el po{
bado método de la reprobacion fingida —caracteristica del sistema cd
propaganda democratico— ha logrado en gran parte destruir, tan <ol
en unos pocos afios, la documentacion historica real y sustituirla conua|
historia méas reconfortante y amena, en que el lastre moral de la agesiinl
estadounidense en Indochina se haya transferido a las victimas, las deel
ciones» de la guerra se hayan reducido a conceptos socialmente nreutrales!
como equivocacion, ignorancia y costes, y se haya proclamado una nued
doctrina adaptada a las circunstancias para que funcione la santa msql
civilizadora del occidente, con Estados Unidos a la cabeza. I
Para tener una idea méas exacta del alcance de estas iniciativas con djeol
de poder juzgarlas correctamente, haremos un sencillo Gedankenexpi'it
ment (0o experimento pensante) con las ideas aqui ya mas o menos sufij
ridas. Supongamos que la segunda guerra mundial hubiese concluidoe I
un callején sin salida, que los nazis hubiesen sido expulsados deFra®
cia y de los Paises Bajos, pero que hubieran seguido siendo una
mundial, intacta entre las ruinas. Sigamos imaginando que se hbio |
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ido formando un grupo de intelectuales disidentes que se hubieran atre-
vido a criticar a Hitler por haber éste cometido el error de haber em-
prendido una guerra con dos frentes a la vez, por haber destruido una
fuente valiosa de fuerzas laborales en los campos de concentracién, por
haber reaccionado demasiado cruelmente a las insoportables cargas que
se le impusieron a Alemania en Versalles, etc. (Como reinterpretarian
la situacién actual? A lo mejor de esta manera.

Empezarian por explicar la necesidad histérica de la resurreccién del
ejército aleman, invocando a lo mejor para el caso la teoria de Martin
Heidegger segun la cual s6lo Alemania estd en condiciones de defender
los valores clasicos de la civilizacion humanista contra las hordas barba-
ras del Oriente y del Occidente, jpor no hablar ya de las de Asia y Afri-
ca! A continuacion se inclinarian a estudiar la situacion de la Europa que
se denominaria «ocupada»; por ejemplo, sobre la situacién de Francia,
gue habia vivido en calma y con orden hasta la invasion angloestado-
unidense de 1944, apoyada por los terroristas comunistas del interior, y
gue ahora se encuentra bajo ocupacién norteamericana —piénsese que
Eisenhower tuviese el «poder supremo» y que la «decisién ultima sobre
el dénde, cuando y como la administracion civil del pais... habradn de
ejercerla los ciudadanos franceses» recayera sobre Roosevelt, encargado
de ejecutar las 6rdenes al respecto, pero con la aprobacion de Churchill.
Pues bien, aquellos intelectuales criticos de Hitler habrian registrado se-
guramente con horror que, antes y durante la ocupacion, los terroristas
de la resistencia habian perpetrado verdaderas carnicerias entre los co-
laboradores, en nimero de 30 a 40 000 victimas tirando por lo bajo y en
pocos meses, segun un cémputo realizado por el historiégrafo francés
Robert Aron, basado en el detallado informe de la gendarmeria fran-
cesa, pero que se eleva a nada menos que siete millones de muertos si
hay que creer a los minuciosos estudios de Pleyber-Grandjean, a quien
Aron califica de «victima él mismo de la Liberacion». Estos supuestos
disidentes alemanes, escandalizados por semejantes hechos tan monstruo-
sos, a lo mejor habrian llegado a una conclusion no muy diferente del
juicio del redactor en jefe del New Republic, quien no hace mucho de-
claraba que «el fiasco estadounidense [en Indochina] sera conocido en la
historia como uno de los mas escandalosos crimenes cometidos por el
Estado» (11 de junio de 1977) —pero entiéndose bien: no son sus actos
lo criminal, sino el no haber persistido en continuarlos hasta el fin. Del
mismo modo habria que registrar en la historia como el crimen mas es-
candaloso de todos el hecho de que los nazis no hayan sabido resistir a
la invasion angloamericana —si, invasion de una(s) potencia(s) extran-
jera(s), y no sublevacion del interior-- con millones de victimas indefen-
sas como testigos mudos de ese escandalo monstruo; si bien en el caso
de los nazis prevaleceria la version de los siete millones, decididamente.
Seguidamente, esos analistas considerarian con indignacién los sufri-
mientos terribles de la poblacion de Francia e Inglaterra —por no decir
de Rusia, no por menos sabidos menos horrorosos— durante el duro
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invierno entre 1946 y 1947, cuando la produccién se habia pardizado
los Estados Unidos no querian conceder empréstito alguno, de nost
condicion de que Gran Bretafia pasara a ser vasallo suyo. Y asi susst
mente. Quiza, tratdndosé de gente moralmente consciente como s
esos imaginados disidentes hitlerianos harian ascos al hecho de rez
rar cada afio lo de Auschwitz como algo inmoral, del mismo nodo
algunos estadounidenses protestan —todavia con cierto sigilo— ¢
se rememore anualmente el bombardeo de Hiroshima, lo que hacep
en octubre de 1977, durante una fiesta aérea en Texas, realizd el gL
del Enola Gay para un publico de unos 20 000 espectadores entusiast;
Lo que en los ultimos afios hemos vivido en Estados Unidos y end
dente, es en cierto modo una feroz parodia de esta inventada pesadl
por desgracia hecha vida real. La parodia se ha consumado con muyp
protesta explicita, proferida —una prueba mas de la eficacia de Icsi
titutos propagandisticos e ideolégicos y de la notable interaccion ce
gran parte de la intelligentsia con el poder establecido, incluso aa
hacen ver que combaten los excesos de este poder.

Ya hemos hablado de la necesidad que tienen los grupos dirigentes
Primer Mundo industrial capitalista de hacerse con un sistema ideoldgi
que justifique su dominio. El conflicto norte-sur no tiene visos de
jarse y habra que inventar nuevas formas de dominacién a fin ce
las partes del mundo privilegiadas de la sociedad industrial de Ooidi
puedan seguir manteniendo su actual poder y control de las fuentesr
diales de riqueza, tanto humana como material, y aprovecharse ce
desproporcionadamente. De ahi que no nos cause la menor sorpresa aj
tatar que en todo el mundo industrial tenga eco acogedor una idedlog
nuevamente puesta en circulacion. Pequefio ejemplo de la misma e
que escribe el corresponsal del Manchester Guardian en el sudeste
tico, Martin Woollacott, quien se hace cruces de que los marxistas @
bodianos que han estudiado en Paris no hayan hecho suyo el hurenii
rismo esencial de la vida, de la manera de pensar francesas». Nowy
contar aqui como se ha traducido ese «humanitarismo» en Indochir
bajo la dominacion francesa, los interesados pueden consultar con
vecho el cautivante estudio de Ngo Vinh-long, editado en 1973 porm
Press. Como tampoco hace falta extenderse sobre el humanitarismo c
imperialismo occidental en otras partes del mundo, o sobre el huaiH
rismo de la civilizacién europea misma que ha culminado en dos &
cerias a escala astronémica. Ya hemos hecho menciéon del humanitaris
de ese Paris en que los aludidos marxistas cambodianos estudiaran o
do se puso fin a la segunda guerra mundial en un bafio de sangre. Ya&®
podria proseguir con el tema del humanitarismo francés contando a®
unos pocos afios antes, las autoridades francesas transportaban an»
poca safia y violencia a los judios rumbo a los campos de exterm®
alemanes. Pero, claro, es absolutamente necesario para el sistema ido
gico occidental seguir manteniendo un abismo respetablemente nogj
entre el Occidente civilizado, con su tradicional empefio por la dg"
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humana, por la libertad y la autodeterminacion, y la barbara brutalidad
(o brutal barbarie) de todos aquellos que por alguna razén —a lo mejor
por tener genes defectuosos— no saben apreciar ni valorar la profundi-
dad y grandeza de ese empefio histéricamente visible que tan conmove-
doramente ha sabido manifestarse, por ejemplo, en las guerras de Esta-
dos Unidos en Asia.

Hace ya mas de veinte afios se publicé un estudio de extraordinaria ca-
lidad sobre la economia politica de Estados Unidos en su politica extran-
jera, escrito por un equipo de especialistas y cuya investigacion financia-
ron la «National Planning Association» y la «Woodrow Wilson Founda-
tion»». En esta obra se advierte, con mucho tino, que el mayor peligro
del comunismo consiste en la transformacion econémica de las poten-
cias comunistas, «en el sentido en que van reduciendo su disposicion y
capacidad de complementar las economias industriales occidentales».
El darse cuenta de esta amenaza inspird la intervencién estadounidense
de signo contrarrevolucionario en el Tercer Mundo, aunque se le haya
presentado al publico como una amenaza mas real la visibn de una agre-
sién rusa, o china en la Europa occidental, en Asia, en el Oriente Medio,
en Africa y en América latina. El problema persiste y seguird provocando
la hostilidad de Occidente contra el temido desarrollo independiente que
a menudo es concitado por la direccion de un socialismo de Estado
segun el modelo de aquella burocracia roja que pronostico Bakunin. En
una era de saldos cada vez méas deficitarios y de gran competencia por
hacerse con las fuentes de riqueza naturales, el conflicto norte-sur puede
llevarnos a nuevos e inconcebibles horrores, mientras que por otra parte
las economias de las sociedades industriales tienden al colapso, incapaces
como son de absorber y ofrecer trabajo a una clase trabajadora super-
flua por no calificada, y se veran obligadas a emprender los caminos que
proponen los analistas trilaterales, es decir, a montar un tinglado u otro
ideologico que obligue a la pasividad y a la obediencia del pueblo en
interés a algo que se llame «democracia».

En fin, creo que no hay que preocuparse demasiado por el paro entre
los intelectuales. Porque en las presentes circunstancias, es de esperar
gue siga habiendo gran necesidad y ofertas de sobra para el sacerdocio
seglar.
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Jacques Attali

Ruidcs. Ensayo sobre la
economia politica de la musica

laobra, y por una vez no es un lugar comdn
publicitario decirlo, marca un hito en la sociolo-
glade la musica, y no tanto porque su autor sea
un economista conocido, consejero de la direc-
[aon del partido socialista francés, si se quiere
un «aficionado», y ya va siendo hora de que los
jl~cionados reflexionen por si mismos sin recu-
(rir en toda ocasiéon a «expertos», sino porque,
ffoyando.se en la linea de investigacién que par-
le de Theodor W. Adorno, por un lado, y eti lo
Qe cabria denominar teoria de la autogestion,
Jacques Attali da la vuelta a los lugares mas co-
"lunes difundidos acerca de la musica y trata de
igstrar no s6lo las relaciones existentes entre
‘msica y sociedad, la musica y el poder, sino
no la mdsica, tanto en su producciéon como
en su reproduccion, en su composicién y en su
gjecucion, anuncia la evolucién de la sociedad
w su conjunto; ha sido «feudal», ha sido «de-
I(iocratica», ha sido ««totalitaria» y puede ser
*»cialista autogestionaria» antes de que las ins-
titucionesY relaciones sociales hayan alcanzado
esos estadios.
Attali examina la musica como posible pivote
j«ntral de toda actividad comunitaria y revela
«00 agudeza y erudicion las maniobras del poder
*N ‘uerzos libertarios de los ciudadanos en
- oemostracion que si bien no siempre resul-

ta convincente —algo ldégico teniendo en cuenta
que se trata de un primer intento, casi en soli-
tario—, si constituye una excelente incitacion a
meditar acerca de las relaciones entre poder y
arte, entre dominio y creacion, totalitarismo y
democracia.

Juan Garcia Oliver

El eco de los pasos

El anarcosindicalismo en la calle. El anar-
cosindicalismo en el Comité de Milicias. El
anarcosindicalismo en el gobierno. El anar-
cosindicalismo en el exilio.

Sobre la guerra civil espafiola se han publicado
miles de libros, bastantes de ellos mendaces,
muchos redundantes, cuando no simplemente
inGtiles. Otro tanto, a menor escala, cabe decir
de los dedicados al anarquismo espafiol. Pocos
tratan con la profundidad y el conocimiento di-
recto la historia de la Confederacién Nacional
del Trabajo como lo hacen estas memorias de
Juan Garcia Oliver, militante anarcosindicalista
de los menos y de los peor traidos y llevados
par la hagiografia «anarquista» tan al uso estos
dias.

Obra insolita, sincera, apasionada sin falso re-
cato, irrespetuosa hacia los prejuicios y los mi-
tos que, mas en la historia espafiola reciente que
en otras, sustituyen tantas veces a los hechos,
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las densas paginas de El eco de los pasos de Juan
Garcia Oliver reflejan cara y cruz de la com-
pleja realidad humana en que se desenvolvio
su vida de revolucionario, sin complacencias
para con las tradiciones mas sélidamente enrai-
zadas, para con las reputaciones logradas por
los intereses creados a base de olvidos, de falsi-
ficaciones, de mentiras. «La verdad, la bella ver-
dad, so6lo puede ser apreciada si, junto a ella,
como parte de ella misma, estd también la fea
cara de la verdad», dice Garcia Oliver. Su prodi-
giosa memoria —EI eco de los pasos fue escrito
en el curso de tres afios de labor, lejos de archi-
vos y bibliotecas, en un exilio todavia inconclu-
so— no olvida a los hombres que con él se cru-
zaron en su intenso vivir: ni aquellos que en
forma reiterativa aparecen en las paginas de las
historias como héroes, como martires, como
protagonistas, con harta frecuencia injustamen-
te, ni a los que con iguales méritos o deméritos
han sido excluidos de esas paginas. Unos y otros
llenan EIl eco de los pasos con su figura y su ta-
lante, con sus lealtades y sus tradiciones, con
sus aciertos y sus errores, con sus virtudes y sus
vicios.

Estas paginas, escritas con pasién y con angus-
tia, con tristeza y esperanzas, reveian ia huma-
nidad desgarrada, herida, del autor, y su profun-
do conocimiento de las recdnditas fallas de los
hombres junto a los que luchd («El Noi de Su-
cre», o Durruti, o Abad de Santillan, o Federica
Montseny...) o con los que se enfrent6 (Com-
panys, o Prieto, o Negrin, o lrujo...).
Cincuenta afios de militancia anarcosindicalista
han hecho de Juan Garcia Oliver actor y testigo
sin parang6n alguno de los hitos esenciales de la
historia de la Confederacion Nacional del Tra-
bajo, desde sus luchas contra el terrorismo de
la patronal, del Sindicato Libre, en la Catalufia
de los afios veinte, hasta la degeneraciéon de las
organizaciones residuales del anarquismo espa-
fiol en el largo exilio que desde 1939 se prolonga
hasta ayer mismo. EIl eco de los pasos proyecta
haces de luz deslumbrante sobre procesos aspe-
ramente controvertidos de una larga época en
que la historia de la CNT se confunde con la
propia historia de Espafia: el recurso por las
organizaciones confederales a la violencia defen-
siva frente a la represion desencadenada contra
el anarcosindicalismo por Eduardo Dato; la
practica de la «gimnasia revolucionaria», teori-
zada por el propio Garcia Oliver, y la funcidén
de la Federacion Anarquista Ibérica en los afios
treinta; la respuesta heroica del anarcosindica-
lismo al golpe de Estado de julio de 1936; el
complejo y eficaz quehacer del Comité Central
de Milicias Antifascistas de Catalufia, genuina
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institucion revolucionaria creada por el pustl
en su lucha contra el fascismo, y cuya amafj
el autor; el paso de los anarquistas por de

bierno de la Republica; la provocacion dit.

nista de mayo de 1937 en Barcelona; el saoi
del impetu revolucionario del pueblo porhb
partidarios de «primero ganar la guerra, &
pués hacer la revolucidn», que acabaria anl
Unica resistencia armada de una clase dmn
enfrentada con la agresion fascista; la tuti
historia del exilio antifranquista esterilizado,ani
quilado, por la cobardia, las claudicaciones, }
ambicién y las traiciones de sus dirigentes, &
sus politicos. El eco de los pasos no se limitas
exponer la tersa superficie de esos procesos, sn
que revela sus entresijos intimos.

Juan Garcia Oliver, actor central, fuente dxt
mental viva e historiador a un tiempo de ap
lios procesos, no los describe con la frialdad di
investigador separado de los hechos por el ligi
po y por los documentos materiales, ni conli
hipocrita objetividad con que los «historiadorei
politicos» disfrazan sus querencias, sus aniipi
tias y sus intereses. Garcia Oliver no ha e
ciado a su historia, e interpreta, condena od
fiende su actuacion y la de los demas, desde s
propias pasiones, desde sus propios principies
desde una moral personal estricta, que él dirirs
con valentia en cada pagina de El eco cel
pasos.

Sylvie y Gérard I. Marti
Los discursos de la calle
Semiologia de una campafia electoral

Analisis semiolégico de la propaganda ce to
elecciones de junio de 1977, el libro de Sylvie)
Gérard I. Marti desmonta minuciosamente b
retorica utilizada por los cinco grandes parik»
politicos para convencer a los electores de qe
el parlamentarismo iba a ser la panacea uiver
sal para todos los males del franquismo.
Los autores ponen de manifiesto la radical »
mejanza (a ratos hasta cabria hablar de idea
dad) de los proyectos de las organizaciones”
liticas que concurrieron a la liza electoral @
el decidido propdésito de no romper m

la pureza del modelo politico a la espafiola, w
un plazo sorprendentemente breve, la 1
litica espafiola ha adoptado los modos y moa
de la democracia politica avanzada i.
tada») v las técnicas publicitarias mas al oig
grando cocer en su punto el pastel del d
al que pronto colocardn las velas de su sg
aniversario.



ln lo que los partidos politicos prometieron,
ly con lo que callaron, durante la campafia elec-
‘iral, cabe levantar el mapa detallado del espa-
0 politico legal espafiol, minimo mediterraneo
iscubierto por los democratas del Gltimo mo-
llento 0 de toda la vida en su marcha hacia el
icuestro total de la voluntad popular.

Extremadura, saqueada
liecursos naturales y autonomia regional

_Ie libro, surgido a raiz de la oposicién popu-
[lar a la central nuclear de Valdecaballeros, re-
jillaejemplar tanto por el cardcter colectivo de
Fsu elaboracion como por el trabajo de reflexion
[y actividad que ha significado para sus autores,
jun amplio equipo de investigadores coordinado
Ipor Mario Gaviria, José Manuel Naredo y Juan
mema. Dejamos, por ello, la palabra a los afi-
ores:
[i... Extremadura es una tierra desafortunada,
bntando con importantes recursos naturales,
supoblacion apenas disfruta de ellos. Expoliada
de sus riquezas, sus capitales, hasta hace poco
sin universidad ni equipo de fatbol de segunda
livision, cuando por fin llegaba a probar algu-
nos de los dudosos frutos de la llamada “so-
fiedad de consumo”, el sistema le ofrece con
largueza los detritus del desarrollo en forma de
centrales nucleares, papeleras, plantas de trata-
miento de uranio... sumando a la anterior colo-
nizacion economica, cultural, politica, un colo-
pialismo ecolégico mucho mas amenazante e
irreversible.
Eneste libro se analizan las relaciones de domi-
nacion y dependencia que impone a Extremadu-
ra el actual sistema socioeconémico, a través
deun enfoque global que desborda los esquemas
mconomicistas comdnmente empleados para ello.
Este analisis no pretende agotar el tema ni ha-
pr un inventario que vaya desde la A hasta
la Z del expolio extremefo, sino recaer sobre
pertos aspectos clave del mismo que sugieren
piras alternativas en la gestion de los recursos
“naturales que permitirian a los extremefios vivir
rasjor. Tales alternativas no tienen nada de uto-
picas ni sofisticadas... si estas alternativas tan
jreales y concretas no se ponen en practica es
'rque el actual sistema, aunque se intente dis-
razar como ocurre en otros paises con la mas-
«ara de la democracia, es jerarquico y autorita-
Dy continta imponiendo coercitivamente sus
elaciones de dominacion y sus agresiones con-
a la naturaleza y los individuos.»
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Carlos Diaz

La actualidad del anarquismo.
Muerte de la ortodoxia
y heterodoxa resurreccion

El profesor Carlos Diaz —suficientemente cono-
cido ya por sus trabajos en torno a la historia
y la teoria anarquistas— trata de establecer en
esta obra un panorama de los problemas y pers-
pectivas actuales del anarquismo, trazando a
grandes rasgos la historia de su evolucién y
planteando el, a su modo de ver, inevitable y
necesario contraste que debe de darse entre
anarquista y marxismo, una vez superadas lo
que cabria llamar actitudes eclesiales, a fin de
realizar entre ambos una posible sintesis, cuyos
primeros signos practicos Carlos Diaz ve ya
apuntar bajo distintos nombres, con una con-
ciencia mas o menos clara en sus protagonis-
tas, con altibajos en ocasiones desgarradores,
pero portadores de esperanza y utopia, lo Unico
importante a fin de cuentas, ya que la utopia
—«el Gnico pais que la humanidad esta tratando
siempre de alcanzar):— es el reino de los hete-
rodoxos, y éstos, conclusién a primera vista pa-
raddjica a la que llega el autor son los verdade-
ros ortodoxos, los que sefialan el camino a se-
guir.

Michael Alpert

El ejército republicano
en la guerra civil

La obra del profesor Alpert examina, con un ri-
gor y abundancia de datos hasta ahora no alcan-
zados, un proceso complejo y sometido a mitifi-
caciones de todo tipo, explicables por los hechos
en cuestion, pero que ya ha llegado el momento
de que dejen de ser disculpables: la organiza-
cion militar que el gobierno republicano y las
fuerzas populares pusieron en pie para respon-
der a la sublevacion reaccionaria de 1936.

El autor, que ha tenido acceso al Archivo His-
térico Militar espafiol, pone de manifiesto las
fuerzas contrarias que en torno a la cuestion
militar se movian en el campo republicano, y
va mostrando paso a paso la importancia cre-
ciente de los militares profesionales y de su
concepcién del papel de las fuerzas armadas
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—mas moderna, cierto, que la anterior a la gue- durante la guerra civil, abundantemente esu
rra, y posiblemente que la de sus adversarios—, do en sus aspectos politicos, sociales e i
asi como la paralela desaparicion de aquellos anecdéticos, lograndose una comprension 1
rasgos que en los primeros tiempos de la con- ajustada de su evolucion, fuente posible ckii,
tienda conformaron lo que cabe denominar «un ditaciones y ensefianzas para el presenteyl
pueblo en armas». futuro no solo de historiadores sino tarbién*
Se completa asi la vision del campo republicano quienes se preocupan por la realidad exy

Coleccion Espana contemporanea

Ortzi

Historia de Euskadi

El nacionalismo
vasco y ETA

Libro histérico que atranca de un pasado lejano (organizacién tribal, feudalismo,
luchas banderizas, nacimiento de la burguesia y del capitalismo comercial, guerras
carlistas), libro de historia cercana (desarrollo del capitalismo industrial y financiero,
Republica y guerra civil), libro do historia que se esta haciendo (franquismo y ETA).
Indice: Apuntes prehistdricos y medievales para la comprensiéon de Euswadi. La
Edad moderna y los Fueros vascos. Carlistas y fueristas : el antijacobinismo popular
vasco del siglo XIX. La Restauracion de 1874 y el surgimiento del nacionalismo
vasco: independentistas y colaboracionistas. Fascismo contra nacionalismo vasco.
El Estatuto de autonomia y el gobierno de Euskadi en la guerra civil y en el exilio.
La crisis del franquismo y la cuestién vasca; Euskadi ta Askatasuna (ETA),
movimiento socialista vasco de liberacion nacional. Epilogo. Reflexiones sobre
socialismo y patriotismo vasco. Indice de nombres.
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A nuestros lectores
y amigos

En la actual situacién informativa espafiola —libertad formal
de opinidn y de prensa—, Cuadernos de Ruedo ibérico se propo-
nen ser lo que fueron en su pasado de exilio y de circulacién clan-
destina : una tribuna critica independiente de toda formacion
politica. Cuadernos de Ruedo ibérico no pueden ser un mass
media. Sus fasciculos no son tampoco un producto de quiosco
—negacidn ésta exenta de animo peyorativo—. El lector podra
hallarlos en libreria. Aunque es decidida nuestra voluntad de que
Cuadernos de Ruedo ibérico no sean un producto de élites para
élites, en el actual momento de desarrollo politico sus fasciculos
estan abocados a ser de difusion limitada. Este hecho tiene con-
secuencias econdémicas negativas. Solo los suscriptores pueden
asegurar la vida de Cuadernos de Ruedo ibérico. Necesitamos
menos suscriptores, quiza, que otras publicaciones, pero necesi-
tamos suscriptores. Y sobre todo nos es necesario cierto nimero
de suscriptores de apoyo, y esperamos que nuestros amigos de
siempre lo sean. Muchos de éstos —por la condiciones de circu-
lacién que impuso el régimen franquista a todas las publicacio-
nes de Ruedo ibérico— no poseen siquiera la serie completa de
Cuadernos de Ruedo ibérico publicados en el exilio —coleccidn
de sesenta numeros, valiosa para quien desee conocer la vida
politica espafiola de las décadas del sesenta y del setenta. Auln
hoy, por 14 naturaleza del mercado espafiol del libro y por la
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rareza de algunos de sus fasciculos, es dificil completar e
coleccién en libreria. Por ello ofrecemos a nuestros amigosi
envio de una coleccion completa de Cuadernos de Ruedo itia
a la recepcion de una suscripcion de apoyo, que dara igualmenit
derecho a los fasciculos que se publicaran en el afio en curso.

’ -

Cuadernos de Ruedo ibérico

Ibérica de Ediciones de Publicaciones SA
Zaragoza, 16 - Barcelona-6

Condiciones de venta

Pesetas

Cuaderno ordinario (nimeros 1 a 6) 250

Cuaderno ordinario 125

Cuaderno doble 250

Cuaderno triple 375

Precio de la coleccion completa

(nimeros 1 a 60) 8 000
Condiciones de suscripcion *

Espafia 700

Otros paises (correo ordinario) 1000

América (correo aéreo) 1400

América latina (correo certificado) 1200
Condiciones de suscripcion extraordinaria

Suscripcién minima 8 000
1 Llénese la tarjeta de suscripcién adjunta.
2. La suscripcion de apoyo da derecho a los niumeros publicados en_el afio en U
una coleccion completa de Cuadernos de Ruedo ibérico (nUmeros 1la .-LIénese lam

de suscripcion adjunta.



Ediciones Ruedo ibérico.

Ibérica de Ediciones y Publicaciones

César M. Lorenzo

Los anarqguistas
espanoles
y el poder

1898-1969

Historia general del anarquismo espafiol desde sus origenes, el autor ha
primado el estudio del periodo 1936-1937, en el que las organizaciones del
movimiento libertario espafiol desempefiaron un papel hegemonico en la
zona no dominada por los militares sublevados contra la segrmda Repu-
blica espafiola. Las caracteristicas de la guerra civil espafiola impusieron
a los anarquistas espafioles la asimcion de responsabilidades de gobierno
a todo nivel. El autor analiza las cauSas de los éxitos y de los fracasos
libertarios en este terreno y prolonga hasta los afios 60 el estudio de las
mutaciones que la experiencia de ese periodo introdujo en el anarquismo
espafiol. Hijo de un destacado militante libertario, César M. Lorenzo ha
manejado fuentes inéditas de.gran interés.
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A. Saez Alba

La Asociacion
Catolica de
Propagandistas

Reproduccion y meétodos
de i1a derecha permanente

Aportacion fundamental para el conocimiento de la naturaleza y del papel politico de
la derecha catolica en la Espafia contemporanea. Libro polémico y, sin embargo, de una
riqueza de datos y anécdotas dificilmente superable. Documento fundamental del
anticentrlsmo y la antirreconclllacion.

Prologo del editor; Introduccion a la ACNP. La ACNP vy las derechas catolicas
espafiolas antes de la segunda RepuUblica. La ACNP, la segunda Republica y la guerra
civil. Los propagandistas y la construccion del nuevo Estado en los afios cuarenta.
El fracaso del Estado naclonalcatélico (1956-1965). La preparacién del posfranqulsmo.
Introduccién. De los origenes al franquismo. Incondicionales a Franco. Por los secretos
claustros de la ACNP. La religiosidad acenepista. Ideologia y practica politica. O
humanismo acenepista. ACNP, Promotora Nacional de Altos Cargos. Al asalto de la
Informacién. La aperturita; ;Conversion o adaptacion? Apéndices: Cronologia del caso
de El correo de Andalucia. Indice biogréfico.
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