

# AHORA



20  
CTS.

**LA SEGURIDAD PERSONAL EN MADRID.**—Los últimos atracos registrados y alguna agresión armada a la fuerza pública, junto con los sucesos de carácter social de las últimas semanas, han creado un estado de alarma en la opinión. ¿Está garantizada la seguridad personal en las calles de Madrid? Véase la amplia información que publicamos en las páginas 3, 4, 5 y 6

(Foto Contreras y Vilaseca)



AHORA

# CUIDADOS NECESARIOS

Si esa pastilla de Heno de Pravia pudiese hablar, le diría a usted, desde el escaparate de la tienda, que su cutis fino no es indiferente al jabón con que se lave; que un jabón cualquiera podría perjudicarlo; que necesita usted, al lavarse, los cuidados que le presta la espuma de este jabón neutro y suave. Él cuida y embellece el cutis más sensible: deja limpios los poros y la piel tersa, perfumada con ese aroma de buen tono que le distingue entre mil.

JABON  
**HENO**  
**DE PRAVIA**

PASTILLA,  
1,25

PERFUMERÍA GAL  
MADRID. - BUENOS AIRES





Director propietario: LUIS MONTIEL.

Gerente: LUIS DE MIQUEL.

Subdirector: M. CHAVES NOGALES.

## PRECIOS DE SUSCRIPCION

MADRID ..... 2,50 ptas. al mes.  
 PROVINCIAS ..... 9,00 ptas. trimestre.  
 EXTRANJERO ..... 20,00 ptas. trimestre.

Apartado 8.094.

PASEO DE SAN VICENTE, 18

Teléfono 18340

# EL PROBLEMA DE LA SEGURIDAD PERSONAL EN LAS CALLES DE MADRID

El nuevo director general de Seguridad, don Ricardo Herráiz, nos confirmó anoche que a los delincuentes típicos madrileños se han incorporado pistoleros y atracadores profesionales de otro tipo; pero, según afirmó, está dispuesto a impedir que implanten aquí sus procedimientos, y cuenta con medios para ello

LOS DIEZ COMISARIOS DE LOS DIEZ DISTRITOS DE MADRID HABLAN A LOS LECTORES DE "AHORA" DE COMO TRABAJA LA POLICIA

DONDE ESTAN LOS NIDOS DE LA GENTE MALEANTE. -- ANARQUISTAS PELIGROSOS SOMETIDOS A VIGILANCIA. -- LOS MOTINES CALLEJEROS. -- POCOS DELITOS DE SANGRE Y MUCHOS CONTRA LA PROPIEDAD

CARACTERISTICAS ESENCIALES DEL CRIMINAL MADRILEÑO. -- DELINCUENTES CELEBRES. -- LOS PRINCIPALES ATRACOS Y ESCALOS COMETIDOS EN MADRID. -- UN PINTORESCO HISTORIAL DE LA DELINCUENCIA CORTESANA

Se ha creado una "brigadilla" móvil que tendrá en jaque día y noche a los atracadores

Los últimos atracos, la agresión armada contra la Guardia civil en el paseo de Yeserías hace pocas noches, los atentados de carácter social a consecuencia de las últimas huelgas y los alborotos y motines provocados por las aglomeraciones de obreros sin trabajo, han creado un estado artificial de alarma respecto de la seguridad personal en las calles de Madrid.

El hecho de que hayan salido de las cárceles y presidios, como consecuencia de los últimos indultos y amnistias, numerosos delincuentes, ladrones profesionales, atracadores, pistoleros, etc., y la consideración de que estos elementos peligrosos, amparados por el estado de desequilibrio social en que nos hallamos, puedan convertir las calles de Madrid en un campo de operaciones, han robustecido este temor de la opinión pública respecto de su seguridad personal, sin que hasta ahora haya habido motivos fundados para una seria preocupación.

Hemos creído, sin embargo, que dejando previamente sentada esta confianza nuestra en que las fuerzas de Vigilancia, Seguridad y Guardia civil que hay en Madrid bastan para garantizar la tranquilidad del vecindario, es de actualidad hacer una amplia información sobre cómo trabaja la Policía, cuáles son los servicios que le están encomendados y cómo los desempeña. Completando este reportaje con unos datos recogidos por nuestros reporteros en los lugares habituales de reunión de los maleantes madrileños, estos típicos y característicos maleantes nuestros, entre los cuales es inusitada la presencia del criminal agresivo del tipo de los pistoleros barceloneses o los apaches de Marsella. También hemos creído oportuno echar una rápida ojeada a los crímenes más famosos cometidos en Madrid y recordar las figuras de algunos de sus delincuentes más típicos, porque este historial ayuda a la comprensión de cómo se desenvuelve la vida en los bajos fondos madrileños, cuáles son sus notas esenciales y cuál la trayectoria que siguen los desdichados que caen en sus miserias.

Finalmente, publicamos una interesante charla de uno de nuestros reporteros con el nuevo director general de

Seguridad, señor Herráiz, en quien tantas esperanzas tienen puestas los funcio-

rios de los Cuerpos de Vigilancia y Seguridad.

Tetuán de las Victorias, gran refugio de maleantes.--Anarcosindicalistas y comunistas.--Los individuos sospechosos sometidos a vigilancia.--Los atracos.--La custodia de los registros de la Telefónica.--Los obreros sin trabajo y los mítines revolucionarios.--Un consejo a los vecinos para la seguridad de sus casas

Cuarenta agentes y seis inspectores son toda la Policía que hay desde la plaza de Bilbao hasta los confines de Tetuán de las Victorias y el Cerro de Maudes, en la carretera de Chamartín. Todo el Madrid chamberlero tiene que estar bajo la vigilancia de esos cuarenta y seis hombres; desde los castizos de la plaza de Olavide, hasta esa muchedumbre de aluvión que puebla los suburbios de Tetuán.

Tetuán de las Victorias, solo, exigiría una brigada. Más del cuarenta por ciento

de la población delincuente de Madrid se alberga en Tetuán y en las proximidades de Cuatro Caminos. ¿Hay, humanamente, posibilidad de que esos cuarenta y seis hombres tengan controlados los movimientos de esa gran masa de delincuentes?

El comisario del distrito, señor Robledo y Pallol, es optimista respecto al rendimiento del trabajo que dan sus cuarenta y seis hombres.

—Es verdad—nos dice—que en Tetuán

de las Victorias tienen su domicilio numerosos individuos fichados, a los que es preciso vigilar constantemente. Pero mis hombres se multiplican, y creo que tenemos cumplida esta atención.

—¿Qué clase de delincuentes?

—Muchos delincuentes vulgares, pero, sobre todo, tipos sospechosos de delincuencia política, militantes de partidos extremistas, que se colocan deliberada y personalmente fuera de la Ley, peligrosos más que por su filiación comunista o anarcosindicalista, por su actuación personal delincuente. Hay una zona de delincuencia en la que se hallan confundidas estas dos características: la de los delitos comunes y los delitos políticos.

Casi todos los anarquistas y comunistas peligrosos de esta zona de Tetuán están constantemente bajo nuestra vigilancia y no les dejamos actuar. Son conocidos nuestros, y su radio de acción cae bajo nuestro control. La Guardia civil ejerce también una estrecha vigilancia en Tetuán, y creo que entre la Benemérita y nosotros difícilmente podrán actuar subversivamente los elementos de desorden residentes en esta populosa barriada. Claro es que a ella acuden constantemente tipos peligrosos de toda España, y que una gran parte de esta población flotante, que se dedica a la delincuencia, puede eludir nuestra vigilancia en los primeros momentos de su llegada a Tetuán, pero a poco que resida aquí, cae fatalmente en nuestra red de observación.

—¿Cree usted posible que se prodiguen los atracos en el distrito de Chamberí?

—No. Claro es que todo es posible como excepción; pero con la vigilancia que se ejerce sobre las calles solitarias del distrito y con el control que ejercemos sobre la población delincuente radicada en él, yo soy optimista y me resisto a creer que puedan confirmarse esos temores. Ni hay en Chamberí bandadas de atracadores profesionales, ni es posible practicar en sus calles el atraco sistemáticamente.

—Lo que más trabajo nos ha dado en estos últimos tiempos—dice el señor Robledo y Pallol—ha sido la vigilancia de las calles de Bravo Murillo y Santa Engracia, donde se hallan los registros más

## EDITORIAL

### EL TRABAJO DE LOS FUNCIONARIOS DEL ESTADO

El ministro de Hacienda ha dispuesto que el personal afecto a su Ministerio trabaje en adelante cinco horas, por la mañana, a contar desde las nueve en punto. Adoptada como norma general, en esta medida puede hallarse la solución del problema de los funcionarios públicos y sus horas de trabajo. Sólo que ha de ser con una condición: la de que esta jornada de cinco horas sea efectiva y no vaya sufriendo cortes a medida que transcurre el tiempo y de rendimiento eficaz. Con cinco horas de trabajo efectivo puede hacerse, en efecto, mucho y seguramente podrían amortizarse plazas de las actuales.

El ideal sería probablemente otro. Sería una jornada más larga, de siete horas, por ejemplo, con una sesión por la mañana y otra por la tarde. Pero para ello sería menester que el Estado pagase a sus funcionarios con largueza suficiente para exigirles que se dedicasen exclusivamente a su servicio. No haciéndolo así es natural que el Estado modere sus exigencias y deje a sus servidores tiempo libre para que busquen en otros trabajos un ingreso suplementario que les permita vivir con cierto decoro.

En este punto se encuentran en pugna dos posiciones igualmente atendibles: la del Estado, reclamando para sí solo el trabajo de sus funcionarios, y la de éstos, que se encuentran con remuneraciones insuficientes que han de completar. Lo razonable es en esta situación buscar un término medio que armonice del mejor modo posibles ambas legítimas pretensiones. La jornada de cinco horas no parece reunir estas condiciones. Siempre que sea efectiva, ofrece margen bastante para que el funcionario rinda una labor considerable, y, por otro lado, permite que en las restantes horas pueda hallar una ocupación suplementaria que le permita vivir.



importantes de la Compañía Telefónica. También hay que vigilar los registros del Canal de Lozoya, sitos en la glorieta de Bilbao y en la plaza de Olavide. Este servicio es el que exige una más cuidadosa atención.

—¿Y enemigos del régimen peligrosos, a los que haya que vigilar?

—Sólo hay tres individuos procesados por delitos políticos, a los que se tiene sometidos a vigilancia. En cambio es una tarea impropia la intervención en los actos públicos, de carácter social, que todos los domingos se celebran en los teatros de Fuencarral y Maravillas. En estos actos de propaganda extremista, los oradores caldean al auditorio y tenemos que estar muy prevenidos, pues al final quieren siempre hacer manifestaciones callejeras, que es preciso cortar a todo trance para que no se produzcan choques y alborotos.

Otro de los servicios de carácter social que más trabajo nos ha ocasionado hasta hace poco, que ha conseguido organizarse, era el reparto de comidas y bonos a los obreros sin trabajo en los almacenes de la Villa, situados en la calle de Santa Engracia. A diario se reunían antes allí diez o doce mil hombres en la disposición de ánimo que es de imaginar, y a veces el más pequeño incidente, cualquiera arbitraria manifestación de descontento, prendía como la pólvora en la muchedumbre y se estaba siempre al borde de serios conflictos. Poco a poco se ha ido organizando esto, y hoy ya es

**La posibilidad de atracos en Vallehermoso.—Ineficacia de la vigilancia en moto.—“¡Ahí viene la Poli!”.—Una ley de represión del pistolero. Las algaradas estudiantiles.—Los “huéspedes” de la Travesía de Pozas y de la calle del Tesoro**

Don Telmo Almellones, comisario del distrito, nos señala lo extraordinariamente extensa que es su demarcación, hasta darse el caso, nos dice humorísticamente, de que cuando dos vecinos riñen en uno de los extremos del distrito, antes de llegar a la Comisaría se han convertido en los mejores amigos. Han tenido tiempo de reconciliarse y desisten de contar sus culpas a la Justicia.

La principal preocupación del personal afecto a esta Comisaría es cuanto se pueda relacionar con la Universidad Central, mientras se celebran las clases de las distintas Facultades.

—En tiempos de la Monarquía—dice el comisario—esa clase del señor Jiménez Asúa era cosa que me erizaba el cabello... La intervención de la Policía en los conflictos estudiantiles necesita casi como ninguna otra un tacto especial y una habilidad sin límites. Si se procedía con excesivo rigor, a veces éramos objeto de censuras y aun hasta de reprimendas por parte de nuestros superiores; y si, por el contrario, obrábamos con benevolencia y blandura, fatalmente acontecía lo inevitable: que los alborotadores se crecían, que impedían la circulación de tranvías, que molestaban a los pacíficos transeúntes y otras mil fechorías, que terminaban con la censura también del público para con nosotros.

Puedo asegurar a usted—dice el señor Almellones—que mi mayor preocupación han sido, son y creo que serán siempre los escolares en plan de algarada. Hoy, afortunadamente, hay mucha más cordura y disciplina por parte de ellos, lo que no evita que mi atención siga vigilante. Los alrededores del edificio son siempre vigilados por varios agentes, y esta vigilancia aconsejo que se haga siempre con el mayor disimulo.

—¿Qué parte de su distrito es objeto de más vigilancia?—le preguntamos.

Y el comisario, sin vacilar agrega:

## † NECROLOGICAS

**D. ANTONIO GAMONEDA Y GALAN** falleció en el día de ayer.

La conducción del cadáver tendrá lugar hoy, día 3, a las tres de la tarde, desde la casa mortuoria, Velázquez, 38, a la Sacramental de San Justo.

raro el día que tenemos que intervenir en algún alboroto.

Esta es nuestra principal labor en lo que se refiere al aspecto social o político de nuestra misión. En cuanto a los delitos comunes, son rarísimos los casos de delitos de sangre. Los delitos contra la propiedad ya son más frecuentes, pero siempre en pequeña escala. Esto es algo que la policía no puede evitar absolutamente. La gente es descuidada; sobre todo los domingos, los vecinos de mi distrito abandonan sus hogares confiados a las cerraduras de sus cuartos, que no les sirven para nada. Yo aprovecho esta ocasión para dar un consejo a los vecinos de Chamberí. Deben, si quieren tener seguridad en sus hogares, utilizar buenas cerraduras, a ser posible de las llamadas francesas, pero colocadas con arreglo a las siguientes instrucciones: la hembra, o sea el cajetín de la cerradura, debe estar taladrada por diferentes sitios, y los tornillos que se empleen por la parte externa han de tener la cabeza absolutamente lisa; es preciso, además, sujetar la cerradura a la puerta con fuertes abrazaderas. Así—termina diciendo el comisario—el palanquero es, sino imposible, difícilísimo.

—¿Otros servicios?

—Por ahora, no. En el verano, sí; las verbenas nos dan un trabajo espantoso. Sólo impedir el funcionamiento de las ruletas clandestinas y las rifas nos ocupa todo el tiempo.

—Desde luego Vallehermoso, donde no he de ocultarle que se cobija numerosa gente maleante. Este lugar es, desde luego, un foco importantísimo, que no pierdo de vista un solo instante. Después, en otro orden de cosas, nos dan algún trabajo varias casas de mala nota de la travesía de Pozas y de la calle del Tesoro. Estas casas albergan a un sin fin de indeseables, amantes, en su mayoría, de las mujeres allí hospedadas, y como son bien conocidos por nosotros,

**El titulado “barrio chino” de las calles del Amparo y de la Esgrima.—Unos delincuentes a los que sólo hay que tener lástima.— Los barrios populosos de Madrid son los más pacíficos y los de mejor espíritu ciudadano**

Se da el caso curiosísimo que el distrito del Hospital, así como los de la Latina e Inclusa, que son los tres más eminentemente populares de Madrid, sean los más tranquilos y los que menos trabajo ocasionen a la Policía.

El comisario del distrito del Hospital, don Francisco Alonso, así nos lo afirma. Desde luego que la intervención de los funcionarios policíacos es frecuente; pero en la mayoría de los casos, y salvo raras excepciones, son para chinchovirías, pequeños incidentes y asuntos de escasa monta.

La zona de extrarradio que le comprende es una de las mayores de Madrid; pero poca gente vive en ella, y la vigilancia de las afueras entra ya en el marco de las atribuciones de la Guardia civil.

—¿Qué lugares tiene usted más vigilados?

—Hay varios—nos dice el señor Alonso—, pero con preferencia indicaré a usted el paseo de las Delicias y el de Santa María de la Cabeza. Las calles de este distrito son habitadas por gente de la clase media y obrera, cuyo espíritu ciudadano y pacífico es sencillamente admirable. En la parte baja de la de-

**Cómo actúa la Policía en las calles céntricas.—Los robos en los comercios.—Los cacheos.—Las broncas en los “cabarets” y las borracheras dominicales.—Los sin trabajo que acuden a la Plaza Mayor**

Es el distrito del Centro, en el aspecto policíaco, el más importante de Madrid. El hecho de estar enclavado en el cogollo de la gran ciudad hace que las intervenciones de los funcionarios adscritos a este Centro sean, cuando menos, más frecuentes, aunque no en todos los casos sean de mayor relieve.

Está al frente de este Centro policia-

con bastante frecuencia ordeno los oportunos registros, por si se hallan en su poder objetos procedentes de robos.

—¿Y de los atracos qué me dice?

—Pues que, desde luego, el único sitio posible para ellos es Vallehermoso; pero, como le digo anteriormente, todo aquello está muy vigilado. Todas las noches, en una “moto”, varios agentes recorren la barriada. Y conste que yo no soy partidario de este procedimiento por lo que se refiere al medio de locomoción. Llegar la “moto”, mejor dicho, oír la desde muy lejos, y exclamar los maleantes “¡Ahí viene la Poli!”, todo es uno. Y la fuga es inmediata. A este propósito el comisario recuerda que la Policía francesa, para sus capturas e investigaciones, utiliza siempre en sus automóviles matrículas fingidas como medio eficaz, cuando menos, para causar la debida sorpresa. Yo aseguraría que en Madrid la gente del hampa hasta conoce la matrícula de muchos coches de la Dirección de Seguridad.

Insisto de nuevo en la posibilidad de los atracos en lugares apartados y poco transitables del distrito, y el señor Almellones aleja todo temor. Se extiende en algunas consideraciones acerca de cómo se producen, y termina con toda sinceridad, para exponerme su criterio como profesional de la Policía:

—Mire usted—me dice—. Sels años he estado en Barcelona y cuatro en la frontera de Port-Bou. Durante mis servicios en la ciudad condal me cogieron de lleno aquellos vergonzosos atracos que a diario llenaban de víctimas las calles de la gran ciudad. Nuestro sacrificio para evitarlos llegó a lo inverosímil, y todo era inútil. Hoy un muerto, mañana dos, y así un mes y otro mes, un año y otro año. Todo en vano. Aquello aumentaba en proporciones gigantescas y aterradoras. Y un buen día acabó casi por completo. Se descubrió a los autores del asalto al Banco de Manresa, se cogió a los criminales, se les juzgó adecuadamente y se les aplicó la justa sanción que merecían. Eso fué todo. El día que exista una ley de represión contra el pistolero, el problema, si no queda resuelto definitivamente, yo le aseguro a usted que, por lo menos, quedará muy atenuado...

marcación existen numerosas industrias, donde trabajan miles de obreros de uno y otro sexo y en donde rarísima vez se perturba el orden.

Existen, en cambio, unos núcleos grandes de gente maleante en determinadas casas de la calle del Amparo y de la Esgrima, que viven hacinados y en situación verdaderamente deplorable. La miseria de estas gentes, dentro de su maldad, inspiran la mayor compasión. La gente honrada de la barriada, impregnada de un fino ingenio y un gesto zumbón, le ha dado por llamar a aquellos lugares el “barrio chino”. Y allí no existen más que vulgarísimos “chorizos”, torpes y andrajosos carteristas y mujerzuelas. Los agentes conocen bien a los moradores de estos antros de vicio, y la acción policíaca recae sobre ellos con harta frecuencia. Fácilmente se promueven riñas y altercados que a veces degeneran en luchas sangrientas y no fáciles de evitar, por el apoyo que se prestan unos a otros. Los delitos contra la propiedad son muy escasos, no obstante, en este barrio.

Esta gente sabe—añade el comisario—que no es prudente “operar” allí donde hay que vivir.

Relata a continuación el comisario el informador otros mil detalles de la abrumadora tarea que pesa a diario sobre los policíacos de este distrito, y termina diciendo, sin temor a exageraciones, que durante el año que acaba de finalizar se han tramitado en esta Comisaría unos 20.000 asuntos, entre partidas que se han remitido al Juzgado municipal y atestados que pasaron al Juzgado de guardia.

—¿Y servicios especiales tiene usted muchos?

—Sí, tengo algunos. Por disposición judicial vigilamos constantemente a ciertos individuos sujetos a procedimientos por delitos políticos, y aun en el mismo

que entran dentro de mi demarcación. Además de los servicios que con carácter general tienen asignados las demarcaciones Comisaría, la del Centro tiene en su cargo la vigilancia de los teatros, que, por estar enclavados la mayoría de ellos en las principales calles, me obliga a atenderlos con la debida escrupulosidad, independientemente, claro está, del obligado servicio que también requieren los “cabarets”. Por otra parte, la celebración de numerosos mítines en aquellos teatros, especialmente los domingos y días festivos, hace también que el personal se vea obligado a redoblar sus servicios al tener que asistir a los mítines como delegados de la autoridad.

—¿Qué plantilla tiene usted asignada?

—La plantilla de mi Comisaría está formada por 42 agentes, siete inspectores, un segundo jefe y yo. Con este personal, insuficiente, hay que atender a innumerables servicios.

El señor Ríos, contestando a otra pregunta nuestra, agrega:

—En las calles de mi distrito no llenen, desde luego, sus domicilios conocidos maleantes. Eso puedo afirmarlo casi en absoluto. Ahora bien, mi demarcación presta quizá como ninguna otra a “campesinos de operaciones” de gente indeseable, que habitualmente reside en muy distritos barrios. Así, pues, le diré que la Puerta del Sol, calles de Carretas, Mayor, Montera, Carrera de San Jerónimo y otras no menos populosas, son propicias para que “trabajen” a sus anchas los “carteristas” más hábiles, las “mocheras” más audaces y los timadores más expertos. En cambio, mi distrito no será fácil que pueda intervenir en sensacionales atracos y escandalosos robos. Y hay una poderosa razón para fundamentar mi aserto: la extraordinaria afluencia de público en las calles y la continua presencia de numerosas parejas de guardias de Seguridad.

—¿Cómo tiene usted dispuesto el servicio en su Comisaría?

—Por la noche, que es cuando se requiere una mayor atención, hay un turno, compuesto de un inspector y cuatro agentes, que, desde las diez de la noche hasta las seis de la mañana recorren constantemente las calles del distrito y cada media hora llaman por teléfono a la Comisaría para comunicar la novedad. Estos agentes, acompañados siempre de uno o dos guardias de Seguridad, proceden a diario a los cacheos; pero es operación ésta en la que siempre recomiendo la mayor prudencia por parte de los funcionarios encargados de realizarla. Y digo esto porque el cacheo no debe hacerse, a mi juicio, a cualquier hora y el primer lugar que se presente. Esto produciría alarma en el público que lo presenciara y hasta podría darse el caso de que fuera contraproducente. El cacheo creo que debe hacerse sólo en calles solitarias o de poco tránsito, ya que cuando el registro se efectúa, rara vez resulta infructuoso si quienes lo practican tienen alguna experiencia al efectuarlo. Y con esto quiero decir que cuando una persona es molestada en este aspecto, por regla general la sospecha suele tener su fundamento...

Capítulo aparte merece—dice el señor Ríos—la vigilancia a que forzosamente obligan los establecimientos nocturnos del distrito, numerosos en demasía. Las broncas y altercados en estos lugares son harto frecuentes, y en muchas ocasiones degeneran en sangrientas colisiones, que provocan los innumerables heridos. Esto es a veces inevitable, pese a la bien probada actividad de los agentes a quienes se les confía este peligroso servicio.

Relata a continuación el comisario el informador otros mil detalles de la abrumadora tarea que pesa a diario sobre los policíacos de este distrito, y termina diciendo, sin temor a exageraciones, que durante el año que acaba de finalizar se han tramitado en esta Comisaría unos 20.000 asuntos, entre partidas que se han remitido al Juzgado municipal y atestados que pasaron al Juzgado de guardia.

—¿Y servicios especiales tiene usted muchos?

—Sí, tengo algunos. Por disposición judicial vigilamos constantemente a ciertos individuos sujetos a procedimientos por delitos políticos, y aun en el mismo



edificio de la Telefónica continúa un servicio, en previsión todavía de posibles agresiones.

De carácter social hay también en mi demarcación varios locales, que no hay que perderlos de vista, y por si esto fuera poco, los obreros parados, que casi a diario concurren a la plaza Mayor, son también, a veces, objeto de nuestra preocupación...

**El barrio de los bancos.--La vigilancia en la Casa del Pueblo.--Los actos políticos.--Doscientas cincuenta sociedades.--La recogida de mujeres de vida alegre**

La Comisaría del Hospicio está situada en un local de la calle del Barco, francamente lamentable; es un viejo caserón, que no reúne las condiciones necesarias.

El comisario, don Arturo Vargas, nos dice que el perímetro del distrito está comprendido por las calles de Alcalá, desde la de Peligros hasta la del Barquillo; Argensola, Génova, Sagasta, Fuenarreal, Palma, San Andrés, Marqués de Santa Ana, Pez, Puebla, San Onofre, Rosalía de Castro, Clavel y Pellagros.

Aun cuando la extensión no es muy grande, es de gran importancia, por las vías de gran circulación que comprende y sus muchos establecimientos. Solamente los bares llegan a sesenta y las tabernas pasan de 140.

El personal afecto a la Comisaría es insuficiente para atender como el caso requiere a los servicios encomendados. Para el servicio de vigilancia el distrito se divide en cuatro zonas, independiente este servicio del que pueda originar las informaciones o investigaciones interesadas por las autoridades judiciales, militares o gubernativas. Búsquas y capturas de penados y rebeldes reclamados, prófugos, menores fugados de los domicilios paternos, investigación en los establecimientos de compra-venta, mercantil, y, sobre todo, la extremada vigilancia que hay que practicar en las casas de mala nota, que, no obstante las recientemente clausuradas, existen todavía en elevado número. La recogida de mujeres de vida alegre, que pululan por las calles, da un excesivo trabajo. En los locales destinados al efecto en la guardia de prevención se retienen durante las horas del día más de una veintena de ellas diariamente.

—¿Reside mucha gente maleante en este distrito?—preguntamos.

—Por la topografía del distrito, nervio quizá de la capital; por la carestía de la vivienda y por el vecindario escogido que en él reside, no es lugar apropiado para residencia de gente maleante, sin que ello quiera decir que no se vea frecuentado por indeseables, más conocidos de atender a la propiedad que a los delitos de sangre. La constante vigilancia que se ejerce evita que los malhechores conviertan las calles del distrito en frecuente campo de sus fechorías.

Y por estas circunstancias no se presta este distrito a la realización de posibles atracos.

Pocos espectáculos públicos tiene el distrito, pero hay en él comprendido uno que merece la mayor atención por parte de la Policía: el Circo de Price. La indole de algunos de los programas que se exhiben y la enorme aglomeración de público hace que siempre estemos en constante cuidado.

Una de las principales características que tiene el distrito del Hospicio es la frecuente asistencia de la Policía a las reuniones de sociedades y conferencias que se celebran en locales de la demarcación.

Puede asegurarse que, sin contar las que radican en la Casa del Pueblo, existen dentro del distrito unas 250 sociedades políticas, cooperativas, de socorro, deportivas, recreativas y regionales.

Atendiendo asimismo esta Comisaría a la vigilancia de la Facultad de Farmacia, Escuela Normal de Maestros y Escuela de Artes e Industrias, donde hubo tiempo que se desarrollaron desagradables incidentes, fáciles por todos de recordar. Cuida también el personal policiaco de este distrito, sobre todo en las horas de la mañana, los Bancos y establecimientos de crédito que radican en esta demarcación, quizá la más recargada de Madrid de tales establecimientos.

Y antes de terminar el señor Ríos dedica un caluroso elogio a la eficazísima colaboración que les presta el Cuerpo de Seguridad con su capitán don Fernando Ramírez, y a sus compañeros de la primera Brigada, que tan eficazmente le ayudan en determinados servicios, que por su complejidad exigen un mayor esfuerzo.

—¿Y servicios especiales?

—Pocos hay. Hasta hace poco tiempo se tuvo vigilada constantemente determinada casa del distrito, a la que se sabía que a diario concurrían unos 30 individuos afeminados. Los escándalos eran frecuentes, y decidimos acabar con la repugnante reunión, que tuvo, por cierto, un epílogo grotesco, pues detenidos todos, de muy distintas profesiones y desigual rango social, afirmaban que aquellas tertulias no tenían otro fin que el fabricar muñecas y bautizarlas después con la mayor solemnidad y rumbo...

## Croniquilla de AHORA

El nombre no hace a la cosa...



Por los alrededores de Sevilla había antes, desparrramadas, una muchedumbre de chozas de hoja de lata y otros materiales igualmente deleznable, triste cobijo de gentes en derrota. Pero el Ayuntamiento del nuevo régimen decidió agruparlas en un solo lugar, que destinó al efecto, y así lo hizo.

En su recorrido sevillano, el señor Azaña y sus acompañantes llegaron, el otro día, frente a este lugar. El señor Azaña preguntó:

—¿Esto, qué es?

—Son los Estados Unidos—contestó alguien.

Al jefe del Gobierno le costó algún trabajo relacionar el nombre y la cosa.

### Las "siluetas" de Sánchez Rojas

Las "siluetas parlamentarias", que con tanto acierto venía publicando Sánchez Rojas en un semanario ilustrado, le habían conquistado la estimación de muchos diputados a Cortes, que no despreciaban ocasión de buscar su salud por si le soplabla la maza y se le avivaba el recuerdo...

Una tarde, hallándose el castizo escritor en el "bufet" del Parlamento, se le aproximó uno de esos diputados anónimos para enredar la charla y hacerle ofrecimientos pintorescos: —Si necesita usted da-

tos para sus "siluetas", yo se los facilito. Ya sabe usted que los conozco a todos.

—Dios se lo pague, amigo. Yo también los conozco.

Carraspeó el interlocutor un sí es no es azorado y, decidido, se atrevió a decirle:

—Y, a ver cuánto me pone usted en la lista, que yo también merezco "silueta".

—Pues, ahora mismo, amigo. ¿De qué precio la quiere?

—Hombre, lo que usted diga. Lo mismo que le pagan los demás. Yo no voy a ser menos...

—Aguarde aquí un momento y despachamos. Se la haré baratita.

Y, saliendo al pasillo, pidió a un fotógrafo un trozo de papel negro, del que envuelven las placas, y recortó un muñeco.

—Aquí la tiene usted. No me ha salido bien del todo; pero no es despreciable. Me debe usted una cuenta...

### Las alegrías de don Fulgencio

Para don Fulgencio de Miguel, lo mismo cuando era concejal que al perder el fajín, no hay empresa más sugestiva que la de hacer de la glorieta de Bilbao una Puerta del Sol. Jura y perjura que aquel ensanche está más frecuentado que las aceras de Gobernación, y discute con todo el que lo quiera que el comercio chamberlano excede en lujo y en importancia al de las calles céntricas.

Ahora, con motivo de la Nochevieja, don Fulgencio estaba como chico con zapatos nuevos, porque en la glorieta de sus amores se ha instalado un reloj moderno que el de la bola y que tiene sobre éste la ventaja de disfrutar de un "carlillon" mejor que los de Brujas.

En cuanto tropezaba a un periodista, don Fulgen-

Las constantes luchas entre los obreros socialistas y sindicalistas de las obras de la Ciudad Universitaria y del teatro de la Opera.--Los accidentes del trabajo y los atropellos.--A la caza del paleta en las estaciones.--Tres tranvías "preferidos".--Los baños del Manzanares.--La vigilancia del Palacio Real y de la Cárcel Modelo en el antiguo régimen

—Siempre ofrecieron los servicios policiacos de esta Comisaría—nos dice el comisario de Palacio, don Francisco Alvarez Santullano—una característica especial, bien distinta de las que definen claramente a otras, y digo ofrecieron porque en la actualidad, y para fortuna, variaron por completo. En tiempos de la monarquía nuestra mayor actividad había que dedicarla casi por completo a atender los distintos, complejos y permanentes servicios que exigía la Casa Real. Eran tantos, que independientemente del servicio especial que tenía asignada por la Dirección general la ex real familia, no bastaba el personal adscrito a la plantilla para atenderlos solícitamente. Los alrededores de Palacio eran objeto a todas las horas de una estrecha vigilancia, así como las diferentes puertas del Alcázar. Hoy, en cambio, aunque esta vi-

gilancia se practica también en la plaza de Oriente, las necesidades de este servicio son más moderadas y el personal que lo realiza, mucho más reducido.

Otro de los Centros que más exigía nuestra atención fué siempre la Cárcel Modelo. Repetir a usted ahora lo ya conocido por todo el mundo en relación a aquel lugar y nuestro servicio, sería inútil. Bástele saber que por esta misma fecha, aproximadamente hace un año, teníamos un trabajo tan abrumador como delicado. Las circunstancias que rodeaban a algunos de los detenidos y las visitas de que eran objeto precisaban siempre una cautela y un tacto especial. Aparte, claro está, el tener que atender a las algaradas callejeras motivadas por el entusiasmo popular.

Hay también en esta Comisaría un servicio que si no puede calificarse de especial, necesita, cuando menos, la máxima atención por nuestra parte. Se trata de la vigilancia que hay que emplear en los tranvías números 22, 27 y letra E, que hace el recorrido entre las dos estaciones. Los dos primeros, por la enorme cantidad de viajeros que los utilizan, entre quienes los carteristas consideran que hay "negocio" seguro, y el último porque también es magnífico "campo de operaciones" para ellos. Los alrededores de la estación del Norte son objeto también de la diaria visita de infinidad de maleantes, que, atentos a su "trabajo", siempre esperaban la llegada a Madrid del clásico paleta o del aturdido forastero. Estos maleantes, a quienes se les conoce con el nombre de "burreros" o "tiradores del sobre", siempre encuentran la víctima propiciatoria a quien colocarle el cuento...

En realidad, nos afirma el señor Santullano, en el distrito de su demarcación no tienen su domicilio fijo estas gentes de mal vivir; pero, como relatamos, y puede observarse que tienen en él donde "trabajar".

—Existe otro lugar dentro del distrito—continúa diciéndonos el comisario—que en verano nos abruma y nos origina un gran trabajo. Me refiero a los baños en el Manzanares. Hace años acudía muy escaso público; pero en los tiempos que corremos la afluencia de bañistas de uno y otro sexo es extraordinaria. Y, claro está, esta playa improvisada y desprovista de todo confort exige de una manera imprescindible nuestra intervención, para evitar en parte—no siempre es posible—la desaparición de la ropa del "veraneante", que en muchos casos ha de regresar a su casa con menos ropa de la que llevaba.

El señor Santullano niega casi en absoluto la posibilidad de realizarse atracos en este sector de Madrid, vigilado constantemente en sus afueras por la Guardia civil, en colaboración con los funcionarios de Vigilancia.

Otro de los servicios más frecuentes de esta Comisaría son los accidentes del trabajo, numerosísimos, pues instaladas en el distrito numerosas industrias y las obras de la Ciudad Universitaria, raro es el día que no acontece algún suceso de esta índole. En relación también con la Ciudad Universitaria, no hay que perder de vista otro aspecto: la lucha social entre los obreros que allí trabajan, pertenecientes unos a la Unión General y otros a la Confederación. Estas luchas constantes han sido causa en algunas ocasiones de nuestra forzosa intervención. Igual problema se plantea también en las obras del teatro de la Opera. Finalmente, tenemos el capítulo de los accidentes de automóvil. Esa carretera de La Coruña nos acarrea un trabajo superior a nuestras propias fuerzas. En verano especialmente no hay día que no ocurra el suceso. Y menos mal cuando el atropello es sencillo. Porque si ocurre como el otro día...

Figúrese usted—nos dice—que en la Cuesta de las Perdices un individuo con



"Santo silencio profeso; no quiero, amigos, hablar, pues vemos que por callar a nadie se hizo proceso. Ya es tiempo de tener seso. Bullen las otras al son, Chitón."



su automóvil arrolló a cinco ciclistas, uno a uno; después atropelló a una muchacha que iba montada en un burro, y después de conducirla herida en su mis-

**La plaza de Antón Martín en la madrugada, bolsa de "negocios".--Las timbas de los sábados y domingos en la avenida de la Plaza de Toros.--Los "flamencos".--La vigilancia de los hoteles y del Palacio de las Cortes.--Las colas del Jesús de Medinaceli**

El comisario del Congreso, don Leovigildo Beléndez Roldán, nos habla de los servicios de esta Comisaría.

La demarcación comienza en la plaza de Canalejas, continúa por las calles de la Cruz, Atocha, Relatores, Magdalena, Santa Isabel, Pacífico, Puente de Vallecas, cementerio del Este, Ventas, y por la calle de Alcalá hasta la de Sevilla.

Tiene el personal de esta Comisaría dos servicios importantes que atender: el de hoteles, pues en la demarcación se hallan los más importantes, y la parte exterior del Congreso, que exige una constante y numerosa vigilancia. Además, merecen un especial cuidado los Museos de Pinturas, Artillería y Reproducciones, el antiguo cuartel de María Cristina y el parque del Retiro, en donde la actitud a veces de las parejas de enamorados requiere la intervención de la Policía.

Uno de los servicios más penosos es el que se establece al iniciarse los viernes del mes de marzo, con motivo de la peregrinación al Cristo de Medinaceli. Las inmensas "colas" que allí se forman exigen el envío de numerosas fuerzas, a veces insuficientes para mantener el orden.

--Yo he visto--nos dice el señor Beléndez--a numerosas damas que con admirable paciencia han permanecido hasta veinticuatro horas a pie firme esperando su turno para entrar en el templo.

Existen en este distrito cuatro importantes "cabarets", cuyo servicio policiaco es permanente y eficaz, pues raro es el día que el agente de servicio no se ve obligado a intervenir. Y ya sabe por qué: el señorito borracho que se niega a pagar la consumición devengada, la tanquista despechada que ve a su "amor" en brazos ajenos y aun el frecuente "flamenco" que al no arma el escándalo no cree haber cumplido con un cotidiano deber.

La Facultad de San Carlos, hoy, a pesar del numeroso contingente de estu-

mo coche a la Casa de Socorro, al salir fué a estrellarse contra un farol. Muchos como éste y la excedencia se impone.

diantes y de enfermos que asisten a la consulta y a la clínica, da muy poco que hacer. En cambio, en otros tiempos fué la pesadilla del personal de esta Comisaría, pues raro era el día que la algarada estudiantil no se producía, con los inevitables disgustos para todos.

--¿Cobija el distrito del Congreso mucha gente maleante?--preguntamos.

--Desde luego--afirma el señor Beléndez--; pero no llenan su residencia en las calles de mi demarcación. Lo que hacen es acudir a determinados establecimientos, donde se dan cita y planean sus "negocios". Existe uno de ellos que a última hora de la madrugada se ve animadísimo. Allí los hay de todas las marcas, de todos los procedimientos y de todos los estilos. "Sus" mujeres les amparan y defienden, y hasta algunas les "indemnizan"... Estos lugares son objeto de una estrecha y concienzuda observación por parte nuestra.

Para demostrar el incesante trabajo del personal en esta Comisaría hasta citar que durante el año que ha finalizado se tramitaron 16.952 asuntos y se han asistido a 1.500 reuniones de carácter político. Con motivo de la reciente disposición de recogida de armas, esta Comisaría se hizo cargo de más de 3.000, entre largas y cortas.

En el distrito residen veinticuatro anarquistas, que son objeto de especial observación.

Y para final, el comisario nos cita el caso que casi todos los sábados y domingos se repite en las proximidades de la avenida de la Plaza de Toros. Aquí se instalan varios individuos y con la mayor limpieza y seriedad desarrollan el bonito y pintoresco juego de las tres cartas. Los "ganchos", situados en lugares estratégicos, sirven de cebo y no tardan en adquirir tal cantidad de incautos que a los pocos minutos la improvisada "tertulia" se convierte en animada recepción. Y dura, claro es, hasta nuestra llegada, que casi siempre la reciben con el natural disgusto.

**El campillo del Mundo Nuevo, feudo de la canalla.--El bolsín de los ladrones.--Los motines de obreros sin trabajo.--Los maleantes armados.--Los cuarenta anarquistas de la Latina.--La vigilancia del Viaducto.--El camino alto de San Isidro y la Ribera de Curtidores, lugares propicios para los atracos**

El comisario don José María Ripoll nos habla de su distrito de la Latina.

Calles bullangueras y público modesto y callejero son las esenciales circunstancias que concurren en esta demarcación. Mucho extrarradio y calles antiguas, que en parte son constantemente vigiladas por pernoctar en ellas gente fichada por la Policía como maleante. Ahí tenemos el campillo de Mundo Nuevo, donde existen muchos malhechores, que a diario extirpa la Policía.

Nuestra tarea--nos dice el señor Ripoll--es abrumadora con esta gente, que se resiste tenazmente a abandonar aquel lugar. Imprescindible para ella, como inevitable lugar de reunión. El público honrado conoce por demás el sitio y la costumbre ha hecho que aquello se considere poco menos como feudo de la canalla. Esta gente no suele "operar" en el distrito, y sólo acude a él como estímulo para sus "negocios".

La plaza de la Cebada, que hace años pudo ser objeto de preferente atención para la Policía por la frecuencia con que las verduleras organizaban sus escandalosas protestas, hoy se ha convertido en lugar apacible y tranquilo.

--¿Tiene usted muchos servicios especiales?--le preguntamos.

--Pocos, muy pocos. Unicamente atendemos con especial cuidado la Plaza de la Villa, donde, como se sabe, se reúnen con frecuencia los llamados obreros parados. Unos, que lo son de verdad, y otros muchos que se consideran como tales,

aunque en su vida hayan hecho cosa de provecho, es lo cierto que forman grupos tan numerosos, que hay que vigilarlos constantemente, pues a veces sus protestas y peticiones degeneran en alteraciones de orden público, muy perjudiciales para ellos mismos, ya que de ordinario producen un efecto contrario al deseado.

Los comedores públicos instalados recientemente en el cuartel del Rosario, y los dormitorios de la calle de Manzanaedo, nos obligan también a establecer un servicio especial de vigilancia y seguridad. Hoy, perfectamente organizada la benemérita obra que realiza el Ayuntamiento, apenas si nuestra intervención es necesaria. Algún pequeño incidente, y nada más.

Hay un servicio muy importante, a cargo del personal de esta Comisaría: los cacheos diarios en algunas calles del distrito, y en la mayoría de los casos con fructífero resultado, pues al que no se le ocupa una navaja, lleva dos puñales o un formidable pistólón. Los individuos a quienes se les ocupa estas armas en su mayoría son reclamados de los distintos Juzgados de Madrid, y casi todos condenados por delitos contra la propiedad.

También son objeto de observación por el personal los cuarenta y tantos individuos que como conocidos anarquistas están domiciliados en el distrito. Y desde hace muchos años hay un servicio permanente de seguridad en el Viaducto, para evitar en lo posible los constantes

intentos de suicidios. Este servicio en muchos casos ha dado el resultado apeteído.

--¿Considera usted fáciles los atracos?

--Hay, desde luego, un sector muy propicio para realizarlos: El Camino Alto de San Isidro, y a uno y otro lado de la Ribera de Curtidores. Pero la vigilancia allí de noche es extremada, y

**Los "topistas", "chorizos", "espadas" y "mecheras" de la Inclusa.--Las tabernas de la gente maleante.--El distrito donde se pierden más niños.--Barriadas obreras sin comunismo.--Los pobres gitanitos**

El comisario don Gabriel Araque nos dice que su distrito, topográficamente, se asemeja a un embudo: estrecho por la parte alta y amplio, extensísimo, por su parte inferior, ya que el extrarradio llega hasta las proximidades del pueblo de Villaverde.

Tiene el distrito varios puntos que exigen la absoluta preocupación de la Policía: plaza de Antonio Zozaya y calles de la Esgrima y del Peñón. La única gente maleante reside en estos lugares, y aquí hay que redoblar nuestras actividades. En varias tabernas bien conocidas de los agentes se cobijan, y allí acude todo lo que constituye un peligro para la sociedad: el "carterista", el "topista", el "chorizo", el "espada" y hasta la inevitable "mechera".

Hay dos barriadas extremas integradas por gente obrera, honrada y pacífica, y que día por día adquieren mayor amplitud: el barrio del Carmen y la Colonia de San Antonio.

En el aspecto social ofrece poco interés la labor policiaca; en el distrito sólo existen dos círculos: uno radical y otro socialista, y la labor cultural y socialista que practican los mismos se desarrolla con toda normalidad. Un solo incidente ocurrió no hace mucho en ocasión de celebrarse un mitin en domingo. Uno de los oradores, comunista exaltado, pronunció un discurso de tonos violentos, y el público, que llenaba por completo el salón, lo expulsó por la tremenda.

La plantilla del distrito la forman 45 funcionarios, y el servicio de noche, de vigilancia por los alrededores, se efectúa de diez a seis de la mañana, según lo ordenado por la Dirección General.

El público, en general, es tranquilo,

**La seguridad en los barrios aristocráticos.--La posibilidad de atracos en el paseo de Ronda, alejada por la vigilancia de la Guardia civil.--Los maleantes de las Ventas y de la carretera de Alcalá.--La vigilancia de Embajadas y Consulados**

El comisario de Buenavista, don Francisco José García Puig, nos dice:

--El distrito de Buenavista poca novedad periodística puede ofrecer. El barrio madrileño, aristocrático por excelencia, es tranquilo y no se presta para relatar hechos folletinescos y truculentos. Pocos hechos sangrientos se desarrollan en sus calles, y aun los robos son menos frecuentes que en otros sitios, si se tiene en cuenta que las casas son objeto de un mayor cuidado por parte de la servidumbre y de los porteros.

La demarcación de mi distrito es, desde luego, la más extensa de todos. Comienza en la calle del Barquillo, y siguiendo por la parte izquierda de la calle de Alcalá, llega a la plaza de Manuel Becerra, extendiéndose su radio de acción hasta la Ciudad Lineal e Hipódromo, luego de abarcar infinidad de largas y amplísimas calles ya conocidas de todos.

Mi distrito, para los efectos del servicio policiaco, está dividido en tres zonas, que atienden otros tantos turnos con un tiempo de ocho horas de jornada. La plantilla actual de la Comisaría la forman 42 agentes, siete inspectores, un segundo jefe y el comisario. Este personal atiende, además de las asignadas con carácter general, a las de investigaciones, buscas, capturas e informaciones.

--¿Y gente maleante, cobija mucha el distrito?--preguntamos.

además, numerosas parejas de la Guardia civil patrullan constantemente. En cambio, en el casco del distrito es poco menos que imposible. Los únicos "atracos" que se consuman son aquellos de los que resultan víctimas los incautos que se dejan engañar a la célebre ruleta de la carta. La calle de Toledo para esto es sabrosísima y elocuente por demás.

**Los "topistas", "chorizos", "espadas" y "mecheras" de la Inclusa.--Las tabernas de la gente maleante.--El distrito donde se pierden más niños.--Barriadas obreras sin comunismo.--Los pobres gitanitos**

pues rara vez se registran sucesos truculentos. En cambio, los escándalos y riñas son frecuentes y pintorescos. Pero nada más. Hay, no obstante, una particularidad digna de observar, y que quizá se produzca en este distrito con una mayor frecuencia que en los demás: el extravío y abandono de los niños. Esta circunstancia, que en parte se debe al ambiente que predomina en algunas gentes, puede tener alguna justificación, si se tiene en cuenta que los padres, en su mayoría, abandonan sus hogares para acudir al trabajo, y los hijos han de quedar solos en esas horas de ausencia forzosa.

En el barrio de las Peñuelas viven infinidad de gitanos dedicados en su totalidad al tráfico de caballerías, e incapaces de meterse con nadie.

Son sitios también de especial atención el Portillo de Embajadores y la calle de Mesón de Paredes.

Los robos en el distrito son poco frecuentes, y los atropellos escasos, afortunadamente. En cambio, los chismes de vecindad están a la orden del día.

--El otro día--dice el señor Araque--acudí a mi despacho un matrimonio mal avenido, con la pretensión de acogerse a la Ley del divorcio... Y en mis buenos deseos de conseguir la armonía, pregunté a la mujer:

--¿Están ustedes casados por la Iglesia?

Y la infeliz me contestó muy firme y convencida:

--No señor. Lo estamos por cariño...

Y como éste a cientos podría contarla a usted casos semejantes.

Son los únicos "delitos" que aquí se cometen.

--No, señor. El barrio no se presta para ello. Le falta lo más necesario y esencial para la gente del hampa: el ambiente. En algunos barrios extremos suelen gravitar gente de las llamadas de mal "vivir". Su maldad no la practican donde residen, y acuden a otros lugares más apartados, seguros, sin duda, de la mayor eficacia en sus planes. Un solo lugar de mi demarcación sería propicio para los atracos: el paseo de Ronda; pero la Guardia civil vigila constantemente este y otros parajes análogos, y la seguridad personal de los escasos vlandantes que, sobre todo de noche, se ven obligados a transitarlos, están más que garantizada por los magníficos servicios de los individuos de aquel benemérito Instituto. Los esfuerzos del personal del Cuerpo de Vigilancia resultarían estériles ante las inmensas proporciones del extrarradio.

--¿Qué servicios especiales tiene usted?

--Los únicos que en mi distrito se atienden son aquellos que requieren la vigilancia de las siete Embajadas y los diez o doce Consulados que existen. Por lo demás, ninguno en absoluto. Los vecinos de esta barriada se retiran a sus domicilios temprano y poco dan que hacer a la Policía.

El señor García Puig hace constar al final de sus manifestaciones que, cumpliendo órdenes recientes del director general, el personal de Vigilancia, junto con el de Seguridad, tiene montado un servicio constante de cacheos por determinadas calles del distrito, que ha de ofrecer la mayor garantía para el tránsito pacífico y honrado que se ve obligado a transitarlas.

## HOTEL CERVANTES

Postigo S. Martín, 10-12. (Plaza Callao). Precios moderados. Inauguración 5 actual



# Cómo es y cómo vive el típico maleante madrileño

El maleante típico de Madrid ha tenido tradicionalmente su centro de acción en los barrios bajos.

A cualquiera hora que se pase por la Cabecera del Rastro o por el Matadero Viejo (hoy plaza de Antonio Zozaya), y en las horas de gran actividad comercial, a lo largo de la Ribera de Curtidores, se les verá apostados, solos o en grupo, a estos jovencitos—muchos de ellos, imberbes—que parecen tomar el sol o charlar con aire indiferente, pero que siempre esperan al "julai" (el "primo") a quien embaucar, o al "pasmao" (el distraído) a quien despojar del dinero con malas artes o aligerar el bolsillo mientras contempla un puesto o un escaparate.

Son los clásicos "chorizos", terror del vendedor, a quien constantemente sus traen efectos que luego, a lo mejor, él mismo compra a través de una red de intermediarios que pululan por los alrededores con su saco de anchas listas rojas a la espalda.

Algunos van vestidos con afectada elegancia—como horteras endomingados—, denunciando a las claras el buen negocio que acaban de realizar; éstos llevan acaso corbata y hasta alfiler de relumbrón prendido en ella. Pero la mayoría cubren el cuello con un pañolito más o menos mugriento o con una bufanda; y son muchos los que llevan el traje raído, rayano en lo harapiento.

Pocos son nacidos en Madrid. Los vagones de tercera de los trenes—y también los topes—, los autobuses de línea, o simplemente unas alpargatas o unas gruesas botas devorando hectómetros por las carreteras, depositan en la capital anualmente varios centenares de estos muchachos, que vienen, no a una cosa determinada, sino por simple atracción del deslumbramiento de la ciudad; sencillamente a vivir, a gozar de la vida ciudadana, acaso con el ansia de triunfar plenamente sobre los demás, aunque la mayoría de las veces no consigan siquiera hacerse un huequito en el modesto festejo de comer todos los días.

Muchos soñaron allí en su pueblo natal—en Andalucía o en Valencia, en la Mancha o en la tierra toledana—llegar a ser toreros famosos y ganar el dinero a espaldas; o bien fueron alguna vez enviados por sus familias humildes—con un gran esfuerzo pecuniario para el viaje—a buscar colocación, o quizá a hacer unas oposiciones de esas que no se necesita más título que una instancia y un certificado de Penales, que cuando llegan del pueblo todos tienen sin mácula.

Sobre todo, lo que son es rebeldes al trabajo, a la sujeción de una faena concreta o de unas horas determinadas de guachar. Los hay intrépidos que sueñan con peligrosas aventuras de película. ¿Quién sabe si alguno no traía guardado en la maletilla de su corazón el escondido deseo de ser un gran detective? Los hay apocados, a los que cualquier cosa asusta menos el morirse de hambre. Los hay cínicos que se ríen de Dios y del diablo, de la compasión humana y del Código penal. —¡Estos suelen llegar muy lejos!— Los hay también sentimentales hasta la sensibilidad y supersticiosos hasta el terror... Mas siempre—por naturaleza o por educación, por costumbre o por desgana—son ante todo y sobre todo gandules, presos en la seducción del deambular callejero, de este dulce no haber nada del sol de invierno o de la sombra de verano, por estas calles de vida rumorosa, pero tranquila, donde tienen sus amigos, sus tertulias y sus amores... y donde van viviendo, a veces, un poco duramente y con tropiezos lamentables, pero siempre sin gran esfuerzo, sin grandes conmociones.

Su forma de operar es sencilla y poco peligrosa, si bien, tampoco muy productiva: una mujer a la que arrebatan el auro en calderilla que llevaba para la compra en el bolsillo que colgaba descuidadamente de su brazo; un lugareño al que consiguen arrastrar a una partida de caza y al que despojan de unos cuantos duros; un reloj atrapado en la plataforma de un tranvía y que luego es vendi-

do a muy bajo precio en establecimientos bien conocidos de ellos y para ellos casi exclusivamente preparados; una mercancía baladí—un paquete de trencilla, unas ligas, unos metros de cinta, unas medias, una pieza de tela...—que arrebatan "al paso" en una tienda o un puesto para salir por pies...

Cosas que la mayoría de las veces les valen unos céntimos, y en las mejores ocasiones, unos duros, no muchos, pero que dan para ir tirando...

No todos trabajan del mismo modo, como es sabido: hay topistas, espadistas (que pinchan la mercancía que arrebatan), muleteros (que la escamotean entre

la gabardina que enarbolan al brazo a modo de muleta de toreol), tomadores del dos, diestros en el registro de bolsillos...

En los ratos de ocio—o mejor, en los ratos en que no están en la calle—, la taberna es su punto de reunión; la tasca de Malagorra en la plaza del Progreso, la del Porro en la calle de Santa Ana, las innumerables tabernas de la Ribera de Curtidores, de la calle del Peñón, del Campillo del Mundo Nuevo... en las que aparecen letreros significativos, como "Los pagos adelantados", "Ni fio ni presto", o este otro lleno de sabla previsión, colocado sobre la puertecilla que da acceso a las habitaciones de la fami-

lia del tabernero: "Se prohíbe la entrada sin permiso".

De pie ante el mostrador, recostados en el quicio de la puerta, tal vez bebiendo un vaso de vino o tal vez aguardando a alguno que se le pague, los ratillos pasan horas y horas, desparezándose al sol fuera, o resguardándose del temporal en el interior.

Algunas veces—y en muy contados casos—se aventuran a alejarse de su barrio amado en busca de un mayor campo para sus operaciones. Pero siempre vuelven fielmente aquí a ventilar sus negocios. Si varios que han logrado dinero coinciden, se reúnen en gran partida de cané o de tres cartas, al aire libre algunas veces—ya menos desde que la urbanización del Campillo del Mundo Nuevo los arrojó de aquel conocido lugar de recreo—, o sobre la mesa de la tasca, con una baraja que infaliblemente alguno lleva en el bolsillo... El final de la partida es siempre que uno se queda con el dinero de todos... ¡Es la única manera de que luzca un poco lo que se gana!

Cuando han ganado atienden lo primero a su vestuario porque todos ellos son muchachos a los que les gusta presumir: se compran unos pantalones vistosos, o unos zapatos muy historiados, o un buen pañuelo del cuello, o una sortija, o un alfiler de corbata de bisutería... y si el dinero da de sí, una trinchera o hasta un buen gabán. Cosas que, naturalmente, apenas disfrutan unas horas o quizás unos minutos, porque bien pronto se ven precisados a venderlas a los mismos que se las han vendido a ellos, en la mitad o en la cuarta parte del precio que a ellos les ha costado, ¡si es que en una partida subsiguiente no se quedan desnudos del todo! Porque en cuanto se les acaba el parré, estos encantadores chicos se juegan las prendas de vestir y de calzar, no sólo las exteriores, sino también la camiseta, los calzoncillos, los calcetines, la camisa... y se jugarían la vida si es que su pobre vida le valiera para algo a su contrincante.

Para evitar los oídos indiscretos de los profanos y poder preparar los negocios con menor peligro o en las mismas barbas de los que van a despojar, tienen un vocabulario especial, en el que han mezclado con el caló madrileño, vocablos de invención exclusiva—y a veces, personísima—, que crean y varían continuamente para evitar que sus enemigos, los boflas, les aprendan del todo.

Llaman "palpusa" a la gorra, "chupa" a la americana, "alares" y "balunes" a los pantalones, "gallumbos" a los calzoncillos, "safo" al pañuelo, "estache" al sombrero, "estirajais" a las botas, "callos" a los zapatos, "peluco" al reloj, "tralla" a la cadena, "pincho" al alfiler de corbata, "borrega" al dije-moneda, "guardilla" al bolsillo del pecho, "foses" a los demás bolsillos de la ropa...

Los ojos son "olleros" y "sacais", las narices "nacles", los dientes "piños", "mirilas" las orejas, "bastes" los dedos, "jeró" y "illa" la cara, "tronchas" las piernas...

Cuando hablan en primera persona dicen "Mi men"; cuando aluden a un tercero le denominan "Su men". Un hombre es un "lacró" y una mujer una "lacrí"; un "garapañi" un gato, un "chusquero" un perro; al pan le llaman "mauró", "mol" al vino, y al aguardiente "peñas-caró".

Dicen "ajuna" por oye, "sonsi" por calla, "afanar" por ganar y "hacer" por robar. Usan frases hechas como "Achan-ta la mui" (ten la lengua o cállate), "Trinca la burda" (cierra la puerta), "Algera la verdó questamos negrachis lipandó" (anda de prisa, que nos han descubierto)...

Y cuando la "bofia" o los "plicos" o "judizaros" (guardias civiles), les "trin-can" por un "asunto" desgraciado y van a dar con sus huesos a una celda de la Modelo, se entretienen allí durante la quincena, que nunca suele ser más grave, en poner denominaciones variadas al hotel de la Modelo: "estaró", "estaribé", "trana", "saco"... a él írico apelativo de

## UNA INTERVIU CON EL NUEVO DIRECTOR GENERAL DE SEGURIDAD

Como colofón a las manifestaciones hechas por los diez comisarios de Policía de los distritos de Madrid, consideramos oportuna hacer una visita al director general de Seguridad, don Ricardo Herráiz, para que, a título de resumen, nos facilitara su opinión sobre la actuación de la Policía para garantizar la seguridad en Madrid.

Uno de nuestros compañeros fué recibido anoche en su despacho por el señor Herráiz y le preguntó si a la tradicional delincuencia madrileña de maleantes no agresivos pueden haberse incorporado delincuentes de otro tipo, pistoleros, atracadores profesionales, etc., que intenten poner en práctica sus procedimientos en Madrid.

—Sí, señor—afirmó el director de Seguridad—. Los hechos lo demuestran, desgraciadamente; pero eso se atajará, porque aquí no hay ambiente. Yo trato de evitarlo, no sólo con los funcionarios de las Comisarias, sino con una "brigadilla" móvil, afecta a la primera brigada que manda el comisario don Pedro Aparicio, la cual "brigadilla", dividida en otras secciones menores, quiero que tenga en jaque constantemente a la gente del hampa y que dé confianza con su sola presencia a los vecinos honrados. Mi propósito es que estas secciones de la Brigada Nocturna se desplacen constantemente de un sitio a otro, y aunque como en una ocasión dijo cierto periódico es muy fácil que mientras la Policía los busca por un lado estén los maleantes por el extremo opuesto, yo me permito asegurar que con el esfuerzo constante de los funcionarios y los medios de locomoción, si no abundantes, suficientes, que la Policía dispone, no ha de pasar mucho tiempo en que se haga punto menos que imposible cualquier hecho criminaloso de los que, si llegasen a repetirse, constituirían una afrenta para la capital de España.

Para conseguir aquel propósito no hay otro medio—y lo he repetido en cuantas ocasiones he tenido de hablar con el público a través de la Prensa—que aumentar el número de agentes de la autoridad en las calles. Esto puede lograrse de dos maneras—dice el director general de Seguridad—: o aumentando realmente su número, o haciendo que los que hay rindan el mayor trabajo posible.

El primer sistema requiere aumentos de dinero, y no soy yo quien ha de decidir acerca de ello. El segundo sistema—único a mi alcance—es el que practico desde que me hice cargo de la Dirección: desarraigar de sus sillones de oficinas a cuantos funcionarios, por su edad y condiciones físicas, están en condiciones de prestar un servicio en la calle, en lugar de perder poco a poco su juventud en cualquier lóbrega covachuela policíaca. Alguna resistencia hay que vencer para ello, porque, claro está que es mucho más cómodo estar arrellanado en una butaca que pasar frío en las calles y estar expuesto a cualquier contratiempo o al choque con el público, que siempre es peligroso.

Hay que decir también, en honor de la verdad, que la mayor parte de la Policía madrileña está asistida del mejor espíritu; no sé si por ayudarme a mí, que sabe soy su compañero y amigo, o porque hayan surtido efecto en su ánimo mis constantes predicciones de que hay que responder con el esfuerzo, la abnegación y, si es necesario, el sacrificio a los gastos que para la Nación representa el sostenimiento de la Policía.

—No es probable—preguntamos—que los indultos y amnistías, así como los licenciamientos en el Tercio, hayan incorporado sujetos de este tipo a la delincuencia madrileña?

—Claro está—agrega el señor Herráiz—que si ha salido de las cárceles gente que tenía por hábito la delincuencia, no es fácil que hayan cambiado sus normas de vida y por consiguiente, puede suponerse con fundamento que algo hayan influido en el aumento de la comisión de delitos. Pero de cualquier modo en Madrid, como en las grandes capitales, aunque estén abarrotadas las cárceles de malhechores de todas las clases, siempre quedan fuera de ellas una gran masa de maleantes que, por mil razones que no son del caso referir, no tienen otra manera de vivir que la delincuencia. De todos modos aunque el primer supuesto fuera cierto, habría de ser una cosa pasajera, puesto que, desgraciadamente, los delincuentes habituales suelen reincidir una y otra vez, y es seguro que al final habrán de caer nuevamente bajo la acción de la justicia.

—¿Existen delincuentes de ese tipo intermedio entre el maleante común y el militante de organizaciones extremistas, capaz de actuar como pistolero o atracador?

—Yo creo que no. El pistolero o atracador es a mi juicio siempre un ladrón, mientras que el extremista puede ser un equivocado; pero de ninguna manera puede tacharse de maleante.

—De entre los obreros sin trabajo que vagabundean por las calles dedicados a la mendicidad, ¿hay que temer que surjan atracadores?

—Me parece muy difícil—contesta el director de Seguridad—. El obrero sin trabajo y necesitado opino que más bien se mete en su casa a pasar su tristeza y sus necesidades en el seno de su pobre hogar, que se decide a lanzarse a cometer un robo a mano armada. Para esto último reconozca usted conmigo que hacen falta ciertas "predisposiciones" que seguramente no tiene aquí. Las manos que se han encallado con el trabajo suelen ser torpes para empuñar un arma o para apretar un gatillo. Además, los obreros que nunca se preocuparon sino de trabajar y que hoy lamentan la falta de trabajo es muy difícil que tengan o adquieran armas con que llevar a cabo estos delitos.

Mi preocupación ahora—termina diciendo—es evitar el bochornoso espectáculo de que pidan en las calles tal como lo vienen haciendo. Eso no,



"abanico", o también con cariñosa familiaridad "la casa".

En combinación con ellos trabajan numerosas mujeres, "las mecheras". Estas son mujeres de edad—con doble oficio de ladronas y alcabuetas—, que lo mismo hacen desaparecer en un momento bajo su vestido los objetos más variados que acechan a las criadas de servir o a las chicas del barrio que andan en malos pasos para contratarlas en una casa de mala nota de la calle de la Encomienda.

Este es el lazo de unión de los "chorizos" con todo este enjambre de mujeres de mala vida que tienen su campo de acción desde el Lavapiés hasta la plaza de Antón Martín y desde el Rastro a la plaza Mayor, calle de Toledo arriba.

Sobre este escenario se desarrolla la vida de noche de los rateros y sus "novias", haciendo estadas y tertulias en el Buen Gusto o en el Aeroplano, a tomar una copa de aguardiente, a la que el tabernero pone el señuelo de un plitillo de cincuenta por copa.

Allí son las broncas entre los machos encelados, o del hombre con la mujer a la que exige el dinero ganado con su industria amorosa; allí es donde suelen ventilarse a puñadas o a navajazos los pleitos surgidos por consecuencia de los negocios, y donde los unos se enteran de lo que los otros han hecho para poder contárselo a los agentes si llega el caso. Porque el "chivato" (el confidente) florece entre ellos por doquier, dispuesto siempre a chivarse, unas veces por dinero y otras por la simple simpatía con que por ello le han de mirar los "boñas" en alguna ocasión en que tengan que hacer con él.

Cuando las puertas—siempre cerradas y blanqueados los cristales, porque son muy pudorosas estas gentes—se abren para dar paso a la ronda policiaca, todos los corazones de los parroquianos laten apresuradamente. ¿Por quién vendrán? Todos tienen motivos para temer que sea por ellos, pero nadie está seguro que por ellos le han de mirar los "boñas" en alguna ocasión en que tengan que hacer con él.

No es corriente, por otra parte, encontrar en tales sitios al autor de un hecho de importancia, por el que sabe que le han de ir a buscar allí como a otros cuantos lugares análogos. En ese caso se busca refugio en casa de la amada, o se deambula toda la noche de calle en calle, sin parar, buscando las vueltas a la ronda, entrando y saliendo en los sitios para inquirir de los amigos noticias de por dónde se le busca, hasta que fatalmente cae en manos de sus perseguidores.

Muy pocos de estos muchachos se convierten en criminales peligrosos para la seguridad personal de los transeúntes. Su gran aspiración—como la del estudiante es la de llegar a terminar su carrera y ocupar un puesto en su profesión, o co-

mo la del aprendiz es la de llegar a ser maestro—es la de llegar a ser un carterista, un falsificador, un timador de nota. Cuando sale un chico con condiciones para alguna de estas cosas siempre encuentra alguien que le proteja y le guíe en los primeros pasos para hacer de él un maestro del arte. Entonces abandona estos barrios que le enseñaron los primeros pasos, se traslada a una casa confortable, va a los cafés céntricos, se trata con mujeres de postín y hasta a lo mejor algún día consigue salir retratado en los periódicos o por lo menos consignado en la reseña de Tribunales con el bautismo de sangre de unos pocos años de presidio.

Los otros, los poco hábiles o los poco favorecidos por la suerte, quedan allí siempre, en el laberinto de callejuelas del viejo Madrid castizo, viviendo trabajosamente, siempre a pique de rodar hasta el fondo por aquellas callejuelas pinas, casi como terraplenes cortados a pico, hasta la miseria y la suciedad absoluta que pululan por el Puente de Toledo, las cercanías de las rondas o de la calle de Segovia. Los buenos días, comen en el bar "Cubierto, 2,50: dos platos hechos y uno a la orden" y beben buen vino de tabernas razonables: "Esta casa no aprovecha los residuos, vulgar cortinas". Cuando las cosas vienen mal dadas hay que acudir a estas casas de comidas que tienen dos o tres mesas largas en una amplia estancia, en las que las botellas de vinagre son los jaloneos que marcan los sitios de los comensales, y en que hay siempre olores ambiguos, a tomarse una ración de cordero o de ternera o un par de huevos fritos por una peseta, una de merluza o de carne por 75 céntimos, o una de callos, de media uña o de asadura, por 60.

Entonces es cuando el raterillo, el "chorizo", se encuentra en grave peligro de desvirtuar su casticismo asociándose a una partida de ladrones. Ladrones—no demasiado peligrosos tampoco—que operan por las rondas o en la oscuridad del paseo de las Acacias, o del de Santa María de la Cabeza, o de Yezesías, y que se corren a lo largo del Manzanares hasta el paseo del Rey, acechando la salida de los obreros de las fábricas el sábado, recién cobrado el jornal, para conseguir quitárselo a alguno contadas veces o para recibir otras grandes palizas del atracado; o bien ladrones que penetran en las casas vacías para llevarse algunos objetos de escaso valor—pocas veces dinero—, y que huyen veloces a la proximidad de cualquier vecino.

¡Pero ladrones al fin! El raterillo casi inofensivo se ha convertido entonces en un elemento de peligro social agudo, al que hay que perseguir con mayor saña, y su vida, por tanto, se hace más dura. Se esconde mejor, porque sabe que ya no le espera la simple quincena, como consecuencia de sus fechorías, sino los dos o los cuatro, o quién sabe si los ocho o los diez años de presidio. En los tiempos en que no tienen ninguna cuen-

ta inmediata que saldar con la Policía duerme en esas casas de innumerables pisos, con todas las habitaciones materialmente cubiertas de camas, en que los pies sucios del uno rozan con la cara del vecino, casi tan sucia, y en que para salir antes de que los otros se hayan levantado hay que saltar sobre sus cuerpos dormidos: calles del Mediodía Chico y del Mediodía Grande, calle de Segovia, calle del Oso, calle de la Encomienda. ¡Qué pesadillas no habrán tenido los durmientes de esas casas que se abren generosamente en ellas durante toda la noche, para poder tener un colchón y una almohada semiblandos para reclinar el cuerpo cansado y una manta liviana y una sábana sucia para cubrirle en el sueño, todo por 75 céntimos o por una peseta!...

Pero la inquietud de ser sorprendido puede ser grande, o bien los negocios demasiado pequeños para poder proporcionarse estos lujos. Entonces hay que acudir a dormir a los colectores de los puentes, acariciados por el calorillo de los detritus de los vecinos pacíficos de Madrid, o a la "pared caliente" de la tabona de la calle de Mira el Río, o bajo los soportes del Viaducto...

Y si acaso ha logrado captarse una perra gorda... ¡menos mal! Entonces puede disfrutarse de un café calentito (o por lo menos café parece, así, tomado de pronto) por diez céntimos, con derecho a recostar la cabeza hasta las cuatro de la mañana sobre un pedacito de mesa de mármol que dejan las otras diez o doce cabezas que están recostadas sobre la misma mesa. Sólo hasta las cuatro de la mañana... porque a esa hora, implacablemente, el establecimiento cierra, y sus ocupantes son lanzados al arroyo—nieve o nieve, haga viento o caiga una helada a varios grados bajo cero—, adormilados todos como tontos, o algunos dormidos por completo, que tienen que ser depositados por la dependencia en medio de la calle en calidad de sacos.

Y todavía, si los negocios van mal... un día hay que dedicarse a la mendicidad. Hay que ir a tomar rancho a la puerta del cuartel de los Docks o proporcionarse unos niños que le den el aire de padre de familia sin trabajo, abrumado por el peso de su paternidad, para conmover el corazón de las buenas gentes... o simular una pierna rota o un brazo amputado, o un ojo comido... y lanzarse por esas calles a pedir una limosna por el amor de Dios.

Entonces es cuando la Policía municipal destinada a la represión de la mendicidad los caza un buen día por la calle y van a parar al campamento de la Guindalera, al lado del depósito de perros... Allí a los de Madrid se les intenta encontrar colocación, que abandonan a los pocos días, y a los forasteros se les embarca para su tierra, desde donde los respectivos Municipios suelen reexpedirlos para Madrid de nuevo con objeto de quitárselos de encima.

## Los famosos "escalos" de otro tiempo

Ya hace treinta años. La cuadrilla del "Chato de Jaén", se hizo célebre por la audacia y la astucia de sus golpes. Con él la formaban Juan Mula, su lugarteniente, "el Angelillo", "el Tío Zapato", "el Pitillo", y algún otro.

Para preparar y organizar sus empresas se reunían en un garito (en aquella época se contaban por cientos los garitos), que poseía en la calle de la Concepción Jerónima un famoso jugador de ventaja apellidado Vilches.

Esta cuadrilla tenía estudiado a la perfección el sistema del alcantarillado de Madrid (bien distinto aquel al de la presente época, que no puede utilizarse para tales hechos), y por las alcantarillas llegaban al lugar en que habían de cometer el robo. Día tras día, noche tras noche, a golpe de pico, abrían la calle que les conducía al sitio propuesto.

Célebre fué el robo de la casa de cambio de la calle de Carretas, número 1, donde actualmente existe un Continental. Practicado por las alcantarillas el escaló, penetraron en la cueva. Sobre la trampilla de acceso a la cueva, dormían en un catre, en la trastienda de la casa

llo. En el de la calle de Alcalá, uno de los ladrones se quedó en el fondo de una alcantarilla (situada a la boca al pie de la escalera de las covachas que existían ante la iglesia del Carmen) próxima en la calle de la Salud, y otro, disfrazado de alcantarillero, hallábase en pie, junto a la boca, al cuidado del tránsito y de la escala de cuerda. De pronto, otro de la cuadrilla, de un golpe, destrozaba la luna del escaparate y robaba, echándolas a un saco, todas las joyas, mientras otro sujetaba el picaporte de la puerta de la tienda para que nadie pudiera salir. Y durante la ejecución del plan, el falso alcantarillero, desde "su puesto", disparaba tiros de revólver al aire, sin otra intención que la que conseguía, amedrentar a la gente para que no estorbases el "trabajo" y no cesaba de tirar tiros hasta que, realizado el despojo, todos se precipitaban al fondo de la alcantarilla. El falso alcantarillero, el último.

Pronto se pusieron a salvo. Fueron a salir de la alcantarilla por una boca de la misma que existía en una cochera de la calle de San Jacinto, pequeña calle que tenía su entrada por la plaza del Callao y la salida en la de la Abada, donde hoy existe el hotel Florida. La cochera la había alquilado el propio "Chato de Jaén".

El golpe de la casa de préstamos de la calle del Barquillo, a cargo de Juan Mula, fué exacto; rotura de la luna, tiros al aire y fuga por la boca de una alcantarilla de la acera de enfrente, a corta distancia. Salieron por otra alcantarilla del paseo de Santa Engracia.

Todos estos hechos, reveladores de gran astucia y mayor audacia, fueron descubiertos y sancionados sus autores por la Justicia. Cabe decir que el "Chato de Jaén" es quizá el delincuente que más veces se ha escapado de cárceles y presidios. Y luego preparaba la fuga de sus "consortes".

Otra cuadrilla de ladrones, por escala de alcantarillas, que ganó "fama" la capitaneaban unos audaces hermanos denominados "los Zapateros". Así, se llevaron de una cerería de la calle de Toledo una enorme caja de caudales, de hierro, que contenía una importantísima cantidad de dinero.

También corrió a cargo de estas bandas el robo de la caja de caudales de la estación del tranvía del Este, situada entonces en las inmediaciones de la Plaza de Toros. Este caso fué famosísimo por el rasgo de ingenio de los ladrones. Arrancaron la reja de hierro que cubría la ventana del despacho donde estaba la caja. Y como, naturalmente, habían destrozado la reja, consumado el robo, se llevaron los restos de la reja y colocaron, cubriendo la ventana, otra reja que ellos habían confeccionado, de madera, pintada del mismo color que tenía la de hierro. Así, se dio el caso de que durante muchos días las autoridades, los altos empleados del tranvía, muchas gentes, en fin, estaban como locos de preocupados por averiguar cómo y por dónde habían podido entrar los ladrones y, lo más extraordinario, llevarse la caja, que, por sus dimensiones, no podía extraerse por la puerta.

Cuando, ¡al fin!, se descubrió la añagaza de la reja suplantada, los comentarios fueron muchos y no exentos de gracia.

Estas cuadrillas fueron desmembrándose y extinguiéndose. Los años, la vida del presidio separaron a unos de otros, y hoy ya no existe ninguno de aquellos hombres malos, que, sin embargo de ser delincuentes de temple, audacia e ingenio contra la propiedad ajena, no mataron.

El "Chato de Jaén" y Juan Mula han muerto—éste hace poco tiempo—en sus casas.

Recordamos también a Ricardo "el Marino", que durante una corta época, la de su "aprendizaje", perteneció a la cuadrilla del "Chato de Jaén", y luego pasó a la de Juan Mula. Su aspecto era el de un gran señor, por su tipo y por su irreprochable prestancia. Audaz en extremo, hace unos cuantos años fué sorprendido por el hoy comisario general de Policía, don Enrique Maqueda, entonces jefe de la Brigada Móvil, dentro del Ministerio de Hacienda, cuando iba a apoderarse de la caja del Tesoro Público. ¡Un gran golpe!

También en los primeros tiempos de





Méndez Alanís, "el Cura", famoso ladrón, secundado por otro individuo que "debutó" en el "oficio" con este hecho, cometieron un robo considerable en el Banco de España. Para realizarlo, en los sótanos, a los que no había acceso por estar cerrados los pasos, se escondieron, burlando las requisas; subieron, ya de

noche, al último piso, penetraron en el ascensor, que estaba elevado, y haciéndole funcionar, el mismo aparato, descendiendo hasta el sótano, les dejó "sobre el terreno".

De entonces acá... no recordamos hechos audaces de esta índole. Hoy no existen. Claro que no hacen falta.

## Los "espadas" de hoy

Hoy existen muchos, pero muchos "espadas", que son los que, abriendo con palanqueta u otras herramientas las puertas de tiendas y pisos, se apoderan de géneros, efectos, ropas y dinero. Los ladrones de hoy ni son audaces ni exponen nada. Son gentes enemigas del trabajo y amantes del vicio. Con unas cuantas prendas de ropa blanca, que malvenden a los "peristas", tienen para el día para unos cuantos vicios y para jugar al "cané". Al siguiente día, vuelta a empezar.

Estos hombres del hampa se saben al dedillo los preceptos del Código penal que les afectan. Jamás hacen frente a nadie, porque es una agravante muy seria, que desde el primer momento les "cierra" la libertad provisional y luego la pena es más elevada. Naturalmente que, como reinciden y reinciden, siempre están de "causa" en la cárcel. Pero como, por lo general, ellos mismos se sitúan, cuando son sorprendidos, en el concepto legal de "tentativa", pasados unos meses de prisión preventiva, si no logran la fianza personal acostumbrada de mil pesetas, alcanzan la libertad, porque llevan presos el tiempo que pudiera corresponderles al ser penados.

Decíamos de los antiguos que al ser preguntados por su oficio respondían francamente:

—Soy ladrón.

Estos de hoy tienen la misma cantata. Uno es albañil, otro fontanero, otro soldador, etc. ¡Todos tienen oficio!

—¿Y por qué trataba usted de robar?

—Hay que preguntarle.

—Porque llevo siete semanas sin tra-

bajo y ya no podía resistir el hambre. —¿Cómo es, entonces, que ha sufrido varias condenas y está procesado por tres Juzgados también por tentativa de robo?

—Pues porque me ocurría lo mismo: que se terminaba la obra, me despedían y llegaba un momento en que no podía resistir al hambre...

Los "espadas" de esta categoría son hoy legión, que viven con el Código penal dentro de la cabeza.

En estos últimos tiempos los delitos contra la propiedad consumados, algunos considerables, se producen en gran número, y la explicación del fenómeno es clara: los indultos y amnistías. En varios años han sido abiertas las puertas de presidios y cárceles unas cuantas veces. Primo de Rivera concedió dos o tres indultos y alguna amnistía, y recordamos que esta mal llamada gracia de indulto fué en ocasión, creemos que cuando la apoteosis de los alcaldes, algo extraordinaria de amplia. También el general Berenguer abrió esas puertas. Y ahora, al advenir el nuevo régimen, amplia amnistía, y, últimamente, la proclamación del Jefe del Estado fué motivo para que algún diputado sentimental clamara líricamente por la libertad de los pobrecitos presidiarios, de los infelices habituales de los delitos contra la propiedad y la seguridad de la hacienda y de la vida del ciudadano...

Ellos vuelven, van volviendo poco a poco a las cárceles y luego a los presidios, porque esa es su vida. No concluyen otra. Quien crea que son regenerables padece un grave error...

## La decadencia de los carteristas

Hoy está en decadencia el numeroso gremio de "carteristas", denominados antes "tomadores". Antigüamente, que remos decir hace más de veinte años, que fué cuando adquirió desarrollo el uso de la cartera, se produjo una serie de fenómenos en el ejercicio de esta industria.

Un ejemplar fué Matías "el Llorón". Acusado de robar una cartera fué puesto a disposición del juez de Instrucción de El Escorial. Matías, que iba vestido con máxima elegancia, se expresó de tal forma ante el juez, correctísimo de lenguaje y de ademán, hasta el extremo que le hizo dudar. Fingióse representante de unas minas de Cardiff, mostró documentos, cartas, facturas, tarjetas; habló inglés, francés... y el juez, ya totalmente convencido de que había error, lo puso en libertad. Es decir; no llegó tal trance porque presente un policía le identificó en el acto.

Otro carterista "grande" de aquella época, quizá el mejor, según las crónicas policíacas, fué Pepe "el Valenciano". Este sujeto ejercía verdadero dominio sobre toda persona que le trataba. Su presunción, su forma de vestir, su simpatía personal, convencían pronto de que era un perfecto caballero.

La más interesante página de este delincuente se desarrolló en Alicante. Llamándose José Doménech, que no era su apellido, enamoró a la hija de un juez. Qué arte no pondría en el enamoramiento que se concertó la boda. Cuantas historias inventó sobre su personalidad y su posición social fueron tan creídas que los novios llegaron al altar, para recibir la bendición nupcial ante un distinguido cortejo de invitados. Y antes de que pudiera ser aplicado el sacramento, se presentó, el entonces capitán de la Guardia civil Robles, y le detuvo, como presunto autor del asesinato del cura Iñeña, célebre crimen cometido en el paseo de Luchana, de Madrid, donde vivía la víctima.

Para qué resaltar el escándalo produ-

cido en aquel lugar y en aquel momento tan solemne.

Los comentarios fueron sabrosos. Pepe "el Valenciano", era inocente del crimen; pero las alhajas que llevaba puestas en el momento del frustrado casorio y otras que se le ocuparon, habían sido robadas, y por ello fué encarcelado.

Figura interesantísima fué también otro carterista valenciano, conocido por "Enrique el Blanquet". Este delincuente sólo viajaba en coche-cama, lo que da idea de su "personalidad" y del negocio que realizaba en sus "excursiones". Muró asesinado.

Pero sobre todas estas figuras está la de Manuel Caro Gómez. Este sujeto, vivo como el más vivo, se situó en Guadix y conquistó el puesto de cacique máximo de la política liberal. Gobernadores, diputados, concejales, todos le acataban y servían. Sus viajes a Madrid, por cuestiones políticas, eran frequentísimos, y en Madrid, como en otras partes, se "hinchaba" de quitar carteras. Don Manuel le llamaba todo el mundo.

Pero llegó una ocasión en que "trabajando" en un tranvía fué visto. El, vivo, logró escapar. Sin embargo, sus señas personales quedaron grabadas en el magín del inspector de Policía, que, por cierto, ejerce en la actualidad uno de los más elevados cargos de dicho Cuerpo.

Pasó algún tiempo y el inspector, jefe entonces de una brigada de Policía de las que creó don Ramón Méndez Alanís, supo que don Manuel se hospedaba en determinado hotel y en él se presentó. Don Manuel estaba cenando solo, en el comedor. Cuando terminó de cenar, el inspector le llamó aparte, diciéndole que estaba detenido por ser carterista. ¡Vaya escándalo que promovió don Manuel! Protestaba de la acusación, afirmando que era una personalidad dignísima, jefe local de la política liberal en Guadix, como podían acreditarlo ministros, diputados, etc. ¡Cualquiera le metía en la cárcel! Hizo esperar al inspector, y mientras tanto escribió tres cartas: dos a de-

terminados políticos liberales de elevada categoría, y otra al juez de guardia, todos exponiendo el error padecido por el funcionario policiaco y reclamando su castigo. Y seguidamente, otro escándalo.

Detenido, sin embargo, un agente le acompañaba. Pero en el trayecto se acercó a don Manuel otro individuo, de porte distinguido, con larga barba, diciéndole:

—¡Ilustre don Manuel! ¡Qué sorpresa el verle por aquí!

—Pues vea; este agente de Policía me lleva detenido porque dice que soy carterista.

Esto, a gritos, en plena Puerta del Sol, desarrollando don Manuel y el de la barba una escena seria, dramática, de protesta, motivó casi una alteración del orden.

—¿Usted sabe quién soy yo?—gritaba don Manuel al policía.

—¿Sabe usted quién es don Manuel?—preguntaba también, a su vez, el de la barba.

Tal se puso la cosa que el agente de Policía dejó libre a don Manuel.

Pero el inspector, informado, puso vigilancia en la puerta del hotel, y a la siguiente mañana, temprano, detuvo cuando salía al de la barba, y bastante tiempo después, a don Manuel, con su maletín de mano. Los dos iban a tomar el rápido de Barcelona. En el maletín de don Manuel se encontraron carteras y documentos robados. Ingresaron en la cárcel, como era natural.

Fichado y bien fichado don Manuel, se dedicó de lleno a los delitos contra la propiedad, transformándose en un gran ladrón de hoteles; pero he aquí que su esposa, que residía en Guadix—la esposa del cacique—era también carterista, especializada en el sistema del "encontrazo".

Descubierta plenamente la "calidad" de don Manuel, los políticos que antes le

protegieron le abandonaron, naturalmente. Don Manuel murió... y su viuda, pasado algún tiempo, volvió a casarse. ¿Con quién? Pues con un "espada" apodado "el Pedrín", que luego se hizo ladrón internacional de hoteles.

Este matrimonio está separado en estos días. Pero la separación no es por desavenencia conyugal. Es porque la viuda de don Manuel, hoy mujer legítima de "el Pedrín", se encuentra en la prisión, pendiente de que sea sancionada una "aventura" que corrió en 1927, aventura que revela lo que vale esta carterista. Ocurrió que un día, en el Banco Urquijo, la consorte de "el Pedrín" le dio un empujón al pagador de la Compañía de los Ferrocarriles del Norte y en el empujón se llevó la viuda de don Manuel una cartera con 100.000 pesetas. ¡Un bocado!

La Policía trabajó con ahínco para descubrir al autor del despojo, y dió con esta hembra, ocupándola sesenta y tantas mil pesetas, que en la actualidad están depositadas a disposición de la justicia.

Decimos antes que esta valiente carterista se encuentra en prisión. Así es, efectivamente; pero no en España, porque al cabo de llevar bastantes meses encerrada en la cárcel de su sexo, fué puesta en libertad mediante fianza. Y aventurera que es ella, emprendió una excursión "profesional", y al caer en Bélgica en compañía de la famosa ladrona "la Vaquerina", ambas dieron un mal paso en un hotel. Y en Bélgica están las dos reducidas a prisión, a lo que parece para un rato. La famosa viuda de "Don Manuel" se llama Concepción Montolio Sillas, tiene cincuenta y cuatro años y es natural de Callosa (Valencia). Su marido segundo, "el Pedrín", se llama Pedro Rodríguez Sánchez Crespo.

## Los atracos de ayer y los de hoy

El atraco es un medio que no emplean los ladrones profesionales. Este sistema violento lo realizan asesinos que van dispuestos a todo, porque de verse defraudados y detenidos—ellos lo saben—, las leyes penales preceptúan una sanción muy grave para estos delincuentes. El atracador va dispuesto siempre a robar y maltratar, y en caso preciso, a asesinar a su infeliz víctima.

Madrid, por muchas circunstancias, no ha sido nunca, salvo en rarísimo caso, teatro de estos hechos. Los atracos en Madrid se han producido en raras circunstancias, porque además la gente sabe preservarse y difícilmente se arriesga a tales peligros.

Recordamos un caso concreto y no muy viejo, y véase qué circunstancias tan distintas de las características de estos delitos. En la carrera de San Jerónimo, primeras horas de la noche, el dueño de una joyería subía la escalera de su domicilio particular. Un individuo le cortó el paso en plena escalera, le amordazó, le ató manos y pies y le quitó el maletín en que llevaba cuantiosas alhajas que había retirado de su establecimiento y que importaban muchos miles de duros. Al cabo del tiempo se recuperaron gran parte de las joyas y fué descubierto el atracador. Los casos ocurridos recientemente en Madrid—pocos, por fortuna—son harto conocidos. Creemos que no se producirán más; pero si continuasen, veremos cómo se va a proceder con mano dura. Porque los atracadores no son sólo ladrones, sino asesinos.

Bien sabido es de dónde proceden y quiénes son estas gentes.

De treinta años a esta fecha Madrid ha ensanchado su población el doble. El crecimiento y desarrollo de población y pobladores ha ido notándose, y es lógico sacar la consecuencia de que todo, absolutamente todo lo bueno y lo malo—más

esto que aquello—, se ha desarrollado también.

Pero, volviendo a nuestras observaciones profesionales, ha existido y existe un gran crecimiento de gentes habituadas a la vagancia que gustan de vivir y hasta de triunfar con el producto del trabajo de los demás, y, naturalmente corrompidos por fuerza, entran de lleno en el delito.

Todos los males tienen remedio, y también han de tenerlo estos males sociales. Junto a los que sienten terror por los desmanes de los malos, está la esperanza optimista de los más, de los que saben que la democracia que hoy vivimos ha de ser, por sus afirmaciones fundamentales, una garantía para la seguridad pública del ciudadano honrado y trabajador, de sus derechos y de sus propiedades.

Reforma de leyes jurídicas y gubernativas, que las que existen son arcaicas y acomodaticias; nueva legislación, y, sobre todo, lo que se oye decir de boca en boca: hace falta una ley de Vagos y hace falta también "colonizar" Fernando Póo y la Guinea española.

Como resumen, afirmamos el juicio con que se inicia esta información. Los diversos episodios narrados, más o menos pintorescos, de la delincuencia de treinta años a esta parte, nos llevan a la consecuencia de que el tiempo pasado no fué mejor. Han cambiado los hombres, las costumbres y los procedimientos. Todo ha cambiado. Pero nada justifica ese terror que sienten algunos. Lo que hace falta es la asistencia social de todos y la elevación del espíritu público.

Por fortuna, en España, y concretamente en Madrid, no han podido aclimatarse los apaches.

## Todo cambia...

Repetiremos. Todo cambia y todo se modifica; los hombres, las costumbres, los vicios. Lo que no puede cambiar es el espíritu del pueblo madrileño, que no debe sentir temor ni tampoco a coger temores, que se esparcen con fin determinado. La seguridad en Madrid es un hecho real.

(Encuesta de Narciso Díaz de los Arcos, Ignacio Carral y Emilio García Rojo.)

Lea usted en LA FARSA  
LA FUGA DE BACH

Teléfono de AHORA: 18340



# HISTORIA Y MURMURACION

## PROCESO DE UN CAMBIO DE REGIMEN

¡Salvados! -- El pailebote "Estella". -- Lo que más le dolía al director de Navegación y Pesca. -- España no quiere dictadores. -- Una advertencia. -- Punto final

XV

... El barco cada vez pasaba más cerca de nosotros, pero sin variar su rumbo y, por tanto, sin vernos. Transcurrieron unos minutos de angustia y de ansiedad verdaderamente indescriptibles... ¡Sería imposible que, aunque nos buscasen después los buques de guerra, acertase a pasar alguno más próximo a nosotros!... Se nos ocurrió, como último recurso, rociar con gasolina unos algodones y trapos, prendiéndoles fuego. Era peligroso, porque una chispa cualquiera podía incendiar el aparato; pero no teníamos otro medio para lograr que nos viesen. Desde la torreta de la ametralladora, ya casi también hundida en el agua, uno de los mecánicos hacía las señales. Por dos veces se apagó el algodón, que sujetábamos a la punta del palo de una bandera pequeña, sin conseguir que nos divisaran...

Por fin nos pareció que el barco variaba de ruta y enfilaba la proa hacia nosotros. Creímos volvernos locos de alegría... ¡Nos habían visto, en efecto! Bien pronto pudimos distinguir que desde la cubierta del buque también agitaban pañuelos, y un cuarto de hora después estábamos al lado del pailebote "Estella". Era un barco de carga, muy modesto, movido por un motor pequeño; pero a nosotros, sin estar todavía a bordo, ya nos parecía el mejor trasatlántico del mundo.

La maniobra del salvamento se hizo con bastantes dificultades y peligros. Los tripulantes del "Estella" arriaron un bote, que, a duras penas, pudo llegar hasta nosotros. Una vez colocados en él todos los naufragos y la parte escasa que había quedado de los equipajes, desde el "Estella" nos tiraron un cable y pusieron, además, sobre la borda, una escalilla de cuerda para que pudiéramos subir. Tampoco esto era fácil, porque el mar seguía muy movido, y el bote estuvo a punto de zozobrar cada vez que nos acercábamos al costado del "Estella". Cuando nos vimos sobre la cubierta del pailebote, que

nos acababa de salvar la vida, comprendimos la satisfacción que debe experimentar el rescatado cuando le llega el indulto momentos antes de ser ejecutado.

El patrón del "Estella" y los marineros del barco—seis hombres en total—extremaron sus cuidados y atenciones con nosotros. Nos sirvieron café, huevos, carne, queso, y, más que comer, se puede decir que devoramos aquellos alimentos. En el único camarote del pailebote había dos literas y en ellas se tumbaron el mecánico herido y el director de Navegación. A este último, mucho más que sus lesiones, le dolía haber perdido los zapatos. Antes de abandonar el hidro los buscó por todas partes, sin encontrarlos, y por fin, el piloto tuvo que confesarle que creía haberlos tirado al mar con los de los demás pasajeros del "Dornier", por que estorbaban para sacar el agua. No le satisfizo la explicación a Roldán y protestó cordialmente en tono humorístico.

—¿Pero es que se iba a hundir el hidro por el peso de mis zapatos?—preguntaba compungido.

El pailebote "Estella", cuando nos encontró, efectuaba la travesía desde Barcelona a Palma de Mallorca, y nos condujo, por tanto, a este último puerto, donde llegamos a las doce de la mañana. Entramos en la Comandancia de Marina de Palma hechos unos verdaderos "pintas", pues íbamos casi todos con las ropas destrozadas y calzados con alpargatas que nos facilitaron los marineros del buque salvador. En la Comandancia nos dieron cuenta de la inquietud del ministro y de sus acompañantes por la suerte que hubiéramos podido correr, y nos dijeron que se había avisado a varios barcos de guerra fondeados en Cartagena y en Barcelona para que salieran a buscarnos. El ministro, personalmente, también quiso contribuir a nuestro hallazgo, y se encontraba a bordo del destructor "Sánchez Barcáiztegui" desde las primeras horas de la madrugada, dedicado a nuestra busca. Se le

avisó inmediatamente por radio dándole la noticia del salvamento.

...Así terminó la odisea de nuestro viaje en hidro. Fue milagroso que no tuviera consecuencias trágicas y que el "Dornier" pudiera mantenerse a flote tantas horas. Poco después de abandonarlo nosotros se hundió por completo. Un barco francés, que lo encontró a las dos horas de habernos salvado el pailebote, comunicó por "radio" la situación exacta del aparato, y cuando llegó el "Sánchez Barcáiztegui" a la latitud indicada sólo pudo ver fuera del agua un flotador del hidro.

...En resumen: Una aventura más, que me ha parecido oportuno incluir en este relato del proceso de un cambio de régimen, y un par de zapatos menos, que le habían costado veintidós duros a mi buen amigo el director de Navegación y Pesca.

Con este último episodio doy fin a la serie de artículos que he venido dedicando a los acontecimientos ocurridos recientemente en España, limitándome, como habrá visto el lector, a relatar únicamente aquellos en los que tomé una parte muy activa y directa. Me dejo en el tintero algunos detalles interesantísimos y ciertos detalles muy curiosos relacionados con los seis meses que desempeñé la Subsecretaría de la Presidencia. No me parece ahora oportuno hacer referencia a esos extremos; pero las circunstancias y el tiempo aconsejarán si he de volver o no sobre ellos. Ni me comprometo ni renuncio a nada, porque no quiero hipotecar mi voluntad, ni, mucho menos, eludir de antemano lo que en cada caso considere que es el cumplimiento de mi deber.

Podría hablar con bastante extensión—tendría seguramente tema para otros quince artículos—de los primeros momentos del Gobierno provisional, de la quema de los conventos, de las llamadas telefónicas de Maciá, de una crisis

interna que no llegó a trascender al público, de lo que ocurrió el 14 de octubre, de la famosa carta de mi ilustre jefe a los ministros y de todo el desarrollo de la crisis cuando dimitió don Niceto; pero, ahora, todo resultaría indiscreto y, en cambio, es posible—yo no lo desecho—que más adelante, el relato fidedigno de esos hechos se convierta en una necesidad apremiante y en una justificación ineludible... ¡Veremos!...

Lo interesante, por ahora, es que la República se consolide de un modo definitivo. Sin incurrir en exageraciones optimistas es justo reconocer que así, poco a poco, viene ocurriendo. Al entrar en el nuevo año mis votos más fervientes son porque en 1932 se aquieten los ánimos, se afiance el régimen y España pueda entrar de lleno en el camino del bienestar y de la tranquilidad a que tiene derecho. Para ello considero indispensable que los gobernantes que han de regir en el futuro los designios del pueblo español no se olviden de que la República ha sido posible porque antes padeció España un régimen monárquico dictatorial y ominoso, que de ningún modo, y mucho menos bajo la bandera tricolor, enseña de la libertad y de la democracia, puede volver a imperar en España. La sombra de Primo de Rivera forzosamente ha pasado para no volver. Aquí no queremos más dictadores militares ni civiles. El poder personal es siempre odioso y a la larga resulta suicida. Los republicanos no estamos, ni estaremos, nunca dispuestos, cualquiera que sea nuestra ideología y por muy forzados al silencio y al aislamiento político en que algunos de nosotros, circunstancialmente, nos encontramos, a dejarnos pisotear como antes... Esto es muy conveniente que nadie lo olvide, y con esa advertencia pongo punto final a estos artículos.

Rafael SANCHEZ GUERRA

Diciembre de 1931.


(Prohibida la reproducción.)

"El estómago es el manantial de alegría de la vida."

Cúidelo usted, con una buena alimentación y algunas cucharadas de

# DIGESTÓNICO

del Dr. Vicente





# ¿Qué tal las vacaciones, señores diputados?

LOS INCANSABLES. -- LOS "DIPUTADOS QUE AMAN". -- LOS QUE SE HAN SENTIDO BUCOLICOS. -- EL PRESIDENTE, ENTREGADO A LOS PLACERES DE LA SIERRA, Y EL VICEPRESIDENTE, A LOS DEL JUEGO DEL RELOJ EN LA CAMILLA FAMILIAR

Desde hace ya muchos días, nuestros representantes en las Cortes vienen disfrutando unas agradables vacaciones. Tan tilla en los diarios el una "foto" descendiendo del tren en alguna provincia y saludando al gobernador. Y es que Besteiro, durante estos días, ha roto totalmente con el mundo y se ha marchado

ser benévolo con "sus chicos", regateándoles algunos campanillazos.

El hogar feliz, en el que se ha vuelto a jugar al reloj

En cambio, el sustituto de Besteiro en la mesa presidencial no se ha movido de Madrid. Vive consagrado a su ho-

tido y de mi distrito. Pero lo que me produce más íntima satisfacción es disponer de unas horas para dedicárselas a mi familia. Nosotros tenemos la costumbre de jugar un ratito al reloj después de cenar. Desde que vino la República hasta ahora, mis ocupaciones políticas me habían obligado a alejarme de la camilla y la baraja familiares. Ya me quedan pocos días, y lo siento, aunque en el juego soy bastante desgraciado.

—Sus familiares también lamentarán perder un "punto" tan importante.

—Ya lo creo. Como yo tengo tan mala fortuna, sólo en estos días se me han llevado, por las buenas, la gratificación parlamentaria.

Los que tienen verdadera vocación.

Pero no todos los diputados buscan en vacaciones la paz que en los días laborales no disfrutan.

Un grupo numeroso, el más dinámico y batallador, formado por ateneístas de toda la vida, han vuelto a la docta casa, para recordar sus tiempos de aprendizaje político. Estos son, sin duda, los más aficionados a la controversia y los que han ido al Parlamento por verdadera vocación política. Lejos de marcharse a un sitio apartado y tranquilo, donde nada les recordara sus faenas, han buscado el lugar más parecido al que frecuentan a diario. Nada hay tan semejante al Congreso, por dentro, como el Ateneo, aunque sea en tiempo de paz. La gente, en los pasillos, grita y manotea, formando corros. Hay salones—la cacharrería—que,

como el de Conferencias del Congreso, tienen cómodas butacas y arañas de cristal. Y, por fin, también en el Ateneo hay su pequeño hemisclio, en donde, sin más



que levantarse y pedir la palabra, le llaman a uno su señoría y le colocan en el escaño un vaso de agua, traída por unos servidores vestidos exactamente iguales que los ugieres del Congreso.

Allí van ahora por las tardes los diputados que aman la polémica y desprecian las vacaciones.

Suelen llegar al Ateneo a las cuatro y media. Charlan en los pasillos. Injieren una cosa negra a la cual los ateneístas hemos acordado, en sesión solemne, llamar café, y que, por otra parte, no es muy distinta de la que se toma en el bar del Congreso bajo el mismo nombre. A las seis y media suelen sonar los timbres, y entran a discutir la reforma agraria los diputados, en su mayoría radicales socialistas, que, lejos de buscar un sedante, siguen haciendo juegos de manos con esas frases que algunos días nos martillean el cráneo a fuerza de oírlos.

Porque las derechas...

—El fin de la Confederación es...

—Las clases conservadoras saben...

—Los cavernícolas...

Y así un día y otro, hasta que acaban las vacaciones y se presentan en la Cámara, dispuestos a seguir exactamente igual. Es maravilloso el cúmulo de energías con que cuentan estos diputados infatigables a los que se podría llamar "legionarios del escaño".

La minoría sentimental

Un gran número de parlamentarios jóvenes reanudarán con pena sus tareas, porque estos días lo han pasado muy bien. Son los diputados que aman y cuyas novias los días laborales se sienten infinitamente desgraciadas por no disponer de esa hora en que todos los cafés de Madrid están invadidos por parejas sentimentales. Y tienen razón. ¿Ustedes comprenden el noviazgo sin siete a nueve en un café o en el "cine"?

Las vacaciones han sido el premio a estos cinco meses de dieta amorosa.

Yo he visto durante estos días a más de un diputado "parlamentando" dulcemente con su novia, que le decía entre sorbo y sorbo de café con leche:

—Chico, tanto tiempo sin vernos. ¿Si vieras qué celos tenía de la Constitución!...

Josefina CARABIAS



a disfrutar de la paz y el sosiego campesinos.

—Está esquiando—he oído decir en tono burlón a un diputado de esos que oyen la campanilla presidencial con demasiada frecuencia.

—Creo que es socio del Club Alpino y está en la Sierra, deslizando por las heladas pendientes con un jersey blanco y un gorrito de punto.

El parlamentario que me informa habla de don Julián como si se tratara de un catedrático próximo a suspenderle. En sus palabras hay un poquito de ironía y mala intención; pero en el fondo, afecto. De todos modos, ¿será verdad que el presidente se encuentra dedicado a la nieve como si fuera un chico de la F. U. E.? Sería muy extraño. Su cuerpo, delgado, ágil y musculoso, hace sospechar que se ha formado así en el deporte. Sin embargo, yo creo que el "oposicionista" se ha equivocado. Don Julián está estos días sencillamente en el campo, acostumbrados estábamos a que todas las mañanas y todas las noches los diarios nos hablaran de ellos, que estos días los echábamos de menos. Llevamos sólo cinco meses de vida parlamentaria y ya nos parece que conocemos de toda la vida al señor Pérez Madrigal y que don Julián Besteiro no se ha dedicado a otra cosa sino a romper campanillas. ¿No es verdad?

Afortunadamente para nosotros, los legisladores vuelven de nuevo a sus faenas, y los periódicos no tardarán en recobrar la animación de estos últimos meses. Pero ¿qué han hecho los diputados durante estos días de asueto? ¿Se han divertido? O, por el contrario, ¿sintieron la nostalgia del salón de conferencias y de los rojos escaños? Ha habido de todo, y he aquí lo que yo he podido averiguar después de observar a unos y lanzar a otros esa pregunta, un poco infantil: ¿Qué tal las vacaciones?

El presidente, al parecer, se ha sentido bucólico

Nadie ha visto durante estos días de Pascua a don Julián Besteiro. Desapareció de Madrid el mismo día que dió las vacaciones a "sus chicos" y nadie ha oído hablar de él. Ni siquiera una gacetaando quizá con un libro debajo del brazo, mientras piensa casi como Fray Luis:

Que descansada vida

la del que huye el "madrigal" ruido  
¿No encuentran los lectores que esto le va mejor que los "squís" y el chaleco blanco? Volverá con las mejillas encendidas, rebotando optimismo y dispuesto a

gar, a sus amistades y a todo lo que no le era posible atender mientras estaba metido de lleno en las faenas parlamentarias.

—Hago exactamente la vida que antes de ser diputado—me dice don Francisco Barnés—. Salgo a pasear, frecuento el Ateneo, estudio y me preocupo del Par-

Identifique la Liferime por su punto blanco

No. K74TC  
Pluma fuente Liferime Equilibrada  
azabache y nácar



No. K75C.  
Lapicera  
Equilibrada  
azabache y nácar

## Elegancia que Perdura

Ante la modernísima y esbelta silueta de una pluma fuente Equilibrada Sheaffer Liferime®, piense que dentro de muchos años su perfecto funcionamiento seguirá igualando su eterna elegancia. Es tal la superioridad incomparable de los Sheaffer Liferime®, que se garantizan por toda la vida contra todo menos su pérdida. Ténganse en cuenta estas ventajas al comprar una pluma fuente. Los tiempos cambian, pero lo bueno perdura.

Skrip—El surco de la tinta en forma de Seguridad



SHEAFFER'S  
PLUMAS FUENTE LAFRANCOS PRECISAMENTE SEAF

AGENTES. E. PUIGDENOLAS S. L. - BARCELONA



# LA FARANDULA PASA...

## UN REVOLUCIONARIO

por EDUARDO ZAMACOIS

Una de las tonadillas más en boga a mediados del pasado siglo fué la titulada "El sereno". Había en sus notas, lo mismo que en su letra, una exaltación ingenua y romántica que obligaba a las doncellas a entornar suavemente los ojos. Como "La paloma", "El sereno" sobrevivió al mirriñaque, a los pantalones con trabillas y a los sombreros de copa de ala plana. Pasó su época, sus cabellos blanquearon, y, sin embargo, seguía gustando. Nosotros éramos niños cuando nuestra madre la cantaba conmovidamente de pie ante el viejo "Pleyel", adornado con porcelanas de Sèvres, que presidía el salón. Esto solía ocurrir por las tardes, al anochecer, como si hubiese cierta vinculación entre la tonadilla y la melancolía de la hora.

En la penumbra—benigna al ensueño—del aposento, la voz maternal decía:

"Con mi chuzo y mi farol,  
mi chambergu y mi cigarro..."

Estos versos tenían para nosotros toda la emoción evocativa de un aguafuerte y también todo el áspero dramatismo de un folletín. Nos imaginábamos que el chambergu y el cigarro puro formaban parte del uniforme del rondador, a quien veíamos, embozado en su capa, recorriendo las callejas desiertas, torcidas y oscuras. Su silueta de mosquetero nos mataba; envidiábamos su figura, sus arreos. Aquel hombre, al que "no atemorizaban ni el rayo ni el trueno", y a quien nadie tosía en el barrio,

"porque si alguien me tosiere  
irá a la cárcel pa tiempo..."

significaba para nosotros el prototipo sin tacha de la valentía.

También admirábamos la dulzura, la caballerosidad abnegada, el heroico espíritu de sacrificio, con que—luego de cantar la hora—se aplicaba a velar el descanso de su amada:

"Duerme, niña mía;  
duerme, niña, en paz,  
que a vigilar tu sueño  
ya tu sereno va..."

Todo esto nos parecía conmovedor, y considerando lo bien que ella se sentiría en su cama, calentita y muelle, pensábamos en la tranquilidad que la infundiría el saberse adorada por un galán así.

A lo largo del tiempo la traza del sereno de que habla la vieja canción se mantiene inmutable; las armas de fuego no han podido despojarle de su chuzo, ni la luz eléctrica consiguió apagar su linterna anacrónica. Amparado por la musa de la tradición, el sereno constituye algo clásico, una especie de "motivo" literario, hondamente enraizado en la pátrea monotonía de nuestros hábitos.

Únicamente en ciertas particularidades o detalles concernientes al ejercicio de su ministerio se advierte la huella renovadora de los años.

Antiguamente, los sereneros comenzaban su famoso pregón invocando el nombre de la Virgen, salutación españolísima que recuerda la fe del muecín; preludio que tenía por objeto, sin duda, atraer la atención del vecindario y dar tiempo a los ciudadanos que en ello hubiesen interés, a informarse de la hora en que estaban y del malo o bonacible cariz del tiempo.

La lucha entre canovistas y sagastinos hizo que esta pia costumbre se perdiese, porque en los pueblos, que es donde la pasión política se agudiza más, mientras los alcaldes conservadores obligaban a los sereneros a entonar el consabido "Ave María Purísima", los alcaldes liberales prohibían este grito, que estimaban retrógrado, y al cabo fué su voluntad la que prevaleció.

Más tarde, en los grandes centros urbanos, los sereneros dejaron de cantar, y actualmente su voz vigilante y acompañadora, como la de los gallos, su voz que, desgranándose a lo largo de la no-

che, parece ir avanzando, mojada en rocío, al encuentro del amanecer, sólo resuena en las aldeas y en las pequeñas capitales provincianas.

El sereno, sin embargo, conserva su indumento, no muy desemejante del de los antiguos corchetes, armados como él de chuzo y linterna, y nadie se explica que su rancio perfil, vestigio rezagado de aquellos tiempos en que no había otro alumbrado público que el de los parpadeantes faroles de aceite que la devoción prendía ante los altares al aire libre, persista aún en las calles de ahora, llenas de luminarias y de ruidos.

Felizmente, el Progreso, vencedor constante del Pasado, no duerme, y su infatigable aliento iconoclasta ha penetrado al fin en el hermético espíritu del gremio de sereneros. El sereno que tanto nos hizo sufrir con su cachaza en nuestros años transnochadores, el sereno lento, desdichoso, que cuando le llamaban gritaba "¡Val!" y no se movía, porque el vino y el sueño le emperezaban las rodillas, y que—retratado de mano maestra—anima uno de los cuadros más afortunados de "La verbena de la Paloma"; ese tipo, castizo y pintoresco, comienza a desdibujarse.

Lo sorprendente es que el iniciador de esta reforma es un sereno, atormentado, sin duda, por el terrible dilema de "renovarse o morir". El nombre de este innovador merece divulgarse: se llama José, como la mayoría de sus compañeros; José Coque Acevedo, y presta sus servicios en la calle de Goya. Nosotros

no le conocemos personalmente, pero estamos ciertos de que es un carácter ágil, impulsivo, honrado y servicial; uno de esos temperamentos nacidos para ser "esclavos de su obligación". ¡A éste sí que—a imitación de su colega el de la vieja canción que todos recordábamos—no le amedrentan ni el rayo ni el trueno!... Cada vez que, en la oscuridad de la noche, oía gritar:

—¡Pepeeeé!...

Todo su cuerpo vibraba, desentumecido y alerta, bajo el pesado capotón, y corría, cual si tuviese alas en los pies, en busca del llamante.

Pero la arquitectura y las proporciones de las ciudades varían con los siglos. El Madrid actual es cuatro veces, diez veces, veinte veces más grande que el sombrío y callado Madrid de Felipe II. La mayoría de las antiguas viviendas, de planta baja, fueron reemplazadas por casas de doce y quince pisos, habitadas por centenares de familias: hay rascacielos, cuyo censo es superior al de muchas aldeas. De día en día se abren nuevas plazas, las calles son más anchas y más largas, las distancias crecen, y con los teatros y los "cines", cada vez más numerosos, la vida nocturna se intensifica.

¿Cómo, pues, atender debidamente a las necesidades del presente momento social?... Insomne y robusto, Coque Acevedo se pasaba las noches corriendo de un portal a otro, desahinándose por complacer al vecindario encomendado a su custodia, y cuando al amanecer apagaba

su linterna y se retiraba a descansar, tenía las piernas rotas. Semejante tráfago no podía continuar. Urgía, como dicen los franceses, ponerse "a la page", pero, en seguida!... "A tiempos nuevos, hombres y hábitos nuevos"...

Y rumiando este apotegma fué cuando se le ocurrió la idea—que no titubamos en calificar de genial—de comprarse una bicicleta. Encapotado y de pie junto a su flamante "caballo de acero", Coque Acevedo simbolizaba el ayuntamiento de lo ido con lo actual, la transición, casi milagrosa, de la flemia o pachorra que caracterizaban al sereno clásico, a la modernísima diligencia de los "guardias de asalto".

De rato en rato, una voz estentórea llamaba:

—¡Pepeeeé!...

Y allá iba el reclamado, jinete en su máquina, el farol de aceite en una mano, el chuzo en la otra, al aire la capa hinchada de viento, componiendo la figura más extravagante y arbitraria que ojos humanos vieron; figura de pesadilla, mezcla grotesca de picador de toros, de cocuy y de murciélago.

Noches atrás, José Coque Acevedo—el revolucionario—, al realizar precipitadamente un viraje difícil frente a la esquina de la Fuente del Berro, tuvo la desgracia de caerse y de sufrir varias heridas, que los médicos de la Casa de Socorro calificaron "de graves".

Hacemos votos por que su convalecencia sea rápida, y por que el pericance no le desanime. Si insiste en su actitud, otros sereneros le imitarán. Adelante. ¿Qué importan los golpes? De todas las glorias, la del reformador es la más pura, "y el triunfo—dijo el poeta—es grande si la lucha es fuerte".

¿Quiere usted tomar el aperitivo?

¿Quiere usted tomar el mejor café express?

## Brasserie Amaya

¿Quiere usted tomar el té o chocolate?

¿Quiere usted pasar un rato a la salida de los teatros?

Acuda usted a la

## Brasserie Amaya

CARRERA DE SAN JERONIMO, 5-7-9

Servicio permanente de Bar-Café y Restaurant

**Los obreros ferroviarios de la sección de Vigo celebran una reunión, en la cual adoptan importantes acuerdos**

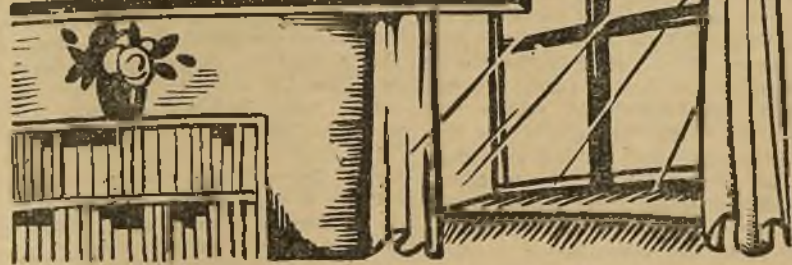
VIGO, 2 (5 t.).—Los obreros ferroviarios de la sección de Vigo, han celebrado una reunión para tratar del plan de mejoras morales y materiales que tienen formuladas al Gobierno, acordando, después de un amplio debate, cooperar dentro de las organizaciones de la C. N. T. y de la U. G. T., para que dicho plan de mejoras no sufra merma alguna, y especialmente en lo referente a las de carácter económico. También acordaron que, si para lograr íntegramente las mejoras, es necesario ir a la huelga, se haga sobre la base de un frente único de la clase ferroviaria, requiriendo, además, el concurso de los ferroviarios no organizados. Se acordó nombrar un Comité de lucha y que éste se dirija a los Consejos de obreros de Orense, Pontevedra y Santiago y delegaciones de la zona tercera del Sindicato Nacional ferroviario, dándoles cuenta de la actitud adoptada, e instalándolos, para que defiendan por encima de todo el plan íntegro de reivindicaciones morales y materiales, de que tiene conocimiento el Gobierno de la República.

También acordaron adherirse a la Asamblea nacional ferroviaria, convocada por el Comité pro frente único ferroviario, que se celebrará mañana en Madrid. Por último se acordó, por unanimidad, protestar contra la actitud del ministro de Obras públicas y enviarle un energético telegrama de protesta contra sus declaraciones. Dentro de breves días el Comité de lucha ferroviaria vigués publicará un manifiesto explicando al resto de la Compañía del Oeste y a la del Norte, y a todas las organizaciones sindicales, en qué consiste la acción a desarrollar por dicho Comité.

Teléfono de AHORA: 18340



# NOVELAS CORTAS DE AHORA



# DEBERES

POR  
A. HERNÁNDEZ-CATÁ

Basta que se manifieste en mí la intención de narrar este suceso para que un alud de pensamientos, de sentimientos, de recuerdos y de ideas enturbie las fuentes de mi espíritu. A mi consulta de psiquiatra han venido durante muchos años personas de la más varia situación social, y he podido apreciar mil de las formas con que la Locura despeña o paraliza el entendimiento.

Casos patéticos, casos curiosos, extraños salidos de misterios somáticos o llegados de fuera, a modo de pájaros en busca de nidos donde incubir pensamientos y acciones arbitrarias, podría referir. El loco homicida y el confidencial; el loco que con un poquito menos, un poquito más o en un mundo mejor, sería razonable, me han hablado mil veces. Ese vago aire de alucinación que muchos alienistas concluimos por tener, no viene de que, jugando al fantasma, se vuelva uno fantasma, según la Cabala dice, sino de que en el ser humano, sobre todo en los ojos, queda algo sutil de cuantas escenas lo conmueven. Dante y Dostolewski debieron tener ese aire de loqueros vagamente contagiados, sin el cual "El sistema del doctor Brea y del doctor Pluma", puesto en vigor en el manicomio de Edgar Poe, habría sido imposible.

Los médicos, hasta los mismos cirujanos, contemplan sólo el dolor y la muerte; unos cuantos caminos y una meta; trámites casi necesarios para un término preestablecido desde nuestro nacimiento. Pero la locura es cruel, es innecesaria, es ilegítima, y nada más que a un dios vengativo, asiático, pudo ocurrírsele.

Y entre todas las locuras, las que constituyen una hiperestesia de estados honestos de conciencia nos impresionan, como revelaciones llenas de un sentido que la Humanidad, demasiado inferior, demasiado cuerda, no está todavía en aptitud de comprender. La mera intención de narrar la locura senil de sir X, avienta en mí tantas ideas que, a no enfrenarlas, ocuparían mucho más que el relato mismo.

He escrito sir X, y el antifaz de que suele ser sinónimo esa letra ha de extenderse al título también. De un título alto se trata; pero pensar que el protagonista de este relato es inglés y que el suceso ocurrió en Londres, sería erróneo. Sir X es un hombre, un hombre que fué poderoso en la capital de una gran nación y que morirá en una celda guateada, golpeándose para sacar de su pobre cabeza los remordimientos. A quien le hagan falta más rasgos de identificación para interesarse por él, no debe continuar la lectura.

Cuando acudí a mí era un anciano de esos que parecen estar ya en espera de la Muerte, fuera de la verdadera vida; pero había sido poco antes jefe de uno de los servicios secretos del Ministerio de la Guerra. Bajo su frente habían dormido misterios preñados de peligros, y su firma había desencadenado decisiones comparables a terremotos. Su nombre nada sugiere hoy, y ha caído con otros muchos de generales, de almirantes, de políticos, en una media muerte que, por desdicha, no es producida por la vejez de la civilización, sino por la im-

paciencia desplazadora de cuantos después de la guerra llegaron. De esa media muerte, de ese anonimato, lo sacó la chispa de locura surgida por el choque de su remordimiento contra su egoísmo. Hasta en esto suele haber dualidad de mal y bien, lo mismo que en tantas acciones tenidas por simples.

Desde el fin de la guerra hasta el casamiento de su hija, sir X había vivido en paz, no había padecido de insomnio ni había advertido amargor alguno en los manjares de su mesa. Libre ya de los graves deberes de su cargo, había puesto entre ellos y su nueva vida un muro de olvido. Pero una mina cargada estaba dentro de él. Su lento paso consistió que transcurrieran unos cuantos años sin que la espoleta detonase. Y de súbito, en una iglesia, bajo el trueno epitalámico de la "Marcha de Mendelssohn", ante su hija vestida de blanco y coronada de azahares, el disparador cayó sobre los explosivos y la razón voló en pedruzcos. En pedruzcos, que yo traté luego de reconstruir, dolorosamente.

En toda mi carrera de confesor laico, un caso único puede ser relacionado con el de sir X: el de un guardia a quien el deber había obligado en cierto motín a cargar contra la multitud. Sobre su caballo, impelido por el miedo o por una saña repentina, entró, sable en mano, en la cressa ola del pueblo, abriéndose un camino de sangre. Obreros, mujeres, hasta un niño, cayeron a su paso frenético. Y aunque los Poderes públicos lo sostuvieron contra las recriminaciones de la Prensa, algo flaqueó dentro de él que lo hizo temer por la propia razón. Vino a verme. Sentía desmayos, alucinaciones. Al principio no me contó nada. "He sufrido un choque nervioso", dijo, evasivo. Yo lo mandé desnudar, y al poco rato el guardia se había descompuesto en dos cosas: un sér esquelético y jadeante, de un lado, y del otro, un montoncito de correas, de chapas metálicas, de telas de colores. Aquel día comprendí el valor terrible del uniforme. ¿Cómo no habrá escrito nadie aún un estudio filosófico acerca de los uniformes? El pobre guardia lo comprendió asimismo, porque al verse en un espejo se echó a llorar y prorrumpió en palabras amargas: "Yo soy un obrero también—decía—. Gano menos que muchos de los que iban en la manifestación... Hice lo que hice por el uniforme, por el deber... Pero, míreme usted... ¿En qué me diferencio de aquellos pobres cadáveres flacos que yo vi luego en una fotografía?" Al mirar ante mí a sir X, encorvado, sin la prestancia que su alto cargo le infundiera años antes, me pareció volver a ver ante mí al guardia desnudo en su congoja junto al montoncito de atributos sociales que le habían servido para labrarse la desdicha.

Pacientemente, apasionadamente, fui cogiendo los pedacitos de razón de sir X y labrándolos. Reconstruí su despacho severo, donde ahora habría otro funcionario ante la mesa cubierta de secretos papeles. Tanto puso mi imaginación, que estoy seguro de que si entrase alguna vez en el edificio sólo visto con los ojos por fuera, me orientaría a maravilla. El despacho estaba en el piso último, al fin

de un corredor, entre dos piezas: una antesala y un cuartito, al que ascendía una escalera en espiral, y por el que pasaba un ascensor. Sir X entraba y salía casi siempre por ese ascensor, muy pocas veces por la antesala abierta al corredor, y nunca por la puertecita rasgada con precauciones junto a la chimenea. En el tesón para no trasponer nunca esa puerta que daba a las dependencias más complicadas del edificio, radicaba su serenidad. Para él no existía más que su despacho. Este es una habitación grande, de alto puntal. Frente a la mesa una chimenea, y al lado la puertecita, muy disimulada en el zócalo de roble que repite sus molduras sobre las cuatro paredes. Ni un reloj ni nada que permita asirse al tiempo ni a la ciudad, cuyo valvén no llega hasta allí: sólo luces eléctricas y dos ventanas altas, sobre un cielo pocas veces soleado. Los mismos muebles en su concavidad muelle nada tienen de acogedor, como si, en realidad, las dos únicas sillas del recinto fuesen la colocada detrás de la mesa y otra un poco más sencilla, puesta delante.

En esas dos sillas, cara a cara, estuvieron cien veces sir X y sendas mujeres u hombres cambiando palabras decisivas. Algunos salieron del despacho por el mismo corredor de entrada, guiados por el ujier; otros fueron llevados a través de la puertecita abierta al lado de la chimenea y entregados a manos violentas, que los amordazaron y maniataron, y ninguno presintió, al levantarse del asiento situado frente a sir X, que no volvería a sentarse confortablemente nunca más.

¿Y era sir X un monstruo? No. Cumplía su deber. En nombre de la seguridad de una gran nación aplicaba ciertas reglas a ciertos casos. Cortés, afable, hubiese sido incapaz de elevar la voz y de imprimir a sus ademanes fuerza agresiva. Sagaz hasta el extremo, empleaba su inteligencia como una cuadrícula infalible, y sólo un rasgo le faltaba: el que debía unir esa inteligencia abstracta al aspecto entrañable de las consecuencias de sus decisiones. Una mirada suya, una firma, una furtiva presión al timbre emboscado en el reborde de su mesa, significaban para seres distantes o para el sentido frente a él órdenes peligrosos. El daba esas órdenes sin representarse sus consecuencias, mecánicamente. No lo condenemos con demasiada encono. ¿Cuántos oficios existen que si no se mecanizaran serían imposibles hasta para el mismo Caín?

Por necesidad vital, sir X había metodizado sus funciones. Para él cada sospechoso o cada agente eran una cifra, una ficha. Los veía en el despacho nada más. Mientras estaban ante él entre las cuatro altas paredes cubiertas de roble, una agudeza implacable impulsábalo a violar secretos, a vencer resistencias, a acosarlos contra un muro invisible hasta vaciarles de sus intenciones y entregarlos a los encargados de destruirlos. Pero, una vez fuera del despacho, no los volvía a ver; no los hubiera conocido tampoco aun cuando los hubiese visto, pues apenas traspuesta la pétrea puerta del edificio, sus ojos dejaban de

reflejar durezas y llenábanse del tráfico inofensivo de la urbe y de la esperanza de su hogar, al cual jamás llegaban ecos de su cargo.

Nunca en su vida había presenciado una ejecución. No era el hombre quien infundía al cargo las características de su personalidad: era el funcionario sin fuerzas para rechazar las exigencias del cargo con que coronaba su carrera la burocracia donde había encanecido. Sabía el alcance de su misión, sí; pero de modo incompleto, teórico. Por comodidad y por cierto espíritu estético, jamás consintió que la menor agresión física fuese intentada sobre nadie mientras la puertecita situada junto a la chimenea de su despacho estuviese abierta o entreabierta. Y así, ejercía su tremendo oficio sin que el caballero y el tierno burgués padeciesen. A modo de un navío, poseía compartimentos estancos para separar al hombre del despacho severo y de los legajos llenos de fatídicos criptogramas, del hombre de la calle y del hombre del hogar. Su alma, templada en los secretos, no consentía jamás que el oleaje pasara de un recinto a otro. Oportunamente, todos los días, funcionaba el subconsciente mecanismo, y las tres porciones del ser quedaban incomunicadas. El día que falló la mecánica, las aguas amargas del ex jefe de espionaje invadieron todo, y el cerebro no pudo resistir su presión.

Casi al principio de la guerra, un día de otoño, sir X llegó con media hora de retraso al despacho, donde se encalmaba un silencio húmedo bajo altas ventanas abiertas sobre un cielo sombrío. Su hija—veinte años—habíase resfriado en el tenis, y el padre, solícito, hubo de quitarle treinta minutos al funcionario sin entrañas. Al llegar, un alto empleado lo aguardaba para transmitirle cierta comisión verbal del negociado de Inventiones.

—Se ha presentado un químico muy joven con un invento que la Comisión técnica estima utilísimo, y el jefe ha concebido sospechas de que pueda ser también propuesto a otro país. El muchacho está ahí; ha venido conmigo. El jefe estima que, de todos modos, es peligroso que el autor de los planos de ese invento pueda comunicar con nadie. Usted sabe que el gran talento no es siempre hermano de la discreción. Es un caso parecido al del año pasado, en junio, ¿se acuerda? Esta misma mañana el presidente del Gobierno será informado del asunto, y antes del mediodía podremos transmitirle su opinión. El inventor ha pedido una cantidad exorbitante por su invento; la cosa lo vale. Pero es demasiado joven, y esto es lo que hace temer más. ¿Quiere usted que se lo pase en seguida?

—Sí, bien. Y que me transmitan en cuanto sea posible la decisión del presidente del Gobierno.

—Como el Consejo no es hasta las once...

—Yo entretendré al mozo aquí el tiempo necesario.

—No creo que pueda volver a salir. Esa es la opinión de mi jefe.

—La tendré en cuenta. Hágalo pasar.



Durante este diálogo ni un músculo de los dos rostros se había contraído, y las voces no habían perdido el cotidiano propio de los asuntos de trámite. Cuando un minuto después penetró el joven a quien acababan de referirse, ya la hija enferma y la ciudad habían desaparecido por completo de la memoria de sir X.

—Síntese usted—le dijo al jovenzuelo, señalándole la silla colocada frente a él, al otro lado de la mesa—y perdonéme unos instantes.

El recién llegado obedeció. Sir X empezó a pasar páginas de un legajo con la misma diestra huesuda que una hora antes había acariciado a su enfermita tan suavemente, y por encima del arco de los anteojos se puso a observar al inventor. Este, poseído por una especie de nerviosismo alegre, miraba a todas partes, al par confiado e intranquilo. La voz de sir X sonó repentina:

—Es usted muy joven, ¿verdad? Veinticinco años.

—Veintitrés.

—Edad magnífica. ¿Y cómo no está usted en el frente?

—Porque me han declarado inútil... Una tuberculosis antigua, ya curada, que los médicos se empeñan en crear peligrosa aún. Pero si llegan a escasear los hombres, tendrán que echar mano de mí. Y eso que ahora...

—Ahora, ¿qué?

—Que ya no me sería tan grato ir. Me he casado... Pero a la Patria se le puede servir de mil modos.

—Ya sé que es usted inventor. ¿Algún nuevo cañón? Todavía no me han traído su expediente.

—Soy químico, y tengo la seguridad de haber hallado algo decisivo para la guerra. No tengo ningún título; he estudiado a salto de mata: primero, colocado en una droguería; después, de mozo en un laboratorio. Soy huérfano, y hasta que me casé, con otra huérfana también (dos desdichas juntándose pueden hacer una felicidad), mi vida fué dura. Pero creo que van a acabarse las miserias. Cualquiera país al que propusiera mi invento daría el doble o el triple de lo que pido, esté usted seguro. En la Memoria que he presentado están todos los cálculos, hasta los del costo de construcción.

—¿Y tiene usted copia de esa Memoria?

—No, señor. Mi mujer me aconsejó que la rompiera. Para mí reconstruirla es cuestión de un par de días de trabajo. Y así, según ella, se evitan riesgos.

—Mujer discreta.

—Élguese usted... Con habernos ido a los Estados Unidos y ofrecerlo allí, no tratábamos a nadie y salíamos de la pobreza para siempre. Hemos preferido ofrecer el invento a nuestro propio país. Aspiramos a la riqueza, no por nosotros ni por parientes, que, casi por fortuna, no tenemos. Pero un día u otro pueden los hijos venir, y...

—Bien pensado. Hay que ser previsores. ¿También idea de su mujer?

—Sí, señor.

—Es mayor que usted, claro.

—No, señor. Le llevo dos años, y así como usted me creyó a mí con veinticinco, a ella nadie le supondría más de diez y ocho. Pero es seria e inteligente. ¡Ah, lo que es inteligente...! Lo que no se le ocurre a ella no se le ocurre ni al demonio. Su pasión son los viajes. Si no hubiera sido por esto, nos habríamos ido ya a España.

—¡Ah!

—Pero nos iremos. El Gobierno ha de comprender la utilidad de mi invento y no van a andar con regateos. En España acabaré de curarme, y tal vez llegue a tiempo para el remate de la guerra. Además, no es ése mi invento único. Tengo en germen otros. Y cuando pueda trabajar con holgura, estoy seguro de dar mucho más rendimiento que un pobre soldado.

Hablaba con alegría voluble, confidencial. Lo mismo podía ser su lenguaje fruto de táctica que hijo de la candidez, de la euforia, de la jactancia y de la hipérbole, propias de los jóvenes y de los enfermos del pecho. Ante cualquier otro sus frases habrían despertado la sonrisa. Pero sir X había oído allí mismo a otros hombres negar la evidencia, defenderse con superverídicas coartadas

y desplegar un juego tan sutil de simulaciones, que para él, en aquel sitio, inocencia era ya casi sinónimo de ocultación. Con malévolas precauciones prosiguió el interrogatorio hasta que el zócalo de apariencia enteriza se abrió junto a la chimenea para dar paso a un funcionario corpulento. Nadie podía entrar en aquel despacho sin ser llamado. El joven inventor lo ignoraba, e ignoraba también que mientras sus palabras, iluminadas por la juventud y la tibia, explanaban perspectivas solares, la diestra de sir X había oprimido un timbre. Ignoraba asimismo que cuando el hombre sentado frente a él, el que no había sido designado en la oficina de inventos por un nombre, sino como "el jefe del Negociado 22", bajó la cabeza, dejando de mirarle, lo hizo para perder todo contacto personal y poder reducirlo a "un caso", a "una cifra".

En cuanto el cerebro de sir X pudo trabajar así, el razonamiento surgió claro: "Si es un gran inventor, según afirma el servicio competente, el Estado no puede dejarlo salir, exponiéndose a que un invento precioso para su seguridad vaya a manos ajenas o se malogre entre palabras vanas; si es un impostor, el Estado no debe consentir que siga en maquinaciones peligrosas." Lo primero, pues, era decidir que quien a dos pasos de su sillón lo miraba con sonrisa inefable, fuese secuestrado; lo segundo, investigar si cuanto había dicho acerca de su mujer y acerca de la carencia de parientes era cierto, para poder entregar con él a los encargados de juzgarle un grueso expediente lleno de pormenores. Ninguna ventaja para los dos habíase derivado de ponerse a pensar en la paradoja cruel implícita en el hecho de que quien había salido en busca de la dicha viera su talento, su patriotismo y su confianza ingenua premiados con la prisión. El Estado no pagaba su sentimiento, sino

su inteligencia... Y su inteligencia, sin que el corazón osase mezclarse en sus cálculos, funcionó irreprochable, como habría funcionado una máquina de calcular. Entonces fué cuando la diestra descendió, taimada, desde el borde de la mesa para oprimir el disimulado botón de marfil. Al aparecer el funcionario hercúleo, sir X le dijo:

—Lleve al señor a que espere en la salita de ahí al lado, en la número 2, hasta que me lleguen sus informes del Ministerio. Y después, sin volver a entrar, póngame la línea oficial con el departamento R de Guerra. Gracias.

Como la compuerta del tercer compartimiento estanco de su ser debía cerrarse precisamente en la puertecita soalayada en el zócalo, su imaginación ni siquiera interesó por la escena de sorpresa que, apenas cerrada, podría desarrollarse entre su visitante y los funcionarios aperebidos detrás del muro espeso. La solidez del muro y la fuerza y el hábito de quienes tenían la misión de ejecutar por cuenta del Estado las medidas violentas, quitarían a la escena toda posibilidad de grito y resistencia inútiles. Cada cual tenía su papel y servía para una cosa: a él le tocaba desennarajar o enmarañar, pero a nadie se le hubiese ocurrido exigirle que turbara su ánimo y arrugara su traje irreprochable con un espectáculo de brutalidad. Era un alto funcionario, un "gentleman". Si por exigencias de su cometido tenía que usar ciertos procedimientos, ello se debía no a tendencias de su temperamento, sino a los contagios forzados de todas las profesiones contiguas. ¿No llegan policías y ladrones a tener procedimientos comunes? Su gran mérito estribaba en haber reducido los episodios de intriga, de pasión, de exasperación y de muerte a una serie de esquemas casi abstractos.

Jamás se hablaba del lado de acá del zócalo de aquellas escenas, y nunca, ni siquiera en los casos graves en que la amenaza había de esgrimirse, había sir X aludido a ellas sino con las ambigüedades más corteses. Por otra parte, lo mismo que él solo era el encargado de dilucidar los casos, sus subalternos sólo eran los encargados de detener y confinar a los reos, que pasaban después a otros, a otros que acaso tendrían también sus compartimientos estancos, hasta llegar a los calabozos de la muerte civil o al pelotón de la muerte absoluta. Sin la división del trabajo, el funcionamiento de organismos tan complejos habría sido imposible.

Cuando uno de los dos teléfonos colocados sobre la mesa roncó con discreto zumbido y entablóse la conversación, nadie hubiese dicho que inciertas pasiones y dolores seguros se dilucidaban en ella:

—Sí, aquí, el 22. Soy de la misma opinión que ustedes. Si el informe técnico es tan favorable al invento, más prudente aparece la medida. Claro, sí. En seguida voy a dar órdenes. No entrará ni saldrá nadie, y en cuanto ella salga, la casa será visitada. Si se presenta ahí, envíemela sin pérdida de tiempo. Hay algunos extremos que aclarar de lo dicho por el marido. Bien. Personalmente no tengo todavía opinión. Claro que puede ser... Pero... Esta tarde tendremos todos los informes precisos.

No hubo más de momento. A los pocos minutos, ya sir X había hecho cursar las órdenes pertinentes y trabajaba en otro legajo sobre dolores anestesiados por su perfecto desasimiento del espíritu de la letra. ¡Había tantas veces ocurrido así! El doble callo en la imaginación y en la sensibilidad lo preservaba. Aquella tarde aún le quedó tiempo para ocuparse de otros dos asuntos, que le obligaron a cifrar largos despachos, que luego de estremecer los nervios metálicos del telegrafo irían, al través de los mares, a estremecer nervios vivos. Cuando a la hora de la comida salió, la calle hormigueaba de gente, y fué a pie largo trecho para desentumecerse de la larga inacción y dejar que el segundo compartimiento de su ser recibiese en aislada plenitud su contenido urbano. Poco después, el tercero, el más íntimo, el de su hogar, aquel hasta donde era imposible que llegase ni un rayo mínimo de los otros dos, abriase feliz. Y era otra mesa, pero

ovalada y cubierta con albo mantel, con un centro de flores, con platos de porcelana fina, con manjares que despedían leve y sabroso humo, con los veinte años primaverales de su única hija frente a sí, sonriéndole y diciéndole palabras simples, a las cuales la levadura del cariño daba una grandeza inefable.

¿Cómo podía ser esto? Fácilmente, como suelen ser todas las cosas de apariencia imposible. Porque en lo humano el mal milagro es más hacedero que la larga y buena dificultad. Entierra el enterrador, mata el verdugo, hordea la muerte en sus andamios el simple albañil; y después de la fosa removida, de la vida segada, del traspie sobre el abismo, rasgos de hombre remilgoso, cordial o cobarde surgen paradójicamente en ellos. De esto se aprovecha la sociedad para imponer a tantos de sus miembros deberes junto a los cuales el delito aparece como simple hermana bastardo. Depredación, robo de bienes materiales o espirituales, del bien supremo de la libertad y hasta de la vida exigen muchos de esos cargos. A sir X le cupo en suerte uno de ellos, y tenía que acogerse a la divina droga del olvido para no igualar en desgracia a cuantos se sentaban frente a él en el despacho de zócalo obscuro, incrustado en un lóbrego edificio de piedra. Si cada vez que lejos del despacho alguien se sentase frente a sir X fuera éste a inmutarse, ¿cómo podría saborear ahora las viandas de la mesa ovalada, entre las flores que le dejaban ver el rostro querido de su hija, semejante a otra flor?

Aún esa misma tarde volvió a ser durante media hora el hombre de la calle, y durante muchas el hombre del despacho. Y por la noche durmió sin pesadillas. Al día siguiente recibió los informes policíacos y, sobre una nota emanada del Ministerio de la Guerra, vio la doble señal en lápiz verde que quería decir: "Asunto de extrema importancia". Cuando, pocas horas después, le anunciaron la visita de una señora deseosa de saber el paradero de su esposo, ni un músculo del rostro se le contrajo.

—Que pase. Y adviértale usted a S-33 que puede llamarle de un momento a otro.

Por ajeno que esté el hombre a la idea de galantería; por lejana que se halle su edad de la época en que las influencias sexuales nos tocan, existe siempre cierta ansiedad en el momento anterior a la entrada de una mujer desconocida con quien ha de tratarse un asunto. Sir X no pudo decirse si sintió en aquel momento un eco, amortiguado si quiera, de esa emoción. Cree recordar, aun cuando desconfío de la justeza de ese recuerdo, que la extrema juventud de la visitante no fué relacionada siquiera entonces con la de su propia hija; la compuerta entre el hombre del despacho y el hombre del hogar estaba herméticamente cerrada. Fué menester el paso de unos cuantos años y la locura para que esa fácil asociación de ideas se reanudara.

Si sir X hubiese tenido que organizar desde el principio la sociedad, de seguro no le habría puesto engranajes cruentos ni habría llevado el Comercio, la Industria y la Patria por los derroteros crueles en que están hoy. Pero él no era motor, sino mero transmisor. Su instinto de conservación y su inteligencia le aconsejaban no insurgirse contra su papel. El no mandaba: obedecía. Y Abraham poniendo a Isaac sobre la pira no era más responsable que él cuando trazaba una raya oblicua al margen de un papel o decía a S-33, el funcionario hercúleo:

—Haga salir al señor por la escalera interna, que es mucho más corto.

Así tendría que decir poco rato después, quizá. Y, sin embargo, sin darse cuenta, algo se le ablandó en las entrañas al ver el rostro pueril y lozano, a pesar de las lágrimas y del insomnio, de la visitante.

Ya otras mujeres habían ocupado aquel sitio, y las hubo de belleza extrema y de sinuosidad infantil. Por lo común él las dejaba hablar largamente, seguro de cosechar en el primer flujo verbal puntos sensibles donde apoyar su interrogatorio. Pero esta vez faltó a su táctica. —Sé que viene usted inquieta porque

**JARABE MERCK**  
Vale 5.-ptas. en todas las farmacias.  
**ETOS-BRONQUITIS-ECOQUELUCHE**

### Se admiten suscripciones a nuestras publicaciones, en

- PASEO DE SAN VICENTE, 18.**  
Administración.—Teléfono 18340
- ARENAL, 9.**  
Librería y Editorial Madrid.—Teléfono 16052.
- GLORIETA CUATRO CAMINOS, 1.**  
Estanco y lotería.—Teléfono 43703.
- TORRIJOS, 74.**  
Estanco.—Teléfono 17177.
- ALCALA, 133.**  
Estanco.—Teléfono 59438.
- GLORIETA DE ATOCHA**  
Lotería.
- PUENTE VALLECAS. Av. República, 9.**  
Estanco número 1.—Teléfono 17478
- AVENIDA MENENDEZ PELAYO, 33.**  
Papelería y Continental "Granada".  
Teléfono 59615.

### PRECIOS DE SUSCRIPCION

PUBLICACIONES	MADRID			
	Mes	Trimestre	Semestre	Año
Ahora...	2,50	7,50	15,00	30,00
Estampa...	"	"	8,00	15,00
La Farsa...	"	"	15,00	30,00
Gutiérrez...	"	"	8,00	15,00



su marido no ha regresado desde ayer a su casa. Puedo asegurarle que nada grave le sucede, y quisiera que a las preguntas que me veo obligado a hacerle respondiera usted con mucha reflexión, pues no le he de negar que de ellas depende la suerte de su esposo y la de usted misma. Las lágrimas no resuelven nada: no llore. Si quiere serenarse un poco, no empezará en seguida. Le conviene no ocultarme nada ni decir tampoco ni una palabra más de lo que en realidad sepa. Su marido asegura que usted es muy inteligente; demuéstrela siendo serena y sincera al mismo tiempo. Vamos a ver: ¿usted sabe a qué fue su esposo ayer al Negociado de Inventiones?

—Sí, señor: a proponer su invento. Un invento magnífico que puede hacernos ganar la guerra. Un invento...

—No se apresure ni responda demasiado. Fíjese en mis preguntas y cíñase a ellas. Empezaremos por los antecedentes. ¿Su madre de usted...?

—Murió, dejándome de tres años. No he conocido a mi padre. Una familia me recogió y me abandonó después, probablemente cuando dejé de ser bonita o les pareció más el hijo que tuvieron. Luego estuve con otra gente que me hizo trabajar mucho. Luego me coloqué—tengo referencias—, y en el hotel donde trabajaba me recogió mi esposo, según él, cuando empezaba a ser bonita otra vez.

—Bien. Todo eso está ya comprobado. Veo que está usted en el buen camino de no mentir. Ahora dígame lo que sepa del invento de su marido.

—No sé nada.

—¿Está usted segura?

—¿Qué he de saber yo? No sé nada.

—El afirma que lo sabe usted todo, y que le aconsejó dirigirse a ciertos países.

—Si él lo dijo, es verdad.

—¿Ve usted? Le reitero mi consejo de que sea veraz, por conveniencia suya.

—Dispénsame.

—¿Y cómo no habló a nadie de su invento en la fábrica de productos químicos donde trabaja?

—Porque yo se lo aconsejé.

—No se contradiga. Le repito que el asunto es grave, muy grave.

Pero fueron inútiles todas las reiteraciones. Una suerte de imprudencia alegre, de infantil inconsciencia del peligro, movía los labios gordos de ella. Hasta en un momento del interrogatorio resonó por primera vez la risa entre los altos zócalos de roble. Oyéndola, sir X completaba los informes recibidos de sus agentes y, por cristalización involuntaria, reflejándose dentro del cerebro un miraje de arte doméstico: veía el plato minúsculo lleno de flores artificiales, de muñecas, de almohadones, de chucherías; el papel con flores de lis pegado por ellos mismos sobre las paredes, la cocinita minúscula, la mesa, sobre la que había apuntes rotos y unas cuantas retortas, frascos de ácidos y cajas con sustancias químicas... En un cajón, mezclado con cosas heterogéneas, un poco de dinero. En una jaula, un pájaro. En un estante, unos cuantos libros de ciencias codeándose con novelas de amor y con un libro de cocina. Sobre la almohada, muy juntas, las huellas de dos cabezas... En esta visión los pormenores de los informes se armonizaban y adquirían seductora atmósfera. Un estufo juvenil, aún con sabor de niñez, escapábase del cuadro. Si "el hombre del despacho" hubiese podido enternecerse, de seguro se habría enternecido.

A pesar de algunos puntos oscuros; a pesar de que el cartero recordaba haberles llevado dos cartas con sello extranjero, nadie más que sir X habría percibido en las escenas posibles en tal marco y en las voces que en vano pretendían ser graves de sus protagonistas, nada sospechoso. Es más: aun percibiéndolo, muchos habrían pensado que se trataba de niños traviesos saltando una hoguera. Podían ser culpables; podía el arte del disimulo llegar a tan risueña perfección; pero, cierta vez, en su juventud, no vio sir X, en trance de haber desaparecido la caja de dibujo de un compañero, su propio rostro de inocente envuelto por la sospecha en una palidez culpable? Si el mejor disimulo es el que oculta el aspecto de la inocencia, ¿no podía también la inocencia parecer disimulo?

Pero sir X era un especialista, y en el ritmo locamente jubiloso de dos corazones veía síntomas de dolencias secretas. Un razonamiento sencillo se oponía a cualquier marejada de compasión: el Estado no podía consentir, sin exponer los millones de vidas que estaba obligado a salvaguardar, que aquellas dos existencias siguieran en plena luz su juego de amor, de invenciones y de persecución de la fortuna. El coeficiente de error exponía, de un lado, a dos seres a pasar de la dicha a la sombra; pero, del otro, exponía a una gran nación, a millones de mujeres y hombres... Además, sir X no estaba allí para entregarse a disquisiciones éticas; su deber era conseguir datos, reunirlos en haz y decirle a un Consejo de guerra: "Aquí están estos sospechosos. Decida." Si para obtener esos datos eran necesarios ciertos sufrimientos, la culpa no era suya.

La muchacha salió del despacho, no por el camino oficial del corredor que iba a la calle, sino por la puertecita abierta junto a la chimenea. Y durante los días que duraron las investigaciones,

cabezas se rendían. Al final, tenían los dos la misma contraseña romántica: "Querían morir juntos". ¿Eran culpables? ¿No? En el primer caso, la culpa estaba pallada por su edad, por su desconocimiento del mundo y de las circunstancias trágicas en que se desenvolvían. Tratándose de un delito contra cualquier persona o entidad menor, el Tribunal más severo no habría podido aplicarles todo el rigor de la ley. Tratándose del Estado, sir X sabía que ni siquiera necesitaban ser culpables para que un largo encierro fuera imprescindible. Ni el Estado ni sus servidores tienen derecho a ser sentimentales.

Y, sin embargo, aquel idilio roto, aquellas voces pueriles empapadas por el destino en jugos dramáticos, dejaron en su ser un sedimento secreto que cristalizó lentamente en agujas. Y esas agujas concluyeron por horadar las paredes de los compartimentos estancos tan perfectamente establecidos en su alma. El hombre de la calle no se dio cuenta de que un día, frente a cierta tienda de flores en cuyo escaparate una pareja de enamorados revivía la primavera en ple-



sufrió un careo con su esposo y varios interrogatorios desmoralizadores. Hay en todo interrogatorio judicial un instante en que el acusado pierde los puntales del equilibrio y se desploma, confiesa o deja que sus palabras tomen, bajo el dictado profesional del juez, valor de manos ocultas encarnizándose contra sí mismo. El juez tiene, para resarcirse de la tensión de esos interrogatorios, su facultad de reducirlos, la calle, su casa, la conciencia de su libertad plena; el acusado no tiene más que su exasperación y la soledad disgregante del calabozo. Sir X, sin embargo, no sacó de aquellas escaramuzas una convicción. Había visto a hombres exasperados y a gigantes de la resistencia y del disimulo derribarse de improviso y quedar convertidos en despojos, donde la vida no era ya más que lamento y pavor. No ocurrió así esta vez.

Al inventor y a su esposa los preservaba del excesivo patetismo un poderoso hábito de juventud. Hasta sus lágrimas tenían algo alegre. Ni siquiera cuando las amenazas restallaban sobre sus

no invierno, algo así como un estufo rememorativo turbó su mente. El agujero hacia el otro compartimento fue ínfimo y permitió apenas una infiltración levísima.

El lento trabajo de esta endosmosis no se manifestó, ni siquiera para su hija, hasta que, bajo la bóveda del templo donde se desposaba, resonó, imponiéndose al oleaje sonoro del órgano, la carcajada de sir X. Pero algo de su estado debió revelarse de modo subconsciente, pues de otro modo, ¿habría reconocido ella el punto de origen de aquella risa, y habría exclamado: "Se ha vuelto loco!" antes de que nadie pudiera pensarlo?

Mi trabajo de reconstrucción fue laborioso. Después de las primeras furias, sir X cayó en una postración, en una ajénidad vegetativa. Traerlo hasta sí mismo era obligarlo a realizar un enorme viaje. Al principio fue imposible; después, casi en vísperas del nuevo ataque de furia, en el cual está aún, se agolparon las confidencias.

Los niños trágicos salieron de su jurisdicción sin dejarlo seguro de si eran o

no culpables. Contradicciones e ingenuidades inclinaban, ya uno, ya otro, los platillos de la balanza en donde se pesaba su porvenir. La importancia del invento y la corriente desecadora de ternuras que pasaba entonces por el mundo, movieron al juez instructor y a los miembros del Consejo de guerra, y no hubo eximentes. Cuando a diario caían en tierra, mar y aire, vidas a miles, ¿qué podía importar una más?

Sir X, absorto ya en otros deberes, apenas se enteró de los trámites, de los debates, de la saña del fiscal, de los gritos humanos del defensor, del rostro impenetrable de los cinco militares sentados en fila. El muchacho que jugó a inventar una hoz química para segar vidas, fue al pelotón de ejecuciones tal vez en una de aquellas mañanas lívidas en que el "hombre del hogar" pasaba, a través del "hombre de la calle", a ser el "hombre del despacho". La muñeca, que había jugado con el amor y la ambición, fue internada en una de esas prisiones en donde la sociedad guarda sus miembros corroidos sin cuidarse de los horrores del contagio, hasta olvidarlos por completo. Cuando saliera de allí nada tendría ya de su fragancia, de su gracia vital para fingir o mantenerse alegremente clara en una atmósfera de reticencias. Sería un ser prostituido, usado, vaciado de su juventud por el trabajo, por los rencores, por las esperanzas; grano pulverizado por el molino de la adversidad, incapaz de servir ya para las germinaciones de un futuro menos infeliz.

Sir X, que había intervenido en tantos casos no menos dramáticos, guardó de éste una especie de memoria abstracta, concretada de súbito por el egoísmo y la piedad, del modo que los ácidos revelan la imagen latente en la placa fotográfica.

Quizá, al preparar el nido nupcial para su hija, pensó en aquel pobre nido de claro papel con flores de lis, deshecho por el Estado con sus manos férreas. Quizá una sonrisa de su hija, un gesto del joven que un año antes no era nada para ella y que a partir de la bendición sacerdotal iba a serlo todo, reveló en la placa fotográfica de su conciencia otra sonrisa, otros gestos vistos en el despacho de alto zócalo y ventanas abiertas a un cielo inclemente. Acaso el equilibrio de su ser estaba mantenido por aquel ir y venir del edificio de piedra a su casa al través de la calle. Y al dejar su puesto, al dejar, por la boda de su hija, el piso en donde habían vivido tantos años, vino a tierra el andamiaje anímico que lo hacía apto para aquella profesión de verdugo moral con que la Nación le había hecho el funesto honor de investirle.

Todo esto pude reconstruirlo trabajosamente, eliminando nubes de desvarío y palabras vanas. Al ver a su hija en el templo, la visión de la viuda del inventor apareció en su mente, y con simultaneidad pensó en el hogar de su hija y en que un viento adverso podía también pasar sobre él. Esta fue la mezcla de egoísmo y de compasión antedicha que determinó el choque. Por el choque, la grieta entre los tres compartimientos agrandóse, y la locura lo anegó todo, expresándose en una carcajada comparable al chirrido del alma al desprenderse de la cremallera del cuerpo. Cien dramas, acaso más crueles aún, lo habían dejado incólume. Este, por tener un posible punto de tangencia con la juventud de su hija, produjo la catástrofe.

Muchas tardes, antes de que el último ataque de vesania sobreviniese, yo entraba en su cuarto y platicaba largamente con él. A manera de "leitmotiv" o de síntesis de su caso, solía decirme moviendo la cabeza: "El mundo no podrá ser feliz hasta que destierre la Historia, se supriman los uniformes, los medios de represión dejen de parecerse a los delitos que castigan y la justicia pierda el carácter de venganza; hasta que el Estado no deje de profesar una religión antihumana y de exigir a muchos de sus miembros deberes repugnantes. ¿Verdad, señor doctor?"

No es la primera vez que he oído salir de labios de un loco palabras tan cuerdas.





## COMPOSICION

Azúcar leche h, cinco ctgr.; extrac. regaliz, cinco ctgr.; extrac. diacodio, tres miligramos; extrac. medula vaca, tres miligramos; gomenol, cinco milig.; azúcar mentoanizado, cantidad suficiente para una pastilla.



# PASTILLAS ASPAIME

**Curan radicalmente la TOS porque combaten sus causas**

**Catarros, Ronqueras, Anginas, Laringitis, Bronquitis, Tuberculosis pulmonar, Asma y todas las afecciones en general de la Garganta, Bronquios y Pulmones**

Las PASTILLAS ASPAIME superan a todas las conocidas, por su composición, que no puede ser más racional y científica, gusto agradable y el ser las únicas en que está resuelto el trascendental problema de los medicamentos balsámicos y volátiles, que se conservan indefinidamente y mantienen íntegras sus maravillosas propiedades medicinales para combatir de una manera constante, rápida y eficaz las enfermedades de las VIAS RESPIRATORIAS, que son la causa de TOS o SOFOCACION.

**Las PASTILLAS ASPAIME son las recetadas por los médicos**

**Las PASTILLAS ASPAIME son las preferidas por los pacientes**

**Exigid siempre las legítimas PASTILLAS ASPAIME y no admitir substituciones interesadas, de escasos o nulos resultados**

Las PASTILLAS ASPAIME se venden a UNA PESETA CAJA en las principales farmacias y droguerías, entregándose, al mismo tiempo, gratuitamente, una de muestra, muy cómoda para llevar al bolsillo.

## Especialidad farmacéutica del Laboratorio Sokatarg

Oficinas de Laboratorio: Calle Ter, 16, Barcelona.—Teléfono 50791

Las PASTILLAS ASPAIME se venden a UNA PESETA CAJA en las principales farmacias y droguerías de España, Portugal y América



**NOTA IMPORTANTE:** Para demostrar y convencer que los rápidos y satisfactorios resultados para curar la TOS mediante las Pastillas Aspaimé no son posibles con sus similares y que no hay actualmente otras pastillas que puedan superarlas, el Laboratorio Sokatarg facilita a las principales farmacias, droguerías y depositarios de España, Portugal y América una considerable cantidad de cajitas de muestra para que las repartan gratis a sus clientes que las soliciten para ensayo, con la presentación de este anuncio. De haber agotado de momento las existencias, para no tener que aguardar a la reposición, también el Laboratorio Sokatarg manda gratis dichas cajitas de Pastillas Aspaimé a los que envíen el recorte de este anuncio acompañado de un sello de cinco céntimos, todo dentro sobre franqueado con dos céntimos.





## DE NUESTROS CORRESPONSALES ESPECIALES

## "AHORA" EN ROMA

## LA PRIMERA EJECUCION EN ITALIA, DESDE 1878, POR UN DELITO COMUN

"Os doy las gracias, porque habéis vengado a mi hijo"

(Crónica telefónica de González Alonso)

ROMA, 2 (10 n.).—Una de las primeras medidas que el Gobierno de la Unidad Italiana, en 1870, promulgó fue la abolir la pena de muerte en las sentencias de los Tribunales civiles. La medida era consustancial con el Código, obra de ilustres profesores y juristas, que hicieron famosa en todo el mundo la escuela italiana de Derecho Penal.

Desde 1878 no se había aplicado la sentencia capital ni una sola vez en Italia. Recientemente, el ministro de Justicia italiano, Jenaro Rocco, que es el defensor de todos los principios jurídico-políticos del fascismo, realizó una radical reforma de los Códigos y de los Tribunales de Justicia, que entró en vigor en primer día de julio de 1931. Por ella, el Jurado popular fue abolida y sustituido por los Asesores del Tribunal de Derecho. Desde entonces, rige un Código Penal rigurosísimo, que se aplica con procedimientos bastante rápidos, y que introduce entre sus penas máximas la muerte por fusilamiento. Ya el Tribunal especial de Defensa del Estado había promulgado una condena capital: la del marqués Schirru, ejecutada en Roma la primavera pasada porque intentó atacar contra el Duce; pero hasta ahora ningún delito común había sido castigado con la última pena. Esta prioridad le corresponde a la Audiencia provincial de Caltanissetta, en Sicilia. He aquí la noticia concreta.

## EL CRIMEN Y LOS ASESINOS

En julio pasado, dos obreros mineros cometieron a vergonzosa sevicia a un chico, al que arrojaron a un río después de decapitarle. El delito provocó enorme indignación en el pueblo, que, entonces, pretendió linchar a los culpables, y que luego, mientras el proceso se desarrollaba ante la Audiencia, reclamaba justicia ejemplar. El Tribunal fue vitoreado cuando dictó sentencia condenando a los dos criminales a muerte, y al final de la vista, la madre de la víctima se levantó para decir estas palabras, tremendas y humanas a la vez: "Os doy las gracias, porque habéis vengado a mi hijo".

El fallo se promulgó a primeros de octubre, así que los condenados han pasado noventa días en el trágico sobresalto de quien no sabe si el próximo amanecer será el último de su vida. Tan angustiosa incertidumbre terminó hoy, y con ella, la vida de uno de los dos reos, ya reincidente en esta clase de delitos. A su cómplice le ha sido condonada la pena capital por la de cadena perpetua.

## GRANDE Y MACABRO ESPECTACULO EN LA COLINA DE SAN JULIAN

El macabro acto de la ejecución ha tenido lugar cerca de Caltanissetta, en la alta de la colina de San Julián, y ha sido presenciado por gran cantidad de público, porque, para mayor ejemplaridad de la pena, según dicen los correspondientes de los periódicos italianos, presentes en su totalidad, se había dispuesto expresamente que la ejecución fuera pública y en lugar visible. La sentencia establecía el fusilamiento por la espalda, y ha sido cumplida esta mañana por un pelotón de cuarenta guardias romanos, al mando de un teniente del mismo Cuerpo metropolitano.

## "AHORA" EN PARIS

## EL FUTURO REY DE REYES DE ABISINIA Y SUS DOS HERMANAS

De cómo se puede aplaudir a un soberano sin saber Geografía

(Conferencia telefónica de Francisco Melgar)

PARIS, 3 (1 m.).—Para distraer, sin duda, la curiosidad ovida de espectadores callejeros, un pequeño príncipe exótico ha hecho su aparición estos días sobre el territorio francés. El futuro rey de reyes de Abisinia ha desembarcado en Marsella, donde se le han tributado, con gran asombro, por su parte, honores regios, con música militar, pañosos de gran uniforme, que parecían militares, y militares de ceremonia, que parecían pañosos.

Es el príncipe Asfau Quesau, un muchachito pálido, delgado, de unos diez y ocho años apenas, que va vestido de blanco, con una capa morada y un sombrero de fieltro gris. Cuando llegó a Marsella, los músicos que le esperaban en el muelle, no sabiendo tocar el himno abisinio, interpretaron La Marsellesa. En París, en cambio, la música de la Guardia Republicana había tenido tiempo de documentarse y pudo tocar, regularmente, el Himno Abisinio.

## LA SONRISA DEL PRINCIPE PALIDO

El hijo del Ras Tafari no conoce una sola palabra de francés y parece asustado de la audaz empresa que está llevando a cabo. En cambio, dos hermanas suyas que le acompañan, y que vienen con sus respectivos maridos, dueños, igualmente, de unas soberbias capas de terciopelo, dan las más evidentes muestras de regocijo. Para ellas, este viaje a la Ciudad Luz constituye un acontecimiento de alta trascendencia. Aceptan, con las sonrisas más finas de su repertorio, las flores que les ofrecen profusamente y dicen con los ojos a la muchedumbre agolpada para verlas que sienten, por lo menos, tanta curiosidad como los más curiosos de sus admiradores por conocer algo enteramente nuevo para ellas.

La llegada a París del principito africano y de su familia en estos días tan desprovistos de interés, ha constituido, sin duda, la nota pintoresca de la semana.

Sin saber muy bien lo que es el imperio de Abisinia ni conocer su situación en el planeta, un sin fin de parisinos se apretaban esta mañana, en los andenes de la estación de Lyon, para ver llegar al futuro emperador del lejano Estado africano.

## EL ARTE DE APLAUDIR LO QUE NO NOS IMPORTA

Hubo algún curioso que averiguó que el mozalbete que va a ser el huésped de París, antes de serlo de Londres, será un día dueño y señor del imperio más antiguo del Mundo, de un país que la voluntad de un hombre enérgico pretende hacer pasar en unos años del período medieval, en que vive, a la vida más moderna y civilizada de los pueblos de Europa. Y entonces llegó a su apogeo la curiosidad de los que se agolpaban en los andenes de la estación.

El príncipe africano, con su sonrisa asustada, ha producido excelente impresión entre los que han presenciado su llegada, que aplaudían entusiasmados, como si les importara mucho que el día de mañana los abisinios tuvieran como rey al muchacho que descendía en aquel momento del tren con tanta timidez. Curioso caso de psicología de las muchedumbres.

## "AHORA" EN BERLIN

## REPARACIONES, DESARME, DEUDAS Y CREDITOS INTERNACIONALES...

El primer semestre de 1932 está cargado de materias explosivas

(Conferencia telefónica de Eugenio Xammar)

BERLIN, 2 (12 n.).—Entra Alemania —y Europa— en un año decisivo. En la agenda de 1932 figuran inscriptos una serie de señalamientos importantes. Se llaman Conferencia de Lausana, para la revisión del régimen de reparaciones, a fines de enero; Conferencia del Desarme, en Ginebra, a principios de febrero; Vencimiento del Convenio para la Inmovilización de los créditos a corto plazo concedidos a Alemania, el último día del mismo mes; plebiscito para la elección del Presidente de la República, en Alemania, en los últimos días de marzo o primeros de abril; elecciones para la Dieta prusiana, en abril o mayo; y casi al mismo tiempo, elecciones generales en Francia. Programa muy cargado para el primer semestre; muy cargado de materias explosivas. Tanto, que el ojear la segunda mitad de la agenda, con las páginas todavía en blanco, infunde un poco de miedo.

Reparaciones, desarme, deudas y créditos internacionales; estados de opinión pública en Francia y en Alemania, cuya naturaleza y fuerza quedarán completamente definidas en las inmediatas consultas electorales. Y entre todos estos problemas, hechos y fechas de la política y de la economía, una trabazón interna, indestructible, que de antemano da a los sucesos y acontecimientos que se preparan el perfil de la fatalidad. Las fórmulas y acuerdos de la Conferencia de Reparaciones serán cotizadas en la Conferencia del Desarme, y el rumbo de los debates de Ginebra influirá sobre la actitud de los Estados Unidos, donde si que residiendo—por lo menos hasta que el dólar dé el estallido—la clave para resolver el problema de las deudas y de los créditos. Una victoria nacional socialista en las elecciones prusianas, como la que toda el mundo espera, no podría provocar un desliz acentuado hacia la derecha del cuerpo electoral francés.

## "IGUALDAD DE DERECHOS"

Sobre la actitud de Alemania, tanto en Lausana como en Ginebra, lo mismo ante sus acreedores que ante las urnas, las profecías resultan relativamente fáciles. En Lausana, Alemania sólo aceptará una fórmula que de momento deje anulado el Plan Young y suprima totalmente los pagos a título de reparaciones. Dos frases breves, pero completamente claras, de Hindenburg, en su mensaje de fin de año al pueblo alemán y en su contestación al saludo del Cuerpo diplomático el día de año nuevo, fijan la línea de conducta que Alemania seguirá en la Conferencia del Desarme. La fórmula alemana se resume en tres palabras: "Igualdad de derechos". Es decir, desarme general, según principios y normas aplicables a todos los países, o retorno al régimen de libertad que permite a cada país seguir, en materia de armamentos, la política que tenga por conveniente. En el plebiscito para la elección de Presidente de la República, las probabilidades parecen inclinarse más cada día hacia un candidato continuador de la política constitucional y autoritaria inaugurada por Hindenburg. (Su nombre? Groener, ministro de la Guerra y del Interior, general republicano, máximo prestigio entre el Ejército y hombre muy capaz de entenderse con Hitler, sobre todo si éste acepta sus condiciones.

## "AHORA" EN LONDRES

## LA EXPOSICION DE PINTURA FRANCESA Y EL RETRUECANO DE LA DU THE

¿Por qué no llevar a Londres el tesoro del Palacio de Oriente?

(Crónica telefónica de Luis de Baeza)

## OPTIMISMO PARA 1932

LONDRES, 2 (11,30 n.).—A pesar de que con el regreso de Gandhi a la India y la inminencia de su encarcelamiento amenaza con reanudarse, reanudado, el "boicot" a los productos británicos; a pesar de que no parece hallarse a quien se atreva a seguir adelante en la construcción del barco de La Cunard, que habla de reconquistar para Inglaterra la supremacía del lujo y de la velocidad en el Atlántico; a pesar de que todavía no se nota reducción alguna en la cifra de los sin trabajo, no se oye otra cosa en Inglaterra, a principios del Año Nuevo, sino opiniones que aseguran una rápida vuelta a la prosperidad.

Un amigo mío, famoso especialista de Hardey Street, la calle de los doctores para casos de lujo, me ha contado cómo un hombre de negocios de la City le ha dicho que está dispuesto a garantizarle el quince por ciento de aumento de los beneficios del año entrante, si se compromete a entregarle la cantidad que represente lo que excedan esos beneficios, de los del año que acaba de morir. Por lo visto, en tiempos de economía no economizan también, en ataques de histerismo y en ataques de apendicitis, las damas ricas que constituyen la clientela de mi amigo.

## MAGNA EXPOSICION DE ARTE FRANCES

Con frecuencia se inauguran en Londres, por esta época del año, exposiciones, que son muestra del arte nacional de algún país determinado. Así se celebraron hace años la exposición española, que patrocinó el duque de Alba; la soberbia exposición holandesa, y la exposición persa del año pasado, en la que el tesoro de piedras preciosas, oro y esmaltes del Sha estuvo guardado por un rayo eléctrico invisible, que rozó, sin darse cuenta, el rey de Inglaterra, haciendo que se produjera la gran tremolina.

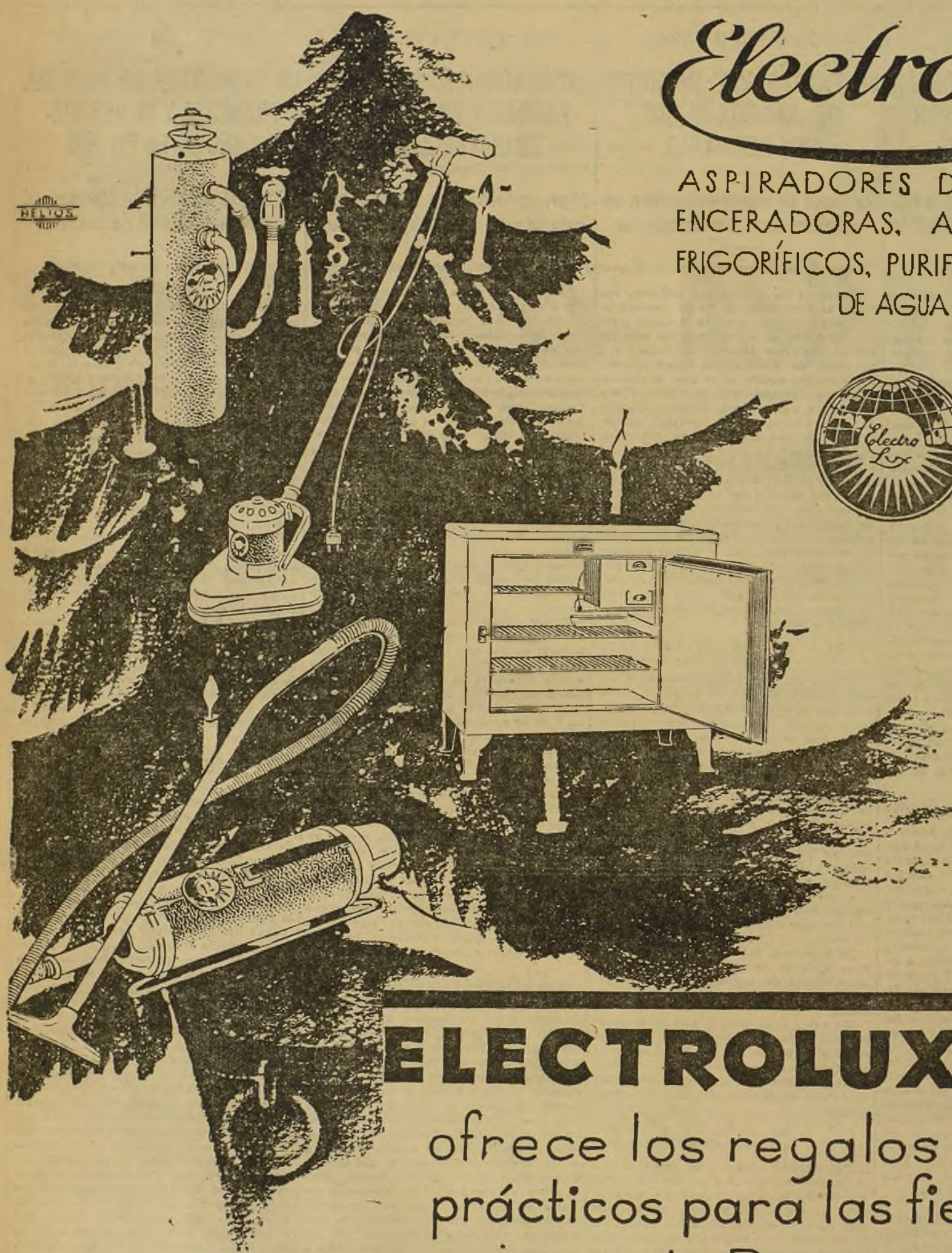
Hay he asistido a la ceremonia brillante del "bernsage" de la que, hasta ahora, puede considerarse como la más fastuosa y completa de estas exposiciones. Rodeando al embajador de Francia se apretaba todo el pequeño Londres que entiende de Arte y la enorme masa de "snobs" que hacen y dicen cosas como si entendiesen. Francia ha enviado a Londres un maravilloso tesoro, en el que los Fragonard y los tapices firmados por Momette son exquisitas manifestaciones del inimitable arte especialmente delicado de Francia. El retrato de la artista francesa Du The, por Fragonard, ha sido el que más ha llamado la atención y ha recordado que la bella modelo fue colgada de un farol poco antes de la revolución porque se la acusaba de causar tremendos dispendios al conde de Artois, su amante, y por ende al Tesoro. Ahora, como entonces, se ha dicho, haciendo una frase con el nombre de la actriz, que al conde le costaban demasiado caras sus tazas "du the".

Estas exposiciones constituyen estampa propaganda de todas clases en las naciones que las organizan, y son, desde luego, un inmejorable reclamo turístico. Brindándole la idea al Gobierno de la República se me ocurre que podía llevarse el año próximo a Londres el tesoro del nuevo Museo Nacional del Palacio de Oriente.



# Electrolux

ASPIRADORES DE POLVO,  
ENCERADORAS, ARMARIOS  
FRIGORÍFICOS, PURIFICADORES  
DE AGUA



## ELECTROLUX, S.A.

ofrece los regalos más  
prácticos para las fiestas  
de Reyes

**MADRID**

OFICINAS: Av. de Pi y Margall • 8 • Teléf. 14.770 • A.º 627  
EXPOSICION: Av. de Pi y Margall • 9 • Teléf. 16.302

**BARCELONA**

Rambla de Cataluña • 75  
Teléfono 71.294 • Apart. 659



# EL PROBLEMA DE LA SEGURIDAD EN MADRID

## LOS COMISARIOS DE LOS DIEZ DISTRITOS



Don Telmo Almellanes, comisario del distrito de la Universidad



Don Francisco Alonso Rodríguez, comisario del distrito del Hospital



Don Francisco A. Santullano, comisario del distrito de Palacio



Don Arturo Vargas Rivero, comisario del distrito del Hospicio



Don Leovigildo Beléndez Roldán, comisario del distrito del Congreso



El director general de Seguridad, señor Herráiz, hablando con uno de nuestros compañeros



Don Manuel de Robledo y Pallal, comisario del distrito de Chamberí



Don José María Ripoll, comisario del distrito de la Latina



Don José G. Ríos, comisario del distrito del Centro



Don Gabriel Araque, comisario del distrito de la Inclusa



Don José García Pulg, comisario del distrito de Buenavista



AHORA

# La terrible tragedia de Miobra. Una familia asesinada



Los niños María y Luis González, que escaparon a la furia del criminal.—(Fotos Mendía)



Hórreo donde habitaba el criminal y adonde fué a suicidarse después de la tragedia (Foto Mendía)



Los vecinos de las víctimas contemplando el sombrero del cuñado del criminal en el lugar en que quedó muerto



Aspecto de la casa de Manuel González, después de ser incendiada por Ramón González



Los cadáveres en el cementerio de Biedes. El feroz criminal incendió la casa de su padre y mató a éste, a su hermana, a su cuñado y a dos sobrinas (Foto Mendía)



El establo de la casa después del incendio provocado por Ramón González, en el que perecieron los animales. El enfurecido Ramón se suicidó disparándose un tiro



# EL TRAFICO DE LOS ESTUPEFACIENTES EN PARIS

Los vendedores son, en su gran mayoría, camareros de café, artistas fracasados y representantes de comercio

La Policía, a veces, tolera sus operaciones algún tiempo para lograr una redada más completa



Esta señorita es una cocainómana que toma, con disimulo, su dosis de estupefaciente

La ley persigue tanto a los que venden como a los que consumen narcóticos. Incluso aquéllos que tratan de hacer pasar un producto inofensivo, como el fuera cocaína, tienen también su castigo. Esta pena varía entre tres meses y dos años de prisión. Por otra parte, la ley actualmente está en vías de revisión. El Consejo de ministros se ocupa de ello en colaboración con la Facultad de Medicina. El Parlamento ha designado para examinar esta cuestión una Comisión especial. Si el condenado es francés, se le prohíbe residir en París; si es extranjero, se le expulsa después de haber cumplido la condena correspondiente. Este caso es muchísimo más frecuente. En efecto, el tráfico de estupefacientes se halla casi por completo en manos de los extranjeros.

El tráfico de la cocaína, como el de los otros narcóticos—opio heroína, muy de moda desde hace algún tiempo; "payotile" mejicano, el último grito y aun no prohibido por la ley—es propio de los extranjeros. La materia viene del extranjero, los negociantes se reclutan entre extranjeros y los consumidores son, en su mayoría, igualmente extranjeros.

La mercancía es introducida de contrabando por marineros o también por ferrocarril, tratando de escapar al control de las Aduanas. Todas las naciones están representadas entre los consumidores. En cuanto a los vendedores son, en la mayoría de los casos, húngaros o judíos procedentes de los Estados sucesores de la monarquía austrohúngara.

Hasta ahora bastaba un permiso de exportación para transportar el narcótico de un país a otro. De ahora en adelante, conforme a la reglamentación de la Sociedad de Naciones, cada transporte necesitará una autorización especial de dicha Institución.

En realidad no existe cocaína pura en el mercado. Los vendedores la mezclan siempre con otros productos para aumentar sus beneficios. El narcótico que el traficante recibe es ya un producto químico (cocaína sintética) y sus efectos nocivos están muy atenuados.

## El mercado de la cocaína y su control

El comercio de los narcóticos en las calles, sometido a un riguroso control de la Policía, ha desaparecido casi completamente. La venta se efectúa, sobre todo, en los cabarets y en los domicilios privados de los clientes. El año pasado detuvimos a 490 traficantes y contraban-

Esta diminuta polvora tiene un uso menos frívolo del que se pueden ustedes suponer; está llena de "coco"

distas. En 1928 fueron practicadas veintiseis detenciones.

Los vendedores se reclutan, en su mayor parte, entre los camareros de café, los artistas fracasados y los representantes de comercio, pero sin las mujeres las que constituyen la mayoría de la clientela. El mercado está bien organizado y los grandes traficantes trabajan con "stock" importantes. El año pasado la Policía consiguió decomisar seis kilos de cocaína, cantidad que representa unos veinte mil francos en el comercio legal. En el comercio ilegal esa cantidad es mucho mayor, porque los precios se elevan sensiblemente.

El control es muy difícil. ¿Cómo la Policía podrá seguir las huellas de esas pequeñas pildoras de uno o dos gramos que se venden en el mismo domicilio del cliente y son pagadas al contado rabioso? Los clientes se guardan muy bien de dar la dirección de sus proveedores, sabiendo que la Ley castiga tanto a los compradores como a los vendedores.

## La persecución del tráfico de estupefacientes es muy difícil

No podemos, pues, contar con las revelaciones de los clientes, es decir, de los compradores. En realidad, el control y

la búsqueda del tráfico de la cocaína es también difícil. Pero, como ocurre con la trata de blancas, la identificación exacta de los profesionales y de los vendedores, constituye la mejor arma, desde que uno de ellos es sorprendido en fragante delito o nos es simplemente sospechoso, registramos inmediatamente su fotografía y sus huellas digitales. Desde ese momento, se le prohíbe residir en París y es ya muy difícil que escape a nuestro control.

Existen médicos y farmacias sospechosos que hacen pedidos de cocaína para traficar con ella; establecimientos nocturnos y cafés de barrio cuyo personal practica indudablemente el comercio de la droga blanca. Nosotros vigilamos estos establecimientos de una manera particularmente severa y a veces toleramos sus operaciones durante cierto tiempo, para mejor cazar a los verdaderos organizadores del negocio. Del mismo modo vigilamos continuamente a algunos conocidos artistas, entre cuyas amistades se cuentan cocainómanos inveterados. Los mayores éxitos nos los propor-

cionan, por lo general, los agentes provocadores, quienes se mezclan entre los vendedores, los contrabandistas y los compradores.

## Muerte, amor, cocaína

Se me pregunta con frecuencia si la estrecha vigilancia de la Policía logrará hacer desaparecer completamente el comercio de los narcóticos.

Es imposible. Tan imposible como querer suprimir los suicidios. El uso de la cocaína es inherente a la sociedad, como el amor y la muerte. Por otra parte, en mi opinión la cocainomanía constituye un mal menor comparada con las enfermedades venéreas y el alcoholismo. Estos males azotan a las grandes masas, debilitan no solamente a los pueblos, sino a las razas enteras.

La cocainomanía es el pecado y la enfermedad de un círculo restringido de "nobles" ricos y de gentes pervertidas y neuróticas que, en medio de la población de una gran ciudad, constituyen un grupo poco importante. No se crea que todos los cocainómanos llegan a ser necesariamente esclavos de su vicio hasta su completa perdición. Esto es imposible, aunque sólo sea desde el punto de vista pecuario. Para morir de intoxicación permanente de cocaína sería necesario ser fabulosamente rico. Un gramo de cocaína cuesta en el tráfico ilícito de cien a doscientos francos. Pero nosotros hemos visto vendedores hacerse pagar hasta seiscientos francos por un gramo de cocaína falsificada y largamente adicionada de otros productos inofensivos.

Gracias a mis numerosas experiencias puedo decir que nada es capaz de salvar a los cocainómanos. Y no es el narcótico la causa de su enfermedad, sino más bien su enfermedad la que les impulsa hacia el vicio. Lo mismo que hay enamorados de la vida, hay enamorados de la muerte, como esas gentes que se salen de la norma corriente y de quienes nos habla Schopenhauer, y quienes desde su nacimiento llevan ya en ellos el deseo de la muerte y la negación de la vida.

Ninguna Policía del mundo, ningún control social, es capaz de cambiar el curso del destino de esos seres. Les impediríamos procurarse el veneno y ellos encontrarían siempre medios todavía más refinados para correr tras de su inevitable perdición.

## L. BAYARD

(Jefe de la Sección de Estupefacientes de la Prefectura de Policía de París)



Este es el "arsenal" del morfinómano: unos gramos de estupefaciente, un pequeño tubo de cristal y una jeringuilla de inyecciones



AHORA

En honor de Azucena Maizani

En el teatro Beatriz



Un grupo de concurrentes al homenaje tributado a la bella artista argentina y a la compañía que dirige



Ayer inició su campaña en el teatro Beatriz la compañía de Hortensia Gelabert, la ilustre actriz, que cuenta con tantas simpatías entre el público madrileño  
(Foto Albero y Segovia)

### La semana gimnástica



El equipo femenino clasificado en primer lugar en la Semana gimnástica

### Nuevo cargo



Don Antonio Martínez del Campo, nombrado jefe de sección de la Secretaría general de la Presidencia de la República



Grupo de Legionarias de la Salud, con los trofeos obtenidos en las diferentes jornadas de la Semana gimnástica  
(Fotos Albero y Segovia)

### Nuevo académico



Don Modesto López Otero, cuya recepción como académico de la Historia se celebrará esta tarde



9  
AHORA

# ¡Atencion, señoritas!

Tenemos  
nuevos  
modelos  
de  
peinados

Desde esta admirable  
peluca...

¿Le gusta a usted más  
esta clase de peinado?...

...hasta esta cabe-  
cita moderna...

Otro modelo sencillo y gracioso...

Complicación admirable de ondas que  
inician el moño

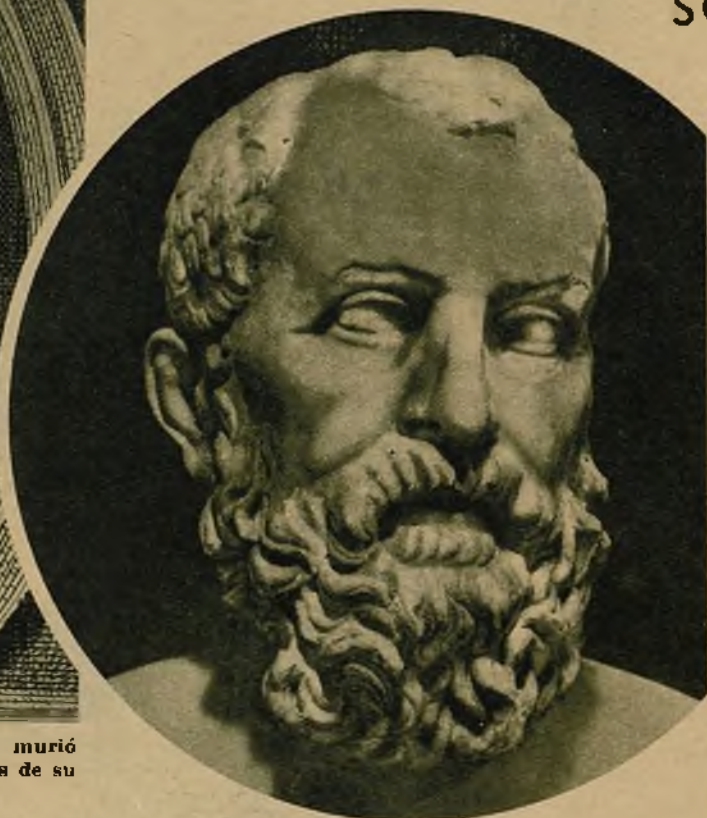




El filósofo espiritual y "bon vivant", el sabio Fontenelle, que murió a los cien años en 1757. Fué uno de los más famosos comilones de su época

# LOS QUE SE EMPENARON EN NO MORIRSE

EN EUROPA HAY MAS DE 7.000 PERSONAS QUE HAN PASADO DE LOS CIENT AÑOS SOLO EN ESPAÑA HAY 410 CENTENARIOS



Otro caso curioso de longevidad es el carnicero Juan Causeur, que fué toda su vida vegetariano. El grabado le muestra a los ciento treinta años

## Todavía "se vive" mucho

La vida no es tan corta como en nuestro afán insaciable de gozarla hemos llegado a creer. La vida no es corta. Y la prueba está en que hay muchas personas que llegan a edades muy avanzadas.

No estamos, ciertamente, "tan adelantados" como en los tiempos de los patriarcas bíblicos, que, según el Génesis, pasaban nueve o diez siglos sobre la tierra. Pero todavía no hace tres años que ha muerto un chino, en el pueblo de Schang-Chuan, que había cumplido los doscientos cincuenta años.

En Europa, sin ir más lejos, los casos de longevidad abundan mucho. Según una estadística que, naturalmente, se ha hecho en Alemania, existen actualmente en Europa más de 7.000 personas que han pasado de los cien años. Bulgaria es el país que se lleva la palma, con 3.883 centenarios. El segundo país "clasificado" queda muy lejos. Rumania, con 1.704. Vienen a continuación, por este orden: Servia, con 573; España, con 410; Francia, con 213; Italia, con 197; Inglaterra, con 92. El último lugar lo ocupa Dinamarca, donde no hay, según los estadísticos alemanes, sino dos personas que hayan pasado el cabo de los cien años.

Como se ve, España ocupa un lugar bastante honroso en esta clasificación.

La última estadística de "muy viejos" que se hizo en Francia, data de 1886. Entonces resultó que "el hombre más viejo de Francia era... un español". Un buen hombre que residía en Tarbes, y que había recibido las aguas bautismales el 20 de agosto de 1770, en San Esteban de Valdeuz (León).

## Una actriz de ciento cuatro años

La historia de la antigüedad está esmaltada de nombres de centenarios célebres. Tres de los siete sabios de Grecia, Solón, Thalés y Pittacus, llegaron a cumplir los cien años. Demócrito de Trana, matemático, filósofo y médico, murió a los ciento nueve años. El secreto de su longevidad debió estar en su filosofía. Una filosofía optimista, que exaltaba siempre el lado bueno de las cosas, en dejar de hacer blanco de sus sarcasmos a todo el género humano. El conde Marco Valerio Corvino murió a los cien cumplidos, y Teencia, la viuda de Cicerón, a los ciento tres.

La "eterna juventud" de las actrices tiene un precedente magnífico en Galea Copiola, que la última vez que apa-

reció en público, con motivo de los espectáculos votivos celebrados para festejar el restablecimiento del emperador Augusto, tenía ciento cuatro. Las crónicas no dicen si representó un papel de ingenua; pero no sería extraño que así fuera si nos atenemos a la conducta seguida por sus ilustres sucesoras.

## Un documentado y vivido "Discurso della vita sobria"

Los cronistas de la Edad Media se han preocupado poco de registrar los casos de longevidad humana. Para encontrar un centenario que valga la pena hay que llegar al italiano Luigi Cornaro, que nació en Venecia en 1466 y murió en Padua en 1566, y del que ha quedado un magnífico retrato pintado por el Tiziano.

Este Luigi Cornaro había llevado una vida disipada hasta los cuarenta años, en que estuvo a punto de morir. Sólo la temperancia podía salvarle, según sus médicos. Aterrado pasó de la disipación absoluta a un régimen estricto que no le permitía tomar más de doce onzas de alimentos sólidos y catorce onzas de vino por día, régimen que no abandonó ya hasta el fin de su existencia. Dejó escrito un "Discurso della vita sobria", cuyos preceptos todavía recogen muchos higienistas modernos.

En los tiempos modernos se registran numerosos ejemplos de centenarios abstemios. Así el abate Hasech, que nació en Lieja en 1401 y que vivió ciento veinticinco años, resumió el secreto de su longevidad, cuando un obispo se lo preguntó, diciendo que había sabido evitar las tres "enfermedades mortales" del hombre: las mujeres, la embriaguez y la cólera.

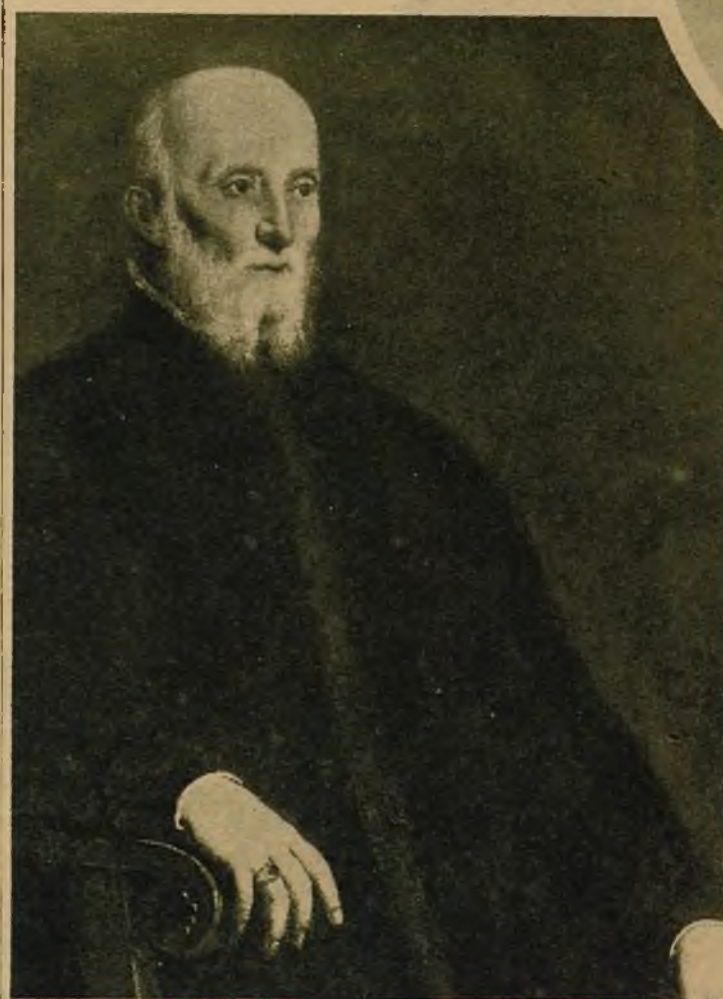
## Un sabio centenario y de buen estómago

En cambio, Bernad le Bovier de Fontenelle (1637-1757), que fué secretario perpetuo de la Academia de Ciencias de París, era un amante de la buena cocina.

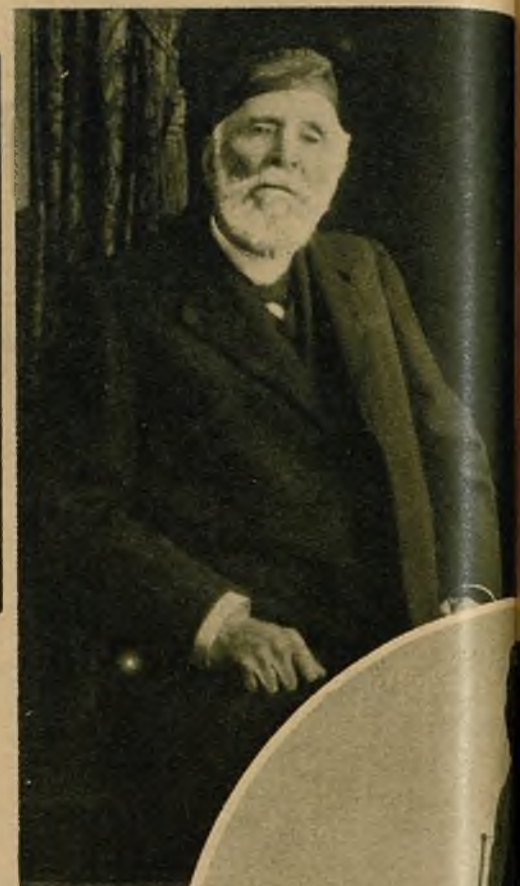
Demuestra su gusto por el bien comer en esta anécdota. Le gustaban extraordinariamente los espárragos, pero "a la vinagreta"; en cambio, su amigo el cardenal Dubois, a quien también le gustaban mucho, los prefería con mantequilla. Un día fueron invitados ambos a comer por la marquesa de Tencin, que, conocedora de sus gustos dispares, mandó preparar la mitad de los espárragos a la vinagreta y la otra mitad con mantequilla. Así se lo advirtió a Fontenelle, que fué el primero en presentarse. A los pocos mi-

nutos llegó un mensajero a advertir a la anfitriona que el cardenal, víctima de un ataque, se moría. Fontenelle se plantó de un salto en la cocina gritando al cocinero:

— ¡Todos a la vinagreta! ¡Todos a la vinagreta!



Luigi Cornaro, que hasta los cuarenta años estuvo a punto de morir, a consecuencia de sus excesos, y al ver en peligro su vida reaccionó y se consagró a una férrea disciplina de asceta, que le permitió vivir ciento cinco años



El doctor Guenlot, que a los cien años ha ingresado en la Academia de Medicina de París, en 1931



A los ciento cinco años, el campesino José Zalesky lee aún sin dificultad su diario



Arriba, estatua erigida en Angers al célebre químico Chevreul, que murió a los ciento tres años. Abajo, la cara curtida de un hombre de ciento cuarenta años, que adopta un aspecto atávico



Demócrito, filósofo griego, que vivió ciento nueve años. Filósofo, matemático y médico, realizó numerosos viajes de exploración y cultivó siempre una filosofía optimista a base de buscar el lado agradable de la vida

Después de lo cual regresó al comedor a afilarse, en compañía de la marquesa, por la suerte de su amigo.

Vegetarianos, abstemios, trabajadores.

Pero es lo cierto que los casos de longevidad más extraordinaria se registran

entre las gentes sobrias y de vida regular.

Un centenario vegetariano convencido fué Jean Causeur (ciento treinta años), de profesión carnicero. Un contemporáneo suyo, el cura de Nastingues, Pierre La Barriere, escribía a los ciento cuatro años que su alimentación había consistido siempre en legumbres, ajos, cebollas y otras cosas groseras. "He trabajado toda mi vida arduamente y he dormido siempre en lecho duro."

## No faltan longevidades entre los modernos artistas y hombres de estudio

Las profesiones liberales cuentan también cierto número de longevos en los siglos XIX y XX. Citemos, entre ellos, al arqueólogo normando Gabriel Dornay, que vivió ciento cinco años; Francisco Fertault, "decano de los hombres de letras franceses", bibliófilo y humanista, que dejó de escribir... y de vivir a los ciento un años, en 1905; el grabador belga Augusto Danse, nacido en 1828, que todavía el año pasado manejaba su buril en su tranquila villa de Ualés, cerca de Bruselas.

## El "menú" del inventor de las velas

El gran químico Miguel Eugenio Chevreul, autor de importantes investigaciones sobre los cuerpos grasos, descubridor de las bujías estearicas y de la famosa ley del contraste simultáneo de los colores, vivió de 1786 a 1889. Se ha conservado su invariable régimen: a las siete de la mañana: dos huevos, un pedazo de pasta de ave y carne, y medio litro de café con leche; a las siete de la tarde: tapioca con queso rallado, una chuleta asada, queso, un racimo de uvas y tres vasos de agua.

Pero toda su sobriedad y toda la pureza de sus costumbres no pudieron evitarle el sonrojo de una acusación deshonesta. Cuando trató de contraer matrimonio, la que había de ser su suegra quiso informarse de la conducta del que era a la sazón profesor del Museo de Historia Natural. Y para ello no encontró mejor fuente que la parcialísima del jardinero de su casa. Este, que había sido rechazado por una joven encargada de poner las etiquetas en los fósiles y en los animales disecados, aprovechó la oportunidad para vengarse e inventó la historia de unos amores entre el austero profesor y la etiquetista.

Y el indio Ka-He-Nah-Wence, que cree tiene ciento cuarenta años, y que a falta de una partida de nacimiento en regla del registro de Case Lake, su pueblo natal, exhibe la piel de su cara arrugada, apergaminada, osificada casi como una momia viviente.

Cuando, al cumplir los cien años, un reportero de la época le interrogó sobre su vida, Chevreul recordaba aún la tristeza que le había producido esta gratuita atribución del papel de Don Juan.

Uno de sus biógrafos dice, en ocasión de su centenario: "Han pasado cien años y no han sido bastantes para entriar el ardor de su curiosidad, ávida siempre de nuevos conocimientos. A través de esos cien años, ni un solo minuto ha dejado de trabajar. Las mil peripecias de la época, el número increíble de revoluciones, de Ministerios derribados y restablecidos, las monarquías, los imperios, las repúblicas, los sitios y las invasiones, no han bastado para impedir que M. Chevreul asistiera diariamente a su laboratorio."

## El campesino, la anciana que bebía aguardiente, la electora

En cambio, este Juan Zalesky, nacido en 1826, al que el Gobierno francés condecoró hace dos años con la Legión de Honor, no se ha conservado en la atmósfera limitada del laboratorio o del gabinete de estudio. Casi cerca de un siglo lo invirtió trabajando en el campo.

Para que los "húmedos" no pierdan por completo la batalla, citaremos el caso de la señora Girard, que murió en Aubervilliers, en 1885, a los ciento catorce años, y que, hasta en los últimos días de su existencia, rociaba su sopa de legumbres con un vasito de vino y la hacía seguir frecuentemente de una copita de aguardiente.

En fin, la "decana" de las electoras belgas es una habitante de la ciudad de Deuze, que en 1926 todavía emitía su voto. A los cien años justos de haber nacido.

## Los más famosos longevidos de estos días

Los centenarios contemporáneos (7) nuestros más famosos son ese mandarin chino de Vin-Yen (Tonkin), el papa turco Zaro Agha, que murió recientemente en Nueva York a consecuencia de un accidente de automóvil, a la edad de ciento cincuenta y seis años.

Jacques BOYER



AHORA

# UNA INDUSTRIA TIPICA MARROQUI EN XAUEN



Marruecos produce en diversas ciudades tapices y alfombras maravillosos. Durante su visita a Xauen, don Fernando de los Ríos tuvo ocasión de admirar la fábrica allí instalada. Delante del ministro, que se halla entre el hají de la ciudad y el alto comisario, señor López Ferrer, se encuentran sentadas las moritas que trabajan en la confección de las famosas alfombras

## Las modistillas de Alcoy



Alcoy ha elegido "Miss Modista", que en la foto muestra su belleza entre la de sus damas de honor, no menos atractiva

## El nuevo director de la Biblioteca Nacional Argentina



"Hugo Wakt", Gustavo Martínez Luviná, nuevo director de la Biblioteca Nacional Argentina, se halla en Europa en misión oficial, para estudiar la organización de nuestras bibliotecas

El ilustre literato argentino aparece en la foto rodeado de su familia



AHORA

# LA ACTUALIDAD CINEMATOGRAFICA



Una de las escenas más celebradas en la obra "El comediante" es la llamada "de la borrachera", en cuya adaptación cinematográfica intervienen en primer término Ernesto Vilches y Barry Norton

"Ben-Hur" vuelve a la pantalla exornado con las galas de la sonoridad; pero conservando la interpretación que le dió fama. Forman la pareja May Mac Avoy y Ramón Novarro



Entre las creaciones que figuran en el haber de los éxitos de Jhon Barrymore está "Svengali", comedia de imponderables valores, a los que se suman la belleza y el buen arte de Marión Marsh y Carmel Myers



La protagonista de "Purita, la del Follies", es Alice Day. A la amenidad del asunto se une la espontaneidad chispeante de la interpretación



Marlene Dietrich y Gary Cooper en un momento de emoción de "Marruecos", su último "film"

Una graciosa situación de "El collar de la reina", adaptación de la novela de Alejandro Dumas



# LAS PRIMERAS PRUEBAS DEPORTIVAS DEL AÑO



Un interesante momento del partido de ciclo-polo, jugado en el Stádium de Sevilla a beneficio de los pobres (Foto Gonsanhi)

Arocha, en una rápida entrada, trata de rematar un pase, que el portero del Martinenc intercepta, asistido de la suerte (Foto Badosa)

Senoritas de la aristocracia que actuaron de madrinas en el partido de ciclo-polo (Foto Gonsanhi)

Un ataque a la puerta del Martinenc por la delantera azul grana (Foto Badosa)



ROLDOS-TIROLESES, S.A.

R-160



Basta de dificultades para elegir el regalo ideal para todos.  
"Un receptor Philips" Con él disfrutarán: los chicos, por los programas infantiles; la madre, por las conferencias y su música predilecta, y el padre, por la diaria in-

formación de finanzas y negocios. Todos pueden satisfacer sus gustos personales.  
El mundo entero al alcance de su mano, con un receptor Philips.  
Vea la completa serie de receptores Philips en todos los estilos y en todos los precios.

# PHILIPS

REPRESENTANTES OFICIALES Y TALLERES TÉCNICOS EN TODA ESPAÑA. Representantes oficiales en Madrid (capital): Casa Zato, Avenida Pi y Suñer, 11, y Peligros, 14; Adolfo Hielscher, S. A., San Agustín, 2, y Prado, 30; Radio Electra, Hortaleza, 2; Casa Prado, Príncipe, 12; Electrodo, S. A., Alcalá, 45, y Serrano, 14; Casa A. H. S. A., Carrera San Jerónimo, 45. Teléfono 94.487. Servicio Técnico: Taller número 208, General Oraá, 34. Teléfono 58.806.



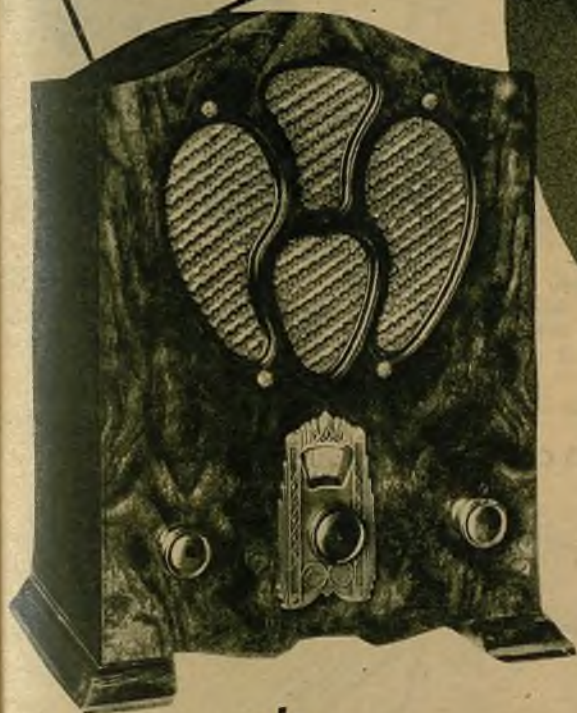
AHORA



# ¡Este año.....

## el regalo que usted haga a los suyos...

Receptor R-150 provisto de cuatro válvulas, una pentodo. Precio del aparato para corriente alterna: Ptas. 650



Superheterodino R-200. Equipado con ocho válvulas, dos pentodos. Precio para corriente alterna: Ptas. 1.150

Radio Electrola Superheterodino RE-250. Emplea ocho válvulas, incluyendo dos pentodos. Reproducción de discos por medio de «pick-up». Precio (corriente alterna), 2.500 Ptas.



### debe ser uno de estos maravillosos receptores "LA VOZ DE SU AMO"

¡CUALQUIERA de estos aparatos de Radio constituye un regalo perfecto... durable... una alegría constante para toda la familia... cada día del año!

En esta época son obligadas las reuniones y fiestas y en ellas la música es algo necesario... Piense lo que significará en las que usted celebre tener a su alcance las orquestas de baile, óperas, los conciertos del mundo entero retransmitidos de un modo insuperable por estos maravillosos receptores «La Voz de su Amo».

Véalos hoy mismo; ellos representan lo más perfecto en la construcción y lo mejor —en

selectividad y potencia— de cuanto se ha fabricado hasta ahora en aparatos de Radio. La tonalidad de los tres modelos, es la misma que ha hecho famosos todos los aparatos acústicos «La Voz de su Amo».

El mueble de los tres receptores está construido sin omitir el más pequeño detalle técnico y conforme con un diseño —creado especialmente para «La Voz de su Amo»— de elegante línea y acabado perfecto.

Solicite una audición con cualquiera de estos receptores y juzgue usted mismo el valor y la supremacía de cada uno de ellos sobre los modelos similares.



# RADIO

## • LA VOZ DE SU AMO •



## Más oro para Francia



Nunca fué tanta verdad que el dinero anda por las nubes. Diariamente los aviones llevan desde Amsterdam su cargamento de oro destinado al Banco de Francia, donde irán a parar las cajas que lo contienen

(Foto Orrios)

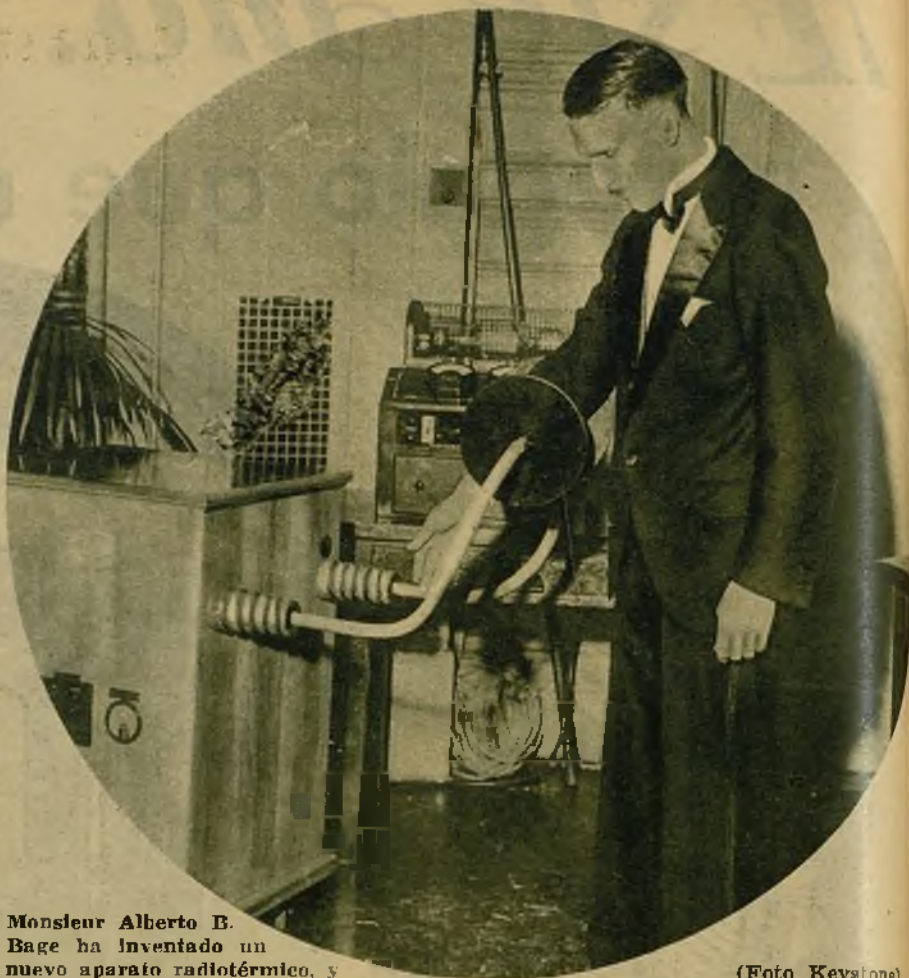
## Los restos de las galeras romanas



Continúan las investigaciones arqueológicas en el lago Nemi, en Italia, habiéndose puesto a flote una tercera nave, además de otras dos galeras

El escultor Mario Rutelli ha concebido este magnífico monumento, que inaugurará la reina de Italia

## Un nuevo método curativo



Monsieur Alberto B. Bage ha inventado un nuevo aparato radiotérmico, y la foto reproduce el experimento que en sí mismo realiza. Los dos discos producen una elevación local de temperatura, mediante ondas cortas, y esa fiebre parcial logra la curación de algunas dolencias, tales como el reuma, según el inventor afirma

(Foto Keystone)

## En honor de Garibaldi





# Lafitte, "el Pirata del Golfo"

por MARTIN LUIS GUZMAN



Quando Juan Lafitte, "el Pirata del Golfo", quería justificar su vida de piraterías, recordaba la excelencia de su origen y el patetismo presente en los comienzos de su carrera.

Nació en Burdeos—solía decir, cuidando de no precisar nunca la fecha de su nacimiento, lo que explicaba que unos la fijaran en 1780 y otros en 1781—. Mis padres, de las mejores familias de la ciudad, gozaron siempre de posición desahogada y pudieron dar a sus hijos la buena educación de que habrían de necesitar para dedicarse al comercio. En Burdeos empecé a trabajar. Luego, negocios y asuntos de familia me trajeron, todavía muy joven, a la isla de Santo Domingo, donde al cabo me establecí, y en esto anduve con tan buena suerte, que a los pocos años pude considerarme rico. Recién casado, y deseoso de volver a Francia con mi esposa, en 1811 liquidé mis negocios, vendí mis propiedades y compré un barco que hice cargar con los mejores géneros del país y una cuantiosa suma de dinero en monedas de oro y plata. Pero ocho días después de largar las velas, fuimos detenidos en alta mar por unos piratas españoles, los cuales no sólo se apoderaron de nuestro barco y cuanto en él iba, sino que tuvieron la inhumanidad de abandonarnos a mi esposa, a los tripulantes y a mí, con provisiones para dos o tres semanas, en un islote de arena situado a muchas leguas de la Florida. No fué poca suerte que una goleta norteamericana nos recogiera de allí y nos condujera a Nueva Orleans, si bien no sanos del todo, pues a los pocos días murió mi pobre mujer, no sé si de la fiebre o si del quebranto y la emoción que le produjeron nuestras adversidades. Arruinado, solo, sumido en una desesperación horrible, juré entonces mortal guerra a España y a todo lo español. Algún dinero había dejado en Santo Domingo: lo hice traer; compré, pagándola en parte, una goleta; la tripulé y armé como mejor pude y, sin perder un día, así que tuve a bordo balas y pólvora, me salté al mar en busca de barcos españoles que pagaran el mal que se me había hecho. ¿Pirata? Puede ser. En fuerza de llamarme "Pirata del Golfo", hay hasta quienes ignoran mi verdadero nombre. Pero, de cualquier manera, mis cañones y mi gente atacan sólo al comercio español, y nadie podrá decir que alguna

vez haya yo apresado buques de otras naciones, como los ingleses, pongo por caso, que son los que más abundan, o los franceses o norteamericanos, siempre a la vista en el mar de las Antillas.

¿Había algo de cierto en aquella autobiografía romántica con que se pintaba Lafitte? Gente que lo conocía de antiguo, o que decía conocerlo, negaba la dorada cuna que él se atribuía, así como la historia de su carrera comercial, el enriquecimiento en Santo Domingo y el desventurado encuentro con los piratas españoles, causante de su infortunio. Según estas otras versiones, Lafitte, ya no bordelés, sino de Saint-Malo, había servido, niño aún, en la Armada francesa, de cuyo batallón de guardias llegó a formar parte; pero, procesado y sentenciado a muerte en 1806, había conseguido fugarse y pasar a América. Aquí, en un principio, intentó ganarse el sustento dando lecciones de esgrima, pero fracasó. Quiso luego vivir de otros muchos oficios: fracasó también. Visto lo cual, concluyó por unirse a una banda de piratas del mar de las Antillas, con quienes amasó pronto una enorme fortuna, que perdió luego en circunstancias misteriosas. Decía odiar a España y a los españoles, pero eso no era verdad. Su grande odio, si alguno tenía, era el que le inspiraban los ingleses, inflexibles centinelas de los mares.

La historia de las primeras piraterías de Lafitte se entrelazaba muy estrechamente con la de los famosos establecimientos piráticos de Barataria. Esta isla, situada en la boca de una albufera, a cincuenta millas del delta del Mississippi, al oeste, era ya proverbial en 1810. En Barataria estaba el punto de reunión de los contrabandistas, corsarios y aventureros de toda especie, que buscaban en Nueva Orleans fácil salida a sus productos, las mercaderías de que se adueñaban en sus correrías por el golfo. Pero a poco de presentarse allí Lafitte—muy superior a los demás por la pasión y el talento—, mejoró en tal forma la organización de los negocios, que cuantos maniobraban desde Barataria, o recalaban en ella, lo reconocieron por jefe y se le subordinaron como a señor absoluto. Fué entonces cuando empezó a sonar en mar y en tierra el nombre de Juan Lafitte, y cuando el tráfico ilícito de negros, y el de las mercancías robadas, y el del contrabando, convirtieron a Barataria en

uno de los más prósperos lugares de la Tierra.

Llegó un momento en que las actividades de Lafitte, eficaces al punto de que casi todas las casas comerciales de Nueva Orleans se entendían con él para la venta de los géneros apresados y la burla de los reglamentos aduaneros, casi no tuvieron límite en cuanto a su influencia desmoralizadora. Alarmado Claiborne, gobernador de la Luisiana, dictó órdenes para que Lafitte y sus piratas salieran de Barataria y se dispersasen. Pero Lafitte dijo entonces que en Barataria no había más gobernador que él mismo, lo cual enfureció a Claiborne y lo llevó a ofrecer quinientos dólares por la cabeza del "Pirata del Golfo", que redobló sus manifestaciones de desprecio al ver que se le valuaba tan bajo, y prometió, a su vez, treinta y tantos más por la cabeza del gobernador. Era inaudita la arrogancia con que contestaba al bando del Poder civil el bando de la piratería: "Quince mil dólares por la cabeza de Claiborne, gobernador de la Luisiana, y, entretanto, en Barataria no se mueve nadie si no es por órdenes de Lafitte". Claiborne intentó recurrir a la fuerza. Organizó tropas; las mandó contra Lafitte. Pero Lafitte, hábil y generoso, cercó a los soldados que iban a combatirlo, los cogió prisioneros y, amablemente, los devolvió a Nueva Orleans, después de agasajarlos y colmarlos de presentes.

En el ridículo y la impotencia, Claiborne se tiraba aún de los cabellos cuando el presidente de los Estados Unidos, al tanto de lo que ocurría, dispuso que el comodoro Patterson saliera a destruir aquel nido de piratas. Patterson llegó frente a Barataria, en junio de 1814, con varias cañoneras y la goleta "Carolina". Los piratas, en siete cruceros perfectamente armados y un falucho, que tripulaban en junto hasta mil hombres, se aprestaron a resistir. Si se habían reído del gobernador Claiborne, ¿por qué no iban a reírse del presidente Madison? Pero comprendió Lafitte que aquello, aun triunfando por el momento, era demasiada temeridad, y optó por un camino casi sin precedente en la historia de las batallas navales: él y sus mil hombres abandonaron los barcos, ganaron la costa y se dispersaron por entre el laberinto de lagunas, riachuelos y bosques pantanosos que a leguas de distancia alimenta el Mississippi. Para el comodoro Patterson todo se redujo a ocupar los ocho buques de Lafitte, cargarlos con el botín abandonado en Barataria y dirigirse luego a Nueva Orleans, donde las autoridades lo recibieron triunfalmente. La dignidad del gobernador Claiborne había quedado ilesa.

Rota la comunidad pirática de Barataria, las empresas de Lafitte ya no fueron tan jactanciosas ni tan productivas, y meses después hubo una especie de tregua que casi las hizo cesar del todo. Desde 1812 estaban en guerra la Gran Bretaña y los Estados Unidos. En el otoño de 1814, al acercarse a Nueva Orleans, los ingleses ofrecieron a Lafitte 30.000 dólares en efectivo y el mando de una fragata si se ponía al servicio de Inglaterra. Lafitte pidió tiempo para resolver, y como los ingleses se lo concedieron, se apresuró a remitir a Claiborne, junto con la oferta de sus servicios en favor de los Estados Unidos, el escrito con las proposiciones de los ingleses. El gobernador de la Luisiana aceptó; Lafitte y su gente dejaron de ser piratas para convertirse en patriotas, y el 8 de enero de 1815, en la batalla de Nueva Orleans, pelearon con tal denuevo que poco después el presidente Madison promulgaba un decreto perdonando sus antiguas fechorías.

En la primavera de 1817, Lafitte, de nuevo en sus andanzas de pirata, fué a establecerse en la isla de Gálveston, hasta pocos días antes ocupada por otro francés del mismo oficio: Oré. De los mil hombres que había tenido bajo sus órdenes, el "Pirata del Golfo" no conser-

vaba más que cuarenta. Pero, ¿necesitaba más para emprender de nuevo una carrera no menos brillante que las anteriores? Otra vez—el 17 de abril de 1817—se creó en Gálveston un Gobierno revolucionario, que tenía por objeto hacer la guerra, bajo la bandera mexicana, a los buques mercantes españoles que cruzaban el golfo y el Mar de las Antillas. Porque de este modo, los piratas, que, en realidad, no pensaban ayudar poco ni mucho a los insurgentes de México, podrían introducir en los Estados Unidos los frutos de su depreciación. Los capitanes de los barcos de Lafitte se constituyeron en asamblea para elegir las autoridades. Se hizo gobernador y comandante militar a un tal Luis Derieux; segundo, a un tal Pironneau; juez del Almirantazgo, a Ducolng; recaudador de la Aduana, a Rousselin—pirata que había estado antes con Oré—; secretario y notario, a Raimundo Espagnol; comandante de Marina, a Jannet.

A fines de 1817 la banda de Lafitte pasaba otra vez de mil hombres, y sus hazañas en el golfo eran tales que, desaparecido casi de aquellas aguas el comercio español, los piratas empezaron a capturar buques de otros países. Lafitte levantó un fuerte en la isla; construyó para sí, una casa, en torno de la cual surgieron a poco innumerables edificios, cuyo conjunto formó una activísima colonia bautizada con el nombre de Campeachy. El 9 de octubre de 1819, declaró Gálveston puerto de la República de Texas, instituida por una expedición que avanzaba tierra adentro, Lafitte se proclamó gobernador.

Desgraciadamente para el porvenir de Campeachy, la escasez de presas españolas empujó a los piratas a cometer audacias cada vez mayores. Antes de concluir 1819, Brown, uno de los principales secuaces de Lafitte, tuvo la mala ocurrencia de robar un barco norteamericano, y luego, otra peor: refugiarse en Gálveston para eludir la persecución de una goleta de guerra de los Estados Unidos. Sin muchas formalidades Lafitte cogió a Brown y lo ahorcó, con lo que las autoridades norteamericanas se consideraron entonces satisfechas. Pero, meses después, otro de los ciudadanos de la comunidad de Campeachy incurrió en error parecido al de Brown, y esta vez el Gobierno de Washington, perdida la paciencia, dispuso que el teniente Kearny, con fuerzas navales suficientes, fuera a Gálveston y expulsara de allí a Lafitte con toda su piratería.

Cuando Kearny largó anclas a la vista de Campeachy, muchos de los piratas creyeron inevitable el encuentro. Porque Lafitte, imposible ante el peligro que lo amagaba, esperaba hacer valer la circunstancia de hallarse en territorio propio, en territorio, al menos, extraño a la jurisdicción de los Estados Unidos. De modo que nada le obligaba a renunciar a la fuerza tan pronto como se menospreciara su derecho: era el gobernador de Gálveston, puerto oficial de la República de Texas.

Las cosas, en efecto, empezaron de ese modo. Lafitte, que en momentos solemnes sabía acordarse siempre de lo que él llamaba su buen origen, recibió en su casa a Kearny y sus oficiales y los agasajó. En la entrevista "el Pirata del Golfo"—que era alto, robusto, de grandes ojos avellanados y pelo negro, de no mala presencia, de maneras pulcras y fáciles—hizo gala de su esplendor y de su conversación interesante y persuasiva. Pero Kearny, aunque sensible a tales halagos, no se mostró por ello menos enérgico en la exposición de las órdenes que traía. Total, que Lafitte, confrontado por segunda vez con la inquebrantable decisión de un poder que parecía llamado a dominarlo todo, optó por la obediencia. Destruyó sus fortificaciones, pagó a su gente y, a bordo de su buque favorito, el "Orgullo", se hizo a la vela hacia el Mar de las Antillas, donde continuaría varios años su vida de pirata.

En 1826, "el Pirata del Golfo" murió en Dilam, pueblo de yucateca.



# INFORMACION POLITICA

## Presidencia de la República

### Audiencias

El Presidente de la República recibió en audiencia a una comisión de la Unión Económica Nacional, a don Alfonso Danvila, embajador de España en la Argentina; al señor Pérez de Ayala, embajador de España en Londres; al síndico presidente del Colegio de Agentes de Cambio y Bolsa, con una representación del mismo; al Comité ejecutivo de la Federación de Asociaciones del Extrarradio de Madrid, a la representación oficial del Tribunal de Cuentas de la República y a doña Isabel Oyarzábal de Palencia.

También le visitó para ofrecerle sus respetos, una numerosa Comisión de la Unión Nacional Económica integrada por las más importantes representaciones de la Agricultura, la Banca, el Comercio, la Industria, la Ganadería, la Minería y las Empresas ferroviarias y navieras.

### Telegramas

Entre los despachos telegráficos que las autoridades y personalidades de las distintas provincias y personas significadas han enviado al señor Alcalá Zamora, felicitándole por la fiesta de Año Nuevo, figura uno del presidente de la Generalidad, y otro, muy expresivo, del presidente de las Cortes, señor Bestelero.

### El señor Prieto suspende su viaje a Bilbao

El ministro de Obras Públicas ha desistido del viaje que tenía proyectado a Bilbao. El señor Prieto había sido invitado con el señor Araquistáin, a la reunión que se celebrará hoy en la capital vizcaína, organizada por la Federación vasco-navarra, para la preparación del proyecto de Estatuto; pero obligaciones ineludibles del cargo le hicieron desistir del viaje ayer tarde. Tampoco asistirá el señor Araquistáin, que se halla enfermo en Málaga.

Para asistir a la citada reunión marcharon anoche a Bilbao don Jerónimo Bugeda y don Toribio Echevarría.

### Estado

### El día 6 marchará a París el señor Madariaga

Estuvo visitando al ministro de Estado el consejero de la Embajada de Cuba, señor Pichardo.

El nuevo embajador de España en París, don Salvador de Madariaga, marchará el próximo miércoles, por la noche, a Francia, para tomar posesión de su cargo.

### Gobernación

### Mejoría del ministro

El ministro de la Gobernación, ya mejorado de su indisposición, abandonó el lecho y almorzó en compañía del embajador de España en París, don Salvador de Madariaga.

### Una Comisión de Sevilla

Estuvieron en el Ministerio de la Gobernación, para tratar de asuntos de interés local, el presidente de la Diputación de Sevilla, don Hermenegildo Casas y una Comisión de concejales del Ayuntamiento de Toro.

### Los presupuestos provinciales

El Ministerio de la Gobernación ha enviado la siguiente rectificación, de interés general, a la "Gaceta":

"Habiéndose padecido unos errores de copia en el número 10 de la orden de este Ministerio dando disposiciones complementarias del decreto de 4 del mes pasado, relativo a los presupuestos para 1932 de las Diputaciones provinciales, Cabildos insulares y Mancomunidades provinciales interinsulares, cuya orden publica la "Gaceta" de hoy, se reproduce dicho número 10, debidamente rectificado:

"Que en vista de las peticiones recibidas—durante el primer trimestre del año próximo—, las Diputaciones provinciales, Cabildos insulares y Mancomunidades provinciales interinsulares, podrán proporcionar las categorías y clases e igualmente elevar los haberes de su personal hasta igualarlo al de Estado, incluso a los jornaleros, en relación con los salarios de la localidad, adaptándose a cuanto establece el número 8.º y

artículo 156 del Estatuto provincial, que, como comprendido en el Libro primero, título 4.º, capítulo 4.º del mismo, está subsistente por el artículo 4.º del decreto de 18 de junio, declarado ley por la de 15 de septiembre."

### Hacienda

### La prórroga de los presupuestos

El ministro de Hacienda recibió ayer tarde a los periodistas, diciéndoles:

—Les he recibido a ustedes, en primer lugar, para desearles un felicísimo año nuevo, con toda clase de éxitos, y en segundo, para manifestarles que he estado ultimando en estos días los trabajos para la prórroga presupuestaria en el primer trimestre del año en curso que ha exigido un trabajo muy importante e intenso.

Espero que quedará ultimada en un par de días. Esto ha distraído considerablemente a las secciones del Ministerio, que tienen a su cargo estas cuestiones.

### El nuevo presupuesto y el comienzo de su vigencia

—¿Aspira usted a que el nuevo presupuesto entre en vigor antes de finalizar este trimestre?

## LA NUEVA LEY ELECTORAL

El programa inmediato del Gobierno para cuando funcionen de nuevo las Cortes, viene, indudablemente, impuesto por las circunstancias. La declaración ministerial no pudo hacer más que aceptar el imperio de éstas. Es necesario aprobar unos presupuestos generales. Constituye un compromiso de todos los partidos, la discusión y aprobación del Estatuto de Cataluña, que, en cierto modo, es también una Carta constitucional. Pero con estos dos proyectos de Ley que el Gobierno ha de presentar a las Cortes, es igualmente indispensable la presentación de una Ley electoral, requisito previo para dar un cauce legal a la necesidad próxima o remota de una renovación del actual Parlamento.

En otros tiempos se habría dicho que es urgente una nueva Ley electoral, para dejar libre la regia prerrogativa. Hoy se han de usar otras palabras, pero el sentido es el mismo. Las Cortes actuales tienen la obligación moral de dejar expedita la acción del Poder presidencial para disolverlas y convocar a una nueva expresión de la opinión del cuerpo electoral. Demuestran esta obligación moral y de buena política los síntomas que doquier aparecen de un cambio en la opinión, evidente en los resultados de algunas elecciones parciales convocadas en los últimos meses; presumible, lógicamente, en algunos grandes centros de opinión, donde la evolución de ésta no ha tenido posibilidad de manifestarse legalmente.

Dejando aparte las razones ya conocidas, los presupuestos y el Estatuto de Cataluña, ningún otro proyecto de ley importante ni de insignificante transcendencia como tantos se han venido sometiendo a las deliberaciones de las Cortes, podría tener prelación al del procedimiento electoral. Porque se da el caso, verdaderamente anómalo en una democracia política, de que hoy no existe en España ley electoral. Toda democracia (salvando los casos excepcionales de las democracias directas, sólo concebible en pueblos reducidísimos) supone la elección de unos representantes del pueblo por un procedimiento previamente conocido, con garantías de que aparecerán como designados aquellos que el pueblo habrá preferido. Debe haber, por lo tanto, una ley que regule la elección.

Y en España no existe esta ley. La que reguló el procedimiento para la elección de las actuales Cortes constituyentes no fué propiamente una ley, por no haber sido dictada por ningún Parlamento, sino por decreto del Gobierno provisional de la República; pero, además, fué dictada para aplicarse exclusivamente para la elección de las Constituyentes, único

—Esto es prácticamente imposible, porque significaría hacer un estudio de todas las cosas que hay pendientes, como carreteras, armas especiales, etc., además de la perturbación que produciría en los servicios de Contabilidad, cobro de impuestos y otros muchos que no pueden acoplarse de una manera tan brusca. Inmediatamente que termine la labor de la prórroga presupuestaria, los negociados correspondientes se dedicarán con todo ahínco a llevar adelante el nuevo presupuesto.

### La asistencia de los funcionarios. La jornada mínima de cinco horas

—Otra cosa—continuó diciendo el señor Carner—quería decirles, y es que he rogado a todos los funcionarios del Ministerio de Hacienda la más absoluta puntualidad en la hora de entrada a la oficina, esperando que este ruego será suficiente y que no me obligará a adoptar otras medidas. En este Ministerio hay muy buen personal, en esto hay que hacerles justicia. Lo que he querido hacer con mi orden es equiparar a todos en el trabajo en momentos de gran intensidad, como los presentes. Yo daré ejemplo con una jornada intensiva e ilimitada; por eso no es mucho pedir que

los demás funcionarios hagan la jornada de cinco horas.

### En torno al decreto de funcionarios

—¿Qué hay del decreto del señor Aznar sobre funcionarios?

—En uno de los últimos Consejos acordamos que se hiciera un estudio de conjunto para unificar todo lo referente al decreto, porque si no resultaría que en unos Ministerios se aplicarían unas normas de trabajo y en otros otras diametralmente opuestas.

### Las vacantes en las Delegaciones

—Ahora—añadió—quiero ocuparme personalmente de proveer las vacantes que existen en la mayoría de las Delegaciones de Hacienda, llevando a cada cargo el personal idóneo, con arreglo a mi leal saber y entender, y sin atender para nada a recomendaciones, pues quiero desterrar definitivamente de este Ministerio ese vicio, que tantos perjuicios ha ocasionado en la Administración, y arrostrar, también personalmente, la responsabilidad que me corresponda.

### Antes de abril no puede haber presupuesto. Su nivelación

Nuevamente volvió a ocuparse el señor Carner de la prórroga presupuestaria, insistiendo en que es prácticamente imposible poner en vigor los nuevos presupuestos antes de finalizar el trimestre.

—¿Qué esperanzas tiene usted sobre la nivelación presupuestaria?

—Es muy prematuro contestar. Hay que hacer un estudio muy completo. Debe tenerse en cuenta que se trata de un presupuesto de liquidación de la obra pasada, que no es momento este de juzgar, y después tendremos que resolver múltiples cuestiones.

—¿Habrá dos presupuestos?

—De eso, ni hablar—terminó diciendo.

## SOLUCION DE LOS HH. MARISTAS

A BASE DE BIFOSFATO DE CAL. Reparador insuperable del organismo débil. Facilita el crecimiento y desarrollo de los niños. Frasco de un litro, ptas. 6,50, en farmacias.

## GRAN SURTIDO DE LIBROS DE CUENTOS PARA NIÑOS. Librería y Editorial Madrid.

ARENAL, 9

## Piqueras

EDUARDO DATO, 8. Teléfono 94488. Hoy, a las cinco y media, TE DE GALA, pesetas 4,50. Días laborables, te, 3 pesetas; completo, 4. Todas las mañanas, Cock-tail-dansant.

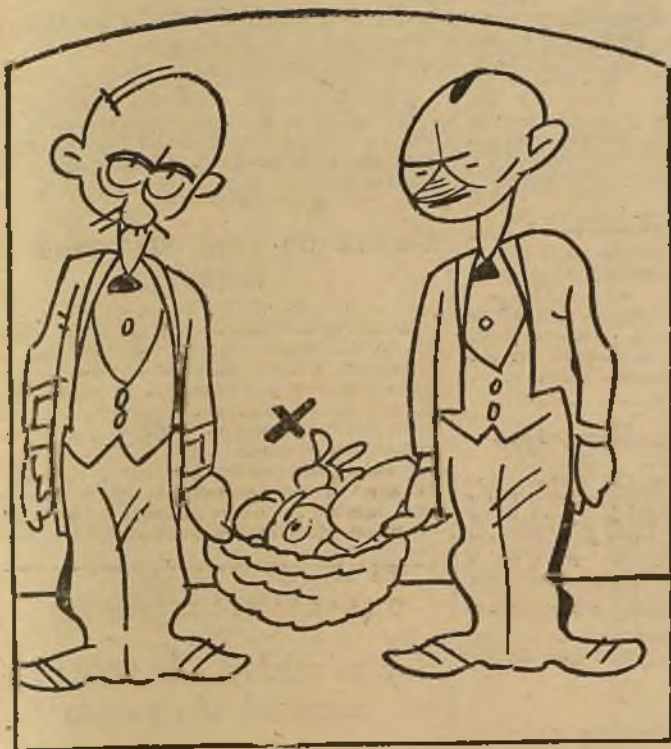
PRECIOS CORRIENTES. NOTA.—Hasta las seis y media, hora de entrada espectáculos, los precios del té son 2 pesetas, todos los días.

## BIBLIOGRAFIA OPOSICIONES AL BANCO DE ESPAÑA

Anunciadas 200 plazas. No se exige título, instancias hasta el 15 de enero, exámenes en abril. Programa oficial, que regalamos, "contestaciones" y preparación en el "INSTITUTO REUS", PRECIADOS, 23, y PUERTA DEL SOL, 13. MADRID. Última oposición, obtuvimos 25 plazas para 34 presentados. Tenemos "Residencia-Internado".



# Pegote, fotógrafo. DE AHORA.



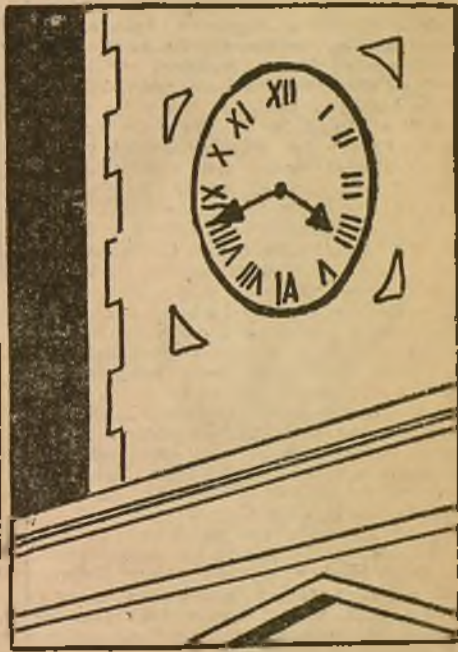
El bailarín Tonny (X), que estuvo bailando durante 723 horas en el Circo de Price



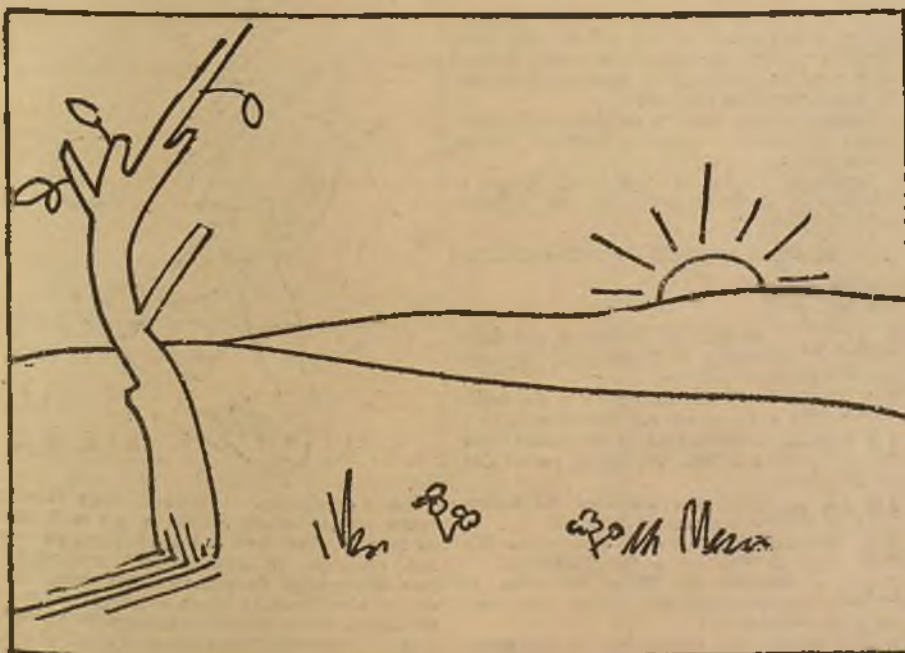
El conocido maleante "Acido Prúsico", que resultó herido días atrás, y que acaba de experimentar una sensible mejoría



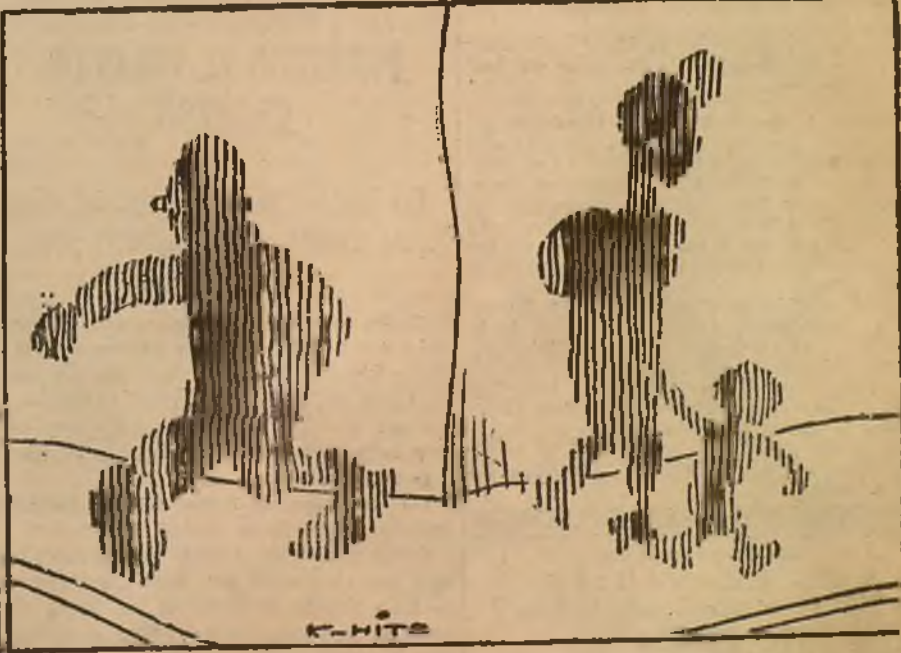
Simpaticotes hijos de este alegre pueblo de Grupo de elegantes después de tomar las uvas, que engulleron en Picadilly-Madrid recibiendo jubilosamente al nuevo año. La Empresa no repara en gastos



El reloj de Gobernación en el momento de dar las doce de la noche



Magnífico aspecto de la puesta del sol el último día del año



Nochebuena en el extranjero.—En las islas Hailson, Norte de Escocia, esta muy difundida la costumbre de dar esquinazo a la señora y niños al llegar este día.



# INFORMACION DEPORTIVA

## Los españoles en América

### Ignacio Ara embarca el 22 de enero

SAN SEBASTIAN.—El día 22 de enero embarcará en Santander, a bordo del "Habana", con destino a la capital de Cuba, el boxeador español Ignacio Ara. Parece que su "manager" en América, "Pincho" Gutiérrez, le ha cableografiado diciéndole que se encuentra enfermo y que desea tratar con él algunos asuntos de importancia.

En el mismo barco irá el púgil guipuzcoano Ormazábal, que actuará en Cuba bajo la dirección de Manuel Braña.

### Un triunfo de Vidal Gregorio

NUEVA YORK.—El español Vidal Gregorio ("Young Marty") ha vencido por puntos en 10 asaltos al húngaro Anatol Koscis. Este salió proyectado fuera de las cuerdas por dos veces, pero volvió al "ring" antes de que el árbitro terminara de contar. El español dominó netamente en los últimos asaltos y estuvo a punto de conseguir la victoria por K. O.

## Los del rugby

### Pocos, pero mal avenidos

Recibimos la siguiente nota:

"Ayer, en el domicilio de la Federación Castellana de "Rugby", se celebró una sesión extraordinaria para tratar de algunos asuntos de carácter urgente. Haremos una breve reseña de ellos y de las determinaciones tomadas.

Primeramente se dió un voto de gracias a los organizadores del viaje de la Selección Española al Norte de África.

Los señores Larrañaga Ristori y Ordóñez dieron cuenta del resultado del viaje y de que el señor Tonja, del U. S. M., les había facilitado datos acerca de unas gestiones hechas por el señor Ducros, jugador del F. C. Barcelona, para impedir el desplazamiento de la Selección Española.

En vista de que las pruebas eran concluyentes, la Federación en pleno acordó solicitar de la Federación Nacional Española la descalificación a perpetuidad del citado jugador Ducros.

Asimismo se acordó rogar a la Nacional abra una información para depurar las responsabilidades que pudieran resultar de la actuación del señor Baltasar, también del F. C. Barcelona, en este mismo asunto.

Quedó acordado que en el caso de que la Federación Nacional no descalificase a perpetuidad al citado señor Ducros para jugar partidos o desarrollar actividades de "Rugby" dentro del territorio español, la Federación Castellana se separaría de la Nacional, para evitar en lo sucesivo contactos perjudiciales.

Se acordó traducir y enviar a la Prensa para su publicación la carta del jugador del Barcelona Ducros, para dar a conocer al público la actuación de dicho señor.

Se acordó trasladar la Federación Castellana de "Rugby" a la calle de Los Madrazo, 13.

También se acordó dar un voto de gracias a la Federación Catalana de "Rugby" por su gentileza, autorizando a los jugadores del "Rugby" Club University y de la Unión Sportiva Saboiana para hacer su desplazamiento al Norte de África y hacer extensivo este voto de gracias a los presidentes de los clubs que han cedido jugadores para la excursión.

Fué elegida la siguiente Junta Directiva: Presidente, Ambrosio Ristori de la Cuadra; vicepresidente, Juan Chicheri; secretario, Martín Luis Guzmán; vicesecretario, don Enrique Davín; tesorero, Carlos María Alonso; contador, don Francisco Martínez Larrañaga; vocales, señores Blanc y Domínguez; delegado de la Castellana en la Nacional, Ordóñez de Barraletúa."

Esta tarde, a las 3,  
EN CHAMARTIN  
Partido del Campeonato de Liga  
ATHLETIC CLUB -  
SPORTING GIJON

## LA "LIGA" Y SUS PARTIDOS

### HOY, EN CHAMARTIN, ATHLETIC-SPORTING

El partido de esta tarde, único "oficial" que se celebra en Madrid, es uno de los más interesantes del torneo de la II división de la Liga.

Trátase, en efecto, de dos equipos de II División, si; pero de primera categoría en sus respectivas regiones, en las que figuran desde los tiempos heroicos en la primera fila de los valores futbolísticos.

Dos equipos que han sido sucesivamente grandes amigos... y enemigos circunstanciales, por haberse fijado con demasiada preferencia el club madrileño en los jugadores destacados del gijonés.

El Sporting, que lleva una actuación muy regular en el campeonato, va a encontrarse un Athletic ansioso de triunfos, porque a las alturas en que estamos y después de los tropiezos sufridos ya, no puede permitirse ningún flaqueamiento.

El club roji-blanco de aquí (el Sporting también es roji-blanco), ha tratado de presentar el mejor equipo. Fracasadas sus gestiones para lograr la adhesión del portero Pacheco, que de "amateur" íntegro se ha convertido rápidamente en profesional, ha encaminado sus gestiones hacia el gallego Isidro, cuya alineación no es aún segura.

El equipo formará así:

Bermúdez (o Isidro); Corral, Pepín; Antónito, Rey, Arteaga; Marín, "Plurilo", Artech, Buiria, Cuesta (o Del Coso).

El Sporting gijonés, que llegó anoche, presentará probablemente la siguiente alineación:

## Hoy, en Mestalla

### El "match" Madrid - Valencia (periodistas)

VALENCIA, 3 (1 m.).—Hoy se celebrará en el campo de Mestalla el partido de fútbol entre los equipos formados por periodistas de Madrid y de Valencia.



### Después del soberbio vuelo Sevilla - Bata

### HAYA Y RODRIGUEZ HAN EMPRENDIDO EL VIAJE DE REGRESO

### En las primeras horas del día de ayer habían pasado por Santa Isabel

Según noticias recibidas en la Dirección de Aeronáutica, los gloriosos aviadores Haya y Rodríguez, que con tan maravillosa exactitud realizaron la semana pasada el vuelo Sevilla-Bata sin escalas, han emprendido ayer el viaje de regreso a la Península en el avión 12-71.

En las primeras horas del día habían pasado sobre Santa Isabel.

Como es sabido el viaje de regreso tienen que efectuarlo por etapas, ya que el terreno donde aterrizaron en Bata no está en condiciones de poder despegar con la gran carga de carburante necesaria para un vuelo largo.

Sión; Pena, Quirós; Moro, Tronchín, Luisín; Adolfo, Avilesu, Herrera, Pin y Nin.

Árbitro, señor Polidura.

### El Madrid, a Bilbao

El Madrid mandó a Bilbao en el rápido de ayer, la siguiente expedición de jugadores:

Zamora, Vidal, Ciriaco, Quincoces, León, Prata, Peña, Ateca, Lazcano, Triana, Olivares, Hilario y Eugenio. Reguelro irá directamente desde Irún.

### El partido Celta-Deportivo

VIGO, 2 (1,10 t.).—Reina expectación en los círculos deportivos ante el partido de campeonato de Liga que jugarán mañana en el Estadio de Balaidos el Celta y el Deportivo de La Coruña.

Este alineará a Rodrigo; Sarraquete, Alejandro; Froix, Esparza, Farfías; Torres, Triana, León, Chacho y Dix, ignorándose aún cuál será la alineación del Celta.

### El difunto (?) Rácing celebra hoy junta

Para hoy, a las once de la mañana, está convocada una Junta del Rácing Club de Madrid, en Conde de Xiquena, 6.

Los "plumíferos" madrileños llegaron ayer y están siendo muy agasajados. Esta mañana fueron recibidos por el alcalde, señor Alfaro, que estuvo deferentísimo con ellos, prometiéndoles hacer el saque de honor del partido.

Los "plumíferos" madrileños llegaron ayer y están siendo muy agasajados. Esta mañana fueron recibidos por el alcalde, señor Alfaro, que estuvo deferentísimo con ellos, prometiéndoles hacer el saque de honor del partido.



## El tiempo en la Sierra

### El parte del Alpino

Parte telefónico de la estación meteorológica instalada en el chalet del Ventorrillo (1.600 metros de altura), transmitido a las nueve de la noche del jueves 31 de diciembre de 1931:

Temperatura, cuatro grados bajo cero; cielo, nublado; viento, fuerte; nieve, abundante.

Los automóviles pueden llegar hasta el kilómetro 19 de la carretera de Villalba a la Granja.

## HOY

8,45 m. Carrera de Navidad del Club Ciclista Vallehermoso, aplazada el domingo pasado.

9,30 m. Pruebas de pilotaje de vuelo a vela, en La Marañosa.

10,30 m. Festival de la Sociedad Gimnástica Española, en el Circo de Price.

10,45 m. Partidos oficiales de baloncesto, en el Madrid.

2 t. Excursión en avión sobre las sierras de Gredos y Guadarrama.

2,45 t. Partido de fútbol benéfico, en la Ferroviaria, entre este equipo y el Pavón.

3 t. Partido de fútbol de campeonato de Liga, entre el Athletic y el Sporting de Gijón, en Chamartin.

## Las "estrellas" de la raqueta

### Cilly Aussem, operada de apendicitis

BERLIN, 2.—La campeona alemana de tenis, señorita Aussem, que regresó hace dos días de la América del Sur, ha sido operada esta mañana de apendicitis.—Fabra.

### Elenita no sabe si vendrá a Europa

SAN FRANCISCO.—Helen Wills Moody ha regresado de su "tournee" por el Extremo Oriente, durante la cual ha jugado algunos partidos. La campeona del mundo se ha mostrado maravillada del gran interés que las mujeres japonesas toman por el tenis.

Interrogada acerca de sus planes para la próxima temporada, ha declarado que todavía no tiene pensado nada acerca de su participación en algunas pruebas europeas.

## Navidad ciclista

### Hoy se celebra... la última carrera del año pasado

Hoy se celebra la carrera de Navidad del Club Ciclista Vallehermoso, aplaza el pasado domingo.

A las ocho y cuarenta y cinco partirán los neófitos de Puerta de Hierro, para efectuar el recorrido a El Pardo y regreso, y a las nueve saldrán los corredores de las tres categorías superiores, que irán al Plantío, carretera de Majadahonda a El Escorial, Las Rozas, y llegada al punto de partida.

### El partido benéfico Ferroviaria - Pavón

### Celia Gámez hará el saque de honor

Esta tarde, a las 2,45, en el campo de la Ferroviaria, se celebra el partido entre este equipo y el Pavón F. C., cuyos productos se destinan a engrosar los fondos para el reparto de juguetes a los niños pobres, organizado por nuestro colega "Heraldo de Madrid".

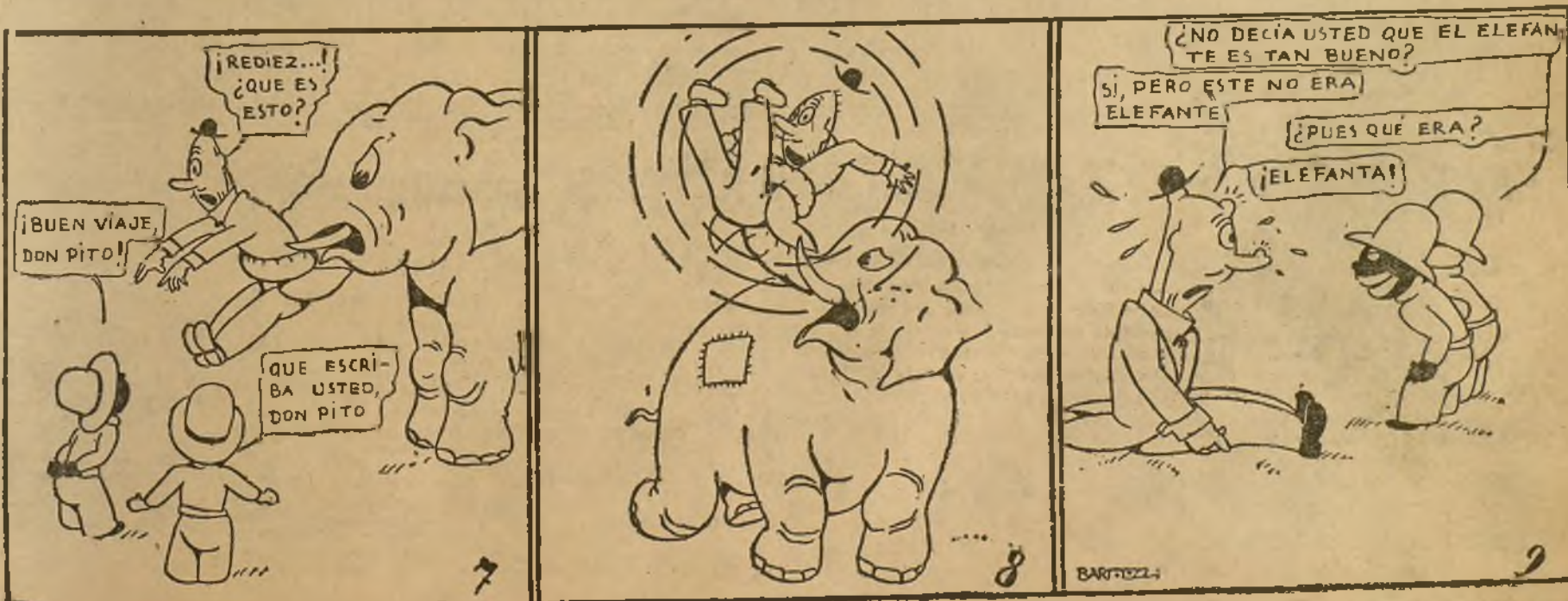


La gentilísima "vedetta" Celia Gámez hará el saque de honor, y no será éste el menor atractivo del encuentro, en que los equipos se presentarán reforzados con elementos de primerísima categoría, como Martínez II (que actuará por primera vez después de su excursión a América), Quesada, Torregrosa, Lolín, Ginés, Urretavizcaya, Quesadita, Peña, Moreno, etcétera.



# PÁGINA PARA LOS NIÑOS

## LAS AVENTURAS VERÁS DE CHANQUETE Y CARRASCLÁS





# INFORMACION DEL EXTRANJERO

## Se considera inminente la detención de Gandhi

BOMBAY, 2.—Se considera inminente la detención de Gandhi.—Fabra.

### Detención de "camisas rojas"

PESHAWER, 2.—La Policía ha detenido a cinco "camisas rojas" que se habían apoderado de un agente, al que guardaban en calidad de rehén en un pueblo del distrito de Nowshera. Tres "camisas rojas" y un campesino han resultado heridos durante una colisión entre rebeldes y partidarios del Gobierno.—Fabra.

### La opinión del jefe moderado Tej-Bahadar-Sapru

ALLAHABAD, 2.—Gandhi ha enviado un telegrama a Tej-Bahadar-Sapru, jefe de los elementos partidarios de una política moderada, pidiéndole que manifieste su opinión sobre la situación actual.

Tej-Bahadar-Sapru ha contestado inmediatamente, y aunque Gandhi se ha negado a hacer público el texto del telegrama, se cree saber que en el mismo se lamenta el desenvolvimiento precipitado de los acontecimientos y manifiesta el propósito de hacer cuanto sea posible para lograr una aproximación entre el Congreso y el Gobierno.—Fabra.

### La actividad conciliatoria de las organizaciones moderadas

BOMBAY, 2.—El Consejo de la Federación Nacional Liberal de la India ha decidido llevar a cabo una gestión cerca del virrey para que se esfuerce por mantener la cooperación de los partidos progresivos indios, a fin de que tenga éxito la Conferencia de la Mesa Redonda.

## EL SEÑOR ALBA DECLARA A UN PERIODICO DE PARIS QUE LA REPUBLICA ESPAÑOLA NO CORRE PELIGRO A LA DERECHA NI A LA IZQUIERDA

### No obstante, la cuestión obrera ofrece un aspecto bastante grave

PARIS, 3.—El "Petit Parisien" publica unas declaraciones hechas a su corresponsal en Madrid por don Santiago Alba.

El ex ministro declaró, entre otras cosas, que la República española, establecida con el voto de la Constitución, no corre peligro alguno, ni a la derecha ni a la izquierda.

No hay un solo hombre político—añadió—que piense en estos momentos en la posibilidad de una restauración. No existen siquiera partidos monárquicos en España, pues se han fundido, al cabo de una larga dictadura. La actitud de sus miembros es de indiferencia o de alianza con los partidos moderados.

En cuanto al peligro del fantasma rojo—siguió diciendo—, ha tenido su alicento en el Extranjero; pero no hay que temerle. El colectivismo, para que germine, necesita ser sembrado por manos experimentadas, y este no es el caso de España.

Exaltado un momento, el pueblo español no ha tardado en darse cuenta de que no se pueden repartir las tierras ni el capital. Se ha operado una modificación sensible, y la tranquilidad no tardará en renacer.

Pero—agregó—si el comunismo no es peligroso para España, la cuestión obrera, en cambio, presenta un aspecto bastante serio. Hay numerosos obreros sin trabajo. A los obreros del campo aún hay posibilidad de emplearlos; pero no ocurre lo propio con los de oficios.

En cuanto a éstos cree el señor Alba que debiera establecerse una cooperación entre el Estado y las grandes Empresas para procurar a los obreros de arte el trabajo que convenga a sus aptitudes.

Hablando de la cuestión catalana, el señor Alba declaró que no ve en ella un peligro grave de inquietud para la República española y que se ha exagerado mucho la importancia de este asunto.

En el fondo—dijo—, los catalanes no son separatistas. No pueden serlo. Tienen demasiado sentido de los negocios para serlo, y a falta de sentimientos poseen cálculo. La unión con España es para ellos indispensable.

En resumen, según el señor Alba, no existe cuestión catalana, y la única preocupación que tiene el Gobierno es la que entraña la crisis obrera, la nivelación del Presupuesto y la preparación de la ley Electoral para elegir nueva Cámara.

"¿A quién corresponde esta empresa? El Ministerio actual no tardará en des-

aparecer; pero otro continuará sus esfuerzos. Los grandes problemas no son patrimonio exclusivo de un Gobierno ni de un partido. ¿Qué importa que se trate de radicales o de socialistas? Lo que hace falta son hombres capaces de imponer el orden y la paz. Estos hombres surgirán cuando las circunstancias lo impongan. Tengo fe en el porvenir de mi país."

Finalmente, al hablar del Tratado de comercio francoespañol, declaró que dicho Acuerdo es desastroso para España.

Por su mediación—dijo al periodista—conjuro a mis colegas de la Cámara francesa para que nos hagan alguna concesión, y ello en nombre de nuestras buenas relaciones, que siempre he estado dispuesto a defender.—Fabra.

## FUERON DETENIDOS EN BERLIN DOS EMPLEADOS DE CORREOS, SOSPECHOSOS DE HABER INTERRUPTIDO VARIAS VECES EL DISCURSO RADIADO DEL PRESIDENTE HINDENBURG

BERLIN, 2.—La Policía ha detenido a dos empleados de Correos que se sospecha son los autores de las interrupciones registradas durante la transmisión del discurso que pronunció el presidente de la República, señor Hindenburg.—Fabra.

## CONTRA LA PROMESA FORMAL QUE DIERON A LA SOCIEDAD DE NACIONES, LOS JAPONESES HAN OCUPADO KIN-CHEU

TOKIO, 2.—Comunican de Mukden a la Agencia Rengo:

"El grueso de la brigada que manda el coronel Kamura hizo su entrada en Kint-Cheu en el momento en que las tropas chinas abandonaban los distritos situados al Oeste del río Liao.

Las autoridades chinas han salido de dicha población, donde los japoneses asumen las funciones de Policía."—Fabra.

### Aviones japoneses arrojan proclamas sobre Kin-Cheu

TOKIO, 2.—Hoy volarán sobre Kin-Cheu varios aviones japoneses lanzando proclamas, en las que pedirán a la población las autoridades niponas que conserven la calma, asegurando que los japoneses no abrigan ninguna intención hostil hacia ella.

## Mr. Stimson no asistirá a la Conferencia del Desarme

WASHINGTON, 2.—El señor Stimson ha declarado que no tiene intención de tomar parte en la Conferencia del Desarme y ha desmentido los rumores persistentes que aseguraban que deseaba asistir a su apertura. El señor Stimson conferenciará el martes con el general Dawes, con el senador Swanson y con miss Woolley para estudiar la labor preliminar de los peritos americanos.

El secretario de Estado se niega a dar indicaciones sobre las discusiones de los peritos, pero, según el "New York Times", éstos asegurarán que los Estados Unidos aceptan en principio una limitación directa de los armamentos con una limitación presupuestaria, a fin de que se llegue a un acuerdo entre las dos concepciones que se enfrentan: la de América y la de algunos Estados europeos, especialmente la de Francia.

El periódico termina diciendo que el informe de los peritos se opone a una reducción del tonelaje de los acorazados.—Fabra.

### Material de guerra

TORGAU, 2.—La Policía ha descubierto en las inmediaciones de la ciudad gran cantidad de fusiles, ametralladoras y municiones. Se cree que este material pertenecía a los comunistas. Se ha practicado una detención.—Fabra.

Por otra parte, las vanguardias japonesas han atravesado el río Taling.

Un batallón reforzado ha sido enviado a Pa-I-Cheng en expedición de castigo contra los bandidos que invaden la región.—Fabra.

### Las tropas chinas se atrincheran a orillas del río Taling

LONDRES, 2.—Comunican de Tokio al "Times":

"Las tropas chinas han organizado a orillas del río Taling, a ambos lados de la línea férrea, un formidable sistema de trincheras.

Sin embargo, testigos presenciales aseguran que las trincheras son poco profundas.

Los bandidos continúan desplegando gran actividad en esta región."—Fabra.

**MOTOCAMARA**  
**Pathé-Baby**



**ZATO** PLAZOS-CONTADO  
PELIGROS, 14.—CASA ZATO

**¡RADIOS DOLORES!**



Con los  
**EMPLASTOS**  
**ALLCOCK**  
+ Marca Aguila +  
hay alivio pronto y seguro  
para los que padecen dolores  
de espalda y cintura, dolor al  
pecho, lumbago, clática, reu-  
matismo, etc.

Agentes en España:  
J. Uriach & Cia, S. A., Bruch 49, Barcelona



**Fume usted tranquilamente!..**

Alguna que otra vez le habrán dicho a usted: "Cuidado con su garganta, los microbios encontrarán terreno abonado cuando sus mucosas estén irritadas". También le habrán dicho: "Qué horror... cómo huele usted a tabaco". Pues bien, puede usted fumar tranquilo, pero no olvide tomar de vez en cuando

algunas Gaba. Suavizan y purifican el aliento.

**Gaba**



60 céntimos caja pequeña  
Caja grande 210 pesetas  
Nueva caja UNA peseta



# LISTA DE LOS NUMEROS PREMIADOS EN EL SORTEO DEL DIA 2 DE ENERO DE 1932

Núm. p. puestas.	Núm. p. puestas.	Núm. p. puestas.	Núm. p. puestas.	Núm. p. puestas.	Núm. p. puestas.	Núm. p. puestas.	Núm. p. puestas.	Núm. p. puestas.	Núm. p. puestas.	Núm. p. puestas.	Núm. p. puestas.
Decena.	Seis mil.	Nueve mil.	Diez mil.	Diez mil.	Diez mil.	Diez mil.	Diez mil.	Diez mil.	Diez mil.	Diez mil.	Diez mil.
81. 1500	2859. 1500	11419. c. 1500	12207. 1500	13170. c. 1500	15429. 1500	18322. 1500	21227. 1500	22189. c. 1500	23848. 1500		
87. 1500	2889. 1500	11420. c. 1500	12208. 1500	13171. c. 1500	15432. 1500	18327. 1500	21290. 1500	22160. c. 1500	23867. 1500		
82. 1500	2891. 1500	11421. c. 1500	12254. 1500	13172. c. 1500	15476. 1500	18360. 1500	21382. 1500	22161. c. 1500	23930. 1500		
89. 1500	2909. 1500	11422. c. 1500	12290. 1500	13173. c. 1500	15541. 1500	18405. 1500	21401. 1500	22162. c. 1500	23986. 1500		
	2910. 1500	11423. c. 1500	12334. 1500	13174. c. 1500	15570. 1500	18458. 1500	21416. 1500	22163. c. 1500			
	2924. 1500	11424. c. 1500	12366. 1500	13175. c. 1500	15583. 1500	18606. 1500	21418. 1500	22164. c. 1500			
	2944. 1500	11425. c. 1500	12384. 1500	13176. c. 1500	15588. 1500	18632. 1500	21439. 1500	22165. c. 1500			
	2978. 1500	11426. c. 1500	12431. 1500	13177. c. 1500	15588. 1500	18644. 1500	21446. 1500	22166. c. 1500			
	2984. 1500	11427. c. 1500	12492. 1500	13178. c. 1500	15635. 1500	18668. 1500	21481. 1500	22167. c. 1500			
	2993. 1500	11428. c. 1500	12572. 1500	13179. c. 1500	15665. 1500	18737. 1500	21529. 1500	22168. c. 1500			
		11429. c. 1500	12579. 1500	13180. c. 1500	15672. 1500	18760. 1500	21534. 1500	22169. c. 1500			
		11430. c. 1500	12589. 1500	13181. c. 1500	15675. 1500	18795. 1500	21577. 1500	22170. c. 1500			
		11431. c. 1500	12598. 1500	13182. c. 1500	15713. 1500	18809. 1500	21586. 1500	22171. c. 1500			
		11432. c. 1500	12635. 1500	13183. c. 1500	15734. 1500	18823. 1500	21603. 1500	22172. c. 1500			
		11433. c. 1500	12735. 1500	13184. c. 1500	15756. 1500	18870. 1500	21618. 1500	22173. c. 1500			
		11434. c. 1500	12750. 1500	13185. c. 1500	15773. 1500	18873. 1500	21644. 1500	22174. c. 1500			
		11435. c. 1500	12764. 1500	13186. c. 1500	15849. 1500	18878. 1500	21665. 1500	22175. c. 1500			
		11436. c. 1500	12768. 1500	13187. c. 1500	15850. 1500	18912. 1500	21688. 1500	22176. c. 1500			
		11437. c. 1500	12808. 1500	13188. c. 1500	15857. 1500	18920. 1500	21693. 1500	22177. c. 1500			
		11438. c. 1500	12880. 1500	13189. c. 1500	15868. 1500	18928. 1500	21711. 1500	22178. c. 1500			
		11439. c. 1500	12889. 1500	13190. c. 1500	15883. 1500	18945. 1500	21751. 1500	22179. c. 1500			
		11440. c. 1500	12987. 1500	13191. c. 1500	15920. 1500	18949. 1500	21766. 1500	22180. c. 1500			
		11441. c. 1500		13192. c. 1500	15949. 1500	18961. 1500	21767. 1500	22181. c. 1500			
		11442. c. 1500		13193. c. 1500		18972. 1500	21778. 1500	22182. c. 1500			
		11443. c. 1500		13194. c. 1500			21795. 1500	22183. c. 1500			
		11444. c. 1500	13036. 1500	13195. c. 1500			21807. 1500	22184. c. 1500			
		11445. c. 1500	13035. 1500	13196. c. 1500	16017. 1500		21823. 1500	22185. c. 1500			
		11446. c. 1500	13062. 1500	13197. c. 1500	16044. 1500		21856. 1500	22186. c. 1500			
		11447. c. 1500	13079. 1500	13198. c. 1500	16056. 1500		21927. 1500	22187. c. 1500			
		11448. c. 1500	13101. c. 1500	13199. c. 1500	16094. 1500		21932. 1500	22188. c. 1500			
		11449. c. 1500	13102. c. 1500	13200. c. 1500	16116. 1500		21937. 1500	22189. c. 1500			
		11450. c. 1500	13103. c. 1500	13201. c. 1500	16143. 1500		21948. 1500	22190. c. 1500			
		11451. c. 1500	13104. c. 1500	13202. c. 1500	16163. 1500		21971. 1500	22191. c. 1500			
		11452. c. 1500	13105. c. 1500	13203. c. 1500	16186. 1500		21976. 1500	22192. c. 1500			
		11453. c. 1500	13106. c. 1500	13204. c. 1500	16230. 1500		21982. 1500	22193. c. 1500			
		11454. c. 1500	13107. c. 1500	13205. c. 1500	16257. 1500		21985. 1500	22194. c. 1500			
		11455. c. 1500	13108. c. 1500	13206. c. 1500	16299. 1500		21987. 1500	22195. c. 1500			
		11456. c. 1500	13109. c. 1500	13207. c. 1500	16342. 1500		21993. 1500	22196. c. 1500			
		11457. c. 1500	13110. c. 1500	13208. c. 1500	16345. 1500		22009. 15000	22197. c. 1500			
		11458. c. 1500	13111. c. 1500	13209. c. 1500	16362. 1500		22034. 1500	22198. c. 1500			
		11459. c. 1500	13112. c. 1500	13210. c. 1500	16367. 1500		22082. 1500	22199. c. 1500			
		11460. c. 1500	13113. c. 1500	13211. c. 1500	16377. 1500		22101. c. 1500	22200. c. 1500			
		11461. c. 1500	13114. c. 1500	13212. c. 1500	16445. 1500		22102. c. 1500	22201. c. 1500			
		11462. c. 1500	13115. c. 1500	13213. c. 1500	16465. 1500		22103. c. 1500	22202. c. 1500			
		11463. c. 1500	13116. c. 1500	13214. c. 1500	16609. 1500		22104. c. 1500	22203. c. 1500			
		11464. c. 1500	13117. c. 1500	13215. c. 1500	16709. 1500		22105. c. 1500	22204. c. 1500			
		11465. c. 1500	13118. c. 1500	13216. c. 1500	16750. 1500		22106. c. 1500	22205. c. 1500			
		11466. c. 1500	13119. c. 1500	13217. c. 1500	16760. 1500		22107. c. 1500	22206. c. 1500			
		11467. c. 1500	13120. c. 1500	13218. c. 1500	16776. 1500		22108. c. 1500	22207. c. 1500			
		11468. c. 1500	13121. c. 1500	13219. c. 1500	16797. 1500		22109. c. 1500	22208. c. 1500			
		11469. c. 1500	13122. c. 1500	13220. c. 1500	16870. 1500		22110. c. 1500	22209. c. 1500			
		11470. c. 1500	13123. c. 1500	13221. c. 1500	16876. 1500		22111. c. 1500	22210. c. 1500			
		11471. c. 1500	13124. c. 1500	13222. c. 1500	16935. 1500		22112. c. 1500	22211. c. 1500			
		11472. c. 1500	13125. c. 1500	13223. c. 1500	16978. 1500		22113. c. 1500	22212. c. 1500			
		11473. c. 1500	13126. 200000	13224. c. 1500			22114. c. 1500	22213. c. 1500			
		11474. c. 1500	13127. a. 5000	13225. c. 1500	17030. 1500		22115. c. 1500	22214. c. 1500			
		11475. c. 1500	13127. a. 5000	13226. c. 1500	17038. 1500		22116. c. 1500	22215. c. 1500			
		11476. c. 1500	13127. a. 5000	13227. c. 1500	17048. 1500		22117. c. 1500	22216. c. 1500			
		11477. c. 1500	13128. c. 1500	13228. c. 1500	17062. 1500		22118. c. 1500	22217. c. 1500			
		11478. c. 1500	13129. c. 1500	13229. c. 1500	17085. 1500		22119. c. 1500	22218. c. 1500			
		11479. c. 1500	13130. c. 1500	13230. c. 1500	17088. 1500		22120. c. 1500	22219. c. 1500			
		11480. c. 1500	13131. c. 1500	13231. c. 1500	17098. 1500		22121. c. 1500	22220. c. 1500			
		11481. c. 1500	13132. c. 1500	13232. c. 1500	17108. 1500		22122. c. 1500	22221. c. 1500			
		11482. c. 1500	13133. c. 1500	13233. c. 1500	17125. 1500		22123. c. 1500	22222. c. 1500			
		11483. c. 1500	13134. c. 1500	13234. c. 1500	17134. 1500		22124. c. 1500	22223. c. 1500			
		11484. c. 1500	13135. c. 1500	13235. c. 1500	17141. 1500		22125. c. 1500	22224. c. 1500			
		11485. a. 6000	13136. c. 1500	13236. c. 1500	17152. 1500		22126. c. 1500	22225. c. 1500			
		11486. 300000	13137. c. 1500	13237. c. 1500	17194. 1500		22127. c. 1500	22226. c. 1500			
		11487. a. 6000	13138. c. 1500	13238. c. 1500	17216. 1500		22128. c. 1500	22227. c. 1500			
		11488. c. 1500	13139. c. 1500	13239. c. 1500	17258. 1500		22129. c. 1500	22228. c. 1500			
		11489. c. 1500	13140. c. 1500	13240. c. 1500	17286. 1500		22130. c. 1500	22229. c. 1500			
		11490. c. 1500	13141. c. 1500	13241. c. 1500	17306. 1500		22131. c. 1500	22230. c. 1500			
		11491. c. 1500	13142. c. 1500	13242. c. 1500	17332. 1500		22132. a. 2990	22231. c. 1500			
		11492. c. 1500	13143. c. 1500	13243. c. 1500	17369. 1500		22133. a. 2990	22232. c. 1500			
		11493. c. 1500	13144. c. 1500	13244. c. 1500	17391. 1500		22134. c. 1500	22233. c. 1500			
		11494. c. 1500	13145. c. 1500	13245. c. 1500	17455. 1500		22135. c. 1500	22234. c. 1500			
		11495. c. 1500	13146. c. 1500	13246. c. 1500	17460. 1500		22136. c. 1500	22235. c. 1500			
		11496. c. 1500	13147. c. 1500	13247. c. 1500	17492. 1500		22137. c. 1500	22236. c. 1500			
		11497. c. 1500	13148. c. 1500	13248. c. 1500	17535. 1500		22138. c. 1500	22237. c. 1500			
		11498. c. 1500	13149. c. 1500	13249. c. 1500	17603. 1500		22139. c. 1500	22238. c. 1500			
		11499. c. 1500	13150. c. 1500	13250. c. 1500	17610. 1500		22140. c. 1500	22239. c. 1500			
		11500. c. 1500	13151. c. 1500	13251. c. 1500	17662. 1500		22141. c. 1500	22240. c. 1500			
		11501. c. 1500	13152. c. 1500	13252. c. 1500	17679. 1500		22142. c. 1500	22241. c. 1500			
		11502. c. 1500	13153. c. 1500	13253. c. 1500	17724. 1500		22143. c. 1500	22242. c. 1500			
		11503. c. 1500	13154. c. 1500	13254. c. 1500	17744. 1500		22144. c. 1500	22243. c. 1500			
		11504. c. 1500	13155. c. 1500	13255. c. 1500	17754. 1500		22145. c. 1500	22244. c. 1500			
		11505. c. 1500	13156. c. 1500	13256. c. 1500	17756. 1500		22146. c. 1				



Nóms. ps. pesetas.	Nóms. ps. pesetas.	Nóms. ps. pesetas.	Nóms. ps. pesetas.	Nóms. ps. pesetas.	Nóms. ps. pesetas.	Nóms. ps. pesetas.	Nóms. ps. pesetas.	Nóms. ps. pesetas.	Nóms. ps. pesetas.	Nóms. ps. pesetas.	Nóms. ps. pesetas.
26603. 1500	29094. 1500	31106. 1500	33450. 1500	35719. 1500	36751. c. 1500		40216. 1500		43620. 1500	44498. c. 1500	45205. 1500
26644. 1500	29137. 1500	31162. 1500	33458. 1500	35721. 1500	36752. c. 1500	Treinta y ocho mil.	40249. 1500	Cuarenta y dos mil.	43629. 1500	44499. c. 1500	45206. 1500
26691. 1500	29203. 1500	31226. 1500	33496. 1500	35726. 1500	36753. c. 1500		40301. 1500		43647. 1500	44440. c. 1500	45228. 1500
26703. 1500	29215. 1500	31228. 1500	33498. 1500	35740. 1500	36754. c. 1500	38014. 1500	40310. 1500	42031. 1500	43661. 1500	44441. c. 1500	45247. 1500
26705. 1500	29217. 1500	31239. 1500	33523. 1500	35761. 1500	36755. c. 1500	38034. 1500	40341. 1500	42037. 1500	43676. 1500	44442. c. 1500	45256. 1500
26769. 1500	29320. 1500	31273. 1500	33543. 1500	35773. 1500	36756. c. 1500	38064. 1500	40378. 1500	42052. 1500	43680. 1500	44443. c. 1500	45259. 1500
26797. 1500	29344. 1500	31282. 1500	33671. 1500	35804. 1500	36757. c. 1500	38102. 1500	40398. 1500	42053. 1500	43684. 1500	44444. c. 1500	45263. 1500
26828. 1500	29351. 1500	31309. 1500	33693. 1500	35850. 1500	36758. c. 1500	38105. 1500	40400. 1500	42084. 1500	43720. 1500	44445. c. 1500	45278. 1500
26842. 1500	29373. 1500	31317. 1500	33712. 1500	35882. 1500	36759. c. 1500	38122. 1500	40436. 1500	42105. 1500	43758. 1500	44446. c. 1500	45292. 1500
26853. 1500	29379. 1500	31336. 1500	33736. 1500	35917. 1500	36759. c. 1500	38137. 1500	40482. 1500	42146. 1500	43761. 1500	44447. c. 1500	45323. 1500
26933. 1500	29472. 1500	31377. 1500	33739. 1500	35927. 1500	36760. c. 1500	38141. 1500	40513. 1500	42162. 1500	43773. 1500	44448. c. 1500	45375. 1500
26966. 1500	29507. 1500	31381. 1500	33744. 1500	35942. 1500	36761. c. 1500	38193. 1500	40522. 1500	42182. 1500	43775. 1500	44449. c. 1500	45376. 1500
	29521. 1500	31383. 1500	33774. 1500	35979. 1500	36762. c. 1500	38231. 1500	40541. 1500	42190. 1500	43822. 1500	44450. c. 1500	45391. 1500
Veintiseis mil.	29533. 1500	31389. 1500	33829. 1500	35981. 1500	36763. c. 1500	38248. 1500	40606. 1500	42244. 1500	43823. 1500	44451. c. 1500	45391. 1500
	29538. 1500	31416. 1500	33893. 1500		36764. c. 1500	38261. 1500	40638. 1500	42245. 1500	43839. 1500	44452. c. 1500	45427. 1500
27003. 1500	29540. 1500	31425. 1500	33937. 1500	Treinta y seis mil.	36765. c. 1500	38280. 1500	40656. 1500	42290. 1500	43855. 1500	44453. c. 1500	45503. 1500
27042. 1500	29564. 1500	31437. 1500	33939. 1500	36024. 1500	36766. c. 1500	38285. 1500	40688. 1500	42306. 1500	43858. 1500	44454. c. 1500	45514. 1500
27063. 1500	29565. 1500	31438. 1500	33971. 1500	36056. 1500	36767. c. 1500	38308. 1500	40699. 1500	42318. 1500	43862. 1500	44455. c. 1500	45535. 1500
27079. 1500	29573. 1500	31449. 1500	33980. 1500	36061. 1500	36767. c. 1500	38332. 1500	40729. 1500	42363. 1500	43863. 1500	44456. c. 1500	45573. 1500
27121. 1500	29575. 1500	31505. 1500	33987. 1500	36101. 1500	36768. c. 1500	38399. 1500	40755. 1500	42365. 1500	43873. 1500	44457. c. 1500	45607. 1500
27130. 1500	29619. 1500	31527. 1500	33993. 1500	36119. 1500	36769. c. 1500	38402. 1500	40758. 1500	42391. 1500	43912. 1500	44458. c. 1500	45616. 1500
27176. 1500	29643. 1500	31624. 1500		36122. 1500	36770. c. 1500	38439. 1500	40771. 1500	42429. 1500	43920. 1500	44459. c. 1500	45641. 1500
27195. 1500	29655. 1500	31629. 1500	Treinta y cuatro mil.	36138. 1500	36771. c. 1500	38499. 1500	40772. 1500	42435. 1500	43923. 1500	44460. c. 1500	45663. 1500
27251. 1500	29689. 1500	31636. 1500		36151. 1500	36772. c. 1500	38510. 1500	40807. 1500	42448. 1500	43935. 1500	44461. c. 1500	45670. 1500
27268. 1500	29697. 1500	31654. 1500		36162. 1500	36773. c. 1500	38520. 1500	40840. 1500	42455. 1500	43970. 1500	44462. c. 1500	45671. 1500
27270. 1500	29712. 1500	31666. 1500	34026. 1500	36188. 1500	36774. c. 1500	38604. 1500	40911. 1500	42471. 1500	43970. 1500	44463. c. 1500	45671. 1500
27334. 1500	29825. 1500	31786. 1500	34047. 1500	36231. 1500	36775. c. 1500	38631. 1500	40914. 1500	42497. 1500	43970. 1500	44464. c. 1500	45690. 1500
27376. 1500	29849. 1500	31808. 1500	34110. 1500	36242. 1500	36776. c. 1500	38701. 1500	40936. 1500	42505. 1500	43970. 1500	44465. c. 1500	45701. 1500
27420. 1500	29892. 1500	31822. 1500	34132. 1500	36252. 1500	36777. c. 1500	38705. 1500		42535. 1500	44026. 1500	44466. c. 1500	45815. 1500
27515. 1500	29912. 1500	31834. 1500	34147. 1500	36254. 1500	36778. c. 1500	38741. 1500	Cuarenta y un mil.	42550. 1500	44036. 1500	44467. c. 1500	45849. 1500
27528. 1500	29928. 1500	31887. 1500	34164. 1500	36321. 1500	36779. c. 1500	38751. 1500		42574. 1500	44045. 1500	44468. c. 1500	45856. 1500
27537. 1500	29944. 1500	31901. 1500	34173. 1500	36325. 1500	36780. c. 1500	38803. 1500	41023. 1500	42591. 1500	44060. 1500	44469. c. 1500	45863. 1500
27550. 1500	29960. 1500	31908. 1500	34177. 1500	36324. 1500	36781. c. 1500	38817. 1500	41054. 1500	42654. 1500	44069. 1500	44470. c. 1500	45864. 1500
27567. 1500	29970. 1500	31947. 1500	34194. 1500	36433. 1500	36782. c. 1500	38899. 1500	41056. 1500	42679. 1500	44069. 1500	44471. c. 1500	45868. 1500
27602. 1500	29975. 1500	31951. 1500	34290. 1500	36435. 1500	36783. c. 1500	38908. 1500	41070. 1500	42700. 1500	44074. 1500	44472. c. 1500	45899. 1500
27662. 1500		31958. 1500	34322. 1500	36437. 1500	36784. c. 1500	38915. 1500	41078. 1500	42712. 1500	44074. 1500	44473. c. 1500	45936. 1500
27699. 1500	Treinta mil.	31966. 1500	34339. 1500	36438. 1500	36785. c. 1500	38933. 1500	41085. 1500	42739. 1500	44100. 1500	44474. c. 1500	45936. 1500
27762. 1500	30020. 1500	31981. 1500	34346. 1500	36450. 1500	36786. c. 1500		41107. 1500	42754. 1500	44109. 1500	44475. c. 1500	45960. 1500
27767. 1500	30084. 1500		34360. 1500	36452. 1500	36787. c. 1500	Treinta y nueve mil.	41109. 1500	42759. 1500	44125. 1500	44476. c. 1500	45988. 1500
27768. 1500	30094. 1500	Treinta y dos mil.	34410. 1500	36453. 1500	36788. c. 1500		41136. 1500	42766. 1500	44133. 1500	44477. c. 1500	45994. 1500
27852. 1500	30137. 1500		34427. 1500	36459. 1500	36789. c. 1500		41151. 1500	42773. 1500	44133. 1500	44478. c. 1500	45998. 1500
27880. 1500	30138. 1500	32006. 1500	34500. 1500	36462. 1500	36790. c. 1500	39027. 1500	41161. 1500	42787. 1500	44170. 1500	44479. c. 1500	46000. 1500
27916. 1500	30163. 1500	32009. 1500	34502. 1500	36467. 1500	36791. c. 1500	39045. 1500	41163. 1500	42791. 1500	44171. 1500	44480. c. 1500	46024. 1500
27941. 1500	30166. 1500	32038. 1500	34512. 1500	36474. 1500	36792. c. 1500	39054. 1500	41184. 1500	42832. 1500	44187. 1500	44481. c. 1500	46056. 1500
27984. 1500	30167. 1500	32040. 1500	34563. 1500	36479. 1500	36793. c. 1500	39066. 1500	41186. 1500	42835. 1500	44195. 1500	44482. c. 1500	46062. 1500
27995. 1500	30200. 1500	32053. 1500	34590. 1500	36482. 1500	36794. c. 1500	39069. 1500	41198. 1500	42877. 1500	44220. 1500	44483. c. 1500	46070. 1500
	30221. 1500	32074. 1500	34627. 1500	36486. 1500	36795. c. 1500	39070. 1500	41225. 1500	42887. 1500	44221. 1500	44484. c. 1500	46078. 1500
Veintiocho mil.	30222. 1500	32136. 1500	34630. 1500	36490. 1500	36796. c. 1500	39133. 1500	41253. 1500	42930. 1500	44249. 1500	44485. c. 1500	46080. 1500
	30238. 1500	32183. 1500	34640. 1500	36494. 1500	36797. c. 1500	39159. 1500	41254. 1500	42966. 1500	44269. 1500	44486. c. 1500	46085. 1500
28036. 1500	30256. 1500	32216. 1500	34704. 1500	36498. 1500	36798. c. 1500	39186. 1500	41260. 1500	42973. 1500	44296. 1500	44487. c. 1500	46085. 1500
28079. 1500	30313. 1500	32220. 1500	34718. 1500	36502. 1500	36799. c. 1500	39201. 1500	41281. 1500	42981. 1500	44300. 1500	44488. c. 1500	46140. 1500
28080. 1500	30328. 1500	32241. 1500	34760. 1500	36509. 1500	36800. c. 1500	39257. 1500	41310. 1500	42985. 1500	44337. 1500	44489. c. 1500	46143. 1500
28090. 1500	30335. 1500	32244. 1500	34788. 1500	36512. 1500	36804. 1500	39263. 1500	41324. 1500	42986. 1500	44342. 1500	44490. c. 1500	46186. 1500
28112. 1500	30369. 1500	32248. 1500	34849. 1500	36517. 1500	36811. 1500	39319. 1500	41332. 1500	42987. 1500	44358. 1500	44490. c. 1500	46204. 1500
28146. 1500	30377. 1500	32266. 1500	34862. 1500	36519. 1500	36812. c. 1500	39320. 1500	41338. 1500	42988. 1500	44369. 1500	44491. c. 1500	46214. 1500
28152. 1500	30379. 1500	32291. 1500	34887. 1500	36524. 1500	36813. c. 1500	39332. 1500	41360. 1500	42989. 1500	44401. c. 1500	44492. c. 1500	46255. 1500
28178. 1500	30380. 1500	32378. 1500	34908. 1500	36525. 1500	36814. c. 1500	39340. 1500	41389. 1500	42990. 1500	44402. c. 1500	44493. c. 1500	46259. 1500
28226. 1500	30392. 1500	32439. 1500	34911. 1500	36526. 1500	36815. c. 1500	39349. 1500	41399. 1500	42994. 1500	44403. c. 1500	44494. c. 1500	46293. 1500
28234. 1500	30439. 1500	32449. 1500	34924. 1500	36527. 1500	36816. c. 1500	39349. 1500	41402. 1500		44404. c. 1500	44495. c. 1500	46298. 1500
28264. 1500	30443. 1500	32530. 1500	34932. 1500	36528. 1500	36817. c. 1500	39349. 1500	41423. 1500		44405. c. 1500	44496. c. 1500	46304. 1500
28312. 1500	30470. 1500	32548. 1500	34962. 1500	36529. 1500	36818. c. 1500	39349. 1500	41446. 1500		44406. c. 1500	44497. c. 1500	46315. 1500
28328. 1500	30472. 1500	32591. 1500	34982. 1500	36530. 1500							



# UNA DISPUTA POLITICA ENTRE RADICAL-SOCIALISTAS Y AGRARIOS DA ORIGEN A GRAVES DISTURBIOS EN ZALAMEA DE LA SERENA, DE LOS QUE RESULTAN DOS MUERTOS Y VARIOS HERIDOS

**La Guardia civil se vió obligada a disparar, ante la hostil actitud con que fué acogida su intervención pacificadora**

**CASTUERA, 2 (2 t.).**—Me he trasladado a Zalamea de la Serena, y las primeras impresiones de los sucesos desarrollados allí, son las siguientes: Sobre las siete de la tarde de ayer ocurrió en el Círculo agrario, al desarrollarse una disputa política sobre el comunismo, una colisión entre radicales, socialistas y agrarios. Fueron separados unos y otros, pero, sin saber las causas, resultó muerto uno de los más significados en la lucha política, el socialista Diego Tamayo Dávila, de treinta y seis años, casado y de profesión herrero, y herido Mariano Tamayo Dávila, hermano del anterior, de treinta y dos años, de pronóstico grave.

Varios vecinos que transitaban pacíficamente, con dirección al Centro agrario, vieron correr al personal de la refriega y huyeron de ellos, saliendo herido Miguel Galán, de cuarenta años, que presenta heridas en cuello y manos, producidas por arma blanca, como las que sufrieron los dos hermanos ya citados.

Esta situación se complicó, librándose una batalla campal en la plaza de la República, y los revoltosos apedrearon el alumbrado, destruyéndolo, hasta que llegaron fuerzas de la Benemérita, dispuestas a reducir a aquéllos.

**La Benemérita, recibida a pedradas, tiene que dar varias cargas, y contra ella disparan los revoltosos. Uno de éstos cae muerto y otros heridos**

La Guardia civil es recibida a pedradas y con gritos de "vamos con ellos; somos más y venceremos", por lo que el comandante del puesto de la Guardia civil,

al mando de la fuerza, ordena una carga, replegándose los revoltosos, pero no dejando de lanzar insultos; en vista de esto, la Guardia civil da una nueva carga, y entonces uno de los guardias recibe un balazo de los revoltosos, pasándole junto a un carrillo y quemándole. No hemos podido averiguar todavía el nombre de este herido.

El sargento de la Guardia civil, en previsión de lo ocurrido en Castilblanco, ordena una nueva carga, huyendo los revoltosos y resultando muerto uno de ellos, llamado José Dávila, de unos veinte años, y otros varios heridos.

**De los heridos, sólo se presenta uno a ser curado**

De estos heridos, solamente se presentó para recibir asistencia facultativa Leonardo Tamayo, de diez y ocho años, soltero, jornalero, con heridas leves producidas por disparo.

**El Juzgado de Castuera marcha a Zalamea. Diligencias en el lugar de los sucesos**

**CASTUERA, 2 (2 t.).**—A las doce de la noche se trasladó a Zalamea de la Serena el Juzgado de instrucción de ésta, en unión del médico forense del partido. Recibidas las primeras declaraciones a los heridos, regresó de madrugada a Castuera, para seguir hoy las indagaciones y ordenar las oportunas detenciones.

**De Badajoz llegan refuerzos de la Guardia civil**

**CASTUERA, 2 (2 t.).**—Comunican que, procedente de Badajoz, ha llegado un camión con guardias civiles, al mando de un teniente, para cumplimentar una misión especial.

**Más detalles de los sucesos de Zalamea**

**CASTUERA, 2 (11,45 n.).**—Después de las primeras informaciones dadas sobre los sucesos de Zalamea de la Serena, me trasladé a dicha población, y en concreto se sabe que a consecuencia de la descar-

ga de la Guardia civil para mantener el orden y protegerse a sí misma de los insultos y de las pedradas que les lanzaban los revoltosos, resultó muerto Antonio Dávila Moreno, de veinte años, soltero.

Se encuentra gravemente herido y en período agónico Mariano Tamayo Dávila, que le agredieron con una navaja barbeta cuando iba a defender a su hermano Hipólito, en la riña que sostenía con Miguel García Galán, que también se encuentra gravemente herido. Otro de los heridos llamado Hipólito Acero ha sido trasladado a Badajoz, a fin de extraerle la bala que le produjo la herida. Su estado es sumamente grave, y se teme que fallezca de un momento a otro.

A las siete y media de la tarde llegó procedente de Castilblanco el gobernador, señor Alvarez Buena, quien salió a las diez de la noche con dirección a Zalamea de la Serena para informarse de lo ocurrido. Estuvo en el Ayuntamiento, donde fueron a cumplimentarle las autoridades.

**El señor Casares Quiroga da una referencia de los sucesos de Zalamea**

El ministro de la Gobernación, restablecido de su indisposición, acudió ayer a su despacho, y al mediodía recibió a los periodistas, a quienes dió la siguiente referencia de lo sucedido en Zalamea de la Serena:

—Ayerche—dijo—, alrededor de las nueve, ocurrió una colisión entre dos grupos de vecinos, al parecer por cuestiones políticas, en la que hubo que lamentar, a consecuencia de ello, un muerto y tres heridos muy graves.

La Guardia civil, que acudió presta a intervenir en el suceso, fué recibida con pedradas y silbidos. Hizo uso de las armas y resultó un muerto.

Inmediatamente se dispuso una concentración de fuerzas, acudiendo al pueblo quince números de la Guardia civil, al mando del teniente Soriano.

Las noticias posteriores acusaron que se ha restablecido la tranquilidad.

## Después de los disturbios de Castilblanco

**Han sido detenidos el juez municipal y un sujeto apodado el "Retuerto", que parece se ensañó en el cadáver del cabo**

**BADAJOS, 2 (5 t.).**—Las primeras fuerzas que entraron en Castilblanco procedían de Talarrubia y Castuera. A la entrada en el pueblo presentaba éste un aspecto imponentemente silencioso.

Nos hemos trasladado al depósito de cadáveres, donde están los cuatro guardias horriblemente mutilados; el cabo presentaba más de treinta cuchilladas, que le fueron inferidas con el mismo machete que usaba.

En las primeras gestiones que hizo la Guardia civil fué detenido Hilario Bermejo (a) "el Retuerto", de oficio albañil. Este individuo se hallaba construyendo a la sazón un nicho para enterrar al cabo. Rumores insistentes lo señalan como uno de los principales agresores, y esto se confirma porque en su casa ha sido encontrado el machete del cabo, con el cual fué destruido el cadáver.

Ha sido detenida la Directiva íntegra de la Casa del Pueblo, presidida por Justo Fernández, actualmente juez municipal. También se ha detenido a Rodrigo Nieto, a quien, con los anteriores individuos, se le considera principal promotor de los sucesos. Hay treinta individuos más detenidos. En el pueblo se hallan concentrados unos sesenta guardias civiles, con el teniente señor Pereda.

El subsecretario de Gobernación y el jefe de Policía, después de reconocer el lugar del suceso, regresaron a Madrid.

Seguidamente las autoridades, con el juez especial, señor Moreno Cuesta, gobernador civil y jefe de la Comandancia, se trasladaron al domicilio de las víctimas, donde se desarrollaron escenas dolorosísimas.

### Detalles de las víctimas

El cabo muerto, José Fernández, tenía treinta y cuatro años, y deja una niña de nueve.

El cadáver del guardia José Matos será trasladado a Badajoz para su sepelio; deja dos niñas, de tres años y de catorce meses. Los otros, Agripino Simón, deja un niño de dos años, y Francisco González, de veintinueve, estaba soltero; pero precisamente hoy iba a leerse la primera amonestación para la boda.

El pueblo se halla consternadísimo por el salvajismo que representa el hecho. El vecindario pide justicia.

Por aplazarse el entierro hasta esta mañana, marcharon las autoridades a Herrera del Duque, donde pernoctaron.

Se confirma que los guardias fueron vilmente asesinados; lo que comprueba las diligencias de autopsia.

Se ha recuperado el armamento, que estaba en poder de algunos detenidos.

En Badajoz, en la Asociación de la Prensa, se celebrará esta noche una reunión, de gran importancia y trascen-

dencia, a la que concurrirán representaciones de fuerzas vivas de la capital y muchas de la provincia, para hacer una manifestación de protesta.

**Regresa de Castilblanco el señor Esplá**

Procedente de Castilblanco llegó a Madrid el subsecretario de Gobernación, don Carlos Esplá.

El señor Esplá informó ampliamente al ministro de lo sucedido en Castilblanco.

**El general Sanjurjo marchó ayer a Castilblanco**

En cuanto tuvo noticia el director de la Guardia civil, que se hallaba en Zaragoza, de los sucesos desarrollados en Castilblanco emprendió el regreso a Madrid, y ayer, después de conferenciar con el ministro de la Gobernación, y sin detenerse a almorzar, marchó en automóvil a Castilblanco a la una y media de la tarde. Le acompañan dos ayudantes.

**El viaje misterioso de una Comisión**

**CUENCA, 2 (5,30 t.).**—Van conociéndose más detalles de los sucesos ocurridos en el pueblo de la Almarcha.

El día 17 de diciembre marchó a Madrid una Comisión de la Sociedad obrera agraria, desconociéndose el motivo de su viaje, y en dicha Comisión figuraba también Escribano y Lino Muñoz, este último una de las personas más influyentes en el seno de dicha Sociedad. Lino Muñoz había sido concejal, y fué separado del cargo por motivo de varios incidentes, entre ellos de una visita que le pasó un recaudador de contribuciones, al que parece ser que conacionó para impedir que cumpliera su cometido.

**La agresión al alcalde y la preparación de la huelga en tres pueblos. Por qué se adelantó en La Almarcha**

El alcalde, don Ricardo Martínez, fué agredido el día 10 del pasado diciembre por varios vecinos, entre los que se hallaban los directivos de la Casa del Pueblo, Sociedad agraria. Desde el mismo día 10 la vida municipal estaba suspendida, para evitar incidentes, que se producían con bastante frecuencia, quedando paralizada toda la vida del Ayuntamiento. Ahora han aparecido unas papeletas, escritas a mano, incitando al vecindario de La Almarcha, Pinarejo y Castillo de Garclmuñoz, a ir a la huelga revolucionaria. Supónese que se pretendía que la huelga estallara al mismo tiempo en los tres pueblos en la noche anterior al día de Reyes; pero los de La Almarcha, por lo visto, se adelantaron.

Parece ser que los elementos dirigentes del movimiento habían hecho algunas gestiones para destituir al gobernador, habiendo llegado noticias de esta índole a La Almarcha, y ésta fué la causa de adelantarse el movimiento.

**A qué iban a Pinarejos los que encontró la Benemérita**

La Guardia civil del puesto de Pinarejos, al dirigirse de allí a La Almarcha, antes de los sucesos, se encontraron en el camino a los vecinos de este pueblo llamados Benito García (a) "el Gallina", Toribio (a) "el Tuerto" y Andrés de Dios, que se dirigían andando a Pinarejos. Al ver a la pareja de servicio, huyeron. Posteriormente se ha comprobado que se dirigían a dicho pueblo para pedir refuerzos a la Sociedad obrera que allí existe, con el fin de obtener el triunfo en la revuelta.

Estos son los detalles de última hora que se conocen de los sucesos ocurridos en La Almarcha.

**Unos maleantes asaltan y saquean un vapor en el puerto de Barcelona**

**BARCELONA, 2 (2,30 t.).**—Estando de guardia en el vapor americano "Zapine-ro", anclado en el muelle de España, el marino Michallow, se presentaron tres desconocidos, que le dieron un fuerte golpe, con un hierro, en la cabeza, dándole sin conocimiento. Los agresores aprovecharon de estos momentos para robar, en varios camarotes, ropas y otros efectos que allí había, dándose a la fuga.

## NOTICIA IMPORTANTE

Los cupones Progreso, Mundial y Nacional, avisan al público y comerciantes que dichos cupones se dan y darán en los más importantes establecimientos, careciendo de valor cualquier noticia que diga lo contrario.

## APARATOS DE LUZ APARATOS RADIO PHILIPS

Visite la gran exposición de la Casa AHSA. Carrera San Jerónimo, 45.

## SIN REGIMEN

Comiendo y bebiendo lo que se quiera puede usted curar en absoluto su BLENNORRAGIA (purgaciones) en ocho o diez días con el GONOCILE, remedio heroico, radical e infalible. En Madrid: FARMACIA GAYOSO. Barcelona: CASA SEGALA. Sevilla: FARMACIA DEL GLOBO y otras principales. Pídesse literatura al Agente depositario: JOSE ESCUDER. Entenza, 80, Barcelona

## HOTEL RITZ

DIA 8 DE ENERO  
GRAN COMIDA DE REYES  
Tómola ofrecida por los Proveedores de la Casa

COTILLON Y REGALOS  
A LAS 11,30

GRAN BAILE  
Amenizado por tres Orquestas  
Reserven sus mesas

HOY TE-BAILE



# INFORMACION DE PROVINCIAS

## Los "gordos" del sorteo del Niño

El segundo premio se vendió en Alicante, por décimos sueltos

ALICANTE, 2 (4,30 t.).—El boleto del número 11.486, premiado con el segundo premio, se vendió en la administración de loterías de don Francisco Guardiola, realizándose la venta por décimos sueltos, casi todos abonados.

Juegan un décimo don Juan Company, don Enrique Juan Bartolomé, don Ramiro Enrique Pastor, conñetería Zaragoza. Dos décimos salieron de Alicante, jugándolos don Manuel Samper y el señor Cerdá de Alguéa. Se ignora el paradero de los décimos restantes.

## El jefe del Gobierno en Cádiz

CADIZ, 2 (4 t.).—A las once de la mañana, acompañado de su señora, del alcalde y de los diputados a Cortes, salió el jefe del Gobierno, en automóvil, para visitar la Academia de Bellas Artes, donde admiró las obras de Murillo y de Zurbarán, continuando la visita al Museo iconográfico histórico, al templo de San Felipe Neri, donde se promulgó la Constitución de 1812, al hospitalito de mujeres, en el que admiró las obras de Greco, y al convento de capuchinos, donde se encuentran obras de Murillo, como el cuadro de San Francisco, y el de los desposorios de Santa Catalina, en el que se mató el artista que lo pintaba al caer de un andamio. Por último, el señor Azaña se trasladó al museo arqueológico de la catedral, regresando al hotel a las dos de la tarde.

## EN CABEZAS DE SAN JUAN SE CONMEMORA SOLEMNEMENTE EL ALZAMIENTO DE RIEGO

SEVILLA, 2 (4,30 t.).—En el pueblo Cabezas de San Juan se conmemoró el alzamiento de Riego.

Para asistir a tal solemnidad, llegaron de Madrid una comisión compuesta por el director de Administración local, en representación del Gobierno, la esposa de un descendiente de Riego con sus hijos, la hija de Carmen de Burgos, la abogada Concha Peña, el periodista Blanco Soria y otras representaciones madrileñas, a las que se unió el alcalde de Sevilla, don José Fernández de Lavandera, el diputado don Miguel García Bravo Ferrer y representaciones de la Prensa andaluza.

La Comisión organizadora del acto, con las autoridades de Cabezas de San Juan, celebraron una procesión cívica desde el Ayuntamiento, desde uno de cuyos balcones Riego proclamó la Constitución, y en recuerdo a cuyo hecho se pronunciaron discursos a las afueras del pueblo, que antes fueron cementerio, para concretar el sitio donde, según la leyenda o la historia, que aún no parece comprobado, está enterrada la cabeza del glorioso general.

También, con motivo de este acto, se pronunciaron discursos.

La comitiva, acompañada de casi todo el vecindario, que hizo del día solemnidad festiva, y de la banda del pueblo, que entonó el "Himno de Riego", regresó al Ayuntamiento, donde se sirvió un "lunch". Seguidamente se organizó una velada necrológica en el edificio de la

escuela de Cabezas de San Juan, donde hablaron varios oradores, haciendo la presentación de ellos don Miguel García Bravo Ferrer, y terminando el acto con resúmenes brillantes del alcalde de Sevilla y del director de Administración local, que representaba al Gobierno en el acto. En el mismo pronunció un discurso la también abogada Concha Peña, y leyó unas cuartillas María Álvarez de Burgos.

Todos los oradores y participantes en el acto de la velada fueron aplaudidos por el público, que llenaba el local.

Ultimamente se dió un banquete en el Ayuntamiento, en el que también hubo algunos discursos, regresando los invitados y autoridades, tanto de Madrid como de Sevilla, a esta última capital, desde donde marcharon hoy a Madrid.

En el mismo acto de la conmemoración a Riego en Las Cabezas de San Juan, el alcalde de Sevilla invitó a la abogada Concha Peña y a María Álvarez de Burgos para dar una conferencia en el Centro republicano de la calle Feria, de Sevilla, el domingo, a las nueve y media de la noche, lo que aceptaron las invitadas. La hija de Carmen de Burgos disertará sobre el tema "La mujer en la República", y la señorita Concha Peña hablará de "Los derechos políticos y sociales de la mujer".

**BAILES** Enseñanza rápida Plaza del Carmen, 1

## En Avila hace un frío intensísimo

El termómetro marca 17 grados y décimas bajo cero

AVILA, 2 (4,30 t.).—Se deja sentir un frío intensísimo. La última madrugada, el termómetro descendió hasta 17 grados y varias décimas bajo cero.

Nuevamente se ha helado el río Adaja, no siendo posible trabajar en los molinos. El hielo es tan grueso, que permite atravesar los carros cargados sin que se rompa la capa que cubre el agua. Las fuentes públicas, que representan animales, ofrecen aspecto fantástico. También se han helado las tuberías de conducción de agua. En muchas casas, el abastecimiento, a causa del frío, no ha sido posible obtenerlo. Tampoco han podido trabajar los obreros que se ocupan en la pavimentación de las calles.

El mejor RADIO de CORRIENTE CONTINUA le será mostrado en

# RADIO

DIELECTRO CALLE DE RECOLETOS 1

# Conserve su vista usando buen alumbrado.



El buen alumbrado protege la vista y evita que se canse. No intente Vd. ahorrar en el alumbrado; luz eléctrica es barata.



CONSULTE A LOS DEPOSITARIOS OSRAM

# LÁMPARA OSRAM UNIFICADA



# INFORMACION DE MADRID

## SOCIEDAD

### Diplomáticas

Al embajador de Méjico, don Alberto J. Pani, le ha sido concedida por el Gobierno la gran cruz de Isabel la Católica. Con dicho motivo está recibiendo el distinguido diplomático muchas felicitaciones.

También le ha sido concedida tan preciada condecoración al consul general de Nicaragua, don José García Plaza.

Ayer tarde, en la residencia oficial de la Embajada de Méjico, tuvo lugar una simpática fiesta, con la que la distinguida señora de Pani ha querido inaugurar sus salones.

La fiesta fué en honor de un grupo de cuarenta niños pobres, que asistieron acompañados de sus madres y familiares. La edad de los pequeños oscilaba entre los tres y los diez años. A todos se les obsequió con juguetes, hubo también reparto de ropas y una magnífica merienda, que fué servida por la propia embajadora, por su hija Consuelo, la señorita López Figueroa y algunas damas de nuestra sociedad.

### Otras noticias

Hoy, festividad de Santa Genoveva, celebran sus días la señora de Gravet (don Luis) y la señorita de Hoyos.

Y pasado mañana, Santa Amella, las señoras de Medina y Garvey, Fernández de Angulo, Gallinoga, Valenzuela y Gasset y la señorita de Romea.

Mañana, lunes, en los Jerónimos contraerán matrimonio la señorita Ana María Bas y don Eduardo Carvajal y Castro.

La boda se celebrará en la intimidad a causa del luto de la familia del novio.

## El suceso de la imprenta de la calle de Martín de los Heros

### Declaran varios obreros de la imprenta. La autopsia

El juez del distrito de Palacio, don José González Illana, que entiende en el asunto relacionado con la explosión e incendio en una imprenta de la calle de Martín de los Heros, continuó durante el día de ayer sus actuaciones.

Prestaron declaración ante la autoridad judicial varios obreros del mencionado establecimiento tipográfico, sin que ninguno de ellos aportara datos de interés.

Se ha practicado la autopsia al cadáver, y el juez ha autorizado para que sea trasladado al domicilio que tenía.

### Agrupación Profesional de Periodistas de Madrid

Esta Agrupación celebrará junta general extraordinaria el próximo lunes, día 4, a las siete y media de la tarde, en su domicilio social (Palacio de la Prensa), para tratar de asuntos urgentes y de gran interés profesional.

Se ruega la puntual asistencia.  
NOTA.—Por falta material de tiempo no se envían convocatorias a domicilio.

### Excursión escolar

Mañana, lunes, día 4, a las ocho y media de la mañana, saldrán de la Puerta del Sol en autocar los alumnos de segundo curso de la Facultad de Ciencias (Sección de Químicas), para realizar su proyectada excursión a Puertollano, Almadén, Peñarroya, Córdoba y Aranjuez.

Esta excursión, subvencionada por el Estado, va dirigida por el profesor de la Universidad Central don Eugenio Morales Chofré, al que acompañan los ayudantes don José Barceló y don Fernando Barriel.

El objeto de este viaje es visitar las minas principales y fábricas más importantes de los puntos ya mencionados.

La excursión durará nueve días y el número total de excursionistas es de 31, entre los que se encuentran algunas señoritas.

## AYUNTAMIENTO

### EN BREVE SE PRESENTARA UN PROYECTO REORGANIZADOR DEL TRANSITO URBANO

El delegado de Tráfico, señor Talanquer, nos ha comunicado que en la próxima semana piensa presentar un proyecto reorganizador del tránsito urbano, tanto rodado como de peatones. En el proyecto en cuestión se tiende a descongestionar las vías céntricas de la población, suprimiendo los obstáculos que puedan impedir la circulación rápida. Pretende también el señor Talanquer quitar de las calles céntricas las estaciones de partida de los automóviles de línea que ponen a Madrid en comunicación con otras poblaciones. De aceptarse su propuesta estos puntos de partida se instalarían en calles que, sin estar alejadas, no supusieran un entorpecimiento para el tránsito, y para ello sería preciso el informe de la Dirección de Tráfico.

### LOS TRABAJOS DEL NEGOCIADO DE ABASTOS

Coincidiendo precisamente con la primera fecha del año, don Manuel Cano

nos ha enviado un resumen de los trabajos realizados por el Negociado de Abastos, que dirigió durante el anterior.

De la diligencia en el trabajo da idea el hecho de tener terminado el resumen en los mismos días en que el año finalizó. Durante su curso se han acometido importantes mejoras en el abasto de la población. Al tan justamente censurado Consorcio de carnes ha sustituido un régimen transitorio que dará incremento a la Factoría municipal, como paso forzado para, en su día, municipalizar el servicio. Se han dictado nuevas normas que regulen el transporte y comercio de la leche. Acordada está la municipalización del abasto de pan, y, por último, se ha formulado un plan de conjunto, en el que se abordan todos los aspectos del complejo problema del abastecimiento de la urbe. En resumen, se han obtenido algunas rebajas en los precios de algunos artículos de primera necesidad, y esto, en los tiempos que corremos, no es poco.

### ALICANTE SE PREPARA PARA AGASAJAR AL PRESIDENTE DE LA REPUBLICA

#### Un magno programa de festejos

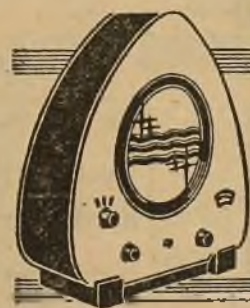
Alicante, la bellísima ciudad mediterránea, va a recibir el honor, los próximos días 15, 16 y 17, de albergar como huésped al ilustre Presidente de la Republica Española don Niceto Alcalá Zamora. Con tan relevante motivo, la hermosa población arderá en fiestas y ofrecerá al público en tales días un espectáculo de animación inusitada. La Escuadra española visitará el puerto, se celebrarán festejos populares de gran vistosidad, grandes pruebas de aerostación, una magnífica corrida de toros en la que actuarán los ases de la tauromaquia: Marcial Lalanda, Manolo Bienvenida y Domingo Ortega, y todo un mayor programa de atracciones, que harán en estos días un lugar admirable de la ciudad del clima ideal.

Para facilitar el deseo de multitud de personas que visitaran Alicante en esas fechas, las Compañías de Ferrocarriles han establecido una tarifa extraordinaria para viajeros, a precios reducidísimos.

### AÑO NUEVO REYES

GRIFE ESCODA MIRABET, S. L. Sucesores de GRIFE & ESCODA

Cristales Porcelana Orfebrería para regalos propios de estos días; aprovechen los precios de ocasión en la liquidación de la calle Fernando, 36 y 38 (Pasaje del crédito) y Llano Baquerías, 5, Barcelona. Alcalá, 30. Madrid



**PHILIPS**  
**RADIO**  
APARATOS DE CALIDAD  
**PLAZOS CONTADO**  
AGENCIA OFICIAL  
**ZATO**  
PI. MARGALL, 11  
PELIGROS, 14 y 16

### PREPARESE PARA LEER

**LUZ**

DIARIO DE LA NOCHE

10 CENTIMOS EJEMPLAR

Administración: Narváez, 70-Madrid

## NOTICIAS

El sábado, día 2 del actual, quedó constituido el Sindicato de Ingenieros y Técnicos del ramo de Comercio de Madrid, afecto a la Federación Española de Sindicatos de Ingenieros y Técnicos.

Reunidos los distintos elementos técnicos que integran esta agrupación en su domicilio provisional, plaza de Santa Bárbara, número 4, se procedió a la aprobación del Reglamento y nombramiento de la Junta directiva.

Compren cajas-sorpresas. Pascuas-Reyes. Casa Altisent. Peligros, 20.

ATENEOS DE MADRID.—Mañana, lunes, a las seis y media de la tarde, continuará la discusión de la Memoria de don Rodolfo Reyes sobre "Posición relativa de las naciones hispánicas en los problemas americanos".

Tos, garganta. Pastillas Caldeiro; pesetas 2,10.

CONSEJO DE DISCIPLINA.—El lunes, día 4, a las doce de la mañana, se celebrará en el Despacho Rectoral de la Universidad Central el Consejo de Disciplina que se ha formado a cuatro estudiantes por los sucesos del Paralelo de la Universidad en el pasado mes de noviembre.

Dentaduras sin paladar. Conde Peñalver, 1.

La Asociación de Obreros Conductores de Automóviles de Madrid "El Volante" celebrará asamblea mañana, a las once de la noche, en su domicilio social, Corredora, 20.

La Asociación de Licenciados y Doctores Catedráticos de Instituto celebrará su asamblea anual reglamentaria los días 4 y 5 en el Instituto del Cardenal Cisneros, al as cuatro y media de la tarde.

### La distribución del trabajo en Carabanchel

Debido a las gestiones realizadas por el Ayuntamiento de Carabanchel, hace poco comenzaron las obras para la construcción de un sanatorio antituberculoso y una carretera que, pasando por el camino de San Isidro, unirá el pueblo con Madrid. Estas obras las costea la Diputación provincial, y en ellas, para conjurar la crisis de trabajo, han venido interviniendo hasta un centenar de obreros que, mediante sorteo, actuaban por turno. Parte de los trabajadores estaban descontentos con este procedimiento; pero como la situación económica no permitía ocupar más, hace días surgieron algunas protestas.

El Ayuntamiento y los obreros se han reunido varias veces, pero no han conseguido llegar a un acuerdo.

Por la tarde, a la una, ante la Casa Consistorial se situaron más de quinientos obreros, que se oponían a que se efectuara el reparto por sorteo para dar trabajo, pidiendo, en cambio, que se empleara a todos los que en la actualidad carecen de él, y como el Ayuntamiento no cuenta con recursos económicos, obligaron al delinante jefe de las obras del camino de San Isidro a que parara el trabajo, realizándose algunas conciliaciones, aunque, por fortuna, sin incidentes. Luego pararon otra obra colindante con la del citado camino en construcción, y después marcharon a las del sanatorio, obligando también a los que allí trabajaban a abandonar la tarea.

Se decía a última hora de la tarde que los obreros se proponían acudir en manifestación al Gobierno civil para dar cuenta de lo ocurrido a la primera autoridad de la provincia.

### LO QUE CAMBIA PROGRESIVAMENTE

Si cada día, en el momento de la "toilette", en vez de una loción cualquiera se emplea para peinarse "Thilak", los cabellos blancos van progresivamente recobrando el color de la juventud. Fórmula científica. Seis pesetas. Creación de Floralla



**CONTABILIDAD PRÁCTICA. SISTEMA MODERNO. CÁLCULOS (ABREVIADOS)** *Academia Cots* **AV. PENALVER 5 MADRID.**

**1.ª y 2.ª Enseñanza** En la **ESCUELA POLITECNICA ARGENSOLA**. Los mayores éxitos. 30 profesores titulados. Material pedagógico moderno. Museo y Laboratorios. **EL MAS HIGIENICO INTERNADO DE MADRID**, con espléndido jardín para recreo. Sección especial para señoritas. Pídanse reglamentos. Abada, 11, Madrid. Teléf. 19361

**PERITOS AGRICOLAS** Academia Gaspar Velázquez. Ingenieros agrónomos. **EL 65 % DE LOS ALUMNOS** ingresados en la Escuela en los cinco últimos años, han sido preparados en esta Academia. Reglamentos y detalles en Hortaleza, 130. T. 49437. **INTERNADO**

**Bachilleratos-Comercio** Doctores, Licenciados y Profesores Mercantiles. Centro de muchos años de crédito. Clases prácticas. Resultados positivos. **ACADEMIA GIMENO**. Arenal, 8. Internado

**OPOSITORES DE TELEGRAFOS SABAÑONES**

La Academia Muro, trasladada desde Abada, 11 a Desengaño, 12, 1.ª, inaugura nuevo grupo de preparación, permitiéndose que los alumnos que ya dominan algunas materias, de las que no necesiten enseñanzas, puedan permutar éstas por las correspondientes asignaturas en que flojeen, asistiendo a dos o tres clases diarias de las mismas, sin aumento de honorarios ni clases especiales.

**ACADEMIA MURO** — Desengaño, 12, 1.ª — **MADRID** — Teléfono 16835

**STEWART WARNER**  
NUEVOS MODELOS DE LA SERIE **BODAS DE PLATA**  
MIDGET DE CUATRO LÁMPARAS CON VARIABLE MU Y PENTODE  
SUPERHETERODINO DE SEIS LÁMPARAS CON VARIABLE MU Y PENTODE  
REPRESENTANTES EXCLUSIVOS PARA ESPAÑA **VIVÓ VIDAL Y BALASCH**  
PASEO RECOLETOS, 16. MADRID CORTES, 602 BARCELONA

**GRATIS**  
Envío reservadamente catálogo de las Inmejorables **GOMAS HIGIENICAS** siempre irrompibles, que vende Ortopedia Inglesa **VICTORIA, 3**

**ARCAS SOLER**  
ALBAÑAL 375 BARCELONA  
Resistentes al SÚPERE  
CONCESIONARIOS EN MADRID **FIEL S.A.**  
CABALLERO DE GARCÍA 7, 9 - TEL 3611

**Telégrafos** Grupos especiales alumnos ingreso enero. Estudio repaso conjunto proximidad exámenes. Único centro especializado. Profesorado técnico. **ACADEMIA GIMENO**. Arenal, 8. Internado.

**LE DIRE A USTED**  
grafía, un remedio seguro y rápido para curar las enfermedades del estómago e intestinos sin que le cueste a usted nada. Ruega a los enfermos curados, el envío de algunas céntimos en sellos de correo, para continuar mi humanitaria obra. Escribí: P12486 B, Apartado 228, Barcelona.

**CANA**  
Invento maravilloso para volver los cabellos blancos a su color primitivo a los quince días de darse una loción diaria. Su acción es debida al oxígeno del aire. No mancha ni la piel ni la ropa. Se aplica con la mano como una loción cualquiera. La caspa desaparece rápidamente. Cuidado con las imitaciones. De venta en todas partes.

**Hombres de Acción**  
Reclamamiento de la **Aviación**

**Estudie Ud. en Casa Para Realizar Grandes Ganancias**

Si Ud. desea aventuras, fama, popularidad y **GRANDES GANANCIAS**—entre a la Aviación—la industria de mas rápido crecimiento en todo el mundo.

**\$100 a \$400 Semanarios** son los sueldos que se les pagan a Pilotos, Mecánicos, Inspectores, Armadores, etc. La demanda por hombres competentes en estos ramos es mucho mayor que el número de personas disponibles.

El nuevo libro titulado "La Aviación y sus Oportunidades para Ud." el cual se envía gratuitamente—le contesta a Ud. sus preguntas acerca de la carrera en aviación para Ud. Lo informa de la manera en que puede Ud. empezar y de el buen sueldo que puede Ud. aspirar a ganar. Este interesante libro le muestra a Ud. y le explica los datos del nuevo método de estudios el cual adiestra a Ud. en su PROPIA CASA y lo prepara para uno de los buenos empleos en la Aviación.

**Servicio de Empleos Gratis**

se proporciona a todas las personas que entren en acción inmediatamente. El número de estos libros es muy limitado. Envíenos el cupón y recibirá su ejemplar—Hágalo HOY MISMO

**Prospecto Sobre Aviación Gratis**

Remita Ud. el Cupón

**Instituto de Aviación**

Amigos Escuela de Aviación de Estudios a Distancia, 1031 S. Broadway, Los Angeles, California, E. U. de A.

Envíame Ud. un ejemplar GRATIS del nuevo libro titulado "La Aviación y sus Oportunidades" y detalles completos acerca de los buenos empleos en la Aviación.

Nombre \_\_\_\_\_ Edad \_\_\_\_\_

Domicilio \_\_\_\_\_

Ciudad \_\_\_\_\_ Estado \_\_\_\_\_ País \_\_\_\_\_



**"STAR" PISTOLA NACIONAL**  
Anuncia al público hallarse totalmente restablecida la expedición de licencias de uso de armas y ratificaciones de las anteriores por las Autoridades gubernativas. Con este motivo, ofrece sus calibres 22-6,35-7,65 y 9 milímetros. De venta en todas las Armerías.  
REPRESENTACION-DEPOSITO: **M. ALVAREZ GARCILLAN** - Pez, núm. 6 - MADRID

**HERNIADOS**  
LA CASA SOBRINO — INFANTAS, 7 — MADRID  
tiene a su disposición **LOS MEJORES BRAGUEROS DEL MUNDO EL SUPER NEO-BARRERE SIN PALAS NI ACEROS Y LOS BRAGUEROS AMERICANOS** de la mejor calidad  
**ESPECIALIDAD EN FAJAS MEDICAS** (No confundirse con la farmacia)

**FELIZ ENTRADA DE AÑO**  
UN REGALO PARA EL HOGAR  
UNA RADIO "SENOIRB" DE PRODUCCION MADRILEÑA



Aparato enchufable, sin consumo, ni antena, ni tierra, con pentodo y altavoz clarísimo, garantizado, por pesetas 250

Pedido en las buenas tiendas de radio o a los fabricantes.

**RADIO POPULAR** Desengaño, 14 (Detrás de Madrid-París)

**BLENORRAGIA (PURGACIONES)**  
en todas sus manifestaciones: URETRITIS, PROSTATITIS, ORQUITIS, CISTITIS, GOTA MILITAR, etc. en el hombre y VULVITIS, VAGINITIS, METRITIS, CISTITIS, ANEXITIS, FLUJOS, etc. en la mujer, por crónicas y rebeldes que sean, se combaten de una manera cómoda, rápida y eficaz con los **CACHETS DEL DR. SOIVRE**  
que depuran la sangre y los humores, comunican a la orina sus maravillosas propiedades antisépticas y microbicidas: sus admirables resultados se experimentan a las primeras tomas, la mejoría prosigue hasta el completo y perfecto restablecimiento de todo el aparato genito-urinario, curándose el paciente por el solo uso de inyecciones, lavados, aplicaciones de sondas, bujías, etc., tan peligrosas siempre por las complicaciones a que exponen y nadie se entera de su enfermedad.  
Hágale tomar una caja para convencerse de ello. Exigir siempre los legítimos **CACHETS DEL DR. SOIVRE** y no admitir sustituciones interesadas de escasos o nulos resultados. Venir a **8.40 pías. caja** en las principales farmacias de España, Portugal y América.



**CACHETS DEL DR. SOIVRE**



# INFORMACION FINANCIERA

## Las monedas

El franco ayer fué una de las monedas más débiles. Lo motivó las retiradas de capitales, que de París se efectuaban. Este proceder es propio de todo fin de año, por las exigencias de pago. No hay, por tanto, que atribuir su descenso a la situación de los mercados cambristas, ni a procederse delmfáypedlurd pues casi no actúan.

La posición del sterling sigue afectada por el pago de los créditos alemanes, aun cuando no lo refleje en su cotización. Eso se demuestra en los juicios que emiten sus expertos; ninguno está satisfecho con el informe del Comité de Basilea, que le estiman como únicamente beneficioso para Alemania y hacen resaltar la posición envidiable del comercio germano. A este respecto, los técnicos franceses culpan a Reino Unido, atribuyéndole una política monetaria de corto alcance, pues sólo merced a los préstamos ingleses y americanos (162.000 millones de francos), la industria alemana ha podido desarrollarse y estar en situación comercial; el Reich, de obtener un superávit de 14.000 millones de francos. Y Francia lo calla doblemente de corto alcance, porque llevado Reino Unido por un afán de lucro, un mayor interés en sus préstamos, olvidó que, a fin de 1929, la Deuda interior alemana se elevaba sólo a un equivalente de 990 francos por habitante, mientras que la inglesa era de 20.500, la americana ascendía a 3.760 y la francesa se cifraba en 11.445. Esa cifra era calculada para Alemania, sin tener en cuenta las reparaciones. Y esa política inglesa—siguen diciendo en Francia—tiene una mayor equivocación, porque ha aprisionado al Gobierno británico, y así no es de extrañar en los momentos presentes que Londres se halle dispuesto a abandonar todos sus derechos sobre Alemania, con tal que la alta Banca inglesa sea reembolsada de los capitales a corto plazo, que inconscientemente e imprudentemente prestó a Alemania.

## COTIZACIONES EN LONDRES

	Peseta	Franco	Dólar
Anterior .....	40,18	86,50	3,3925
Apertura .....	40,37	86,81	3,4125
Máximo .....	40,25	86,60	3,3987
Mínimo .....	40,37	86,81	3,4125
Cierre .....	40,31	86,75	3,3987

## COTIZACIONES DEL CENTRO DE CONTRATACION DE MONEDAS

Monedas	Ayer	Anterior
Franco .....	46,50	46,50
Lira .....	40,55	40,55
Dólar .....	11,86	11,86
Lira .....	60,30	60,30
Suizo .....	231,30	231,30
Belga .....	165,00	165,00
Reichsmark .....	2,882	2,882
Florín .....	4,765	4,765
Escudo .....	0,3705	0,3705
Checa .....	35,30	35,30
Argentino .....	3,06	3,06
Sueca .....	2,28	2,28
Noruega .....	2,25	2,25
Canesa .....	2,28	2,28
Austriaco .....	—	1,50

## Balance económico-financiero

1931. Año de acentuado amargor. Los augurios que se hicieron, a su nacimiento, se han más que cumplido; son, en gran parte, consecuencia del legado que su antecesor dió: rarefacción del dinero. Las operaciones bursátiles han disminuido un 43 por 100, y las bajas en los cambios llegan a tipos insospechados; he aquí algunos:

	Ultimas cotizaciones 1931	1930	1929
Banco España...	470	600	584
Hipotecario .....	300	453	475
Central .....	80	93	158
Español Crédito...	235	363	425
Hispano Americ...	200	246	232
Colonial .....	54,75	104,50	124,50
Elbaio .....	1.025	2.161	2.100
Vizcaya .....	1.000	1.857,50	1.950
Rio la Plata.....	105	165	225
F. C. del Norte...	275	525	553

	Ultimas cotizaciones 1931	1930	1929
F. C. de M. Z. A.	185	485,50	524,50
Andaluces .....	19,50	38,05	67
Santander-Bilb."	500	630	650
Vascongados .....	385	635	845
De la Robla .....	500	690	675
Metrop. Madrid...	140	182	180
Mad. Tranvías...	89,50	117	130,50
Tranv. Barna. ...	14	33,25	46,50
"Metro" Barna...	84,50	94,50	65
Chade .....	404	538	572
Unión Elec. M."	147	175	149
Hidr. Española...	163	248	205
Mengemor .....	176	279,50	287
Coop. Elec. M."	129	178	141
Hidr. Ibérica ...	678	872,50	722,50
Idem nuevas ...	670	845	460
Electra Viesgo...	580	725	665
U. E. Vizcaina...	790	942	860
Telefónicas pref.	96	100,90	104,90
Idem ordinarias...	106	135,50	135
Minas Rif, port.	325	503	572
Id. nominativas...	275	474	540
Sierra Menara...	90	120	152
Duro Felguera...	65	100,50	98
Min. Los Guind.	84	116	113
Altos H. Vizcaya	99	166	180
Siderúrg. Medit.	45	103	125
Easconia .....	675	1.240	1.195

	Ultimas cotizaciones 1931	1930	1929
Euskalduna .....	740	645	600
Naval, blancas...	90	116	120
Babcock Wilcox...	85	124	141
Azucareras, ord.	52,75	72,50	64,50
Española Expl.	360	835	1.142
Arrend. Tabac...	176	233	230
Tabac. Filipinas...	224	346	416
Catalana Gas, E.	87	139,25	160
Agua Barc. ord.	149,50	204,75	200
General Corcho...	38	61	80
Monop. Petról...	89	123	139
Nav. Sota-Aznar...	750	1.090	1.150
Marit. Nervión...	500	725	770
Marítima Unión...	160	205	215
Nav. Vascong."	320	392	390
Interior 4 % .....	67	69,15	73,60
Exterior 4 % .....	75,50	81,10	83,20
Am. 5 % ant."	88,50	89,25	92,50
Idem, 1917 .....	81,60	84,50	90,50
Idem, 1920 .....	89,25	99,40	101
Idem, 1927, libre...	90,25	99,80	101,50
Idem, con imp.	78,50	82,45	88,50
Idem, 3 % .....	68	62	72,50
Idem, 4 % .....	77	85,50	89,50
Idem, 4,5 % .....	78,50	90	92,95
Idem, 5 %, 1929...	88,50	99,60	101
Deuda Fer. 5 %	83,25	98,60	100,90
Idem, 4,5 %, 1928	77	87,90	90,50

	Ultimas cotizaciones 1931	1930	1929
Céd. B. Hip. 4 %	76,50	92,25	92
Idem, 5 % .....	81,75	97,50	97,45
Idem, 6 % .....	85	110,25	108,65
Norte, primera...	56	71,15	72,25
Idem, 6 % .....	89,25	102,50	103
Valenc. 5,5 % .....	57,50	100,80	101
Asturias, prim."	43,50	70	69,65
Alicante, prim."	50,50	69,75	69,85

Son las emisiones de capital el índice que más fielmente acusa la contracción del dinero; se cifran el año 1931 en 112,8 y 2.015,6 millones menos que durante 1930 y 29, respectivamente, y, no obstante su buen interés (se mantuvo en 5,80, llegó a 6,10, contra 5,75 y 5,17 por 100 en dichas épocas), hallaron dificultad de cobertura. Si citásemos los motivos que en 1931 han influido para este acortamiento, habríamos de señalar tres, como principales, los mismos que en la anualidad anterior: conflictos sociales, crisis comercial exterior e interior, más indecisión sobre la política, porque el dinero no ha faltado; los saldos bancarios (cuentas corrientes, Cajas de Ahorros, imposiciones y moneda extranjera) sumaban 6.734 millones de pesetas en 30 de marzo último; luego bajaron con 1.523,5 millones, al propio tiempo que en el Banco de España aumentaban los descuentos 479,2 millones de pesetas, y las cuentas de crédito, con 587,9 millones. De ahí principalmente, el acrecentamiento de sus beneficios; es decir, 80 millones aproximadamente; es decir, 30 millones más que en el ejercicio 1930.

Otro factor: conflictos políticos y sociales. Se han registrado 523 huelgas, que representan 418.000 días perdidos, y 2.400.000 pesetas irrecibidas por este concepto, más 49 millones de salarios perdidos por falta de trabajo, según estadísticas semi-oficiales. La crisis, que en los primeros meses del año 1929 operaba sobre pocos negocios, tan sólo casi en el naviero, se precipitó y después la sintieron todos. A pesar de esto, el índice de precios o el costo de la vida se eleva desde 171 en 1929 a 178 actualmente, según las cifras oficiales, y ello no obstante haber descendido el precio de un producto clave: el trigo.

He ahí los tres elementos básicos: ventas, precios y cuestión social. Acaso hoy tengan ellos menos efectividad que ese otro: producción. Pero los cuatro se complementan mutuamente y producen el mal tan hondo que ahora sufrimos. Y esto, en gran parte, proviene por el corte (total supresión) de las obras públicas, ya que el Irroga una dura contracción productora; la siderúrgica baja en más del 54 por 100; la de cementos ha mermado 350.000 toneladas aproximadamente, y su derivado, el ramo de edificación, tiene "oculosos" unos 200.000 obreros...

Federico CASTRILLEJO

(Continuad)



**Novedad RADIO 1931**  
**APARATOS DE DOS VALVULAS**  
**RADIO-MADRID**  
**CON ALTAVEZ EN EL MISMO MUEBLE**  
**FUNCIONA ENCUFADO A LA CORRIENTE ELECTRICA**  
**EN VENTA: EN TODOS LOS BUENOS ESTABLECIMIENTOS DE RADIO**

## HERNIAS

Tratamiento Operatorio y mediante INYECCIONES.  
 Dr. M. Espinosa. Sagasta, 4, de 3 a 5. T. 93164.



## ANTONIO GAMONEDA Y GALAN

Falleció el día 2 de enero de 1932

A LOS DIEZ Y SIETE AÑOS DE EDAD

Habiendo recibido los auxilios espirituales y la bendición de Su Santidad

R. I. P.

Su director espiritual, padre Angel Ayala (S. J.); su desconsolada madre, doña Elisa Galán, viuda de Gamoneda; hermanas, Elisa y María de la Concepción; abuelos, doña Josefa Ruiz, viuda de Galán, y don Antonio Gamoneda; tíos, primos, sobrinos y demás parientes.

**PARTICIPAN a usted tan sensible pérdida y le ruegan una oración por su alma.**

La conducción del cadáver tendrá lugar hoy, día 3, a las TRES de la tarde, desde la casa mortuoria, Velázquez, 38, al cementerio de la Sacramental de San Justo.

El duelo se despide en el cementerio. No se reparten esquelas.

## SEÑORITA

le interesa aprender corte y confección, sin moverse de su hogar, por correo y sin estudios; puede diplomarse rápidamente como profesora, ganando 300 pesetas mes, por célebre modisto parisiense. Escribir: "Instituto Femenino". Sepúlveda, 89, Barcelona (Incluir sello).

## ES MI HOMBRE

LA SEÑORITA DE TREVELEZ

LOS MILAGROS DEL JORNAL

TRES DE LAS OBRAS MAS REPRESENTATIVAS DEL ILUSTRE AUTOR

D. CARLOS ARNICHES

SE PUBLICAN EN EL TOMO SEGUNDO DE SU

TEATRO ESCOGIDO

VALORADO POR UN SUBSTANCIOSO PROLOGO DE

Ramón Pérez de Ayala

Precio del ejemplar: 4 pesetas

De venta en todas las librerías, en la LIBRERIA Y EDITORIAL MADRID, Arrenal, 9, y en la EDITORIAL ESTAMPA, paseo San Vicente 18, MADRID.

Teléfono de AHORA: 18340

Lea usted en LA FARSA LA FUGA DE BACH

GACETILLAS

FONTALBA.—Ultimos días del clamoroso éxito de Benavente "La melodía del jazz-band".

En breve, estreno de "Solera", de los Quintero. Intérprete, Carmen Díaz.

CALDERON.—Esta tarde, a las 4 y 6,30, últimos días de la temporada, "El gigante y la rosa". Noche, "Cuando los hijos de Eva no son los hijos de Adán", creación de Rosario Pino y Emilio Thutler. El viernes 8, inauguración de la temporada lirica y estreno de la zarzuela de Manzano Góngora y maestro Guerrero, "La fama del tarinero". Se despacha en Contaduría.

TRES FUNCIONES HOY, EN EL ALKAZAR, para definitiva despedida de



**Azucena Maizani** y su compañía argentina. A las 4,30 (butaca, tres pesetas), 6,30 y 10,30, clamoroso éxito de la genial intérprete del tango. Mañana, no hay función. El martes, inauguración del "cine" sonoro, instalación Western Electric, con el estreno de "El comediante", por Ernesto Vilches. Es un "film" Paramount.

**COMEDIA.**—Esta tarde, y todas las noches, "La Oca", éxito de risa inmenso, definitivo.

**MARIA ISABEL.**—Hoy, domingo, seis y media y diez y media, la mejor de Arniches, "La diosa ríe". Todas las noches, "La diosa ríe". Se despacha en Contaduría.

**FIGARO.**—No deje usted de ver a Juan Bonafé en "Seis meses y un día". La obra más graciosa. La mejor interpretación. Todos los días, éxito clamoroso.

**TEATRO PARA NIÑOS.**—En la Comedia, esta tarde, a las cuatro, extraordinaria matiné infantil. Éxito incompañable de las interesantísimas y graciosas aventuras de "Pío-Pío y Cuá-Cuá". Reparto de juguetes a todos los niños. Butaca, tres pesetas.

**TEATRO BEATRIZ.**—Ha sido acogida calurosamente en su presentación la compañía de Hortensia Gelabert. La calidad de sus aplaudidos componentes, el interés y la gracia de las comedias y la sensacional baratura de los precios, así co-

mo el sugestiva detalle de reservar a las damas el piso entresuelo, son el comentario unánime en la aristocrática barriada.

Esta tarde, "Entre todas las mujeres", de Serrano Anguita; noche, "Las víctimas de Chevalier", de Antonio Paso. El martes, tarde, estreno de "Eva, indecisa", comedia en tres actos, de Honorio Maura.

**LARA.**—Hoy, domingo, tarde, "El despertar de Fausto". Noche, en popular, "Vivir de ilusiones". Son pocos los días que se pueden hacer abonos a la gran moda de viernes, cuyas funciones empiezan el día 8.

**PAVON.**— "Las Leandras". ¡Éxito!

completo!! ¡¡Único!! ¡¡Entusiasmante!! ¡¡Grandioso!! ¡¡De apoteosis!!... Triunfo de la compañía Celia Gámez. Hoy, 4 tarde, "Las lloronas". 6,30 y 10,30, "Las Leandras".

"LOS CARACOLES", revista archiburguesa, graciosa y desenfadada; hoy, tarde y noche, en Martín. (Butacas, tres pesetas.) 5 tarde, "La sal por arrobas", gran éxito. (Butacas, 1,75.)

**CIRCO DE PRICE.**—Hoy, domingo, tres grandiosas funciones. El mejor programa conocido. Los tigres de Mr. K. Moreno, Perchistas en automóvil, otras atracciones. El domingo, todo el mundo a Price.

# CARTELERA MADRILEÑA

## PARA HOY

**FONTALBA** (Carmen Díaz).—A las 6,30: La melodía del jazz-band (butaca, 6 pesetas). A las 10,30: La melodía del jazz-band (butaca, 5 pesetas).

**CALDERON** (compañía Pino - Thullier. Últimos días de la temporada).—A las 4 y 6,30: El gigante y la rosa. 10,30: Cuando los hijos de Eva no son los hijos de Adán (¡grandes éxitos!).

**ALCAZAR.**—A las 4,30 (butaca, 3 pesetas), 6,30 y 10,30: Definitiva despedida de Azucena Maizani y su compañía argentina, con la selección de cuadros Buenos Aires, mi tierra querida.

**COMEDIA.**—A las 4 (magnífica matiné infantil): Pío-Pío y Cuá-Cuá (lo más interesante y divertido. Reparto de preciosos juguetes a todos los niños. Butaca, 3 pesetas). A las 6,15: La oca. A las 10,30: La oca.

**VICTORIA** (carrera de San Jerónimo, 28. Últimos días).—A las 4, 6,30 y 10,30: Las noches del cabaret.

**ZARZUELA.**—4,15, 6,45, 10,30: Los caballeros.

**MARIA ISABEL.**—6,30 y 10,30: La diosa ríe (lo mejor de Arniches).

**LARA.**—6,30: El despertar de Fausto. 10,30 (popular): Vivir de ilusiones (butaca, 3 pesetas).

**MUÑOZ SECA** (compañía López Here-dia).—6,30 y 10,30: Las llamas del convento.

**BEATRIZ** (compañía Hortensia Gelabert).—A las 6,30 (butaca, 5 pesetas): Entre todas las mujeres. A las 10,30 (butaca, 2 pesetas): Las víctimas de Chevalier.

**FIGARO** (Doctor Cortezo, 5. Teléfono 93741).—A las 6,30: Seis meses y un día (butaca, 5 pesetas). A las 10,30: Seis meses y un día (butaca, 3,50). Inmenso éxito de risa. Lunes (tarde): Función benéfica. A las 10,30: Seis meses y un día (butaca, 3,50. Éxito de risa).

**ROMEA.**—A las 4 (popular): Las pavas. A las 6,30 y 10,45: Las dictadoras. Lunes.—A las 6,30: Las pavas y 10,45: Las dictadoras.

**PAVON** (revistas Celia Gámez).—4: Las lloronas. 6,30 y 10,30: Las Leandras (¡éxito rayano en locura!).

**MARAVILLAS** (revistas).—A las 4 (popular): Las guapas. A las 6,30 (especial): Las mimosas. A las 10,30 (corriente): Las mimosas (exitazo).

**ESLAVA** (compañía vodevil).—4,30, 6,30 y 10,30: Si te he visto, no me acuerdo (exitazo).

**CERVANTES** (variedades).—4,30, 6,30 y 10,30: Despedida de Ana María Elisset, Hermanas Burgos, Loscar, Saharita Rivera, Pepita Lláser y Goyita Herrero (gran éxito de Balder, el ídolo de los niños, y Mortiz).

**FUENCARRAL** (Ricardo Calvo).—4: La cenicienta. 6,30: El zapatero y el rey. 10,30: En el seno de la muerte.

**MARTIN.**—5 tarde: La sal por arrobas (gran éxito. Butacas, 1,75). 6,30 y 10,30: ¡Tolón!... ¡Tolón!... y el éxito avalador: Los caracoles (butacas, 3 pesetas).

**COMICO** (Loreto - Chicote).—4, 6,30, 10,30: El pacto de don Sebastián (¡éxito!).

**CIRCO DE PRICE.**—A las 4: Gran matiné infantil económica. A las 6,30: Grandiosa función de circo (éxito enorme de todo el programa). A las 10,30: Gran función de circo. Éxito de todas las atracciones. Los 8 tigres de Mr. K. Moreno. Perchistas en automóvil, y otras.

**RIALTO** (91000).—4, 6,30, 10,30: Harold Lloyd en ¡Ay, que me caigo! Lunes. 6,30, 10,30: El mismo programa.

**CINE DE LA OPERA.**—A las 4,30, 6,30 y 10,30 (teléfono 14836): Carbón.

**CINE DE LA PRENSA** (teléfono 19900).—A las 4,30, 6,30 y 10,30: Gran gala Travesti.

**CINE GENOVA** (teléfono 34373).—A las 4,30, 6,30 y 10,30: El millón.

**MONUMENTAL CINEMA** (teléfono 71214).—A las 4, 6,30 y 10,30: Mawas y El otro yo.

**PALACIO DE LA MUSICA.**—11, 4, 6,30 y 10,30: Trader Horn (la película milagro. Debido al largo metraje de esta cinta, se ruega al público la puntual asistencia).

**AVENIDA.**—4, 6,30 y 10,30: La mujer X.

**CINEMA GOYA.**—4: Sección infantil. 6,30 y 10,30: La girl del Music-Hall.

**CINEMA ARGUELLES.**—4, 6,30 y 10,30: Huellas dactilares.

**CINEMA CHUECA.**—4, 6,30 y 10,30: El proceso de Mary Dugan.

**CINE DOS DE MAYO.**—4, 6,30 y 10,30: El capitán de corbeta.

**CALLAO.**—4,30, 6,30 y 10,30: M.

**SAN MIGUEL.**—4,30, 6,30 y 10,30: El trió de la bencina (Lillian Harvey).

**BARCELO** (frente a los jardines del antiguo Hospicio. Teléfono 41300).—4, 6,30 y 10,30: Claro de luna (Lawrence Tibbett, Grace Moore, Menjou). Lunes.—6,30 y 10,30 (programa Paramount): Marlene Dietrich, Mac Laglen en Fatalidad.

**ROYALTY.**—4,30 (Infantil. Risa. Regalos). 6,30 y 10,30: Al Este de Borneo.

**CINE SAN CARLOS** (teléfono 72827).—A las 4, 6,30 y 10,30: Continúa el grandioso éxito de Luces de Buenos Aires (por Carlitos Gardel; es un "film" Paramount. Gran éxito de la orquesta lírica Buenos Aires).

**CINE TIVOLI** (Alcalá, 84).—A las 4,15, 6,30 y 10,30 (últimas representaciones): Naufragos del amor (por Jeannette Mac Donald). El lunes: El trió de la bencina (por Lillian Harvey).

**CINE IDEAL.**—4,30 tarde: Actualidades Gaumont, Un diamante y muchos sustos (por Oliver Hardy), El salto de la muerte (por Gertrude Olmstead y Hugh Trevor). Tarde, a las 6,30: La dependienta (por Alice White y Charles Delaney), Todo Calford en el cine (por Dorothy Gulliver), Huelga de esposas (por Marie Paudel). Noche, a las 10: El salto de la muerte y Huelga de esposas. Mañana, lunes, soberbio estreno: Robo legal (por Bebé Daniels).

**CINEMA BILBAO** (teléfono 30796).—A las 4,15, 6,30 y 10,30: Naufragos del amor (por Jeannette Mac Donald).

**CINE MADRID.**—4, 6,30, 10,30: Mujeres atrevidas (por Priscilla Dean y Arnold Gray). El desmemoriado (por Carlo Aldini).

**PARDINAS.**—4,15, 6,30, 10,30: Noticiario, Huéspedes en familia (cómica). Acontecimiento: El rey de París (por el distinguido galán Ivan Petrovitch; drama de alta sociedad; intrigante y escabroso argumento; efectos espectaculares, con preciosos tangos en español por una orquesta argentina).

**CINEMA CHAMBERI** ("Metro" Iglesia. Teléfono 30039).—A las 4 (niños, 0,50 y 0,75). A las 6,30 y 10,30: Hay que casar al príncipe (hablada en español), y otras.

**PLEYEL** (Mayor, 6. Teléfono 95474).—A las 4,30 (popular): Señorita Lucifer, Desventuras de un policía (butaca, 0,75). A las 6,30 y 10,30: El mismo programa y Sin prueba plena.

**FRONTON JAI-ALAI** (Alfonso XI. Teléfono 16806).—Tres enormes partidos. Tarde, a las cuatro (especial): Primero, a remonte, Irigoyen y Salaverria I contra Ucin e Iturráin. Segundo, a remonte, Ostolaza y Larrañaga contra Pasle-guito y Echániz. Se dará un tercero.

**FORTIEN CLUB** (Barco, 34. Dancing popular).—A las 4: Gran baile de modistas. A las 11: Souper-tango. 50 bellezas. Atracción The Sacovél. Mañana: Monumental fiesta en honor y beneficio de los ganadores del concurso de resistencia de baile del Circo de Price los Ortiz y el popular "Chato", que harán exhibiciones a las 6, tarde, y 11, noche.

## PARA EL LUNES

**FONTALBA** (Carmen Díaz).—A las 6,30 y 10,30: La melodía del jazz-band (butaca, 5 pesetas).

**CALDERON** (compañía Pino - Thullier. Últimos días de la temporada).—A las 6,30: El gigante y la rosa. 10,30: Cuando los hijos de Eva no son los hijos de Adán (¡grandes éxitos!).

**COMEDIA.**—A las 10,30: La oca.

**VICTORIA** (carrera de San Jerónimo, 28. Últimos días).—A las 6,30 y 10,30: Las noches del cabaret (populares, 3,75 pesetas butaca).

**ZARZUELA.**—6,30, 10,30: Los caballeros.

**MARIA ISABEL.**—6,30: La fuga de Bach (gran éxito). 10,30: La diosa ríe (lo mejor de Arniches).

**LARA** (populares, butaca, 3 pesetas).—6,30: Vivir de ilusiones. 10,30: El despertar de Fausto.

**MUÑOZ SECA** (compañía López Here-dia).—6,30 y 10,30: Las llamas del convento (butaca, 3 pesetas).

**BEATRIZ** (compañía Hortensia Gelabert).—A las 6,30 (butaca, 3 pesetas): Las víctimas de Chevalier. A las 10,30 (butaca, 2 pesetas): Entre todas las mujeres.

**PAVON** (revistas Celia Gámez).—A las 6,30: Las lloronas. 10,30: Las Leandras (éxito de locura).

**MARAVILLAS** (revistas).—A las 6,30: Las guapas. A las 10,30: Las mimosas (exitazo).

**CERVANTES** (variedades).—A las 6,30 y 10,30: Gloria Montoya, Mexicanita, Luis Escudero, Topete, Mortiz, Marujá Gómez, Berta Adriani, Balder y Carmen Flores.

**ESLAVA** (compañía vodevil).—6,30 y 10,30: Si te he visto, no me acuerdo (butaca, 2 pesetas).

**COMICO** (Loreto-Chicote).—6,30, 10,30: El pacto de don Sebastián (¡éxito!).

**FUENCARRAL** (Ricardo Calvo).—6,30: La cenicienta. Noche: Sin función.

**MARTIN.**—6,30: ¡Tolón!... ¡Tolón!... La sal por arrobas (gran éxito. Butaca, 2,50). 10,30: ¡Tolón!... ¡Tolón!... y el exitazo clamoroso Los caracoles (butaca, 3 pesetas).

**CIRCO DE PRICE.**—Tarde, a las 6,30, noche, 10,30: La gran compañía de circo y el sensacional número de los feroces tigres de Bengala.

**CINE DE LA OPERA** (teléfono 14836).—6,30 y 10,30: Carbón.

**CINE DE LA PRENSA** (teléfono 19900).—6,30 y 10,30: A caza de millones (estreno).

**CINE GENOVA** (teléfono 34373).—6,30 y 10,30: El millón.

**MONUMENTAL CINEMA** (teléfono 71214).—A las 6 y 10,30: Prisioneros de la montaña.

**PALACIO DE LA MUSICA.**—6,30 y 10,30: Trader Horn (la película milagro. Debido al largo metraje de esta cinta, se ruega al público la puntual asistencia).

**AVENIDA.**—6,30 y 10,30: La mujer X.

**CINEMA GOYA.**—6,30 y 10,30: Vida nocturna.

**CINEMA ARGUELLES.**—6,30 y 10,30: Huellas dactilares.

**CINEMA CHUECA.**—6,30 y 10,30 (popular): El proceso de Mary Dugan.

**CINE DOS DE MAYO.**—6,30 y 10,30 (lunes popular): El capitán de corbeta.

**CALLAO.**—6,30 y 10,30: M.

**SAN MIGUEL.**—6,30 y 10,30: Papá, piernas largas (Janet Gaynor).

**ROYALTY.**—6,30 y 10,30 (estreno): El yate de Cupido (Charles Rogers).

**CINE SAN CARLOS** (teléfono 72827).—6,30 y 10,30: Tercera semana de exhibición del grandioso éxito Luces de Buenos Aires (por Carlitos Gardel. Es un "film" Paramount).

**CINEMA BILBAO** (teléfono 30796).—A las 6,30 tarde y 10,30 noche: Naufragos del amor (por Jeannette Mac Donald).

**PARDINAS.**—Lunes popular (butaca, 0,75).—6,30 y 10,30: El mismo programa del domingo.

**CINEMA CHAMBERI** ("Metro" Iglesia. Teléfono 30039).—A las 6,30 y 10,30 (fémica): El Malo (por Dolores del Río; sonora) y otras.

**FRONTON JAI-ALAI** (Alfonso XI. Teléfono 16806).—Tarde, a las cuatro (moda): Primero, a remonte, Salaverria II y Vega contra Echániz (A.) y Errezábal. Segundo, a cesta-punta, Errezábal y Aguinaga contra Uría y Guridi.



Domingo, 3 de enero de 1932

# ANUNCIOS POR SECCIONES

## PARA ESTA SECCION SE RECIBEN ANUNCIOS EN:

**PASEO DE SAN VICENTE, 18.**  
Administración.—Teléfono 18340.

**ARENAL, 9.**  
Librería y Editorial Madrid.—Teléfono 16058.

**GLORIETA CUATRO CAMINOS, 1.**  
Estanco y lotería.—Teléfono 43703.

**TORRIJOS, 74.**  
Estanco.—Teléfono 59899.

**ALCALA, 133.**  
Estanco.—Teléfono 59498.

**GLORIETA DE ATOCHA.**  
Lotería.

**PUNTE VALLECAS, Av. República, 9.**  
Estanco número 1.—Teléfono 77734.

**AVENIDA MENENDEZ PELAYO, 33.**  
Papelería y Continental "Granada".—Teléfono 59815.

## Y EN TODAS LAS AGENCIAS DE PUBLICIDAD

Cada palabra, 25 céntimos. Mínimo que se cobra por anuncio, ocho palabras.

## ALMONEDAS

**CAMAS TURCAS DESDE**  
19 pesetas. Flor Baja, 9.

**MUEBLES BARATISIMOS,**  
camas doradas. Valverde, 28. Luna, 22 (portafuente naranja).

**COMEDOR JACOBINO,**  
550 pesetas; armarios, camas muy baratas. Flor Baja, 9.

**DESPACHO ESTILO ESPAÑOL,**  
475. Beneficencia, 4.

**LA CASA MAS SURTIDA**  
en comedores jacobinos, desde 700. Beneficencia, 4.

**URGENTE, DOMINGO Y**  
lunes, deshago todo piso, buenos muebles, baratísimos. Lagasca, 57.

**TESTAMENTARIA, AL-**  
coba bronce, cristalería, camas doradas, varios. Leganitos, 52.

**DOMINGO, LUNES. RE-**  
cibimiento, comedor, despacho, alcoba, tresillo, alfombras, gramola. Jorge Juan, 74.

**HOY, MAÑANA. MUE-**  
bles diplomático, alcoba plateada, despacho, comedor, recibimiento, cornucopias, espejos. Reina, 37.

**LIQUIDAMOS MUEBLES**  
modernos, asuntos judiciales. Fuencarral, 71 (entrada Santa Bárbara).

## ALQUILERES

**SE ALQUILA TIENDA**  
tres huecos. Calle de Morero, 17.

**ESTUPENDOS EXTE-**  
riores, soleados, 24 a 30 duros, con gas. Espaciosas tiendas, con vivienda, 30 a 40 duros, alquilarse. Narváez, 48. Casa recién construida.

**ESPACIOSOS EXTERIO-**  
res, ascensor, gas y baño, 38 duros. Modesto Lafuente, 18.

**INTERIORES MUY AM-**  
plos con ascensor, 17, 18 y 19 duros. Eloy González, 17.

**BUENOS EXTERIORES**  
muy baratos. Riego, 47.

**EXTERIORES AMPLIOS,**  
soleadísimos, 85 y 120 pesetas. Buenas tiendas. Bustamante, 11 provisional.

**CASA PROPIA, HOTE-**  
les por alquiler mensual. Apartado 7.056.

**CASA LUJO. ALQUILO**  
cuartos 8 habitaciones, ascensor, teléfono, calefacción, baño, bidet, 27, 28, 30, 32 y 34 duros. Ayala, 62.

**ALQUILO LOCAL PARA**  
automóvil, económico. Santa Engracia, 21.

**ALQUILAMOS ESPACIO-**  
sas tiendas, hermosos cuartos, dos fachadas, inmejorable sitio Gran Vía. Gran confort, ascensor, baño, calefacción, teléfono, precios módicos. Dirigirse: Sociedad Viajantes. Mesonero Romanos, 3.

**PRECIOSOS PISOS A NO-**  
venta pesetas. Doctor Fourquet, 15.

**MAGNIFICO CUARTO.**  
gran confort. Verdadera ocasión. Libertad, 10.

**GRANDES LOCALES,**  
tres naves, buenas luces y sótano. Old, 9.

**PRECIOSO PISO, TODO**  
confort. Calle Alarcón, número 12.

**BONITOS EXTERIORES,**  
gas, baño, 20-24 duros. Gaztambide, 44.

**COMADRONAS**

**NARCISA. CONSULTA**  
reservada, habitaciones independientes. Conde Duque, 44.

**COMADRONA, PRACTI-**  
cante, Francisca Ramírez. Consultas reservadas. Hospedaje embarazadas. Hermsilla, 44.

**PARTOS. ROSA MORA.**  
Consultas: Plaza Santa Ana, 2.

**PARTOS. VICENTA SAN-**  
taclara. Hospedaje embarazadas. San Joaquín, 2.

**EXPROFESORA MATER-**  
nidad. Consultas reservadas. Plaza Lavapiés, 4. Teléfono 70603.

## COMPRAS

**PARTICULAR COMPRA**  
muebles, objetos, ropas. Teléfono 71287. Miguel.

**PARTICULAR COMPRA**  
muebles, ropa, objetos. Teléfono 96937. Sánchez.

**COMPRA ALHAJAS,**  
oro, plata, platino. ¡Pagando bien! ¡Casa Orgaz! Ciudad Rodrigo, 13.

## CONSULTAS

**CURACIONES PRON-**  
tas, alivio inmediato venereo, sífilis, purgaciones, debilidad, impotencia, espermatorrea. Clínica: Duque Alba, 16. Once-una, tres-nueve. Provincias, correspondencia.

**ALVAREZ GUTIERREZ.**  
Vías urinarias, secretas. Preciados, 9. Diez una, siete nueve.

**MATRIZ, RECONOCIM-**  
ientos embarazadas, menstruación, consultas. Doctor Hernández. Duque Alba, 16. Tres-siete.

**DENTISTAS**

**50 PESETAS DENTADU-**  
ras. Alvarez, dentista. Magdalena, 28, primero.

## ENSEÑANZAS

**ACADEMIA CORTE DE**  
París. Directora: señora de Lizarriturri. Profesora diplomada, tres veces premiada con medalla oro en París. Cursos de corte, confección y sombreros. Titulos profesionales. Mayor, 42.

**ENSEÑANZA TECNICA**  
por correspondencia. Sin salir de su casa puede adquirir una sólida formación técnica estudiando por correspondencia una de las especialidades que se cursan en la Internacional Institución Electrotécnica. Plaza Cataluña, 9. Apartado 638. Barcelona. Es la Escuela más antigua de su clase en España, y su fundación data del año 1903. Escriba usted hoy mismo pidiendo el folleto de información, que recibirá gratis.

**MECANOGRAFIA, SIETE**  
pesetas mas; taquigrafía, contabilidad, ortografía, idiomas, 10 pesetas. "Hispania". Puerta Sol, 6.

**MAESTRO SUPERIOR**  
daría clases Academia y particulares. Guillermo Rolland, 7, bajo centro.

**CLASES BLASCO LE HA-**  
rán tenedor de libros, taquigrafo, corresponsal en tres meses. Ingresos Bancos, Ministerios. Mayor, 44.

**CLASES DOMICILIO**  
Ciencias. Escribir: Pareja. Prensa. Carmen, 18.

**DELINEANTES. ACADE-**  
mia dedicada exclusivamente a esta preparación. Formación de nuevos grupos en enero. Hernán Cortes, 12. Tres a nueve.

**CANTO. EMISION, DES-**  
arrollo voz, método especial. Progresos rápidos. Ayala, 62, 1.º izquierda.

**NIÑOS DE VIUDA O**  
huérfanos educaría sacerdote, cuarenta y un años. interno. Informará: Señor Fuentes. Teléfono 16000.

## FINCAS

**PERMUTO CASA, SOLAR,**  
finca rústica. Previa. Blanco, Dato, 10.

**COMPRVENTA Y PER-**  
muta de fincas. Hidalgo. Velázquez, 15.

**VENTA CASA 110.000,**  
renta 8 por 100. Princesa, 34.

**VENDO CASA CALLE**  
Fuencarral, esquina; capitalizada 6 libre. Precio, 70.000 duros. Palma, 7. Espin.

**HIPOTECAS**

**100/250 Y 400.000 PESE-**  
tas directamente capitalista, deseo en 1.º sobre casas céntricas, buena renta. Martitegui. Madrid Postal. Alcalá, 4.

**HOSPEDAJES**

**FAMILIA DA PENSION**  
dos amigos. Divino Pastor, 2, primero derecha.

**PENSION ARENEROS,**  
confort, precios baratísimos. Alberto Aguilera, 5.

**PARA DOS SEÑORAS**  
magnífica pensión. Fuencarral, 98, segundo centro.

**PENSION ASUNCION, 8**  
pesetas. Príncipe, 18, primero derecha.

**FAMILIA DISTINGUIDA**  
cede dormitorio, confort. Avenida Dato, 4, quinto B.

**NEGOCIOS**

**PARA AMPLIAR NEGOCIO**  
gran rendimiento necesario 50.000 pesetas, al contado o plazos. Garantizado interés y capital. Señor Mengel. Apartado 518. Madrid.

**PELUQUERIAS**

**ONDULACION PERMA-**  
nente, 6 pesetas completa. Monferrer. San Vicente, 39. Teléfono 90189.

**PRESTAMOS**

**DINERO BUENAS CON-**  
diciones, comercio, industria. Lonja Urbana. Montero, 15.

**TRASPASOS**

**GRAN BODEGA MAGNI-**  
fica esquina. Informarán: Luchana, 3. Portería.

**COMERCIO TEJIDOS**  
con géneros o sin ellos o para otra industria. Paseo de Extremadura, 7.

**TRASPASO TIENDA**  
cuatro huecos, grandes brasileras y cuevas. Cruz, 42. Horas de tratar, once a doce.

**TRASPASO TIENDA CA-**  
lle del Barquillo, poca renta, amplios escaparates, superficie total 210 metros cuadrados; con interior, para oficinas o almacenes. Detalles y condiciones solicítense por escrito. Apartado 990.

## VARIOS

**¡REYES! EL MEJOR RE-**  
galo para niños es una bicicleta D'Agustín. Visiten Casa Agustín. Núñez Arce, 4.

**DEPILACION ELECTRI-**  
ca. Doctor Subirachs. Montero, 51. Madrid.

**CUADROS, CRUCIFIJOS,**  
recordatorios, postales. Casa Roca. Colegiata, 11.

**PRECIOSOS REGALOS A**  
todas las señoras que se arreglen en la Peluquería. Velázquez, 32.

**PLAYA ARTIFICIAL Y**  
lámparas individuales de rayos ultravioleta. Poderoso reconstituyente, cinco pesetas sesión. Carretas, 27. Teléfono 11122.

**PAZ ISCAR. CONSULTAS**  
reservadas, hospedaje. Teléfono 95181. Desengaño, 10.

**SABANONES, SE CURAN**  
con tintura Polar, 1,50 frasco.

**HACEMOS ECONOMICO**  
toda clase trabajos platería; empapelados modernos. Teléfono 43930.

**BUEN NEGOCIO, FALTA**  
socio capitalista. Antonio García, Carretas, 33. Continental.

**VENTAS**

**URGENTISIMO VENDO**  
comedor, alcobas, tresillos, armarios, sillones, lámparas, vitrina, dos librerías, cacha, objetos, colchones, piano. Gravina, 20.

**GRAMOFONOS, MUE-**  
bles, portables, diferentes modelos. Oliver, Victoria, 4.

**VENDO MAQUINA SIN-**  
ger. Plaza Encarnación, 3, tercero izquierda.

**MAGNIFICA FINCA,**  
hermoso parque, confortables hoteles, tennis, natación, etcétera; aceptaría parte precio papel Estado o crédito hipotecario. Informarán: Señor Hierro, Matute, 6 duplicado.

**BOLSA DEL AUTOMOVIL**

**ENSEÑANZA CONDU-**  
cción automóviles, mecánica, cincuenta pesetas. Escuela Automovilistas. Alfonso XII, 56.

**ESCUELA CHOFERES**  
"La Hispano". Conducción, mecánica. Citroen, Ford, Chevrolet, Renault. Otras marcas. Santa Engracia, 4.

**ESCUELA ZACARIAS**  
más antigua y acreditada. Gestión carnets, coche examen. Luchana, 37.

**NEUMATICOS BARATI-**  
simos, cubiertas desde 30 pesetas. Malasaña, 24.

**PROPIETARIO. SOLA-**  
res inmejorable situación, desea asociarse capitalista negocio recreos. Señor López, Campomanes, 10.

**PREVIA, PROYECTO Y**  
licencia solar vaciado, Mediodía, glorietta, cedo constructor solvente. Teléfono 17419. Nueve a diez noche.

**PROPIETARIOS**

**LOS MEJORES PRECIOS PARA**  
LLENAR VUESTRAS CARBONERAS LOS OBTENDREIS EN ESTA EFICA Y EN CARBONES

**El Sol** TELEFONO 16.819 94.815

**SOLARES, SITIO MAG-**  
nífico. Admito parte precio créditos hipotecarios. Teléfono 50380. Cuatro a seis.

**SOBERBIA GRAMOLA,**  
mueble alto, lujoso, con discos, 300 pesetas. Leganitos, 47, primero; lunes, tarde solamente.

**POR MARCHA AL EX-**  
tranjero vendo muebles, cuna, etc. Avenida Menéndez Pelayo, 19, duplicado, segundo A, letra A.

**TALLERES IMPRENTA**  
y encuadernación vendo buenísimas condiciones; acepto propiedad rústica o urbana para pago parte o total. Precio: 150.000 pesetas. Apartado 40 Y. Madrid.

**VENDO DICCIONARIO**  
Enciclopédico "Hispano Americano". Fray Ceferino González, 6, segundo. Pérez.

**OS PREFERIDOS**

**OS MEJORES SON**

**OS NEUMATICOS**

**IMPORTACIONES**

**ALFALOI**

**Los Madrazo. 16.-MADRID**

**ALQUILER AUTOMOVI-**  
les lujo, bodas, abonos, viajes. Ayala, 9.

**NO DUDAR. LA CASA**  
que más barato vende. Rodenas. Barquillo, 4.

**CONDUCCIONES CHRYS-**  
ler, Nash, Graham Paige, Essex, Ford, modelo 29-30; Chevrolet. Otros coches poca patente. Amílcar, Renault, Peugeot, Cabriolet, Ford, Chrysler, Rodenas. Barquillo, 4.

**RELACIONO COMPRA-**  
dores con vendedores "autos" particulares. Abada, 6.



**CAMIONES BLIPZ.** Opel, surtidos repuestos, accesorios. Envíos provinciales. Rengifo y Pla, S. L. Príncipe Vergara, 12. Madrid.

**AUTOMOVILES OAKLAND.** Pontiac, Oldsmobile, Opel; surtido repuesto accesorios. Envíos provinciales. Rengifo y Pla, S. L. Príncipe Vergara, 12. Madrid.

**PARTICULAR URGE** vender Fiat 514. Seminuevo. Teléfono 33228.

**CARTILLA DE AUTOMOVILES** Arlas y Otero, obra moderna de vulgarización. Diez pesetas. Victoriano Suárez, Preciado, 48. Madrid, y principales librerías de España y América.

**SUELDO FIJO 300 GANARÁN** trabajando mi cuenta horas libres residentes pueblos provinciales. Apartado 10.080. Madrid.

**50-170 PESETAS SEMANALES** trabajando mi cuenta, propio domicilio (localidades provinciales). Solicito representantes. Apartado 544. Madrid.

**VENDO CASA NUEVA,** recién construida, importante vía de Barcelona. Diez pisos todo confort. Dos grandes almacenes. Buena renta efectiva. Informes: Ronda Universidad, 6, pral., 2.ª. Barcelona.

**SOLICITA REPRESENTACIONES** del Norte de España persona muy relacionada en el ramo de ultramarinos. Informes, escribid: J. D. Ronda Universidad, 6, pral., 2.ª. Barcelona.

## BOLSA DEL TRABAJO

### NECESITAN TRABAJO

**OFRECESE JOVEN 28 años** conociendo contabilidad comercial e industrial, organización moderna oficinas, mecanografía, correspondencia, francés, inglés y español. Dirigirse: Torrijos, 74, estanco.

**OFRECESE JOVEN** alemán de veinte años, conociendo inglés y español, además conocimientos oficina comercial. Dirigirse: W. N. Muralla, 53. Cartagena.

### OFRECEN TRABAJO

**REPRESENTANTES** de casa Jan. Valencia. (Géneros mucha venta.)

## GUIA DE CATALUNA

**PARA ANUNCIOS EN ESTA "GUIA"**, dirigirse a las Agencias de Publicidad o a la Delegación de Editorial Estampa en Barcelona. Ronda de la Universidad, número 6, principal. Teléfono 25468.

### NEGOCIOS

**CAPITALISTA PARA** claro importante negocio editorial solicita persona solvente. Anuncio 2.000. Ronda Universidad, 6, pral. 2.ª. Barcelona.

### VARIOS

**ANUNCIOS Y RETRATOS.** Sobre madera recortada se hacen toda clase de anuncios y retratos por pintor de prestigio. Precios sin competencia. Muntaner, 82, 1.ª, 4.ª. Barcelona.

### VENTAS

**VENDO CASA NUEVA.** Magnífica renta. Anuncio 2.114. Ronda Universidad, 6, pral. 2.ª. Barcelona.

### BOLSA del TRABAJO

**VIAJANTE PARA CATALUNA** aceptaría representaciones de todas clases. A. C. Berga, 34. Barcelona.

**AGENTE ASESOR PARA** toda clase de asuntos administrativos R. Sánchez. Aribau, 15, 2.ª. Barcelona.

**CONTABLE PRACTICO** para toda clase de trabajos de oficina. Julián Romea, 9 y 11, Barcelona.

**SEÑORITA TAQUIMECANOGRAFA**, con muy buenas referencias, solicita empleo. Anuncio 2110. Ronda Universidad, 6, pral. 2.ª. Barcelona.

## FORMACION DE DELINEANTES

ros y Delineantes de Obras Públicas. En la preparación de Ayudantes de Obras Públicas, consiguió ingresar, de 25 presentados, a nueve. **DESENGAÑO, 27, MADRID**

## IDIOMAS

**PROFESORADO NATIVO. TRADUCCIONES. CORRESPONDENCIA. EXTRANJERA.**

*Academia Cots*

**A. PENALVER 5 MADRID.**

## INGENIEROS INDUSTRIALES

**ACADEMIA CARMONA.** Preparación exclusiva, clases de diez alumnos. Hay internado. Pidan reglamento al Director, Don José Carmona Delgado, Ingeniero Industrial, Lagasca, 28 y 30. MADRID

## ESCUELA BERLITZ

**FRANCES, INGLES, ALEMAN. CLASES COLECTIVAS Y PARTICULARES. PROFESORES DE LOS PAISES DISTINTOS. PIDAN PROSPECTO EN**

**ARENAL, 24**

## El método C. A. BOER

ha devuelto la salud y el sosiego a miles de hogares:

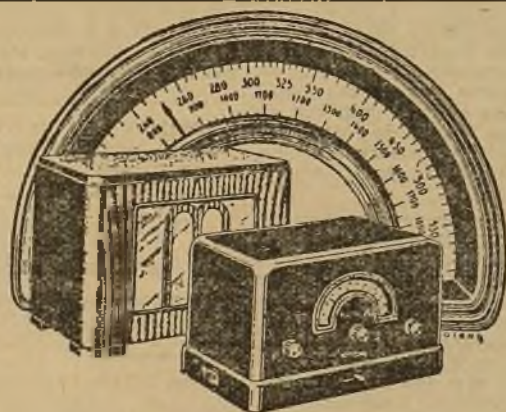
Madrid, a 28 de octubre.—Señor don C. A. BOER, Pelayo, 60.—Muy señor mío: Me es muy grato manifestar a usted mi más profundo agradecimiento al encontrarme hoy completamente curado de la hernia crural que durante más de veinte años tanto me ha hecho sufrir y tenido en constante peligro, sin poder conseguir en todo ese tiempo mejoramiento alguno con cuantos aparatos he venido aplicándome; hasta que, aconsejado por un amigo mío de Bilbao, cliente de su respetable casa, recurrí a sus excelentes y maravillosos aparatos, a los que debo hoy, a los ochenta años de edad, mi completa curación, por lo que le queda muy agradecido su atto. servidor y amigo, que le estrecha la mano, Francisco Arroyo, calle Riego, 10, 1.ª. MADRID.

**HERNIADO** Su salud exige cuidados racionales, deselos usted adoptando contra su hernia el **METODO C. A. BOER**, que une a su eficacia positiva la máxima comodidad. Usted que sufre de su **HERNIA**, visite con toda confianza al señor BOER en: **MADRID**, sábado 9, domingo 10 y lunes 11 enero, **HOTEL INGLES**, Echegaray, 8 y 10.—**TOLEDO**, martes 12 enero, Hotel Imperial.—**TORRIJOS**, miércoles 13 enero, Fonda Manuel Díaz.—**ILLESCAS**, jueves 14 enero, Casa Venancio.—**TALAVERA REINA**, viernes 15, Hotel Comercio.—**CACERES**, sábado 16 enero, Hotel Nieto.—**MÉRIDA**, domingo 17 enero, Hotel Comercio.—**DON BENITO**, lunes 18 enero, Hotel Falcón.—**BADAJOS**, martes 19 enero, Hotel Garrido.

Un colaborador del señor Boer recibirá en: **CIUDAD REAL**, miércoles 13 enero, Gran Hotel.—**VALDEPEÑAS**, jueves 14, Hotel la Paloma.—**MANZANARES**, viernes 15, Hotel Gran Casino.—**ALCAZAR SAN JUAN**, el 16, Fonda Francesa.—**VILLACANAS**, domingo 17 enero, Hotel Progreso.—**OCANA**, lunes 18 enero, Hotel Universal.—**HUETE**, martes 19 enero, Fonda Tomás Leis.—**CUENCA**, miércoles 20 enero, Hotel Moya.—**TARANCON**, jueves 21 enero, Fonda Española. C. A. BOER, Especialista Herulario. — Pelayo, 60. BARCELONA.

## MUEBLES LACA Y ESTILO

AMUEBLAMOS SU CASA EN QUINCE DIAS **GALLAR. Alcalá, 83, y Espejo, 9. — MADRID**



**GRAN POTENCIA MAXIMA SELECTIVIDAD INSUPERABLE PUREZA**

son las características de los receptores

## RADIO MENDE

REPRESENTANTE GENERAL PARA ESPAÑA

**PABLO ZENKER. MADRID**

Mariana Pineda, 5. Teléfono 15202.

## NEUMATICOS L E F

## REPRESENTANTES

en Madrid y capitales de provincia se desean para la venta de aceites lubricados lubrificantes. Buena comisión. Escribir acompañando referencias a P. 73 B. Apartado 124. BARCELONA

## BANCO ESPAÑOL DE CREDITO

Capital autorizado ..... 100.000.000 pesetas  
Capital desembolsado ..... 51.355.500 "  
Reservas ..... 59.127.756,67 "

Domicilio social: Alcalá, 14, MADRID

### CAJA DE AHORROS

Intereses que se abonan: 4 por 100. Libretas máximum, 25.000 pesetas.

Sucursales en España y Marruecos

Corresponsales en las principales ciudades del mundo.

Ejecución de toda clase de operaciones de Banca y Bolsa.

Cuentas corrientes a la vista con un interés anual de 2 ½ por 100.

### CONSIGNACIONES A VENCIMIENTO FIJO

Un mes ..... 3 por 100  
Tres meses ..... 3 ½ por 100  
Seis meses ..... 4 por 100  
Un año ..... 4 ½ por 100

**EL BANCO ESPAÑOL DE CREDITO** pone a disposición del público, para la conservación de valores, documentos, joyas, objetos preciosos, etcétera, un departamento de cajas de alquiler con todas las seguridades que la experiencia aconseja. Este departamento está abierto todos los días laborables, desde las ocho a las catorce y desde las diez y seis a las veintinueve horas. **HORAS DE CAJA:** De diez a catorce. **PARA CUENTAS CORRIENTES:** De diez a catorce y de diez y seis a diez y siete.

## AYUDANTES DE OBRAS PUBLICAS

Carrera corta (ingreso y dos cursos). Gran sueldo. Edad, 18 a 35 años. No se exige título. comenzarán el 4 de enero nuevos cursos de preparación para la convocatoria de OCTUBRE. Esta antigua y acreditada Academia tiene un selecto profesorado de Ingenieros y Ayudantes de Obras Públicas, con métodos prácticos y de seguro éxito. Excelente internado

## P A R A R E Y E S

Infinidad de regalos prácticos para niños encontrarán ustedes a precios baratísimos en

## ALMACENES PUERTA DEL SOL (15, PUERTA DEL SOL, 15)

NOTA: La víspera de Reyes estarán abiertos estos almacenes hasta las doce de la noche



AHORA

## El mitin de Acción Na- cional en Molina de Segura



La intensa propaganda revisionista a que se han lanzado los elementos católicagrarios ha culminado en el acto celebrado el día primero de año en la provincia de Murcia. No podrá decirse que los afanosos propagandistas pierden el tiempo. Año nuevo, discursos nuevos y en el acto, Molina de Segura ha sido el lugar elegido para celebrar el mitin por los más destacados elementos de Acción Nacional. Entre los oradores que tomaron parte en el acto figuraban los señores Madariaga (don Dimas) y Gil Robles, que pronunciaron fogosos discursos. Al acto asistieron más de seis mil personas, que acogieron con grandes aplausos los discursos, especialmente el del señor Gil Robles. En el círculo, el señor Madariaga dirigiendo la palabra al público. Inmediatamente debajo, los señores Madariaga y Gil Robles, rodeados por las señoritas que presidieron el mitin, y arriba, banquete con que fueron obsequiados los oradores.

(Fotos Mendia)

## ATWATER KENT RADIO

Presentación de los nuevos modelos 1932

Algunas de las opiniones expresadas voluntariamente por los críticos de Radio, después de oír y examinar los nuevos modelos ATWATER KENT 1932:

"Ningún aparato por caro que sea puede superar al nuevo ATWATER KENT"

"Maravillosa. La reproducción del sonido es perfecta"

"Es muy notable la ausencia de ruidos, y la facilidad con que reproduce el mayor volumen sin la menor distorsión"

"Los mejores aparatos de radio que han construido las fábricas ATWATER KENT"

"Su actuación es perfecta en todos sentidos. La selectividad y la fidelidad del sonido son excelentes"

"El aparato más selectivo que he oído. La fidelidad del sonido es magnífica. Tiene abundante potencia en todas las frecuencias"

"Nuestra felicitación. Sus nuevos modelos han de satisfacer al comprador más exigente"

Vd. puede oírlas sin compromiso en su propia casa. Pida un catálogo gratis.



**AUTO ELECTRICIDAD, S. A.**

BARCELONA VALENCIA LA CORUÑA MADRID

Diputación 134 C. Salvatierra, 39 Teresa Herrera, 13 San Agustín, 3

Tel. 12000 y 12004 Tel. 12057 y 12076 Tel. 1323 Tel. 10112 y 13241

BILBAO, Beltrán Casado y C. Henao, 9 - Tel. 10141

DELEGACIONES SEVILLA, Urbano Blanes: Irigoyen, 20 - Tel. 21840

ALICANTE Vado: Sánchez y Cremades: Castaños, 11 Tel. 14



# la pantalla



Maria Fernanda Ladrón de Guevara ha puesto a contribución sus dotes excepcionales de actriz creando la figura principal de "La mujer X"

**SAN MIGUEL**  
LUNES ESTRENO  
**"Papá, piernas largas"**  
por  
**JANET GAYNOR**

**EL COLLAR DE LA REINA**  
Según la obra de ALEJANDRO DUMAS  
MUY PRONTO EN...

ATLANTIC FILM  
acaba de recibir los dos grandes éxitos cumbres de París  
**El perfume de la Dama enlutada**  
y  
**París-Beguín**  
FILMS OSSO

**CINE MADRID**  
MANANA ESTRENO  
de  
**Purita la del Folies**  
por  
**Alice Day y Lilian Tashman**  
BUTACA, 0,75

MUY PRONTO  
**SVENGALI**

**CALLAO**  
2.ª SEMANA  
DE  
**M** (Un asesino entre nosotros)  
por **FRITZ LANG**  
Producción NERO FILM

El don más precioso del hombre es la risa  
Ría usted sin cesar con  
**HAROLD LLOYD**  
en su única comedia de esta temporada  
**¡Ay, que me caigo!**  
La película más ocurrente que se ha filmado hasta hoy  
Todos los días, en  
**RIALTO**  
ES UN "FILM" PARAMOUNT

LUNES ESTRENO  
**CINE DE LA PRENSA**  
**A CAZA DE MILLONARIOS**  
Al pagar la entrada en taquilla le devolverán su importe íntegro en vales, que le admitirán como dinero en los comercios asociados

El martes, día 5  
inauguración del teatro  
**ALCAZAR**  
como CINE SONORO  
Presentando a  
**ERNESTO VILCHES**  
en  
**El Comediante**  
Creación cinematográfica de nuestro insigne actor  
Es un "film" PARAMOUNT

**AVENIDA**  
GRAN ÉXITO  
del "film" M. G. M.  
**La Mujer X**  
Una fantástica superproducción ingenuita, llena de emoción, hablada en castellano. Intérpretes: María Ladrón de Guevara, Rafael Nivella, José Crespo y Jolín Peña  
Esta película, contratada para el Palacio de la Música, tiene que exhibirse en este local de la misma Empresa, por continuarse en el cartel de aquel local "Trader Horn"

Palacio de la Música  
UN RECORD  
4.ª SEMANA  
**TRADER HORN**  
La película milagro de M. G. M.  
NOCHE: Butaca TRES pesetas  
Domingo, a las once de la mañana, gran matinee

De nuevo  
**MARLENE DIETRICH**  
con  
Gary Cooper  
y  
Adolphe Menjou  
en  
**MARRUECOS**  
Película de fascinadora historia, inquietante y pasional  
PRONTO EN  
**RIALTO**  
Es un "film" PARAMOUNT