

AHORA



¿COMO VIVEN LOS POBRES BAJO LA REPUBLICA?—¿Mejor? ¿Peor? ¿Es mayor la miseria? ¿Qué se hace para remediarla? ¿Cómo resuelven este angustioso problema de la beneficencia los demás países? Véase en este mismo número una interesantísima encuesta

AHORA

EL PELO ANTE LA MODA

Las modas cambian sin cesar. Los peinados experimentan sucesivas transformaciones. Es necesario mantener la cabellera limpia y sana, procurar que los cabellos se conserven vigorosos y flexibles.

Así podrán someterse bien a la gran variedad de la ondulación, del alisado, del recogido hacia atrás, de la inclinación lateral y de otras mil novedades que aconsejen

la ocasión y la configuración de la cara, de la frente y aun de las orejas.

El Petróleo Gal, con su brillante historia de éxitos, es la loción higiénica capaz de restaurar el vigor de su cabellera, si está debilitada, y de extirpar la caspa por completo, mediante una aplicación diaria, al peinarse. Después, siga usándolo una o dos veces a la semana, como medida higiénica preventiva.

PETRÓLEO GAL

FRASCO,
2,50

TIMBRE
APARTE



VERITAS

Director propietario: LUIS MONTIEL

Gerente: LUIS DE MIQUEL

Subdirector: M. CHAVES NOGALES

AHORA

DIARIO GRAFICO

PRECIOS DE SUSCRIPCION

MADRID 2,50 pta. al mes.
 PROVINCIAS 3,00 pta. trimestre.
 EXTRANJERO 20,00 pta. trimestre.

Apartado 8.094.

PASEO DE SAN VICENTE, 18

Teléfono 18340

Anoche, en Barcelona, pronunció don Alejandro Lerroux un importante discurso político

DIJO QUE HA LLEGADO LA HORA DE QUE SE GOBIERNE A ESPAÑA EN REPUBLICANO Y QUE LA RECONSTITUCION ECONOMICA DE NUESTRO PAIS NO COMENZARA HASTA QUE LOS SOCIALISTAS ABANDONEN EL PODER

Hizo historia del Pacto de San Sebastián y fijó su posición ante el problema catalán, diciendo que no le pone al Estatuto otro límite que el que marca la unidad espiritual de España, y que han de ser las Cortes soberanas quienes lo resuelvan

BARCELONA, 27 (2,15 t.).—En el expresado de esta mañana han llegado el jefe de los radicales, señor Lerroux, acompañado del señor Guerra del Río, de varios diputados radicales y de su sobrino don Aurelio.

En el apeadero se encontraban los primates del partido y Comisiones de Centros radicales, en total unas quinientas personas, siendo saludado el señor Lerroux al descender del tren por los presentes, y oyéndose algunos vivas. Desde la estación se trasladó al hotel Colón, donde se hospeda, y donde recibió varias visitas, entre ellas la del gobernador civil, que antes de mediodía estuvo a saludarle.

A las once y media, recibió a los representantes de la Prensa, a quienes tenía citados, diciendo que estaba satisfecho del recibimiento que se le había tributado, y especialmente por el tiempo, que le favorece, ya que en Madrid, no obstante la lluvia pronosticada, lució el sol como hoy en Barcelona.

Añadió que, mañana, en Bellas Artes, reunirá a todas las Juntas de los Centros del partido y les dirigirá la palabra, y expresó su propósito de asistir a la inauguración del grupo escolar Giner de los Ríos, en Horta.

—Ya ven ustedes—agregó—que a pesar de mis años me exprimen como un limón; sin embargo, luego me repongo con las aguas que contra el reuma tomo, como ustedes saben, desde hace diez años y que las tengo arrendadas por setenta y cinco más.

—¿Puede usted anticiparnos algo de lo que dirá esta noche?—preguntó un periodista.

—Nada puedo decirles, pues las primicias de la virginidad las debo a los amigos que me han invitado, aunque puedo decirles que nada nuevo diré a lo que ya manifesté en Madrid.

Luego advirtió que, al ocurrir el incidente de ayer en el Congreso, no se encontraba él allí, y que en otras ocasiones había habido otros incidentes como el de ayer. Ahora—dijo—, que como tengo la suerte de cara, en caso de haber estado allí tampoco me hubiera tocado la piedra.

—¿Cree usted en la estabilidad del Gobierno?

—Yo creo—contestó—que el Gobierno está asegurado mientras dure la aprobación de los presupuestos, pues los presupuestos deben ser un instrumento de gobierno.

—Se decía—manifestó un periodista—que el ministro de Hacienda encontraba una oposición en su labor, ¿dimitiría?

—No hay motivo para ello—repuso el señor Lerroux—, pues el partido radical no hará una oposición sistemática, esto es, una obstrucción. La alusión al partido radical es injusta, pues nosotros lo primero que hicimos fué ordenar que se conociera el presupuesto, para después dar nuestra opinión acerca de él.

No somos hoy oposición de su majestad, sino oposición de Su Excelencia.

—¿Hablará usted del Estatuto?

—Claro está; pero nada nuevo añadiré a lo dicho acerca de este asunto en la Plaza de Toros de Madrid.

—¿Y de la cuestión social?

—En la cuestión social no puedo dar el programa, puesto que sólo puede tener programa en este asunto el Gobierno, el cual está gobernando a pesar de ello, sin programa. El día en que yo sea jefe del Gobierno, entonces podré darlo.

Desde luego, si esta noche entro en la cuestión social lo haré con cuidado, por-

que ésta es un avispero, y entraré con guantes.

EL BANQUETE EN EL HOTEL RITZ

Asisten al acto unos mil comensales y entre ellos numerosas señoras

A las nueve de la noche se celebró en los salones del hotel Ritz el anunciado banquete al jefe del partido radical, don Alejandro Lerroux, acto que había producido una gran expectación en Barcelona y cuya importancia política no es preciso encarecer.

“AHORA” EN PARIS

LA SUPRESION DEL MINISTERIO DEL AIRE Y SU ACUMULACION AL NUEVO MINISTERIO DE DEFENSA NACIONAL

(Crónica telefónica de nuestro redactor-corresponsal señor Melgar)

PARIS, 27 (12 n.).—Los franceses poseían hasta hace pocos días un Ministerio del Aire del que estaban no poco orgullosos. De este Ministerio dependían los servicios de Aviación militar y comercial, sometidos a la autoridad de un solo hombre: el ministro del ramo, que ejercía su acción directora sobre todo lo que volaba.

Ahora bien; el nuevo presidente del Consejo, André Tardieu, ha resuelto suprimir este Ministerio, destruyendo en un instante toda la obra de los gobernantes que, desde hace varios años, trataban de dar autonomía completa a la Aviación francesa. La decisión de Tardieu, como bien puede suponerse, ha provocado en Francia gran emoción, y es objeto en estos momentos de los comentarios más encontrados.

Interrogado acerca del alcance de esta reforma trascendental, André Tardieu, al regresar de Ginebra, ha expuesto hoy mismo sus ideas fundamentales acerca de este asunto:

“La Aviación ha de considerarse—ha dicho—como parte integrante de la defensa nacional. Su misión es proteger las fronteras aéreas del país. Por tanto, es absurdo dejarle una autonomía que va en contra de la organización de la defensa del territorio. Formará de hoy en adelante una sección del gran Ministerio de la Defensa Nacional; es decir, que los aparatos se colocarán—lo mismo que los cañones, las municiones y los fusiles—bajo la dirección de un subsecretario encargado de dirigir todo el material destinado a la defensa del territorio patrio. En cuanto a los aviadores, pasarán a la jurisdicción de otro subsecretario encargado de la dirección de todos los efectivos militares, sea cual fuere el Cuerpo de su procedencia. De este modo se llegará a la unidad perfecta del ejército francés.

Tal es mi plan concreto—ha añadido el señor Tardieu—, y con este fin he unificado en un solo Ministerio, llamado de Defensa Nacional, todos los antiguos servicios de los Ministerios de Guerra, Marina y Aeronáutica. Por bajo del ministro no habrá más que esos dos subsecretarios: el de material y el de efectivos. En cuanto a la Aviación civil, vuelve a ser una dependencia del Ministerio de Fomento, pues su misión es favorecer el comercio del país.”

Estos son los proyectos de André Tardieu, proyectos que no dejan de considerarse como una verdadera revolución en el concepto que hasta ahora se tenía de la defensa nacional.

Por de pronto, su realización tropezará con un sinnúmero de dificultades materiales. La adaptación de los distintos servicios que antaño pertenecían a los Ministerios del Aire, Guerra y Marina se hace en medio de una general incertidumbre. Se trata nada menos que de remover unas administraciones que tenían la base de cien años de existencia, y la labor no es fácil.

Todo esto, en realidad, no sería nada si la obra de Tardieu tuviera la garantía de una duración más o menos larga. Se podría realizar una experiencia interesante con este gran Ministerio y sus dos Subsecretarías, experiencia que, sin duda, podría ser aprovechada por otros países. Pero todo el mundo sabe en Francia que el Gobierno de Tardieu es un Gobierno circunstancial que debe durar hasta las elecciones del 17 de abril. En estas condiciones, ¿cómo tener fe en una revolución que se pretende edificar con arena?

El banquete tenía por objeto testimoniar la simpatía con que se ha visto la actuación del señor Lerroux representando a España en la Sociedad de Naciones y su posición política actual. La Comisión organizadora estaba integrada por distintas personalidades de los elementos económicos de Barcelona, y esto daba al acto una especial significación y una gran trascendencia. El número de comensales puede calcularse en más de un millar. Se instalaron en varios salones, en los que se habían dispuesto altavoces para que todos pudieran oír el discurso del ilustre republicano. Los salones ofrecían brillantísimo aspecto. Los caballeros vestían de etiqueta, y las señoras, muy numerosas, lucían suntuosos trajes de noche. Estaban representadas allí las más destacadas figuras del comercio, de la industria y la banca y también gran parte de la intelectualidad barcelonesa. Imposible dar nombres y hacer una selección perfecta que pueda dar idea del carácter de la concurrencia por medio de varios nombres calificativos.

Acompañaban al señor Lerroux en la presidencia del banquete los señores Hoch, Catalineu, Pich, Guerra del Río, Sedó, Mas Baga, Montaner, Salillas, Polo, Roldós, Ezquerdo, Matheu, Padró, Giral, Guanabén y otros.

Ofrece el banquete el señor Matheu

A los postres el señor Matheu se levantó a ofrecer el banquete. Dirigiéndose al señor Lerroux, le dijo que para la ejecución del programa que había expuesto, le ofrecía la entusiasta colaboración de todos, dispuestos a compartir sacrificios para llegar a un régimen republicano sereno, liberal, justo y moderno.

Las palabras del señor Matheu fueron acogidas con grandes aplausos.

Seguidamente se anunció que no se leerían las adhesiones por haberse recibido en cantidad excesiva.

Empieza su discurso el señor Lerroux

Se levantó el señor Lerroux, que fué objeto por parte de los comensales de una entusiástica ovación, oyéndose muchos vivas al partido radical, a Lerroux y a la República. El líder radical empezó diciendo:

“Señoras y señores: amigos nuevos y correligionarios de la vieja guardia republicana: A maravilla tendré que posea suficiente lucidez de pensamiento al dirigiros la palabra. Me abruma la emoción, unida a la fatiga, no sólo producida por mi actual campaña, sino por los largos años de lucha. Comprenderéis bien mi emoción si pensáis que en esta ciudad se desarrolló mi vida política. A Barcelona debo la experiencia que he adquirido. Barcelona es la ciudad de mis mayores éxitos y también la de mis mayores fracasos. A costa de muchos sufrimientos, he esperado este momento en que me asistiera la opinión popular. Voy dominando mi emoción y doy por bien empleado todo el tiempo que pasé esperando inútilmente. (Ovación.)

Soy el que era, y sostengo lo que sostenía.

Aquí está también el pueblo que ha hecho sin duda un heroico sacrificio para poder asistir a este acto junto a vosotros

que representáis una clase social privilegiada por la fortuna. Y tened en cuenta que este pueblo ha hecho grandes sacrificios y esfuerzos por el ideal. Y por eso os pido que el que quede conmigo sea el pueblo sano. (Grandes aplausos.)

Están aquí los representantes del comercio, la banca y la industria, fuerzas que han escrito la historia gloriosa de una civilización, que es necesario defender contra el vandalismo; pero si hemos de hallar una fórmula de amistad, puntualicemos. Soy el que era, y sostengo lo que sostenía, y no tengo que rectificar nada, ni una palabra, ni una coma, ni una tilde, ni un ápice. Los que rebuscan en mis pasados artículos y discursos para echármelos encima, han de saber que no reniego de nada y que estoy orgulloso de todo.

Cristo mismo tuvo que hablar en parábolas a los humildes pescadores, que fueron sus primeros partidarios. Yo nada tengo que rectificar. Hay que leerlo, traduciendo su simbolismo, para ver la esencia espiritual que contiene. Lo que necesita nuestro país es un radicalismo humano que, ciñéndose a la realidad, impulse la evolución de los tiempos. Los radicalismos han de ir al compás del desarrollo de la economía nacional para que se les vaya asimilando, porque cuando los radicalismos se apartan de la realidad acometen obra destructora. Es preciso hacerse cargo de que venimos luchando hace cincuenta años y de que los que, como yo, hace tantos años hemos trabajado en la vida pública, hemos asistido a cambios que han hecho triunfar nuestros ideales. Los que sobrevivimos, unos pocos, debemos pensar que es preciso cambiar aquella mentalidad, transformándola en evolucionaria y constructiva, porque así podremos realizar una obra de justicia que permita a todos los hombres llamarnos, sin mentir, hermanos.

Para realizar esta obra, los artifices primeros aquí están; ellos son unos cuantos que me prestaron su asistencia, y hacia ellos va toda mi gratitud.

Los que me acompañaron toda la vida no seríamos suficientes para organizar el Estado.

Después de dedicar un recuerdo a Giner de los Ríos, el señor Lerroux continuó diciendo:

"En la hora presente estos que me acompañaron toda su vida no seríamos suficientes para organizar la vida del Estado y acudir a llenar todos los puestos. Por eso todos los que me brindáis vuestra colaboración, aquellos que me creen capaz de dirigir una masa de hombres de buena voluntad, cuando llegue la hora de gobernar han de dar su frente para ocupar los puestos a que se les destina.

Agradezco desde el fondo de mi corazón el aval moral que me traéis, más por lo que hace a mi vida pública, en la que tantas veces sufrí calumnias. Yo sé que necesito vuestra colaboración, la colaboración de todos, y la más valiosa es aquella que representa el trabajo transformado en capital, pero no en el sentido de provecho propio, sino en lo que pueda ser de obra social.

Es hora de albricias. Dejarme ahora hablar con mis amigos, con los amigos de siempre. (Una voz: "¡Con los que hemos sido buenos!") Dejarme reflexionar, no me lo impidáis con interrupciones. Si habéis sido buenos, y por eso debéis perdonar a los que me abandonaron en un momento de extravío. ¿Qué es la vida sino una rectificación constante? Ya está visto: fuera de la disciplina del partido, no queda nada que queramos cumplir.

Nos hace falta el concurso de todos y de todas las clases sociales.

Amigos míos: desde 1901, en que comencé mi actuación política, hemos hecho una gran labor de propaganda. Ha-

llagado la hora del triunfo de aquella labor; pero precisa que no tengáis la vanidad de suponer que hemos sido nosotros solos los artífices de dicho triunfo. No debemos suponer, repito, que el triunfo es nuestro únicamente, pues sin la colaboración de los demás no lo hubiéramos logrado. El triunfo es de todos aquellos que acudieron a los comicios y ellos tienen tanto derecho a llamarse triunfadores, porque todos ellos eran hombres liberales.

No podemos exigir limpieza de sangre porque si repudiamos a los que vienen ahora hacia nosotros, quizá se retiren, y debemos pensar que el que pierde dos pesetas en realidad pierde cuatro: las dos que tenía y las dos que no tiene. Necesitamos de todos para emprender la obra formidable de reconstrucción. Quien crea que la veraz completa niega el progreso. Nos hace falta el concurso de todos y de todas las clases sociales, porque la nuestra, a pesar de ser un partido popular, es hoy cuando recoge la espiritualidad española que quiere y desea un espíritu fuerte que cumpla y haga cumplir sin vacilaciones las leyes.

Muchos son los problemas planteados, pero sin el concurso de todos no podemos solucionar ninguno. Por eso digo que en nuestro partido caben los hombres de todas las religiones y de todas las clases sociales. Nuestra labor ha de inclinarse al triunfo de la justicia social.

Yo tengo la seguridad de que todos los privilegiados de la fortuna que están aquí presentes os halláis dispuestos al sacrificio para que dicha justicia prospere, y ha de ser así mientras conmigo estéis, y si no fuera así ya podríais ahora mismo marcharos.

Respeto y acatamiento de la Constitución.

Nosotros hemos dado una Constitución, existe una ley, y nosotros hemos de someternos a la Constitución y acatar la ley, y hay que renunciar sobre todo a la violencia, por cuanto la misma ley nos da medios para reformarla si un estado colectivo lo reclama algún día. Nada de revoluciones ni de tiranías. Dentro de la ley del pensamiento no se coartan propagandas; pero permitir que se lleven a la práctica atentados contra las leyes constituidas, tampoco. Equidad siempre, y clemencia sólo cuando no perjudique el bien público. Nuestra trinidad es Libertad, Democracia y Política, no tres dioses, sino una justicia.

Yo soy aquel que en momentos de peligro señalé desde el Parlamento el terrorismo en acción, y mañana volveré a levantarme para acusarlo y, si soy Gobierno, me levantaré para someterlo. Nada de dictadura peor o mejor disimulada, porque la repudia la conciencia nacional. Nosotros queremos una ley moderna de Asociación y queremos que ese derecho esté escrito en la ley para que los Tribunales puedan prestar a las clases que se acogen a esta ley de sindicación o asociación, toda clase de amparo, amparo que hará que esas clases tengan la seguridad de que habrá siempre quien con energía pueda defenderla.

En materia social la Constitución tiene principios suficientes para abrir anchura vía a la justicia social, a la que to-

dos aspiramos. Vosotros sabéis, y lo sé yo, que sois capaces del sacrificio, pero también sé que necesitáis un amparo contra esos medios sistemáticos de perturbación constante que empobrece al país y a la economía.

Hay que gobernar en republicano

Yo soy liberal democrata y republicano porque hay una cantidad de injusticias que remedié y que pesan en mayoría sobre las clases proletarias. Para remediar esas injusticias es para lo que está la democracia republicana. Cuando los anteriores no sabían verificar esa labor, se efectuaron en la Historia las mutaciones. Si no hacemos lo que no hizo la Monarquía, traicionaremos a la República. En un régimen republicano caben muchas modalidades de gobernar. En los primeros momentos no era posible más que uno: el de una coalición necesaria. Ahora es preciso empezar a gobernar en republicano. Hasta aquí, la democracia republicana ha premiado los esfuerzos y colaboración de los socialistas. Pero ha llegado el momento de que aquellos elementos socialistas dejen de gobernar en la República. Es preciso decir que la República es para todos los españoles, incluso para aquellos que no son republicanos, y el derecho de gobernar la República es de todos los republicanos. Por eso yo, en el momento que se planteó la última crisis, entendí que no podía continuar en un Gobierno en el que a mayoría de sus componentes no eran republicanos. Yo reconozco los servicios que los unos y los otros han prestado a la República, pero digo también, frente a los postulados del socialismo, en este momento en que la economía nacional se convulsiona, es preciso gobernar con una política netamente republicana.

Cuando los socialistas, por la realidad del momento o por propia voluntad, se retiren, será posible hacer renacer la confianza y entonces, aquellos que enviaron sus capitales al extranjero lo repatriarán, y con esta confianza el capital se pondrá nuevamente en circulación, haciendo desaparecer la crisis del trabajo que vino a consecuencia de esa retirada. Si no sucede esto, algunos pensarán, quizá, en un espadón, y esto, por desgracia, ya sabemos el resultado que da.

El Estatuto de Cataluña

Podría parecer cobardía dejar de tratar en su propia cuna el problema fundamental de Cataluña: su Estatuto. En las épocas de las fiebres separatistas, yo llevaba en la frente la bandera nacional. Yo creo conocer a Cataluña y a los catalanes, y digo que el problema está envenenado por intereses políticos y egoísmos personales. Llegó una hora en que sólo los ciegos y los sordos no vieron ni oyeron el trepidar de la República. Yo, no por vanidad, he de hacer constar que fui el iniciador de la conferencia de San Sebastián. En la Prensa hemos leído que los partidos políticos catalanes dijeron que no asistirían, pero luego lo hicieron. Mejor: de sabios es mudar de parecer.

De aquella reunión salió el famoso pacto de San Sebastián, y es preciso aclarar que en aquella conferencia no estaba representado el partido socialista, aun-

que asistiese un miembro de aquel partido, el señor Prieto, uno de los hombres que más valiosos servicios han prestado a la República, un verdadero valor nacional. El que hoy es Presidente de la República, el señor Alcalá Zamora, después de oír la expresión clara y concreta que hizo uno de los representantes catalanes, estableció como norma a cumplir la línea de los derechos individuales. Allí se convino, en fin, que Cataluña elaboraría un proyecto de Estatuto y éste sería llevado como ponencia de Gobierno a las Cortes, las cuales lo discutirían. Se dijo todo esto, pero también se dijo que todo se sometería al acuerdo de las Cortes constituyentes, por lo cual, dependiendo de mi voluntad y de la de mis amigos, yo cumpliré lealmente mis compromisos porque los hombres como yo, cuando creen que se han equivocado rectifican y se retiran, pues quien ha de dirigir un pueblo no puede equivocarse.

El proyecto ya está en las Cortes para ser discutido. ¿Por qué el temor? ¿Es que no puede discutirse? ¿Es que no se tiene confianza en el resto de los españoles, o es que los catalanes creen sus pretensiones exageradas? Yo, por mi parte, no pongo más límite que el que marca la unidad espiritual de España. De ahí en adelante, ni una línea. (En este momento se oye un "¡Viva España!", que el señor Lerroux recoge, diciendo: "¡Viva Cataluña, que es España también!") Ahora, lo que en las Cortes se acuerde, pues este problema será, mientras no se solucione, una constante amenaza y un inútil gasto de energías para los Gobiernos, energía que puede y debe emplearse en la solución de otras cuestiones. Es empeño mío y de mi partido que se resuelva el problema. Tengo enormes deseos de que así suceda, y no quisiera morir sin ver la unión estrecha y fraternal de todos los españoles. Porque yo, como he dicho otras veces, repito, que en Cataluña soy el primero de los españoles, y en el resto de España, el primero de los catalanes.

Después de señalar que la República ha hecho posible una estrecha colaboración con los demás pueblos para laborar por la paz universal, cosa que se ha visto en Ginebra, el señor Lerroux prosigue diciendo: "Yo no puedo entrar en promesas de carácter económico, pero os digo que no se puede pensar en la solución de ningún problema sin que previamente se haya realizado la unión general de los españoles, y ésta lo será real hasta el día en que los catalanes no miren con recelo al resto de España y no existan sacrificios más allá de la obra. Si yo pudiera, iría venir a Cataluña a todos los españoles para que, después de ver y comprender vuestra conciencia, vieran que el sentir de Cataluña está condensado en la gloria de España de Clavé."

Pasa el señor Lerroux a glosar la significación de aquel amor de Clavé, cosa que hace en brillantes párrafos, para continuar diciendo que cuando las blasfemias se dirigen contra la Madre España, surgen de espíritus aislados y nunca como expresión del sentir colectivo de Cataluña. Además, cuando surgen estas blasfemias hay que tener la certeza de que se estrellan contra las glorias de la España de Clavé.

"Amigos míos—termina diciendo el señor Lerroux—, yo quiero, yo deseo, y es uno de mis más tiernos anhelos, que cuando llegue la hora de mi agonía, pueda decir: Gloria a España, pero gloria a Cataluña también."

Una estruendosa y prolongada ovación acoge las últimas palabras del señor Lerroux, oyéndose muestras de entusiasmo y vivas a España, a la República y a Lerroux.

Un formidable incendio en Huelva

La situación es más angustiosa, porque la mayoría de los bomberos, que están en huelga, fueron despedidos por el Ayuntamiento

HUELVA, 28 (3,30 m.).—En un establecimiento de lubricantes, situado en la calle del Almirante Hernández Pichón, propiedad de Pedro Barroso, se ha declarado un formidable incendio que amenaza destruir las casas colindantes.

Los vecinos aterrados lanzan sus muebles a la calle y se supone perderán sus ajueres los que aún no lo han efectuado.

El incendio se hace más espantoso por haber sido despedidos la mayoría de los bomberos por el Ayuntamiento, porque se declararon en huelga hace días.

El incendio continúa amenazador a altas horas de la madrugada.

EL MONUMENTO AL POETA MANUEL DEL PALACIO

Lo inauguró el Presidente de la República, con asistencia de un miembro del Gobierno y otras representaciones

En la Ciudad-Jardín de la Prensa y Bellas Artes tuvo lugar la inauguración oficial del monumento erigido al poeta Manuel del Palacio, obra del escultor Jacinto Higuera.

Asistieron al acto el Presidente de la República, el ministro de Instrucción Pública, secretario de la Presidencia de la República, alcalde, gobernador y presidente de la Diputación de Madrid; numerosos escritores y artistas, entre los que recordamos a los señores Díez Canedo, Pérez Zúñiga, Fernández Bordas, Machado (M.), Cristóbal de Castro, Alcántara, Pedro de Répide, León Rollin, Orzanne, Higuera, Emilio Herrero, Martínez Kleiser, Manuel de Sandoval, Lezama y otros. Entre ellos estaba el culto catedrático y escritor don Eduardo del Palacio, hijo del gran poeta a quien se rendía el homenaje.

Iniciado el acto, don Antonio de Lezama, en nombre de la Junta de la Ciudad-Jardín, elogió la obra del egregio satírico, todo gracia y lozanía, y expuso el deseo de la Junta de que no fuera este un acto aislado, sino el comienzo de una obra de gratitud para otros artistas, entre los que recordó a María Guerrero y a Fernando Díaz de Mendoza.

El señor Martínez Kleiser leyó unas cuartillas del doctor Cortezo, en su calidad de presidente de la Asociación de Escritores y Artistas, asociándose al acto.

El académico don Manuel de Sandoval hizo uso de la palabra, e instancias del señor Alcalá Zamora, y dijo que ha escrito tanto sobre Manuel del Palacio que, en realidad nada tiene que decir. Recitó unas décimas de un ingenio valenciano, cóctico del poeta homenajeado.

Por último, don Fernando de los Ríos pronunció un breve y bello discurso, en el que evocó a Manuel del Palacio como cultivador de una escuela representativa del espíritu de España. Recordó que se había formado en Granada, y evocó la famosa "Cuerda granadina", en la cual se ha formado el espíritu de la música rusa moderna. Terminó asociándose al acto en nombre del Gobierno.

El Jefe del Estado descubrió el monumento, obra bella y sencilla, y con esto terminó el acto.

Los señores Alcalá Zamora, De los Ríos y demás invitados pasaron al hotel que habitan los señores de Lezama, donde fueron obsequiados con una copa de champaña.

† NECROLOGICAS

D. DOLORES BALLESTEROS FERNANDEZ ha fallecido el día 26 de febrero de 1932.

El funeral se celebrará mañana, día 29, a las once de la mañana, en la parroquia de San Jerónimo.

La señorita MARIA CABALLERO DE RONDAS y FERNANDEZ DUSO ha fallecido en el día de ayer.

La conducción del cadáver se celebrará hoy, día 28, a las once y media de la mañana, desde la casa mortuoria, Montesquiza, 7, triplicado, a la Sacramental de San Lorenzo.

En la sesión de ayer quedó aprobado el proyecto de ley elevando las tarifas de las contribuciones territorial, industrial, utilidades, derechos reales, minas y transportes

SE APROBO TAMBIEN OTRO PROYECTO DE LEY RELATIVO A LA DECLARACION DE RENTA DE LAS FINCAS RUSTICAS

Empezaba la sesión a las cuatro y cinco minutos de la tarde, bajo la presidencia del señor Besteiro. Tribunas y escaños, muy desanimados. En el banco azul, el ministro de Marina.

Se lee y aprueba el acta de la sesión anterior.

Se da cuenta de dos bajas en la minoría federal, que son bajas también en las comisiones a que pertenecían.

ORDEN DEL DIA

(Entran los ministros de Trabajo y Hacienda).

Se aprueba un dictamen de la Comisión de peticiones y otra de la de Estado sobre el proyecto de ley ratificando el convenio internacional para la seguridad de la vida humana en el mar.

Se pone a discusión otra de la misma elevándose a Embajada la Legación de España en México.

El señor ROYO VILLANOVA se opone al dictamen, que es aprobado.

Se aprueba también otro de la Comisión de Guerra reintegrando al capitán Martínez Aragón al puesto que ocupaba en el escalafón antes de serle impuesta la condena que sufrió por sus protestas contra la dictadura. Y otro de la Comisión de Pensiones sobre proposición de ley concediendo pensión de retiro anual correspondientes al sueldo de teniente al sargento que fué del regimiento de Vizcaya don José Polo Fioret.

Continúa el debate sobre las leyes tributarias

Continúa la discusión del dictamen sobre la elevación de los tipos impositivos de diferentes tarifas de contribución.

El señor FECED defiende una enmienda al artículo 14 que se refiere a la modificación de los derechos reales y de transmisión de bienes. La enmienda queda incorporada al dictamen y se aprueba el artículo.

Se aprueba también el artículo 15 y se vuelve sobre las disposiciones transitorias del artículo 13 que quedaron ayer pendientes de aprobación, que quedan asimismo aprobadas, como el artículo 8, que también ha sido modificado.

Se aprueba a continuación el artículo 16.

El señor FIGUEROA defiende una enmienda al artículo 17 que la Comisión rechaza y la Cámara también.

El señor FECED defiende otra que el ministro de la Guerra contesta.

El señor FECED rectifica. La enmienda es aceptada por la Comisión, que acepta también una segunda enmienda del mismo.

Aun defiende el señor FECED una tercera, que retira, y una cuarta, que la Comisión incorpora al dictamen.

El señor CASANUEVA defiende otra.

En la Cámara están casi exclusivamente las minorías gubernamentales. En los escaños de los radicales el número de diputados no llega a la docena. El banco de los agrarios está completamente desierto. También casi desiertos los catalanes.

El MINISTRO DE HACIENDA contesta al señor Casanueva, el cual rectifica, y rectifica a su vez el ministro. El señor Casanueva la retira.

(Entra el ministro de Obras Públicas.)

El señor CASANUEVA defiende una enmienda más al mismo artículo, que es también rechazada.

(Entra el ministro de la Gobernación.)

Se aprueba, por último, después de alguna discusión más, el artículo 17, que se refiere a los tipos de tanto por ciento que se han de satisfacer en concepto de Derechos reales por los distintos conceptos que abarca este impuesto.

El artículo 18 se refiere a la transmisión de bienes por herencias entre parientes, desde el quinto grado.

La Comisión admite una enmienda del señor Feced y el artículo es aprobado.

El señor VILLANUEVA defiende una enmienda al artículo 19, que es rechazada por la Comisión.

Se aprueba el artículo 19.

El señor VILLANUEVA defiende una enmienda al 20, que es rechazada, y se aprueba el artículo.

También se aprueba el 21.

El señor RICO ABELLO defiende una enmienda al 22, que el señor VERGARA, por la Comisión, contesta, aceptándola

en parte y ofreciendo redactar de nuevo este artículo del dictamen.

El señor FECED defiende otra, que el ministro de Hacienda contesta.

El artículo 22 se refiere al recargo del 30 por 100 sobre el impuesto de canon de superficie de las concesiones mineras. La Comisión y la Cámara rechazan la enmienda, y se suspende la aprobación del artículo 22 hasta que la Comisión le redacte de nuevo, y se pasa al artículo 23, que se refiere al impuesto sobre los transportes de tracción mecánica.

El señor NIEMBRO defiende un voto particular, rechazando el que se graven más estos transportes, que están muy gravados.

El MINISTRO DE HACIENDA le contesta defendiendo el dictamen. Dice que es absurdo que el Estado coloque en situación de privilegio los transportes por carretera respecto de los ferrocarriles. Compara el 15 por 100 en los transportes por carretera con el 25 por 100 de los ferrocarriles.

El señor NIEMBRO rectifica. Dice que las Compañías de ferrocarriles tienen ingresos cuantiosos, y que si se encuentran en mal estado es por los excesivos sueldos que remuneran sus altos cargos (El señor Castrillo ocupa la presidencia.)

Puesto a votación el voto particular, es rechazado por 70 votos contra 31. Como se ve, hay justo el número de diputados suficiente para la aprobación.

(Entra el ministro de la Gobernación.)

El señor BARRIOBERO habla durante una hora, sin que la Cámara le preste ninguna atención. El presidente le recuerda que el tiempo es precioso para

la Cámara, y un cuarto de hora después de esta advertencia termina su discurso.

El señor ROYO VILLANOVA cree que hay que atacar más a fondo este problema de las relaciones entre los ferrocarriles y los transportes por carreteras. Dice que él no es enemigo de los ferrocarriles, pero que tampoco se debe hacer imposible el transporte por carretera, que constituye una buena emulación para ellos.

El señor GOMEZ (don Trifón) habla en nombre de la minoría socialista para expresar ante la Cámara que la minoría socialista tiene menor libertad que ninguna otra para defender sus aspiraciones, sin dañar la República. Por eso quiere explicar el voto de la minoría en este problema que se debate.

Añade que disiente del señor Barriobero porque su ideario y su conducta son y han sido bien diferentes también.

El señor BARRIOBERO: ¡Pido la palabra! ¡Pido la palabra!

El señor GOMEZ: Me refiero únicamente a la conducta política.

El señor BARRIOBERO: ¡Ah!

(El señor Besteiro ocupa de nuevo la presidencia.)

El señor GOMEZ continúa diciendo que no se origina a nadie ningún perjuicio con elevar la tributación a las Compañías de transportes por carretera.

Cree que no hay que mirar ni a estas Compañías ni a las Compañías ferroviarias, sino al interés de la nación, para la cual los dos medios de transporte son importantes en relación con el servicio nacional que prestan. Por eso, termina, la minoría socialista votará a favor de esta parte del dictamen sin el menor escrúpulo. (Aplausos en los socialistas.)

El señor BARRIOBERO rectifica. Sostiene que esos impuestos no los pagarán en realidad ni unas ni otras Compañías, sino el cliente, en definitiva.

Se pone a votación el artículo 23. Como votan 95 diputados solamente, se llama a votación nominal.

Hecha ésta, resultan 103 votos a favor y 17 en contra.

Se vuelve sobre el 22, que queda pendiente de aprobación, y la Comisión da cuenta del nuevo dictamen, que es aprobado.

A continuación se aprueba el artículo 24 y se pone a discusión el 25; los dos se refieren a detalles del impuesto sobre transportes.

El señor FECED defiende una enmienda al artículo 25 y la retira.

Se aprueban, sin discusión, los artículos 25 y 26, y con ellos queda terminada la discusión de este dictamen.

El señor AZORIN propone en nombre de la Comisión un artículo adicional, que también es aprobado.

El MINISTRO DE HACIENDA da cuenta de una nueva redacción del artículo 12, que la Cámara aprueba igualmente.

Se pone a discusión el dictamen de la misma Comisión permanente de Hacienda sobre el proyecto de ley relativo a la declaración de venta de las fincas rústicas.

Se da cuenta de una enmienda del señor Sarria a la totalidad del dictamen, en que se pide se suspenda la discusión de este proyecto.

El señor SARRIA defiende esta proposición.

El MINISTRO DE HACIENDA le contesta diciendo que no es posible ese aplazamiento, porque su discusión responde a un plan hecho ya, el cual sería gravemente perturbado si el proyecto se retirara. Explica la necesidad que el Gobierno tiene de esta medida que se acuerda en el proyecto.

El señor SARRIA rectifica y dice que si el ministro entiende que esta ley no cierra el camino a una reforma más profunda, él no tiene inconveniente en retirar la enmienda.

El MINISTRO DE HACIENDA le da la seguridad de que no cierra el camino a nada.

El señor SARRIA retira su enmienda, en vista de esa declaración.

El MINISTRO DE HACIENDA, respondiendo después a las observaciones de otro diputado, señala que esta ley que se discute es el mejor camino para la reforma agraria, porque de esta manera habrá la base de la propia declaración de los propietarios sobre el valor de sus fincas.

A continuación se aprueban sin discusión los artículos 1.º, 2.º, 3.º, 4.º y 5.º

Se retira un voto particular del señor Cornide, que no está presente, al artículo 6.º, pero otro diputado se levanta a defenderle. Se pide en el voto particular la supresión del artículo 6.º El diputado que lo defiende habla en voz tan baja que el ministro le ruega que se acerque al banco azul para oírle. Así lo hace.

El voto se rechaza y se aprueban los artículos 6.º, 7.º y 8.º. Queda, con esto, aprobado todo el proyecto, que es como sigue:

"Artículo 1.º Se concede un plazo que terminará el 15 de mayo de 1932 para que, dentro del mismo, los propietarios o poseedores de fincas rústicas o sujetas a tributación, o deficientemente gravadas, enclavadas en términos municipales cuya riqueza tributa por el régimen de amillaramiento o por el de Catastro, declaren la renta que perciben por sus fincas, dadas en arriendo en cualquiera de sus formas, y la que, a su juicio, les correspondería percibir; o, cuando se trate de fincas cultivadas directamente por el propietario o poseedor, las que sean susceptibles de producir.

Art. 2.º A los efectos de la declaración que preceptúa el artículo anterior y a los fiscales, se entenderá que las rentas de propiedad o posesión son equivalentes a los dos tercios del líquido imponible por el cual tributen o deban tributar las fincas, sitas en términos municipales sujetas al régimen de amillaramiento.

Art. 3.º Todo propietario o poseedor de más de una finca rústica en un término municipal, obligado a presentar declaración con arreglo a esta ley, deberá consignar en tal declaración la renta correspondiente a la finca o fincas no amillara-

Croniquilla de AHORA

Pequeño, sí; pero no tanto

Los primeros Consejos los celebraron los ministros de la República en torno a una mesa de la presidencia, mesa que es un gran tablero de roble que tiene como patas cuatro figuras de hombre, que soportan el peso del tablero.

En una de aquellas reuniones el señor Largo Caballero, que estaba en el uso de la palabra, se dirigió frecuentemente a Marcelino Domingo, pidiéndole perdones:

—Usted dispense, Marcelino...

—No hay de qué, camarada—le replicaba, sorprendido, el entonces ministro de Instrucción.

Menudeaban tanto las cortesías de uno al otro ministro, que Domingo demandó explicaciones:

—¿Por qué tantas dispensas, compañero?

—Porque le estoy pisando sin quererlo.

—Yo no he notado nada.

Miraron, intrigados, debajo de la mesa y al ver las esculturas en madera, protestó Marcelino:

—¡Hombre! Pequeño, sí; pero no tanto...

Cosas veredes, mío Cid...

Parece que en la Cofradía de Nuestro Señor de las Penas—única que va a salir este año en Sevilla—figura la flor y nata de la gitanería trianera.

Para prevenir cualquier intento de perturbación, la

Cofradía hará su itinerario numeroso y celosamente protegida por la Guardia civil.

En los pasillos del Congreso se comentaba humorísticamente esta graciosa cujuntura, que coloca a los gitanos bajo la estrecha protección de los "siviles".

Y Domínguez Barbero, magistrado del Tribunal de Cuentas, y sevillano ciento por ciento, hubo de cerrar el glosario con esta resignada exclamación:

—¡Y aún dicen que no hemos hecho una revolución en España!...

"Si non e vero..."



Al hacer la instalación telefónica en el despacho del Presidente de la República, se dispuso un aparato especial para uso exclusivo de la familia y de las contadas personas de la intimidad del señor Alcalá Zamora.

Cierta tarde, durante una audiencia concedida al personal de una Embajada, sonó un timbre que no era

el de ninguno de los otros tres teléfonos oficiales que están sobre la mesa del Presidente.

—Perdón, señores; un momento...

Y, dirigiéndose al aparato familiar:

—¡Alló! ¡Alló!... ¿Quién?

—Maura?...

—¿Es la carbonería de Paco?...

"Un poco negro" por el lance, don Niceto colgó el auricular.

La Dirección de la Telefónica le había instalado—por lo visto—un teléfono con número ya usado por un cliente que pertenece al ramo de carbones...

Las hay más peligrosas

El ministro de la Gobernación es un estoico. Comentando ayer lo de la piedra lanzada desde la tribuna pública, pronunció estas palabras "lapidarias":

—Si yo hubiera estado en el banco azul, la cazo en el aire, me la guardo en el bolsillo y digo al presidente: "Se trata de una proposición incidental, que aceptamos sin trámites reglamentarios..."

Aquí está Madrid

¿Saben ustedes el comentario que han puesto los madrileños al suceso de anteayer en el Congreso?...

Pues dicen que se trata del "canto a las Constituyentes", que debían hacer y no han hecho los poetas que no presumen de exclusivas...

das o catastradas y, además, la que corresponda a todas las demás fincas de su propiedad o posesión en el término.

Art. 4.º En ningún caso las declaraciones que a tenor del art. 1.º de esta ley puedan presentarse originarán la imposición de penalidades ni liquidación de cantidad alguna en concepto de atrasos de contribuciones.

Art. 5.º Las Oficinas de Hacienda, en vista de las declaraciones que se presenten, practicarán liquidaciones para establecer el nuevo líquido imponible asignable, teniendo en cuenta lo que determina el art. 2.º A tal efecto, se considera aumentado el cupo de la contribución territorial en la cantidad que al tipo señalado para el repartimiento general en el ejercicio actual represente la riqueza descubierta mediante las declaraciones presentadas.

A los efectos de la liquidación en Catastro, la riqueza imponible con que figura la finca a que se refiera la declaración se aumentará en la diferencia entre la

renta declarada y la asignada en el Catastro, figurando en los documentos administrativos la nueva riqueza imponible así obtenida.

Art. 6.º El Estado podrá, en caso de acordar la expropiación de alguna finca rústica, justificarla, capitalizando al 5 por 100 el importe de los dos tercios del líquido imponible, declarado o consentido en amillaramiento, o el de la renta en Catastro.

Art. 7.º Todo propietario obligado a presentar declaración con arreglo a la presente ley, que no lo hiciera así, quedará sujeto a las penalidades que determinen los respectivos reglamentos.

Art. 8.º Por el Ministerio de Hacienda se dictarán las disposiciones necesarias para el cumplimiento de la presente ley. Palacio de las Cortes, a 25 de febrero de 1932.—El presidente, Manuel Marraco.—El secretario, Ramón Carreras.

Y se levanta la sesión a las ocho y veinticinco, después de señalarse orden del día para el martes.

AL MARGEN DE LA SESION

El viaje del Jefe del Estado a Murcia y Baleares

El diputado señor Del Toro manifestó a los periodistas que en el próximo Consejo de ministros el Gobierno tratará del proyectado viaje del Presidente de la República a Murcia.

En el caso de acordarse, cosa que se cree segura, el jefe del Estado saldría a fines de marzo con dirección a Murcia, donde asistiría a las fiestas de Pascua de Resurrección.

Entre otros festejos, se celebrarán corridas de toros, batallas de flores y unos juegos florales, en los que actuará de mantenedor don Miguel Maura.

Desde allí su excelencia pasará a Cartagena, donde embarcará con dirección a Baleares. Después de visitar estas islas regresará, por Valencia, a Madrid.

La Comisión de Responsabilidades se propone ultimar mañana el dictamen del golpe de Estado

Mañana se reunirá, a las tres de la tarde, la Comisión de Responsabilidades en pleno para tratar de la ponencia del señor Bujeda sobre las responsabilidades del golpe de Estado y del caso del señor March.

Se examinará la declaración prestada por éste y la documentación presentada, siendo el propósito del señor Cordero que ambos asuntos queden terminados en esa reunión.

Reunión de la minoría socialista

La minoría socialista se reunió en una de las secciones para examinar los dictámenes de la Comisión permanente de Guerra.

Como sólo asistió uno de los diputados socialistas que forman parte de esta Comisión, no se llegaron a adoptar acuerdos.

La Comisión permanente de Guerra se reunió para estudiar la transformación de los Cuerpos político-militares

Ayer se reunió la Comisión permanente de Guerra para examinar el problema de la transformación de los Cuerpos político-militares en uno auxiliar subalterno del Ejército. Se avanzó bastante en la discusión del proyecto, que seguirá tratándose en días sucesivos.

Los representantes socialistas sostendrán el criterio de que todos los obreros, temporeros y eventuales, dependientes del ramo de Guerra desde hace más de quince años, cualquiera que sea el sitio donde presten sus servicios, sean incluidos en dicho Cuerpo, gozando de los beneficios de la ley.

En lo referente a sueldos se atenderán a lo establecido en los contratos de trabajo en las profesiones respectivas.

Créditos de Obras Públicas para conjurar la crisis obrera

El subsecretario de Obras Públicas, don Teodomiro Menéndez, manifestó a los periodistas que se había dispuesto el libramiento de las siguientes cantidades para obras de reparación de carreteras: pesetas 1.081.326 para la provincia de Cáceres; 887.804 para la de Ciudad Real, y 1.037.043 pesetas para la de Málaga.

—Así—añadió—viene haciéndose todas las semanas con destino a obras en las provincias andaluzas, extremeñas y de la Mancha para remediar la crisis obrera. Sin embargo, es chocante que siga la crisis de trabajo, lo que hace creer que no se trata en realidad de tal crisis de trabajo, sino de otra cosa.

Las Cortes—añadió—deben apresurar

la aprobación del crédito de 200 millones de pesetas que está ya dictaminado para atender a las necesidades de esta crisis de trabajo en las 37 restantes provincias españolas.

En la sesión del martes se discutirán los proyectos de Guerra

—El lunes no habrá sesión—comenzó diciendo el señor Besteiro a los periodistas—. El programa de la primera parte de los proyectos económicos se ha cumplido bien y sin grandes violencias. El martes irán los dos proyectos de Guerra, a primera hora, y luego, en los de Hacienda, comenzaremos con el Presupuesto del Tribunal de Cuentas, y si hubiera tiempo entraríamos en el dictamen sobre los bienes del Patrimonio de la Corona para calmar la impaciencia de la gente que los guardan que dependía de aquel Patrimonio.

Un periodista le preguntó cuándo irían los otros dos proyectos tributarios.

—Los de impuestos de alcoholes, tabacos, etc., no podrán ir hasta el miércoles, pues han de ser muy discutidos, y conviene comenzarlos desde el principio de la sesión.

UN SUCESO EXTRAÑO

DAN CUENTA DE QUE EN UNA CASA DE LA CALLE DE TENERIFE HA OCURRIDO UN ESCANDALOSO ATRACO

Pero luego la Policía, en sus averiguaciones, advierte contradicciones y mentiras, que ponen en tela de juicio lo sucedido

La primera versión

A la una y media de la tarde de ayer se ha cometido un nuevo atraco en un piso de la calle de Tenerife, número 1.

A dicha hora llegó al inmueble del piso, don Juan Miguel Martín, y como llamase repetidas veces al timbre y no contestasen, sospechó que pudiera haberle ocurrido algo anormal a su esposa, Isidora Calvo González.

En la seguridad de que ésta se encontraba dentro, pues desde fuera oía llorar a una niña de diez meses, hija suya, se decidió a meter la mano por la mirilla de la puerta y, tras grandes trabajos, descubrió el estabón de la cerradura, penetrando en su domicilio, donde halló a su esposa tendida en el pasillo, amordazada con una de las fajas que tenía la niña, y atados los brazos y piernas con varias cintas.

Rápidamente pidió auxilio y acudieron varios vecinos, que trasladaron al dormitorio a Isidora y a la niña, que estaba tendida en el suelo próxima a su madre.

Se avisó a la Comisaría, acudiendo varios agentes al lugar del suceso, y de las declaraciones prestadas por Isidora se sabe que, a la indicada hora, sintió ruido en el recibimiento de la casa, saliendo del comedor, donde se hallaba, con dirección a la puerta y se encontró con tres individuos, que violentamente se arrojaron sobre ella amordazándola y dejándola en la situación en que fue encontrada por su esposo.

Practicado un reconocimiento en las habitaciones del piso, se vio que en todas había gran desorden, pues había violentados dos armarios y un baúl. Los ladrones se han llevado una cartilla del Monte de Piedad, donde había impuestas 2.500 pesetas a nombre del matrimonio, 300 en

DESPUES DEL INCIDENTE OCURRIDO EN EL CONGRESO

El forense reconoce al procesado

El médico forense del distrito del Congreso, don Jesús Canseco, reconoció ayer tarde, por orden del juez, señor Bellón, al joven Angel Escribano Vaquero, que arrojó una piedra desde la Tribuna pública del Congreso sobre el hemicycle.

Según noticias, que hemos adquirido por conducto particular, sabemos que cuantas preguntas hizo el doctor Canseco a Escribano fueron contestadas por éste cuerdamente, aunque dichas con un tono de marcada irreflexión.

Se asegura que una de las preocupaciones del procesado era la de lamentarse de no ser literato para así poder expresar sus ideas con la pluma. A preguntas del médico añadió que la piedra no la arrojó contra determinada persona, sino para ver si daba a alguien.

Existe, por tanto, la creencia de que al cometer el hecho, Escribano no le obligó la circunstancia de satisfacer ningún ideario político ni religioso, ni tampoco al deseo de notoriedad.

No será, pues, aventurado asegurar que el doctor Canseco opine que el procesado sea un anormal, pero nunca un loco.

Procesamiento y prisión de Angel Escribano

El juez del distrito del Congreso, don Ildefonso Bellón, después de dictar auto de procesamiento y prisión incondicional contra Angel Escribano, dispuso que ingresara en la cárcel.

Durante la tarde, el juez del distrito del Congreso se constituyó en la Cámara para realizar una inspección ocular y recibir entre otras declaraciones la del señor Besteiro y los ministros que se prestaran a hacerlo

A las dos y media de la tarde se personaron en el Palacio de las Cortes el fiscal de la Audiencia don Mariano Granados, el juez del distrito del Congreso don Ildefonso Bellón, y el director de Seguridad, acompañados del presidente

de la Cámara y del oficial mayor, giraron una inspección ocular al salón de sesiones, pudiendo observar la fuerte muesca producida en la cacha del respaldo del banco azul, por la piedra lanzada desde la tribuna pública, precisando la trayectoria del proyectil, y después el juez tomó declaración a los señores Besteiro, Largo Caballero, Carnar, Vildarte, al ujier Daniel Granado, que estaba en la tribuna pública, y a Ismael Díaz, que prestaba su servicio en la cámara de cristales.

Los ministros declararon que, hallándose en el banco azul, oyeron un fuerte golpe a su espalda y, seguidamente, la rotura de cristales.

El ujier de la tribuna pública dijo que no pudo darse cuenta del momento de la agresión, porque coincidió el hecho con el revuelo producido en el salón de sesiones, y todo el público de las tribunas se había puesto en pie.

A las cinco de la tarde se retiró el Juzgado del Congreso, y el señor Abello manifestó a los periodistas lo siguiente:

—El asunto está claro. No tiene nada de particular. Han declarado los dos ministros que se hallaban en el Congreso en el banco azul, aunque no estaban obligados procesalmente a hacerlo, y el presidente de la Cámara se ha prestado también a ello.

Hemos tomado otras declaraciones, entre ellos a los secretarios y a algunos diputados. Lo satisfactorio es que no ocurrieran desgracias.

Se le preguntó si había declarado el detenido, a lo que contestó que se le había sometido a una larga indagatoria, en la cual se había comprobado la forma en que realizó el hecho y había declarado su nombre.

Por orden del Juzgado, los doctores Piga y Pérez de Petinto reconocen al agresor para que certifiquen acerca de su estado mental

El Juzgado ha ordenado que se le someta a un nuevo reconocimiento por este doctor y por el señor Pérez de Petinto, para que certifiquen sobre el estado mental del agresor.

AUDIENCIAS DEL PRESIDENTE DE LA REPUBLICA

Después de haber asistido a la ceremonia inaugural del monumento a don Manuel del Palacio, el Presidente de la República recibió en audiencia en su residencia oficial a nuestro director, don Luis Montiel, que fué a dar gracias al señor Alcalá Zamora por el pésame que le envió con motivo de la muerte de su esposa; y a los señores don Gervasio Jaimés, rector del Colegio Calasancio (Escuelas Pías); a don Ricardo Burguete, a don Enrique Mozziac.

También recibió al diputado por Barcelona don Manuel Serra, en unión de don Luis Martillera, presidente de la Federación gremial de cafés, restaurantes y similares de la ciudad condal y su radio, y a don Juan Badó, presidente de la Asociación de hoteleros y similares.

La visita de los referidos señores era motivada por el deseo de expresar al Presidente de la República nuevamente su gratitud por un indulto que solicitaron las expresadas entidades en ocasión en que era ministro de la Guerra el señor Alcalá Zamora, que hizo suya la propuesta a favor del condenado Verdaguer, a quien por error le había sido impuesta una pena.

CHICOTE

AMERICAN BAR

ESPECIALIDAD EN CORTAILES
 CAVIAR FRESCO DE RUSIA
 FOIE GRAS DE STRASBOURG
 CEBRAS VERDES DE MARKENNER
 CONSOMÉ FROID
 EL MEJOR WHISKY DE
 BARRIL

CONDE PENALVER, 15
 (Gran Vía)

COMO VIVEN LOS POBRES BAJO LA REPUBLICA

UNA ENCUESTA SOBRE LA ORGANIZACION Y FUNCIONAMIENTO DE LA BENEFICENCIA EN ESPAÑA, ALEMANIA, INGLATERRA, FRANCIA Y PORTUGAL

EN NUESTRA PATRIA ES URGENTE ACOMETER UNA ORDENACION DE LAS INSTITUCIONES BENEFICAS DE CARACTER PARTICULAR Y REDOBLAR LAS CONSIGNACIONES DEL ESTADO Y LOS MUNICIPIOS

ESTE INVIERNO NADIE HA MUERTO EN MADRID DE HAMBRE NI DE FRIO

El anárquico funcionamiento de la Beneficencia particular

A poco que se repare en la estructura de las instituciones particulares de caridad, se sacan dolorosas consecuencias y se siente uno acometido de noble indignación, porque piensa que con las cantidades que se recaudan y con las que dejaron al morir en el transcurso de varios siglos un buen número de filántropos, no sólo podrían atenderse todos los pobres de España, sino que aun es posible que sobrara dinero para emplearlo en otros menesteres.

Aunque tenemos a la vista múltiples datos recibidos por conductos dignos de toda consideración, no haremos uso de ellos y sólo tomaremos como punto de partida para esta reseña los de origen oficial, que, por tanto, no pueden ser impugnados.

El último estudio que a este propósito se ha hecho por la Dirección general de Administración es un tanto antiguo. Fue confeccionado en 1918 y forma enorme folio de 3.000 páginas y ocho kilos de peso, que, no obstante su extensión, fué titulado "Apuntes para el estudio de las instituciones benéficas españolas". Es decir, que el estudio completo aun precisaría mayor detenimiento y daría lugar a una obra mucho más voluminosa.

Apenas abierto el libro, saltan a la vista las anomalías que en la organización de la caridad particular imperan.

Los formadores de esta obra oficial, editada en momento en que ocupaba el Ministerio un Gobierno conservador, aseguran en el prólogo "que hay muchos hospitales en España que no tienen enfermos y pensiones que no se conceden por no haber quien las solicite".

En otros párrafos dan unas razones que tal vez expliquen muchas anomalías en el funcionamiento de ciertas entidades benéficas. Los patronos, según la Instrucción por que se rigen, tienen derecho a percibir unos emolumentos equivalentes al diez, y en ocasiones hasta el veinte, de las rentas obtenidas con el capital fundacional. Si estas rentas no se emplean, el capital se acrece, y como algunas de estas instituciones cuentan siglos de existencia, llega a tomar proporciones en muchos casos fabulosas, cuyo tanto por ciento asciende a muy respetables cantidades.

Se quejan los funcionarios de la Administración local de la enorme cantidad de trabas que les pusieron para realizar su trabajo, de la resistencia a declarar los bienes que poseen las Sociedades de caridad. Así se da el caso de que más de un 40 por 100 de esas instituciones figuran

SIN REGIMEN

Comiendo y bebiendo lo que se quiera puede usted curar en absoluto su RHEUMATISMO (purgaciones), en ocho o diez días con el GONOCILE, remedio heráldico, radical e infalible. En Madrid: FARMACIA GAYOSO. Barcelona: CASA SEGALA. Sevilla: FARMACIA DEL GLOBO, y otras principales. Pídanse literatura al Agente depositario: JOSE ESCUDER, Entenza, 60, Barcelona

Encuesta de nuestros redactores y corresponsales Josefina Carabias, Antonio Soto, José D. Benavides, Enrique Malboysson, Francisco Coves, Víctor R. Añibarro, Manuel Lustres Rivas, Francisco Melgar, Eugenio Xammar, Luis de Baeza y Joao de Souza Fonseca

en la enumeración que de ellas se hace con la coetilla: "Capital, se desconoce" lo que supone una rebeldía y una hefa del Poder público, que no ha logrado someter a estos súbditos a la consiguiente intervención a que tiene derecho.

Pero estas quejas oficiales no son nada para lo que se averigua pasando la vista por las páginas del libro.

En primer lugar averiguamos que las instituciones benéficas en España disponían de un capital que en el resumen de 1909 se calcula en 400.652.370 pesetas, a pesar de la enorme ocultación confesada. Y que sólo en dos años experimentaron una elevación de cerca de sesenta millones, pues en el resumen de 1911, contaban ya con 461.138.852 pesetas. Si el progreso de las instituciones caritativas sigue sujeto a esta razón, la cantidad que hoy posean ha de ser enorme.

Navegando por la prosa oficial del atupendo folio llegamos a las páginas que se ocupan de Madrid.

Nuestra capital contaba en 1918 con una población de 775.034 habitantes, y asentadas había 977 entidades caritativas, con un capital confesado de 131.693.659 pesetas, lo que nos colocaba—¡oh, sarcasmo!—a la cabeza de las ciudades de caridad bien atendida, pues correspondían a 169 pesetas por habitante para asistencia social.

La "ronda de pan y huevo" o la Santa Hermandad del Refugio y Piedad de Madrid

Si el aspecto general que presentan las instituciones particulares de caridad es, como hemos dicho, deprimente, hay algunas que se salvan de la censura, tanto por su benéfico fin como por la flauta espiritual con que se llevan. Y una buena prueba de esta afirmación la tenemos en la Santa Hermandad del Refugio y Piedad de Madrid.

Puede decirse que es la madre de todas las demás y que de ella nacieron tantas otras guiadas por el mismo noble fin de favorecer al prójimo en sus días de desgracia.

Fué fundada en 1615 por don Pedro Laso de la Vega, don Bernardino de Antequera y don Juan Jerónimo Serrá. Estos hombres comenzaron su tarea benéfica bien pobremente. En sus primeros años los propios fundadores recorrían las casas de los vecinos madrileños en demanda de una limosna con que socorrer a los necesitados. En 1620 lograron arrendar casas donde llevar a los infelices que ellos mismos recogían por las calles en las frías noches del invierno. Hacían su ronda y allí los llevaban. Proveíanles de una rebanada de pan, un huevo cocido y les daban después un lecho donde descansar y soñar con días de mayor prosperidad.

Si entramos en un examen de detalle de las entidades benéficas dedicadas a caridad se hacen descubrimientos pintorescos. Cuenta Madrid con 250 entidades reseñadas oficialmente que se dedican, o debieran dedicarse, a repartir limosnas y socorros, y 378 para auxiliar económicamente a los presos; 5, para la protección de embarazadas; 37, para la protección de huérfanos e infancia desvalida; 280, para dotes y pensiones; 20, para la preservación, reforma y rehabilitación del delincuente.

Y para que no falte la nota humorística, si en esto puede haber humorismo, hay todavía entidades que funcionan y disponen de numerario para el "rescate de cautivos", cuando ya hace siglos que desaparecieron del Mediterráneo las galeras de los piratas turcos, y una Sociedad, fundada en 1873 por don Lucas Aguirre, que se dedica a conceder socorros a los escritores públicos necesitados y sus familias.

Este es el panorama que presenta a la vista del espectador la caridad particular, que bien merece una intervención bien dirigida para poner orden en todo el desbarajuste, cuando no otra cosa peor que supone ver cientos de infelices desvalidos deambular por las calles cuando hay sociedades con capital suficiente para aliviar, al menos, sus males.

Poco a poco fueron ensanchando su radio de acción. Adquirieron casas propias para albergue. Estuvieron instalados en las calles del Carmen y del Prado hasta que en 1701, Felipe V les otorgó el patronato y administración de la Iglesia y

La organización y funcionamiento de la Asociación Matritense de Caridad

La Asociación Matritense de Caridad fué fundada en julio de 1899, siendo alcalde el marqués de Aguilar de Campoo. Se reconstituyó y reformó el año 1912, bajo el mandato de don José Francos Rodríguez. Don Francisco García Molinas, entonces teniente de alcalde, fué nombrado presidente de la Junta Central ejecutiva, cargo que hasta hoy viene ostentando sin interrupción.

Se sostiene por medios de suscripciones y donativos, más una subvención del Ayuntamiento de 60.000 pesetas anuales.

A cambio de esta aportación oficial se comprometen a recoger en sus asilos a los niños abandonados en la vía pública y a los que le envía la Junta provincial de Protección a la Infancia. También paga los viajes a los que el Gobierno civil envía a sus pueblos natales y les provee de una pequeña cantidad para gastos de viaje.

Socorre a los necesitados, previo informe, con cantidades en metálico que varían, según la situación económica de la sociedad.

Sostiene talleres de ciegos y organiza entre los impedidos de diversa especie la venta de participaciones de lotería.

hospital de San Antonio de los Alemanes, a la que el vulgo denomina de los Portugueses.

La primitiva "ronda de pan y huevo" amplió su radio de acción, y en el transcurso de los largos años que cuenta de existencia marchó siempre a la cabeza de las instituciones de Caridad. Fué la primera que estableció camillas para recoger en las calles a los heridos y enfermos y literas para los orates. Proporciona socorros a las parturientas y madres lactantes; protege en sus estudios a los pobres, proporcionándoles libros, y a los obreros manuales, a quienes facilita herramientas y primeras materias; socorre a los necesitados con cantidades en metálico, después de una minuciosa investigación; acude a la cabecera de los que agonizan y socorre a sus familias en la medida de sus fuerzas; proporciona dinero a los menesterosos para trasladarse a sus pueblos natales y envía a los enfermos a los balnearios para que recuperen la perdida salud.

En toda la obra pía de los hermanos del Refugio se advierte un sello señorial que no denigra a quien recibe la caridad. Durante sus tres siglos de existencia, no interrumpió un solo día su acción. Ni en las calamidades de 1808, ni en las incasantes revueltas políticas del pasado siglo, perdió su espíritu ni dejó de atender sus fines.

La antigua "ronda de pan y huevo" ha dejado de existir por el influjo del tiempo. Ahora no es preciso ir a recoger pobres por las calles; son ellos quienes acuden a pedir cobijo. Todas las tardes al oscurecer, veréis en la calle de la Corredera una fila de indigentes que aguardan para entrar. Las costumbres, sin embargo, son las mismas. A la hora fijada sale el jefe de ronda y da entrada a los que esperan hasta completar el cupo. Tienen preferencia los que acaban de abandonar el hospital y los transeúntes. Para no perder la costumbre, se les da una sopa con huevos y pasan a los dormitorios donde pernoctan los hombres y las mujeres.

En la actualidad es presidente de la Hermandad el marqués de Aguilañete, y secretarios don Antonio María de Enciso y don Manuel Moreno.

Para cumplir los fines que dejamos reseñados invierte anualmente, según los últimos extractos de cuentas, unas 390 mil pesetas.

Tiene acogidos ancianos, inútiles y niños en los asilos de Santa Cristina—que regenta en absoluto—, Carabanchel, Buen Consejo, Salesianas y San José, sumando entre todos unos dos mil.

También dispone de unos comedores en la Casa de Caridad de María Inmaculada, sita en el paseo de Martínez Campos, donde hay una sección de señoras vergonzantes de la clase media venidas a menos.

Actualmente la Junta ejecutiva está integrada por los siguientes señores: don Francisco García Molinas, presidente; conde de Romanones, vicepresidente; don Francisco Núñez Topete, interventor; don Emilio Zurano Muñoz, tesorero; don Carlos Prast, vocal; don Mariano Marfil, vocal; señor gobernador civil de la provincia, vocal; don Ruperto Ramírez Fernández, secretario.

7 SEÑORITAS OSTANS, 7 ENSEÑAN A BAILAR

en PLAZA DEL CARMEN, 1

MOTORES
SIEMENS
LOS MAS CONOCIDOS

LOS MENDIGOS DE MADRID

Una visita a los huéspedes del Campamento de Yaserías

Cuando acudimos al diputado y concejal socialista don Cayetano Redondo para que, como delegado de Mendicidad, nos dé los datos que se relacionan con el Campamento de desinfección y recogida de mendigos, este hombre, que tiene sobre sí la dura tarea de hacer frente al estado anormal que produce la dura crisis de trabajo que atravesamos, nos dice:

—Aquello está muy mal. Es algo triste y, hasta cierto punto, vergonzoso. Mi gestión ha de reducirse a humanizar en lo posible esta tarea ingrata. No he de ocultar nada, y para ello ahora mismo nos dirigiremos allí sin previo aviso. Le ruego que no trate de paliar el dolor que allí advierta. Para remediar lo que está mal, lo mejor que puede hacerse es descubrir la llaga. Pero como no seríamos justos si sólo reseñáramos las negruras de lo que allí ocurre, le ruego que antes visitemos las obras del nuevo Parque de Mendicidad que se está construyendo.

Media hora más tarde estamos ante los pabellones de la nueva instalación que honrará a nuestro Municipio, situada en las calles de Juan de Vera y Riego, en la barriada de las Delicias. Ocupa toda una manzana; consta de unas naves de desinfección, limpieza y aseo y tres departamentos extensísimos de plantas, donde se instalarán talleres de diversas manufacturas en que se pueda reeducar al mendigo y hacerle adquirir el hábito del trabajo que nunca tuvo o que perdió.

La construcción, que fué comenzada el año 1930, está adelantadísima. Se dispone allí de instalaciones completas de aseo y estancia que en nada tendrán que envidiar, en su día, a las mejores del extranjero. Constará hasta de diez talleres completos, ocho vastísimos dormitorios cubiertos de azulejo blanco, grandes talleres, y se pretende adquirir unas parcelas de terreno para dedicarlas a huerta que sea cultivada por los acogidos. Podrá inaugurarse para fines del verano próximo, pues el actual Ayuntamiento ha impreso a las obras una gran actividad.

Salimos de este recinto de optimista aspecto, y unos minutos después estamos en el Campamento de desinfección.

La sola vista del viejo caserón, que antaño se dedicó a cocheras, justifica la repulsión de los mendigos que a él son llevados.

Un portalón gris, con la cancela pinta-

da de almagra, que da acceso a patios y naves destaraladas, donde se hacinan todo un enjambre de harapientos. Suena el clarín de una corneta que, tal vez por sugestión, se nos antoja de prestid. Van pasando al comedor los mendigos, sin prisas, como si el momento de la fajina no les interesara gran cosa. En los platos de hierro bañado van sirviéndoles, según pasan junto al gran perol del cocinero, el rancho en que, a través del arroz y las judías, se dejan ver las patatas. No tiene mal aspecto este condumio, ni el vasto comedor en que se van sentando está sucio. Sin embargo, hay en todo un ambiente de tristeza y hostilidad, que conturba el ánimo. Pasamos entre las mesas. Preguntamos a los que yantan si tienen quejas, y ellos se limitan a dejar que en sus bocas se dibuje una sonrisa amarga.

En una de las primeras mesas se encuentran sentados los trece pequeñuelos.

Allí están todos. A la derecha las 43 mujeres, los rapaces en el centro y en el resto de la pieza los 189 hombres. Una mujer de cara arrebatada ríe sin causa y las demás la miran indignadas.

Acogidos por un profundo malestar pasamos a los dormitorios. Huelen mal y son frigidísimos. Unas colchas rameadas de rojo vichí cubren las camas turcas, apretadas unas contra otras, casi amontonadas para poder contener el número excesivo que hay allí.

Los niños tienen un dormitorio aparte, mejor instalado o, por lo menos, con menos hacinamiento de yacijas.

Cuando nos trasladamos de un departamento a otro, el administrador, señor García Becerra, me insignia:

—Hacemos todo lo que se puede hacer en un lugar como éste. Procuramos evitar la suciedad y atender a estos infelices en la medida de nuestras fuerzas. En realidad, no son malos. Tal vez ineducados.

—¿Cree usted que no son regenerables? —No; todo lo contrario. Aquí hay muchos que trabajan y ellos son los que cuidan de que todo marche bien. Hay algunos que llegan a tener hasta docenas pesetas ahorradas. La mayor parte de ellos nos son conocidos de bastante tiempo atrás. Entran, salen, vuelven a ser recogidos.

—¿Cuál es su mayor defecto?

—El alcohol. Mejor dicho; yo creo que su mayor defecto es la falta de voluntad. Seguimos visitando las dependencias

del edificio. En una de las naves, un pobre hombre, digno de mejor suerte, ha instalado una escuela donde inicia a los muchachos en las enseñanzas primarias. Es un hombre aun joven que tiene cursados dos años del Magisterio y se ganó siempre el sustento en oficinas particulares. Hace un año fué despedido y, de tumbo en tumbo, el desgraciado vino a parar con una tía suya, con quien vivía, a este triste lugar.

En otro dormitorio un infeliz come sentado en la cama.

—¿Está enfermo?—preguntamos.

—Está parálítico. Quedó así a consecuencia del incendio de Novedades, cuya función presenciaba el día del siniestro.

Reanudada la conversación, el administrador nos va mostrando algunos de los acogidos.

—Este es el barbero; lleva aquí diez años. Aquél es el carpintero, excelente trabajador, al que no se puede dejar salir con dinero. Vuelve siempre sin él y con un tonel de vino en el estómago. A propósito, recuerdo un caso: Hace unos dos años, el Ayuntamiento decidió dar unas credenciales de operarios temporales a algunos de los aquí acogidos. Todo marchó bien hasta el día de la cobranza. Aquella noche pararon a las puertas de este edificio unos cuantos "taxis" que conducían a otros tantos acogidos, completamente borrachos. Lo que le dije antes: son menores de edad...

Cómo se efectúa la recogida de mendigos

A las dos de la madrugada irrumpimos en la plaza Mayor a bordo de una camioneta destaralada. Para el vehículo en la calle de Postas y los cuatro guardias municipales que la tripulan se abren en guerrilla y cierran contra los durmientes que pernóctan al ingrato cobijo de los soportales en estas noches crudas del penoso invierno que atravesamos. No se oye un grito ni una voz de alerta. Nadie da el santo que anuncie la llegada de los agentes de la recogida. Sin embargo, aquellos infelices, tal vez por una astucia de percepción, por un barrunto percibido al de los perros que ventean la muerte o al del caballo que presiente la proximidad del reptil, se han levantado a una y unos renqueando, otros lanzando ternos, han procurado confundirse con

las sombras que proyectan los pilares de los soportales y en su complicidad huir, de lo que para ellos supone una persecución.

Pero de nada sirve su esfuerzo. En las esquinas de las bocacalles les aguardan otros agentes que van echándoles mano a medida que llegan.

Los guardias, que de tiempo atrás prestan este servicio, se hacen cargo de esta misera carne cubierta de harapos y comida de piojos y hacinada en la camioneta la transportan al lugar donde se almacena toda la cochambre humana, que, como residuo inservible, despierta la ciudad.

A veces el mendigo se insubordina. El vino de aquella noche ha dado más fuerzas a sus músculos y más bríos a su culete, y el hombre emprende una lucha, casi siempre estéril, con los de la recogida para evitar la aprehensión. Son primero los insultos y las voces. Cuando ya se consideran vencidos, apelan a otro recurso de más prácticos resultados. Echanse al suelo, gimen, maldicen de su suerte, lloran a grandes gritos, ponen mil pretextos: éste tiene que ver mañana a su madre, gravemente enferma en el hospital; aquel otro asegura que sus hijos quedarán sin pan si a él le encierran, y se niega terminantemente a decir dónde dejó tales hijos; una mujeruca de voz aguar-dentosa asegura que duerme en la calle en cumplimiento de un voto.

Ya en camino del campamento, entre los valvenes de la camioneta cargada de mendigos mugrientos y harapientos, pregunta al que lloraba por ver a su madre enferma.

—¿Usted, dónde vive?
—Por ahí, por las calles.
—¿Es que le tratan a usted mal en el Campamento?
—No.
—¿La comida es mala?
—¡Pach!... rancho, como el del cuartel; pero se puede comer.
—¿Come usted mejor en la calle?
—No.
—¿Duerme en cama?
—No; en las puertas, en los derribos, en las obras paradas.
—Entonces, ¿por qué no quiere usted ir al Campamento? Allí, al menos no pasa hambre ni frío, y usted mismo dice que no le tratan mal.
—Sí; pero no me dejan salir y yo quiero ser libre.

...dice el Doctor

"No alimenta lo que se come, sino lo que se digiere"

El buen funcionamiento de su

estómago

puede depender de alimentación adecuada, y algunas cucharadas de

DIGESTONICO

DEL DOCTOR VICENTE

VENTA
EN
FARMACIAS



LO QUE SE HA HECHO EN MADRID BAJO LA REPUBLICA

Once mil indigentes se alimentan cada día en los comedores municipales y más de 800 tienen cama y desayuno en los albergues de Mazarredo y el cuartel del Rosario

LOS POBRES RECOGIDOS EN ESTOS REFUGIOS SE HAN ORGANIZADO ELLOS MISMOS PARA TRABAJAR Y REALIZAN IMPORTANTES OBRAS EN BENEFICIO PROPIO CON UN JORNAL DE VEINTICINCO CENTIMOS

A la una y media de la tarde llegamos a los Comedores de Asistencia Social instalados en lo que fué antiguo cuartel del Rosario. En el comedor injieren los dos platos de que se compone la comida de este día los obreros de la última tanda. En los patios varios camareros distribuyen las viandas entre los que acuden por las comidas familiares. En una tartera, las judías con chorizo y tocino; en otra, la carne con tomate.

Probamos ambos platos, que no están peor ni mejor condimentados que los que come cualquier individuo de la clase media. Es un día de alegre sol madrileño, que presta optimismo al cuadro. Pasan uno a uno los que aguardan la pitanza sin incidentes. Pero a una de las mujeres, ya de edad avanzada, se la ocurre protestar:

—¡Mire usted que tres raciones! ¡Es una vergüenza! ¿Cómo vamos a comer con ellas yo y mis hijas?

Y como si fuera una consigna, la voz levantisca prende en los que ya han recibido su ración sin rechistar:

—¡Claro que sí! ¡Como que nos están engañando!

—¿Para esto nos hacen venir hasta aquí?

—¿Son estas dos raciones?

Todos a una nos muestran el contenido de sus pucheretes. Tal vez alguna ración no sea muy larga. Tampoco es excesivamente escasa.

El empleado de los comedores, señor Quintanilla, que observa impertérrito la protesta, como hombre habituado ya a esta clase de pequeños conflictos, nos dice al oído:

—Hay que disculparlos. Están, naturalmente, malhumorados por su situación y la protesta prende en ellos con facilidad. Por otra parte, no podemos dar las raciones muy corridas. Son once mil los que reciben alimentos por cuenta del Municipio en los dos comedores que tiene instalados.

—¿Y cuestan?

—Unas setenta mil pesetas semanales.

Al oír la cifra pensamos que el Ayuntamiento no podrá sostener mucho tiempo esta carga. Por otra parte, tampoco se puede dejar de facilitar alimentación a quien carece de trabajo, subsidio que en todas partes paga el Estado y no la ciudad.

Terminada la comida pasamos a visitar la instalación. Ha progresado en gran manera desde que hicimos la última visita. Casi todas las plantas del antiguo cuartel están habilitadas ya. En diversas habitaciones y claustros hallamos varias cuadrillas de operarios que trabajan para ponerlas en condiciones de ser habitadas.

—¿Son obreros del Municipio?—preguntamos.

—No; son en su mayoría obreros parados que trabajan aquí por prestación personal.

—¿Los han organizado ustedes por oficinas?

—No ha sido preciso que nosotros los organicemos. Ellos mismos lo han hecho. Primero quedaron aquí veintiseis obreros eventuales, que fueron los que en un principio habilitaron el comedor. Luego, se pensó en este otro procedimiento de la prestación. Se les da comida, cena, cama y desayuno. Entre ellos han nombrado quien dirige los trabajos de cada oficina. Nosotros limitamos nuestra actuación a vigilar la observancia de la jornada de trabajo e indicarles la obra que han de realizar.

—¿Y cumplen?

—Como si cobraran jornal. Mire usted, en los cinco meses escasos que llevan trabajando, han arreglado treinta y tantas habitaciones de gran tamaño, han hecho dos escaleras y han levantado tabiques. Actualmente, trabajan en la instalación de la enfermería y la escuela

donde se trasladarán, para que estén mejor atendidos, los niños que usted vió en el Campamento de mendicidad.

Visitamos las obras de estas dos nuevas instalaciones. Están bien. Las paredes recubiertas de azulejo y pintada al óleo la parte alta para poder desinfectarlas.

—¿Cobran algo, a más de las comidas y la cama?

—Veinticinco céntimos diarios y cincuenta por las veladas.

—¿Y son muchos?

—Ciento sesenta y siete. Los hay de todos los oficios de la construcción, más algunos camareros, costureras, zapateros, sastres, peluqueros, que intercambian entre sí sus servicios.

—¿Un taller?

—Exactamente. Hasta hemos llegado a ensayar el asentamiento familiar dentro de esta vida en común. Llegaron hasta nosotros algunas familias cargadas de numerosa prole, a quienes habían desahuciado por falta de pago. Como no se les podía dejar en la calle, don Alberto Aguilera les propuso la fórmula para resolver su problema. Aquí se les proporciona una habitación amplia con camas suficientes para todos. Puede asegurarse que no viven ni peor ni mejor que en sus domicilios. A cambio de ello se les exige que todos los componentes de la familia que estén en edad de trabajar presten su concurso a la obra común.

Visitamos las habitaciones que ocupan. Hay cinco familias, la que menos con cinco hijos. Una viuda con ocho pequeños. Un camarero con su mujer y cinco retoños. Algunos han podido salvar de su ruina algunos restos de su pobre ajuar, y nos los muestran orgullosos.

—Mire: las sábanas son mías, ¿sabe? Y esta mesita también.

Como entran y salen cuando quieren, fuera de las horas de trabajo, de comer y dormir, establecen tertulias en las habitaciones alrededor del brasero de que se les provee, y en los patios, al sol, después de las comidas. Cuando salimos de

los departamentos una muchachita de trece años, que cose sentada en una silla, entona la canción de moda y presta con su canto cierta cordialidad al cuadro.

Nos dirigimos a las oficinas. También en ellas se realizan la mayor parte de los trabajos por prestación personal. Allí nos informan de las cantidades de víveres que se consumen y del número de personas asistidas, cuyo detalle es el siguiente:

El día que se inauguraron los comedores sentáronse a la mesa 1.299 obreros parados. Un mes más tarde comían ya 6.184, y cuando en octubre se inauguraron los comedores de Santa Engracia llegó a repartirse un total de 8.306 raciones, cifra que actualmente se ha elevado a

las 11.000 comidas que dejamos reseñadas. En lo que al consumo se refiere, las cantidades invertidas el pasado mes de enero son las siguientes:

Garbanzos, 775 kilogramos; tocino, 344; chorizos, 225; carne, 840; patatas, 2.000 kilogramos.

Cada ración sale a unos 84 céntimos.

Al abandonar los comedores, don Alberto Aguilera, impulsor de esta obra, que sirve de contención a la crisis que padecemos, nos despide con esta recomendación:

—Haga usted constar que este invierno, no obstante la falta de trabajo y lo crudo de la estación, no ha muerto nadie de hambre y de frío.

Y es verdad.

La noche en los albergues municipales de mendigos

La visita a los dormitorios instalados en la calle de Mazarredo y en el mismo cuartel del Rosario es, en verdad, deprimente. De nueve a diez de la noche, las anchas galerías, soleadas antes, adquieren un aspecto triste que repele a la luz escasa de las bombillas adosadas al muro.

Van llegando los pernoctantes, callados, taciturnos. Algunos se conocen ya y se saludan con escasas palabras. Las caras serias y hosco el ademán. Obreros, empleados de todas clases sin colocación, vestidos con cierto decoro. Los más cansados doblan la colcha y la colocan encima de la silla, que les sirve de mesa de noche. Se desnudan sin el menor recelo ni preocupación y se acuestan. Otros van un momento junto a la estufa y se calientan, pensativos, mientras fuman un pitillo. Un ciudadano que dejó de ir la noche anterior refunfuña entre dientes, mientras con una cerilla examina cuidadosamente las sábanas.

—Es un asco. Para una noche que dejó de venir me ocuparon la cama. Y no han mudado la cama. ¡Son unos marranos!

Otro que le escucha tercia en el monólogo.

—Compañero. No es cosa de que otro duerma en la calle habiendo aquí una cama libre.

—Que le acuesten en otro lado. O, si no, que muden las sábanas. ¡Sinvergüenzas!

Seguimos dormitorio adelante hasta llegar a otro grupo. Un empleado de banca, un broncista, un albañil, un carpintero. Me miran con recelo. Cuando ven al fotógrafo se indignan.

—A nosotros no nos retratan para vender más periódicos a costa nuestra.

—Y diga usted que no le agradecemos nada al Ayuntamiento. No queremos limosnas. Que nos den trabajo.

Tratamos de hacerles ver que se trata de una crisis mundial en la que España no participa en gran parte, pues sólo tiene medio millón de parados, mientras en otros países hay hasta siete millones.

—Esto es para pensarlo con la barriga llena—nos responde—; pero cuando se quiere trabajar y se padece hambre no puede uno pensar en los demás.

Pasamos de un dormitorio a otro. Hay gran cantidad de individuos de la clase media.

Previo aviso, y acompañados del vigilante y la celadora, entramos en el dormitorio de mujeres, que ya están acostadas. Estas no se muestran tan malhumoradas. Por el contrario, nos reciben con cierta algazara y se prestan gustosas a la fotografía.

Después pasamos a la oficina, donde los señores Aguilera y Quintanilla nos facilitan algunos datos.

Así como para obtener una tarjeta de comida es necesario un informe que realicen en las Tenencias de Alcaldía respectivas, para dormir hasta con presentarse en los dos locales habilitados al efecto, de nueve a diez de la noche, e ir limpio.

Esto hace que acuda gran cantidad de maleantes. Pero no podrá evitarse hasta que el Ayuntamiento se decida a formar el censo de pobres.

A los pernoctantes se les proporciona cama y desayuno.

El número de camas instaladas en el cuartel del Rosario es de 562, y de 272 en Mazarredo, lo que arroja un total de 834.

Al que acude tres días seguidos le proveen de un carnet de identidad y de una tarjeta valedera por quince días. Entonces dispone siempre de la misma cama, en cuya cabecera se coloca su ficha.

Cuando salimos del albergue, una veintena de hombres que aguardan a la puerta, tiritando, nos abordan:

—Hagan ustedes que nos dejen entrar...

Como sabemos que todo está completo, nos disculpamos:

—Nosotros no podemos.

—¡No pueden!... ¡No pueden!... Si hicieramos lo que debemos hacer...

PROXIMA-
MENTE

se pondrá a la venta
la quinta edición de

LA
LEY
MOJADA

POR PEDRO CHICOTE

con más de mil recetas de COCKTAIL





Colette-Marie-Marguerite BRABANT
nacida en París, el 11 Julio 1928

Trastornos de la digestión y del crecimiento; demencia
joramiento rápido. Hoy completamente sana.

Se debilitaba de dia en dia

Paris 3 Julio 1929.

Señor Director,

Soy una madre que ha atravesado los peores momentos y que agradecida se dirige a Vd. para darle las mas sinceras gracias.

Su Ultrafortificante Richelet vitaminado e irradiado ha obrado maravillosamente sobre mi niño de 11 meses de edad. Desde hace algun tiempo estaba muy preocupada por el estado de salud de mi niña, que tenia cada vez menos apetito, digería mal, perdía en peso, lloraba sin cesar y adelgazaba de dia en dia.

Sus pobres ojitos estaban sombreados de azul, no sonreía nunca y parecía rechazarlo todo hasta el biberon. A pesar de todos mis cuidados u todos los consejos que me daban, desmejoraba prístamente, cuando por suerte el médico me aconsejó darle el Ultrafortificante Richelet.

Puedo decir a Vd. que este medicamento ha producido una verdadera resurrección. Desde que mi niña toma el Ultrafortificante Richelet, los trastornos digestivos han desaparecido, ha recobrado su peso y su alegría y crece normalmente.

Autorizo a Vd. querido señor Richelet a publicar mi carta porque quisiera que todas las madres conozcan la curación de mi querida niña y puedan tener como yo el gozo de hijos alegres y robustos.

Madame BRABANT,
59, rue Montmartre, Paris (Francia).

Cuando esta en juego la vida

vida es imposible, acarrear graves trastornos del crecimiento y del desarrollo de los huesos (raquitismo). Los rayos ultravioletas indispensables al organismo como el sol mismo rigen el desenvolvimiento de todos los seres vivientes y permiten con toda seguridad curar el raquitismo y todos los estados de debilidad constitucional o adquirida.

La triple asociación de vitaminas, rayos ultravioletas y principios de la célula viviente (cal, fósforo, manganeso, hierro, colesterol, ergosterinado) conocida con el nombre vitamina "D" constituye el Ultrafortificante RICHELET, que es el más poderoso regenerador y productor de fuerzas psíquicas y cerebrales, el mejor excitador de los cambios nutritivos y el tratamiento más completo y al mismo tiempo mas energético en todos los casos de desmineralización crónica y en todas las enfermedades por debilidad.

Indicaciones. — Anemia, linfatismo, escrofula, paperas, adenitis, raquitismo, crecimiento, desarrollo, pretuberculosis, estados convulsivos de la infancia, fosfaturia, neurastenia, convalecencias, embarazo, lactancia, fracturas, infecciones, esclerosis de los ancianos, etc.

ULTRAFORTIFICANTE RICHELET

Cien veces más activo que el aceite de hígado de bacalao el Ultrafortificante RICHELET vitaminado e irradiado, sustituye a este remedio, indigesto, de mal sabor y a veces inactivo, por oxidación lenta de la vitamina "D". El estado general del enfermo se modifica amenudo desde la primera semana. Esta modificación va siempre seguida de un aumento del apetito y crecimiento del peso. La radiografía permite comprobar con la más grande precisión, la evolución rápida de la recalcificación del esqueleto. En el tratamiento de las fracturas se acorta en la mitad la duración de la separación ósea. Una caries dentaria, desaparece en un mes. Las pérdidas de cal y de fosfatos (hacer analizar la orina) son inmediatamente compensadas, sin regimen alimenticio.

Pida usted inmediatamente un folleto, que se le enviará gratuitamente, al
LABORATORIO RICHELET. S. Bartolomé, 22-24. SAN SEBASTIAN

LA TRADICION MENDICANTE

PORDIOSEROS CASTELLANOS

EL "POBRE DE PEDIR". -- EL ZURRON DEL POBRE. -- LA SOPA BOBA DE LOS CONVENTOS. -- LOS POBRES DEL SABADO



—Hermanito. Una bendita limosna a un pobre anciano que no lo puede ganar! Este es el grito que, con acento plañidero y algunas ligeras variantes, lanzan los pobres que todavía van pidiendo limosna de puerta en puerta, a través de todos los pueblos de España, después de golpear fuertemente con el llamador de hierro.

A veces, una voz, siempre compasiva, responde:

—¡Dios le socorra, hermano!

Pero el pobre no suele resignarse, y sigue recitando su queja triste hasta conseguir, cuando menos, un pedazo de pan que le baja una criada gruñona, la cual, mientras se lo da, recita el conocido adagio: "¡pobre porfiado saca mendrugos!"...

Pero en la mayoría de las casas pueblerinas se los trata muy bien. Las señoras ingenuas y bondadosas hacen que sus hijos bajen a dar limosna al pobre que llama a su puerta, considerando esto como una virtud cristiana, y desgraciado el chico que se niegue a cumplir este mandato. Lo menos que hace la madre bondadosa es reprenderle con la mayor dureza.

—Ese pobre que pide limosna, es la representación de Nuestro Señor, que también fué pobre. Si no le das nada, algún día te verás como él.

—El Juanito, "La Flora" y otros muchos libros de esos que se leen en las escuelas están llenos de ejemplos encaminados a demostrar que los niños deben dar limosnas.

Gracias a todo esto, los pueblos de España se ven invadidos de mendigos viejos y cubiertos de harapos, que caminan apoyándose en el cayado y con un zurron a la espalda, donde guardan todo lo que recogen: pan, restos de comida, botes llenos de caldo y ropas y calzados en mal uso.

Nadie en el pueblo los conoce. Estos pobres son siempre forasteros y no obstante la angustia que da verlos caminar por las calles, ellos cruzan España a pie pidiendo una limosna, que muy pocas veces se les niega.

El terror de los chiquillos

¿Quién que sea de pueblo no se habrá visto amenazado en su infancia por el pobre del zurron?

A pesar de que, como he dicho antes, las madres caritativas y cristianas procuran inculcar a sus hijos el amor hacia el pobre; lo cierto es que a casi todos los niños les inspira un profundo terror la presencia del mendigo barbudo y harapiento, terror que muchas veces se explota, principalmente cuando el truco de "que viene el coco", no da buenos resultados por ser los niños ya un poco mayores.

—Si no te callas llamo al pobre del zurron!—suelen decir las criadas al chiquillo que patalea—. Presa de un terror supersticioso, el niño se calla. A él le han contado cuentos de un pobre que se llevó a unos niños para matarlos después y beberse la sangre. Por eso, cuando ve que alguno se acerca a su puerta, huye

despavorido y se refugia en el regazo de la madre, mientras dice:

—Oye, mamá. ¿Qué llevan los pobres en el zurron?

—Las limosnas que les dan.

—Pues a mí me habían dicho que llevaban niños que cogen por las calles.

La madre titubea. Quisiera desvanecer el temor del muchacho, pero, ¿y si se hace más revoltoso?

—Bueno, verás. A los niños que son muy malos y no quieren a sus papás, si que los suelen meter ahí para que se hagan buenos y no den más guerra. Pero los niños que se portan bien no han de temer nada de los pobres.

Pese a todas estas consideraciones maternales el espíritu del chico no se tranquiliza y sus sueños son frecuentemente turbados por la imagen del mendigo que

le persigue amenazándole con la negra boca del zurron.

No es del todo infundado el terror de los chicos. Algunas veces en los pueblos pequeños se han dado casos de secuestro de muchachos llevado a efecto por los pobres vagabundos, no precisamente para matarlos y beberse la sangre como suele creer la ingenuidad infantil y pueblerina, sino para inspirar, gracias a la compañía del niño, una mayor lástima y conseguir abundantes limosnas.

Los pobres del sábado y la sopa "boba".

Aparte de estos pobres trashumantes, no falta en ningún pueblo un cuerpo bien organizado de mendigos naturales de la localidad, y que viven del socorro público. Es lo que suele llamar la gente "pobres de pedir", ya que, bajo la denominación de pobres a secas, se conoce a los jornaleros y trabajadores en general.

Así como los mendigos vagabundos son hombres casi todos, los "pobres de pedir" que viven en los pueblos son en su mayoría mujeres. No van de puerta en puerta como los otros, sino que ya tienen un número de casas donde cada día les dan limosna y suben hasta la cocina, recogiendo allí lo que ha sobrado de la comida. La mayor parte de los señores saben que estos pobres podrían trabajar si quisieran, pero, ¿quién les iba a dar entonces ocasión de ejercer la caridad cristiana?

El sábado es gran día para estos pobres locales. Por la mañana se juntan todos en la plaza y van recorriendo las casas principales, mientras murmuran oraciones en voz baja.

—¡Los pobres del sábado!—dicen de puerta en puerta, y no hay señora que se resista, porque el sábado saben ellas que es el día de las limosnas.

También los pobres están al tanto de las bodas, bautizos y demás acontecimientos que tienen lugar en la localidad y sacan de todos ellos abundantes donativos. ¿Quién niega nada en un día así? Y cuando ocurre una muerte de importancia los "pobres del sábado" se pasan las horas rezando a la puerta del difunto durante nueve días consecutivos. Si es del agrado de los parientes esta fúnebre cantinela, suelen pagarlo bien, y si, por el contrario, les molesta, se apresuran a bajar la limosna, porque saben que si no los pobres se pasarán el día entero en la puerta rezando sin cesar.

Si en el pueblo hay algún convento, todavía les va mejor a estos mendigos. Las monjas o los frailes suelen dar todos los días una parte de su comida a los pobres, que esperan en el atrio la salida del lego como una bendición. Claro que esta comida no es para ellos solos, sino que han de repartirla con los "pobres de fuera", que, apoyados en su báculo, llegan también sin retraso a la puerta del convento.

Mucho se ha escrito sobre estos mendigos de profesión, a quienes se supone, casi siempre, holgazanes contumaces. La novela picaresca está llena de tipos por el estilo a los que acabo de describir y Espronceda logró hacerlos en verso un magnífico retrato:

Va soy pobre, y se lastiman
todas al verme plañir,
sin ver son más sus riquezas todas,
que mina inagotable es el pedir.
Mio es el mundo como el aire libre,
otros trabajan por que coma yo,
todos se ablandan al doliente pido
una limosna por amor de Dios.

Este es, por regla general, el mendigo que recorre los pueblos de España, fenómeno social de todos los tiempos, llamado a desaparecer y que ya ha disminuido considerablemente.

La profesión de mendigo

EL HOMBRE QUE LLEVA TREINTA Y UN AÑOS PIDIENDO LIMOSNA EN EL MISMO SITIO

Gonzalo Galán. Nombre de protagonista de novela o de caudillo guerrero. Silueta inconfundible de hidalgo castellano. Bajo el algodón y yodo de su barba amarillenta, la bufanda adquiere una majestuosidad de gorguera almidonada. Esa mano que descansa en el bastón parece hecha para empuñar una tizona. Las estrechas alas de su frágil diminuto se ensanchan sobre su frente sin arrugas, dando al sombrero mezuquino la arrogancia de un chamberg de mosquetero. En sus ojos, de una fijeza que sería indiscreta si pudiesen ver, brilla la refulgencia de un orgullo atávico. Hasta el perro—deliciosamente feo en la vulgaridad de su raza—tiene la gallardía de un lebre de sangre.

Gonzalo Galán. El mendigo que estudio una carrera. Porque Gonzalo Galán es practicante en Medicina. Eso me cuenta él con su amena conversación precipitada, cuando, a la primera pregunta, se derrama en verborrea sobre mí.

—Verá usted—empieza mientras sonrío al pasado—. Yo soy de Sieteiglesias, provincia de Valladolid. Desde muy niño tuve anhelo de aventuras. Decidido a todo me escapé de mi casa y me fui a San Sebastián. Tenía entonces once años y el viaje lo hice a pie. Yo quería ser marino, y puede usted figurarse cuál sería mi emoción al ver el mar. ¡Por fin iba a lograr lo que quería! Pero las circunstancias dispusieron las cosas de otro modo, y tuve que quedarme allí, en tierra; viendo el agua muy de cerca; pero nada más...

Luego me explica cómo reconciliado con sus padres, vivió varios años allí, en los que fué frutero, tabernero, peluquero...

—Siendo peluquero, conocí en el balneario de Cestona al marqués de Rocaverde, conocido en el mundo del Arte por "Leo de Silca". Ya sabe usted que antes los barberos sangrábamos y hacíamos cosas que ya no hacen los de ahora. Sin duda, este señor debió ver en mi trabajo aptitudes para algo mejor y me protegió y animó a seguir la carrera de practicante.

Ahora mi interlocutor me agobia con una interminable serie de nombres y fechas: su viaje a Madrid, sus estudios, sus profesores. Todo el ciclo de la duración de su "carrera", como él la llama orgullosamente, con su ingenua presunción inofensiva.

—Cuando terminé mis estudios regresé allí y, por conducto de mi protector, logré una colocación en el balneario de Cestona, donde viví feliz algunos años, hasta que...

Adivino en el temblor de su voz la pena del recuerdo cruel, al mismo tiempo que sus ojos impotentes se humedecen con el esmeril de una lágrima opaca... Fué el 7 de agosto de 1900. El bien lo recuerda. El día anterior le había dolido mucho la cabeza. Se acostó y durmió bien. La tragedia fué al despertar.

—Abrid las ventanas—dijo en un desprecio de su juventud sana.

La respuesta irreflexiva, cruel, le sobresaltó en una duda. No, no era posible. Seguramente era una broma... Sin querer comprender y con miedo de comprenderlo demasiado se arrojó de la cama y, a tientas, se fué al balcón... Sus manos, al tocar la barandilla de hierro, que abrasa-

ba bajo el sol del verano, le dieron la certeza de su desgracia...

Después, la vuelta a Madrid. El derroche de sus ahorros en una desesperante busca de médicos, y, al fin, la miseria.

Gonzalo Galán tenía entonces treinta y seis años.

—Entonces, sin conocer a nadie y sin dinero para poder regresar, solicité un permiso, que me fué concedido, y después de vagar algunos meses por ahí, vine a esta puerta, donde pido limosna desde hace treinta y un años.

—¿Le costó mucho trabajo acostumb-

brarse?

—No es posible decir la vergüenza que yo pasé a lo primero. Cada vez que me ponían una moneda en la mano, lloraba. Todavía me acuerdo de la primera limosna que me dieron. Era una moneda de diez céntimos, y me la entregó un caballero en la calle de Caballero de Gracia. No sabía qué hacer con ella...

En este momento, el perro, que se arrugaba en somnolencia a sus pies, da un salto y, entre ladridos alegres y una incesante rotación de la hélice de su cola, demuestra su satisfacción sorpresa ante dos señoras que le acarician cariñosamente, mientras depositan algunas monedas en la mano del mendigo.

—¡Buenas tardes, doña María!—exclama, reconociéndolas con el infalible instinto que le dan treinta y un años de ciego.

Unos momentos de charla agradable con ellas y, cuando se han ido, volviéndose a mí:

—Son muy amables. Y muy caritativas. Pertenecen a los de "limosna diaria".

Como adivina en mí algo de extrañeza por sus últimas frases, me explica cómo en todo el tiempo que lleva en este sitio ha dividido a su "clientela" en varias clases: "limosna diaria", "limosna semanal", "limosna irregular"...

—En tantos años le habrán sucedido cosas extraordinarias—insinúa en busca de la anécdota imprescindible.

Su respuesta me enfía en desilusión.

—Nada que merezca la pena de decirse. Algunas equivocaciones de mis favorecedores al darme distraídamente monedas de plata, que reconocidas por mí al tocarlas, me he apresurado a devolver. Sólo puedo decirle que muchos turistas y pintores me han rogado que me dejase hacer fotografías o apuntes, a lo que siempre he accedido. Pero, en general, mi vida ha sido tranquila, sin emociones...

—Tan sólo continúa—cuando un automóvil mató, hace tres años, a mi pobre "Lucero".

Tiembla en él otra vez la palabra. No puede dominarse. Lloro. Me explica cómo en una tarde alegre, en el paseo del Prado, "Lucero"—nombre simbólico para perro de ciego—cayó, destrozado el pecho, dando aullidos que a él se le clavaron para siempre en la memoria.

—Me desmayé—explica—, me tuvieron que meter varios señores en una farmacia. Estuve cerca de quince días sin comer. Era mi único amigo...

Me despido. Empiezo a arrepentirme de haber despertado en el viejo tan tristes recuerdos, y al marcharme, él me tiende su mano en un apretón discreto de hombre educado.

MUY PRONTO

Las sensacionales experiencias de

AGAR-VIZIR

han maravillado al mundo entero. El célebre profesor de quimancia y famoso clarividente es esperado en Madrid con el interés y la curiosidad que ha señalado su presencia en todas partes del mundo.

Su próxima llegada a Madrid es sólo cuestión de días.

LOS MENDIGOS VALENCIANOS

Cómo tenía resuelto Valencia el problema de la mendicidad callejera y cómo ha aco- metido ahora el que le planteaba la avalancha de los sin trabajo

HISTORIA Y FUNCIONAMIENTO DE LA ASOCIACION VALENCIANA DE CARIDAD. -- CONSECUENCIAS DEL PARO EN SAGUNTO

El pavoroso conflicto de la mendicidad callejera, que actualmente constituye una vivísima preocupación para todos los pueblos, apenas sería perceptible en Valencia si los indigentes que existen no fueran en su mayoría llegados de tierras extrañas.

Una de las rutas que más nutrieron los fallos de pan y cobijo, de algún tiempo acá, ha sido la de Sagunto-Valencia. En aquel puerto trabajaban en la factoría de la Siderúrgica del Mediterráneo, millares de obreros. Vivían bien; ganaban buenos jornales, y en poco tiempo el puerto de Sagunto convirtió en un poblado denso y con vida propia. Pero surgió la crisis; la salida de los hierros allí elaborados comenzó a escasear, y pronto el espectro de la miseria hizo su aparición en el puerto de Sagunto y sobrevino el éxodo de los miserables hacia la capital vecina. A esta procesión de hombres abatidos y famélicos, siguieron otras de diversas partes, aun de las más lejanas de España; y gallegos, andaluces, aragoneses, extremeños y castellanos, encaminaron sus pasos vacilantes y angustiados hacia Valencia, en busca de pan y de un relativo bienestar. Pero la verdad, no había para todos y juntamente con la minoría de los carentes de recursos que aquí hay, se formó un nutrido ejército de menesterosos, que ha constituido una gran preocupación para el gobierno de la ciudad, ya que los representantes del Poder público se inhibieron, mostrándose impotentes para conjurar el problema. ¿Quién cargó con la dura responsabilidad de dar de comer a tantos y tantos necesitados? Sencillamente, una de las más importantes instituciones benéficas conocidas: la Asociación Valenciana de Caridad.

Cómo funciona la Asociación

El año pasado se conmemoró el XXV aniversario de su fundación. Los iniciadores de tan piadosa obra fueron tres hombres ilustres ya fallecidos: el doctor don José Sanchis Bergón (padre del doctor Sanchis Banús), el farmacéutico don José García Zahonero y el periodista don Luis Gil Sumblada, que pertenecían a un desaparecido Sindicato de Iniciativas, que ya no existe, en nuestra ciudad.

El actual administrador de la Asociación Valenciana de Caridad, don Lucas Ferrer, buen periodista, hombre de exquisita sensibilidad y de agudizados amores hacia los desvalidos, nos informa, complacido, del desenvolvimiento de esta entidad modelo.

—Todo cuanto se haga—nos dice—para honrar la memoria de aquel grande hombre que se llamó don José Sanchis Bergón será poco, ya que tan merecido tiene el constante y enervador homenaje de los valencianos. Fué un sabio y un hombre bueno. Su constante preocupación la constituían las desgracias ajenas, y especialmente cuando se trataba de niños y ancianos.

Iniciativa aya fue la recogida de mendigos.

Publicó un bando anunciándolo, y al día siguiente en el Asilo Municipal se repartieron las primeras raciones, y como todavía no se habían instalado las cocinas, fueron contratadas las comidas con un industrial, que las daba al módico precio de veinte céntimos. Las oficinas se instalaron en la calle de Gracia, en el edificio del desaparecido convento de San Gregorio. Todo esto tuvo carácter provisional, y a primeros de año de 1907 quedó instalada la Asociación en una antigua fábrica de curtidos de la ronda de Guillén de Castro, donde estuvo, hasta mayo de 1909, en cuya fecha se inauguró el actual edificio en el paseo de la Pechina, esquina a la antigua calle del Quemadero, que hoy lleva el nombre del doctor Sanchis Bergón.

Las escuelas y albergue nocturno

—Una de las mayores preocupaciones nuestras—agrega Lucas Ferrer—la constituye el funcionamiento de las escuelas y del albergue nocturno. No puedes figurarte lo que hemos batallado para que

todos esos seres desgraciados a quienes se les proporciona alimento puedan tener también un lecho confortable, aunque modesto, y, asimismo, para que los hijos de esta pobre gente adquieran la debida instrucción. Pero los recursos cada vez escasean más. La Asociación se desenvolvía alrosamente. Sobrevino la crisis obrera, y "los sin trabajo" han abierto una brecha horrible... Así y todo quiero que veas la escuela.

La filantropía de un torero

Efectivamente. La escuela es soberbia. Limpia, ventiladísima, abierta a todos los horizontes físicos y morales. El mobiliario y el mobiliario acusan la más severa pulcritud. Todo está montado con arreglo a las más selectas y modernísimas normas pedagógicas. Aquí, en una amplia terraza al aire libre que mira al jardín botánico corretean los chiquillos y aprenden con placer. La directora de la escuela es una dama inteligente, liberal y buena, doña Vicenta Borreda, que ejerce una tutela de madre solícita y enter-

decida, sobre los hijos de unos parias a ella encomendados.

—Esta escuela—agrega al colocutor—la costeó un torero ya retirado de su profesión: Carlos Gasch, "Finito".

—¡Hombre! ¡Es asombroso!

—Pues sí, a él se debe. Don Carlos Gasch ha sido siempre un enamorado de la enseñanza y de la niñez. En cierta ocasión prohibió una infeliz criatura de arroyo. Además, ha sido siempre muy modesto, como lo revela el siguiente detalle: A raíz de costear la escuela, la Asociación, agradecida, lo hizo constar así en una lápida. Un día, el simpático torero, al visitar la escuela, se dio cuenta de la existencia de aquella dedicación y la hizo substituir por esta otra que ves esculpida sobre mármol en letras de oro: "Que nuestras obras florezcan en tantas obras buenas que no haya por qué recordar quién las inició". ¿Qué te parece?

—Admirable, sencillamente admirable.

—Fues aún hizo más. También a la escuela de Artesanos le regaló una magnífica biblioteca.

Los mendigos gallegos

LA TRADICION DEL PORDIOSERO EN LAS ALDEAS DE GALICIA

Quien pasee por Galicia un día de romería y se adentre en la tierra, caminando por congostras y por senderos rurales, por las veredas que serpentean bajo los pinos, por los humildes caminos que van de un alfo a otro alfo, a través de malzales, al filo de prados y bajo los pallos de las vides en parral, topará con aterradora frecuencia el mendigo.

Al borde de la calzada o en la hinde del caminejo, ha de surgirle fatalmente el pordioso. De todas las edades, de los dos sexos, de la más varia y compleja estructura, coinciden todos en la salmodia patética, en esa salmodia que don Ramón del Valle-Inclán estilizó, y que tiene, gracias al maestro de escritores, categoría de trozos clásicos en la Literatura hispana.

—Hermano: Por el amor de Dios una limosna para este "cleguño". No hay prenda como la vista, hermano. No hay dolor como el de no ver, hermano. ¿No ver el sol, no ver la luna, no ver los luceros del firmamento!

Son ciegos de ojos abiertos que miran de hito en hito al sol en su cénit, sin pestañear; son ciegos que carecen de ojos; son ciegos con las pupilas quemadas... Y, además, los cojos, que tienden sobre el polvo del camino la pierna rota, desnuda el muñón, donde las moscas merodean. Y tullidos, en su dornajo, con sus cabezotas de caras inexpresivas y sus cuerpos consumidos entre los trapos mugrientos. Y mancos. Y enfermos de la piel. Y atacados de todas las lacras.

Cada uno su salmodia, cada uno la expresión de un dolor, dicho en tono plañidero, gemido en lamentaciones angustiosas.

La mentira del pordioso

Quien pasee por la Galicia aldeana en día de romería y no conozca la tierra, creerá que Galicia es pueblo con un porcentaje enorme de pobres de pedir.

Y, sin embargo, no hay tal. En Galicia existe la profesión del pordioso. En Galicia, pese a que todos los gallegos conocemos la mentira del mendigo, se mantiene la farsa trágica de la salmodia suplicante de "un bien de caridad", con el beneplácito de los que abren la bolsa y con el provecho de los que tienden la mano.

¿Que por qué?

La respuesta quede a cargo de los etnólogos y de los sociólogos. Aquí nos basta señalar el hecho y esperar a que costumbres nuevas vayan desterrando la tragicomedia del pediguño rural, que se caracteriza de pediguño para llenar la

andorga y mocear con las dádivas ajenas, dádivas tan inexplicables como inexplicable es el vicio de pedir, pues aquellos que dan saben que los ciegos, los tullidos, los cojos, los mancos y los que muestran llagas en sus cuerpos, al filo de las calzadas, mienten la lacra física a costa de la cual comen, beben y viven.

El pordioso en las poblaciones

Pero no es sólo en el "rus" gallego donde la mendicidad es oficio provechoso y aprovechado. Los pueblos, las villas y las ciudades son también centros propicios para el pordioso profesional.

Calles, plazas, callejones y plazuelas; los pórticos de las catedrales y de las iglesias, las puertas de los mercados y las cercanías de las estaciones especialmente, son zonas donde los pordioseros actúan en todo tiempo y a toda hora.

Los mendigos urbanos han prescindido de la letanía de sus miserias. Se limitan a tender la mano y a mascarullar la demanda de limosna. Suavemente, melosamente, logran la cuota que se han fijado y se vuelven, a costa del esfuerzo de los otros, el problema de sus vidas.

La asistencia social

Las autoridades de las poblaciones gallegas no prestan al problema de la mendicidad la atención que el problema requiere. Las autoridades de las poblaciones gallegas se limitan a encoger los hombros ante las huestes de pordioseros que pululan por las calles.

¡Y es tan fácil de solucionar este problema!

La voluntad de resolverlo basta. El acto de querer eliminar la mendicidad callejera era suficiente para que dejase de existir.

Un alcalde que tuvo Vigo, don Fernando Conde, lo consiguió plenamente. Con un llamamiento al vecindario, encontró la asistencia social precisa para limpiar de pordioseros las rúas de la ciudad. Pero el señor Conde dejó la Alcaldía, y su obra se desmoronó totalmente.

¿Por qué no resucitarla en todas las poblaciones gallegas?

Nuestro país es rico, verdaderamente rico, y nuestras gentes son dádivasas. Un censo de menesterosos y la distribución justa y equitativa de una contribución voluntaria, que pagan con gusto los que pueden en beneficio de los que carecen de todo, es suficiente, porque el problema no tiene raíces profundas y sólo el abandono absoluto y absurdo de las autoridades hacen posible que el mendigar sea un oficio.

El doctor Sanchis Bergón fué un precursor.

—La idea principal del doctor Sanchis Bergón, la que continuamente le obsesionaba, era la protección a la infancia. Por eso, esta escuela puede decirse que es la precursora de esos reformatorios que luego se han puesto en práctica, y asimismo de las leyes relativas a la niñez desvalida y descarriada. Antes, se daba con frecuencia en nuestra ciudad el caso vergonzoso de que un pequeñuelo, desaparecido y hallado por un guardia municipal, era conducido al Asilo, donde convivía en una lamentable promiscuidad con seres un tanto depravados. No había siquiera consignación para sustentar a la criatura infeliz, y un cacho de pan, entregado por un guardia piadoso, constituía su única alimentación. En cambio, debido a la iniciativa del doctor Sanchis Bergón, aquello ya no volvió a ocurrir. Mira, estas camitas tan limpias son para los niños desaparecidos. Aquí, unos juguetes. En esa cama duerme la celadora que los cuida, y la Asociación les proporciona escuela y comida hasta que vienen a recogerlos sus padres o sus tutores.

La avalancha de los "sin trabajo"

—Como te he dicho, la Asociación se desenvolvía bien; pero la avalancha de los "sin trabajo" le ha creado una situación terrible. A partir del 29 de abril último, comenzó a venir un centenar de obreros parados, algunos con sus familias, hasta llegar a mil doscientos diarios, cifra que se mantuvo durante algún tiempo, para descender a setecientos, que es el número actual del término medio por día. Por no disponer de los locales del piso alto, se les sirve en el comedor general, a horas distintas de los protegidos, y aunque los dos primeros días, los "sin trabajo" utilizaron el mismo servicio que aquéllos, en vista de que todo lo encontraban mal y deficiente, la presidencia dispuso la compra de vasos de vidrio, platos y cucharas especiales. A pesar de esto y de que la comida era diferente y mejorada, raro ha sido el día que no ha habido protestas seguidas de plante. Hemos sufrido lo indecible, no puedes figurarte.

Son las doce del día. Frente a la puerta principal de la Asociación que mira al cauce resaca del Turia, se agolpa una muchedumbre dispuesta a penetrar en los comedores. Allí, en el pretil del río, y en grandes caracteres, se lee el siguiente rótulo: "¡Viva el comunismo!". Junto a este grito de batalla destaca, a gran tamaño y pintadas en color rojo, una bandera y una hoz. Los "sin trabajo", que parecen cobijarse bajo esta leyenda, se dirigen con gesto duro hacia la Asociación. Va a servirse la comida, que consiste en un plato de arroz con carne dignamente condimentado, y en un pan.

—Antes se les daba postre también y había mayor variedad en los alimentos. Ahora, hay que hacer economías a la fuerza. A pesar de ello, ya ves que es suficiente. También tenemos aislado un comedor conocido por "el de los vergonzantes". Es una cosa verdaderamente trágica. ¡Si vieras qué gente acude a solicitar este apoyo!... El comedor tiene un acceso reservado para que no sea humillante para los que a él asisten. ¡Cuántas personas, hoy despojadas sociales, que figuraron mucho en Valencia, se sustentan hoy de este comedor!

—¿Una nota de los ingresos y de los gastos?

—Allá va. Desde el 20 de julio de 1906 hasta el 31 de diciembre último se ha recaudado 3.884.480,33. Gastos, 3.886.225,24 pesetas. El número total de las raciones servidas en ese tiempo ha sido el de 18.076.571. Como verás, si no hubiera sido por el contratiempo de los "sin trabajo" la vida de la Asociación sería, como siempre lo fué, próspera y acreditativa de que Valencia es una de las ciudades más caritativas del mundo. ¡Qué le vamos a hacer! Todo se resolverá. Todo se resolverá.

LOS MENDIGOS CATALANES

Barcelona, "la América de los pobres", padece la invasión constante que sobre la ciudad lanzan los "manguelos" o contratistas de pedigüenos

EL AYUNTAMIENTO ACABA DE CREAR UN COMITE DE ASISTENCIA MUNICIPAL QUE REORGANIZARA LOS SERVICIOS DE BENEFICENCIA

Don Francisco Puig y Alfonso, concejal del Ayuntamiento de Barcelona, encargado de la sección de Beneficencia, está considerado como una de las personas de mayor solvencia en cuestiones benéficas.

—Es un tema francamente interesante el que el diario AHORA va a enfocar, enterando a las gentes de un problema que casi le es desconocido—comienza diciéndonos—. Hace unos días nuestro Ayuntamiento aprobó el proyecto de creación de un Comité de Asistencia Municipal, que cuidará en lo sucesivo de organizar los servicios benéficos de acuerdo con las entidades particulares.

—¿Qué labor se encomendará a ese Comité?

—Tendrá a su cargo el cuidado del Asilo de Pobres, albergues nocturnos, Casa de Maternidad, socorros de urgencia, suministro de medicamentos y alimentos a los pobres enfermos, abonos y subvenciones a las casas benéficas, extinción del mendigo en lo posible, comisaría de pobres, colonia industrial para vagos, hospital y asilo de incurables e Instituto de asistencia obrera, etc. Será un Comité de carácter mixto, puesto que estará formado por concejales, vecinos y dos representantes de la Generalidad.

Los ingresos del Comité, cuya administración será facilitada por las agrupaciones de distrito y de barrio, estarán integrados por las cantidades que el Ayuntamiento vote especialmente para esta finalidad, el producto de funciones benéficas, los arbitrios destinados a beneficencia que las leyes permitan, los donativos de Corporaciones públicas o suscripciones permanentes o periódicas, con los ingresos que se produzcan, por iniciativa del propio Comité.

En Barcelona—sigue diciendo el señor Puig y Alfonso—el aspecto del problema de la beneficencia que requiere más inmediata solución es el de los hospitales.

Los administradores de los hospitales, Clínico, Santa Cruz, Sagrado Corazón, Cruz Roja y Espíritu Santo, publicamos hace quince días un manifiesto dirigido a las autoridades y al pueblo, exponiendo la honda crisis por que están atravesando, llamando la atención de unos y otros para que presten su auxilio, o, de lo contrario, será preciso licenciar el 50 por 100 de sus enfermos. Esta amputación sería dolorosísima, si se tiene en cuenta que en los momentos actuales, de acuerdo con las estadísticas, convendría aumentar en tres mil, por lo menos, el número de camas, debido al censo de población con que cuenta Barcelona. El manifiesto avisó, desde luego, el espíritu ciudadano, y han comenzado a recibirse muchos e importantes donativos.

—¿Es muy crecido el número de enfermos que hay en los hospitales barceloneses?

—Unos dos mil cuatrocientos.

—¿Cuál es su opinión con respecto a la mendicidad?

—A Barcelona se le llama "la América de los pobres". En crecido número llegan a nuestra ciudad constantemente. Puede decirse que el 90 por 100 lo hacen por vía marítima. Las Sociedades benéficas de las Repúblicas americanas mandan continuamente enfermos y menesterosos, y los consules de Cete, Marsella y Génova hacen otro tanto.

Vienen a Barcelona también los desertores del Mediodía de Francia y los de la Legión extranjera de Argella, que después de desembarcar en Málaga, terminan aquí sus correrías.

Los "manguelos"—nombre con el cual son conocidos los "contratistas de pobres"—organizan caravanas de mendigos, generalmente de Lugo y León, que transportan hasta aquí por ferrocarril acogiéndose a la rifa del billete de jornaleros. Por lo regular, suelen salir de Villafranca del Bierzo, costándoles el viaje 24,90 pesetas; otros vienen en carros o a la "pata", como dicen ellos. Desde el puerto de Valencia y el de Vinaroz afluyen la emigración valenciana y de Teruel, y desde Cartagena, la de Murcia y Andalucía, y especialmente, de la provincia de Almería. En Barcelona los pobres recorren los pueblos agregados durante la se-

mana, y el sábado y domingo bajan a la ciudad.

En días fijos, y en determinadas tiendas, se reparten monedas de dos céntimos. No es preciso pedir limosna. Muchos tenderos, con sólo dos pesetas, se proporcionan el lujo de reunir cien pobres a la puerta de su casa. Una de las costumbres de los mendigos es lo que ellos llaman "hacer la Rambla", que consiste en recorrerla de Colón a la plaza de Cataluña y ver cuál de ellos consigue una mayor recaudación.

Costumbres de los mendigos podría contarle muchas. Lo interesante, a mi juicio, es decir que el problema de la mendicidad es insoluble en las ciudades como Barcelona, pues las circunstancias que la rodean—densidad de población, puerto de mar y su proximidad con la frontera—hacen que lo único posible sea encauzarlo con reglas y medidas de adaptación local, diferentes de las apropiadas en otras poblaciones.

Que el problema es insoluble lo demuestra el fracaso de todas las tentativas encauzadas a su resolución; fracaso debido a numerosos factores. Acaso el principal, la deficiente legislación española en orden a la represión de la mendicidad profesional.

—¿Es que no se han dictado normas para evitarla?

—En efecto; pero ni los genéricos preceptos de la ley de beneficencia, ni los más ejecutivos mandamientos de las leyes sobre vagancia y mendicidad—los unos, por falta de sanción que castigue su incumplimiento, y los otros, por limitarse a un solo aspecto del problema—son por sí solos suficientes para armar el brazo de los Poderes públicos cuando se quiere extirpar la mendicidad de la calle. Se hace necesario ocuparse de es-

La pintoresca historia de un "manguelo" o contratista de pobres

Ya que usted me lo pide, voy a contarle por qué me llaman "Manguelo".

"Manguelo", quiere decir por aquí, contratador de pobres de mendigos. De pequeño yo había sido mendigo también. Madre me enviaba con mis hermanas a pedir limosna por las casas. Vivíamos en una barraca en las afueras de Farrasí, provincia de Valencia. Todavía me acuerdo de lo que cantábamos frente a las puertas:

Echanos una perrica,
que no hemos comido hoy
ni comeremos mañana
si no lo remedia Dios.

Y Dios debió olvidarnos muchas veces, porque padre no nos dejaba ni uno de los mendrugos y céntimos que le llevábamos.

Cuando crecí, marché a Valencia a seguir implorando la caridad pública; pero no se podía vivir. Alguien me dijo que en Barcelona iban mejor las cosas y que uno se ganaba la vida holgadamente.

No sé cómo ni por qué yo era amigo de un sereno de barrio, al cual pedí me facilitase una "carta de socorro", sin la que no era posible llegar a Barcelona.

Al conseguirla me dió grima ponerme solo en camino, y comuniqué mi proyecto a otros compañeros de vagancia, haciéndoles grandes alabanzas de las ventajas que encontraríamos en Cataluña. Tanto les elogió esto que, más que convencidos me rogaron le pidiese al sereno las correspondientes "cartas de socorro". Accedí con una condición, que no sé cómo pudo ocurrírseme: les pedí a cambio que durante los seis primeros meses que viviésemos en Barcelona había de darme cada uno de ellos veinte céntimos diarios. Aceptaron, y poco después nos poníamos juntos en camino. Como puede usted suponer, la peseta diaria que, cumpliendo su palabra—los mendigos no faltan nunca a ella—me daban mis cinco amigos, me sugirió la idea de explotar en grande aquel negocio.

A los pocos años era yo el "Manguelo" más conocido de España. Le sacaba jugo al negocio por los procedimientos más atrevidos. A los mendigos que reclutaba

ta ley, pues en los tiempos actuales nadie puede pensar en lo que preceptuaban aquellas antiguas providencias extranjeras que llegaban a ordenar que fuesen ahorcados y estrangulados, sin forma ni figura de proceso, los mendigos válidos para el trabajo que no abandonasen la ciudad en el plazo de veinticuatro horas.

Es indiscutible que falta proveer a la autoridad de medios coercitivos con los cuales pueda imponerse a la vagancia mendicante. Será la única manera de acabar con todas esas simulaciones legales de la prestación personal, la blasfemia, la higiene amenazada, etc., expedientes a los que es preciso recurrir para recoger de la calle toda la pillería. Para eso se necesita la cooperación ciudadana, comenzando por abstenerse de dar limosna al primer individuo que alarga la mano en plena vía pública.

Esta cooperación ciudadana tendría un valor social incalculable. No sólo se acabaría con los vagos y mendicantes de oficio, sino que la caridad se haría con más discernimiento y se daría la gran batalla al parasitismo de la mendicidad. Disciplinando la caridad iría desapareciendo el mendicante callejero, y las poblaciones verían convertidos a los que antes eran sus parásitos, en elementos útiles a la sociedad.

La regresión de la mendicidad de la calle, más que otra cosa, es una cuestión de policía. La intervención constante de la autoridad en la vía pública es el remedio más indicado. Para el pobre auténtico, el socorro a domicilio; para el vago, los talleres de readaptación social, y para el mendicante de oficio, la continua persecución, y en el entretanto, que los ciudadanos se abstengan de dar limosnas en la calle.

Dónde y cómo se recoge a los indigentes catalanes

En Murcia y Valencia les instruía hasta convertirlos en maestros de su especialidad. Sentado en las gradas de la iglesia del Carmen, tuve durante diez años a un niño ciego, mudo y cojo, que ganaba de doce a veinticuatro pesetas diarias. En la esquina de la plaza del Teatro,

En el Asilo del Parque se hallan recluidos 450 asilados y 340 anormales, provisionalmente, para ser destinados a los manicomios dependientes de la Generalidad. En el llamado del Puerto, 220 asilados, procedentes de la recogida de las calles, reciben asistencia del Ayuntamiento, igual que en el primero. Aunque con carácter independiente, reciben subvenciones del Ayuntamiento el Asilo Durán y el Asilo del Buen Pastor, dedicados especialmente a niños. Entre éstos y adultos encuentran asistencia en estos asilos unos 1.000 individuos. La población mendicante en las calles de Barcelona no alcanza a la cifra de 650.

Estos datos nos los facilita el señor Roc Boronat, comisario interino de Beneficencia y comisionado por el Ayuntamiento para el estudio del problema de la mendicidad y del paro.

—Mi opinión—sigue diciendo el señor Boronat—es que han variado las características de este problema, debido a las circunstancias especiales por que atravesamos. Entre la población mendicante existe un 50 por 100 de profesionales. Nosotros repatriamos 1.500 individuos mensualmente, y en el Asilo del Parque hay un restaurante donde se reparten 5.000 raciones al mes. Voy a facilitarle unos datos curiosos. Entre los pobres que protege la Comisión de Beneficencia se da un promedio de sólo 13,76 catalanes; 14,94, murcianos, y 0,73, extranjeros. El albergue de la calle de Rocafort, que se utiliza sólo para dormir, es espaz para 145 individuos, y se llena todas las noches. En cambio, el de Santa Catali-

también durante mucho tiempo, hice permanecer con la mano extendida a un falso ciego, que reunía tanto o más que el niño de la iglesia del Carmen. Pero la base principal de mi negocio estaba en hacer trabajar a los menores de doce años, en industrias permitidas.

Ya sabe usted que la Asociación de Protección a la Infancia, no permite que trabajen los menores más tiempo que tres horas diarias, y sólo en las fábricas de tejidos para anudar las piezas. Pues bien; yo descubrí el truco de hacerles trabajar en varias fábricas alternativamente, tres horas en cada una, que daban un total de doce a catorce horas por chico, a peseta cada uno.

Pero aquello no podía durar mucho tiempo, y un día...

Un "trinxeraire" de los que me servían, corriendo por una calle, fué a tropezar con una señora embarazada, con tal mala fortuna que la hizo abortar. Detuvieron al chico y, éste, asustado, contó ante la Policía el nombre y las señas de aquél a cuya cuenta trabajaba. Por el hilo sacaron el ovillo. Al poco tiempo las autoridades descubrían mis combinaciones y yo, naturalmente, fuí a dar con mis huesos en la cárcel de Figueras.

Todo el dinero que tenía se lo di a mi compañera para que lo guardase hasta que me pusieran en libertad. Pasaron ocho años. Al salir, por fin, libre, el Gobierno había acabado con los "Manguelos", persiguiendo a los profesionales de la mendicidad. De mi compañera no he encontrado aún ni el rastro. Y por primera vez en mi vida, a los treinta y cinco años, sentí deseos de trabajar. Con las pesetas que me dieron al licenciarme compré una caja de limpiabotas. También tuve suerte. A los cinco años montaba este establecimiento. No estoy arrepentido de haberme dedicado al trabajo honrado. Claro que el otro día me encontré con el "Negret", un antiguo compañero que tiene muchos años, y me dijo que había aborradado durante su vida dos duros diarios.

Y el hombre, después de referirnos todo esto, se quedó un rato con la mirada perdida, comparando el pro y el contra de su existencia.

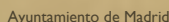
na, destinado a mujeres, no tiene más que 54 camas, y no se llena nunca. En Barcelona, el número de casas destinadas a beneficencia es de 30, entre las del Ayuntamiento y las que éste subvenciona.

Creo necesaria la construcción de grandes reformatorios de Asilos fuera de la capital para atender debidamente a todos los que por diversas causas están necesitados. Esta obra conjunta de todo Cataluña haría posible clasificar y agrupar en pequeños núcleos a los individuos de características semejantes, tratándolos de manera que fuese posible su retorno a la vida normal. La Beneficencia en la Península, hasta hoy, ha privado a mucha gente de morirse de hambre, pero al mismo tiempo ha sido una fábrica de pobres crónicos, y esto es vergonzoso para los que creemos que tenemos el deber de ayudar a los que, por no importa qué causas, necesitan de la asistencia pública, y queremos practicarla como una acción social preventiva que evite en lo futuro males mayores. Respecto a los desgraciados que llaman a las puertas de la asistencia pública, se hace necesaria también una ley contra la vagancia, que permita separar a los verdaderos pobres de los profesionales de la pobreza.

Los servicios prestados por la Comisaría de Beneficencia de Barcelona durante el mes de enero de 1931 son los siguientes:

Se recogieron 352 mendicantes callejeros; fueron devueltos a sus respectivas familias, 20; salieron en buses de trabajo, 12; se practicaron 50 informaciones sobre familias necesitadas; 21, por internado de menores, y fueron socorridas en caso de urgencia 739 personas.

Teléfono de AHORA: 18340



EL PROBLEMA DE LA MENDICIDAD EN LAS VASCONGADAS Y EN ANDALUCIA

EN BILBAO, LOS OBREROS SIN TRABAJO SE LANZARON EN MASA A LA MENDICIDAD CALLEJERA

La Bolsa Municipal del Trabajo ha conseguido, en pocos meses, limpiar las calles de mendigos

La mendicidad ha experimentado en Bilbao la consiguiente agravación con la crisis de trabajo. Muchos cientos de mendicantes se han agregado en la vía pública a los mendigos habituales. En los meses últimos del año pasado fué cuando el aumento de los mendigos a causa de la crisis de trabajo se advirtió más ostensiblemente. Los obreros sin trabajo comenzaron, agotados todos los recursos, a abordar a los transeúntes en las calles céntricas. En esa época era frecuente que a todo lo largo de la Gran Vía, por ejemplo, el transeúnte fuese abordado por una veintena de mendigos, casi todos ellos a título de obreros parados, mientras los demás mendigos, los que pudieran llamarse profesionales, se limitaban a actuar en las puertas de las iglesias y en los barrios extremos y populares, donde no tropiezan con el inconveniente de los porteros que les impiden recorrer los pisos implorando la caridad de los inquilinos. Los obreros parados se lanzaron a la mendicidad callejera, sin que la vigilancia de los agentes de la autoridad sirviera para evitar el espectáculo. En realidad, los citados agentes adoptaron más bien una actitud pasiva ante la presencia de estos mendicantes ocasionales.

Los periódicos locales clamaron contra este espectáculo lamentable del crecimiento inopinado de los mendigos y enarcaron la necesidad de evitarlo; pero no era con lamentaciones más o menos jeremiáticas con lo que podía ponerse fin al mal. Al fin y al cabo, era preferible que los sin trabajo optaran por suplicar una limosna del transeúnte a que tomaran otras decisiones más terribles desde el punto de vista del orden y la seguridad pública.

Lo indicado era una acción eficaz de amparo a todas estas gentes que se veían precisadas a tan triste expediente. No podía ser un argumento muy sólido la sospecha fundamentada de que más de uno de los mendicantes que salían al paso de los transeúntes en todas las calles céntricas eran individuos despreciables que aprovechaban la ocasión de poder obtener unas pesetas por este sistema, huyendo de otros trabajos que exigían un mayor esfuerzo. Sin duda, había entre los mendigos más de uno de estos individuos; pero no se podía desconocer que estos casos eran precisamente las excepciones. Se cuentan algunos casos de mendigos voluntarios que arrancaban a la sensibilidad de las gentes un promedio diario de quince a veinte pesetas; pero tenemos la impresión de que éstos son casos de difícil o acaso imposible comprobación.

Comprendió Bilbao su obligación de salir valientemente al paso de esta complicación social e intensificó su labor benéfica, en la que ha intervenido muy principalmente la Bolsa Municipal de Trabajo. No casaba con la tradición de Bilbao este espectáculo de tantos mendigos en las calles céntricas, que entrañaban una insólita contradicción, apenas explicable por la crisis de trabajo.

Resultado de esta intensificación de la labor de Beneficencia ha sido que en lo que va de año hayan desaparecido de las calles la mayor parte de los mendicantes. La Bolsa Municipal de Trabajo ha realizado para ello una labor meritoria.

Esto ha sido en Bilbao el período álgido de la mendicidad; pero antes de él este problema no ha tenido nunca estos caracteres de gravedad. La previsión de la villa había logrado para él una solución que, precisamente, es uno de sus orgullos. La Beneficencia bilbaína había logrado hace años ya quitar a la pobreza este aspecto trágico de la mendicidad callejera. Sólo había en Bilbao los inevitables pobres de los atrios de los templos y de romería y unos pocos que pululaban regularmente por los barrios y calles apartadas. En esta labor de Beneficencia hay que destacar en primer término, obligadamente, a la Asociación Vizcaína de Caridad, con sus comedores y albergues nocturnos para pobres de solemnidad. Su labor hizo que la pobreza no revistiera en la villa el aspecto trágico de la mendicidad callejera.

Mejor que todos los encarecimientos de la obra de Beneficencia darán una idea

de ella los siguientes detalles, pertenecientes a las últimas estadísticas:

En los albergues nocturnos de la Casa Gabra, La Perla y Elejabarri, sostenidos por el Ayuntamiento, pernoctan, en el curso de un mes, 5.604 personas de ambos sexos.

En los establecimientos de la Asociación Vizcaína de Caridad, en el mismo lapso de tiempo, hallaron albergue nocturno 3.113 y fueron socorridos 238 transeúntes. Además, se facilitaron 3.215 desayunos, 25.585 comidas, 21.372 cenas y 2.011 sopas a niños de uno a tres años. En sus comedores de las calles de Marzana y Berástegui se facilitaron 3.770 y 1.947 raciones, y, por medio de su servicio de investigación, fueron detenidos y recluidos 104 personas por mendigar en la vía pública.

En la Casa Provincial de Expósitos hay recogidos, según estos últimos datos estadísticos, 621 niños, y en el Asilo de Huérfanos, otros 136. En el Asilo de Hermanitas de los Pobres, 256 ancianos. En la Santa Casa de Misericordia, 645 ancianos y niños, y en el Colegio de Sordomudos y Ciegos, 241 de ellos.

El Santo Hospital Civil albergó en el mismo espacio de tiempo 1.430 enfermos diversos y heridos.

El Consultorio de Niños de Pecho y Gota de Leche, sostenido por la Caja de Ahorros Municipal y por la caridad del vecindario, atendió a 1.817 niños, facilitándoles los medios, natural o artificial, según los casos, de amamantamiento.

La Beneficencia Domiciliaria, institución patrocinada también actualmente por la misma Caja de Ahorros facilitó gratuitamente a domicilio 11.608 raciones de comestibles a otras tantas familias necesitadas.

En la Sala Cuna fueron albergados, mientras sus padres trabajaban, 6.690 niños.

Finalmente, en el Monte de Piedad se registraron 7.626 pignoraciones por un valor de 327.083 pesetas.

Estos son los detalles esenciales y más característicos de la obra de la Beneficencia de Bilbao. Contrastándolos con su población, de 163.000 y pico habitantes de derecho, acusan una eficacia positiva y revelan el esfuerzo plausible que entraña. Sin la crisis de trabajo existente, el problema de la mendicidad podía considerarse resuelto casi por completo, como corresponde, sin duda, a un pueblo de la envergadura económica de éste.

Estando así reducido el problema carece consiguientemente de ese aspecto pintoresco que tiene en otros sitios. El mendigo no tiene aquí apenas personalidad. Hace muchos años existe una orquesta de ciegos mendicantes; pero, realmente, no podía en rigor considerarse tal, porque vestían aceptablemente y obtenían rendimientos que les ponía a cubierto de tener que pasearse por las calles con el aspecto astrótopo propio de los mendigos. ¡Y hasta tocaban bien! Han sido y son aún los mejores divulgadores en Bilbao de la música y musiquilla de los cuplés, zarzuelas y tangos argentinos. Hoy, según mis últimas noticias, esta orquesta de ciegos mendicantes no lo pasa ya tan bien. Durante esta última época se les ha hecho una competencia demasiado intensa para que no se resintieran sus ingresos.

Algunos mendigos cultivan preferentemente un campo que una intuición psicológica les ha señalado como uno de los más propicios: el que constituyen las parejas de enamorados que discurren por las noches por el parque del Ensanche y por otros lugares igualmente aptos para idilizar discretamente. Saben estos mendigos que un hombre es, por lo menos, dos veces más asequible en estos casos, cuando se le aborda al lado de su novia, en la penumbra del banco de un paseo retirado. Los mendicantes que se dedican a las parejas de enamorados son los que realizan jornadas más fructíferas, aunque también este campo se está agotando ya.

Ninguno aun ha conseguido eclipsar la popularidad del célebre mendicante, ya fallecido, "Lorito", que entregaba magnánimamente a cualquier colega, en el Boulevard, los diez céntimos que acababa de darle uno de sus favorecedores habituales.

EN SEVILLA, LAS PREDICACIONES REVOLUCIONARIAS HAN LLEGADO HASTA LOS ASILOS Y ALBERGUES

El problema de la hospitalización.—Tipos pintorescos de mendigos.—El vicio de pedir

La Diputación sevillana mantiene seis centros benéficos que albergan un total de 4.150 acogidos, que consumen cuatro millones de pesetas al año, más bien más.

De ellos es digno de especial mención la Casa Cuna, convertida por la República en Asilo de Madres lactantes.

En su despacho hablamos un momento con el diputado a Cortes por Sevilla y presidente de la Diputación, don Herminio Casas.

—¿Qué proyectos tiene la Diputación relativos a Beneficencia?

—La instalación—nos contesta el señor Casas—de un hospicio moderno, no como el de ahora—añade.

—Aparte el Hospicio, sobre el que ya ha apuntado usted su descontento, ¿está satisfecho de los actuales centros benéficos provinciales?

—¡Cál! En el Hospital se han gastado en los últimos tiempos diez y seis millones; y nuestro Hospital es sucio y malo; allí no hay más que azulejos y escaleras de mármol. En el Hospital es donde más urge hacer algo... algo. Será un espectáculo desagradable cuando se celebre el Consejo Médico, que se va a celebrar en Sevilla.

—¿Cómo podrían emprenderse esas reformas que usted ve necesarias?

—Cuando las Diputaciones se transformen en organismos definitivos, Mancomunidades regionales, o lo que vayan a ser, autónomos. Entonces podrá la Diputación de Sevilla hacer muchas cosas que ahora está imposibilitada de realizar. En cuanto al Hospital, haría falta un empréstito de seis u ocho millones. Con eso bastaba, gastándolo bien, para convertir este Centro en uno de los mejores entre sus similares de Europa. Cabida tiene para ser el mejor, desde luego.

Interpelamos al notable y popularísimo periodista don Agustín López Macías, en la actualidad diputado visitador de la Casa Cuna y del Hospicio.

—En el Hospicio—nos dice—ha entrado Rusia. Allí trabajan cincuenta o sesenta albañiles de la calle que predicán la huelga, el soviet, la transformación de la humanidad... Por otra parte, entre los hospiciados se lee mucho... pero sólo periódicos "feroces". Nadie se lo prohíbe. La cuestión es que este estado de cosas ha motivado el que tengamos que reexpedir a sus pueblos a muchos acogidos que tienen dónde irse. Algunos chiquillos han ido al Reformatorio.

Uno, por cierto listo y simpático, todas las mañanas se levantaba anunciando a los demás que aquel era el último día que permanecería allí. "¡Me quiero ir, me quiero ir!", exclamaba constantemente.

—¿Para qué quieres salir de aquí?—le pregunté el chaval.

—"¡Pa expansión mi espíritu!"—me contestó estereótipo y enfurruñado.

En el Hospicio—sigue diciéndonos el señor López Macías—hay talleres de herrería, carpintería, sastrería, etc.; no acuden más que a la imprenta; todo lo demás está abandonado por los acogidos, que se niegan a trabajar por haberles dicho los mayores que son jornaleros que quitan a padres de familia.

Una vez les dije:

"Todo esto está muy bien; pero comprended que, no acudiendo a los talleres, no aprendéis ningún oficio, y el día de mañana tendréis que seguir sin trabajar, pero por no saber hacer nada. Y, no sabiendo oficios, ¿cómo vais a emplearos, en qué os vais a ganar la vida?"

La mayoría me miraban sorprendida, con un gesto muy significativo, que parecía querer decir: "¡Caray, pues es verdad! No habíamos pensado en eso".

"Aprended a trabajar, que tiempo tendréis de aprender a declararos en huelga"—les aconsejé.

Pero luego me los cogen los revolucionarios, y...

Los viejos salen todos los domingos. Cuando regresan, hay que registrarlos minuciosamente, porque traen escondidas botellas de vino, que pretenden pasar de matute con el exclusivo fin de empujar el codo a gusto. Se les cachea y se les quita el contrabando, claro está.

Proyecto instalar en el Hospicio un cine—ha terminado don Agustín López Macías.

Mendigos.

Además de los seis Centros benéficos de la Diputación, hay en Sevilla el Asilo de San Fernando, el Albergue de Mendigos, el Instituto de Puericultura y el Reformatorio de Menores. Los tres primeros los costea el Ayuntamiento, y el Reformatorio, que está en Alcalá de Guadaira, entre el Ayuntamiento, el Estado y la Diputación.

Existen infinidad de casas benéficas particulares, entre las que destacan por su capacidad, acondicionamiento e importancia de sus instalaciones o mérito de sus edificios, el Hospital de Venereables, la Santa Caridad, el de San José, San Juan de Dios, Hospital de Viejos y otros.

Existen también las vulgarmente llamadas en Sevilla "ventanillas de la caridad", unas oficinas donde determinando número de pobres inscriptos recogen un real diario, bien en dinero o en algo útil (café, azúcar, etc.), a veces más, según; para merecer esta limosna se ha de demostrar una pobreza extrema, que no es fácil simular a los ojos harto fiscalizadores de los señores que componen esta "Asociación de Caridad", que así se llama.

El reportero mismo recomendó en cierta ocasión a una pobre vieja, viuda, sola, que vivía en un cuartucho miserable. Era lavandera, pero ya no tenía fuerzas para seguir ganándose la vida en su oficio. Consiguiera por fin que le diesen el realito diario. A los pocos días se me presentó llorosa y compungida:

—Me han quitado el real...

—¿Por qué?—le pregunté.

—Porque han ido a mi habitación y han visto que tengo una cómoda y dos sillas...

Para lo grande que es Sevilla, no podemos decir que tenemos demasiados mendigos. Tampoco hay gran variedad. El mendigo-músico de aquí es vulgar: un bandurrista a quien le pide un chiquillo, una mujer u otro individuo. Algún guitarrista...

Tampoco los ciegos que piden en Sevilla son ciegos que se ayudan con reótica, ni siquiera con cartillitos de esos de "Ciego". Yo he visto un ciego en Madrid que, por medio de un cartillito escrito, les preguntaba a los transeúntes: "¿Qué es una flor? ¿Cómo es la luz? Decid, felices criaturas que disponéis de la vista? ¿Cómo son los colores?"

En Sevilla tan sólo uno me preguntó a mí una vez:

—¿E un real o una peseta, cabayero?"

"No, no; un real, un cuponiquel..."

"Ya... Que Dios se lo pague y le dé mucha salud... Es que yo lo aparpaba... y como no le tentaba el abujerito..."

La Santa Caridad (particular) tiene una dependencia donde recogen a los mendigos transeúntes, o que lo parecen. Les dan sólo cama por unos días. Este refugio tiene también, al exterior, unas piletas (ahora casi siempre vacías) donde antaño se echaba agua en el verano para los perros vagabundos.

El Albergue de Mendigos dispone de una pareja de guardias municipales dedicada exclusivamente a la captura de pordioseros. Los guardias no descansan en su tarea y el Albergue siempre está habitado, por más que su labor de limpiarse se note poco en la población libre de la mendicidad.

"Telera", un buen mendigo muy conocido en todo el barrio de La Aduana, me contó no hace mucho:

"He estado en el Albergue. Allí me pelaron, me lavaron y me pusieron a hasé escoba. "¡Si yo no sé hasé escoba!", dije. "¡Po argo tienes que hasé, gándú! ¿Qué sabes hasé?" La comida no me gustaba. La cama era mu buena. ¿Qué rica cama! No me dejaban salir. Un día me dijeron que si m'havía yo pensao estar ayí toa la vida. "¡Po si ustedes no me dejan salir! ¿Qué vi a hasé yo!" "No es eso, me dijeron, es que aquí los pobres están pa regenerarse. De modo que, o te va a tu pueblo, o te quitas de pobre. Esto es pa limpiar de pobres las caye". "¡Mi pueblo está mu lejío!", les dije... Tota; que aquí estoy... Y a ve el tiene usté arguna cosiya, déme usté pa comprarme un poquiyo pescadito..."

LOS MENDIGOS DE LONDRES

En Inglaterra, la beneficencia está organizada desde el siglo XVI de tal modo que, teóricamente, no puede haber mendigos

EL CONTRIBUYENTE INGLÉS SABE A QUE SE DESTINA SU DINERO, Y AL DORSO DE CADA RECIBO SE ESPECIFICA LA PARTE QUE SE DEDICA A BENEFICENCIA

(De nuestro redactor en Londres, L. de Baeza)

Puede decirse que Albión ha tenido siempre dos ventanas razonablemente abiertas en dos opuestas direcciones, pues mientras la una mira al campo de la tradición, la otra deja entrar a una medida dosificada las brisas de lo venidero. En la mayoría de las instituciones de este país se nota esto. Los elementos están firmes en la roca de un principio que fue establecido como consecuencia de un justo y bien equilibrado modo de pensar. Inglaterra parece haber descubierto el secreto de informar todas sus manifestaciones de actividad colectiva en principios cargados de fundamentalidad. Muchas leyes que hoy funcionan con perfección y sirven para el caso, aunque se dictaron hace siglos, tienen elasticidad, porque fueron pensadas por cerebros centrados en esa norma natural que se llama sentido común: común a todos y común para antes, para ahora y para lo venidero. En realidad, el secreto de los grandes aciertos que los ingleses tienen, han tenido y tendrán en política, en administración (tanto en el sentido económico como en el de administrar la justicia), está en que han dado con el equilibrio, valiéndose de un balanceo que en un extremo lleva una masa de sentido práctico y rutinario, y en otro, la sólida masa de un carácter basado en una filosofía humana, moral y equitativa. Tal vez haya que hacer excepción, al pensar en Inglaterra, en sus relaciones con otros pueblos, o, como si dijéramos, su conducta fuera de casa. Yo, aquí hoy, al querer decir algo sobre la Beneficencia en este país, no he de preocuparme sino de la manera cómo procede en esto "dentro de casa".

Veamos ahora cómo se ejercitan aquí las obras de misericordia que se reflejan a vestir al desnudo, a albergar al que no tiene dónde meterse y a satisfacer las necesidades principales del desvalido. Mientras llegan a Albión las brisas de teorías modernas que borran la palabra "caridad" y no emplean la de "misericordia", porque los Estados se organizan de manera que no sea necesario echar el remiendo de la limosna pública o privada al roto de la miseria, persiste en Inglaterra una base tradicional sobre la que ha edificado una complicada maquinaria de administrar beneficencia, que funciona de tal modo que hoy puede decirse que, técnicamente hablando, "ningún ciudadano británico puede morir de hambre o de frío por no hallar socorro, pública o privadamente organizado". Veamos cómo se pensó hace siglos en la que se llama "Poor Law" (Ley para remediar la pobreza). La ley se debió a estadistas del tiempo de la gran enemiga de Felipe II de España, Isabel, la reina virgen. Hasta la época de los Tudor, la Beneficencia corrió a cargo de la Iglesia; pero con el cambio introducido en el estado de cosas por la Reforma quedó fuera de quicio la organización, y los caminos, las calles y las plazas se vieron sembrados de mendigos, de vagabundos y de profesionales de la holganza. El Estado tomó energicamente cartas en el asunto y se trazaron los principios fundamentales de la "Poor Law", basados en que cada "parish" (distrito eclesiástico, equivalente hasta cierto punto a la parroquia) debería levantar los fondos necesarios para beneficencia, y que las autoridades "parroquiales" en cada caso no venían obligadas a extender estos socorros más que a los pertenecientes a la parroquia. Hasta tal punto se llevó esto a la práctica, que se dieron casos de que, al llegar a la vejez desvalida un matrimonio, fuese el marido enviado a un establecimiento benéfico de una parte del país, y la mujer a otro de la parte opuesta. En realidad, y aunque se modificó esta severa aplicación de la ley, todavía sucede que los matrimonios de ancianos desvalidos son llevados a un establecimiento en el que quedan virtualmente separados, en un lado las mujeres, y en otro, los hombres.

La Poor Law se aplicó al principio tan

sólo a "facilitar el aprendizaje de un oficio a los hijos de padres que no tenían medios de mantenerlos, a encontrar trabajo para las personas aptas que se hallaban paradas y para socorrer a aquellos que por ser de edad demasiado avanzada, por ser enfermos o imposibilitados, no podían trabajar". Y todo esto estaba ya pensado, reglamentado y puesto en práctica en los albores del siglo XVII. La Poor Law tenía su otra ventana al futuro, y por ella entraron mil reformas en las prácticas y procedimientos de aplicarla, y así se ha llegado a la Nueva Poor Law, que hoy funciona basada en los principios fundamentales de la antigua, pero con novísimos y modernísimos departamentos que administran beneficencia y salen al paso de los problemas a medida que se van planteando. La característica principal no es ya "la caridad o la misericordia", sino el deber que tiene el Estado de atender a los que lo han de menester, de prevenir el mal de la pobreza, de prevenirse contra él, de anularlo, de modificar en lo posible la plaga y de resolver el asunto de manera que en el futuro no pueda apenas emplearse el adjetivo "pobre" de mayor o menor solemnidad a ningún ciudadano de Albión. Un complicadísimo sistema de seguros, una sensibilidad extraordinaria de parte de los pudientes en el sentido de complementar y a veces suplementar la labor estatal, un sentido común bien administrado, y he aquí cómo en 1932 se encuentra resuelto, en lo posible, y mientras llegan brisas más avanzadas, el problema de la beneficencia.

Veamos cómo: antes, en 1601, como ahora y como siempre, lo primero que se necesita es fondos. Los fondos se recaudaron en forma de contribución sobre la propiedad urbana. Hoy día, cada ciudadano propietario paga en Inglaterra—"religiosa y puntualmente", es el lema general—un copioso impuesto sobre lo que gana al año o sobre lo que le produce su capital, y, además de esto, paga "rates and taxes", o sea la parte alícuota que le corresponde para que existan servicios municipales, para socorrer a los necesitados, para la Policía (que, como ya expliqué en otro artículo, no depende en Londres de la Municipalidad, aunque ésta contribuye a sus gastos). Al dorso de cada documento que recibe cada ciudadano inglés pidiendo que apronte su contribución, hay una interesante tabla en la que se le viene a decir que su dinero se empleará tanto por ciento en la Policía, tanto en el alumbrado, tanto en los bomberos, etc., y tanto en Beneficencia, que es lo que ahora nos interesa.

Concentremos la atención en Londres, y esto por dos razones: la primera es que Londres es en sí una "nación" de ocho millones de habitantes, buen ejemplo para un caso como éste; y la segunda es que Inglaterra, Escocia y Gales constituyen un mosaico de leyes, disposiciones e interpretaciones de lo generalmente establecido que, en realidad, convierten al país en una federación. Pero la espina dorsal de todo ello sigue los principios fundamentales de que ya se ha hecho mención. John Bull, ciudadano de Londres, paga pues sus "rates and taxes" al "borough" o distrito municipal (que en la moderna interpretación de la ley de contribución ha tomado las veces de la "parish"). En esa suma que paga John Bull, ciudadano de Londres, va a la parte alícuota para Beneficencia; "tanto por ciento", según puede leer al dorso del documento en que se le pide que contribuya. Los "boroughs" recaudan y pasan parte de lo recaudado al "London County Council", que es la "gran central municipal", el Ayuntamiento por excelencia del gran pueblo llamado Londres, compuesto de un gran número de otros Ayuntamientos, autónomos en gran parte, y en parte también entrelazados con la gran institución municipal.

La Beneficencia está ya, pues, provista de los fondos necesarios. Estos fondos se aplican en beneficencia suministrada en

establecimientos tales como "work-houses" (asilos donde los asilados reciben un mínimo de beneficencia por un correspondiente mínimo de trabajo que rinden); "casual wards", que se diferencian de los "work-houses" en que tan sólo dan asilo "por determinación de número de horas o días a lo más"; hospitales, escuelas, colonias agrícolas, manicomios y un sin fin de otras obras por el estilo para pobres. A esta beneficencia se le da el nombre de "interior o de internado". Hay toda una estupenda organización para administrar beneficencia "externa". Cada casa "pobre" recibe visitas constantes de varios "inspectores": inspectores de Higiene, de investigación de medios de vida, de la educación que se le da a los hijos, de Maternidad.

Puede decirse que el "London County Council" lo inspecciona todo y todo lo investiga en la casa del necesitado, con objeto de descubrir si, en efecto, es un caso de necesidad y de qué clase de socorro hay que prestar. Hay establecida una lista de "obligados a dar manutención": los padres o los abuelos, a falta de los padres, están obligados a mantener a los hijos capaces de trabajar; pero esta obligación cesa cuando los hijos llegan a los "diez y seis años de edad"; los hijos legítimos están obligados a mantener a sus padres si éstos no tuviesen medios de vida, por estar imposibilitados para ganárselos; la esposa en posesión de bienes propios viene obligada a mantener al marido incapacitado para trabajar, a sus hijos menores de diez y seis años y a sus padres desvalidos, y una mujer soltera está obligada a mantener a su hijo legítimo hasta que llegue a los diez y seis años. Excepto en casos de "vagabundaje", cada distrito, pueblo o municipalidad tan sólo socorre a los que son de la localidad, y la única función benéfica que entonces se aplica a los forasteros es enviarlos a sus localidades.

Es evidente que esta fría, calculada e impersonal beneficencia pública ha dado a veces lugar a escándalos, a sufrimientos, a humillaciones y a ejemplos de terrible inhumanidad. Basta leer "Oliver Twist"—"El hijo de la parroquia", de Charles Dickens, para darse cuenta de algunos aspectos sórdidos de la administración de socorro a los necesitados. Pero al lado de esto hay magníficos aspectos de beneficencia racionalmente aplicada, útil, consoladora, práctica y humana. Estos son los aspectos que se vienen desarrollando de manera rapidísima y comprensiva desde la guerra: a cada momento se establecen reformas que alivian los sufrimientos de los centenares de miles de miserables que hay en Londres, de los millones de miserables que hay en el Reino Unido. Año por año aumenta la suma con la que John Bull, ciudadano británico, contribuye a la beneficencia pública y año por año aumenta la eficiencia de las instituciones de carácter privado que cooperan con las autoridades o que obran por su cuenta. El Ejército de Salvación, por ejemplo, recibe sus fondos de donativos de particulares y gasta millones de libras esterlinas todos los años en albergar, en vestir, en alimentar y en dar trabajo a centenares de miles de necesitados. La "Church Army", o Ejército de la Iglesia, es otra de estas instituciones, tal vez más importante, más activa, pero menos ruidosa que el Ejército de Salvación. Y así, por centenares podrían contarse los centros, las sociedades, las agrupaciones, los albergues, los "cafetines", como el que conduce en un camión una distinguida dama inglesa para llevar un poco de alivio en forma de sopa, pan y queso, a los que por no querer acogerse a los establecimientos públicos, donde se les alberga, pero se les hace trabajar un tanto, prefieren una libertad andrajosa y vagabunda y pasan las frías horas de la noche bajo la entumecedora niebla del Támesis, en los malecones que corren a lo largo de la orilla cuando el río se hace londinense.

Pero entonces se podrá preguntar:

¿hay pobres, hay mendigos en Londres? ¿hay mendigos en Inglaterra? Si y no; en principio absoluto, que a cada momento puede poner en práctica todo policía, aquel que mendiga es retirado de la vía pública, a ante el juez y éste decide lo que hay que hacer con él. Escrita hay una ley especial contra la mendicidad, y hay partes de esa ley que son severísimas en los casos de contra los que se sirven de niños para explotar la caridad, los que muestran sus lacras para conmovir, los que fingen desmayos y los que llaman a las puertas de las casas solicitando socorro. Ya hemos dicho que técnicamente no hay nadie en Inglaterra que no pueda hallar cobijo, comida y con qué cubrir sus carnes. Existe la mendicidad disfrazada: tiene que llevar el disfraz de una ocupación. El que espera caridad en la vía pública, o tiene que vender algo, o tiene que hacer algo. Unos cantan, muy mal, muy tristemente y muy desconsoladoramente, sobre todo los domingos por las calles solitarias de los suburbios, para enternecer a los burgueses que dormitan el "rosbif" y hacen la digestión del periódico dominical; en Regent Street hay plantado, siempre en el mismo sitio, un hombre de edad madura, alto, de pelo cano, vestido con un abrigo que, según reza en el letrero que lleva prendido en la solapa, "fué el que usó en las trincheras durante la gran guerra", y este hombre se pasa las horas haciendo como que se traga una bola: ¡una, dos, ya está! Si alguien se acerca para echarle unos cobres a la tasca, bueno; y si no, ¡una, dos, ya está!

A la puerta de los teatros, donde se forman las "colas" de los que no quieren o no pueden pagar sino las localidades baratas, acuden los artistas del pavimento, los saltimbancos, que mientras preparan sus piruetas tienen que calcular el ritmo del tráfico para no exponerse a terminárselas bajo las ruedas de un ómnibus; los que sacan trozos de papel de un bolalito mugriento y hacen con rápidos cortes torcerías y filigranas; los que tocan el "banjo"; los que dicen que fueron antiguos actores y aún tienen alientos para recitar Shakespeare; los mineros sin trabajo que llegan de Gales, país flarmónico, y cantan en grupos de seis o siete. Sí, Londres tiene esa pseudo mendicidad pintoresca; pero ni una petición inoportuna, ni una lacra, ni un niño explotado. Los miserables ofrecen su misera mercancía, dan sus saltos, cortan sus papeles, cantan, tocan, silban, hacen ruidos extraños con extraños instrumentos; por ejemplo, con un par de cucharas, que agitan a modo de sonajero; hay un enano que se limita a extender una alfombrilla, a sentarse en ella, a levantarse, a enrollar la alfombrilla, a extenderla de nuevo y a pasar la gorra ante los que forman la "cola", por si cae algo. Es un artista de la calle; la Policía no puede perseguirle por mendigo. Bueno, ¿y entonces?—se seguirá preguntando—; entonces la Policía siempre le puede quitar del medio valiéndose de otra ley: de la "Ley contra la obstrucción en la vía pública". Pero la Policía tiene una justa medida en esto, como en muchas otras cosas. A la Policía le consta que estos "números" de la vía pública forman parte pintoresca de la vida de la gran ciudad y hace la vista gorda. Pero algo muy práctico debe hacer cuando el número no aumenta nunca: son siempre los mismos y sólo aparecen "números" nuevos cuando van desapareciendo los ya conocidos. Entre los artistas de la calle se observa una especial etiqueta en los turnos; no abusan de la paciencia del público, no insisten nunca...

DIENTES FUERTES Y BOCA SANA SON GARANTÍA DE SALUD
Sociedad Odontológica Española

LOS MENDIGOS DE BERLIN

En Alemania, el Estado consagra anualmente a las atenciones de la beneficencia dos mil quinientos millones de marcos

COMO REPRIME LA POLICIA BERLINESA LA PRACTICA DE LA MENDICIDAD Y COMO ESTA ORGANIZADA LA ASISTENCIA SOCIAL

(De nuestro redactor en Berlín, Eugenio Xammar)

BERLIN, 27. (m.)—En Alemania hay miseria, y no poca. Hay gente, y no poca, que para poder comer y para poder vivir bajo techo se ve obligada a pedir limosna. No importa que la mendicidad esté terminantemente prohibida por el reglamento policiaco. La necesidad, el hambre, son más fuertes que todos los reglamentos. En Berlín se pide limosna a domicilio. Los mendigos burlan la vigilancia de los porteros y suben a los pisos. Se pide limosna también en las calles, disimuladamente, sobre todo por la noche, en los lugares un poco solitarios, junto a los escaparates de las tiendas, mientras uno espera que llegue el tranvía. Hay mendigos que esperan a un cuerpo limpio, y otros—en gran número—que encubren su propósito fundamental con un ofrecimiento de cerillas, pasadores, tarjetas postales ilustradas, cordones para los zapatos u otra mercancía cualquiera de escaso valor intrínseco. Hay los mendigos ciegos o inválidos, excepcionalmente autorizados por la Policía, a condición de que permanezcan fijos y silenciosos en

los lugares que tienen señalados. Hay, por fin, los mendigos ancianos de ambos sexos, sin humor ni fuerzas para disimular, que disfrutan de un régimen de tolerancia y actúan con relativa libertad. Total que en Berlín hay pobres, y a causa de la crisis su número ha aumentado sensiblemente en los últimos tiem-

pos. Los que son generosos encuentran cada día múltiples ocasiones de demostrarlo. Pero si es cierto que en Berlín hay pobres, no lo es menos que hay también una Policía de la mendicidad. La existencia y la eficacia de esta Policía son palpables. En primer lugar, no existe la mendicidad infantil; el mozaibete

pordiosero, el golfllo, la mujer que excita la compasión con un niño de pecho en los brazos, son tipos inexistentes en el panorama de la miseria berlinesa.

No existe tampoco el mendigo imperioso, testarudo, procaz e infatigable, dispuesto a arrancar la limosna por la persecución. No hay mendigos harapientos ni extremadamente sucios, ni son concebibles tampoco los enjambres de pediguños que pululan por los lugares estratégicos de Madrid. Los obreros más o menos sin trabajo no tienen en Berlín la misma libertad que en la capital de España para salir en grupos de tres o cuatro y dificultar el tránsito en las vías céntricas con mantas y sábanas petitorias. Claro está—no habíamos de olvidarlo—que la mendicidad en Berlín, en Alemania, no es otra cosa que el último residuo dejado por un sistema de filtro de previsión social y de acción benéfica, como lo tenga quizá tan completo y bien montado ningún otro país del mundo. El sentimiento de solidaridad es en Alemania algo más que una frase: es un principio básico de la vida social y de la vida política. Un alemán que tiene da, por lo general, de buena gana y con largueza, y esto, aparte las leyes del país, le imponen la obligación de dar. La acción de beneficencia que desarrollan las Asociaciones privadas, y muy especialmente las tres grandes confesiones: católica, evangélica e israelita, es importantísima. Pero es mucho mayor todavía el alcance del régimen de previsión instituido poco a poco en el curso de los últimos cuarenta años por los Gobiernos.

En Alemania existe, como todo el mundo sabe, el seguro contra el paro forzoso. Este seguro lo cobran los obreros pagados durante seis meses, y si una vez transcurrido este tiempo, no han encontrado todavía trabajo, perciben durante once semanas más el llamado socorro de "crisis". Seguro contra el paro forzoso y socorro de "crisis"—ambas cosas, del Estado—se completan aún con el socorro de "beneficencia" que los Municipios alemanes facilitan a los obreros por tiempo indeterminado, y según la situación de la Hacienda en cada localidad, en forma de anticipo, que cada obrero tiene la obligación de ir reintegrando una vez hayan vuelto a encontrar trabajo. Toda la población obrera alemana y la mayor parte de la dependencia mercantil, así como los funcionarios de categoría modesta, están obligatoriamente asegurados contra enfermedad—incluso el tratamiento hospitalario—, contra accidente y contra la invalidez.

Las atenciones sociales y benéficas del Estado y de los Municipios alemanes absorben más de 2.500 millones de marcos al año. Proporcionalmente a la cifra de la población, y teniendo en cuenta el cambio de la moneda, debería dedicar España a estas mismas atenciones 2.500 millones de pesetas.

LOS MENDIGOS DE PORTUGAL

El legendario pordiosero de campos y aldeas

por JOAO DE SOUZA FONSECA

La mendicidad no adquiere en Portugal ese aspecto de tragedia espeluznante y sombrío, ese grandioso claroscuro que suele tener la miseria paseada por las calles de poblaciones opulentas. País de gente amable y sufridora, de gente naturalmente resignada e impregnada de un atávico espíritu cristiano de humildad, no tiene esos mendigos hoscos, huraños, impresionantes como figuras de aquelarre.

Ni Goya ni Jacobo Callot podrían dibujar sus extraños pordioseros de temible catadura si hubiesen tenido por modelos los mendigos portugueses.

La misma naturaleza, de rara bondad, en este país no permite que el mendigo rural tenga el aspecto amenazador que en muchos países los hace confundir con los bandidos.

Pobres son, en el fondo, todos los habitantes rurales en este pedazo de tierra tan pequeño, aunque no de extrema pobreza y triste miseria. Aun en este momento en que la crisis agrícola es honda, todo campesino tendrá su pedazo de pan, su trocito de buelta o su vaquita, cuyas ubres son sustento de grandes y pequeños, a trueque de un poco de pasto que la madre tierra no niega jamás. Y al pasar cerca de estos pobres hogares el mendigo rural, con algo de peregrino romántico, con el aire de esas figuras de misterio que podía ser muy bien las de un príncipe destronado o un judío penitente, según la fantasía novelesca de las buenas gentes, el mendigo que canta dulces melopeas bajo la caricia del sol, que duerme bíblicamente en las cuerdas calientes o en los pajares, suele encontrar siempre la limosna de un caldo, de un buen trozo de pan de centeno o de un jarro de leche. Por eso cantan a lo largo de las carreteras polvorientas los mendigos rurales del Portugal amable y placentero. No hay en la mendicidad la tragedia sombría que se presiente en los pueblos del Norte de Europa, en los países grandes donde la nieve mata, impasable a los más pobres, bajo la mirada dura de los más ricos.

País de medianías, sin gran plutocracia, el agro se halla en manos del burgués medio de tipo pueblerino, del hidalgo-labrador, barto distante del áspero terrateniente feudal, y por eso la galería de sus mendigos es más bien pintoresca: pordioseros de ferias y romerías, bigardos de grandes barbas polvorientas, con algo de troveros y un mucho de brujos, ciegos humildes tocando y recitando sus romances e ingenuos villancicos de rancia solera menestral, el tullido, el leproso, el cojo, una Corte de los Milagros sin extraordinario patetismo y de gran calidad pictórica.

En las ciudades, el panorama es otro muy distinto. Pero el problema no tiene la gravedad que presenta en otras naciones. Los barrios trágicos son más bien amparo de maleantes que de mendigos. Estos, los pordioseros profesionales, abundan en las ciudades pero se disimulan en las barriadas extremas, fuera del término, en grandes aglomeraciones de casucas infectas, improvisadas con tablas y viejos detritus, con piedras y barro; aglo-

meraciones que la Policía persigue con saña, pero que, sin embargo, se extienden por las montañas vecinas de Lisboa y Oporto, principalmente, como una lepra.

De todas maneras, el centro de las ciudades está casi por completo sanado de esta plaga temible de los mendigos. La Policía presta ayuda decidida a la Asistencia Pública, haciendo diariamente grandes redadas de las cuales escogen los profesionales de la vagancia para enviarlos a las colonias agrícolas correccionales, los inválidos naturales de pueblos de provincias, que son enviados a sus Ayuntamientos para que los socorran, y por fin, los naturales de Lisboa, a los que dan entrada en asilos, albergues y otros refugios de caridad, de los cuales ha sido pródigo la República cuando, a raíz de su advenimiento, hizo oficiales y dependientes de una misma Dirección General autónoma, todas las iniciativas particulares, que habían sido abandonadas en parte por sus protectores, retirados al extranjero por razones políticas. Esos organismos benéficos se han desarrollado y se han fomentado para sostenerlos grandes ingresos, que refuerzan los donativos particulares. La Asistencia Pública es modelo y posee en todo el país algunos cientos de establecimientos, asilos, reformatorios, maternidades, además de excelentes servicios de hospital en muchas localidades de provincias.

La protección al niño pobre es uno de los capítulos más bien atendidos y la intervención de la Asistencia va desde la manutención en las cantinas protectoras, donde permanecen durante el día los hijos de las obreras, hasta el internado completo, del cual sale el hijo del pobre dotado de una completa educación profesional que le ha sido suministrada después del estudio científico de su aptitud. En casi todos los edificios que han pertenecido a las órdenes religiosas funcionan grandes establecimientos de este tipo.

Claro está que todo esto no impide que se vean cuadros de angustiosa miseria. La Asistencia no puede impedir la miseria que se deriva del paro obrero y de la crisis de la dependencia comercial y bancaria; la angustia en que se debaten las clases medias del país es una miseria que no produce pediguños, pero sí desesperados; que no es origen de pensionistas para los asilos, pero sí de suicidas y revolucionarios. Es el reflejo de la angustia social verdaderamente espantosa que van sufriendo todas las grandes aglomeraciones de población del mundo. Por lo demás, los clásicos mendigos de portal de iglesia, verdaderas gárgolas, que más bien parecen un complemento arquitectónico indispensable de los templos; los tullidos, los niños explotados, los ciegos que venden a ratos lotería o alfileres, tan adictos a la limosna como temerosos de la llegada de la Policía que los envíe a un asilo, en el cual tendrán cariño y asistencia, pero echarán de menos esa libertad romántica, que es tan bondad racial y que hace del mendigo errante, a la antigua, un último abocerraje pintoresco, típico de Portugal y quizá único en el mundo de hoy...

El mejor RADIO de CORRIENTE CONTINUA le será mostrado en

RADIO

DIELECTRO CALLE DE RECOLTOS 1

SEVILLA (España)

HOTEL
CRISTINA

ENTRE
JARDINES CRISTINA

TORRE DE ORO

TELÉFONO, TOCADOR Y S. C. EN CASA HABITACIÓN



¡RADIOS DOLORES!



Con los
**EMPLASTOS
ALLCOCK**

+ Marca Aguila +
hay alivio pronto y seguro
para los que padecen dolores
de espalda y cintura, dolor al
pecho, lumbago, ciática, reu-
matismo, etc.

Agentes en España:
J. Urtich & Ca., S. A., Bruch 49, Barcelona

**JARABE
MERCK**

Valo 5.-ptas.
en todas las
farmacias.

tos-BRONQUITIS
COQUELUCHE

**SOLUCION
DE LOS HH. MARISTAS**

A BASE DE FOSFATO DE CAL
Reparador insuperable del organismo débil. Facilita el crecimiento y desarrollo de los niños.
Frasco de un litro, ptas. 6,50, en farmacias.

LOS MENDIGOS DE FRANCIA

El sostenimiento de los pobres en todo el territorio francés cuesta seguramente más de cinco mil millones de francos

LA "ASISTENCIA PUBLICA" INVIERTE SOLO EN PARIS 630 MILLONES

(De nuestro redactor en París, Francisco Melgar)

Un poco de historia

Bajo el antiguo régimen; es decir, hasta la Revolución francesa, los reyes cuidaban con un espíritu caritativo de sus súbditos pobres; habían edificado para ellos en París el Hotel-Dieu, un enorme hospital, que tenía, como quien dice, sus filiales en las grandes ciudades de provincias.

Luis XIV creó el Hospital General, que comprendía varios edificios dentro y fuera de los muros de la capital y que era una sucesión de depósitos destinados a dar albergue "a los pobres mendigos de París y de sus arrabales". Existía también una Inclusa para recoger los niños abandonados y, al mismo tiempo, funcionaba la Gran Oficina de los Pobres, cuya finalidad era "dar trabajo al hombre válido y socorro al enfermo, según el precepto caritativo que manda nutrir a los pobres inválidos y hacer trabajar a los que pueden ganar su vida con la labor de su cuerpo".

La Revolución francesa vino a confirmar estos principios, transformando el concepto de caridad en el de obligación pública.

El pobre no había de vivir como hasta entonces, gracias a la caridad pública, sino que tenía un derecho sagrado a la asistencia pública; podía exigir y no rogar. Tal es el principio esencial sobre el que está basada toda la organización benéfica en Francia.

La Tercera República y los pobres.

Los esfuerzos realizados durante siglos enteros para socorrer a los pobres, con toda su eficacia y buena intención, no habían sido más que esfuerzos aislados. A la Tercera República cabe indudablemente la gloria de haber creado una legislación social completa.

Varias leyes fundamentales han venido a proclamar y a sancionar ese derecho absoluto que tienen los pobres en Francia de recibir la ayuda de la comunidad.

La primera de esas leyes se remonta a 1893, y es la que establece la asistencia médica gratuita para los indigentes, sea a domicilio, sea en los hospitales.

En 1904, una ley se ocupa de los niños asistidos, que divide en dos clases: los niños abandonados, que se convierten en Pupilos de la Asistencia Pública; y los niños de los que temporalmente cuida la Asistencia, hijos de viudas sin trabajo, hijos de padres indigentes, etc. etc.

En 1905, una ley impone la asistencia obligatoria a todos los ancianos, enfermos incurables, inválidos sin recursos; para ellos están abiertas sin condiciones las puertas de los Hospicios, donde se les da gratuitamente el alojamiento y la comida, el vestido y diez francos por mes.

En 1913, dos leyes; la una se ocupa de las mujeres encinta, y prevé la asistencia médica gratuita un mes antes y un mes después del parto. Ley completada en 1919 por la implantación de una prima de alimentación, que se sirve hasta que el niño cumple doce meses. La otra ley fija la tarifa de los socorros para familias numerosas.

La Beneficencia, en Francia, es un atributo del Estado

Todas estas leyes y disposiciones nos hacen entender claramente cuál es el carácter fundamental de la Beneficencia en Francia. Esta la ejerce el Estado, la colectividad pública. Lo cual no quiere decir que sean inexistentes las obras particulares; pero éstas, a pesar de su gran número, no pueden compararse en importancia con las que administran los Poderes públicos.

La asistencia a los pobres está regida por leyes que vota el Parlamento y que son aplicadas por entidades públicas.

Estas entidades públicas son: primero, el Municipio. La asistencia es esencialmente municipal. En efecto, cada Ayuntamiento conoce a sus pobres, sabe sus necesidades verdaderas, pues está más cerca del indigente; así se evitan un sinnúmero de abusos. Una ley antiquísima pre-

veía ya la creación en cada Municipio de una oficina de beneficencia, encargada de repartir socorros en dinero y en objetos. El Municipio ha de buscar así sus recursos proporcionados al número de pobres que ha de asistir; claro está que el Estado puede dar una subvención a los Municipios incapaces de allegar sobre su suelo esos recursos.

Después del Municipio viene el Departamento o Provincia. A la Administración provincial incumbe, sobre todo, el cuidado de los hospitales de locos y de los establecimientos de niños asistidos.

La mendicidad en Francia

Existen mendigos en Francia como en los demás países; pero, teóricamente, éstos no deberían existir.

Sólo podía comprenderse su permanencia en la época en que sólo existían hospicios o depósitos de mendicidad, donde se refugiaban para dormir y salir de día a mendigar.

La famosa "Corte de los Milagros", de imperecedero recuerdo, no era más que un parque de mendicidad, donde se congregaba toda la gente de hampa para pasar las horas frías de la noche, lanzándose al amanecer a pedir limosna o bien a asaltar a los transeúntes.

Hoy día, los mendigos, si están enfermos, tienen los hospitales gratuitos don-

de se les cura; si son inválidos, pueden refugiarse en los hospicios, donde se les viste, se les alimenta y se les da para dormir, lo mismo a los hombres que a las mujeres, lo mismo a los jóvenes que a los viejos.

¿Qué es el mendigo esencialmente? Un hombre que, no pudiendo trabajar, no tiene más remedio que pedir a los demás lo que no puede ganarse con el esfuerzo de sus brazos. Para esta categoría de desvalidos, una serie de leyes, cuidadosamente estudiadas, con sus presupuestos adecuados, sus disposiciones rigurosas, ha venido a reemplazar la injusticia de la suerte. Por tanto, el mendigo es teóricamente un ser fuera de las leyes.

Hay hasta una disposición votada por el Parlamento, que fija un máximo de 150 francos mensuales, la asignación que se reserva a un indigente que prefiere vivir en una casa particular, al lado de un pariente, por ejemplo, antes que ir al Hospicio. La Sociedad que se hace cargo de él, paga esta suma para su sostenimiento, a una persona extranjera.

Todo esto no impide que muchos indigentes prefieren la plena libertad a esas gentiles atenciones del cuerpo social, y existen en Francia, como en todas partes, tipos pintorescos de mendigos, ciegos, mancos y cojos, más o menos auténticos, con los cuales los reglamentos de

Policia suelen mostrarse bastante blandos.

Los obreros sin trabajo

Hay una categoría de pobres, a quienes la gran crisis actual ha colocado en plena luz. Son los obreros sin trabajo, hoy día tan numerosos en todas partes. Estos pobres no son considerados bajo el mismo ángulo, a lo menos al principio; se estima que tienen derecho a una mayor ayuda social, pues no son responsables del paro en que se encuentran.

Para ellos, sin embargo, no existen leyes protectoras, sino varios decretos. Los socorros les son distribuidos por las colectividades municipales igualmente, pero se dirigen a una oficina distinta de la oficina municipal de Beneficencia, que está alimentada por unos fondos suministrados por el Estado y el Municipio.

Se estima de todas maneras que al cabo de ciento ochenta días, un obrero parado pasa a la categoría de indigente ordinario.

Un presupuesto de 630 millones...

¿Quieren ustedes saber cuánto gasta la sola ciudad de París para sostener a sus pobres? Las estadísticas oficiales contestan: 630 millones por año. Y eso sin hablar de los 300 ó 400 millones que invierten en estas mismas necesidades las sociedades de Beneficencia privada.

París ha organizado la protección de sus pobres de un modo algo especial. Dentro del gran Cuerpo municipal existe un organismo autónomo, que se llama la "Asistencia pública"; este organismo, al que el Estado ha reconocido una personalidad moral, que posee una fortuna propia, que puede adquirir bienes, heredar, traficar, tiene la dirección de todos los hospitales, hospicios, maternidades, asilos, dispensarios, institutos de pericultura, laboratorios, casas de retiro que pertenecen a colectividades públicas. sufragar todos los gastos de asistencia médica a domicilio; se sustituye, en una palabra, a la Sociedad, obligada, según un credo de justicia, a amparar todos los miembros demasiados débiles para luchar por sí solos.

Esta dirección suprema de la beneficencia representa un gasto anual de 630 millones, según acabamos de ver, para la sola ciudad de París. La estadística para toda Francia sería demasiado complicada, pues habría que sumar el importe de todos los socorros y obras de beneficencia, Municipio tras Municipio. Se puede calcular globalmente que el sostenimiento de los pobres en todo el territorio francés pasa actualmente de los cinco mil millones anuales.

¿Cómo hace la "Asistencia Pública" de París para reunir sus 630 millones? Por de pronto, su fortuna personal le rinde más de cien millones anuales; una tasa llamada derecho de los pobres, que consiste en un impuesto del 10 por 100 sobre todas las ganancias de los espectáculos de París, lo mismo teatros que cines, que orquestas en los cafés, circos, etc., produce alrededor de ochenta millones. Se sacan también sumas importantes de las personas que van al hospital y no son pobres de solemnidad; para ellas, la asistencia médica no es gratuita, ni tampoco la estancia. Finalmente, lo que falta le da el Estado, bajo forma de una subvención que no baja de 250 millones.

Por muchos socorros que se den a los pobres, por grandes que sean los sacrificios que para ellos se impone el cuerpo social, son tan numerosos los desgraciados, que no basta para ayudarles el esfuerzo realizado por la comunidad.

Entonces interviene la beneficencia privada, cuyo papel principal en Francia es corregir y completar el esfuerzo de la beneficencia pública. Existe en París lo que se llama el Oficio Central de las Obras de Beneficencia, que está llamado a coordinar el trabajo y el esfuerzo de todas las obras que existen en Francia, y que dirige sagazmente a las que recurren a ella, sea hacia las obras de beneficencia pública o a las de beneficencia privada.

Resfriado y todo-

se duerme...

Todas las madres tienen horror a los resfriados y las toses crupales que quitan el sueño a los niños por la noche. Por lo general pueden evitarse estos ataques, o remediarse pronto, frotando a los niños Vicks VapoRub en el cuello y el pecho.

Este moderno tratamiento externo contrarresta las afecciones respiratorias sin peligro de perturbar la digestión, como suele acontecer con la medicina interna en demasía.

VICKS VAPORUB



AHORA

LA TRISTE LEGION DE PORDIOSEROS QUE VIVE SU MISERIA EN LAS GRANDES CIUDADES DE ESPAÑA



Lo que parece totalmente inútil, el desperdicio de los que aprovechan los desperdicios, lo que sobra a todos, es la cantera misera donde estos desgraciados buscan unos céntimos

Con su gesto lastimero, al que la costumbre dió carta de naturaleza, este pequeño mendigo madrileño cuenta unas desventuras familiares y extiende la mano pedigrüña
(Fotos Contreras y Vilaseca)

Hecho la rebusca en el depósito de desperdicios, las mujeres se llevan su misera carga —>



Las sobras del rancho de los cuarteles tienen una multitud de aspirantes. El "comedor" se organiza en cualquier esquina, siempre cerca del lugar del socorro, porque el estómago del pobre tiene prisa. Y "feliz de él" si logra que todos los días le llegue el beneficio de la comida caliente



Las puntas de cigarros, bien secas al sol, también dan su producto

Ante el apresurado paso de los transeúntes, runin su tragedia, sentado en un banco, el pobre vergonzante. Y todos los días se hace un inútil propósito de atreverse, como los otros necesitados, a pedir su parte de limosna —>
(Fotos Radoza y Martín)

¡La selectividad y potencia de estos aparatos...



MODELO
R-200
de ocho válvulas, construido en un mueble de elegante acabado. Precio (para corriente alterna)
Pts. 1.250

...traerá a su hogar el arte y la ciencia de todos los países!

Discursos..., conferencias..., conciertos..., orquestas de baile..., todo lo que en el mundo entero representa arte y ciencia, será traído a su hogar por estos admirables receptores «LA VOZ DE SU AMO»...

El modelo RE-240 es una nueva Radio-Gramola que «LA VOZ DE SU AMO» presenta con la garantía característica en todos sus aparatos.

Tiene la ventaja de ser al mismo tiempo un receptor de radio y una magnífica gramola con la que puede Vd. disfrutar de un selecto concierto o un sugestivo programa de baile en el momento deseado...

La reproducción radiofónica y fonográfica es excepcionalmente perfecta

en el RE-240. Lleva el famoso Altavoz Universal N.º 7 dentro del mismo aparato y «pick-up» para la reproducción de discos.

El R-200 - aunque no de gran tamaño - reúne todas las ventajas y perfeccionamientos de los más modernos aparatos de radio.

Las audiciones con ambos modelos son nítidas, exactas, llenas de claridad y potencia... Con cualquiera de ellos, el programa elegido transcurre sin ruidos ni interferencias molestas y Vd. puede saborear las grandes bellezas de las obras musicales, la palabra cálida de los hombres de ciencia, con el tono puro, inigualable que caracterizó siempre los aparatos «LA VOZ DE SU AMO».

Vea hoy mismo el RE-240 y el R-200, solicite una audición en su casa, y entonces comprenderá porqué la presentación de estos aparatos ha constituido un nuevo y rotundo triunfo para «LA VOZ DE SU AMO».



Nueva Radio-Gramola
RE-240
Lleva el Altavoz N.º 7 y control de volumen: este último colocado en la parte exterior del mueble. Reproducción de discos por medio de «pick-up». Construcción lujosa de artístico diseño. Precio (para corriente alterna)
Ptas. 1.650

RADIO



"LA VOZ DE SU AMO"

AHORA

LA MISERIA EN LOS PAISES CIVILIZADOS



Los mendigos parisinos tienen siempre un plato en el Dispensario de madame Ducholselle... (Fotos Meurisse)



Los mendigos de las grandes ciudades de Alemania disfrutan de tabernas especiales para su desdichada clase, donde tienen derecho a recibir gratuitamente el calor de la estufa (Fotos Keystone)



Este "pobre de pedir" es portugués. El harbudo viejo recorre carreteras y veredas que le llevan a las ferias rurales, donde arranca del regocillo de los festeros pueblerinos el desprendimiento de una resringida dádiva. Lo bastante para el sabroso guisote y el vaso de buen vino, que dan paz al estómago y encienden unos cuantos picaros en los proyectos andariegos que vibran debajo de su barretina. — (Fotos Martins, Keystone y Meurisse)

No se está bien a las puertas del Paraíso, pese a las melodías y a los aromas celestiales. Pero en fin, la envidia, si no alimenta, por lo menos distrae... Al lado de este gran mercado, los miserables remiran el contenido de las grandes banastas, en ringleras tras unas rejas que desafían a los bocados. Tienen el olor, además, al que no han podido contener las acataciones de hierro su protesta igualitaria. Y de vez en cuando, un poco de conmi-seración de las gentes les da una taza de café, para ir tirando...



Esta mendiga inglesa, en la que la miseria ha tomado un disfraz sarcástico, ha decidido dormir, en vista de todo lo que le falta (Fotos Keystone y Trampus)

Un inválido excita la caridad pública con el dudoso arte de unos bordados que teje sobre su telar en las calles de Roma. El perro hace los cálculos de una problemática participación



AHORA

LA REPRESENTACION DE ESPAÑA EN JAPON



El Embajador don Santiago Méndez-Vigo y su esposa al marchar para Barcelona, de donde partirán para Tokio. El ilustre diplomático representará a España en nuestra Legación en el país nipón (Foto Llompart)



Por la noche, el nocturno, dese embaje con Crema Oatine en la frente, en las mejillas, en la barbilla y en el cuello. Limpia el piel de impurezas, la tonifica y evita la formación de espinillas. Por la mañana, al levantarse, la Nieve Oatine protegerá su cutis de todos los elementos del tiempo, la servirá de base para los polvos... y numerará su encanto juvenil.

... la belleza triunfante... ha escrito a una de sus amigas más íntimas: «... OATINE... Hé aquí el secreto de mi locador...». Y... ¿sería aventurado pensar que esos puntos suspensivos indican en estos momentos de éxitos, de satisfacción íntima... un agradecimiento a la Crema y a la Nieve Oatine que ha conservado tan tersa y exculpada su cutis... ese cutis cuya frescura y lozanía ha encomiado el jurado unánimemente y que tantas mujeres bellas admiran?... Si usted desconoce aun los beneficiosos efectos de la Crema y la Nieve Oatine, siga desde hoy este sencillísimo tratamiento.



Oatine

Un tratado de belleza GRATIS

FEDERICO BONET, Apartado 503, Barcelona
 Envíame gratis un ejemplar de este tratado de belleza. Basta de cumplir... con indicaciones para el envío en la forma y a través Oatine.
 Nombre...
 Calle...
 Población...
 Provincia...
 Francisco Bonet y C. S. del Mar, S. de la Figuera, S. de la Figuera



MIENTRAS BEBÉ MIRA...

... mamá prepara el platito de la deliciosa MAIZENA. El pequeñuelo comerá a gusto y comerá bien. Luego realizará una excelente digestión, porque MAIZENA es el más digestivo de los alimentos. Esta es la razón de ser insustituible para niños, ancianos y personas de estómago delicado. Muchos médicos prescriben Maizena como alimento de régimen. Sus cualidades están contrastadas por 60 años de uso en todos los países.

Concesionario: FEDERICO BONET, Apartado 503, Madrid

MAIZENA

Mejora todos los guisos

AHORA

La triste permanencia de la actualidad chino-japonesa



El general chino Ma-Chang-Shan, que opuso una gran resistencia a la acción japonesa en Manchuria y que luego se pasó a los nipones, ha sido asesinado. Los informes acusan a los japoneses, porque Ma-Chang-Shan se oponía al nombramiento del emperador Suen-Teng como jefe del Estado manchú



Véase a un auto-ametralladora japonés disparando desde las ruinas de una pequeña ciudad contra las posiciones chinas. La escena que recoge la foto da idea de los enormes destrozos causados en las edificaciones por los abusos japoneses. F. Monisse



Soldados de infantería japoneses iniciando un ataque en una calle de Shanghai (Fotos C. y Vilaseca, Vidal y Orrios)



Véanse los desastrosos efectos causados en las casas de Shanghai por el constante bombardeo de los nipones. Magníficos edificios han sido derribados por los abusos y otros son destruidos por el fuego



Las fuerzas navales japonesas han construido en las calles de Shanghai fuertes trincheras, desde las que envían constantes descargas de ametralladoras sobre las posiciones chinas. He aquí a los marineros nipones en plena ofensiva

AHORA

El secreto del éxito de



■ El Sedán cuatro puertas seis cilindros, destaca por lo airoso y distinguido de su conjunto.

En pocos meses el Opel ha llegado a ocupar el tercer lugar en la matrícula de coches de todas las marcas y todavía sigue avanzando.

El precio ha desempeñado un papel importante en este éxito espectacular del último acierto de General Motors. Pero el precio no es todo, porque el público español es muy entendido en materia automóvil para comprar únicamente a base de bajo precio.

El verdadero motivo del éxito, es el rendimiento de Opel, un rendimiento que combina la potencia, la velocidad y la comodidad de los más renombrados y costosos coches americanos con un precio inicial y un coste de sostenimiento más reducido que el de coches europeos de mucha menor clase.

Velocidad hasta 100 kms. por hora... potencia en proporción de un H. P. por cada 28.4 kgs. de peso... dirección de exquisita suavidad... eficacia absoluta de los frenos a las cuatro ruedas a prueba de

polvo y agua... carrocerías cómodas y amplias... asientos delanteros ajustables... anchos almohadones muy muelles... perfecta suspensión en cuatro amortiguadores hidráulicos.

Características del motor tan costosas como bomba y filtro de gasolina... cigüeñal equilibrado... émbolos de aluminio "Bohnalite".

Equipo completo como: limpia parabrisas, reloj, avisador de virajes, y en todos los modelos una quinta rueda con neumático.

Y tenga en cuenta que la economía del Opel no reside solamente en su precio inicial. Los impuestos fiscales son reducidos, el 6 cilindros tributa por 14 H. P. y el 4 por 9 H.P. El gasto de gasolina por 100 kms., es sólo de 8 a 9 litros para el cuatro y de 10 a 11 litros para el seis. El consumo de aceite es insignificante. Los neumáticos duran más de lo corriente y su reposición es muy económica.

Haya sido o no propietario de un automóvil visite hoy mismo al concesionario de Opel más próximo.

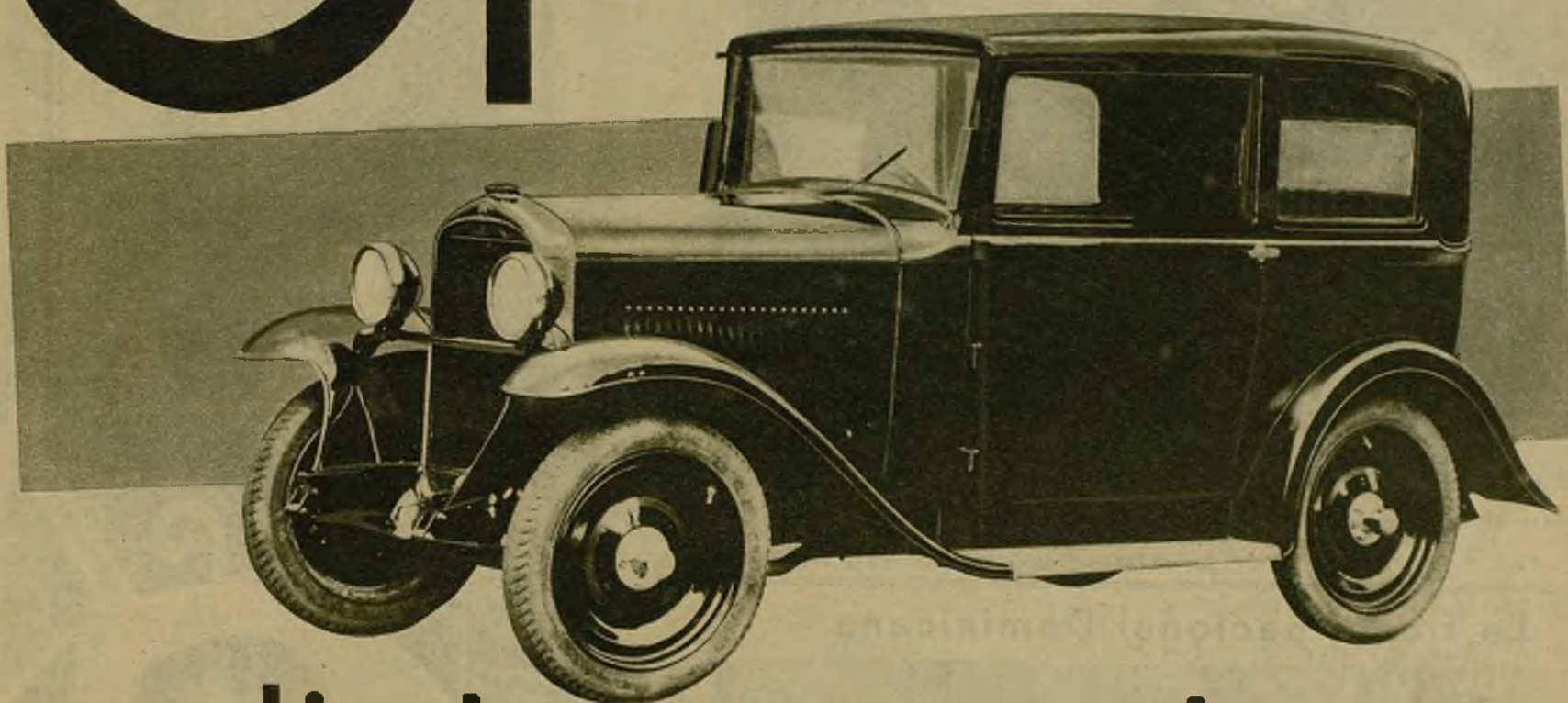


FABRICADOS Y

AHORA

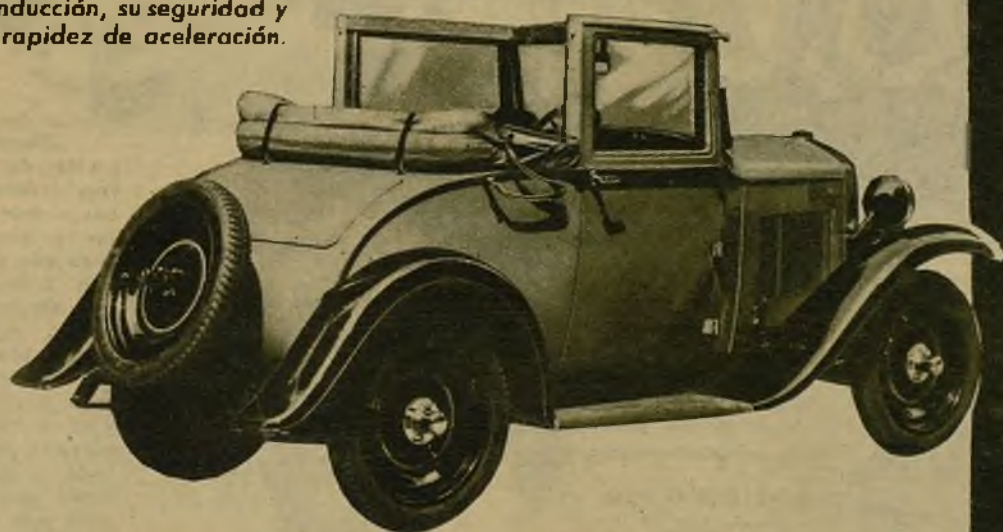
Opel

■ El Sedán dos puertas, cuatro pasajeros, cuatro cilindros. De gran amplitud interior se distingue por su comodidad y utilidad.



rendimiento americano con economía europea

■ El Cabriolet dos pasajeros es el coche ideal por su facilidad de conducción, su seguridad y su rapidez de aceleración.



11 MODELOS
Precios desde Ptas.
7.750

PORT-BOU O IRUN
aduanas pagadas

Todos los precios Opel son los más bajos del mercado para automóviles COMPLETOS.

El equipo corriente incluye con sus accesorios una o dos ruedas y neumáticos de repuesto según el modelo.

Facilidades de pago mediante el G. M. A. C. Plan

CONCESIONARIOS:

RENGIFO Y PLA, S. L. - Príncipe de Vergara, n.º 12 - MADRID	PONTEVEDRA - M. Puig
BARCELONA - Romagosa y C.ª	SANTANDER - Pedro M. Viguera
CASTELLÓN - Nebot y Fabregat	SANTANDER - J. Somarriba
LEÓN - B. Ibán	SANTIAGO - Marcelino Nuñez
MÁLAGA - F. Ojeda	VALENCIA - F. Cubells
MURCIA - A. Viudes	VALLADOLID - A. del Peral
OVIEDO - C. Gutiérrez	ZARAGOZA - A. Aranda Torres
PLASENCIA - A. Lucio	

NO HAY COCHES TAN ECONOMICOS DE ADQUIRIR NI TAN ECONOMICOS DE SOSTENER

G A R A N T I Z A D O S P O R G E N E R A L M O T O R S

El convenio aéreo hispano-belga



El ministro de Estado, señor Zulueta, y el embajador de Bélgica, en el acto de la firma del convenio aéreo entre España y aquel país
(Fotos Contreras y Vilaseca y Almazán)

Un atraco en Cuatro Caminos



La fiesta nacional Dominicana



Banquete a un juez municipal



Asistentes al banquete dado en honor del nuevo juez municipal de Castellón, don Francisco Segarra, con motivo de su nombramiento

Concurrentes a la fiesta organizada por el ministro de la República Dominicana para celebrar la fiesta nacional de su país

Entierro de "Celita"



El féretro que contenía los restos del ex matador de toros Alfonso Ceta "Celita", al salir de la casa mortuoria para su conducción al cementerio



En la casa número 1 de la calle de Tenerife, tres atracadores robaron dinero y alhajas y amordazaron para ello a la inquilina Isidora Martínez. En la parte superior, agentes de Policía practicando un reconocimiento en la puerta del piso, y en círculos, una fotografía de la atracada y otra de su hijita, que fué arrojada bajo una cama por los ladrones

AHORA

UN MONUMENTO A DON MANUEL DEL PALACIO



Busto del ilustre poeta don Manuel del Palacio, cuyo descubrimiento se ha celebrado a presencia del Presidente de la República, del ministro de Instrucción Pública y del alcalde de Madrid.

En el campo de deportes del Instituto Escuela se ha celebrado un animadísimo partido femenino de baloncesto, por equipos de alumnas. Este es el emocionante momento en que las muchachas marcan un "goal".

(Foto Almazán)

Baloncesto en el Instituto Escuela



(Foto Almazán)

Los señores Alcalá Zamora, De los Ríos y Rico en el acto de inauguración del monumento a don Manuel del Palacio en la Ciudad Jardín de Prensa y Bellas Artes.



Los deportes de nieve



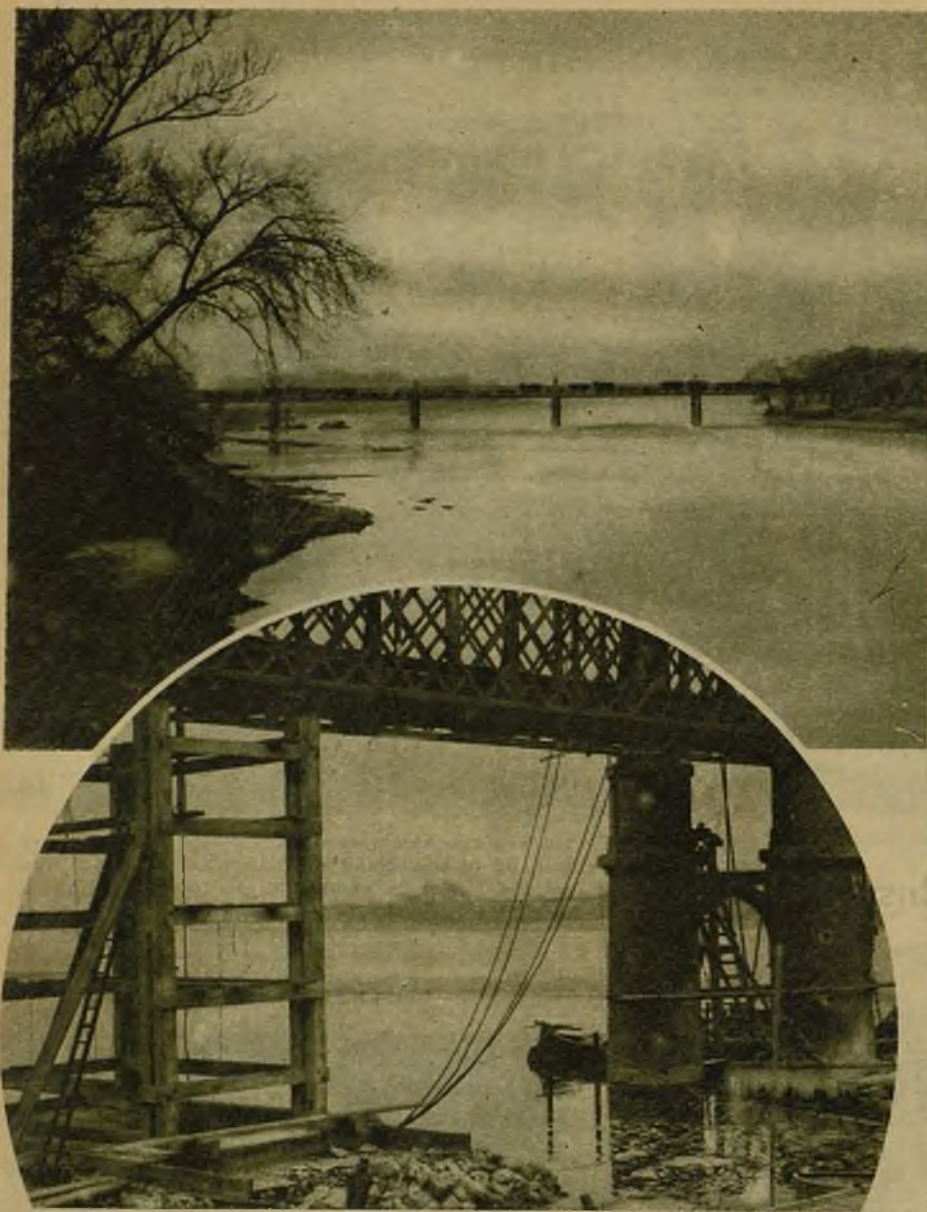
El notable equipo femenino de "hockey" del Club de Campo, que marcha a Barcelona para jugar un partido contra deportistas catalanas.

(Fotos Contreras y Vilaseca y Vélez)

En la Molina (Olot), la abundancia de nieve ha permitido a los deportistas dar rienda suelta a sus aficiones. Esta bella esquiadora se entrena para futuras pruebas.



Un puente sobre el Ebro, en peligro



Una de las pilas tras del puente del ferrocarril del Norte, en Zaragoza, sobre el río Ebro, ha tenido una grave deriva, que origina el consiguiente peligro. Inmediatamente se han practicado obras de reparación, como se aprecia en la foto, y se ha suprimido el tránsito del ferrocarril por el punto peligroso. Arriba, una vista del puente averiado
(Fotos Barrera)

Los funcionarios del Municipio sevillano



El alcalde accidental de Sevilla, señor Sánchez Suárez, con los funcionarios municipales a quienes reunió para felicitarlos por su comportamiento durante la pasada huelga. También les anunció atender a la mejora de su situación económica
(Foto Gonsanbi)

La Asociación estudiantil cordobesa



Presidencia y algunos de los concurrentes a la fiesta cultural celebrada en Córdoba por la naciente Asociación de Estudiantes de Bachillerato de aquel Instituto Nacional

(Foto Santos)

PUBLICIDAD

LA GARANTIA que lleva

El Nuevo **KOLSTER**
INTERNATIONAL

se basa en los recursos técnicos y los
cuerpos de una vasta organización, la

Standard Eléctrica, S.A. Y LOS
INTERNATIONAL COMMUNICATIONS LABORATORIES

Los modelos equivalentes en calidad y construcción tienen los números K 66, K 76, K 86 y K 96



Los modelos K 66, K 76, K 86 y K 96, todos ellos de la letra "F", son Radio-fonos.

Modelo K 66 — Superheterodino de siete válvulas, con filtro de paso de banda, completamente blindado. Mueble con tablero de control de cristal y pilas de alimentación y rejilla de protección.

Modelo K 76 — Superheterodino de ocho válvulas, con filtro de paso de banda, completamente blindado, con regulador automático de sintonía. Mueble de nogal con pilas de alimentación y rejilla de protección.

Modelo K 86 — Superheterodino de nueve válvulas, con filtro de paso de banda, completamente blindado, con regulador automático de sintonía. Mueble de nogal con pilas de alimentación y rejilla de protección.

Modelo K 96 — Superheterodino de diez válvulas, con filtro de paso de banda, completamente blindado, con regulador automático de sintonía. Mueble de nogal con pilas de alimentación y rejilla de protección.

LOS recursos técnicos en que se basa son garantía segura de la máxima calidad. La empresa que lo ofrece es garantía de métodos comerciales serios y trato equitativo.

El Nuevo KOLSTER International es el radio americano de mayor prestigio. Ahora hace su presentación en España listo para emprender el ascenso al pináculo de la venta a que es acreedor por su inherente superior calidad y por los precios convenientes a que se ofrece.

Ningún comprador debe adquirir un radio sin conocer antes el nuevo KOLSTER International. Las Agencias Oficiales de Venta

BARCELONA
Luz 77

Standard Eléctrica, S. A.

MADRID
Compañía Anónima

Una "bailaora" y un guitarrero en el Extremo Oriente



Trozos de la carta de Teresita: "Aquí e cuando yegamo a Tokio, asabúscé. Y desde la estación empesaron a tocarno las parma"

Cuando Pastora Imperio cantaba aquel itinerario de circunvalación terráquea: "He recorrido muchos países, mares y ríos atrevesé", todos sabíamos que la exploración de la "estrella" de la gitanería se había limitado a América. Pero no era cosa de disgustar a Pastora, cuando la verdad es que había estado "hasta en el otro mundo". Para una gitana era bastante embarcarse, cuando sus antepasados no fueron jamás por agua, ni en el breve tránsito "de Cai al Puerto". Pero es que ahora es verdad. Es que yo he visto hace unas semanas, aquí, en Shanghai, entre chinos y chinas, a unos flamencos completamente auténticos: una bailarina, un guitarrero y un pianista, que llaron los bártulos y no han parado desde Sevilla hasta el Extremo Oriente. Son los héroes "Teresita", que se ha bordado aquí sobre el tablado de un teatro, los bailes de la Cava y del Sacromonte: Carlos Mo-



Este que está conmigo e un cómico japoné mu famoso. Dizen que se llama Kilngoro, pero yo le digo "er Trilirlini!"

roya, guitarrero por todo lo "jondo", sobrino de aquel famoso Ramón Montoya, y Javier Alfonso, pianista. Han tenido un éxito formidable en Shanghai, pero ante los peligros de la guerra se han marchado al Japón y actúan en un salón de Tokio.

Me han escrito desde allí, relatándome nuevos triunfos. "¿Quién iba a decirlo?"—reflexiona "Teresita" en su carta—. Se rompen las manos aplaudiendo tangos y bulerías y nos dicen unas cosas que deben ser "olé" y "viva tu madre" en lengua del Japón. La guitarra les entusiasma y nos hacen repetir todos los números."

Los triunfadores flamencos me envían unas fotos para que las reproduzcan en España. "Un abrazo para Madrid—me dice "Teresita"—, y que publiquen esas fotos en AHORA para que vean que no se trata de camelos. Que no estamos en un abanico, sino entre japoneses, "de verdad".

Mauricio FRESCO

Shanghai, febrero.



"Aquí me han retratado otra ve con "er Trilirlini", que me parece que le he hecho "tilín", pero que me tiene un poquito asusta"



"Y aquí tiene un retrato de Javier Alfonso, que en el Japón es con er pin no... el "acahosi"

Janet Gaynor y Charles Farrell vuelven a trabajar reunidos La cinematografía europea torna por sus antiguos fueros



Los éxitos de Janet Gaynor y Charles Farrell decrecieron al trabajar separados. Hoy, casados ambos—y no entre sí—, retornan a reunirse ante el "ecran" en "Marianita", para reconquistar la pasada gloria

De poco tiempo a esta parte, Francia, Inglaterra, Checoslovaquia... han dado señales de vitalidad con una nueva cinematografía, que a su vez es generadora de artistas como Sari Maritza y William Freshman, intérpretes de "Caharets"

EL EXITO DEL DIA



PALACIO
DE LA
MUSICA



por
Maurice
Chevalier

Dirección:
ERNEST
LUBITSCH

Es un film
PARAMOUNT



MAÑANA, ESTRENO:
MONUMENTAL CINEMA
el film M.-G.-M.

BEN-HUR
SONORO

la película que perdurará a través
de los tiempos.

AVENIDA
MAÑANA LUNES
ESTRENA

el super-film sonoro
hablado en español
de COLUMBIA PICTURES

EL CORDO PENAL

Distribuido por
LOS ARTISTAS ASOCIADOS

BARCELÓ

Próxima semana, dos estrenos:
Lunes: MARION DAVIES en
Papá, solterón
Jueves: G. BANCROFT. en
Desamparado

EL ALKAZAR

ofrece a usted un inmejorable
espectáculo de "cine" sonoro...



... exhibiendo en sus cua-
tro funciones diarias— a
las tres, cinco, siete y
diez treinta — la super-
producción FOX

VIDAS TRUNCADAS

Formidable creación de ANN
HARDING, CLIVE BROOK y
y CONRAD NAGEL

PROXIMAMENTE **ALKAZAR**

en el
Estreno de la grandiosa opereta cinematográfica

EN LA BOCA, NO

(Pas sur la bouche)

por NICOLAS RIMSKY

Exclusivas RENACIMIENTO FILMS





EL CAPITEL DE JOB

NOVELAS CORTAS DE AHORA

POR JOSÉ FRANCÉS

I

Como en otras mañanas, fray Gerardo se complacía en la paz clara y colmada de sugestiones del claustro. Y estaba allí bajo el capitel de más belleza y más amplio simbolismo de cuantos la remota y anónima fantasía de los hombres de otros siglos fué creando sobre las reminiscencias orientales y con la ayuda elocuente del Libro Eterno.

Era, ciertamente, aquel desolador y magnífico poema en piedra al que más largos interrogatorios mentales dedicara y el que también mejor le había recompensado con su revelación.

En el tallado fino y recio a un tiempo mismo de tallos y flores, en la realística interpretación de los leones rampantes, de las aves voluptuosas y de los leones abatidos, encorvados, mordiendo sus rodillas, descubrió, primero, la concepción vital de los vedas, expresada de manera prodigiosa sobre el Horn oriental. Las tres etapas—Ratna, Katma y Atma—de la vida humana, luego de transcurridos los años en flor de la niñez: la primera, orgullosa y fuerte de sí propia, con todo el ímpetu retador de la juvenilia impaciente; la segunda, ya experta y segura, en que los placeres se saborean y los frutos cosechados se aprecian sensualmente, y por último, el ansia de paz, de quietud y de olvido; el contemplarse el alma y el adormecerse sobre los buenos recuerdos...

Pero aun había abundado fray Gerardo en el artístico simbolismo que ignorados artífices venidos de Oriente fueron cincelando sobre la blanda y dúctil piedra burgalesa para la abadía entrañablemente oculta en tierras de Castilla.

Y poco a poco aprendió a leer en el capitel como en las imploraciones pesimistas de Job. Allí, a la luz transparente de los días, los felinos arrogantes o abatidos, las aves glotonas de tallos frescos, las corolas recién abiertas, ornadas de perlas o caídas en flácida decadencia, repetían los oscuros trenos que tantas veces rezara en el segundo nocturno del oficio de difuntos: "El hombre nacido de mujer vive por corto tiempo y está atestado de miserias. El sale como una flor y luego es cortado y se marchita; huye y desaparece como una sombra, y jamás permanece en un mismo estado."

Había querido huir, así, como una sombra; refugiarse en su celda esta mañana en que, de pronto, rasgando la dulce serenidad del aire dormido, oyó el tremar de un automóvil, el ronco son del claxon, las risas indiscretas de unas mujeres.

Sabiendo por qué, sintió oprimirse el corazón.

No tardaría en llamarle para que acompañara a unos visitantes y les enseñara el claustro de la abadía, les explicara el arcaico misterio pétreo de los capiteles, les acompañara a las habitaciones altas, donde se guarda el tesoro de las reliquias y escuchase por millésima vez las estólicas bromas acerca del báculo de San Benito, que reclamaban las reinas encinta...

Menos mal si los visitantes no eran amigos de otro tiempo; aquellos que acudían atraídos por una malsana curiosidad para interrogarle acerca de la vida monástica y acecharle en sus palabras o en sus miradas un momento de amargura, de cansancio o de nostalgia.

Intentaba siempre negarse a servir de guía, a derrochar inútilmente su sensibilidad de poeta, sus hallazgos místicos; se resistía a soportar las preguntas imbeciles o—lo que era peor—las disertaciones de los eruditos y la improvisada cultura de los que la noche anterior habían hojeado el Baedeker y los folletos turísticos. Sentía miedo de sí mismo, de una repentina flaqueza del pensamiento, tan pecador en otro tiempo, o de un súbito arrebatado de los nervios, tan fácilmente excitables.

Pero el abad, el superior, sonreían dulcemente inflexibles. No siendo por motivo fundado de dolencia o en los días de obligado recogimiento, ordenaban:

—Vaya, hermano Gerardo, vaya... No tiene derecho a privar de su saber a los demás. Usted honra la Orden.

Había, pues, de abandonar los libros, la solitaria contemplación del huerto, el fecundo y nunca saciado afán escrutador de las piedras que lentamente se dejaban arrancar su secreto; era forzoso, en fin, salir de la deleitosa saturación emocional para encaramarse nuevamente con las gentes estúpidas y aguantar las sonrisas de malicia burda y las impertinentes alusiones:

—¿Por qué esto? ¿Por qué tal servidumbre incompatible con la infinita sed de alejamiento mundano que precisamente le llevó a buscar la existencia monástica?

—Me crispas, me encienden, me irritan, padre Daniel. No puedo más. Un día estallo, padre Daniel—le decía a un compañero de comunidad, diez y ocho años más joven que él y que ya había cantado misa cinco años, cuando Gerardo Alcázar entró, para no salir, en la abadía.

Al padre Daniel se le arrebolaba entonces el rostro en infantil pureza de temores. Conocía los arrebatos de fray Gerardo, y no por disculparles le inquietaban menos. El era un espíritu sencillo, de una inverosímil inocencia, comenzada y no alterada desde la niñez rústica en los aldeaños de la abadía. Había ingresado a los once años como oblat y ya toda su vida se formó ajeno a cuanto fuera de los muros sucediese.

Su alegría ingenua, su candor efusivo, su contagiosa humildad, le hacían elegible entre los demás para acompañar a los señores en el comedor aparte de la clausura, mientras los hombres comían en el refectorio, en medio de los frailes.

Y las mujeres, acuciadas al principio de coquetería, quedaban contenidas pronto por la dulzura limpia de la sonrisa, por la calma feliz que reposaba quieta en los ojos azules del benedictino.

—Usted no es un monje, padre Daniel; es una monjita—le decía fray Gerardo, sin villanía de pensamiento, sin oculta intención de molestarle.

Era, por el contrario, un deseo de expresar la admirativa sorpresa, el respeto que le causaba tanta inocencia en un hombre, tan enérgica suavidad de alma, prolongada desde la infancia en una dulcedumbre afable.

El padre Daniel correspondía a ese afecto de fray Gerardo en una absorta actitud de sumisión y de deslumbramiento. Se escandalizaba de las violencias, de los arrebatos ásperos, cada vez menos frecuentes, del que aspiraba a los votos solemnes, del que ponía su madurez flaca, consumida por el estudio y la disciplina monástica, entre las filas de los adolescentes que aspiraban al sacerdocio.

En la abadía era conocida la vida anterior de fray Gerardo. Escribiera libros de una exaltada paganía; derrochara su fortuna en aventuras amorosas y en viajes; tuviera fama de hombre descreído, pendenciero y amigo del alcohol. Pero, súbitamente, cercano ya a la cuarentena, Gerardo Alcázar abandonó el mundo sin rencor, sin pena y sin cobardía.

Y a la misma hora que, en no muy lejanos amaneceres, blasfemaba en garitos y burdeles, recorría ahora los claustros, tiritando bajo su cogulla, camino del coro...

II

Al entrar en el refectorio, vió a los visitantes, mientras el abad les vertía el agua sobre las manos y hacía el ademán de secarlas con la toalla.

Les reconoció en seguida: eran Carlos Santibañan, Manolo Ríos, Pepe For-

tún, los más temibles del ayer turbulento, los íntimos cómplices de tantas fechorías.

Desde hacía dos años no habían vuelto. Recordó la última visita. Procuró no salir, sabiendo que excitarían su cólera fácilmente, ya que no respetaban en el monje de hoy al camarada pretérito.

Suplicó al abad que le evitara aquel peligro. Pero el abad, ceñudo, le contestó:

—Razón de más, hermano Gerardo, razón de más. Si el Señor ha dispuesto que de este modo compruebe usted su vocación hay que arrostrar las consecuencias. Así sabré si sirve o no para la ruta que ha elegido. Más vale abandonarla a tiempo que ser expulsado de ella demasiado tarde.

Y volvió la espalda. Gerardo Alcázar se inclinó, clavándose las uñas de una mano en la otra, mordiendo los labios, sintiendo subir a los ojos aquel calor violento que los inyectaba en los instantes de ira.

Luego, despacio, arrastrando los pies semidescalzos por la frialdad de las losas, fué a reunirse con sus antiguos amigos.

Nunca tuvieron éstos tal procaacidad de palabra, tal impudicia en los recuerdos. Incluso Pepe Fortún exclamó, entre risas socas:

—¡Hombre! ¡Chico! ¿Sabes quien está ahora con Eva, con tu "Maruxa"?... Pues ¡éste!!

Y puso la mano sobre el hombro de Manolo Ríos...

Aún rebanó más en la laga.

—Para mí que se entendían antes de que tú te escaparas al convento...

—¡No seas bruto, Pepe!—protestó Manolo Ríos.

Fray Gerardo parecía no haber oído nada. Y, sin embargo, sentía en el rostro un calor de bofetón y en el alma la vergüenza de no poder devolverlo. Más dentro, más dentro, todavía el rescaldo de aquel amor de la última mujer que se llamaba como la primera de todas, de la Eva envolvente, envilecedora, contra la cual necesitó refugiarse en la abadía...

Pero supo contenerse. Hasta se comprendió luego, al quedarse solo, fuerte, desdeñoso, desligado de todo. Dió gracias a Dios, estimó al abad por aquella prueba que le había permitido conocer el creciente arraigo en su nueva vida.

Por la noche, terminadas las completas y recogido en su celda, no necesitó protegerse con la consulta y lectura de sus obras de Arqueología para olvidar y serenar el espíritu. Se hundió, por primera vez desde hacía muchos meses, en un sueño sin ensueños, un sueño profundo, tranquilo y confortante, como debían ser todos los del padre Daniel.

—Sería ahora lo mismo—se preguntó, ahora ya en el refectorio, sentado en un banco entre los profesores simples.

Veía a los tres amigos en otra mesa un poco lejana de la suya y próximas a las del abad y del superior, contrastando sus trajes claros, sus actitudes levemente rídiculas de Donjuanes maduros, con las siluetas negras y magras de los monjes.

La voz del lector, gangosa, monótona, desprovista voluntariamente de toda caricia eufónica, de toda armonía rítmica, ruidaba sobre las cabezas inclinadas encima de los platos.

De cuando en cuando, se levantaba un padre de coro o entraba un hermano converso para ir a arrodillarse ante la mesa del abad.

El abad parecía no ver al genuflexo; seguía comiendo sossegado y grave. De pronto, daba un golpe con el cuchillo sobre la tabla, y entonces, el penitente se alzaba y volvía a su sitio. A veces eran preciso dos, tres, cuatro, cinco golpes de cuchillo, espaciados, sobre la madera antes de que se levantara el monje o el lego...

Somnolenta y dura la voz del lector, derramaba ingratamente las palabras... Evocaban una peregrinación francesa a Compostela... Fray Gerardo tuvo una brusca sacudida sentimental. Recordó las risas y voces femeninas que había oído mezcladas al tremor del automóvil y al gruñido metálico del claxon. Instintivamente levantó la cabeza y sus ojos se encontraron con los de Pepe Fortún, que le miraban con una expresión triste y asustada.

La silueta de Eva pasó entre ellos, y en seguida la escena inolvidable de cuando se consolidó aquella unión de lujurias y vanidades resurgió en el fondo del pensamiento del benedictino.

Completa, nítida visión, sin aparecer vago ningún detalle, en una indomeñable resurrección del pasado, que creía extinguido.

Aquella noche del culminante recuerdo ella se le acercó, de igual manera que en otras anteriores, atraída por el aspecto de desdénosa ausencia, que era, contra los demás, la defensa de él.

Bebía Gerardo Alcázar, a sorbos lentos, continuos, sus copas renovadas. Tendía de cuando en cuando una mirada que la embriaguez y la neblina artificial, caliginosa, del cabaret enturbiaban.

Sonriendo a sus propias ideas, parecía sonreír a las guirnalda de peral y de papel desteñidos, a las lámparas con su velo de oro, a las cajas pintadas de los palcos repletos de mujeres de serie y hombres con demasiados brillantes, al brio malsano, deslizado, de los bailarines a través de ráfagas densas de perfume, sudor femenino, alcohol y el opio melado de los cigarrillos.

Después tornaba a sus lecturas.

Llevaba libros al cabaret. Primorosos de aspecto, ediciones de caro precio, menudas como pitilleras de oro, de platino o de nácar, como espejitos de esmalte, que las mujeres gustaban de acariciar, sin entender el texto, hojeando las páginas, donde las letras se agrupaban en frases ilegibles.

No entendían tampoco al hombre que iba a un restorán nocturno para no bailar, para no alquilar el cuerpo de una chiquilla agotada de cansancio, de sueño, de vino y de contactos hombrunos, cuando las luces y los rostros del interior están lívidos y fuera se abren las rosas opalinas del orto.

Ella le puso la mano en el brazo y le acercó los labios, barnizados de escarlata. No era, sin embargo, para su boca la solicitud del beso, sino para sus pupilas. El la besaba siempre en los ojos, como besaría las gemas de una sortija en la mano de una reina.

Ojos de una transparencia y un fulgor profundamente claros y cristalinos. Ojos que no eran azules, ni verdes, ni garzos, ni grises, sino que parecían inventar un resplandor inédito de estrella remotísima. Ojos a los que hacía bien el pelo muy negro de áureos reflejos, tan negro que le dab, al rostro una lividez cerea.

Pero Gerardo Alcázar no quiso besarla entonces. Se apartó, no más, para dejarla libre la silla contigua y seguir leyendo su libro encuadrado en cabritilla, con toques de minio, cobalto y oro, como una página de "Libro de Horas".

—¿Te molesto? Es que estoy rendida. El levantó, al fin, la vista y siguió sonriendo al pensamiento propio; pero parecía sonreírle a ella.

—Toma algo.

—No. ¿Tienes "aristons"?

—Pídelos.

Chilló ella al "botones", que iba y venía con la bandejita de cajas de metal y de cartón—bomboneras modernas para las "madames" golfistas—, y eligiendo dos cajas blancas, saboreó de antemano—abriendo lentamente la tapa, rompiendo el precinto, escurriendo en el papel de seda, oliendo el aroma excitante—el gozo de encender el cigarrillo rubio. La na-

riz se dilató, voluptuosa, para recibir la primera humareda ambarina. Se quitó el sombrero y recostó la cabeza contra el palco. Sobre ella, tumulto de risas, palabras obscenas, tarareos de musiquillas actualistas, choque de cristales. Luces de lámparas partíanse en prismas contra sus pupilas claras. Fumaba hacia el techo con desgarrada petulancia, con una tristeza puramente animal, de bestia agotada.

De pronto, sin mirarle, le preguntó a Gerardo:

—¿Qué lees?

A pesar de su ronquera de vicio, de atmósfera enrarecida, de licores fuertes, de tabaco perfumado y drogas inconfesables, su voz tenía un ritmo dulce, cantarín, de hembra noruega.

—¿Te importa mucho?—contestó él.

—Hamlet.

—¿Donde sale Ofelia?

—Justamente. ¿Cómo lo sabes tú?

Ella, sin mover la cabeza ni dejar de mirar al techo, sin quitarse el pitillo de los labios, contestó:

—Tuve una hermana que murió como Ofelia. Se ahogó.

—¿Drown'd! O! Where?"

—¿Qué dices?

—Nada. Palabras de Laertes, el hermano de Ofelia.

—No teníamos hermano. Eramos solas con mi madre. En la aldea. Hace mucho tiempo. Era una "pasmá".

—¿Se parecía a ti?

—No. Ella no era como yo soy. Tenía el pelo rubio. Inocentona, romántica, lloraba de alegría viendo los nidos y los recales. De chica iba por las "corredoiras" en busca de los prados con nuestra vaca "marela", e hilaba como una pastora de romance.

La voz se suavizaba, adquiría inflexiones lentas y melancólicas. Él, sorprendido, cerró el libro y miró el rostro marchito con su tajo escarlata y sus dos astros caídos y fulgurantes.

Eva tiró el cigarrillo. Encendió otro. De nuevo, la primera nubecilla de ámbra le hizo dilatar la nariz y le hizo olvidar momentáneamente.

—No corcibo otros, rico. ¿Y tú?

—Sigue. Hablabas de tu hermana...

—¿Te interesa? Bueno. Tenía un nombre también de romance y de comedia. Isolina. ¿Sabía poner en los "alalás" una dulzura tan grande!...

Gerardo escuchaba la evocación con los párpados semicerrados y el alma sorda al estrépito del restorán, más allá de la ebullición de pecados y de estómagos, más allá de las risas que la madrugada vaciaba y hacía misteriosas, más allá de los campos yertos de Castilla bajo la luna. Creía ver las "corredoiras" estrechas, los prados rezumantes, las "leiras" pomposas, los "carbayedos" gratamente sombríos, los cruceros toscos en medio de los caminos por donde pasa, fantasmal y furtiva, la silueta de un can... Apenas oía el relato de la mujer pintada.

—¿Gustaban de la rapaza—decía Eva—sus ojos tan puros, que no sabían llorar sino de felicidad por la dicha de los otros...

Y Gerardo Alcázar, a través del milagro de la voz cantarina a pesar del tabaco, del mal y del alcohol, revelaba la chiquilla espigada y rosada, aureolada el rostro por el resplandor oro nuevo de sus cabellos, fresca la boca, redondos los brazos desnudos y una tibia, asustadiza mirada de gacela frente a los hombres y frente a los cuentos de amor.

Todo en torno de ella vivía horas diáfanas, de una sonrida placentera. Arrullo de olas que quieren acostarse en los arenales. Cabeceo de pinos altos en el aire lavado de los cielos pálidos por el atardecer. Frondas parleras de pájaros en los castañares y los enebales. Vuelos de gaviotas sobre el agua ultramar y de palomas sobre los valles esmeralda. Muridos de hartazgo en las vacadas a los cronos tintineos de esquallas sobre las pendientes, donde las cabras triscan sus pesuñas como los gamos en los poemas mitológicos.

—... ella, la mal pocaída, la cativa, ¿qué iba a hacer?—proseguía Eva—. Le viera galán y bien vestido como un príncipe; le escuchara por las noches cuando nadie dormía y el "palleiro" ladraba a la luna y a la Santa Compañía.

—Vulgar y deliciosa quimera de Isolina, destinada—por la nube áurea que cubría sus sueños donceliles, por el berllo de sus pupilas, por el tesoro de canciones romancescas de sus labios, por la ansiedad de hechos remotos y fastuosos que le germinaban en el corazón—a no ser rústico deleite de ningún compañero de infancia!

¿Quién era el galán de los nocturnos, bajo la complicidad del mar y de los jazmineros en flor? No se había enterado ni hacía falta. Era el llegado a su hora, el sacrificador de los deliquios adolescentes y de las virginidades propicias.

—No hizo caso a nuestra madre—continuaba Eva—, y como era una "santiña"

sin hiel y sin defensa... ¿Tú me comprendes, verdad?

Volvió, repentino, el enronquecimiento a la voz femenina acunada por la cadencia galega. La alusión al episodio erótico y cruento asqueaba y hería el espíritu de la mujer envilecida, consumida por la venganza y el desdén hacia los hombres.

—Una mañana de abril—prosiguió Eva—Isolina viera por última vez a su novio. El iba siempre galán, vestido como un príncipe, y se retorcia el bigotillo, sin saber que a ella le retorcia el corazón. Una noche de mayo Isolina marchó de casa...

Gerardo Alcázar revela la campiña abierta bajo el cielo constelado como una campana invertida y silente. Las pausas anchas de la Naturaleza, las siluetas espectrales de los árboles, los aullidos embrujados de los canes y los senderos alombrados con resplandor lechoso.

Isolina busca en la noche y en el dolor la ribera. Canta bajito tonadas donde el amor rompió ya su secreto y los lirios mustios de sus manos caidamente blandas van cogiendo flores de las laderas húmedas por el relente; donde hay insectos que brillan e insectos que rozan sus élitros sonoros, como en la gran noche de la prehistoria.

—Un rapaz del molino—seguía, ronca. Eva—la sacó del río y la acostó en la orilla, mientras acudía a buscar las gentes y los socorros, que ya no servirían de nada. Era día bien claro cuando acudieron todos, y madre gritó al aire su pena.

Gerardo revelaba a la Ofelia aldeana acostada en el ribazo florido bajo la indiferencia cerúlea de la mañana recién nacida. Cerca de sus pies desnudos, de sus hombros desnudos, las margaritas ofrecían—ignorantes de que estaba muerta por amor—su oráculo amoroso de hojas blancas y corola amarilla. El pelo húmedo y vuelto se desbordaba sobre el cabezal de tierra, ahilándose a los primeros fulgores solares. Destapados los senos, responderían en forma a las cúpulas de los árboles, a las cumbres de los montes. En el rostro inmóvil y agudizado, las estrellas de los ojos se apagaron como los ojos de las estrellas en lo alto. Y el agua, cerca, iba, en una mancha alegre y esperanzada, hacia el mar, no muy distante.

La mujer había callado. Mordió el pitillo con un gesto de amargor.

—¡Puah! ¿Qué asco!

El le puso la mano trémula en el brazo desnudo de cama blanducha y blanqueada.

—¿Murió?

—¿Quién? ¡Ah! Sí. Claro. Para siempre.

Hubo un largo silencio entre los dos. Uno de esos silencios que separan en siglos, en millares de leguas, a dos seres que están juntos accidentalmente.

Gerardo hojeaba distraído su libro. Releía palabras de Ofelia:

He is dead and gone lady,
he is dead and gone;
at his head a grass-green turf
at his heels a stone.

Luego, ni esto siquiera. No leía, no sonreía, no bebía.

Eva bostezó. Se cansaba de no estar sola y de que la tuvieran desatendida.

—¿En qué piensas tú?—le preguntó.

El la miró de un modo lastimero y dulce, con esa mirada de los lebreles a sus amos en los llenzos del Vecellio.

—En tu hermana. A mí me hubiera gustado quererla y que ella me quisiera...

Entonces Eva le miró más fijamente.

—Yo no tuve hermana nunca. Yo fui aquella Isolina bobalicona y burlada. La muerte no quiso huírme.

Y encendiendo otro cigarrillo, añadió:

—Puedes querermela, si quieres...

El sintió horror de ella, de sí mismo, pero intentó quererla. Durante dos años fué, desgraciadamente, suyo.

Despacio, con una humildad acentuada, más nueva en él después de tantas otras humidades forzadas propuestas a lo largo del tiempo de su reclusión monacal—una humildad de buen león encorvado bajo su destino como las pétreas figuras del tallista medieval—, el hermano Gerardo dejó el banco de los profesos y fué a arrodillarse ante la mesa del abad.

Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis golpes de cuchillo fueron precisos para que él juzgase perdonada su falta: la dolorosa pero también la turbadora emoción de aquel recuerdo, que imaginaba extinguido para siempre y que había rebrotado con tal violencia.

Entonces se levantó nuevamente tranquilo, fortalecido. Y al retornar a su mesa pasó junto a sus amigos de ayer sin mirarlos. Pero notó la ausencia del padre Daniel. Y un extraño temor, un impreciso desasosiego le volvió a sacudir el espíritu, recién apaciguado. ¿Por qué? Pensó en los ojos claros de Eva frente a los ojos claros del monje, y por prime-

ra vez, sin razón ni motivo, contra toda lógica, tuvo pena del padre Daniel.

III

Cuando el abad le dijo que fuese a tomar café con los visitantes y con las señoras que les acompañaban, y que permanecían con el padre Daniel en el comedorcito, fuera de clausura, nada en su rostro delató la emoción interior.

Y, no obstante, en lo hondo, muy en lo hondo...

No se había engañado. Eva estaba allí con otras dos mujeres desconocidas. Le tendió la mano, que él fingió no ver. Soportó las miradas de sus amigos, acechándole el pensamiento, buscando el efecto de aquella última tentativa para arrancarle de la abadía y devolver a la existencia turbulenta de otrora. Se dio cuenta de la complicidad de las otras dos mujeres, que mostraban un regocijo curioso y agresivo.

En cuanto a Eva, le sonreía provocativa, despreciativa del benedictino flaco, avejentado, humilde dentro de los hábitos negros y los ademanes austeros.

Pero él la hablaba sin cólera ni miedo, con aquella cortesía un poco desdenosa de otro tiempo, con la indiferencia habitual donde había brotado una indiferencia desconocida e inesperada para ella.

Mientras Eva retorcia el pañuelo de encaje entre las manos y hablaba con frases recortadas, secas, o reía demasiado fuerte, el hermano Gerardo se notaba feliz como nunca, libre como nunca y más de Dios que nunca.

Casi alegre, con una valoridad afable y una dignidad que impuso respeto a sus amigos, les explicó los capiteles del claustro, les mostró las reliquias, les acompañó al museo de fósiles y animales disecados, tan grotesco después de la secular maravilla del claustro bajo.

Un momento, sin darse cuenta él se adelantaron los dos solos. Eva se aprovechó para susurrarle con su cálida voz, con aquella tierna música de su acento galego:

—¿Pero es posible, santiño, que no te acuerdes de nada, que no pienses ya en mí?

Fray Gerardo se inclinó afectuoso, sonriendo.

—¿Decía usted, señora...?

Tenía la voz firme, sin rencor ni zozobra; los ojos serenos, el espíritu limpio.

Entonces, ella le volvió la espalda y se dirigió al padre Daniel. Un padre Daniel distinto, con el rostro lívido y la boca sin sonrisa y las pupilas asustadas...

IV

La tarde siguiente, el hermano Gerardo se dio cuenta de cómo la última turbación que salió de su alma había pasado a ensombrecer el alma del padre Daniel.

Tendíase paliamente la luz sobre el huerto y doraba con tonos y suavidades de marfil la columnata claustral, cuando el hermano Gerardo, a la hora en que el bullicio de los oblatos y el separado deambular de los novicios dejaban en silencio aquel sitio tan amado por él, salió de la celda.

Llevaba su habitual espejo intelectual, el cuaderno que iba llenando con letra menuda, puesta de pie bajo el capitel, a medio desentrañar. Eran anticipaciones de trabajos más extensos, esbozos, diseños de un dibujo ingenio, listas de lecturas, observaciones brotadas de pronto en las horas de estudio celular.

Sólo en el claustro otro monje. El padre Daniel, sentado en el lugar que amaba el hermano Gerardo, bajo el Arbol de la Vida, al cual había añadido las lamentaciones ecoicas del libro de Job.

—¿No ha salido usted de paseo, padre Daniel?

—No. No me siento bien...

—¿Qué tiene?

—No sé... Una cosa rara. Me duele la cabeza, se me oprime el pecho...

El hermano Gerardo veía por segunda vez la tristeza nueva, la melancólica expresión en las pupilas azules del benedictino. Y él que siente, por fin, abierto su corazón a la inmensidad del fervor divino e ingrátido, ajeno a toda pasión vieja y humana!

Tembló por el padre Daniel. ¿Quién sabe la clase de inquietudes que pudo despertar Eva en el ánimo infantil de su amigo?

Frente a frente, permanecían silenciosos, engañados el uno respecto del pensamiento del otro.

El hermano Gerardo se acercó suavemente y apoyó la mano en el hombro del padre Daniel.

—Temo por usted, padre...

—¿Por mí? ¿De qué?

Había recobrado su expresión candorosa de añorada inocencia. El hermano Gerardo quedó confuso. No, no era posible lo que había supuesto. Entonces, ¿qué?

—No sé... no sé... Ayer le encontré a usted cambiado.

Volviéron a mirarse lealmente. Y el pa-

dre Daniel encontró que las pupilas del hermano Gerardo tenían una paz que jamás le había visto en ellas.

—Es que nunca temí tanto por usted como ayer, hermano Gerardo. Aquella señora se vanaglorió de que le arrancaría de nosotros y de Dios. Contó una historia terrible entre usted y ella... ¡Oh! ¡Sufrí mucho! ¡Mucho!...

El hermano Gerardo se avergonzó de lo que durante la noche le desvelara pensando en el padre Daniel.

—Entonces fué eso lo que le tenía triste y asustado, padre Daniel. ¿Era aquella mujer, su historia y su porvenir lo que le preocupaban?

—¿Qué otra cosa podía ser? ¡Oh! ¡Cuánta sencillez virginal en las pupilas asombradas!

—Entonces, no pase pena, padre Daniel. Esa mujer mentía. Yo no tengo nada que ver con ella. No tuve nunca que ver. ¿Qué otro hombre de mi sangre, de mi rostro y de mis años. Un hermano mío. Pero ha muerto. No queda rastro de él. Lo horro el mismo, como el león prudente de los arcaicos relatos, borra sus huellas con la cola...

Levantó la cabeza y señaló hacia el capitel de Job.

—Yo también era otro león, padre Daniel, que vemos ahí donado y buscando el reposo infinito de la vejez y de la soledad... No; no será preciso, padre Daniel, recordar ya a los que me busquen las palabras de una verdad resplandeciente y eterna: "Breves son los días del hombre. Tú tienes contado el número de sus meses; señalástele los términos de su vida, más allá de los cuales no podrá pasar. Retírate, pues, un poquito de él para que repose mientras llega su día deseado como el día de descanso al jornalero". ¡Ea! ¿Qué le pasa padre Daniel? ¿Por qué llora? ¿No sea chiquillo!...



Enfermos del ácido úrico
lean este libro que recibirán
GRATIS enviando este cupón a:

LABORATORIOS DEL URÓDONAL
APARTADO DE BARCELONA
A-H
Nombre _____
Calle _____
Domicilio _____



NON PLUS ULTRA

Vea y oiga todos los marcos de aparatos de radio antes de comprar. Si todos las personas fueran así, todos tendrían un ATWATER KENT en sus casas. Los nuevos modelos representan la máxima perfección y elegancia en radio. No se puede construir nada mejor a ningún precio.

ATWATER KENT
RADIO PIONERO
AUTO ELECTRICIDAD, S. A.
5 Aguilón, 3 MADRID
Barcelona, Valencia, Sevilla, Bilbao, Huelva, La Coruña

Apartado de AHORA: 8.094

LA EXPEDICION DEL "DOS AMIGOS"

por MARTIN LUIS GUZMAN

Cansado de correr aventuras, pero no de su amor a la causa de la libertad, Jerónimo Iturralde, mejicano aventurero, se trasladó de Francia a Inglaterra en mayo de 1817, seguro de encontrar allí liberales entusiastas que le facilitarían el modo de volver a Méjico.

En Londres, a poco de llegar, Iturralde conoció a don Luis López Méndez, de Caracas, y a un tal miéster Walton, de los Estados Unidos, que eran, o decían ser, representantes de los insurgentes venezolanos cerca de las autoridades inglesas. A Walton se le conocía muy bien por haber publicado varios folletos y artículos en favor de la independencia americana; justamente entonces acababa de dar a luz un trabajo sobre las riquezas de la América española, y el poco aprecio que de ella se hacía en la política general de Europa. López Méndez se entendía con los lores de la oposición, recaudaba fondos, buscaba para su causa el apoyo oficial o extraoficial. En esos días se esforzaba por reunir un cuerpo expedicionario, principalmente formado de oficiales, que llevara a Bolívar auxilios semejantes a los que, según era público y notorio, Javier Mina había obtenido meses antes para los revolucionarios de Méjico.

En un principio, López Méndez, pese a la frecuencia de las entrevistas, nada dijo a Iturralde acerca de sus proyectos. Pero luego, convencido de que el mejicano no sólo era liberal sino que en España, durante la invasión napoleónica, se había fugado del seminario en que estudiaba y había ido a alistarse en la división de Valencia, con la que militó hasta caer con ella prisionero en 1812, cambió de actitud. Puso a Iturralde al tanto de la expedición que se preparaba y aún le ofreció en ella, si se decidía a ir, grado de mayor y algunas otras ventajas.

A Iturralde, en el fondo, la cosa no le interesaba. Tenía tres o cuatro heridas que cuando no le molestaban le dolían; su larga estancia en las prisiones francesas le habían dejado una depresión nerviosa, de la cual, por lo visto, no habría de curarse nunca. ¿Cómo, pues, entusiasmarse con la idea de ir a pelear por la independencia de Caracas a la hora en que, de volver a la refriega, lo indicaba era combatir por Méjico? Pero López Méndez insistió; dijo, entre otras cosas, que la lucha por Méjico o por Venezuela era siempre la guerra a Fernando VII; y como entretanto no se presentaba mejor coyuntura para empezar el viaje, Iturralde acabó por aceptar, a condición de que se le permitiera, una vez en las Antillas, escoger entre los insurgentes mejicanos y los venezolanos.

De dos partes habría de componerse la expedición: de un grupo de sesenta hombres, ya próximo a partir en la goleta "Enterprise", y de otro como de ochenta, que saldría después y para el cual se andaba en tratos con los armadores de un buque de doscientas cincuenta toneladas llamado el "Dos Amigos". Como el primer grupo estaba formado por oficiales de poca categoría, a Iturralde se le dejó para el segundo, que era el de las graduaciones altas, y, según el convenio, se le incluyó allí con el grado de mayor.

La "Enterprise" zarpó para América a los pocos días; apenas si hubo tiempo de que Iturralde entrara en relaciones con uno que otro de los voluntarios que en ella se fueron. Pero en cuanto al contingente del "Dos Amigos", las oportunidades de irlo conociendo menudearon y se volvieron más y más frecuentes conforme la salida se acercaba.

El que parecía, o decía ser jefe del segundo grupo de la expedición era un personaje ruidoso, fatuo y de maneras no muy pulcras, llamado Macdonald, que daba mucho que reír por el contraste entre su incultura y su seguridad ambiciosa de considerarse el primero en todo. Constantemente hacía sobre su persona juicios grotescos y reveladores: "El uso de la artillería se escalonaba en tres etapas: hasta antes de Napoleón, hasta Macdonald y después de Macdonald". "¿Campanas? Todas las hubiera él concebido y ejecutado de otro modo". "¿Batallas? El no habría perdido ninguna". En cuanto le dieron el documento que lo acreditaba como presunto coronel del Ejército venezolano empezó a recitar sobre Venezuela y su revolución tal retahíla de disparates, que los que no sabían nada del asunto se quedaban boquiabiertos, y los que sabían algo, estupefactos. Porque todo lo contaba con mayor aplomo que si cuanto existía en América o había sucedido allí lo hubiese él hecho en persona.

Propiamente, Macdonald no era el más

curioso de los sujetos de la expedición, ni el más gracioso, ni el más interesante. Figuraban en primera línea tres o cuatro irlandeses—y en particular uno, boticario de oficio—tanto más desbordantes de gracia, humor o ridículo, cuanto más sensatos o graves eran los temas que abordaban o más modestos los propósitos de su ambición.

López Méndez había ofrecido a los que se alistasen jerarquía militar superior en un grado, por lo menos, a la que hubieran tenido en los Ejércitos o las Armadas de Europa. Les aseguraba también que para los gastos del viaje, cada uno recibiría doscientos pesos a la llegada a la isla Margarita o a Tierra Firme. Como estos dos puntos eran equitativos, apenas si un que otro voluntario no los aceptó de plano. Pero lo que casi todos discutieron con tenacidad, y nadie consideró firme sino después de muchos regateos, fué lo relativo a la paga correspondiente a cada grado en el Ejército de Ve-

"Dos Amigos" dió la vela para Gravesend, donde se embarcaron algunos de los voluntarios, y luego continuó hasta Portsmouth, sitio en que habría de subir a bordo el grueso de la expedición, y con ella, Iturralde y su amigo el oxoniense.

Pero en Portsmouth resultó que los más de los preparativos para la salida del barco estaban por hacer: no llegaba el dinero para ciertas provisiones; había—cosa gravísima—obstáculos para el embarque de los vinos. Antes de una semana, muchos de los expedicionarios, desprovistos de recursos, no tenían ya qué comer, y día y noche vagaban por las calles, expulsados de las posadas y bajo la amenaza de que se les detuviese por deudas. Lo peor era que la dilación se debía, sobre todo, al retraso de las licencias para las bebidas, y como el programa de uno o dos meses de navegación sin alcohol asustaba a los más resueltos, todos, aunque protestando y escandalizándose, preferían esperar a embarcarse en

de 1817 el práctico vino a bordo. Todos los voluntarios se habían embarcado; cubiertas y camarotes, en gran confusión de pasajeros y bultos, se transformaron de un soplo—cuantos tenían dinero quisieron mostrarse magníficos—en una especie de taberna improvisada y flotante; formas oscuras, hacinadas sobre los baúles, entre las literas, contra las barandillas, rompían la penumbra con brillos móviles: eran los expedicionarios que celebraban con botellas y vasos el comienzo de la expedición.

Una brisa favorable, aunque leve, fué empujando al "Dos Amigos", a eso de la una de la mañana, hasta la baliza de Saint-Helen, y entonces se descubrió que, en las precipitaciones de última hora, tres de los futuros soldados de Venezuela se habían quedado en Portsmouth o en el bote que los conducía al buque. El optimismo del momento hizo esperar que acaso trataran de alcanzar el barco; si bien el capitán no aseguró poder barloventear, pese a la suavidad de la brisa, hasta que llegasen.

Ya era de día cuando la brisa cayó y acabó por convertirse en un sureste contrario que obligó al "Dos Amigos" a dar grandes bordadas para franquear la isla de Wight. Horas después el práctico se despidió del capitán, deseó buena suerte a los expedicionarios y, en el acto de saltar a su lancha, prometió muy formalmente volver con los tres rezagados, caso de serle posible. En efecto, próximo a ponerse el sol, y gracias en mucho a que el viento apenas si permitía al "Dos Amigos" algo más que conservarse en su sitio, los de a bordo avistaron la lancha del práctico navegando hacia el buque. Se recogieron las velas, se puso al palo la embarcación, y después de alguna espera subieron la escala del "Dos Amigos" los oficiales faltantes y otro más—un último enganchado que esa mañana había venido de Londres.

Varios días de temporal deshecho arrastraron al buque de una a otra parte del Canal, ora amenazando estrellarlo contra los cabos de Barfleur y La Hague, ora poniéndolo a punto de perderse sobre la isla de Portland. A esto sucedió larga calma; mucho tiempo estuvo el "Dos Amigos" a la altura de Falmouth. Tras de lo cual un noroeste vigoroso llevó al barco a través del golfo de Vizcaya, donde por varios días horriblemente tempestuosos, con el cabo Ortegal a la vista, los voluntarios sintieron que el miedo de las olas no era mayor que el de la costa. Se imaginaban todos que el Gobierno español sabría ya la salida del "Dos Amigos", y estaban ciertos de no pasarlo muy bien si la tempestad los arrojaba a la Península.

Finalmente, con la mejoría del tiempo hubo modo de enderezar el rumbo, y el regocijo que eso suscitó entre los voluntarios fué tan grande que no pocos de ellos, sacando de sus baúles los uniformes y armas que llevaban, se ataviaron cual si se tratase de una parada militar. Los más notables y entusiastas en el despliegue de su equipo eran los oficiales del regimiento de lanceros que habría de organizarse y ponerse a las órdenes de Macdonald. Este—que, según aseguraba él mismo, había servido en España bajo el general Ballesteros con grado de mayor—llevaba un uniforme vistosísimo; y casi tan vistoso como el suyo eran los uniformes de sus oficiales: chaqueta dragona verde con galones de plata y vueltas carmesíes, charreteras con el escudo venezolano, chascas bordado de oro y plata, con plumón, que rebasaba la cimera, amarillo y azul. Y todo, cada cosa en su género, era de la misma rica apariencia y vistosidad: las mantillas de los albardones, las pistolerías, las cadenas de los sables, las fornituras.

Era evidente que los más de los voluntarios que se vestían de ese modo estimaban en mucho los recursos del país adonde iban a servir, y más que nadie Macdonald. Sobre cubierta, al darle el sol, estaba resplandeciente de dorados, de armas y de orgullo. Se pavoneaba, se contoneaba, se cuadraba, se erguía. Era de ver los trabajos de Iturralde, del oxoniense y de otros muchos bastante juiciosos para no reír ante semejantes exageraciones. Pero quien no sólo se reía, sino se burlaba, era uno de los irlandeses que venían amontonados a proa, como casi todos los de su nación, y que de seguro aprovechaba aquello para vengarse. Entre chanzas y veras decía a Macdonald y los suyos, riéndoseles en las narices: "Dadme media lanza, ya no una entera, y ahora mismo os demuestro que todos vosotros juntos no me servís ni para empujar."



nezuela. La cosa se explicaba, en parte, porque los voluntarios se creían con derecho a recibir en América haberes muy superiores a los del Ejército británico; en parte, porque los más de ellos, soldados de oficio, sólo contaban con su sueldo para empezar la dorada existencia que se prometían, y la esperanza de cobrarlo era su principal aliciente.

Porque la escasez de fondos en casi todos era tal que López Méndez, en nombre de la República de Venezuela, tuvo que garantizar a los armadores del "Dos Amigos" el pago de los ochenta pasajes tan pronto como el buque llegara a su destino. Cada voluntario pagaría cuarenta libras, y a cambio de esa suma, tendría derecho a recibir, mientras durase la navegación, camarote y alimentos de primera clase y las bebidas diarias correspondientes: una pinta de vino, media de whisky y una botella de cerveza.

Para disipar cualquier temor se convino también en que el "Dos Amigos" se dirigiría primero a la isla de Santo Tomás, de donde seguiría luego, bajo la custodia de un barco de guerra y nuevos representantes de la revolución de Caracas, hasta la isla Margarita o Tierra Firme.

Después de larga espera en el río, el

tales condiciones. Por fortuna, eran aquellos los mejores días de julio. Iturralde y su compañero se pasaron muchas noches al raso mirando cómo se confundían en el horizonte las estrellas del cielo y las luces de Gosport.

En eso llegaron hasta Portsmouth rumores alarmantes. Se dijo que el Gobierno inglés, a solicitud del embajador de España, había dado orden de que se impidiese la salida de la expedición, lo que, de súbito, vino a desbaratar las ilusiones de cuantos cifraban ya su gloria y su riqueza futuras en las hazañas militares a que se proponían dar cima en América.

¿Eran ciertos aquellos rumores? Macdonald, de un golpe, se sintió descender desde el ápice de la fama. ¿Eran falsos? Los irlandeses, imaginativos y apasionados, resolvieron que sí. El hecho es que ante la posibilidad de ver frustrada la empresa, todos los voluntarios instaron al capitán del "Dos Amigos" a que precipitara la partida, así fuese sin vino, sin cerveza, sin "spirits", aunque sí con la estricta condición de que el buque arribara a la isla de Madera en busca de lo necesario para el resto del viaje. El capitán, como si no quisiera otra cosa, dijo a todo que sí y consistió en zarpar enseguida, no obstante de que entonces eran malos los vientos.

A las diez de la noche del 31 de julio

INFORMACION DEPORTIVA

EN BUSCA DEL BUEN ARBITRO

LA SOLUCION ESTARIA EN DISPONER QUE EN PARTIDOS DE CAMPEONATO SOLO ACTUARAN LOS "AMATEURS" O MERITORIOS

Los incidentes que se han producido en los partidos del campeonato de la Liga y de los que por una o por otra parte (equipos contendientes, público, Prensa) se cargan las culpas sobre el árbitro, vuelven a poner sobre el tapete la cuestión eterna de los encargados de desempeñar una función tan difícil como importante. Es lógico el interés que en todos los sectores despierta esta cuestión, porque la intervención del personaje número veintitrés es decisiva en el drama del partido; más aún, es fundamental para la regularidad del deporte.

El seleccionador nacional y crítico deportivo don José María Mateos, que ha publicado un interesante proyecto de revisión automática de los árbitros actuales, a lo largo de la temporada (cuya esencia se ha recogido en estas columnas) invita a todos los que escriben de estas cuestiones a exponer su opinión.

Con mucho gusto atendemos el requerimiento "circular".

A nuestro entender, un buen paso hacia la solución sería excluir de los partidos de campeonato a los árbitros profesionales. Advirtamos, antes de que nos lo "descubran", que la idea no es absolutamente original, ya que en broma, por ejemplo, los encuentros para un título de campeón no pueden ser dirigidos por un profesional y, en el caso de que actúe como director de combate uno de éstos, de la categoría de no "amateurs", ha de haber tres jueces en el borde del "ring", únicos calificados para dar la decisión.

Parecerá, sin duda, un poco fuerte que, a la altura a que ha llegado el fútbol como espectáculo, se proponga que uno de los más importantes factores del mismo se tome un trabajo penoso y difícil con el desinterés más absoluto. Pero precisamente en eso estaría la mejor prueba del alto temple de su espíritu deportivo, que le inmunizaría, en cierto modo, a toda sospecha por parte de quienes se someten a su juicio y por parte del público.

Nadie se atreverá a lanzar abiertamente una acusación de venalidad contra los actuales árbitros. Incluso su competencia técnica podrá ser objeto de

crítica circunstancial, pero no general y absoluta. Sin embargo, ¿qué significado dar a las protestas de los equipos al final de cada partido, a las censuras del público y de la Prensa y sobre todo a las recusaciones?

Es evidente que cuando el problema está planteado en tan angustiosos términos, es porque se ha perdido la confianza.

Creemos que el mejor procedimiento para devolverla a unos y a otros es volver al árbitro "amateur".

Al jugador profesional le pesaría en el ánimo la consideración de que aquel elemento, tan importante como él mismo para el orden de la fiesta, no era un asalariado como él, sino un altruista. Los Clubs se verían estimulados a no discutir su autoridad y aun a robustecerla y apoyarla en todo caso. Y al espectador le infundiría un gran respeto la presencia del hombre que, sacrificándose verdaderamente por el deporte, desempeñaba tan difícil misión y ya no podría invocar con arrogancia ese argumento plebeyo con que se quieren justificar ciertas actitudes: "he pagado y tengo derecho"; porque al árbitro sería precisamente al único a quien no "habría pagado".

Con frecuencia se escribe: "Los árbitros tratarán siempre de estar a bien con los clubs poderosos, que juegan muchos partidos y pueden requerir muchas veces sus servicios remunerados".

No sabemos si esto es cierto. Pero lo innegable es que sobre el "amateur" no podría recaer jamás esta sospecha de venalidad "por banda", ya que si por afición y por espíritu deportivo tendría un placer en colaborar en el mayor número de partidos, no sentiría ningún estímulo de otro orden para hacerse grata a los clubs.

Quizá se arguya que, en ningún caso, sería posible evitar "la compra de un árbitro". Pero es que nosotros, que de buena fe creemos que no es posible "comprar" al árbitro profesional, menos admítamos la posibilidad de que el árbitro "amateur" se "vendiera".

Puede existir el temor de que no hubiera número suficiente de árbitros "ama-

teurs" para atender a todos los partidos oficiales. No lo creemos. Pero, en todo caso, podría, al principio, adoptarse la solución a medias, es decir, permitiendo la actuación de los llamados "meritorios" en partidos de campeonato. Lo que con la actual reglamentación, y por absurdo que parezca, está expresamente prohibido.

Dentro de un año les diremos a ustedes el caso que se ha hecho de esta luminosa proposición nuestra. — A. DIEZ DE LAS HERAS.

El partido de hoy

El Athletic contra el Cataluña

Dando tropezones, el Cataluña puede continuar sus actuaciones en el campeonato de la Liga (II División), gracias a los "anticipos reintegrables" del Barcelona. Hoy le tenemos en Madrid, en El Parral y frente al Athletic, que ha sido precisamente la única víctima del ex Europa y ex Gracia en el torneo. De entonces acá el Athletic se ha recompuesto y ha mejorado mucho. No es de esperar por ello que la sorpresa se repita esta tarde. Sin embargo, el Athletic no debe confiarse demasiado. En la confianza está el peligro. En la confianza... y en jugar mal. Esperamos que el Athletic no jugará mal esta tarde.

El equipo que presentará será éste: Bermúdez; Corral, Suárez; Ilera, Ordóñez, Antónito; Marín, Bulría, Pepín, Guisado y Costa.

El Cataluña ha enviado su mejor constitución actual.

En "lever de rideau" jugarán el infantil del Athletic, futuros "ases" en grana, y el Balonclari F. C. Los niños del Athletic llevan ganados veinticinco partidos en la temporada. Performance que ya quisieran igualar los mayores...

El público tendrá noticias de la marcha del Alavés-Madrid, tan asendereado, y que al fin se juega en Mendizorroza.

El partido cumbre de la jornada

BARCELONA, 28 (1 m.).—Existe una enorme expectación para el partido Barcelona-Athletic de Bilbao que esta tarde se celebra en Las Cortes. En el Barcelona no reaparecerá Mas, como se había dicho, y es dudoso que reaparezca Guzmán.

Las alineaciones previstas son las siguientes:

Athletic: Blasco; Castellanos, Urquiza; Garizurieta, Muguerza, Roberto; Lafuen-

te, Iraragorri, Souto, Aguirrezabala y Gorostiza.

Barcelona: Nogués; Zabala, Alcoriza; Arnau, Arocha, Castillo; Plera, Bestit, Samitier, Golburu y Sagi-Barba.

Si pudiera jugar Guzmán, ocuparía su puesto, y Arocha pasaría al de Bestit.

DOS FIGURAS DE LA JORNADA DE HOY EN LA LIGA



BLASCO
portero del Athletic de Bilbao



SAMITIER
delantero centro del Barcelona

Lea usted ESTAMPA

FABRICA DE HIELO

Vendo magnífica instalación "York", 1500 K., semibuevas. MOYA, TALAVERA DE LA REINA.

BICICLETAS - MOTOCICLETAS

THOMANN - DAL - BSA
Accesorios. Reparaciones. Grandes descuentos a revendedores. ALVAREZ, Pl. F. Galán, 7.

MUEBLES LUJO

Alcabas, 1200 pesetas; comedores, 650. Fábrica y Exposición: Fernández de la Hoz, 15. Teléfono 31615

LUZ Y CALOR

por gasolina. Catálogo gratis
L. BALMES - ECHEGARAY, 29 - MADRID

ALMORRANAS - VARICES

Curación científica, sin operar. Dr. MORENO MARTL
Honorarios después del alta. FUENCARRAL, 20.
Teléfono 96801, de cinco a siete (antes Sagasta, 4).



REPRESENTACION GENERAL EN MADRID:
CARRERA SAN JERONIMO, 40

FICHEROS VISIBLES

Se previene que la patente española otorgada a la Casa KARDEX prohíbe, en este país, la fabricación y venta de ficheros con bolsas, que infrinjan dicha patente. En su consecuencia, se procederá judicialmente contra los imitadores.

S. A. E. de Arcas Invulnerables, Barcelona.

Kardex International Ltd.

Rudy Meyer, Madrid. Concesionario para ESPAÑA.

GUTIERREZ

El mejor semanario de humorismo

50

CENTIMOS
es el precio del ejemplar de

LA FARSA

que se publica todos los sábados. Un pequeño volumen, primorosamente editado, con ilustraciones y cubierta en colores, cuyo texto lo constituye siempre una comedia de gran éxito. Compre usted todos los sábados

LA FARSA

HOY, EN LAS PRADERAS DE LASARTE

Se disputa el XVII Campeonato de España de carreras a través del campo

El historial de la prueba, creada en Madrid en 1915. — Grandeza y decadencia del Cross Nacional. — Los servicios prestados por la popular prueba a la divulgación del atletismo y a su organización federativa en España

Desde hace algunos años, al llegar esta época, me quedaba solo en la tarea de reivindicar el nombre del verdadero creador del campeonato de España de "cross-country". Este año me acompaña—anticipándose y haciendo una vez más gala de su excepcional documentación en estas cuestiones—Rafael Hernández Coronado, que anoche evoca en "Luz" el nombre de aquella persona, Eugenio Fojo, omitido en los "palmarés" que se publican cada año de esta ya clásica prueba.

Nos congratula extraordinariamente esta compañía. No reprochamos a los organizadores modernos de la competición el olvido; la primera vez en que se incurrió en él (y de ese momento arrancan las reproducciones incompletas) fué precisamente en Madrid, y es natural que los organizadores sucesivos tomaran como verdadera historia del "cross" nacional la publicada en el lugar de su nacimiento. Un Comité de la desgraciada Federación Castellana de Atletismo, al que oportunamente se llevó el demonio, incurrió, de mala fe, nos consta, en esa omisión lamentable y deliberada.

Pues sí... El campeonato de España de "cross-country" fué creado en Madrid en 1916, mejor dicho, en 1915, por la revista "España Sportiva", propiedad de Fernando Salvadores, y de la que era director a la sazón Eugenio Fojo. El espíritu deportivo de uno y otro y las grandes dotes de actividad y de organización del segundo realizaron lo que, entonces aun más que ahora, era un milagro. Fueron colaboradores en su realización los que lo eran del periódico, Angel Martínez Navarro (que era también estupendo secretario de la Gimnástica, que había llegado por entonces a finalista del campeonato de España de fútbol, y cuyo presidente era el que luego lo fué de la Federación nacional de este deporte, y actual empresario de Maravillas, David Ormaechea) y el gran Plácido Builla, ex jugador de fútbol de la época hercúlea, uno de los talentos más claros que han desfilado por la crítica deportiva y actual ministro de España en Tánger. Soy testigo de mayor excepción porque yo, que fui redactor fundador de la revista, seguí ejerciendo estas funciones en aquella época de mi tierna juventud. No quiero con ello atribuirme la menor gloria en la creación de la prueba. Confieso que me dieron un cargo en el Comité organizador, que, investido de él, fuí a pedir un premio a un llamado Mecenas, quien me dió diez duros como quien se los da a un "sablista" y que, muy avergonzado, los cogí, los entregué al Comité y dimité en seguida...

Sería injusto omitir en la relación de "creadores" a Rodríguez Arzuaga, el "atlético", modelo de deportistas y de buenas personas, cuya copa fué el premio más importante de los primeros campeonatos. Y que, predicando con el ejemplo, no obstante ser ya entonces un veterano, tomó parte en la carrera y la terminó muy honorablemente.

En la mañana del 4 de febrero de 1916, salían del paseo de Recoletos de Madrid los participantes en el primer campeonato de España de "cross-country", prueba que estaba llamada a obtener el mayor éxito y el mayor clasicismo de cuantas se han organizado en España en el dominio atlético. Recordaré que estaba en reparación el paseo y que los obreros municipales habían dejado el lugar de la salida lleno de cascote. A las primeras luces del alba, los miembros del "Comité organizador", empujando unas magníficas palas, limpiaban la meta de estorbos; en aquel momento, yo ratifiqué mi irrevocable dimisión. Si alguna gloria me cabe de aquellas gestas, estará en la literatura que "eché" a las resenas...

El II Cross Nacional se corrió también en Madrid, bajo la misma organización y dirección. Al año siguiente, nuestro colega "El Mundo Deportivo", de Barcelona, recabó el honor de continuar las organizaciones y obtuvo el mismo éxito.

El Cross Nacional había sido la prime-

ra manifestación atlética en que se habían reunido representantes de diversas regiones españolas. Esta manifestación dió motivo también a cambios de entusiasmos y de impresiones de los que se sentían capacitados para orientar el movimiento atlético en cada comarca. Entonces puede decirse que nacieron las federaciones regionales y la Federación Española.

Según nuestro modesto criterio, el Campeonato de España de cross, organizado sucesivamente en las diversas regiones deportivas fué origen del más importante movimiento de incorporación de las clases populares a la afición a los deportes atléticos. Ello no empezó para que algunos sabios, precisamente en la región Centro, hayan opinado más tarde que ésta era una prueba perjudicial y estúpida por cuya supresión debía abogarse.

El gran éxito obtenido por la carrera en las ediciones sucesivas ha decaído en los últimos años. En Madrid, precisamente, es donde menos entusiasmo se ha mostrado por ella. Después de los dos primeros años de su creación, sólo una vez, en 1924, se ha vuelto a disputar en la capital.

Si esta mínima e intermitente actividad se hubiera reemplazado por otra, aunque también hubiera sido intermitente y mínima, no tendríamos nada que oponer. Pero como desgraciadamente no ha habido tal cosa, no tenemos más remedio que sonreírnos cuando los consabidos apóstoles nos cuentan que han acudido a los "poderes públicos", o más sencillamente al Ayuntamiento, en solicitud de ayuda (?) y no les han dejado pasar de la escalera.

ANGELO

I campeonato; 6 febrero 1916, Madrid. 1.º, Pedro Prat, Federación Catalana. Por Sociedades: 1.º, Federación Catalana.

II campeonato; 11 febrero 1917, Madrid. 1.º, Pedro Prat, Federación Catalana. Por Sociedades: 1.º, Federación Catalana.

III campeonato; 2 marzo 1918, Barcelona. 1.º, Víctor Erauzquin, Federación Guipuzcoana. Por Federaciones: 1.º, Federación Guipuzcoana.

IV campeonato; 23 febrero 1919, San Sebastián. 1.º, Julio Domínguez, Federación Castellana. Por Federaciones: 1.º, Federación Guipuzcoana.

V campeonato; 28 de marzo 1920, Bilbao. 1.º, Julio Domínguez, Federación Castellana. Por Federaciones: 1.º, Federación Vizcaina.

VI campeonato; 27 marzo 1921, Santander. 1.º, José Andía, Federación Guipuzcoana. Por Federaciones: 1.º, Federación Guipuzcoana.

VII campeonato; 5 marzo 1922, Alicante. 1.º, Miguel Peña, Federación Guipuzcoana. Por Federaciones: 1.º, Federación Guipuzcoana.

VIII campeonato; 29 abril 1923, San Sebastián. 1.º, Amador Palma, Federación Vizcaina. Por Federaciones: 1.º, Federación Guipuzcoana.

IX campeonato; 24 febrero 1924, Madrid. 1.º, José Andía, Federación Guipuzcoana. Por Federaciones: 1.º, Federación Catalana.

X campeonato; 22 febrero 1925, Barcelona. 1.º, Amador Palma, Federación Vizcaina. Por Federaciones: 1.º, Federación Catalana.

XI campeonato; 28 febrero 1926, San Sebastián. 1.º, Miguel Paláu, Federación Catalana. Por Federaciones: 1.º, Federación Catalana.

XII campeonato; 27 febrero 1927, Valencia. 1.º, Amador Palma, Federación Vizcaina. Por Federaciones: 1.º, Federación Vizcaina.

XIII campeonato; 25 marzo 1928, Santander. 1.º, Arturo Peña, Federación Vizcaina. Por Federaciones: 1.º, Federación Catalana.

XIV campeonato; 24 febrero 1929, Gijón. 1.º, Jesús Oyarbide, Federación Vizcaina. Por Federaciones: 1.º, Federación Vizcaina.

XV campeonato; 23 febrero 1930, Vitoria. 1.º, Juan Ramos, Federación Castellana. Por Federaciones: 1.º, Federación Vizcaina.

XVI campeonato; 8 febrero 1931, Barcelona. 1.º, Arturo Peña, Federación Vizcaina. Por Federaciones: 1.º, Federación Catalana.

Resumen.—Por clasificaciones individuales: 1.º, Vizcaya y Guipúzcoa, cinco victorias; 2.º, Cataluña y Castilla, tres victorias.

Por clasificación de equipos: 1.º, Cataluña, siete victorias; 2.º, Guipúzcoa, cinco victorias; 3.º, Vizcaya, cuatro victorias.

La nueva fórmula internacional en ciclismo

Los ingleses no participarán en los campeonatos del mundo

El último Congreso de la Unión Ciclista Internacional decidió abolir la fórmula "contra el reloj" para el campeonato del mundo de fondo en carretera, adoptando la carrera en línea. Claro que en condiciones muy diferentes a la clásica cabalgata, ya que se obligará a los organizadores a disponer de un circuito cerrado y neutralizado, en el que no haya ningún paso a nivel, y se limita a lo estrictamente oficial el número de coches seguidores. Será, pues, muy difícil a los organizadores de campeonatos nacionales que quieran copiar la fórmula del campeonato del mundo hacerlo exactamente, ya que no siempre será posible contar con que las autoridades accedan a suspender todo tráfico en un circuito de carreteras importantes y no abundarán aquellos en que no exista cruce con la vía férrea.

Ha hecho bien, por consiguiente, el Congreso de la Unión Velocipédica Española en sostener para su campeonato la fórmula contra el reloj, que, con todos los inconvenientes que presenta, es la única que prácticamente y deportivamente puede subsistir en España, ya que la carrera en línea puede dar un resultado completamente falso y la atribución del título por puntos significaría una gran desigualdad entre los aspirantes, anulando la probabilidad de muchos corredores de clase y llevaría además a la supresión de una prueba clásica, lo que no es aconsejable en un deporte de posibilidades muy limitadas como el ciclismo español.

Si siquiera la carrera en circuito cerrado y neutralizado satisficiera a deportistas tan escrupulosos y pulcros como los ingleses, que, según leemos en "Sporting Life", han decidido no participar en los campeonatos del mundo, en vista de que "la fórmula clara y deportiva de contra el tiempo se sustituye por un confuso juego de lucha y de combinación, por un "asunto de tren" que desvirtúa las características de la prueba".

El próximo campeonato del mundo se celebrará, como es sabido, en Roma, bajo la organización de la Unión Velocipédica Italiana. El circuito, próximo a la ciudad eterna, ha sido ya elegido.

Las hazañas del "Pájaro Azul"

CAMPBELL HA BATIDO TAMBIEN LOS RECORDS DE CINCO Y DIEZ KILOMETROS

DAYTONA BEACH, 27.—El corredor automovilista Campbell ha batido los records de los cinco diez kilómetros, a las velocidades de 398 Km., 337 y 385 Km. 015, respectivamente.—Fabra.

(Si los datos del despacho anterior son exactos, el salto sería formidable. Los anteriores records eran: los cinco kilómetros, a 347 Km. p. h., por el propio Campbell; los 10 Km., a 248 Km. p. h., por Borzocchini. Ambos datan de 1928.)

CARNET

El campeonato universitario de cross que debía correrse el día 7 de marzo, se adelanta en una fecha y se corre el domingo 6, día de fiesta. Las inscripciones, como dijimos, se harán a la salida hasta media hora antes. Si bien los socios de la sección deportiva de la F. U. E. podrán pasar por las oficinas de la Ciudad Universitaria, donde, mediante el pago de una peseta, se les facilitará un volante que les permita la entrada a los campos.

—El día 6 de marzo darán comienzo los partidos para el campeonato de pelota ("amateurs"), organizados por El Hogar Vasco, en su frontón propio. Las inscripciones, en la Secretaría de dicha Sociedad hasta el día 1 de marzo, a las seis de la tarde.

HOY

10 m. En Navacerrada, carreras de esquiés para señoritas (S. E. A. Peñalara).

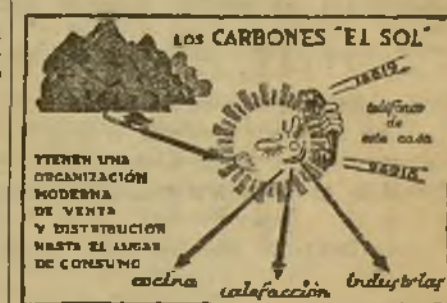
10,30 m. Partido de rugby del Campeonato Universitario: Arquitectura-Derecho.

11 m. En el campo de la Gimnástica, pruebas de atletismo. En la sierra, carrera de esquiés de mediofondo (C. A. E.). En Chamartín, partido de baloncesto, América-F. U. H. A.

12 m. En Navacerrada, carrera de esquiés de fondo de la Deportiva Excursionista. Concurso de habilidad de los II Juegos Escolares de Invierno. Partido de baloncesto, Liceo Francés-Rayo. Partido de rugby del Campeonato Universitario, Medicina-Comercio.

1 L. En Navacerrada, carreras de esquiés, de fondo (Peñalara) y de neófitos (Gimnástica).

4 L. En El Parral, partido del Campeonato de la Liga: Atlético-Cataluña.



LA FARSA

PUBLICA EN SU
ULTIMO NUMERO

LA HIJA DEL TABERNERO

TRES ACTOS, EN VERSO, DE

ANGEL LAZARO

Ejemplar: 50 céntimos

Lea usted GUTIERREZ
EJEMPLAR: 30 CENTIMOS

AL FIN, KIANG HA CAIDO EN PODER DE LOS JAPONESES, Y UNA AGENCIA TELEGRAFICA SE REFIERE A CHAPEI COMO OCUPADA YA POR LOS NIPONES

El Estado Mayor japonés prepara un plan de ataque a diferentes puntos de China para evitar la concentración del enemigo en Shanghai

SHANGHAI, 27.—De la Agencia Reuters.—Todas las operaciones han quedado suspendidas por la toma de Chapel.

Los fusileros marinos japoneses están, por el momento, inactivos y en un campamento de espera.

Continúa el bombardeo de los fuertes de Woo-Sung y de la colina del León por los japoneses.

Se dice que los chinos han recibido refuerzos.—Fabra.

Dos jefes del Estado Mayor alemán ejercen extraoficialmente el mando de las tropas chinas

LONDRES, 27.—Comunican de Tokio al "Daily Express":

En los círculos que se dicen bien informados se declara que la viva resistencia opuesta por los chinos a los ataques japoneses debe atribuirse al hecho de que, dos oficiales del Estado Mayor alemán, el general Wetzell y el teniente coronel Kribel ejercen, aunque no oficialmente, el mando en jefe de las fuerzas chinas.

Las mismas informaciones dicen que el general Ludendorff, jefe del Estado Mayor alemán durante la Gran Guerra, ha sido invitado por China a encargarse del alto mando del Ejército chino y de la reorganización del mismo.—Fabra.

Los japoneses acumulan grandes refuerzos en Shanghai

LONDRES, 27.—Comunican de Shanghai a la Agencia Reuters:

Ayer han desembarcado dos nuevas divisiones japonesas de refuerzos y otras tres han recibido hoy orden de prepararse para venir a Shanghai.

Por otra parte, además de los doscientos aviones japoneses que se encuentran actualmente en los diferentes teatros de operaciones en China, los japoneses preparan el envío de otras varias escuadillas.—Fabra.

Se asegura que los japoneses se han apoderado de Kiang-Wan, después de un breve y fuerte ataque

SHANGHAI, 27.—Un comunicado japonés anuncia que los soldados nipones, después de un breve y violentísimo ataque se han apoderado de Kiang-Wan.

Después del bombardeo iniciado esta mañana por las baterías japonesas la infantería nipona se lanzó al asalto, expulsando de sus trincheras a los chinos.—Fabra.

El Gobierno chino envía al de Tokio una nota de protesta contra el bombardeo de Hang-Chen. A qué obedeció el bombardeo, según los japoneses

SHANGHAI, 27.—El Gobierno chino ha enviado una enérgica nota al Gobierno de Tokio protestando contra el bombardeo de Hang-Chen, sin previo aviso, por aviones japoneses.

En los círculos japoneses se declara que el bombardeo obedeció a que el Estado Mayor nipón tuvo noticias de que la aviación china preparaba un ataque contra las líneas japonesas.—Fabra.

De Shanghai confirman la toma de Kiang-Wan

LONDRES, 27.—Noticias de Shanghai a la Agencia Reuters confirman que las tropas japonesas, después de un intenso bombardeo preparatorio, se han apoderado de Kiang-Wan.—Fabra.

Un plan japonés de ataque a diferentes puntos de China

TOKIO, 27.—De la Agencia Reuters.—El Estado Mayor japonés está preparando un plan de ataque combinado de fuerzas aéreas y navales sobre diferentes

puntos alejados de China, con objeto de evitar toda nueva concentración de tropas chinas en la región de Shanghai.—Fabra.

La entrevista del embajador japonés, en Moscú, con el señor Karakán

TOKIO, 27.—El Gobierno japonés ha recibido de su embajador en Moscú una nota relatando su entrevista con el señor Karakán respecto al transporte de tropas en las líneas del ferrocarril del Este chino.

Con relación a dicha entrevista, el ministro de Negocios Extranjeros japonés hace saber que no ha intervenido en este asunto, que depende del Estado Mayor, que es el que ha tratado la cuestión con la Compañía.

El citado ministro desmiente, por otra parte, toda cooperación de los rusos blancos con las tropas japonesas.—Fabra.

El Japón estaría dispuesto a suspender las hostilidades en Shanghai

TOKIO, 27.—De la Agencia Reuters.—Se cree saber que el Gobierno ha dado instrucciones a sus representantes en Shanghai y Ginebra para que informen a las autoridades interesadas que el Japón estaría dispuesto a suspender las hostilidades de Shanghai si los chinos prueban de una manera convincente que están dispuestos a replegarse más allá de la zona de veinte kilómetros.

El Japón se comprometería en este caso a retirar sus tropas a cierta distancia cuando los chinos hubiesen terminado su evacuación.—Fabra.

NOTAS DE SOCIEDAD

Commemoración del LXXXVIII aniversario de la independencia nacional de la República Dominicana

Ayer tarde se celebró en el Hotel Ritz una magnífica fiesta con que el ministro de la República Dominicana en España, don Elías Brache, obsequió a distintas personalidades para conmemorar la fecha del LXXXVIII aniversario de la independencia nacional de su país.

El comedor del Ritz aparecía engalanado con una monumental bandera de la República española, y a ambos lados, sendas banderas de la República Dominicana.

Al fondo, la mesa presidencial, adornada con flores y banderitas, y en las demás mesas, cintas y banderas de ambas Repúblicas.

La orquesta Ibáñez toca el himno nacional dominicano y el himno de Riego, que son escuchados en pie y aplaudidos a su terminación.

Ocupa la presidencia el ministro de Justicia, señor Alborno; que tiene a su derecha a la esposa del presidente del Consejo, señora de Azaña; a continuación el nuncio, monseñor Tedeschini, y la esposa del ministro de la Gobernación, señora de Casares Quiroga; y a su izquierda a su esposa, al director de la Guardia civil, general Cabanellas; esposa del secretario de la Presidencia de la República, señora de Sánchez-Guerra.

En la misma mesa y en las otras tomaron asiento: el secretario de la Presidencia de la República, don Rafael Sánchez-Guerra; embajador de Cuba, embajador de Chile, ministro de Checoslovaquia, ministro del Perú, ministro de Colombia, señora y señoritas de Casas, ministro del Uruguay y señora de Castellanos, ministro del Brasil, ministro consejero de Cuba.

Ministro de Bolivia y señora de Sáenz, ministro de Venezuela y señora de Pérez; encargado de la Argentina y señora de Correa Luna, encargado de Guatemala y señora de Rodríguez Beteta; encargado de Negocios de México, primer secretario de Cuba y señora de Arce, secretario del Perú y señorita de García Irigoyen, primer secretario de Colombia, introductor de embajadores y señora de López Lago, conde de Casa Rojas y señora, cónsul general de los Países Bajos y señora de Traumann, cónsul de Costa Rica y señora de Fournier, vicecónsul de Portugal y señora de Carvajal, el inspector de Consulados de Costa Rica, el inspector general de la Primera División, general Villegas.

Señora y señoritas de Tolosa Latour, Baena, Mata, Grassita Molina, Elsa Freytes, Clara y Pachita Cabanellas, María del Carmen Malca, Carmen Marañón, Rodríguez Rivera, Raul, señora de Hostos, Pou, Sánchez Merino, Lewis, y señores don Jacinto Benavente, marqués de Vinet, don Gregorio Marañón y señora, don Pedro de Répide, don Angel Herrera, don Rafael Morayta y otros muchos.

Después del espléndido "lunch" los numerosos invitados pasaron al salón de fiestas, adornado también con plantas y

banderas y en donde tuvo lugar el baile, que terminó muy entrada la noche. Durante el mismo estuvo abierto el "buffet", obsequiándose a todas las señoras y señoritas con unas preciosas cajitas japonesas, con la reproducción de una carabela repujada en la tapa y llena de bombones y cigarrillos egipcios.

El ministro, don Elías Brache Hijo, muy bien secundado por el cónsul honorario del mismo país, don Juan Olózaga Hidalgo y el señor Guzmán, se desvivieron por atender a sus invitados, que salieron altamente complacidos de la espléndida fiesta.

Despedida del nuevo ministro de España en Japón

Anoche, en el expreso de Barcelona, salieron para embarcar en dicho puerto el nuevo ministro de España en Japón y la señora de Méndez Vigo.

A despedirles acudieron infinidad de amigos, muestra evidente de las grandes simpatías con que contaban entre nosotros.

El ministro del Japón en España y la señora de Ohta no pudieron acudir a la estación por celebrarse a esa misma hora un té en la Legación.

En su nombre acudió el secretario señor Chiba, quien hizo entrega a la señora de Méndez Vigo de un magnífico ramo de flores.

Entre las personalidades que acudieron se encontraban la señora de Azaña, señora de Casares Quiroga, señora de Rivas Cherif, condes de Casa Rojas, señoras de Areces, Olivie, Vizoso, señorita Lage, señores Amuedo, Echevarría, Valera y muchísimos más.

Los señores de Méndez Vigo marcharon visiblemente emocionados por la despedida que se les dispensó.

CHICOTE

↑

C
O
K
T
A
I
L
S

Conde Peñalver, 15

Teléfono de AHORA: 18340

LOS DIPUTADOS ALEMANES CURTIUS Y KARDOFF HAN SIDO EXPULSADOS DEL PARTIDO POPULISTA

El Reichstag suspendió sus trabajos

BERLIN, 27.—El Servicio de Prensa populista anuncia que los diputados señores Curtius y Kardoff han sido excluidos del grupo parlamentario del partido populista por haberse abstenido en la votación celebrada en el Reichstag a propósito de la moción de desconfianza al Gobierno, presentada por dicho partido.—Fabra.

Los socialdemócratas alemanes invitan a la clase obrera a votar la candidatura de Hindenburg

BERLIN, 27.—El Comité directivo del partido socialdemócrata alemán ha publicado un manifiesto dirigido a la clase obrera, invitándole a votar en las próximas elecciones presidenciales la candidatura del mariscal Hindenburg contra la de Adolfo Hitler.—Fabra.

BERLIN, 27.—El Reichstag ha aplazado sus trabajos, dejando al presidente, Loeb, el cuidado de convocarlo de nuevo.—Fabra.

Un relojero que proveía de armas a los hitlerianos

WORMS, 27.—Se ha descubierto en el domicilio de un relojero de Gasthofen un contrabando de armas.

Se le acusa al citado relojero de haber vendido a los hitlerianos numerosas pistolas.

Practicado un registro en su casa se han descubierto mil cartuchos y cincuenta revólveres automáticos.—Fabra.

Periódico suspendido

BERLIN, 27.—A consecuencia de un artículo publicado por el órgano racista de Berlín en el que se decía que el presidente Hindenburg era el candidato de los "sin patria", el prefecto de Policía ha suspendido el periódico por seis días.—Fabra.

Ha empezado en Francia la discusión del presupuesto de la Marina de guerra

PARIS, 27.—La Cámara ha aprobado el proyecto de ley que se refiere a la ayuda del Estado a la Compañía Transatlántica.

La Cámara ha comenzado la discusión del presupuesto de la Marina de guerra, cuyos créditos se elevan a 2.237.285.000 francos, con un aumento de 90 millones de francos sobre el ejercicio anterior.—Fabra.

Los viajes de Tardieu

PARIS, 27.—En caso de salir para Ginebra mañana, el señor Tardieu estaría de regreso en París el martes a las siete de la mañana, con objeto de asistir al Consejo de ministros que se celebrará el mismo día, a las diez, en el Elíseo.—Fabra.

Ha dicho el senador Borah que el Tratado de Versalles debe ser revisado "pacíficamente o por medios coercitivos"

FILADELFIA, 27.—El senador Borah, conocido por su hostilidad al Tratado de Versalles, en una entrevista concedida al "Presbyterian Magazine" ha dicho que el Tratado debe ser revisado "pacíficamente o mediante procedimientos coercitivos".

La única esperanza—ha añadido—de obtener de Francia un cambio de actitud está en las condiciones económicas.—Fabra.

INFORMACION DEL EXTRANJERO

Monsieur Puget da una conferencia en París sobre la Constitución española

"Muy avanzada, muy moderna y muy sabia, está henchida de ideas generosas"

PARIS, 27.—En la Academia de Ciencias Morales y Políticas ha dado hoy una conferencia acerca de la nueva Constitución española el señor Puget, miembro del Consejo de Estado, quien hizo historia de los acontecimientos que dieron por resultado la implantación de dicha Constitución.

El señor Puget, después de exponer con gran extensión el mecanismo de la Carta española, concluyó con estas palabras:

"Bien redactada y bien estructurada la nueva Constitución española se halla impregnada de materia social e ideas generosas, y se presenta muy avanzada, muy moderna y muy sabia."

El señor Puget trató de demostrar luego que la Constitución española es como la quería Giner de los Ríos: orgánica y dogmática.—Fabra.

Los legitimistas húngaros consideran próxima la coronación del pretendiente Otto

PRAGA, 27.—Comunican de Budapest al periódico "Narodni Listy" que los círculos legitimistas redoblan sus esfuerzos hacia una próxima coronación del pretendiente Otto.

Al mismo tiempo, los monárquicos austriacos han comprado para el futuro rey el castillo de Waldhof, en el Tirol. Ahora se hacen esfuerzos para conseguir que el Gobierno austriaco autorice al archiduque Otto para residir en dicho castillo.

Parece ser que el Gobierno ha discutido la cuestión, pero la mayoría de los ministros duda aún. Sin embargo, es probable que bajo la presión de influencias extranjeras, se conceda el permiso, a condición de que Otto no pueda abandonar la región del Tirol sin permiso del Gobierno.—Fabra.

Un camello... aplasta a un automóvil

CASABLANCA, 27.—Ayer tarde ha ocurrido un curioso accidente de automóvil en un puente de las afueras de Agadir.

Un auto se cruzó con una gran caravana de camellos, uno de los cuales, a pesar de los esfuerzos del conductor por mantenerlo en la fila, se atravesó inopinadamente ante el auto. Este, que no pudo frenar a tiempo, chocó contra la masa del camello, determinando el que el pesado animal cayera sobre la capota del "auto", aplastándolo. Los ocupantes pudieron retirarse indemnes, o sólo con ligeras contusiones. En la denuncia elevada por los agentes de la autoridad, se establece la responsabilidad del camello.

El Gobierno portugués tiene noticia de que se prepara para el lunes un movimiento revolucionario en el país

LISBOA, 27.—El ministro del Interior ha facilitado a la Prensa una nota oficial en la que se declara que el Gobierno, teniendo noticia de que elementos obreros, conducidos por agitadores revolucionarios extranjeros, tenían el intento de proceder el lunes próximo a una manifestación de carácter revolucionario, ha dado instrucciones a las autoridades en el sentido de que quede completamente garantizada la libertad de trabajo, y se impida severamente toda alteración de orden público.

Todos los obreros del Estado o de empresas concesionarias de obras del Estado que tomen parte en estas manifestaciones, serán despedidos.—Fabra.

FRANCIA VA A ESTABLECER UN PUESTO MILITAR CERCA DE RIO DE ORO

Formarán las tropas de ocupación una compañía de senegaleses y un grupo nómada de 150 fusileros

CASABLANCA, 27.—Los periódicos publican una nota oficial sobre la creación de un nuevo puesto militar en las cercanías de Río de Oro, que dice así:

"En Mauritania acaba de crearse un nuevo centro militar, entre el centro de Trarza y el Río de Oro español. Este nuevo centro toma el nombre de Akjut.

La creación del mismo era absolutamente necesaria por la proximidad de Río de Oro, territorio inocupado, verda-

dero refugio de bandoleros, que constituye un constante peligro para nuestros administradores.

De ahora en adelante, las fracciones no sometidas que se encuentran situadas a caballo sobre la frontera (en especial los Uled Delim), se verán obligadas a someterse... o a ver qué hacen.

El nuevo centro tiene, como tropas de ocupación, una compañía de senegaleses y un grupo nómada de ciento cincuenta fusileros."

Se apoderan en Lieja de un pastor alemán que estaba predicando, le arrastran a la calle y le golpean

LIEJA, 27.—Ayer, un grupo de jóvenes fascistas celebró una manifestación contra diversas personalidades liberales que habían organizado una conferencia, en la que debía tomar parte el señor Calvaux.

La Policía intervino y dispersó a los manifestantes, los cuales se trasladaron al templo evangélico, donde el predicador alemán señor Hartmann estaba pronunciando un sermón, y apoderándose de él le arrastraron a la calle, en donde le golpearon. El señor Hartmann tuvo que ser hospitalizado.—Fabra.

NOTICIARIO EXTRANJERO

Nueva Caledonia es devastada por un ciclón

NUMEA, 27.—Un formidable ciclón ha devastado la Nueva Caledonia, causando daños de consideración.—Fabra.

En Upsel mueren carbonizadas tres personas en un incendio

ESTOCOLMO, 27.—Un formidable incendio ha reducido a escombros un inmueble en Upsel.

En el siniestro han perecido tres personas.—Fabra.

En Lima continúan las revueltas de estudiantes.—El Gobierno chileno ha dimitido

SANTIAGO DE CHILE, 27.—Comunican de Lima que continúan las revueltas de estudiantes.

La represión de la Policía ha causado numerosos heridos.

El Gobierno ha dimitido.—Fabra.

Treinta mineros sepultados a consecuencia de una explosión

BLUEFIELD (Virginia Occidental), 27.—A consecuencia de una explosión han quedado sepultados treinta mineros. Se realizan trabajos para tratar de salvarlos.—Fabra.

Las ondas hertzianas fatídicas

SOBRE CIUDADES SITUADAS A MILLARES DE KILOMETROS DE DISTANCIA SE PODRAN ENVIAR TONELADAS DE EXPLOSIVOS

LONDRES, 27.—El "Daily Herald" publica una entrevista celebrada con el ingeniero norteamericano señor Beslie Barlow, quien afirma haber terminado en todos sus detalles un invento que permitirá, por medio del empleo de ondas hertzianas, enviar sobre ciudades situa-

das hasta 1.600 kilómetros de distancia toneladas de bombas.

El ingeniero Barlow tiene la intención de realizar diferentes experiencias ante una Comisión de la Cámara de representantes.

Fabra.

En un combate de boxeo resulta muerto uno de los púgiles

BERLIN, 27.—Ayer, durante la celebración de una velada de boxeo y en uno de los combates, uno de los púgiles, llamado Volkner, fue lanzado a tierra varias veces por su adversario, y finalmente, puesto fuera de combate por K.O.

Como no volviera en sí, el boxeador fue conducido al hospital, donde los médicos sólo pudieron comprobar que había fallecido.—Fabra.

Apartado de AHORA: 8.094

La representación española en las distintas Comisiones de la Conferencia del Desarme

GINEBRA, 27.—La Delegación española estará representada como sigue en las Comisiones cuya creación fue acordada por la Comisión general:

Comisión de política: Delegado, el ministro de Estado, señor Zulueta; suplentes: señores Madariaga, Araquistain y López Olván.

Comisión militar: Delegado, don Américo de Castro; suplentes: señores Madariaga, Araquistain y general García Benítez.

Comisión naval: Presidente, el ministro de Marina, señor Giral; suplentes: señores Madariaga, Araquistain, López Olván, almirante Montagu y señor Valera.

Comisión de Aeronáutica: Delegado, señor Madariaga; suplentes: señores Pedrosa, López Olván y coronel Pruneda.

Gastos de la Defensa nacional: Delegado, don Gabriel Franco; suplentes: señores Pedrosa y Valera.

El martes próximo, a las diez y media, se reunirá la Mesa de la Conferencia del Desarme, en sesión privada.

El señor Zulueta es esperado en Ginebra el miércoles o jueves de la semana próxima.—Fabra.

Un elogio del señor Boncour al señor Madariaga

GINEBRA, 27.—La Comisión de Aeronáutica de la Conferencia del Desarme se reunió esta mañana.

El señor Boncour propuso que fuera designado presidente don Salvador de Madariaga. Con este motivo pronunció un breve discurso en términos de gran afecto y elogio para el delegado español, persona de gran inteligencia y competencia y que por ser—dijo humorísticamente—un espíritu alado y de gran elevación ha de encontrarse en su natural elemento presidiendo la Comisión de Aeronáutica.

La Comisión designó al señor Madariaga presidente por aclamación.—Fabra.

BIBLIOGRAFIA

OPOSICIONES EN 1932

Próximas: Telégrafos, Radiotelegrafistas, Toreros de Faros, Policía, Hacienda, Banco de España, Correos, Ayudantes de Obras Públicas, Delinquentes, Normales, Secretarios de Ayuntamiento (1.ª, 2.ª y 3.ª categoría), Interventores, Depositarios, Judicatura, Secretarios Judiciales, Registros, Notarías, etc. Para prospectos gratuitos, programas oficiales, "contestaciones" y preparación, diríjanse al "INSTITUTO REUS", PRECIADOS, 23, y PUERTA DEL SOL, 13. MADRID. Tenemos "Residencia-Internado".

Teléfono de AHORA: 18340

GOBERNARA LERROUX

Libro de palpante actualidad. 2 ptas. Pedidos contra reembolso a

GRAFICA UNIVERSAL Evaristo San Miguel, 8 Madrid

EN BREVE

Notas sobre Goethe en España, por Ignacio Bauer. Importante contribución al centenario. Pedidos: LIBRERIA FE

Lea usted en LA FARSA LA HIJA del TABERNEIRO

EL MEJOR REGALO PARA LOS NIÑOS LAS AVENTURAS DE PIPO Y PIPA

PIPO y PIPA en el país de los fantoches.

PIPO y PIPA en lucha con el gigante Malhombrón.

PIPO y PIPA entre los salvajes.

PIPO y PIPA en la isla embrujada.

PRECIO DE CADA TOMO: 1,50 PTAS. DE VENTA EN TODAS LAS LIBRERIAS

CABREIROA

LAS MEJORES, SIN DISPUTA, PARA LAS ENFERMEDADES VEXICALES

INFORMACION DE PROVINCIAS

Para el mes próximo se anuncia una intensa campaña de propaganda socialista en Galicia

VIGO, 27 (11,40 n.).—Para el próximo mes se anuncia una intensa campaña de propaganda socialista en esta provincia. Se celebrarán mítines en Pontevedra, Vigo, Tuy, Villagarcía, Estrada, Lavín, Puenteareas, Marín, Cervedo, Laguardia, Bueu, Redondela, La Cañiza, Mondariz, Cangas, Candas de Reyes, Cambados, Porriño, Rosallosa, Savaris, Labradores y otros pueblos, tomando parte como oradores los diputados a Cortes don José Sanchis Barús, don Jerónimo Bugeda, don Rodolfo Lloplá, don Manuel Alba, don Rodolfo Viñas, don Eugenio Arbones y don José Gómez Ossorio.

El gobernador de Sevilla visita los pueblos de la provincia para estudiar sobre el terreno el estado de los cultivos

SEVILLA, 27 (4,30 t.).—El gobernador, hablando de Osuna, ha dicho que la situación allí es muy difícil. Que ha visitado 27 fincas, de las cuales 22 están perfectamente cultivadas; sólo cinco, algunas de ellas muy importantes, están sin cultivar; pero es por hallarse embargadas o porque los arrendatarios las han abandonado. El resto del término municipal se encuentra perfectamente cultivado, mucho mejor que en años anteriores.

Hay unos 1.200 obreros en paro forzoso, de los cuales más de la mitad pertenecen a distintos oficios. En justicia hay que decir que en Osuna, por un lado, los patronos proclaman que este año los obreros en su totalidad dan más rendimiento y trabajan mejor que nunca; por otro lado, los obreros no promueven disturbios, dedicándose sólo a pedir limosna tan insistentemente como le exigen sus necesidades.

En Osuna no hay ninguna obra pública que pueda ponerse en ejecución inmediatamente. Por consiguiente, el señor Sol manifestó que ha brindado la solución que pudiéramos llamar sanitaria, para lo cual se efectuarán cuantas obras de albañilería sean posibles, y también los patronos harán lo posible para colocar más obreros en las operaciones de escarda, y también harán cumplir la ley sobre el laboreo de tierras en esas pocas fincas que están sin cultivar, cosa difícil, añadió el gobernador, ya que la única causa de hallarse así es la carencia de recursos.

En Puebla de Cazalla también—dice el gobernador—hay 600 obreros en paro forzoso, y lo mismo ocurre en Osuna; todo el término municipal de Puebla de Cazalla está completamente cultivado. Igualmente en el pueblo de Rublos existe un paro, equivalente al de la Puebla de Cazalla.

Tres desconocidos intentaron atracar a dos obreros, en Zaragoza, sin que lograran su propósito

ZARAGOZA, 27 (6 t.).—Hoy se ha registrado un intento de atraco en lugar tan céntrico como es la plaza de Aragón. Tres individuos desconocidos, uno de los cuales iba provisto de dos pistolas, sorprendieron en el portal de la casa número 6 de la citada plaza a los obreros de la Sociedad Fomento de Obras y Construcciones, de Barcelona, Saturnino Gil y José Teresa Navarro, que eran portadores de 8.500 pesetas, que acababan de cobrar en el Banco Hispano Americano, con el fin de pagar los jornales de los obreros de aquella entidad. Los atracados se defendieron de los ladrones acudiendo en su auxilio algunos vecinos. Uno de los atracadores hizo dos disparos, huyendo los tres sin conseguir sus propósitos.

LOS REPRESENTANTES DE LAS CORPORACIONES PROVINCIALES ANDALUZAS, REUNIDOS EN SEVILLA, ACUERDAN LA CELEBRACION DE UNA ASAMBLEA PARA CONSTITUIRSE EN MANCOMUNIDAD ECONOMICO-ADMINISTRATIVA

SEVILLA, 27 (5 t.).—Ha terminado sus trabajos la reunión de los representantes de las Corporaciones provinciales andaluzas en la Diputación. En la reunión preparatoria de la Asamblea regional se examinó el anteproyecto de Estatuto de Andalucía para convertirla en mancomunidad económico-administrativa conforme a las facultades que conceden los artículos correspondientes del Título I de la Constitución de la República.

Fue ratificado el acuerdo de que la Asamblea se celebre en Córdoba, en el mes de abril, y en las fechas que señale la Comisión organizadora.

Se acordó que a esta Asamblea se invite a los diputados de las Cortes, gestores provinciales, alcaldes de las capitales y cabezas de partido, Cámaras de Comercio, Navegación, Agrícola, de la Propiedad y Minas; Sociedad Económica de Amigos del País, Universidades, Centros de enseñanza, inspectores de Instrucción Pública; Colegios de abogados, notarios, médicos, veterinarios, agrónomos y de Administración local; decanos de las Beneficencias provinciales, el Ateneo y Academias de Ciencias, Artes y

Letras, Juntas de Obras del Puerto, Mancomunidad Hidrográfica, etc.

Cada Diputación provincial hará la propuesta de la representación relativa a sus respectivas provincias, para que la Comisión organizadora haga directamente las invitaciones.

La Diputación de Sevilla quedó constituida en Comisión organizadora por el unánime voto de confianza, y se ha reunido para organizar, de acuerdo con la de Córdoba, los actos de la asamblea regional. También quedó facultada para anticipar los gastos, cuya cuantía se prorrateará después entre las demás Corporaciones, a juicio de la asamblea.

Se aprobó la condición previa de que los gastos se realicen sin dispendio y eliminando todos los superfluos, en atención a las circunstancias y al criterio austero del nuevo régimen.

Por último se convino en adoptar como solución provisional el reglamento de la Cámara de Diputados, adaptado para la primera asamblea de la organización. Después de terminadas sus faenas, los asistentes a la asamblea se reunieron en un banquete en el Pasaje de Oriente.

En Trujillo los ladrones se apoderan de la caja de una empresa de automóviles

TRUJILLO, 27 (1,15 t.).—Esta madrugada ha sido robada la caja de caudales de la empresa de automóviles del Oeste. Los ladrones penetraron en el local y, violentando las puertas, se apoderaron de la caja, que transportaron al campo, donde la abrieron forzándola con el eje de un carro. Se apoderaron de cuanto existía en metálico, y luego dejaron la caja abandonada.

Los romanonistas de Valls acuerdan, por unanimidad, ingresar en el partido radical

VALLS, 27 (7,30 n.).—Con motivo del reciente discurso del jefe del partido radical, señor Lerroux, los elementos del partido romanonista de esta población, reunidos en magna Asamblea en Tarragona y presididos por el ex diputado señor Pich y Pon, acordaron por unanimidad ingresar en el partido radical. Entre otros figuran el ex presidente de la Diputación provincial don Estanislao Tell Beronal, el ex alcalde de Valls don Juan Casas Bofarull y otros, quienes han visitado al nuevo jefe, el abogado don José Cavestany.

En Totana, y con ocasión de celebrarse un mitin organizado por Acción Nacional, se promueven varios incidentes en los que resultan dos heridos graves

TOTANA, 27 (8,30 n.).—A esta hora se está celebrando en el Salón Rosa un mitin organizado por la Acción Nacional. Para entrar en el local se exige tarjeta de invitación, lo que ha dado lugar a incidentes, pues gran cantidad de público se ha congregado alrededor del edificio tratando de entrar, sin conseguirlo. Con este motivo se ha originado un gran tumulto, oyéndose gritos de diversas tendencias y sonando algunos disparos. Ha resultado herido de arma de fuego un socialista llamado José Cánovas García, y de una pedrada un socio de Acción Nacional que se llama José Martínez. Ambos están graves. El mitin continúa y se teme que a la salida se reproduzcan los desórdenes. El diputado señor Lamamié de Clairac, que había anunciado su intervención, no ha asistido al acto.

En el pueblo de Palacios resultan gravemente heridas tres personas en una colisión habida entre obreros y patronos

AVILA, 27 (4 t.).—En el pueblo de Palacios ha ocurrido una sangrienta colisión entre patronos y obreros. De antiguo venían sosteniendo diferencias, motivadas por la petición de aumento en los jornales: los obreros coaccionaban a los labradores y no permitían que el ganado saliera a pastar. Hoy surgió la colisión y salieron a relucir armas de todas clases. Se cruzaron numerosos disparos y tuvo que presentarse la Guardia civil, que con sola su presencia restableció el orden. Cuando renació la calma, se vio que había seis heridos; uno gravísimo, que se teme que fallezca; dos graves, y los restantes unos de arma de fuego y otros de instrumento contundente. Los nombres se desconocen.

El gobernador confirmó estas noticias y dijo que había salido fuerza al mando de un capitán de la Benemérita.

Teléfono de AHORA: 18340

EN TOLOSA ES MUERTO A TIROS EL INGENIERO SEÑOR MADINABEITIA

El autor del crimen es un obrero a quien la víctima había impuesto un correctivo

TOLOSA, 27 (1 t.).—A las nueve de la mañana cuando se dirige el ingeniero don José Madinabeitia al taller de fabricación de artículos manipulados que en la villa de Tolosa posee la entidad S. A. M. (Sociedad Anónima de Talleres de Manipulación), del cual era director, fué agredido, en el trayecto comprendido entre los dos puentes, por el obrero encuadernador de diez y ocho años Aurelio Martín Herrero, que le disparó dos tiros con una escopeta de caza. El señor Madinabeitia quedó muerto en el acto. Su cadáver fué recogido por unos transeúntes. El asesino quedó arma al brazo, sin entregarse, hasta que los miqueletes llegaron. Entonces se entregó a éstos. Se supone que el crimen obedece a que el ingeniero impuso a su agresor dos días de castigo por su actitud de rebeldía. La víctima era estimadísima.

Previa autorización del Juzgado la Oficina Central de fabricantes de papel quedó convertida en capilla ardiente, por lo que ha desfilado numeroso público.

Mañana serán los funerales, a los que asistirá una representación de La Papelera Española que, desde Madrid, ha anunciado su salida. El señor Madinabeitia tenía treinta y cinco años y pertenecía a distinguida familia de Araya (Alava).

En Madrid, la noticia del desgraciado fin del señor Madinabeitia ha causado tristísima impresión.

El señor Madinabeitia pertenecía a la carrera de ingeniero industrial, que con muy brillantes notas cursó en la Escuela de Bilbao.

Comenzó su actuación en las fábricas de papel que en aquella población posee la Papelera Española y por disposición de esta entidad pasó a ocupar el cargo que actualmente desempeñaba en enero de 1925.

El asesino prestaba sus servicios en la sección de encuadernación del citado taller desde el mes de julio de 1927, y precisamente en el mes pasado se le au-

mentó el jornal a propuesta del señor Madinabeitia.

Respecto a las causas del crimen, ayer mismo, en las oficinas que la S. A. M. posee en Madrid, se recibió la siguiente carta, en la que quedan aclaradas:

"Nos vemos en el caso de participarles que a los obreros Fernando Lanceta y Aurelio Martín hemos impuesto una sanción por indisciplina, suspendiéndoles por dos días, más los que sigan a éstos, si no deponen su actitud."

Estos obreros se niegan a entregar el parte diario de trabajo, como lo venían haciendo hasta ahora, y llamados por esta Dirección para oír sus alegatos, no se han presentado, poniéndose con esta actitud en rebeldía, por lo que les hemos castigado, y, en consecuencia, dejarán de trabajar los días 27 y 29, y si al término de este castigo continúan obstinados, mantendremos la suspensión hasta que cedan en su actitud."

Los obreros del ramo de limpieza de Barcelona han retirado el oficio de huelga que habían presentado

BARCELONA, 27 (3 t.).—Hoy, como cada sábado, los obreros metalúrgicos en paro forzoso se presentaron en la Generalidad para cobrar el subsidio de la caja de paro, mas por la falta de fondos no se les pudo pagar.

El gobernador ha dicho que había conminado a los patronos que están atrasados en el pago de la cuota que se pongan al corriente, y espera el señor Moles que su ruego será atendido, no viéndose obligado a tomar medidas más radicales.

Agregó el gobernador que, por haber llegado a un acuerdo entre el Fomento de Obras y Construcciones y los obreros de la limpieza pública con el alcalde, ha sido retirado el oficio de huelga que los obreros habían presentado para el próximo lunes.

PÁGINA PARA LOS NIÑOS



LAS AVENTURAS VERÁS DE CHANQUETE Y CARRASCLÁS



INFORMACION DE MADRID

DIPUTACION

EL PRESUPUESTO SE LIQUIDO CON UN SUPERAVIT DE DOS MILLONES SETECIENTAS MIL PESETAS

Practicada la liquidación del presupuesto provincial del pasado ejercicio de 1931, arroja el siguiente resultado: Importe de ingresos y créditos pendientes de cobro en 31 de diciembre último, 20.684.428,14 pesetas. Importe de pagos y obligaciones pendientes a igual fecha, 17.946.761,47 pesetas. Acusa, pues, esta liquidación un sobrante de 2.737.666,67 pesetas, cantidad efectivamente disponible, pues al día de hoy han sido realizados la mayor parte de los créditos pendientes de cobro y al-

guno de ellos por cifra superior a la computada en aquella liquidación. En vista de este resultado, la Comisión gestora se dispone a dar inversión de aquel sobrante, llevando a cabo un plan extraordinario de obras, en forma no precisada de momento, pero que se determinará en breve, sin olvido de una prudente reserva de aquel sobrante en previsión de cualquier eventualidad de gastos o una momentánea deficiencia de los ingresos presupuestados para el año actual.

AYUNTAMIENTO

EL LUNES EMITIRA DICTAMEN LA PONENCIA DEL CONVENIO DE TRANVIAS

El próximo lunes, según manifestación del alcalde, se reunirá la ponencia nombrada para emitir dictamen sobre el proyecto de convenio entre la Compañía de Tranvías y el Ayuntamiento.

EL PRECIO DE LAS PATATAS

El alcalde, que había asistido a la inauguración del monumento a Manuel del Palacio, nos dijo que le había visitado una Comisión de la Sociedad "La Unica" para notificarle que en los últimos precios dados a las patatas por el Gobier-

no civil debe haber error, puesto que los mayoristas que venden este artículo exigen un precio mayor. El alcalde prometió hacer las averiguaciones pertinentes.

LA SALA DE PORCELANAS DEL RETIRO

El próximo miércoles, a las doce, el alcalde inaugurará la nueva sala dedicada en el Museo Municipal a guardar la colección de porcelanas del Retiro que se ha adquirido a don Francisco de la Iglesia. Como se trata de la colección más completa que se conoce, procedente de esta fábrica, el Museo Municipal enriquecerá con ella sus interesantísimas colecciones.

NOTICIA S INFORMACION FINANCIERA

CASA DE ARAGON.—En los salones de ésta (Príncipe, 18 y 20), se celebrará el miércoles, día 2 del próximo mes de marzo, a las siete de la tarde, una velada en la que el presidente de la Federación Nacional de las Clases Medias disertará sobre el tema: "El momento de la clase media". Asimismo el jueves, día 3, a las siete de la tarde, se celebrará una velada necrológica en memoria del notable jurista consulto aragonés don Marcelliano Isabal, en la que tomarán parte los señores don Vicente Piniés, don Antonio Royo Villanova y don Gil Gil y Gil.

Tos, garganta. Pastillas Caldeiro; pesetas 2,10.

ASOCIACION DE INGENIEROS INDUSTRIALES.—La Sección de Acción Social de esta Asociación convoca a sus miembros para la reunión del próximo martes, día 1, a las siete de la tarde, para la elección de cargos vacantes del Comité y para discusión preliminar y nombramientos de ponentes de los temas "Colegiación" e "Intrusismo".

Bodas. Café Nacional. Toledo, 19.

ACADEMIA NACIONAL DE JURISPRUDENCIA Y LEGISLACION.—Mañana, a las siete de la tarde, el señor don Nicolás Alcalá Espinosa, académico numerario y notario de Madrid, disertará acerca del tema: "La organización del Estado en la nueva Constitución".

SUCESOS

Según comunicación del jefe de la estación de Atocha ayer fueron asaltados dos trenes carboneros en la estación de Santa Catalina. Por la mañana unos ochenta hombres y mujeres se llevaron de un tren 2.500 kilos de carbón, y por la tarde, unos sesenta individuos de ambos sexos, 2.000 kilos de carbón de otro convoy.

En una zapatería de la calle del Pilar de Zaragoza, número 18, tomaron los ladrones géneros por valor de 2.000 pesetas.

En otra tienda de la calle de Jorge Juan, 78, robaron varios fardos de suela por valor de 4.000 pesetas.

En el paseo de Yesseras, número 9, duplicado, al niño de siete años Serapio San Clemente Yagüe se le incendiaron las ropas en el brasero. Cuando los familiares le auxiliaron sufría quemaduras gravísimas.

LA MEJOR TIENDA DE
radio
S.I.C.E. AV. EDUARDO DATO 9
TELEFONO 93924

MONEDA EXTRANJERA

	Lunes	Martes	Miércoles	Jueves	Viernes	Sábado
París	51,00	51,00	51,00	51,15	51,15	51,20
Londres	44,90	45,05	45,10	45,25	45,25	45,40
Bruselas	180,6	180,6	180,6	181,10	181,10	181,20
Zurich	252,7	252,7	252,7	253,75	253,75	252,00
Nueva York	12,94	12,95	12,95	12,99	12,99	13,01
Roma	67,45	67,45	67,45	67,60	67,60	67,65
Berlin	3,06	3,05	3,08	3,09	3,09	3,07

SUSCRIPCION PUBLICA

DE

50.000 Cédulas de Crédito Local al 6 por 100 libre de impuestos presentes

de 500 pesetas nominales, con cupones trimestrales, amortizables a la par en cincuenta años, por sorteos anuales, que comenzarán en 1933

El Banco de Crédito Local de España, entidad oficial gobernada por el Estado, tiene el privilegio de emisión de las Cédulas de Crédito Local, que son efectos públicos cotizados diariamente en las Bolsas oficiales, utilizables para la formación de reservas de las Compañías de Seguros y para la constitución de fianzas y depósitos en Ayuntamientos y Diputaciones.

Las Cédulas son admitidas por el Banco de España en garantía de préstamos y cuentas de crédito, así como por el Banco emisor.

El importe de las operaciones concertadas por el Banco de Crédito Local con Ayuntamientos y Diputaciones se ha invertido, hasta ahora, aparte de otras importantes finalidades, en la forma siguiente: en escuelas, 20.976.000; en abastecimientos de aguas y alcantarillado, 108.382.000; en mercados y mataderos, 23.216.000; en obras de urbanización, 69.809.000; en servicios sanitarios y de beneficencia, 13.614.000; en redes de comunicaciones provinciales e interprovinciales y otras obras públicas, 132.289.000; en edificios para diferentes servicios públicos, 33.660.000.

Las Cédulas de Crédito Local, cuya emisión está intervenida y controlada por el Estado, tienen, además de la garantía general y completa de todos los Ayuntamientos contratantes y del Banco, la específica representada por inscripciones de la Deuda Interior, otros fondos públicos y obligaciones cotizables en las Bolsas oficiales; recargos en las contribuciones (que en la mayoría de los casos percibe el Banco directamente del Estado); ingresos de mercados, aguas, mataderos, etc.

Las 50.000 Cédulas de Crédito Local 6 por 100 libre de impuestos presentes son ofrecidas en

SUSCRIPCION PUBLICA A TITULO IRREDUCTIBLE

que se abrirá el día 22 de febrero y se cerrará el día 29 del mismo mes, o en el momento de quedar solicitados todos los títulos,

AL TIPO DE 96 POR 100, O SEAN 480 PESETAS POR CEDULA

pagaderas en el acto de la suscripción, entregándose resguardos provisionales con cupón de 1 de abril de 1932, los cuales serán oportunamente canjeados por los títulos definitivos.

PUNTOS DE SUSCRIPCION EN MADRID

Banco Hispano Americano.	Señores Soler y Torra Hermanos.
Banco Español de Crédito.	Banco Español del Río de la Plata.
Banco de Bilbao.	Banco Guipuzcoano.
Banco Urquijo.	Banca López Quesada.
Banco Central.	Banco de Avila.
Banco de Aragón.	Señores Alfaro y Compañía.
Banco Internacional de Industria y Comercio.	Banco Mercantil e Industrial.
	Banco Zaratogano.

"La familia del apóstol", en el María Isabel

No hay comedia que llegue a buen término, en orden a la crítica, si las premisas fallan. Las premisas de esta nueva comedia de los jóvenes autores Carreño y Llabrés es totalmente falsa. Les asiste, desde luego, el derecho a considerar la realidad política como les venga en gana. Pueden deformar la visión del momento como cumpla mejor a sus propósitos satíricos. Es plausible su deseo de aguar su vino con algunos parlamentos del discurso ecléctico para que la comedia, en lo que atañe a su propósito, quede en un conveniente claroscuro. Les salva, acaso, el desenlace. Pero es inadmisibles el enfoque sobre la base de una grotesca anécdota que no responde a ninguna visión del presente y que tiene bastante de injusta y, por tanto, de desagradable.

Por lo demás, la comedia está desarrollada con agilidad y—aceptada la situación liminar—tiene dentro bastante sustancia graciosa y sobrados elementos teatrales para afirmar el éxito.

Los excelentísimos comediantes del María Isabel la interpretaron con el mayor cariño y con los máximos aciertos, dentro—claro está—de lo falso de sus figuraciones respectivas. L. R.

Una Comisión de Galicia

Ha estado estos días en Madrid una Comisión de la Unión de Tratantes de Ganado Vacuno de Galicia realizando diversas gestiones, relacionadas todas ellas con el fomento y defensa de los intereses agropecuarios y especialmente de la producción de carne vacuna, que es la principal riqueza de aquella región.

Así, en los diversos Ministerios, denunciaron la gravedad de la importación de ganado portugués; razonaron la necesidad de crear en Lugo la Escuela de Veterinaria, una escuela agropecuaria con servicios anejos de técnica industrial, granja experimental, sementales, selección de razas, etc., por ser Lugo la provincia de más riqueza ganadera de España (al extremo de duplicar a la que más tenga) y la de mayores posibilidades; la urgencia de maíz barato, porque el labrador, por las grandes heladas de este año, sufre más que nunca la escasez de forrajes.

También gestionaron diversas reformas tributarias que gravan excesivamente el comercio de carnes, encareciéndolas, con daño del consumidor y productor. Asimismo solicitaron de la Compañía de Ferrocarriles del Norte la pronta implantación de los nuevos servicios de transporte de ganado.

De todas sus visitas, en las que fueron acompañados por diputados gallegos, han salido muy complacidos, con firmes promesas de ser atendidas sus justas peticiones.

Mitin republicano progresista en el Figaro

A las once de la mañana se celebrará, en el teatro Figaro, un mitin de propaganda del partido republicano progresista.

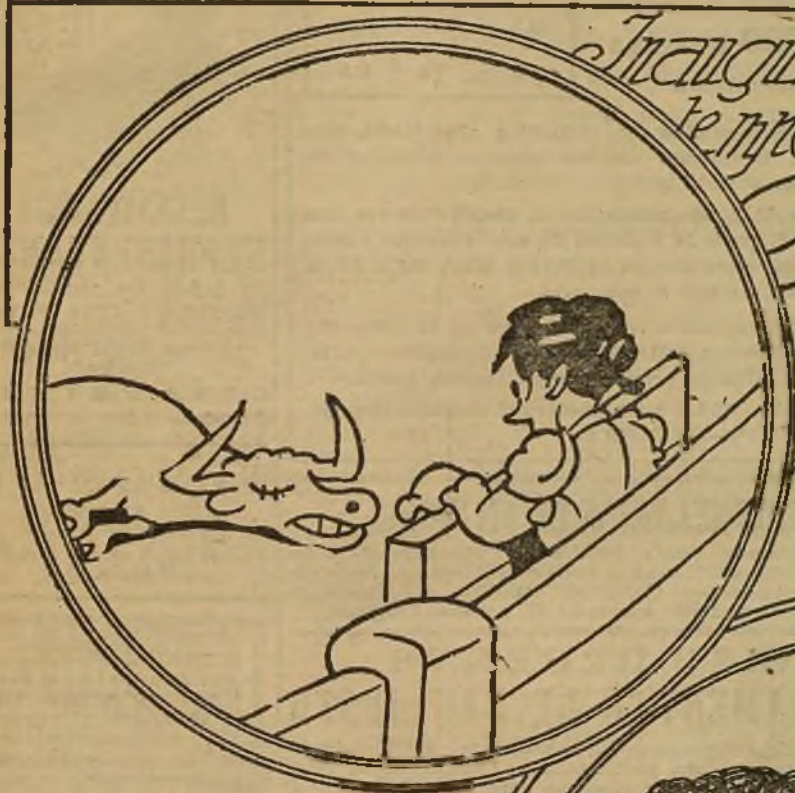
Intervendrán en el acto los señores don Eduardo Pardo Reina, don Julio Ramón Laca, don César Juarros y don Juan Castiello.

Pegote, fotógrafo.

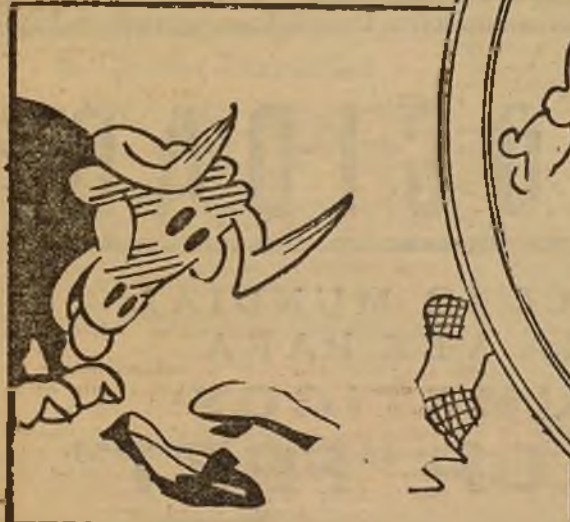
DE AHORA.



Tranquilización de la temporada taurina



MADRID.—El diestro Felipe II después de la muerte de su primer toro, al que se practicará la autopsia para conocer las causas que motivaron tan funesto desenlace.



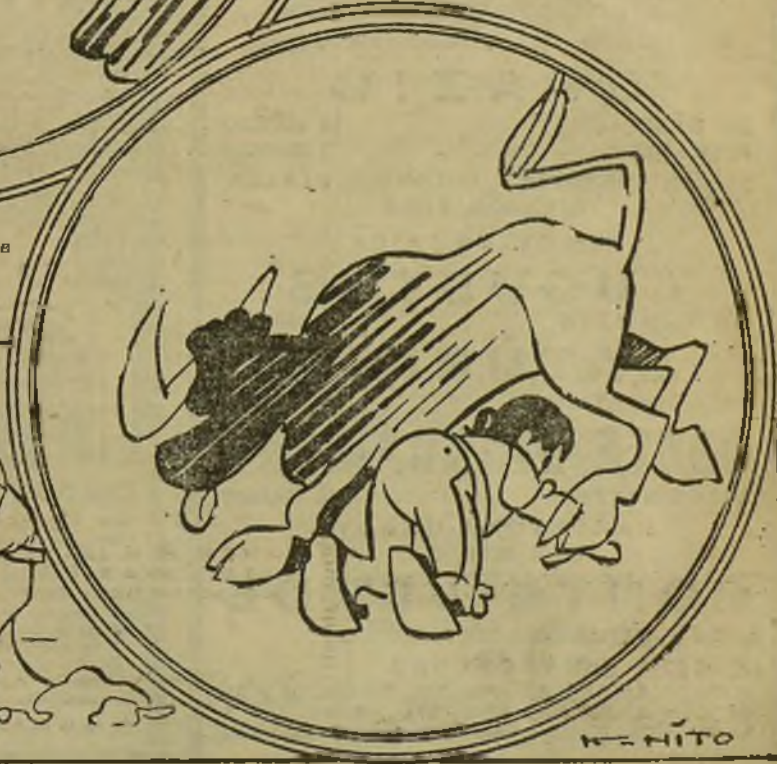
BILBAO.—Un buen par del "Niño de los Almocenes Fernández, S. A."



BARCELONA.—"Peleón chico de Valladolid" en un recorte que fue muy aplaudido.



ALICANTE.—Debut de la cuadrilla de toreros parados.



H. NITO

SEFULVEDA.—El novillero local "Matayle" haciendo el paseo al frente de su cuadrilla.

VALENCIA.—Fermin Rubiales en un pase por bajo.

D. A MANOLITA DE PABLO

**INGENIEROS AGRONOMOS
PERITOS AGRICOLAS**

MUEBLES LACA Y ESTILO

AMUEBLAMOS SU CASA EN QUINCE DIAS
GALLAR - Alcalá, 83, y Espejo, 9 - MADRID

LIBROS ROSA - CRUZ. Del

afamado Teósofo alemán Dr. Krenn Heller. Verdadera revolución del Ocultismo. La llave de éxito. FOLLETO gratis enviando franqueo. APARTADO 19 LERIDA

ALMORRANAS
Internas o externas, grietas, etc., recientes o crónicas. Absolutamente segura la curación con **POMADA ANEMA-SMITH**. Último adelanto de la ciencia médica. ¡Miles de curaciones! Basta un solo tubo. No lo dude usted. 5 pías. la caja. De venta: Centros de especialidades farmacéuticas en toda España.

HERNIADOS!!

Sin operación ni dolor curará radicalmente su hernia (quebradura). Consulte hoy mismo, sin compromiso, a uno de estos especialistas: Dr. Calderón, Barbieri, 1, duplicado, de 3 a 6.—Dr. López Ureña, Hortaleza, 40, de 3 a 5.—Dr. Morejón, Pelayo, 9 y 11, de 4 a 5.—Dr. Velasco, San Bernardo, 27, de 5 a 6. Señores Médicos: Traten sus enfermos por este eficazísimo sistema de inyecciones. Referencias clínicas y técnicas al Apartado 9047 - Madrid

"ITALIA"
FLOTAS REUNIDAS
COSULICH, LLOYD SABAUDO,
NAVIGAZIONE GENERALE

PROXIMAS SALIDAS
SUD-AMERICA
CONTE VERDE
DE BARCELONA 11 MARZO
GIULIO CESARE
DE BARCELONA 25 MARZO
Médicos, cocineros y personal español
Escalas: RIO JANEIRO, SANTOS, MONTEVIDEO Y BUENOS AIRES
BARCELONA - VALPARAISO (Vía Panamá)
ORAZIO
DE BARCELONA 10 MARZO
DE CADIZ 12 MARZO
Escalas: VENEZUELA, COLOMBIA, PANAMA, ECUADOR, PERU
NORTE-AMERICA
AUGUSTUS
DE GIBRALTAR 4 MARZO
SATURNIA
DE GIBRALTAR 14 MARZO
CONTE BIANCAMANO
DE GIBRALTAR 23 MARZO
BARCELONA-GENOVA
2 MARZO
CONTE VERDE
TRAVESIA EN 22 HORAS
BARCELONA
IBERIA AMERICA: Rbla. Sta. Mónica, 31 y 33.
ITALIA AMERICA: Rbla. Sta. Mónica, 1 y 3.
COSULICH: Rambla Centro, 33 (Pasaje Bacardi)
MADRID
VIAJES MARSANS: Carrera San Jerónimo, 36.
ITALIA AMERICA: Alcalá, 45.
AHORA 28-2-32

Como es la lotería más afortunada, asegura dará el "gordo" de la Ciudad Universitaria. Sirve billetes y décimos a provincias y extranjero para todos los sorteos. — ADMINISTRACION NUM. 5 — SAN BERNARDO, 18 — MADRID

Academia "MONTERO". Grandes éxitos en exámenes de septiembre. Profesorado integrado por ingenieros. Clases de 15 alumnos. Espléndido internado. Informes: de 11 a 12 y de 5 a 6. Arenal, 26, pral. Madrid. Teléfono 42570.

GRATIS

Envío reservadamente catálogo de las Inmejorables **GOMAS HIGIENICAS** siempre irrompibles, que vende **Ortopedia Inglesa VICTORIA, 3**

ESTOMAGO E INTESTINOS

POR HUMANIDAD
Le diré a usted gratis el maravilloso remedio que me ha curado radicalmente en poco tiempo, después de sufrir muchos años. Escribid, enviando sellos para contestar, a P. 12436 B. Apartado 228. Barcelona

EL SOL
CARBONES
EL SOL
TRIENORON, SIDA Y TON

PALMIL
es el purgante ideal que los niños toman como una golosina. Tiene todas las ventajas del aceite de ricino y ninguno de sus inconvenientes. Exija siempre **PALMIL** y evite así los riesgos de las imitaciones.

CANAS
INVENTO MARAVILLOSO
para volver los cabellos blancos a su color primitivo a los quince días de darles una loción diaria. Su acción es directa al origen del pelo. No mancha ni la piel ni la ropa. Se aplica con la mano como una loción cualquiera. La cana desaparece rápidamente. Cuidadosos las imitaciones. De venta en todas partes.
LABORATORIO CASPE 33 BARCELONA

CONCURSO

25.000 pesetas de premios

SE	LA	DO
MA	LE	T.A.
TO	VI	GA

En estas casillas se encuentra combinado, por sílabas, el nombre de tres grandes ciudades españolas.

Si usted puede encontrar el nombre de las tres ciudades, envíe la solución de este concurso adjuntando un sobre con su nombre y dirección a fin de poder contestarle el resultado.

Conformándose a las condiciones de la carta que le mandaremos, usted podrá, eventualmente, obtener un hermoso premio completamente gratis.

Escribir: **PALMA, 99 Boulevard Auguste Blanqui, PARIS (18°) — (FRANCIA).**

PROPIETARIOS EN FILIPINAS

Administramos fincas rústicas y urbanas eficientemente. Responsabilidad y solvencia absoluta. Referencias inmejorables. **CAMPOS RUEDA HERMANOS.** Azcárraga 2.205. Apartado 81. Manila, Filipinas

AVISO URGENTE SACRAMENTAL DE SAN JUSTO

Habiendo solicitado esta Sacramental del Excelentísimo Ayuntamiento prórroga para completar la relación presentada de personas con derecho a enterramiento en este Cementerio, se ruega a todos los interesados que no hayan acreditado su derecho, desde el año 1928 en que fueron al efecto requeridos por esta Sacramental, concurran a hacerlo en las oficinas de la misma (Cava Alta, 21), de 10 a 1 y de 4 a 6, en evitación de los perjuicios que puedan irrogárseles.

VELOCIDAD

EL RECORD MUNDIAL
OTRA VEZ PARA
NEUMATICOS
DUNLOP "FORT"

408⁷⁰⁰ Kms. A LA HORA
POR CAMPBELL
EN DAYTONA EL 24 FEBRERO 1932

¡EXIJALOS A SU PROVEEDOR!
SOCIEDAD ESPAÑOLA DUNLOP, S. A.
BARCELONA MADRID SEVILLA

URINARIAS

LO MAS EFICAZ, COMO-
DO, RAPIDO, RESERVA-
DO Y ECONOMICO

(AMBOS SEXOS)

Sin lavajes, inyecciones ni otras molestias, y sin que nadie se entere sanará rápidamente de la blenorragia, gonorrea, clistitis, prostatitis, leucorrea, (flujos blancos en las señoras) y demás enfermedades de las vías urinarias en ambos sexos, por antiguas y rebeldes que sean, tomando durante unas semanas cuatro o cinco **Cachets Collazo** por día. Calman los dolores al momento y evitan complicaciones y recaídas. Pidan folletos gratis a **A. García, Alcalá, 85, Madrid.** Precio: 16,25 pesetas.

Agentes de venta
A comisiones para toda España, necesita **LA SUD AMERICANA** Artículos de propaganda, Calendarios y Pay-Pays. Cortes, 550 - Barcelona



NECESITAMOS REPRESENTANTE

en todos los pueblos de importancia para ofrecer este sello fechador y el aparato multicolector "Ibérico"

CASA PRIMUS
Apartado 9.021 - Madrid

TUBOS DE CEMENTO

MEDINA AZAHARA CORDOBA

ARCAS SOLER
ALDANA 375 BARCELONA
Resistentes al SOPLETE
CONCESSIONARIOS EN MADRID
PIEL S.A.
C/ de la Princesa, 10 - 4.º - MADRID

Leo usted
Estampa

INFORMACION POLITICA

Los deportados por el pasado movimiento revolucionario no irán a Bata

Al recibir el señor Azaña a los periodistas, y contestando a preguntas de un informador, dijo que los deportados van a Río de Oro, efectivamente, en vez de ir a Bata, según le había comunicado el ministro de la Gobernación, a quien compete este asunto, que, según el presidente, no se ha tratado en Consejo.

Análoga pregunta hicieron los periodistas al ministro de la Gobernación.

—Es cierto—contestó el señor Casares—que no irán a Bata; pero lo que yo no sé de cierto es adonde irán. De momento quedará el barco en Fernando Poo, en espera de órdenes, y los deportados continuarán entre tanto a bordo del "Buenos Aires". Yo procuraré, al pensar en la deportación, que fuera a sitio donde hubiera agua abundante, posible acomodamiento y buen estado sanitario, y, por reunir Bata estas condiciones, me decidí por ese lugar de la Guinea continental. Pero no conté con unas razones convincentes de psicología colonial, que me expusieron gentes de allí. En Bata viven sesenta o setenta europeos que, para sus explotaciones, disponen de un núcleo de unos trescientos negros cada uno y mantienen una disciplina absoluta, basada exclusivamente en el prestigio del hombre blanco. Aparte la influencia que los deportados pudieran ejercer sobre esas gentes, muy propensas a la sugestión, se presentaba el caso de que allí existe la guardia colonial, formada todas por hombres de color, y en el momento en que se pusieran hombres blancos bajo su custodia, el prestigio del hombre blanco se había terminado. Estas razones me han llevado a tantear otros puntos, entre ellos Río de Oro, pero sería prematuro aún el afirmar el lugar de confinamiento, por lo visto hasta que no esté todo ultimado, ni yo mismo podría precisarlo con certeza.

Terminó el ministro afirmando que en toda España había tranquilidad.

Entrega al jefe del Gobierno de las conclusiones de la Asamblea de Círculos Mercantiles

Ayer visitó al señor Azaña una Comisión de la Federación de Círculos Mercantiles que presentó al presidente el escrito de las conclusiones adoptadas por la Asamblea celebrada el día 22 en el Círculo de la Unión Mercantil, habiéndole con todo detalle del estado del comercio y de la industria, y de la imposibilidad de que ambas entidades puedan soportar más sacrificios.

Se firma el Convenio de Navegación aérea entre España y Bélgica

Ayer, a las seis de la tarde, se ha firmado por el señor ministro de Estado y el embajador de Bélgica en esta capital, el Convenio general de navegación aérea entre España y Bélgica, por el que se regulan los vuelos, aterrizajes, etc., por encima de sus territorios respectivos, en tiempo de paz, de las aeronaves privadas y del Estado de cada una de las altas partes contratantes, destinadas exclusivamente a servicios comerciales o postales, así como determinando los requisitos para las demás clases de aeronaves de ambos países. También se ha firmado en el mismo acto un acuerdo relativo a la creación y explotación de líneas aéreas de ambas partes, que pasen sobre sus respectivos territorios.

Asistieron al acto, además del ministro de Estado y del embajador de Bélgica, el personal de esta Embajada, y por parte del Ministerio, el subsecretario, el jefe de Comercio y el del Protocolo.

Deja el cargo el secretario del ministro de Hacienda

Por tenerse que dedicar a asuntos pro-

fesionales ha dejado la Secretaría particular del ministro de Hacienda don Arturo Perucho, que la había venido desempeñando desde que tomó posesión de dicho Ministerio don Jaime Caner.

Mañana se celebrará Consejo

Como mañana no habrá sesión de Cortes, los ministros se reunirán por la tarde para celebrar Consejo.

El Tribunal Supremo desestima el recurso interpuesto contra la disolución de la Compañía de Jesús

Por último, el ministro dió cuenta a los periodistas de la resolución del recurso interpuesto por el abogado señor Tornos, en el que solicitaba, de acuerdo con el artículo 101 de la ley Contencioso de 1894, la suspensión del decreto referente a la disolución de la Compañía de Jesús y nacionalización de sus bienes.

Según el auto dictado por la Sala tercera del Tribunal Supremo, que preside el señor Fernández Gollín, siendo ponente el magistrado don Juan Gualberto Bermúdez, no ha lugar a la suspensión de los efectos del decreto recurrido, que dictó el Ministerio de Justicia en 23 de enero último sobre disolución de la Compañía de Jesús, nacionalización de sus bienes y otros extremos, sirviendo de fundamento a este auto siete considerandos, entre los que merece destacarse, por la teoría que sustentan, el que se refiere a la conclusión de que los actos administrativos realizados en funciones de gestión del servicio público tienen carácter de ejecutivos, y que su ejecución está ligada con el interés general, al que responden las resoluciones en que se traducen aquellos actos; y cuando, por excepción, el interés particular, afectado por una resolución determinada, solicita que se suspenda su ejecución, surge la pugna entre ese interés particular, al que conviene que lo dispuesto no se lleve a efecto, y el interés y el servicio público, cuya conveniencia estriba en que se cumpla, desde luego.

Respecto a la nacionalización de los bienes de la Compañía de Jesús, se dice en otro considerando que para apreciar el perjuicio exacto sería preciso que en el recurso se hubiera probado la preexistencia de esos bienes.

En relación a los perjuicios que pueda sufrir la Compañía de Jesús, se hace en los considerandos del mencionado auto la distinción entre perjuicios espirituales y materiales. Respecto a los primeros, no hay posibilidad de reparación, por ser imponderables. Con relación a los segundos, pueden ser reparados metálicamente en el momento oportuno. Estos bienes—afirma el auto—son susceptibles de estimación y, por lo tanto, reparables, y en el caso de que la resolución recurrida fuese revocada, el obligado a ello sería el Estado, entidad cuya solvencia está garantizada por carácter de institución permanente que le es peculiar.

Los contingentes de importación

Al recibir al ministro de Agricultura a los periodistas, les manifestó lo siguiente:

—En la referencia de lo tratado en el Consejo de ministros de ayer se dice que, por el ministro de Agricultura, Industria y Comercio se había tratado de la necesidad de aplicación de contingentes con respecto a las importaciones de otros países.

En realidad se estudiaron las consecuencias que la política de contingentes seguida por algunos países con los cuales España tiene relaciones comerciales muy reducidas, puede tener para nuestra exportación. En efecto, la política de contingentes, prohibiciones y cortapisas al comercio internacional se ha ido, desgraciadamente, extendiendo en los últimos tiempos, y son ya varias las naciones que han entrado por estos procedimientos que, en lugar de mejorar la crisis económica, contribuyen sensiblemente a agravarla.

Por decreto de 23 de diciembre de 1931 el ministro de Agricultura quedó autorizado, para cuando fuera indispensable en la defensa de nuestra exportación, el contingente la importación de productos procedentes de aquellos países. Medida es ésta a cuya ejecución se ha de proceder con gran parsimonia por la

El régimen carcelario, la gestión de la señorita Kent y la carta del señor Requena

A la una y media de la mañana recibió el ministro de Justicia a los periodistas y comenzó diciéndoles:

—Voy a hablar a ustedes de la injusta campaña con que se persigue a la directora de Prisiones.

En un periódico de la noche he visto una carta a mi dirigida, del administrador de la Cárcel de Madrid, señor Requena, y un suelto con ella relacionado. Resulta bastante interesante que la carta

se haya publicado en la Prensa antes de llegar a mi conocimiento. Claramente se deduce que su autor, lo que pretendía, mas que poner en conocimiento del ministro una queja, era dar publicidad al asunto. El señor Requena pudo venir personalmente a informarme a mi. Luego en relación con la referida carta, el periódico en que se publicó, escribió un suelto en el cual se hacían ciertas afirmaciones, que son inexactas y, además, impropias de un periódico que blasona de fines ideales republicanos. Ni es "vacuidad" ni es "imperismo" el trabajo que se desarrolla en la Dirección General de Prisiones, nadie en este departamento, ni la señorita Kent, ni el personal directivo, ni el ministro, que conoce muy bien las cárceles, no en teoría, sino por su permanencia en ellas, hacen una labor ineficaz ni utópica. La campaña que se ha desatado contra esa labor no me la explico.

Mi ilustre antecesor en este Ministerio, don Fernando de los Ríos, trajo a este departamento a la señorita Kent, por su competencia para el cargo, y yo, que comparto la misma opinión, la he mantenido en él.

La señorita Kent, al frente de su departamento, no representa ninguna innovación revolucionaria. El humanitarismo en las cárceles es de una castísima tradición española. Mucho antes que Roder, nuestro Larguizábal, propugnó esa humanidad con los reclusos. Y Salillas, tanto como labor propia, fué su obra un permanente recuerdo de la del coronel Montesinos, hombre bondadoso.

Esa política humanitaria no se opone ni mucho menos a la autoridad rigurosa que los funcionarios deben mantener con los reclusos; porque, claro es, si el Estado nunca pueda desposeerse de su autoridad, mucho menos cuando se trata de ejercerla con los reclusos. Esto no quiere decir que la autoridad debe encarnar en lo que antiguamente se llamaba el "cabo de vara".

Las hojas publicadas—continuó el ministro—, algunas de ellas son socas.

Quiero también señalar lo que ayer dijo el señor Jiménez de Asúa en el discurso que pronunció, ofreciendo el banquete celebrado ayer en honor de doña Victoria Kent. El señor Jiménez de Asúa, con su autoridad, defendió ayer la labor de la directora de Prisiones, no sólo desde el punto humanitario, sino también técnico. Este tecnicismo y la humanidad de este tecnicismo fué la causa de la campaña que se siguió a Salillas, y que tantos puntos de semejanza tiene con la de ahora. Aquella campaña—si no recuerdo mal, eran entonces reclusos Naks y Castrovido—le costó la destitución a Salillas. Luego, volvió a poseerse del cargo, y en el año 17, cuando el célebre motín de los presos, que todos recordamos, estuvo a punto de perder la vida.

La política a seguir en las prisiones

—En las cárceles—continuó el señor Albornoz—no pasa nada, ni pasará nada. La política que en ellas se siga, comprensiva y humanitaria, tiene que ser la misma política que la de la República, sin que ello quiera decir que los funcionarios del Cuerpo de Prisiones tengan que perder su autoridad y no puedan actuar de acuerdo con los reglamentos del Cuerpo. Lo que se necesita hacer constar e imprescindible exigir es que los funcionarios mantengan la debida subordinación respecto a sus superiores jerárquicos, acatando y cumpliendo sus disposiciones y recurriendo por vías legales contra ellas, al así lo consideran pertinente, pero el ir a campañas periodísticas, a título de funcionarios, no puede consentirse en ninguna administración del mundo.

Este Ministerio está dispuesto a sostener la autoridad cerca de los reclusos y la subordinación de los funcionarios dentro de la jerarquía, como es obligado en toda Administración, proponiéndome actuar con toda energía, lo mismo en un sentido que en otro.

—Independientemente de esto—siguió el ministro—, y para la mejor marcha de los servicios, me propongo hacer estos días una combinación, consistente en que el actual director de la Cárcel Modelo, señor Lasheras, venga a trabajar a una inspección de este Ministerio, y se nombre nuevo director al que lo fué antes, señor Martínez Elorza.

convicción que tiene el ministro de los inconvenientes que son para el comercio mundial tales medidas. Pero si a pesar de esta señalada desgracia fuera indispensable llegar a establecer en España esa política de contingentes, el Gobierno español no vacilará en tomar cuantas medidas sean necesarias para proteger nuestras exportaciones y defendernos de las agresiones de que ésta pueda ser objeto en el Extranjero.

En la actualidad, la situación a este respecto parece agudizarse, especialmente en relación a países de poca importancia en nuestro comercio exterior, y con los cuales quizá sea necesario llegar a la aplicación del decreto de 23 de diciembre o del de 11 de septiembre del año pasado, que permita fijar medidas de reciprocidad contra las agresiones de que seamos objeto en nuestro comercio exterior.

La Defensa de la Propiedad Urbana entrega al ministro de Justicia un escrito sobre la aplicación del decreto de Alquileres

Una nutrida representación de la Defensa de la Propiedad Urbana Española (Asociación Libre de Propietarios de Fincas Urbanas) visitó ayer al ministro de Justicia para expresarle la inquietud y malestar del importante sector tributario que representa por consecuencia del desenvolvimiento que se viene dando al llamado decreto de Alquileres, del cual se ha hecho ya instrumento de lucha política, creando a su alrededor un problema irreal, utilizado, sin embargo, como vehículo de disolución social y de agitación de pasiones y enconos, perniciosos a la paz y progreso de la República.

La citada Comisión anunció al señor Albornoz la próxima entrega de un escrito en que se examinarán las diversas proyecciones del decreto, con sus consecuencias lamentables, dada su continuidad, ya injustificada.

El señor Albornoz prometió estudiar serenamente el problema y resolverlo con equidad, respetando los legítimos derechos de los propietarios.

Los corredores intérpretes marítimos

Desde la publicación del decreto de 8 de julio de 1930, relativo a los corredores intérpretes marítimos, aún no fué dictado el Reglamento para su ejecución; y deseando el Ministerio de Agricultura acoplar los mayores elementos de juicio sobre la materia, ha acordado abrir una información escrita, a la que podrán prestar sus colaboraciones cuantas personas o entidades tengan interés en exponer los diferentes puntos de vista que sustenten sobre los particulares a que se contrae el citado decreto; bien entendido que para la remisión de los trabajos se señala un término que vencerá el día 1.º de abril próximo.

Curso de carros ligeros de combate

La Sección de Infantería de la Escuela Central de Tiro y la Escuela de Equitación celebrarán un curso de carros ligeros de combate, al que concurrirán dos jefes, siete oficiales y veinte clases de segunda categoría del segundo regimiento de carros ligeros, y tres oficiales y tres suboficiales y sargentos del Grupo de auto-ametralladoras-cañón. Durará el curso cincuenta días, del 5 de marzo al 23 de abril.

"AHORA"-ESTAMPA

DELEGACION EN BARCELONA
Ronda Universidad, 6, principal 2.
Teléfono 25468

INFORMACION TEATRAL

GACETILLAS

ESPAÑOL.—Margarita Xirgu. Domingo, tarde y noche, y lunes, tarde, popular, "La serrana de la Vera".

COMEDIA.—Esta tarde, a precios de diario (cinco pesetas butaca), y a precios populares (tres pesetas butaca), todas las noches, el inmenso éxito de risa "La Oca".

EL TEATRO ARTISTICO DE MOSCÚ.—Se presenta en el Español, el lunes, noche, con "La pobreza no es pecado", comedia de Ostrowski (1850), con cantos y danzas típicas.

MARIA ISABEL.—Hoy, domingo, tres grandes funciones: A las 4, a petición del público, "La diosa ríe" (butacas, tres, dos y una pesetas). A las 6,30 y 10,30, la nueva obra "La familia del apóstol".

FIGARO.—"La hija del tabernero", de Angel Lázaro, ha sido aclamada por el público y la crítica como la mejor comedia del año. Maravillosa interpretación de Eugenia Zuffo y Juan Bonafé.

FUENCARRAL.—No deje usted de ver la finísima y graciosa zarzuela de Quintero y Guillén "Carita de emperadora". La mejor producción de estos maestros. Tarde y noche.

PAVON.—En pleno auge... la revista de gran espectáculo "Las Leandras". Hoy, tarde, "La Bomba" y "Los Laureanos". 6,30 y 10,30, "Las Leandras" ¡¡Triunfa grandioso!! Compañía Celia Gámez.

RELOJERIA GASCATETUAN, 24
Ved surtido y precios

PERFUMERIA CHINA

Plaza del Angel, 17. Colonias, extractos y esencias a granel. Colonia concentrada, especialidad de la Casa. Visite exposición. Esta casa no tiene sucursales

EL JURAMENTO DE LAGARDERE
(COMPLETA) en el
PLEYEL CINEMA HOY

CARTELERA MADRILEÑA

PARA HOY

ESPAÑOL (Margarita Xirgu).—6,30 y 10,30: La serrana de la Vera (noche, 3 pesetas butaca).

FONTALBA (Carmen Díaz).—6,30 y 10,30: Solera.

CALDERON (compañía lírica titular). A las 4 (3 pesetas butaca): La fama del tartanero. 6,30 y 10,30: Solico en el mundo y Pitos y palmas (¡clamoroso éxito!).

COMEDIA.—A las 6,30 (butaca, 5 pesetas): La Oca. A las 10,30 (popular, 3 pesetas butaca): La Oca.

VICTORIA (carrera de San Jerónimo, 28. Aurora Redondo-Valeriano León).—A las 6,30 y 10,30: Carracuca.

ZARZUELA.—4,15, 6,45, 10,30: Últimas representaciones de Los caballeros.

MARIA ISABEL.—4: La diosa ríe (butacas: 3, 2 y una pesetas). 6,30, 10,30: La familia del apóstol (segunda y tercera representación).

LARA.—6,30 y 10,30: Hombre de presa.

MUNOZ SECA (compañía López Heredia).—6,30 y 10,30: Era una vez en Bagdad... (de Marquina).

FIGARO (teléfono 93741).—A las 6,30 y 10,30: La hija del tabernero (éxito clamoroso).

FUENCARRAL (compañía Apolo).—4: La verbena de la Paloma y El santo de la Isidra. 6,30 y 10,30: Carita de emperadora (éxito grandioso de esta zarzuela).

ROMEA.—A las 4 (popular): Las dictadoras. 6,30 y 10,45: ¿Qué pasa en Cádiz? (el éxito del año). Lunes, 6,30: Las dictadoras. 10,45: ¿Qué pasa en Cádiz?

MARTIN.—A las 5 (popular, butacas a 1,75): Los caracoles (éxito). 6,45 y 10,45 (butacas a 2,50): ¡Duro con ellas! y Los caracoles (éxito inmenso).

PAVON (revistas Celia Gámez).—4: La bomba y Los Laureanos (¡éxitoazo!). 6,30 y 10,30: Las Leandras (¡triumfo grandioso!).

MARAVILLAS (revistas).—4,30 (popular): Las mimosas (éxito). 6,30 y 10,30: Las arrepentidas (grandioso éxito).

CERVANTES (compañía Moneró-Victorero).—4: Manos de plata. 6,30: Matrimonio provisional. 10,30: Mercedes la gaditana (éxito enorme).

COMICO (Loreto-Chicote).—4 (popular): El tren fantasma. 6,30, 10,30: Broadway.

CIRCO DE PRICE.—A las 4 (popular) y 6,30 (corriente): Grandiosas funciones de circo. Programa soberano. Últimos días de Los perros albañiles. El fakir Daja-Tarto. Otras atracciones. A las 10,30: Circo y torneo de grecorromana. Emocionantes combates. Equitables Rambonts. Sterns-Orloff (el terrible ruso). Constant Le Marin-Kohler.

CINE DE LA OPERA (tel. 14836).—4,30, 6,30 y 10,30: El conflicto de los Marx.

RIALTO (91000).—4, 6,30, 10,30: Ralph Forbes en Beau Ideal.

ALCAZAR (cine sonoro).—A las 3 (butaca, 1,50), 5, 7 y 10,30: Exito enorme de Vídas truncadas (por Ann Harding, Clive Brook y Conrad Nagel. Hablada en español).

CINE DE LA PRENSA (tel. 19900).—4,30, 6,30 y 10,30: Amores de media noche.

CINE GENOVA (teléfono 34373).—4,30, 6,30 y 10,30: Roba corazones.

MONUMENTAL CINEMA (tel. 71214).—4, 6,30 y 10,30: Llegan los indios.

PALACIO DE LA MUSICA.—4, 6,30 y 10,30: El teniente seductor (Maurice Chevalier).

AVENIDA.—4, 6,30 y 10,30: La ley del harén.

CINEMA GOYA.—4: Sección infantil. 6,30 y 10,30: A fuerza de sacrificios.

CINEMA ARGÜELLES.—4, 6,30 y 10,30: El collar de la reina.

CINEMA CHUECA.—4, 6,30 y 10,30: Petit-Café.

CINE DOS DE MAYO.—4, 6,30 y 10,30: El trío fantástico.

CALLAO.—4,30, 6,30 y 10,30: ¡Vaya mujeres!

SAN MIGUEL.—4,30, 6,30 y 10,30: Tabú.

BARCELO.—4,15, 6,30, 10,30: Paris-Beguín (comedia, drama, novela, revista). Lunes, 6,30, 10,30 (estreno): Papá, solterón (por la saladísima Marión Davies). Jueves, estreno de Desamparado (por el genial Bancroft).

ROYALTY.—4,30: Infantil. Regalos. Risa con La Pandilla. 6,30 y 10,30: Cheri-Bibi (Ernesto Vilches, último día).

CINE MADRID.—4 (infantil): Cara a cara (Budy Roosevelt). La joven desaparecida (Eddie Polo). 6,30, 10,30: La cueva sangrienta (Irene Rich). El conquistador (Victor Mac Laglen).

CINE SAN CARLOS (teléfono 72827).—A las 4,15, 6,30 y 10,30: Al Este de Borneo (superproducción Universal, sonora, hablada en español. Exito indescriptible).

CINE DELICIAS (Tortosa, 8. Teléfono 74052).—4 y 6,30, tarde, y 10,15, noche: Sandalio, defensor del trono. Contra el amor, nada, y El rey vagabundo (maravillosa producción sonora por Jeanette Mac Donald). Lunes (fémmina): Último día de este programa.

CINE IDEAL.—4,30, tarde: El abanico de pavo real (por Dorothy Dwan), y Los vericuetos del mal (por Lina Basquette y Reed Howes). Tarde, a las 6,30, y noche, a las 10: El sargento Grischa (por Betty Compson y Chester Morris). La princesa se enamora (por Charles Farrell y Maureen O'Sullivan). Mañana, lunes, estreno: Venturosa aventura (por Hoot Gibson).

PARDINAS.—4,15, 6,30, 10,30: El comediante (totalmente hablada en español por Ernesto Vilches).

CINE TIVOLI (Alcalá, 84).—A las 4,15, 6,30 y 10,30: Luces de Buenos Aires (por Carlos Gardel; todos los días en sección familiar, a las 4,15, Luces de Buenos Aires; butacas y sillones, una peseta).

CINEMA BILBAO (teléfono 30796).—A las 4, tarde, 6,30 y 10,30: Carbón.

CINEMA CHAMBERI ("Metro" Iglesia. Teléfono 30039).—A las 4 (niños, 0,50 y 0,75), 6,30 y 10,30: A carta cabal (Victor Mac Laglen). El impostor (totalmente hablada en castellano por Juan Tornera y Blanca Castejón), y otras.

ESLAVA.—6,30 y 10,30 (gran programa de cinematógrafo): El séptimo cielo, y otras.

PLEYEL (Mayor, 6. Teléfono 95474).—6,30 y 10,15: El juramento de Lagardere (completa, 7.850 metros). A las 3,45 (popular): El mismo programa.

FRONTON JAI-ALAI (Alfonso XI. Teléfono 16606).—Enormes partidos. Tarde, a las 4 (especial): Primero, a remonte, Irigoyen y Errezábal contra hermanos Salaverria. Segundo, a remonte, Lasa e Iturain contra Ostolaza y Zabaleta. Se dará un tercero.

PARA EL LUNES

ESPAÑOL (Margarita Xirgu).—6,30, La serrana de la Vera. (Butaca, tres pesetas). 10,15, debut de la compañía del Teatro Artístico de Moscú (sección de Praga). La pobreza no es pecado (de Ostrowski), con danzas y cantos típicos.

FONTALBA (Carmen Díaz).—A las 6,30 y 10,30, Solera. (Butaca, cinco pesetas.)

CALDERON (compañía lírica titular). A las 6,30 (tres pesetas butaca), La fama del tartanero. 10,30, Solico en el mundo y Pitos y palmas (¡éxito clamoroso!).

COMEDIA.—A las 10,30 (popular, tres pesetas butaca), La Oca.

VICTORIA (Carrera de San Jerónimo, 28). Aurora Redondo-Valeriano León. A las 6,30 y 10,30, Carracuca (populares, tres pesetas).

ZARZUELA.—6,30, 10,30, Los caballeros. Mañana, despedida de la compañía.

MARIA ISABEL.—A las 6,30, La diosa ríe. 10,30, La familia del apóstol (cuarta representación).

LARA.—6,30, Doña Hormiga. 10,30, Hombre de presa.

MUNOZ SECA (compañía López Heredia).—6,30 y 10,30, Era una vez en Bagdad... (de Marquina). Butaca, cinco pesetas.

FIGARO (tel. 93741).—A las 6,30 y 10,30, La hija del tabernero. (Butaca, tres pesetas.)

FUENCARRAL (compañía Apolo).—6,30 y 10,30, Carita de emperadora (graciosa zarzuela de Quintero y Guillén).

MARTIN.—6,45 y 10,45 (populares). ¡Duro con ellas! y Los caracoles (éxito formidable).

PAVON (revistas Celia Gámez).—6,30, La bomba y Los Laureanos. 10,30, Las Leandras (¡éxito incomparable!).

MARAVILLAS (revistas).—6,30 y 10,30, Las arrepentidas (éxito formidable). Butacas a dos pesetas.

COMICO (Loreto-Chicote).—6,30, 10,30, Broadway (nueva; ¡extraordinario éxito!).

CIRCO DE PRICE.—A las 10,30, gran función de circo y torneo de luchas: Siegfried-Edmons, Rambonts-Orloff (el terrible ruso), Ochoa-Kolher (emoción).

ALCAZAR ("cine" sonoro).—A las 3 (butaca, una peseta), 5, 7 y 10,30: Exito enorme de Vídas truncadas (por Ann Harding, Clive Brook y Conrad Nagel; hablada en español).

RIALTO (91000).—6,30, 10,30, Cabarets (estreno).

CINE DE LA OPERA (teléfono 14836).—6,30 y 10,30: Trader Horn.

CINE DE LA PRENSA (teléfono 19900).—6,30 y 10,30: Amores de medianoche.

CINE GENOVA (teléfono 34373).—6,30 y 10,30, Roba corazones.

MONUMENTAL CINEMA (teléfono 71214).—6 y 10,30, Ben-Hur.

PALACIO DE LA MUSICA.—6,30 y 10,30: El teniente seductor (Maurice Chevalier).

AVENIDA.—6,30 y 10,30: El Código penal.

CINEMA GOYA.—6,30 y 10,30: ¡Qué fenómeno!

CINEMA ARGÜELLES.—6,30 y 10,30: Tenorio entre bastidores.

CINEMA CHUECA.—6,30 y 10,30. Lunes popular. Petit Café.

CINE DOS DE MAYO.—6,30 y 10,30. Lunes popular. El trío fantástico.

CALLAO.—6,30 y 10,30: Marianita (Janet Gaynor).

SAN MIGUEL.—6,30 y 10,30: Una amiga como tú (Anny Ondra).

ROYALTY.—6,30 y 10,30. Estreno: Danzad, locos, danzad (Joan Crawford).

CINE SAN CARLOS (teléfono 72827).—6,30 y 10,30: Al Este de Borneo (superproducción Universal, sonora, hablada en español). Exito indescriptible.

CINEMA BILBAO (teléfono 30796).—A las 6,30 tarde y 10,30: Carbón.

PARDINAS (lunes popular; butaca, 0,75).—6,30 y 10,30: El mismo programa del domingo.

CINEMA CHAMBERI ("Metro" Iglesia, tel. 30039).—A las 6,30 y 10,30 (Fémmina): Mar de fondo (sonora), y otras.

FRONTON JAI-ALAI (Alfonso XI, teléfono 16606).—Tarde, a las cuatro: Primero, a remonte, Lasa y Echániz (J.) contra Echániz y Errezábal. Segundo, a cesta-punta, Urtizar y Música contra Chl-tivar y Ulacia I.

ANUNCIOS POR SECCIONES

PARA ESTA SECCION SE RECIBEN ANUNCIOS EN:

PASEO DE SAN VICENTE, 18.
Administración.—Teléfono 18340.

ABENAL, 9.
Librería y Editorial Madrid.—Teléfono 18058.

GLORIETA CUATRO CAMINOS, 1.
Estanco y lotería.—Teléfono 43703.

TORRIJOS, 74.
Estanco.—Teléfono 59899.

ALCALA, 133.
Estanco.—Teléfono 59438.

GLORIETA DE ATOCHA.
Lotería.

PUENTE VALLECAS. Av. República, 9.
Estanco número 1.—Teléfono 73734.

MONTESA, 13.
Papelería y Continental "Granada".—Teléfono 59615.

Y EN TODAS LAS AGENCIAS DE PUBLICIDAD

Cada palabra, 25 céntimos. Mínimo que se cobra por anuncio, ocho palabras.

ABOGADOS

GESTION ASUNTOS JUDICIALES. Consultorio Jurídico Morenos. Dato, 11. Cuatro a siete.

ALMONEDAS

CAMAS TURCAS DESDE 10 pesetas. Flor Baja, 9.

COMEDOR JACOBINO. 550 pesetas; armarios, camas muy baratas. Flor Baja, 9.

LA CASA MAS SURTIDA en comedores jacobinos, desde 675. Beneficencia, 4.

COMEDOR CHIPENDALE, tallado lujo, precio rebajadísimo. Fábrica exposición. Fernández la Hoz, 15.

MUEBLES DIPLOMATICOS. Comedor, alcoba, caja, cornucopias, bureau. Reina, 35.

DOMINGO, LUNES. Recebimiento, comedor, despacho, alcoba, tréscillo, gramola. Jorge Juan, 74.

SOLO DOMINGO, LUNES. Despacho, saloncito, recibimiento, mesas, sillería, lámparas, cuadros, sillones, camas, espejos, lavabos. Barquillo, 22.

ALQUILERES

PRECIOSOS PISOS A NO-venta pesetas. Doctor Fourquet, 15.

ALQUILAMOS ESPACIOSAS tiendas, hermosos cuartos, dos fachadas, inmejorable sitio Gran Vía. Gran confort, ascensor, baño, calefacción, teléfono, precios módicos. Dirigirse: Sociedad Viajantes. Mesonero Romanos, 3.

EXTERIOR, SIETE PIE- zas, gas, baño, 23 duros. Gaztambide, 44.

ESPAÑOLETE, 12 DUPLI- cado. Piso, calefacción central, todo confort, 190 pesetas.

CASA NUEVA SIN ES- trenar, 105-120-140. Calefacción central, baño, ocho piezas, "Metro" Ríos Rosas, tranvías 17-45. Alenza, 8.

JUNTO SANTA ENGRA- cia, exterior, baño, termosifón, 21 duros. Maudes, 7.

AMPLIO, CONFORTA- ble exterior, ascensor, calefacción y baño, 40 duros. Goya, 58.

CUARTOS, 11-12-13-19 DU- ros. Gutenberg, 9.

CUARTOS ALQUILANSE, desde 55 a 80 pesetas; orientación Mediodía, soleados, ascensor, casa moderna construcción. Cristóbal Bordin, 44.

JERONIMA LLORENTE, 26 (Cuatro Caminos), entrada Franco Rodríguez, próximo "Metro" Estrecho. Bonitos cuartos, soleados. 55, 60, 65 pesetas.

EXTERIORES Y ATICOS, 125; interiores, 75; todo confort. Menorca, 25. Retiro.

DOCTOR CORTEZO, 12, próximo teatro Calderón, exterior, 175 pesetas. Ascensor.

PISOS. CALEFACCION central, baño, etcétera. Montesa, 38. De 100 a 135 pesetas.

CONFORTABILISIMO exterior, 65 duros; otro, 37. Velázquez, 65.

PISOS PARA PENSI- ones, oficinas. Miguel Moya, 4. Concepción Arenal, 3.

PIANOS ALQUILER, precios moderados. Fuencarral, 55. Hazen.

ALQUILO HABITACION exterior, en familia. Ollvar, 13, 2.º.

PRIMERO, EXTERIOR, cuatro balcones, 140 pesetas. Palma, 75.

INTERIOR, 65 PESETAS, gas, "Metro" Ríos Rosas, tranvía. Ponzano, 47.

CUARTO, DECORADO confort, esquina a San Bernardo, 225 pesetas. Norte, 23.

LOCAL, PROPIO ALMA- cén o vivienda, 55 pesetas, "Metro" Ríos Rosas, tranvía. Ponzano, 47.

EXTERIOR, SIETE HA- bitaciones, baño, ascensor, termo, gas, 180 pesetas. Rafael Calvo, 22.

PISO EXTERIOR, CALE- facción central, baño, ascensor, "Metro". Plaza Chamberí, 4; lindando paseo Cisne.

CASA NUEVA. SOL, AS- censor, nueve habitables, dos cuartos baño, cocinas, miradores, balcones, 40 duros. Exteriores pequeños. 20. Calle Vallehermoso, 90.

COMADRONAS

EXPROFESORA MATER- nidad. Consultas reservadas. Plaza Lavapiés, 4. Teléfono 70603.

PARTOS. VICENTA SAN- taclara. Hospedaje emba-razadas. San Joaquín, 2.

NARCISA. CONSULTA reservada, hospedaje em- barazadas. Conde Duque, 44.

PAZ ISCAR. CONSULTAS reservadas, hospedaje. Teléfono 95181. Fuencarral, 85.

COMADRONA PRACTI- cante. Francisca Ramírez. Consultas reservadas, hos- pedaje embarazadas. Her- mosilla, 44.

COMPRAS

COMPRA ALHAJAS, oro, plata, platino. ¡¡Pa- gando bien!! ¡¡Casa Or- gaz!! Ciudad Rodrigo, 13.

PARTICULAR COMPRA muebles, objetos, ropas. Teléfono 71267. Miguel.

ALHAJAS, PAPELETAS Monte, objetos oro, plata, antiguos y modernos. Pa- go todo su valor. Plaza Santa Cruz, 7. Platería.

ALHAJAS PAPELETAS del MONTE y toda clase de objetos. La Casa que más paga **COMPRA SAGASTA, 4 VENTA**

COMPRA, VENTA, AL- hajos ocasión, antiguas y modernas; oro, plata, platino, piedras finas. La Casa que paga más. Doldán. Preclados, 34, entresuelo. Teléfono 17353.

COMPRARIA SALONCI- to dorado. Escribid: 2.147. Prensa. Carmen, 18.

CONSULTAS

MATRIZ, RECONOCI- mientos embarazadas, menstruación, consultas. Doctor Hernández. Duque Alba, 16. Tres-siete.

ESPECIALISTA VENE- reo, sífilis. Once una, cua- tro nueve. Obreros, 1 pe- seta. Fuencarral, 73. Santa Bárbara, 2.

CURACIONES PRONTAS, alivio inmediato venéreo, sífilis, purgaciones, debili- dad, impotencia, esperma- torrea. Clínica: Duque Alba, 16. Once-una, tres-nue- ve. Provincias, correspon- dencia.

MATRIZ, EMBARAZO, esterilidad. Médico especia- lista. Jardines, 13.

IMPOTENCIA, URINA- rias. Tratamiento eficaz. Clínica Americana. Barbieri, 1 duplicado. De tres a seis.

DOCTORA ESPECIALI- ta enfermedades de la mu- jer y partos. San Bernar- do, 13.

ALVAREZ GUTIERREZ. Vías urinarias, secretas Preclados, 9. Diez una, sie- te nueve.

IMPOTENCIA. EL HOM- bre siempre es joven. No curándose devuélvense ho- norarios. Antón Martín, 40. Clínica.

DENTISTAS

ALVAREZ, DENTISTA, especialidad en dentaduras. Magdalena, 28, primero. Consulta: Nueve mañana, diez noche.

ENSEÑANZAS

ENSEÑANZA TECNICA por correspondencia. Sin salir de su casa puede ad- quirir una sólida formación técnica estudiando por co- rrespondencia una de las especialidades que se cur- san en la Internacional Institución. Electrotécnica. Plaza Cataluña, 9. Aparta- do 638. Barcelona. Es la Escuela más antigua de su clase en España, y su fun- dación data del año 1903. Escriba usted hoy mismo pidiendo el folleto de infor- mación, que recibirá gratis.

MECANOGRAFIA, SIETE pesetas mes; taquigrafía, ortografía, contabilidad, diez pesetas. "Hispania". Puerta Sol, 6.

TAQUIGRAFIA RODRI- go, rapidísima. Esparteros, 9. Academia. Montero, 29.

SEÑORITAS, LA MEJOR Academia de Corte, Con- fección. Avemaría, 6, prin- cipal.

POLICIA. EMPIEZA preparación marzo. Última convocatoria todos aproba- ron. Internado. Alberto Aguilera, 50. Instituto Afe.

PARA INGRESAR BAN- cos, oficinas, comercio, or- tografía, gramática, arit- mética, contabilidad, refor- ma letra, caligrafía, taqui- grafía, verdad. Francés, mecanografía. Alumnas, alumnas. Clases tarde, no- che. Escuela Preparacio- nes. Pez, 15.

CULTURA, FRANCES, taquigrafía. Martín de los Heros, 57, 3.º izquierda.

OPOSICIONES POLICA, taquimecanógrafos Ayunta- miento. Clases Blasco. Montero, 9.

PROFESORA SOLFEO, piano; enseñanza rápida. Conservatorio. Ancha, 57.

INGLES. PROFESOR DI- plomado Universidades in- glesas. Especialidades: Congreso, Ingenieros, Co- mercio, Banco. San Agus- tín, 13.

ACADEMIA DEL RIO. Montero, 44. Preparación Correos, Telégrafos, cultu- ra, taquimecanografía, francés, inglés, análisis gramatical, contabilidad.

TAQUIGRAFIA EN TRES meses, profesora titular. Completa, 150 pesetas. Es- cribir: Carnet 12.924. Circu- lo Mercantil Industrial.

PROFESORA DE GUITA- rra, música clásica. Salud, 5, 3.º.

ESPECIFICOS

AFRODISOL. PREPARA- do científico, cura la impo- tencia y rejuvenece.

FILATELIA

COMPRAMOS SELLOS, sobrecarga República, en pequeñas y grandes canti- dades. Gálvez. Príncipe, 1.

FINCAS

VENDO HOTEL CENTRI- co, calle primer orden, o permuto por solar. Señor Vidal. Ayala, 69.

PROPIETARIOS Y AD- ministradores de fincas sir- vanse solicitar nuestra in- teresante oferta para aho- rro de carbón en las cale- factores. Economizarán mucho dinero. Carbofin. Villanueva, 10. Teléfono 52693.

HERMOSO SOLAR PER- muto, tomando casa lujo. Blanco. Dato, 10.

VENTA CASA 110.000, renta 8 por 100. Princesa, 34.

VENDO SOLAR, ESQUI- na, próximo glorieta Bil- bao. Apartado 7.056.

SOLAR 4.200 PIES, FRAN- cisco Silvea, urge venta. Castelví. Lagasca, 121.

COMPRA, VENTA, AD- ministración fincas. Ernes- to Hidalgo. Agente Colegia- do. Torrijos, 1. Cuatro, sie- te.

EL 10 DE MARZO, A LAS cinco, subastarán, Notaria señor González Rebollar, Clavel, 13, casa próxima "Metro" Vallecas. Renta, 6.780 pesetas. Tipo venta, 40.000. Informarán Nota- ría. Teléfono 18169.

HOSPEDAJES

PENSION ARENEROS. Estupenda calefacción, confort. Alberto Aguilera, 5.

PENSION PETIT NE- nén. Pi Margall, 11 (Gran Vía). Pensión completa, nueve pesetas.

PENSION NORTE, SEIS pesetas. Espoz y Mina, 6.

HABITACIONES CASA particular, gran confort. Dato, 10, primero 2 (Gran Vía).

PENSION BALLTYMO- re. Confortabilísima, econó- micamente estable. Estu- diantes. Miguel Moya, 6, segundos. Frente Palacio Prensa.

GABINETE EXTERIOR, dos amigos, independiente, con. Pardiñas, 6.

HABITACIONES DESDE tres pesetas. Calefacción, aguas corrientes. Carrera San Jerónimo, 28 duplica- do, principal.

DESPACHO, DORMITO- rio, cuarto de baño lujo- so y confortable, único huésped, céntrico, sin. In- formarán: Alcalá, 2. Conti- nental.

CEDESE HABITACION económica. Núñez Balboa, 4. Frente Retiro.

EMPLEADO DESEA pensión, ético, modesto, as- censor, habitación terraza, Mediodía, cerca Recoletos. García. Bravo Murillo, 64. Portería.

NEGOCIOS



PATENTES MARCAS
agente oficial:
DOMINGO DIAZ
UNGRIA
CARPI
Av. Ed. Dato, 11 - Madrid
Tel. 90552

PELUQUERIAS

PELUQUERO SEÑORAS desee establecerse magní- fico sitio céntrico, deséase; darán facilidades. Teléfo- no 90938.

PRESTAMOS

DINERO BUENAS CON- diciones, comercio, indus- tria. Lonja Urbana. Mon- tero, 15.

URGEME COLOCAR 800.000 pesetas primera hi- poteca céntrica. Señor Ce- rezo. Sagasta, 12.

SOLICITO DINERO PRI- mera hipoteca, inmejora- ble, 8 %. Señor Sánchez. Hortaleza, 124. Teléfono 43038.

CAPITALISTAS, TENGO buenos primeras hipotecas, 8 %. Juan Torres. Tres Cruces, 7.

TRASPASOS

TRASPASO ANTIGUO portal Joyería-Rejería. Enrique Valenti. Carretas, 25. Líquido todas existen- cias.

COMERCIO TEJIDOS, con géneros o sin ellos, o propio para otra clase de industria. Paseo Extrema- dura, 7.

GRAN ALMACEN VINOS. Enorme barriada (única). Facilidades. Informarán. Luchana, 3. Portería.

VARIOS

"CENTRO FINANCIE- ro". Compra letras, paga- res, facturas. Hortaleza, 68.

¿QUIERE USTED MISMO construirse su aparato de radio? Compre el libro de Escanciano. Radiotelefonía vulgarizada, 2 pesetas. Librería y Editorial Madrid. Arenal, 9.

NAVE INDUSTRIAL PARA utilizar como almacén, garaje, laboratorio, en Blasco de Garay, 10, Madrid, a 12 pesetas pie. Hay concedido gratis permiso edificación. Informarán. En Madrid, don Federico Lucini, Atocha, 80, y en Barcelona, don Salvador Gironella, Balboa, letra N., 3.º, 2.º.

CALISTA DESEE establecerse magnífico sitio céntrico, deséase; darán facilidades. Teléfono 90938.

INCUBADORAS "BABY", anillos, discos, etcétera. Pedir catálogo. "Centro Enseñanza Avícola". Director, Alberto Brillat, Campo Florido, 28, Barcelona.

HIGIENE DEL MATRIMONIO. Verdadera guía para la higiene íntima. Un grueso libro con grabados. Precio 5 pesetas. Pedidos: Librería Castells. Ronda Universidad, 13, Barcelona.

SANATORIO VALDELA-SIERRA. Rayos X. Pneumotórax, Frenicotomía; confort, ascensor. Pensiones, 15, 20. Cereceda. Guadarrama. Teléfono 2.

VENTAS

COLCHONERIAS. GOYA. 10, Plaza Matute, 3. Colchón matrimonio damasco, lana vellón, 100 pesetas.

CAMAS DEL FABRICANTE al consumidor. Inmenso surtido, durante este mes grandes descuentos. Fábrica "La Higiénica". Bravo Murillo, 48.

BOLSA DEL AUTOMOVIL

ENSEÑANZA CONDUCCIÓN automóviles, mecánica, cincuenta pesetas. Escuela Automovilistas. Alfonso XII, 56.

CUADROS, CRUCIFIJOS, recordatorios, postales. Casa Roca. Colegiata, 11.

PIANOS DE LAS MEJORES marcas. Facilidades de pago, desde 50 pesetas mensuales. Fuencarral, 55. Hazen.

PIANO CHASSAIGNE freres, magnífica ocasión; contado, plazos. Oliver. Victoria, 4.

INMENSA, INSUPERABLE variedad turcas, todas medidas, desde 25 pesetas; nuevo tipo, preciosas camisas hierro, con somieres acero, desde 45 pesetas. Directamente fábrica. Goya, 19. Fayerman.

TRI-PHONOLA - ROLAND - Grunert, el autopianista más perfecto. Casa Hazen. Fuencarral, 55.

CANARIOS FLAUTA, cantando, 20 pesetas. Límón, 18, segundo.

GRAMOLA SOBERBIA, lujosa, con discos, 300 pesetas. Leganitos, 47, primero; lunes solamente.

VENDEMOS, CON URGENCIA, comedor Luis XIV, dormitorio, sillerías y muchos muebles más. Segovia, 10, principal izquierda.

CANARIOS, CANARIAS flautas, insuperables, 30 pesetas pareja. Molino Viento, 27.

PARTICULAR VENDE Radiogramófono eléctrico, marca reputada, clarísima audición, mueble estupendo, como ocasión urgente. Cantero. Princesa, 54.

ALQUILO O VENDE HOTEL Razón. San Lorenzo, 6. Ultramarinos.

NEUMATICOS BARATISIMOS, cubiertas desde 30 pesetas. Malasaña, 24.

ALQUILER AUTOMOVILES lujo, bodas, abonos, viajes. Ayala, 9.

INMENSO SURTIDO AUTOMOVILES ocasión de todas marcas y precios. Ródenas. Barquillo, 4.

PRECIOSO FIAT 525, coupé V. t. oria, cuatro asientos, especial matrícula 41.000; baratísimo. Agencia Badala. Madrazo, 7.

INMENSO SURTIDO AUTOMOVILES marcas acreditadas, Chrysler, Buick, Ford, Fiat 521-525, Whippet, Graham Paige, Erskine, muchos más. baratísimos. Agencia Badala. Madrazo, 7.

CAMIONES BLIPZ. Opel, surtidos repuestos, accesorios. Envíos provincias. Rengifo y Pla, S. L. Príncipe Vergara, 12. Madrid.

AUTOMOVILES OAKLAND, Pontiac, Oldsmobile, Opel; surtido repuesto accesorios. Envíos provincias. Rengifo y Pla, S. L. Príncipe Vergara, 12. Madrid.

ABONOS, SERVICIOS, bodas, automóviles lujo. Hermosilla, 42. Garaje.

BOLSA DEL TRABAJO

NECESITAN TRABAJO

LLEVARIA POR HORAS contabilidad, secretaria o administración. Casares. San Bernardo, 75.

INSTITUTRIZ INGLESA ofrece interna, católica, tres idiomas. Escribir: Duque de la Victoria, 13, 1.º. Barcelona.

OFRECEN TRABAJO

ROTULOS ESMALTE, relieve, etiquetas, sellos caucho. Castellet. Apartado 148. Admitense representantes.

VENDO AUSTIN, CINCO caballos, 2.500. Fiat cabriolet, siete caballos, 2.700. Ford conducción, 4.300. Paseo del Rey. Garaje Irún.

FORD CUATRO PUERTAS, completamente nuevo. Meléndez Valdés, 17.

CHENARD CABRIOLET, impecable. Meléndez Valdés, 17.

JAULAS DESDE 50 PESETAS. Garaje Logroño. Esproceda, 10.

CAMIONETA BASCULANTE automática Stewart, 2 metros cúbicos, como nueva. Omnibus Stewart, 18-25 plazas. Camionetas Ford, Chevrolet, Citroen, seminuevas. Autoval. Velázquez, 68.

LOS PREFERIDOS

LOS MEJORES SON LOS NEUMATICOS

EE

IMPORTACIONES ALFALOY
Los Madrazo, 14-MADRID

SUELDO FIJO 300, representando, construyendo mi cuenta, incubadoras, accesorios. Procedimiento sencillísimo. Localidades provincias. Apartado 618. Madrid.

50-170 PESETAS SEMANALES trabajando mi cuenta, propio domicilio (localidades provincias). Solicito representantes. Apartado 544. Madrid.

SUELDO FIJO 300 GANARÁN trabajando mi cuenta horas libres, residentes pueblos, provincias. Apartado 10.080. Madrid.

AGENTES AMBOS SEXOS, provincias, pueblos, trabajo fácil, sueldo fijo 400 pesetas. Apartado 1.022. Madrid.

GUIA DE CATALUNA

PARA ANUNCIOS EN ESTA "GUIA" dirigirse a las Agencias de Publicidad o a la Delegación de Editorial Estampa en Barcelona. Ronda de la Universidad, número 6, principal. Teléfono 25468.

NEGOCIOS

CAPITALISTA PARA claro importante negocio editorial solicita persona solvente. Anuncio 2.000. Ronda Universidad, 6, principal, 2.º. Barcelona.

VARIOS

ANUNCIOS Y RETRATOS. Sobre madera recortada se hacen toda clase de anuncios y retratos por pintor de prestigio. Precios sin competencia. Mun-taner, 82, 1.º, 4.º. Barcelona.

VENTAS

VENDO CASA NUEVA. Magnífica renta. Anuncio 2.114. Ronda Universidad, 6, principal, 2.º. Barcelona.

PROPIETARIOS

LOS MEJORES PRECIOS PARA LLENAR VUESTRAS CARBONERAS LOS ORDENAREIS EN ESTA EPOCA Y EN CARBONES

El Sol TELEFONO 10.818 24.818

VENDO CASA NUEVA, recién construida, importante vía de Barcelona. Diez pisos todo confort. Dos grandes almacenes. Buena renta efectiva. Informes: Ronda Universidad, 6, principal, 2.º. Barcelona.

BOLSA del TRABAJO

VIAJANTE PARA CATALUNA aceptaría representaciones de todas clases. A. C. Berga, 34. Barcelona.

AGENTE ASESOR PARA toda clase de asuntos administrativos. R. Sánchez. Aribau, 15, 2.º. Barcelona.

SOLICITA REPRESENTACIONES del Norte de España persona muy relacionada en el ramo de ultramarinos. Informes, escribid: J. D. Ronda Universidad, 6, principal, 2.º. Barcelona.

CONTABLE PRACTICO para toda clase de trabajos de oficina. Julián Romea, 9 y 11. Barcelona.

MUEBLES Y CAMAS

Máxima calidad. Precio ínfimo. Plaza de Santa Ana, 1.

CASA ESPECIALIZADA EN TODA CLASE DE MATERIAL AVICOLA

Incubadoras, Gradoras, Polluelos

Accesorios, pequeño material

Alimentación, etc. Pide catálogo

MATERIAL Y PRODUCTOS PARA LA AVICULTURA

Princesa 38 - BARCELONA

BLENNORRAGIA

(PURGACIONES)

en todas sus manifestaciones: URETRITIS, PROSTATITIS, ORQUITIS, CISTITIS, GOTA MILITAR, etc. en el hombre y VULVITIS, VAGINITIS, METRITIS, CISTITIS, ANEXITIS, FLUJOS, etc. en la mujer por crónicas y rebeldes que sean, se combaten de una manera cómoda, rápida y eficaz con los

CACHETS DEL Dr. SOIVRE

que depuran la sangre y los humores, comunican a la orina sus maravillosas propiedades antisépticas y microbicidas, sus admirables resultados se experimentan a las primeras tomas, la mejoría progresa hasta el completo y perfecto restablecimiento de todo el aparato genito-urinario, curándose el paciente por sí solo sin inyecciones, lavados, aplicaciones de sondas, bujías, etc. tan peligroso siempre por las complicaciones a que exponen y nadie se entera de su enfermedad.

Basé tomar una caja para convencerme de ello. Dirigí siempre los legítimos CACHETS DEL Dr. SOIVRE y no admití sustituciones interesadas de escasos o nulos resultados.

Venta a 8'00 ptas. caja en las principales farmacias de España, Portugal y América.

EDDI DECORACION MODERNA DE HABITACIONES Y ESTABLECIMIENTOS. APARTADO 9.030. MADRID.

ALMORRANAS - VARICES - ULCERAS

Tratamiento curativo científico, sin operación ni pomadas. No se cobra hasta estar curado. Dr. Illanes. HORTALEZA, 17 - TELEFONO 15970

Teléfono de ESTAMPA y AHORA: 18340

POLICIA

Use máquina eléctrica SINGER o motor eléctrico SINGER

Aprenda a cortar con nuestros patrones SINGER



MAQUINAS SINGER PARA COSER

Aparatos LUZSINGER

PARA USO DOMESTICO: Con accesorios los más útiles y perfectos para producir toda forma de costura.

PARA INDUSTRIAS: La colección más completa de máquinas especiales para cada una de las operaciones de costura.

ESTABLECIMIENTOS SINGER EN TODO EL MUNDO.

RIBETADOR **ACOLCHADOR**

MONTERA, 18.-MADRID

Cursos gratuitos de costura, corte y bordado en todas nuestras tiendas

Vamos a tener unos estupendos guardias de circulación



Dentro de poco nuestro guardia de la "porra" será un caso ejemplar entre sus congéneres de las grandes ciudades. El Ayuntamiento se ha preocupado de instruirlo de perfectísima manera, a fin de que no haya para él, ni en el más complicado mare magnum circulatorio, momento alguno de perplejidad. Su "porra" será inexorable, porque será infalible. Ella es fruto de la enseñanza—"magister vitae"—que en una sapiente escuela recién creada adquirirán suficientemente. En la foto están aprendiendo a hacer, muy visiblemente, muy categóricamente, toda clase de señales, "ukases" inflexibles para automovilistas y peatones

El jefe de los guardias encargados de la circulación, señor La Hoz, da amplias instrucciones a sus subordinados, perfectos ordenadores del tráfico dentro de muy poco



Las luces, los rótulos, las flechas, no guardaran sus alevosos secretos; hambrientos de "morrone", para la pericia de nuestro guardia de la "porra" pluscuamperfecta (Fotos Contreras y Vilaseca)

AYORA

la pantalla



Charlotte Suva, la bella intérprete de "Catolicismo"



Una escena emocionante de la película "El Código Penal"



Mireille Perry y Nicolás Rímsky en "Pas sur la bouche"

CALLAO
MAÑANA, LUNES
ESTRENO



DE

MARIANITA
(Ana María)
por
Janet Gaynor
y
Charles Farrell



Hollywood ha contratado para su actuación en determinados films al mago moderno Agar-Vizir, clarividente en ciencias ocultas. Agar-Vizir embarcará en un puerto español

ROYALTY

Lunes, sensacional estreno,
Danzad, locos, danzad
Emocionante producción de interesantes aventuras, creación de la bellísima
JOAN CRAWFORD
Film Metro-Goldwin-Mayer

SAN MIGUEL

MAÑANA, LUNES
ESTRENO
**UNA AMIGUITA
COMO TU**
por ANNY ONDRA

CATOLICISMO

CATOLICISMO

TODAS LAS IDEAS, NOBLEMENTE SENTIDAS, HALLARAN ECO DE SUS SENTIMIENTOS EN ESTA SINGULAR PELICULA

Rialto

MAÑANA

LUNES

ESTRENO



CABARETS

Una producción inglesa

MEYLER FILMS

por
SARI MARITZA
y **WILLIAM FRESHMAN**

MAÑANA
ESTRENO

TRADER-HORN

La película milagro M.G.M
CINE DE LA OPERA
(Antes Real Cinema)

BUTACA 2 PTAS.