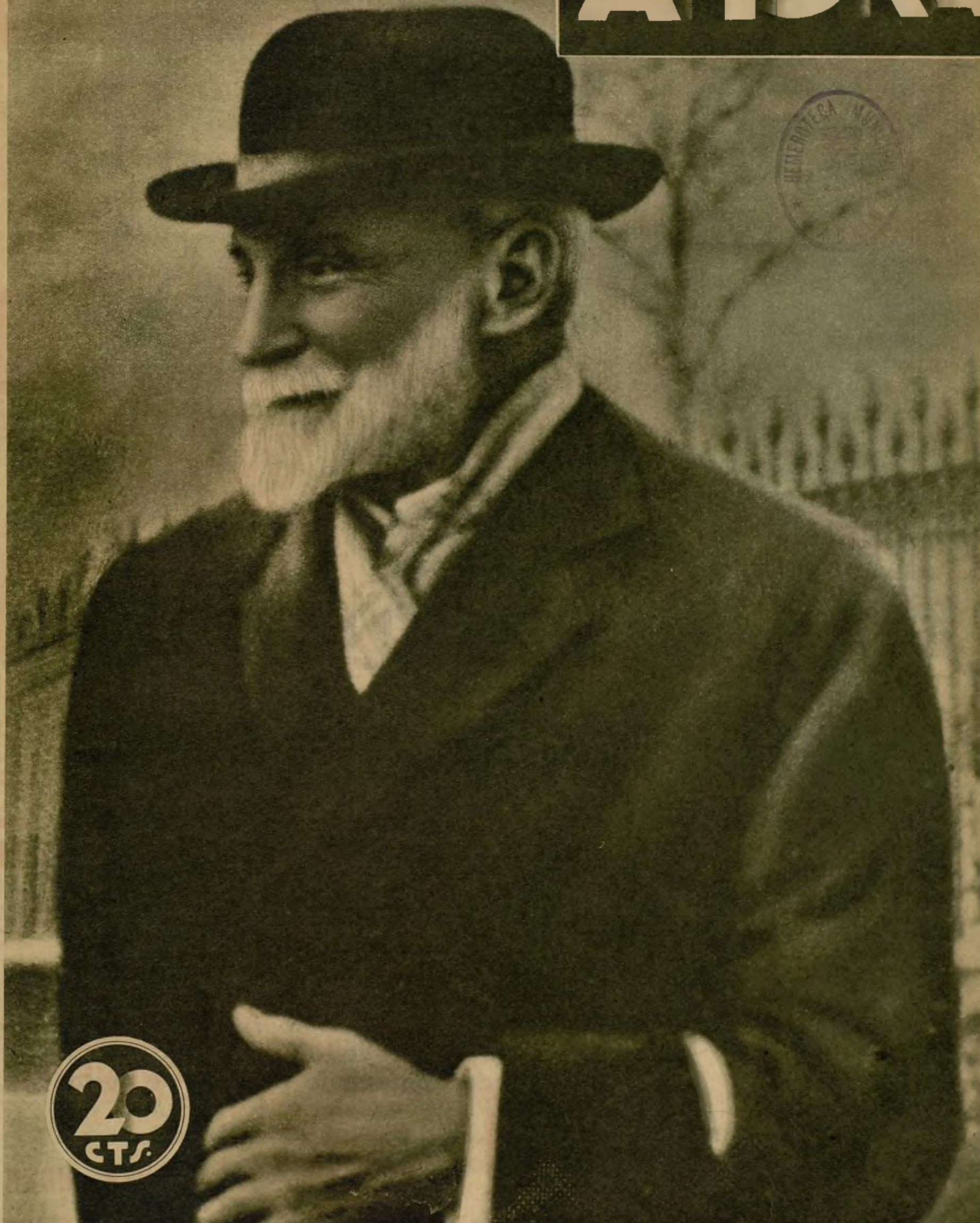


24-M

AHORA



MUERTE DE UN FILANTROPO.—El fallecimiento del ilustre marqués de Valdecilla—nunca mejor ganado el adjetivo preeminente—es un verdadero motivo de duelo nacional. El finado prócer había hecho en múltiples ocasiones verdadera derrama de su cuantiosa fortuna para socorrer las necesidades de los menesterosos y para alentar todo impulso y toda obra de engrandecimiento cultural y social del país



LA RAZÓN DE SU BELLEZA

Al lado de su cutis terso, de poros muy limpios, digno de general admiración por la blancura y la suavidad que posee, es lógico que ocupe lugar preferente el Jabón Heno de Pravia.

Esa es la razón de su belleza. Heno de Pravia es jabón puro y los más finos aceites entran en su composición. Él, por sí solo, utilizado con método y eficiencia, constituye un verdadero tratamiento de belleza. No deje Ud. de usarlo.

Su deliciosa espuma, espesada al frotar suavemente, penetra en los poros y los limpia. Corrige las asperezas e imperfecciones de la piel. Presta al cutis toda la flexibilidad y lozanía que puede apetecer la persona de gustos más refinados; y, además, lo perfuma con ese aroma delicado, tenaz e inconfundible que le distingue de cualquier otro jabón.

Pastilla,
1,25

JABÓN HENO DE PRAVIA

Director propietario: LUIS MONTIEL

Gerente: LUIS DE MIQUEL

Subdirector: M. CHAVES NOGALES

PRECIOS DE SUSCRIPCION

MADRID 2,50 ptas. al mes.
 PROVINCIAS 3,00 ptas. trimestre.
 EXTRANJERO 20,00 ptas. trimestre.

Apartado 8.094.

PASEO DE SAN VICENTE, 18

Teléfono 18340

LAS HUELLAS DEL SECUESTRO TRADOR DEL NIÑO LINDBERGH

WASHINGTON, 26.—La Policía con centra ab i toda su atención en la detención de un conocido jefe de una peligrosa banda. llamado Fleiser, que, según declaraciones de un "gangster", era el autor del secuestro del hijo de Lindbergh.

Al presentarle al declarante el retrato de Fleiser, le reconoció como uno de los tres individuos que vio al día siguiente de la desaparición del niño, en una embarcación, en la que se oía llorar a una criatura.

Otras personas declaran que Fleiser ha sido visto posteriormente en Washington, en compañía de sus secuaces y de una mujer que llevaba un niño pequeño en brazos.—Fabra.

La situación política en el Brasil

EL GENERAL FLORES DA CUNHA REGRESO A PUERTO ALEGRE DESPUES DE CELEBRAR VARIAS CONFERENCIAS CON EL PRESIDENTE VARGAS

RIO DE JANEIRO, 26.—Durante el día de ayer no ha habido cambio alguno en la situación política.

El general Flores da Cunha, después de haber celebrado varias conversaciones con el presidente Vargas, acerca de las cuales se ha guardado el mayor secreto, ha regresado a Porto Alegre, donde dará cuenta de su misión a los líderes del frente único de Río Grande do Sul.

Estos han confirmado a la Prensa su punto de vista con respecto a las divergencias entre la orientación política del frente único de Río Grande do Sul y el Gobierno central.—Fabra.

El Brasil, desde la revolución de octubre de 1930, vive sin Constitución. Desde hace meses, los jefes políticos de los Estados del Sur, especialmente los de Río Grande do Sul, Minas Geraes y São Paulo, daban claras muestras de su disconformidad con el Gobierno central, sobre todo con su política económica. A esta disconformidad contribuía en gran manera la misma deplorable situación económica de aquellos Estados.

Como recordará el lector, hace algunas semanas anunció la Prensa la dimisión de varios ministros del Gobierno de Río Janeiro. La mayoría de ellos representaban intereses de los Estados del Sur. El pretexto fue el asalto por unos militares de la redacción del diario liberal "Diário Carioca". Pedían el inmediato y severo castigo de los culpables.

En realidad, aquellas dimisiones concretaban el malestar de los Estados meridionales ante la tardanza del presidente Vargas en preparar el retorno a la normalidad constitucional. Quizá les estimula en su impaciencia la esperanza de que de las elecciones salga una mayor participación de los jefes políticos del Sur en el Gobierno central de la República.

Parece que Vargas, aunque repitiendo la cantinela de todos los políticos que han disfrutado, por más o menos tiempo, de un empleo expeditivo del Poder, que el pueblo no está aún preparado para el uso de todos sus derechos ciudadanos, aun reiterando este "leit-motiv", tan ca-

"NO HAY QUE HACER CABALAS—DICE EL SEÑOR AZAÑA—, PUES CON ESTE GOBIERNO SE APROBARAN LA REFORMA AGRARIA Y EL ESTATUTO CATALAN"

LA SITUACION JURIDICA DEL COMUNISTA CASANELLAS

Al recibir a los periodistas les anunció el señor Azaña que hoy publicaría el "Diario Oficial" las instrucciones relativas al nuevo Cuerpo de suboficiales, su acoplamiento y el escalafón provisional de los que ingresan en él y de los que en esta situación transitoria, optan por conservar sus antiguos derechos.

Al referirse un informador a los rumores políticos que circulan dando como segura una próxima modificación ministerial, contestó el presidente del Consejo:—No hagan ustedes cabalas. Cuando en abril del pasado año vinimos al Poder, se dijo que el Gobierno no duraría

una semana, y ha durado mucho más; después se dijo que no habría elecciones y las hubo; luego, que no habría Cortes y las hubo; que no habría Constitución y la hubo; que no habría presupuestos—se auguró más tarde—, y los va a haber; y ahora pueden ustedes añadir que habrá reforma agraria y Estatuto catalán, y luego los planes que el Gobierno tiene.

Manifestaciones del ministro de Justicia

Al recibir el ministro de Justicia a los periodistas, dijo a éstos que deseaba aclarar un escrito publicado por el periódico "La Nación" y en el cual se entiende de manera absurda la situación jurídica de Ramón Casanellas Lluch.

—Si el mencionado periódico estuviera en antecedentes del asunto—prosigue el señor Albornoz—, no se dirigiría con estas preguntas al ministro, que no tiene para qué responder, aunque ahora lo haga.

Ramón Casanellas fué detenido por las autoridades españolas para responder de lo ocurrido en el teatro Maravillas, qu alguna importancia tenía; no para que la Justicia le pidiera cuentas como autor de la muerte de Dato.

La impunidad respecto a este delito resultaba, no porque Casanellas tenga nacionalidad extranjera, sino porque en el mes de octubre se le aplicó el decreto de amnistía de 14 de abril de 1931.

Esta amnistía, recorda en Nicolau Mateu a raíz de la promulgación del decreto, entendió la Sección Tercera de la Audiencia Provincial de Madrid era también de aplicación a Ramón Casanellas según el siguiente auto:

EN EL SENADO FRANCÉS SE HA TRATADO DE LAS AGUAS DEL TROU DEL TORO, UTILIZABLES POR UNA SOCIEDAD ESPAÑOLA PARA RIEGOS EN EL VALLE DEL EBRO

El ministro de Obras Públicas dijo que el Gobierno francés entablaría negociaciones a este respecto con el Gobierno español

PARIS, 26.—En el Senado, al discutirse el presupuesto de Obras Públicas, capítulo de fuerzas hidráulicas, el ponente manifestó que una Sociedad española había obtenido del Gobierno español la autorización para captar las aguas del Trou del Toro y servirse de ellas para regar el valle del Ebro.

Tal proyecto—dice el ponente—si fuere realizado, constituiría para Francia una pérdida de las aguas que son de su propiedad.

El ministro de Obras Públicas dice que no es posible que teniendo numerosos intereses mezclados Francia y España no entren en conversaciones acerca de este asunto, que fué reglamentado por el Tratado de los Pirineos.

El señor Laffont dice que el asunto de las aguas fué reglamentado desde luego; pero que la cuestión es distinta cuando se trata de captar aguas de lagos.

El ministro dice que el Gobierno entrará en conversaciones acerca de este asunto con el Gobierno español, y que esta cuestión es fácil de resolver en las

negociaciones, estirando la dificultad en que se trata de intereses encontrados entre dos departamentos.—Fabra.

El Senado aprobó el presupuesto de Guerra

PARIS, 26.—El Senado ha discutido y aprobado este mañana el Presupuesto del departamento de Guerra.

El ponente ha declarado especialmente que los efectivos militares franceses habían sido disminuidos en 65.000 hombres con relación a 1913, quedando reducidos a lo absolutamente indispensable para la defensa del país.—Fabra.

La Comisión senatorial de Hacienda aprueba el proyecto de ley relativo a la ampliación del Liceo francés de Madrid

PARIS, 26.—La Comisión senatorial de Hacienda ha adoptado un informe aprobando el proyecto de ley relativo a la ampliación del Liceo francés, de Madrid Fabra.

"CONSIDERANDO que en la muerte del excelentísimo señor presidente del Consejo de ministros, don Eduardo Dato e Iradier, procede sobreseer libremente esta causa, en cuanto al procesado Ramón Casanellas Lluch, y declarar de oficio las costas causadas, de conformidad con lo informado por el Ministerio fiscal y con arreglo a lo dispuesto en el decreto de amnistía de 14 de abril último dejando sin efecto el procesamiento de dicho individuo, y mandándose cancelar las fianzas y obligaciones que se hubieren constituido; líbrese orden al juez instructor, a fin de que deje sin efecto las órdenes circuladas para la busca y captura de dicho sujeto.

Lo acordaron y firman los señores del margen de que certifico en Madrid, a 8 de octubre de 1931.—Luis Merino, Mariano Rodrigo, Pedro Navarro y Angel R. Obregón."

De modo—continuó el señor Albornoz—que a Ramón Casanellas no se le ha sobreseído su participación en la muerte de Dato, por fuera de extranjería, sino por estar comprendido en un decreto de amnistía. Luego, al considerarle extranjero indeseable, lo hemos puesto en la frontera.

Un periodista preguntó al señor Albornoz si podía decir algo sobre los rumores que circulan con insistencia sobre una nueva posible inteligencia entre los señores Azaña y Lerroux, que vendría a ser como una ratificación de la Alianza Republicana.

—Yo—respondió el ministro—no sé nada de esto. Personalmente, les puedo decir que no he sido nunca partidario de alianzas, fusiones, etc., pues hay que tener presente que la política actual es la política de la democracia y muy distinta a la que se ha venido ejercitando hasta ahora, pues actualmente la orientación política la marcan los partidos y no se está a merced de la inteligencia o conveniencia de algunas personas.

La inteligencia hoy en día, por lo que respecta a los partidos, sólo es explicable y conveniente para la realización de un programa específico y concreto, pero nunca para una cosa abstracta.

En la leprosería de Fontilles no ha ocurrido nada de cuanto se ha dicho sobre la huida de enfermos

Esta madrugada recibió a los periodistas, en el Ministerio de la Gobernación, el subsecretario, señor Esplá, quien manifestó que el ministro le había encargado comunicase que acababa de regresar el director general de Sanidad de Fontilles, adonde marchó por orden del ministro inmediatamente de conocer las informaciones publicadas en los periódicos relativas a la huida de leprosos de la colonia, que besaban y daban la mano y se aproximaban a los habitantes de los pueblos inmediatos. El director general de Sanidad informó al ministro de que en Fontilles no ha sucedido nada, nada absolutamente de todo eso. Ha encontrado a los enfermos sólo muy apesadumbrados y dolidos por tales informaciones y los comentarios a que han dado lugar.

—Se ha ordenado—añadió el señor Esplá—abrir una información para averiguar quiénes han tenido interés en que se lancen tales noticias recogidas, de buena fe sin duda, por la Prensa.

El origen parece sospechoso y se averiguará para proceder en consecuencia. El director general de Sanidad—dijo por último—entregará al ministro un informe detallado sobre el estado de dicha leprosería con objeto de adoptar disposiciones adecuadas.

Una nueva victoria sobre las enfermedades

Vitaminas y Rayos Ultra-Violetas hacen prodigios en el tratamiento de todas las enfermedades originadas por debilidad, en los niños los adultos y los ancianos, como son; la escrofulosis, el Raquitismo y la Pretuberculosis.

Miles de seres humanos deben al descubrimiento de los Rayos Ultra-Violetas y Vitaminas la salud la felicidad y en muchos casos la vida.

Podemos decir que la Ciencia obtuvo una victoria resonante sobre las enfermedades, el día que hizo tan gran descubrimiento.

Todos sabemos que los alimentos frescos (frutas y legumbres), contienen vitaminas sin las cuales no podríamos vivir. Los Rayos Ultra-Violetas son los rayos bienhechores del sol apresados, casi domesticados, que ejercen sobre los seres la misma benéfica influencia, que el sol mismo sobre las plantas.

Existen por desgracia en las grandes ciudades muchísimos niños privados de sol, pues tanto las habitaciones en que viven, y hasta las mismas calles en las que juegan, no reciben por su estrechez o mala disposición ese sol que tanto necesitan.

Dá pena contemplar sus caritas pálidas y la expresión de tristeza que reflejan sus semblantes, pues como plantas jóvenes, se marchitan sin esos rayos de sol y no podrán desarrollarse y crecer con normalidad.

Exponiendo a los Rayos Ultra-Violetas, sustancias vitaminadas, se refuerza el valor terapéutico de estos dos agentes, que se convierten para el organismo en el mas poderoso regenerador de fuerzas que se conoce. Esta nueva arma que la ciencia ha puesto a nuestra disposición para luchar contra las enfermedades, este tratamiento de Vitaminas y Rayos Ultra-Violetas combinados, que se llama el Ultra-fortificante Richelet es mucho mas activo que el aceite de hígado de bacalao.

Bajo su influencia el esqueleto se recalifica y endereza, y las pérdidas en cal y fósforo le son bien pronto recuperadas.

Los niños raquítics, débiles y enfermizos se vuelven alegres y juguetones, el raquitismo, las convulsiones, la anemia y la escrofulosis desaparecen.

Las madres lactantes fortifican al pequeño ser que alimentan, y se fortalecen ellas mismas, neurasténicos y convalecientes, ancianos agotados y todos los debilitados por causas diferentes, hallarán en este tratamiento el regenerador de fuerzas por excelencia.

No es uno de tantos productos mas, es un fortificante de primer orden, y de un sabor agradabilísimo.

El Ultra-fortificante Richelet, vitaminado e irradiado se vende en todas las Farmacias y Droguerías.

Pida Vd. hoy mismo un folleto que se le enviará gratuitamente, al Laboratorio Richelet, San Bartolomé, 22-24, San Sebastian.

Pruebas fáciles de comprobar :

Anemia - Huesos débiles

Desarrollo lento

Habiendo llegado a mis oídos que varios casos de desarrollo lento se curaban con su Ultra-fortificante Richelet, tuve la idea de dárselo a mi hijo, hace tres meses, y puedo asegurarle que cada vez estoy más contenta de habérselo dado.

Nuestro hijo estaba pálido y raquítrico con glándulas que no podíamos hacer desaparecer. Crecía mal y el médico le encontraba mucha debilidad en los huesos.

Hoy nuestro niño está transformado completamente. Ha recobrado la alegría, come y duerme muy bien; ha engordado y sus huesos se han fortificado.

Está rebotando salud y fuerza.
Mme LEGRAND, El Havre (Seine-Inférieure).

Trastornos en el crecimiento

Desmejoramiento

Su Ultra-fortificante Richelet, vitaminado e irradiado, ha obrado un milagro en mi niño de 16 meses y le ha salvado la vida. Pues a pesar de mis cuidados y de los consejos de unos y otros, desmejoraba de día en día, hasta que tuve la idea que el médico me recetara su Ultra-fortificante Richelet.

Puedo decirle que este medicamento ha resucitado a mi hijo, desde que lo toma. Los desarreglos de la digestión han desaparecido. Ha vuelto a tener su peso, está alegre y crece normalmente.
Mme BRABANT, 59, rue Montmartre, Paris.

Linfatismo — Glandulas del cuello

Perdida del apetito

Estaba desesperada de ver siempre a mi hija pálida, cansada y sin ganas para nada. El médico me decía que era muy anémica, que tenía glándulas en el cuello y muy seguramente también, a lo largo de los bronquios. Su mala cara y la falta de apetito me inquietaban seriamente.

Entonces me decidí a hacerla tomar el

Ultra-fortificante Richelet. Cinco semanas más tarde mi hija era ya cosa muy distinta.

Tiene ahora buen apetito, duerme bien y tiene todo el aspecto de una niña sana.

Creo que continuando el tratamiento, las glándulas no volverán a aparecer.

Mme COURRIAUD, 22, avenue des Baignolles, Saint-Ouen (Seine).

Anemia infantil - Falta de apetito

Delgadez

He tenido una feliz idea al dar a mi hija mayor, tres veces al día, su maravilloso producto.

Siempre recordaré, su aspecto enfermizo, su palidez y adelgazamiento que tanto me inquietaban así como su falta de apetito y su tristeza sobre todo.

Mi hija ha dado un cambio notable y le daría gusto de verla ahora. Ha crecido 8 centímetros y pesa 3 kilos más que antes. Está siempre alegre y fuerte, tiene fuerza sobre las piernas y come con gran apetito.

Vda de FONTAINE, 3, rue Charles-Floquet, Vitry-s-Seine (Seine).

Linfatismo - Perdida del apetito

y de sueño

Había perdido las fuerzas, como también el apetito y el sueño. Con ningún tratamiento lograba recuperarlos. Estaba desesperada y había perdido la confianza en todo, hasta que un día probe el Ultra-fortificante Richelet y todos los elogios que haga de él son pocos.

Trabajo sin cansarme. Como bien, duermo toda la noche sin despertarme y me siento más, fuerte que nunca.
J. P. JEGART, 61, rue Didot, Paris (14°).

Crecimiento demasiado rapido

Delgadez — Glandulas

Mi hija había crecido demasiado en un año, tenía el sueño agitado y se había vuelto muy nerviosa. Lo que más me inquietaba era lo mucho que adelgazaba y que

empezaba a encorvarse. Tenía además unas glándulas muy gruesas en el cuello.

Estos síntomas que no indicaban nada bueno me decidieron a darle el Ultra-fortificante Richelet y no olvidaré nunca que a este medicamento debo la salud de mi hija.

En pocas semanas el Ultra-fortificante Richelet ha devuelto a mi hija sus colores. Duerme muy bien, su peso aumenta y las glándulas desaparecieron.
Mme LENOIR, 1, rue des Récollets, Paris (10°).

Bronquitis cronica - Edad critica

Cansancio general

Desde hace varios años venia padeciendo de una bronquitis crónica. Tenía sofocaciones, vahidos, dolores de cabeza y desarreglos de la edad crítica.

Me sentía envejecer y mis fuerzas disminuían. Desde hace cuatro meses estoy tomando el Ultra-fortificante Richelet, que me ha aliviado muchísimo.

Estoy más fuerte, me acatarro con menos frecuencia, y el apetito y el sueño son normales.

No me canso tanto como antes en mi trabajo y puedo decir que estoy muchísimo mejor.

Mme HENRIETTE WETTERMANN, 2, rue de Coulmiers, Paris (14°).

Nerviosidad — Insomnios

Congojas desmejoramiento

Hace unos años me había vuelto muy nerviosa. Perdía el apetito y el sueño, me costaba mucho digerir el menor alimento y esto me producía vahidos y congajas.

A fuerza de adelgazar y debilitarme tuve que guardar cama. Una de mis cuñadas me aconsejó que probara su Ultra-fortificante Richelet vitaminado e irradiado.

Hice bien en escucharla, pues en menos de un año he cambiado tanto que estoy desconocida.

Engordé 6 kg. Duermo bien, como y digiero normalmente y mi carácter ha vuelto a ser alegre como antes.

Mme PRAUCHE, 191, rue Belliard, Paris (17°).

El conflicto chinojaponés ¿SE RETIRARA EL JAPON DE LA SOCIEDAD DE NACIONES?

TOKIO, 26.—Anuncian los periódicos que el Gobierno japonés estudia actualmente la notificación formal de la retirada del Japón del seno de la Sociedad de Naciones al ésta insiste en la aplicación del artículo 16 del Covenant, en el asunto de Manchuria.

Aunque no oficialmente, se asegura que esta notificación tiene por motivo el haber declarado sir Eric Drummond, secretario general de la Sociedad de Naciones al delegado japonés señor Sato que, a pesar de las protestas niponas, la Sociedad aplicará dicho artículo.—Fabra.

TOKIO, 26.—Con respecto al rumor, no confirmado oficialmente, según el cual el Japón se retiraría de la Sociedad de Naciones, en el caso de que ésta aplicara el artículo 16 a la cuestión de Manchuria, el ministro de la Guerra ha declarado que el Japón antes de adoptar una decisión esperaría a que la Comisión de encuesta de la Sociedad de Naciones haya dado a conocer del todo el resultado de sus investigaciones.

El Japón se asegurará entonces de si la Sociedad de Naciones persiste en no reconocer las razones de la actitud que ha tenido que adoptar el Japón.—Fabra.

LONDRES, 26.—Comunican de Tokio al "Times":

Las autoridades japonesas desmienten categóricamente las afirmaciones hechas en Ginebra por el delegado de China, doctor Yen, según las cuales el Japón se había incautado de los ingresos de la Administración de Aduanas de Manchuria.

Se cree en Tokio que el nuevo Gobierno manchuriano entregará al Inspector general de las Aduanas la parte de los ingresos reservada al servicio de los empréstitos guardando para sí el resto.—Fabra.

SHANGHAI, 26.—Los miembros de la Comisión designada por el Consejo de la Sociedad de Naciones, presididos por lord Litton, han salido esta mañana de Shanghai embarcando a bordo del vapor "Tuckow" que los conducirá a Nankín.—Fabra.

LONDRES, 26.—Comunican de Shanghai que los últimos contingentes de la undécima división japonesa han embarcado hoy para regresar al Japón.

Sólo quedan, por lo tanto, en Shanghai, dos divisiones niponas.—Fabra.

¡AUTOMOVILISTA!

• Por su propio bien, no deje de hacer reparar y ajustar sus frenos cada 1.500 kilómetros.

• Cuando sea preciso cambiar la guarnición de los frenos, exija que le pongan forros

FERODO

Se sentirá usted más seguro.

• No olvide que los que no llevan la palabra **FERODO** no son forros **FERODO**.

• Los forros **FERODO** por su mayor rendimiento, son los más económicos.

De venta en los principales Garajes y establecimientos del ramo.

Ayer tarde, en su finca "La Cabaña", falleció don Ramón Pelayo, primer marqués de Valdecilla

El ilustre filántropo, que por su generosidad se hizo acreedor al eterno agradecimiento de España, murió en una cama del Hospital de Valdecilla, que ordenó llevar a su palacio al sentirse enfermo

LA REVOLUCION EN LA FILANTROPIA

Don Ramón Pelayo, primer marqués de Valdecilla, es probablemente el primer filántropo español que rompió la rutina de la vieja caridad castellana. Habla llevado esta caridad la piel de toro de la Península de asilos ciegos y hospitales téntricos, de casas de corrección y de penitenciarías. El español pobre no hallaba en su infancia dónde instruirse; en su juventud, dónde trabajar; en su madurez, dónde curarse de un modo científico; pero, en cambio, en su vejez desamparada le sobraban asilos donde comer la sopa y en los que acabar su vida de galeote, lejos de su familia dispersa, sin sombra de hogar ni amor de los suyos. Esta caridad triste sólo se ocupaba del hombre cuando su desgracia no tenía remedio. Caridad de asilo de ancianos, de reformatorio de pobres mujeres, de comedores para los vencidos, de hospitales para los desamparados. Los practicantes de esa caridad eran en gran parte, y salvo excepciones beneméritas, discípulos aventajados de aquel don Juan de Robles, que hizo los pobres antes que el hospital. Durante su vida, vivían el espectáculo del atraso y la miseria de su patria, sin hacer nada por remediarlo; antes bien, cuando uno de los que ellos llamaban ilusos aventuraba una idea de cambio o mejora, se oponían y protestaban, alegando que se destruía la fisonomía tradicional de España. Pero como eran cristianos, en el momento de su muerte dejaban sus millones para obras de beneficencia. Así, nuestro pueblo se convirtió en un inmenso asilo. En vez de tener su vejez asegurada en un hogar alzado con su trabajo inteligente, el obrero infeliz o español tenía un hueco en cualquier albergue creado por un rico en el momento de dejar el mundo.

Con esa tradición rompió don Ramón Pelayo, primer marqués de Valdecilla. Es acaso el único filántropo español que no ha dado dinero apenas para asilos. En cambio, lo dió de una manera tan pródiga que en nuestro pueblo pobre revestía caracteres de fábula, para escuelas magníficas, para cantinas escolares, para el mejoramiento de las tierras de los campesinos, para hacer casas de maternidad, en colaboración con su ilustre sobrina, y, finalmente, para la maravillosa Casa de Salud que lleva su nombre, en la que empleó una cifra no inferior a quince millones de pesetas.

Era un nuevo modo de hacer el bien. Daba más importancia, que a socorrer al pobre, a extirpar la pobreza, considerándola como una plaga social. Estimaba que se podía luchar con ella, como con la tuberculosis y el cáncer, por medios científicos. Más que el anciano desvalido, le interesaba el niño henchido de esperanza. Por eso lo acogía en las cunas de su Casa de Maternidad y vigilaba su crecimiento para hacer de él un joven fuerte. Tras la Casa de Maternidad estaban sus escuelas, alegres, ricas, soleadas, con jardines y cinematógrafo, y en las escuelas, la cantina escolar que nutría el cuerpo del pequeño, después que una enseñanza racional y moderna había alimentado su espíritu.

De las escuelas de Valdecilla salen muchachos preparados para luchar, para vencer en los estudios modernos. El bondadoso anciano pensaba que hombres así preparados no necesitaban asilos, refugios ni sopa boba en su vejez. Esos hombres se bastarían a sí mismos y sería el fundamento de familias dichosas. Y como coronación de su obra fundó su espléndido hospital, que no es el hospital triste, para pobres, que ensombrece el paisaje de España, sino el sanatorio luminoso, claro y alegre, para pobres y ricos, en el que no se acogen con vergüenza ni miedo, sino con la

sensación de que hacen uso de algo que es de todos.

Estas ideas fundamentales han inculcado la asombrosa obra filantrópica de don Ramón Pelayo, que no creemos tenga par en España. Su vida de trabajos y victorias, en un ambiente en que la fuerza y la iniciativa se desarrollan como plantas del trópico, le dió un concepto de la vida completamente distinto del viejo concepto castellano.

Emigrado de niño a Cuba, se hizo allí gran capitán de industrias, transformó los procedimientos del cultivo y la fabricación del azúcar de caña y, con los millones, le acudió el deseo de transformar también el cultivo de la vida española. Así, al retornar, en la declinación de su vida gloriosa, a esta blanca y ya célebre casita suya, "La Cabaña", enclavada en el corazón de su pueblo natal, Valdecilla, se consagró desde el primer momento, sin titubeos, sin vacilaciones, a la empresa que había madurado.

Dulcemente acaba de exhalar aquí el último suspiro, como un caudillo en el campo de sus triunfos, a la vista de sus escuelas y cerca de sus otras grandes fundaciones, entre las que destaca por su importancia la Casa de Salud.

Con su muerte no se extingue su patronato. Además del dinero sembrado de una manera fabulosa, deja vivo el ejemplo, y eso sí que tiene valor en una nación como la nuestra, tan necesitada de una orientación educadora.

José DEL RIO SAINZ

La primera noticia

SANTANDER, 26 (6,30 t.).—A las cinco y media de la tarde ha fallecido, en su finca denominada "La Cabaña", el marqués de Valdecilla.

El entierro será sencillísimo, por disposición testamentaria del ilustre finado

SANTANDER, 26 (12 n.).—El marqués de Valdecilla tenía ochenta y dos años. Había quedado quebrantadísimo después de la última dolencia que padeció y se ha sostenido hasta ahora gracias a los exquisitos cuidados que se le prodigaban. Esta mañana sufrió un acceso de gripe, que con gran rapidez fué adquiriendo gravedad, a causa de sus escasas energías. A mediodía se le administraron los Santos Sacramentos por el párroco de Valdecilla.

Murió en una cama del hospital de Valdecilla, que se había hecho llevar a su palacio hace cuatro meses, cuando se sintió enfermo.

Por disposición testamentaria el entierro será sencillísimo. El cuerpo será encerrado en una caja de roble americano construida bajo su dirección hace meses y que ahora será tapizada.

Esta tarde se trasladaron a Valdecilla el gobernador, el obispo y el alcalde. El primero dió el pésame a la marquesa de Pelayo, en nombre del Gobierno. También estuvieron en la casa mortuoria Comisiones de la Diputación y del Ayuntamiento. Por acuerdo de éste, se quiso trasladar el cuerpo a Santander, para exponerlo en el salón de sesiones y darle después sepultura en el panteón de santanderinos ilustres pero en virtud de lo dispuesto en su testamento por el finado, la inhumación se verificará en el cementerio de Valdecilla. Esta noche a la una será trasladado a la capilla ardiente, que se está instalando en el oratorio del palacio, y mañana tendrán lugar, por la mañana, los funerales, y a las cinco y media de la tarde el entierro, que como antes decíamos, revestirá extrema sencillez.

Croniquilla de AHORA

Buen principio

Un joven ateneísta se ha creído en el deber, por el imperativo del apellido, sin duda alguna, de cultivar la literatura. Su primera producción, un artículo publicado en periódico asturiano, fervoroso elogio de un prócer de aquella tierra, comienza con esta frase: "La primera vez que lo vi fué en labios de mi padre..."

El autor, buscando una alta opinión crítica, solicitó la de don Miguel de Unamuno, quien calándose las gafas leyó unas líneas y comentó:

—No está mal, pollo; no está mal. Así empecé yo; pero después me dediqué a estudiar el valor, el sentido y la raíz de las palabras, claro...

El equipaje de Machado

Todos conocéis "el torpe alijo indumentario" del gran don Antonio Machado. Llegó nuestro hombre

anteayer a Madrid para asistir al ensayo general de su nueva comedia "La duquesa de Benamejí". Al entrar en el saloncillo del Español se dirigió a Margarita Xirgu:

—Tenía tantas ganas de verla que he venido directamente de la estación aquí.

—Muchas gracias—dijo la gran actriz, tendiéndole sus manos.

Y como las mujeres están en todo, le indicó:

—Cenará usted con nosotros y el equipaje se lo mandaremos al hotel. ¿Dónde ha dejado usted el equipaje?

—Ahí, encima de un diván.

Salió amablemente Ortín para ordenar el transporte del equipaje del poeta y volvió al momento trayendo un sombrero y un cepillo.

—Sobre el diván no había más que este sombrero y este cepillo; ¿y el equipaje?

—Pues, ése es el cepillo es mi equipaje.

La venganza

Anoche, momentos antes de alzarse el telón y ya vestido para la obra, saludó Ortín a Machado:

—¿Qué tal, don Antonio? Tendremos un éxito.

—Yo, no sé; pero usted, vestido así, desde luego que no—opinó el aludido.

—¿Qué tiene mi traje que no esté bien?

—Todo lleno de arrugas y, además, no es de la época fernandina...

Estaba presente el sastre, quien intervino concluyendo:

—Tiene razón el señor Machado, señor Ortín: le hace a usted muchas arrugas y no parece de la época; pero es porque se le ha olvidado subirse el cuello de la casaca.

—Es que se ha acordado usted de lo del cepillo—dijo Ortín riendo.

—No—contestó el gran Machado—; es que no hay nada que me moleste más que ver a un hombre mal vestido.



Autores, actores, empresarios, escenógrafos, coristas, dependencias, hablan para los lectores de AHORA de los problemas sociales y económicos que han forjado la crisis de la industria teatral en España



EL DERECHO DE AUTOR EN LA ECONOMIA NACIONAL

DERECHOS DE REPRESENTACION. — DERECHOS DE EJECUCION. — LA PROPIEDAD INTELECTUAL. — OCHO MILLONES Y MEDIO DE RECAUDACION ANUAL

¿Está en crisis el teatro en España? La pregunta se ha formulado tantas veces y se ha contestado tan vanamente, que fuerza es pensar que no tiene respuesta adecuada o que no cabe en los límites que se le suelen ofrecer. Nosotros nos hemos formulado también esta pregunta y vamos a contestar a ella, en parte, por hoy, ofreciendo el panorama de la múltiple función social y económica que el teatro desarrolla en España. Hoy, en esta encuesta, el aspecto artístico de la cuestión no nos interesa. El hecho de la aparición de una buena comedia, de una comedia genial si se quiere, influye sólo fragmentariamente—en aquella porción que su influencia cabe—en la marcha de lo que se llama el negocio teatral. Acaso ni la aparición de un genio modificaría sensiblemente el rumbo económico del teatro. Con obras buenas—se dice—, los teatros se llenan y no conocen crisis ni desvíos de público. En efecto, esto es así; pero no se puede soñar en que aparezcan la cantidad de obras buenas necesarias para mantener vivo y con superávit un volumen económico tan extraordinario como el que desplaza el teatro.

En esta encuesta se precisan los límites económicos dentro de los cuales el teatro se mueve. Hay cantidades fijas que cuentan lo mismo para un engendra que para la más alta producción poética, y que sólo se pueden variar por fuerza y presiones ajenas por completo al sentido artístico de la obra representada. Por ejemplo, los impuestos.

La existencia del teatro, independientemente como demás de su valor artístico, engendra una serie de problemas que quedan mutuamente expuestos en las páginas que siguen. Sobre esta base ha de apoyarse cualquier intento de renovación, de depuración, o de refuerzo de eficacia de la función artística y educadora del teatro que se pretenda llevar a cabo.

La aportación del autor dramático al conjunto del espectáculo se estima por la ley española en el 10 por 100 del ingreso bruto en taquilla, salvo pacto en contrario. Solamente en Madrid, Barcelona, Valencia, Bilbao y San Sebastián se percibe el derecho de autor a rigor de ley, por las dificultades de asegurar el control de las entradas en que se apoya el cómputo de aquél. En el resto de España rige el tanto alzado o pacto particular, consistente en concertar los posibles ingresos a un tipo proporcional a la cabida del teatro con un coeficiente fijo. Se basa la proporcionalidad en el supuesto de media entrada por función; pero, debido a una lenidad inveterada, que ahora se trata de corregir, rigen "aforos" tan antiguos, que todavía existen en España centenares de teatros que pagan, en concepto de derechos de autor, 20, 24 y hasta 18 pesetas por función, que corresponden, respectivamente, a unos aforos de 600, 480 y 360 pesetas, perfectamente inverosímiles en estos tiempos en que no se levanta el telón en el más modesto chiscolón farandulero con un presupuesto inferior a 600 pesetas diarias. Considerando que en las pequeñas poblaciones la función vespertina no existe, ese presupuesto gravita sobre una sola sesión, y, por consiguiente, como no es lógica la entrada media inferior al coste del espectáculo, se pena de admitir un mecenazgo que desconocemos, no cabe cuota de autor más baja de 60 pesetas por función o siquiera por día de espectáculo.

Los autores, justamente interesados en la marcha prospera de los negocios, tanto como en su propio derecho material,

se preocupan de hallar fórmulas que equilibren el sostenimiento y, a ser posible, el alza de su recaudación colectiva con la posibilidad de las Empresas, y con tal propósito, se proponen regular las tarifas de tanto alzado—ya que en la de tanto por ciento existe un paralelo absoluto entre la economía del empresario y la del autor—, estableciendo cuotas inversamente proporcionales en su cuantía unitaria al número de funciones verificadas, de tal modo que constituyan un estímulo para incrementar las actuaciones teatrales. Si pudieran seguir este ejemplo los beneficiarios de otros renglones del presupuesto, se habría dado un gran paso en pro del desarrollo del teatro en España.

Además del derecho puramente dramático o de representación, los autores gozan otros derechos: el de ejecución musical, que se extiende, por reconocimiento de la ley en todo el orbe civilizado, a cuantos locales públicos se amenizan con orquestas, pianos, aparatos mecánicos, altavoces de radio, etc.; el de reproducción, del cual son casos típicos el disco fonográfico y la película; el de edición-papel.

El carácter universal de la música, verdadero lenguaje sintético de penetración singular y de irradiación infinita, convierte el derecho de ejecución en el más apreciable de todos ellos. Basta una simple edición-papel o un disco único para que la pieza musical sea conocida en todo el mundo, públicamente ejecutada en países de distinta raza y de diverso idioma, y, claro está, percibido el correspondiente derecho en beneficio del autor.

Para ello bastará que exista la adecuada organización administrativa, y a esta necesidad responde la existencia de las sociedades de autores, la confederación metódica de todas ellas y el trato de reciprocidad que se prestan las que actúan en países de idéntica temperatura jurídica.

No es, sin embargo, la propiedad intelectual el aspecto económico que cuidan los Gobiernos con más amor, acaso porque todavía no se ha extinguido aquella estirpe de senadores del reino que preguntaban a un conocido autor: "Y por estas pececitas, ¿les dan a ustedes algo?"

En América latina se está dejando perder lastimosamente el rendimiento de nuestro teatro y de nuestra música, porque el derecho de autor vive al margen de la economía nacional. No se concibe que los técnicos se preocupen de la exportación del aceite de cacahuet y olviden que unos cuantos millones de pesetas por la exportación del teatro veránulo y de la música nacional, también influyen en la balanza económica del país.

Hay excepciones aisladas, y, por lo mismo, más digna de nota. En el último arreglo comercial con Cuba, merced a la inteligente colaboración del embajador antillano, pudo lograrse un procedimiento eficaz para el registro en La Habana de las obras españolas, a la vez que se concertaba la importación de una cierta cantidad anual de tabacos habanos. Peña en el arena; isla en el océano.

España importa nitratos de Chile sin que el derecho de autor esté protegido más que a expensas de un gasto de registro para cada obra que excede con mucho del rendimiento promedio de cada una de ellas. No se registran, pues, la mayoría. Ya se habla de la posibilidad de inundar los puertos españoles de trigo argentino, y en la República rioplatense se percibe el derecho de autor a fuerza de pleitos, querellas, visitas policíacas y otras lindezas... cuya única eficacia es la de prohibir en lo sucesivo las ejecuciones públicas de la obra defraudada; pero no la de obtener el pago de las ejecuciones fraudulentas.

Todavía en el derecho de representación dramática, la Sociedad de Autores consigue ejercerlo y hacerlo efectivo, por el concurso de las compañías españolas que alguna vez se aventuran en

aquellas latitudes y por la organización particularísima de sus agentes; pero el derecho de ejecución resulta inexistente por falta de un convenio entre Gobiernos que otorgue la consideración y la protección recíprocas a sus respectivos autores.

Es hondamente doloroso que, existiendo un Convenio Internacional múltiple, el de Berna, revisado en Berlín y en Roma, que garantiza el derecho de autor en toda Europa y además en los dominios ingleses, en Haití, en Japón, en Liberia y en Túnez, España y "su" América espiritual carezcan de auténticas garantías de reciprocidad en un régimen jurídico que, por su carácter, debería ser objeto de preferente trato.

Esta laguna no puede achacarse a otro motivo que al abandono absoluto de los Gobiernos. A esta fecha, en los Estados Unidos está proclamado el derecho de reproducción en favor de los extranjeros... con excepción de los españoles. Un autor luxemburgués tiene sus derechos garantizados en la gran República americana. Un español, no. ¿Por qué? Porque nadie se ha preocupado de solicitarlo en la Casa Blanca. En estos momentos en que el cine americano devora comedias y partituras, como una tova insaciable, la música española se escucha en todos los "talkies" americanos sin que el autor perciba un solo céntimo, como no tenga un arreglo particular... voluntario. Los productores no tienen otra responsabilidad que la adquirida cuando el "film" se para en naciones convenidas y solamente por el temor a una distracción es por lo que se logran los contratos. "A una distracción", decimos, porque es rara la película que, al venir a España, no se entrega por el distribuidor con advertencias parecidas a la que sigue: "En los puntos marcados, sustitúyase la banda por tal disco". ¿Comprenden nuestros lectores que España, que el gusto español, necesite un cambio de melodía?

La Sociedad General de Autores de España va a dirigirse al Ministerio de Comercio en súplica de que la propiedad intelectual entre en la órbita del comercio internacional, y hoy que un inteligente Cuerpo de agregados mercantiles asesora a nuestras representaciones diplomáticas, es de esperar que el Gobierno de la República les instruya para que, a la vez que se practica una expansión espiritual, se motive una exportación material.

El derecho de autor dramático y musical se cifró el año último en unos siete millones y medio de pesetas, sin contar el de reproducción que puede calcularse en otro millón. No hay que decir que estas cifras representan una baja importante con respecto al balance de 1920. En éste, la Sociedad de Autores rebasó la cifra de nueve millones y el derecho de reproducción, entonces no intervenido por ella, pasó de los dos millones.

Es obvio explicar las causas del descenso que no son diferentes a las de depreciación general de todos los valores económicos del país. Ya se apunta una reacción favorable y es de esperar que no termine el año sin que se restablezca el equilibrio, si la República atiende las justas reclamaciones de todos los elementos interesados en la vida del espectáculo, que no es, ciertamente, un "artículo" de lujo, sino una necesidad preferente para el espíritu.

Hay crisis, notoria y continuada crisis. Y no, ciertamente, de hoy ni de ayer. En un reciente Congreso nacional de la Música un empresario manifestó su incredulidad sobre la crisis del autor, cuando había autores que construían "rascacielos" en la Gran Vía. Este hecho, plausiblemente señalado por el orador, es un exponente exacto de la crisis. Siempre que hay escasez hay acaparamiento. En el teatro este fenómeno, que por su generalidad más bien debería llamarse hecho irremediable, no podía hallarse excluido. Concretándose al género lírico, que co-

nozco mejor, y que sufre más intensamente el colapso, recordaré al público que en la primera decena del siglo no había recaudaciones de autor de cuarenta mil duros anuales—tampoco costaba el teatro mas de seis reales para las dos secciones de la noche, ni valía una patata diez céntimos—; pero vivían del teatro mas de dos docenas de compositores, en un Madrid de quinientos mil habitantes, que va a servirnos de población reguladora.

Hoy, del teatro, no viven más de seis músicos, ni más de treinta escritores. Los demás alternan su producción artística o literaria con ocupaciones de otro género: son funcionarios, novelistas, periodistas, pianistas, directores de orquesta... ¡Hasta empresarios! Y no están los signos admirativos fuera de lugar, porque si a éstos se les deduce de sus rendimientos de autor los que se procuran exponiendo su capital y aplicando su esfuerzo al mantenimiento de un espectáculo, apenas les quedarían unos céntimos para tabaco.

La dificultad del negocio, el carácter aleatorio a que está sometido, aconseja a las Empresas actuar sobre seguro, y para ellas lo seguro es lo acreditado, y por ello no aventuran su capital si no cuentan con las obras de determinados autores. No estamos en aquellos tiempos en que el teatro ofrecía un módulo financiero de escasa oscilación y, por consiguiente, se aceptaban las obras viables sin mirarles la marca de fábrica. De aquí el acaparamiento involuntario por parte del autor y de aquí que ésta haya dejado de ser la cigarra alegre que nutrió el anecdotario español de episodios cargados de bohemia y de desinterés, porque preve que en el curso de su vida, si la Providencia se la depara luega, tendrá que vivir algunos años de una renta o de una industria, sea la de papel del Estado, sea la explotación del famoso "rascacielos".

Porque es el caso que el autor, el derecho de autor, tampoco ha entrado en España en el régimen del comercio y del crédito. Sobre una acción de minas—no se diga que empleamos ejemplos de valores inmutables y eternos—un banco abre crédito. Sobre un repertorio teatral, en plena circulación, platónico de vida y de inspiración el autor que lo sigue incrementando año tras año, nadie da un céntimo, aunque se refuerce la garantía con un seguro de muerte, que es el hecho fatal que corta el ritmo regular de la economía del autor circulante.

¿Me admitís una historia auténtica? Pues era una vez, allá por el año de 1930, en plena "euforia" dictatorial, un autor que, con una producción regular de diez a doce mil duros anuales, solicitó de un Banco un préstamo de diez mil pesetas, ofreciendo el consabido seguro y disponiendo de ciertos bienes inmuebles libres de hipoteca. El Banco se lo negó. Mercurio no conoce a Apolo. Dos horas después, el mismo autor obtenía el préstamo del mismo Banco, con la garantía de un modestísimo comerciante cuyas ventas anuales, en bruto, no alcanzaban al rendimiento anual de la producción del autor. Lo cual demuestra, entre otras cosas, lo sólidamente que se halla el dinero en las cuentas corrientes de ciertos Bancos.

Hay algo consolador, sin embargo, que algún día nos llevará a la resolución ordenada de este problema. La confianza y la solidez que sugiere la propiedad literaria y artística, en colectividad, de lo que es buena prueba la emisión de obligaciones de la nueva Sociedad de Autores, cubierta en menos de tres horas en establecimientos públicos de Banca.

Acaso antes de una década se hable de la anécdota que os he referido como de los tiempos de hipocresía y de intolerancia en que los representantes no dormían en tierra sagrada.

Federico ROMEBO

Desde hace treinta años los autores españoles han cobrado más de cien millones de pesetas

LA SOCIEDAD CUENTA CON QUINIENTOS MIEMBROS NUMERARIOS Y MUCHOS MILES DE ADMINISTRADOS

LOS "ASES" DE LA RECAUDACION. — OBRAS QUE MAS DINERO HAN PRODUCIDO

No hace aún medio siglo que los autores eran los parias del teatro. Los editores y propietarios de las antiguas "galerías dramáticas" aprovechaban la triste situación económica de los literatos para comprar obras maestras al mismo precio que hoy se compran patatas o garbanzos. Larra, Zorrilla y tantos otros vendieron un buen número de comedias por menos dinero del que hoy se paga por cualquier trabajo periodístico.

Para atajar estos abusos y librar a los autores de ser explotados se fundó en el año 1901 la Sociedad de Autores Españoles, y fué preciso que ella rescatara de los editores los archivos musicales y las obras que en pactos de retroventa y otras operaciones similares habían adquirido en propiedad.

—¿Cuánto importó este rescate?— preguntamos a don Joaquín Guichot, gerente de la Sociedad.

—Más de dos millones de pesetas, que obtuvo la Sociedad mediante una emisión de obligaciones amortizables en veinte años. Al terminar el año 18, sólo quedaban por amortizar 75.000 pesetas, que se cancelaron en dos plazos a fines de los años 19 y 20.

—¿Cuántos autores hay actualmente dentro de la Sociedad?

—Como socios numerarios, pasan de 500; pero tiene además miles de administrados. La diferencia entre unos y otros consiste en que, para ser socio numerario, hace falta ser autor de profesión y recaudar una cierta cantidad anual; en cambio, puede ser administrado cualquier autor por escasa que sea su producción y los rendimientos que de ella obtenga.

La Sociedad de Autores sufrirá en breve una honda transformación

—¿Puede usted decirnos en qué va a consistir esa transformación de que se

habla ahora?—seguímos preguntando al señor Guichot.

—No es precisamente una transformación, sino que desaparece la antigua Sociedad de Autores Españoles y se funda otra que va a ser una Federación de Sociedades, puesto que dentro de ella los autores están agrupados según el género que cultivan.

Este cambio se había hecho indispensable. Fundada la Sociedad en momentos de lucha con quienes detentaban la propiedad intelectual, y siendo más urgente la victoria que el planteamiento de la forma adecuada para la organización social y corporativa, puede decirse que la Sociedad fué una magnífica improvisación: magnífica porque los resultados obtenidos ahonan la genialidad de quienes la iniciaron. Pero este mismo éxito retrasó el instante de hacer un alto en el camino para que, a la vista de la experiencia, se formulase un plan orgánico que respondiera a corrientes modernas y, por supuesto, a un estudio meditado de la mejor conveniencia. Este alto se va a hacer ahora siguiendo el ejemplo de los autores franceses, italianos y alemanes, que en ocasión reciente, y por las mismas causas han reorganizado sus respectivas Sociedades.

En sustitución de la actual Sociedad de Autores Españoles se crea la Sociedad General de Autores de España, subdividida en las siguientes entidades:

Sociedad de Autores Dramáticos, presidida por don Federico Oliver.

Sociedad de Autores Líricos, presidida por don F. Romero.

Sociedad de Autores de Variedades, presidida por E. Endériz.

Sociedad de Derechos de Ejecución, presidida por el maestro Alonso.

Sociedad de Derechos Mecánicos, presidida por el maestro Vives.

Al frente de todas estas Sociedades

funcionará también un Comité ejecutivo central, compuesto por los señores Romero, Guichot y López Garrido. La Junta de gobierno está integrada por los presidentes de las distintas Sociedades, como vocales.

Un río de oro

—¿Saben ustedes cuánto dinero ha recaudado la Sociedad de Autores en los treinta años de su vida? Pues una cifra capaz de hacer feliz a la persona más exigente. Sin contar el año 1931, cuya estadística no está completamente cerrada por existir pendientes de cobro importantes sumas de América, la recaudación de estos treinta años se eleva a la bonita cifra de 110 millones de pesetas. El año que más dinero ha dado al teatro, mejor dicho, a los autores teatrales, ha sido el 1930. La Sociedad recaudó en ese año 9.314.134 pesetas con algunos céntimos, o sean dos millones más que el año 1929, que había sido hasta entonces el más afortunado. El primer año de funcionar la Sociedad se recaudaron 1.772.001 pesetas con 58 céntimos, y desde entonces cada año ha ido aumentando la recaudación hasta conseguir los nueve millones y pico de pesetas del año 1930. Es de advertir que al alza inusitada del citado año contribuyeron causas ajenas a la propia virtualidad del asunto, pues por efecto de la depresión de nuestra moneda en el mercado internacional, los derechos cobrados en el Extranjero, tarifados en dólares, pesos, francos, liras, marcos, etc., etc., y reflejados en pesetas en el balance de la Sociedad, forzosamente habían de acusar un aumento notable.

Aunque, como dijimos anteriormente, no está completa la recaudación de 1931, se puede asegurar que será inferior a la de 1930; entre otras razones, por la baja del peso argentino, pues ya se sabe que la República del Plata es nuestro mercado extranjero más importante. A pesar de esto y de la crisis económica general, es seguro que la recaudación de 1931, si bien, como ya hemos dicho, es inferior a la de 1930, seguramente sobrepasará lo menos en un millón de pesetas a la del año 1929.

Como se observa a simple vista, los autores no pueden decir aquello de que "todo tiempo pasado fué mejor", puesto que cada año sacan más dinero de sus producciones. La Sociedad de Autores se ha extendido no sólo a diferentes países del mundo, sino al ejercicio de derechos y, por tanto, a la recaudación de productos, que antes no existían; la reproducción mecánica de la música, la cinematografía, la radio difusión y tantas otras cosas, que siempre redundan en beneficio de los autores.

"El rey del trimestre"

Un ejemplo bastará para demostrar nuestras afirmaciones. Ramos Carrión era uno de los autores que más cobraban en su tiempo. Los compañeros llegaron a llamarle "El rey del trimestre", porque entonces cobraban así. A pesar de esto, la mayor cifra que consiguió anualmente fué la de sesenta mil pesetas, producto de muchas obras. Pues bien, su hijo Ramos Martín llegó a recaudar en un solo año, y por una sola obra, "La Montería", doscientas mil pesetas.

Los "ases" de la taquilla

Los autores que más dinero cobraron durante el año 1931 fueron los hermanos Quintero. Seguía después el maestro Guerrero y los señores Arniches, Alonso y Muñoz Seca. Puede decirse que todos los años pasa igual, aunque varía el nombre del que figura a la cabeza, pero entre todos estos señores reparte la Sociedad anualmente una cantidad de miles de duros respetabilísima y de veras envidiable. Hace poco tiempo los hermanos Quintero consiguieron cobrar en un mes cincuenta mil pesetas, y Benavente cuarenta y dos mil. Es decir, un sueldo solamente comparable con el de S. E. el Presidente de la República.

Las obras que más dinero han producido

Es muy difícil llegar a afirmar sin equivocarse cuál es la obra que más dinero ha dado a su autor, puesto que la mayoría de las actuales siguen representándose y no se sabe cuándo terminarán de producir. Pero difícilmente se encontrarán dos obras como "La Montería" y la "Copia andaluza". Cada una de ellas han dejado a sus autores más de un millón de pesetas. No hay que olvidar otras que, sin dar el dinero tan de golpe, han alcanzado una difusión mundial extraordinaria, como "El genio alegre", de los hermanos Quintero, que ha sido vertida a seis idiomas y representada miles de veces por aficionados de todos los países.

J. C.

Una Congregación de cómicos de hace tres siglos

La Virgen de la Novena y sus cuatro cuadros.—Los santos que fueron comediantes

El próximo año hará tres siglos que los actores españoles cuentan con una Congregación, titulada de "Nuestra Señora de la Novena". Los actores de hoy, como los cómicos de antaño, rinden su tributo piadoso a esta antigua advocación.

Costumbre era en aquellos tiempos celebrar representaciones de los misterios de la religión cristiana en las mismas iglesias y tomando como escenario el altar mayor.

En la iglesia de San Sebastián, el día de la Encarnación de 1631, unos cómicos celebraron una representación del misterio del día. Finada aquella, surgió la idea de fundar una Congregación, integrada por los cómicos de Madrid. Así se realizó en 1633, pero la devoción de los demás de España hizo que en ella ingresaran todos los cómicos españoles.

Antes de fundarse la Congregación, los cómicos tenían a la Virgen de la Novena singular devoción. El favor milagroso concedido a una cómica tullida, invitó a cambiar a la imagen su antiguo nombre de "Virgen del Silencio" por el que hoy la distingue.

En la misma calle del León, en la casa esquina de la calle de Santa María, se encontraba la imagen desde 1515, fecha en que la colocó allí un caballero florentino, siendo muy venerada por los vecinos, en su mayoría cómicos. Aquel cuadro apareció destrozado una noche de 1623. Igual suerte corrió una reproducción y este cuadro de hoy, tercera pintura de la imagen, se colocó solemnemente en la iglesia de San Sebastián.

La condesa de Chinchón, encontrándose enferma, pidió que se llevase a su casa de la calle de Barquillo la milagrosa imagen. Allí permaneció cuarenta días, tiempo sobrado para pintar con mucho sigilo otro cuadro igual, que remitió a la Iglesia. Se supo la suplantación, porque lo declaró la condesa en su testamento. De vuelta al templo el cuadro original se co-

locó en el camarín donde se expone a la devoción en las grandes solemnidades, junto con las reliquias, que la Congregación de actores posee, de santos que se dicen fueron cómicos. Siete son estas reliquias: de Santa Crescencia, y los santos Gines, Juan Bueno, Gelesio, Divodoro, Porfirio y Agapito.

Como todos los años, la Congregación ha celebrado en éste cultos solemnes de Semana Santa.

GARAJE POR 25 PTS. AL MES

En 1.º de abril se inaugura una Sección para 60 "autos", sin "chauffeur", a pesetas 40 mensuales. Los primeros 20 coches que se inscriban pagarán solamente 25 pesetas al mes. Coches en depósito a pesetas 20 mensuales.

REI V A J - Doctor Castelo, 24 (A 50 metros de Retiro-O'Donnell). Metro, P. de Vergara. Tranvías 4 y 51. Tel. 52457



No se deje martirizar por esos agudos dolores de cintura que atacan en ciertas épocas. No se resigne en ningún tiempo a sufrir por la ciática, el lumbago o reumatismo, dolores de espalda ni congestión al pecho. Aplíquese un Emplastro Allcock.

No sólo alivia al punto. Atrae el dolor hacia afuera. Le libra de él, trayéndole en cambio la más agradable sensación de bienestar que pueda imaginarse. Lo más cómodo, agradable y económico para librarse pronto de dolores:—

EMPLASTOS ALLCOCK
— Marca Águila —

Todas las farmacias los venden
Agentes en España: J. URIACH y Ca., S. A., Bruch 49 - Barcelona.

Los actores afiliados a la Casa del Pueblo para el logro de sus reivindicaciones son los más disciplinados y entusiastas de la profesión

EN LO SOCIAL, EVOLUTIVOS, Y EN LO ARTISTICO, REVOLUCIONARIOS

Cuando el periodista acudió al lugar donde se reúne la Asociación General de Actores—modesto despacho instalado a la vera de un teatro popular—aun dudaba de que aquello pudiera ser una realidad.

Pensaba: "¿Habrá podido vencerse el individualismo, que siempre fué unido a la profesión como la carne al hueso? ¿Habrá sabido polarizar sus problemas en un sentido colectivista?"

Y la respuesta no fué precisa que saliera de ninguno labio. Fué bastante oír el aspecto del sencillo gabinete de trabajo, donde estaban reunidos cuatro hombres de buena voluntad: Pepe Portes, López Silva, Canales y García Álvarez.

¿Quién de ustedes podría responderme a unas preguntas sobre el aspecto social interno del teatro?

—Los cuatro—me responden—y aun deploramos no estar reunidos todos los directivos de la Asociación para que viera hasta qué punto estamos compenetrados y con qué vehemencia y serenidad a la vez pretendemos resolver nuestros problemas.

—¿Origen de la Asociación?

—En la primavera de 1930, por mandato de la ley hubo de constituirse la Federación Nacional de Espectáculos. Entonces nos convencimos de que era problema de vida o muerte para la profesión el unirse al movimiento sindical. Se celebraron varias reuniones, en las que se acordó entrar en una organización que admitiera el principio básico de la lucha de clases y que ésta fuera la U. G. T., preferida por nosotros por sus procedimientos evolutivos.

—¿Hubo ruptura con el Sindicato?

—De ninguna manera. Formamos la nueva entidad sin dejar de pertenecer a la primera. El Sindicato tiene un fin benéfico, distinto al de la Asociación, digno de ser tenido en cuenta.

—¿Cómo entienden ustedes la lucha de clases dentro de su profesión?

—Desde luego, creemos que debe desenvolverse dentro de un cénice evolutivo ampliamente cordial. En este sentido comenzaremos por acogernos a la legislación de trabajo vigente y procurar, en lo sucesivo, se promulguen nuevas leyes adaptadas a las peculiaridades de nuestra profesión.

—¿Primeras exigencias profesionales?

—Estas competen más bien al Jurado mixto y a la Federación. Sin embargo, pueden concretarse en estas aspiraciones: Conseguir que las Empresas den ciertas seguridades al formar compañías. Que no puedan dejar colgados a los que contrataron, ya sea en Madrid, ya en provincias. Evitar que los patronos se impongan a los asalariados dentro de los límites de una estrecha justicia.

—Y en el orden interno de la profesión?

—Se impone, en primer lugar, hacer una selección para que queden únicamente los verdaderos profesionales. En este punto el problema es muy complejo. Nosotros aceptamos todas las reivindicaciones obreras exigidas por los obreros manuales, pero no podemos terminar en ellas. Hemos de olvidar el carácter artístico de la profesión. Más claro: un obrero manual, en su lucha con el patrono, puede limitarse a exigir toda la serie de mejoras económicas y de intervención en el negocio que todos conocen. Nosotros no podemos parar aquí porque vivimos en constante contacto con el público que se sentiría defraudado muy justamente si sistematizáramos, si encasilláramos en absoluto la profesión. Sin tratar de hacer dentro del sector obrero una casta aparte, podemos decir que donde la serie de justas reivindicaciones propugnadas por los trabajadores manuales terminan, comienzan para nosotros otras, quizás más interesantes que las primeras. Esto hará más difícil nuestra actuación; pero si triunfamos, como es de esperar, el éxito será más rotundo y concluyente.

—Pasemos a este segundo aspecto artístico. ¿Cómo ven ustedes la solución del problema actual?

—Si en lo social somos evolutivos, en lo artístico creemos que se debe ser revolucionario. Hay que hacer un teatro nuevo que dé al autor más amplios cauces para su producción. Es preciso hacer un teatro de masas; prescindir del "divo", mejor dicho, elevar el nivel me-

dio de la escena para evitar el predominio de un actor sobre los demás; hacer compañías conjuntas en las que el autor pueda crear diversos tipos de ámbitos y temperamentales. Sólo esto supondría una revolución en el arte escénico.

—¿Crean ustedes que es en esto en lo que se apoya la solución del problema?

—No; esto no es más que uno de sus múltiples matices. Ya le hemos dicho que el problema del teatro es hoy muy complejo. Desde luego, sobran actores. Además, conviene no olvidar la actual crisis del pensamiento humano que afecta al teatro como a los demás sectores de la producción intelectual. Puede asegurarse que todos los temas del teatro burgués con sus conflictos, casi siempre convencionales, están agotados. El nuevo rumbo que haya de emprenderse no es de nuestra competencia.

—¿Cómo ven ustedes el porvenir del teatro?

—En la socialización.

—¿Por qué procedimientos?

—Por procedimientos evolutivos. La socialización del teatro vendrá de la mano de las otras profesiones liberales. Creemos, sin embargo, que se anticipará a la socialización de las fábricas y talleres.

—¿Está lejana esta socialización?

—No; tal vez esté más cercana de lo que la gente se figura.

—¿Tienen ustedes otras orientaciones a seguir?

—Pretendemos estudiar con todo detalle el funcionamiento de los modernos teatros extranjeros. Entraremos al efecto en relación con las organizaciones sindicales de otros países. Haremos viajes de

estudio. El primero de ellos será a Rusia para estudiar el teatro soviético en su aspecto puramente artístico. Al efecto el ministro de Instrucción Pública nos ha prometido unas pensiones con este fin.

El periodista escucha estas ideas, vislumbra el amplio panorama que ante sus ojos presentan este puñado de hombres

de buena voluntad al levantar el tupido telón de mezquinas vanidades y pequeñas querencias que antaño cubrían esta profesión tan útil y cultural como injustamente calumniada, y percibe la sensación de un hálito nuevo que despierta hoy los sentidos en todas las actividades humanas. ¿Será mejor lo que se prepara? Es nuevo, y ya es bastante.

Los vocales obreros del Jurado mixto de Espectáculos afirman que en adelante las Empresas habrán de atenerse a las prescripciones generales de todo contrato de trabajo

Los vocales obreros electos del Jurado mixto de espectáculos se reúnen por primera vez en sesión preparatoria. Traen de cambiar impresiones acerca de la obra a realizar. Hay ambiente de mutua comprensión y llana cordialidad.

Don Rafael Ragel, don Rafael María de Labra, don Luis Lasala, don Luis Domínguez Luna, don Joaquín Puyol, don Enrique García Álvarez, don Manuel Nogales, don Ricardo Canales, don Francisco López Silva y don Enrique Lorente, van exponiendo sus puntos de vista serenamente, sin apresuramientos ni dudas.

Todos los aspectos de la lucha social aparecen paulatinamente en la escena. Breves discusiones en algunos casos. La mayor parte de los asuntos expuestos son aceptados sin discutir. Se trata de aspiraciones tan sentidas que pronto coinciden todos, y siguen pasando la

película de sus justas reivindicaciones.

Alguien recuerda los días pretéritos en que un pueblo fariseico se divertía con sus donaires y luego, a la hora postrera se negaba a enterrarles en sagrado. Luego hace ver la palpante situación actual, los problemas que vibran y sangran.

Un empresario no encuentra medio de vida mejor ni más fácil, y sin disponer más que de las pesetas precisas para el viaje y el mísero anticipo, enrola y lanza fuera de sus hogares una veintena de artistas. Tiene por guía la estrella de un éxito más o menos discutible, y sin más brújula ni otras vituallas, emprenden un viaje de albur, en el que el cómico nunca ha de salir ganancioso. Si la suerte es buena, el hombre que les lanzó volverá al punto de partida con los bolsillos bien repletos, y ellos sólo obtendrán el lucro de sus pobres sueldos. Si la fortuna les vuelve la cara pronto desaparecerá el flamante empresario y los infelices a quienes arrastró para su medio se encontrarán sin una triste peseta para el retorno, y aún dirán quienes los hospedaron que son unos tramposos. ¿Quién que viva en provincias no ha presenciado el deprimente cuadro de unos hombres que acuden al público en las calles para recaudar lo preciso para volver al hogar?

En adelante, cuando el Jurado mixto funcione, los empresarios habrán de atenerse a las prescripciones generales de todo contrato de trabajo entre asalariados y patronos. Avisar el despido con anticipación, prórroga tácita de todo contrato que no sea denunciado al final de su vigencia.

Los vocales obreros en esta primera reunión colectiva irán exponiendo el problema de reivindicaciones que piensan exigir, evitando siempre todo roce innecesario con el patrono.

Es indispensable—dicen—hacer respetar los sueldos mínimos estipulados en todos los contratos que se formalicen. Hacer que nadie salga de la capital sin tales contratos, aun cuando se trate de hacer "bolos". Obligar al empresario a que deposite en la Asociación el importe del viaje de vuelta, a fin de que ésta pueda enviar los billetes a quienes lo precisen por quiebra del negocio.

Luego entrarán en otro género de reclamaciones urgentes, que interesan tanto a las empresas como a los asalariados. Es necesaria una revisión de arrendamientos de locales y la inclusión de éstos en la ley de inquilinato, a fin de que no haya teatros importantísimos que tributan mucho menos que otros de segunda categoría. Prohibición de los subarrendos que sólo sirven para que vivan los intermediarios a expensas de la ruina de los negocios. Deslinde de locales destinados a cinematógrafo y a teatro.

Y en un orden profesional requerir a ferrocarriles y hoteles para que concedan bonificaciones tanto a los individuos como a las compañías formadas por medio de la Asociación. Estas peticiones ya han sido tramitadas y concedidas por algunas empresas ferroviarias.

Por último, se activarán las tareas emprendidas para la creación de un censo que permita el establecimiento de la Bolsa de Trabajo. Cuando esto se haya conseguido se podrá exigir que todas las contrataciones se hagan por mediación del Jurado mixto.

Estas son en principio las reivindicaciones de clase que, en primer lugar, solicitarán los actores.

El gerente de la Sociedad de Empresarios calcula en 2.500 los locales dedicados en España

El señor Argüés, secretario de la Asociación de Empresas, periodista, y sobre todo hombre afable y cortés, nos dice:

—Seiscientos son las Empresas asociadas. Casi todas las que en España existen, aun en pueblos insignificantes. Faltan, en cambio, algunas muy significadas de Madrid. En Cataluña también están unidas a nosotros; pero sólo en la parte económica. En lo demás son autónomas.

Los locales que habitualmente funcionan en la Península se aproximan a unos dos mil quinientos. De ellos no actúan normalmente más que la mitad, y si lo hacen, es con tal intermitencia, que no pueden considerarse como verdaderas Empresas. Los edificios construidos para destinarlos a teatro no llegarán a mil.

En cuanto a los alquileres...

Así que alguien se cree con el prestigio suficiente, forma compañía y alquila un local. Luego el negocio no responde, por lo que sea, y se realquila el teatro a otro señor que se cree en el secreto, y que al comprobar que estaba engañado lo vuelve a realquilar a su vez. En cada uno de estos traspasos se aumenta, naturalmente, el precio, y el último decidido encuentra planteado el negocio en unos términos imposibles.

Así—dice el señor Argüés—, se dió hace unos tres años el caso del teatro Elava, a costa del que vivían seis intermediarios. Se comprenderá fácilmente que así no es posible plantear un negocio de ninguna índole.

—¿Qué nos dice usted de los impuestos?

—La fórmula salvadora ha sido unificar los impuestos. Antes se pagaba por contribución a la Hacienda, el impuesto del timbre al Estado, el impuesto municipal y la mendicidad. Estas eran las cuatro grandes intervenciones en taquilla. Luego había, naturalmente, muchas pequeñas gabelas hasta por unos veinte conceptos.

En el año 1925 se consiguió, mediante varias disposiciones del Gobierno, unificar los impuestos.

El empresario, con el permiso para actuar, desembolsa una cantidad, según sus posibilidades, en concepto de contribución. Según sea la cantidad entregada, se le hace un descuento que puede llegar hasta el 50 por 100.

Por una función se descuenta el 20 por 100 pagando anticipado.

De 1 a 5 funciones,	el 20 por 100.
De 5 a 20 —	el 30 —
De 20 a 40 —	el 35 —
De 40 a 80 —	el 40 —
De 80 a 150 —	el 45 —

Y de 150 en adelante, el 50 por 100, con lo que el impuesto se reduce a la mitad.

Se creyó que dentro de este impuesto entraba el de mendicidad, pero no fué así. Por este impuesto se paga el 5 por 100 bruto del ingreso en taquilla. Se ha recurrido muchas veces, ya que resulta singular el que los empresarios de espectáculos sean los únicos ciudadanos que soporten este impuesto, cuando hay tantas empresas o negocios comerciales verdaderamente suntuarios y sin la calidad cultural del teatro que no lo pagan.

Otra de las aspiraciones de las Empresas es que se les incluya en el decreto de alquileres, fuera del cual se encuentran, de un modo, a primera vista, incomprensible.

El encontrarse fuera de la ley en este sentido ha hecho que teatros como, por ejemplo, Eslava, que hace unos quince años pagaba 24 ó 25.000 pesetas anuales de alquiler, pague ahora muy cerca de las 200.000.

Hay otro teatro muy aristocrático, cuyo alquiler arranca de las cuatrocientas mil pesetas, para llegar a las quinientas mil en ascensiones de cinco en cinco años.

El teatro de Castellón, de mil pesetas, ha pasado a pagar ocho mil.

—¿Le parece a usted justo?—interroga el señor Argüés—. Pues aún queda el sello de los carteles. Las Empresas ponen su cartel y su sello diario y los demás industriales que emplean el mismo procedimiento de propaganda, con un sello tienen para un mes o dos.

Es imposible consignar todas las interesantes noticias que el señor Argüés nos proporciona. Digamos que no crea en la crisis teatral.

—A los que le hable de ella llévelos a ver "Las Leandras", a teatro lleno, con el cartel de "no hay billetes" a las ciento y no sé cuántas representaciones. Hay crisis de actores y de actores. Nada más.

En la lista de socios del Sindicato de Actores españoles figuran más de 2.000 afiliados

NO TIENE TRABAJO LA MITAD DE LA PROFESION, QUE SUMA EN TOTAL CINCO MIL INDIVIDUOS

ESTAN ACTUANDO EN LA PENINSULA SETENTA Y OCHO COMPAÑIAS

—¿Cuál es el número de artistas teatrales que trabajan actualmente en España?

El señor Monteagudo, gerente del Sindicato de Actores Españoles, queda un momento pensativo, pasado el cual me contesta.

—Los que realmente trabajan son pocos más de dos mil; pero hay que añadir a estos la inmensa legión de los "sin trabajo", que en los últimos tiempos reviste proporciones alarmantes. Puede decirse que hoy afecta el paro al cincuenta por ciento de los actores españoles.

—¿Cuál es el número total de actores?

Se calculan en cinco mil; pero yo no le puedo dar cifras exactas más que en lo que se refiere al Sindicato. Este se compone de mil seiscientos treinta y nueve sindicados de ambos sexos, todos ellos actores y actrices de profesión.

—¿Cuántas compañías componen?

En este momento tenemos repartidas por España setenta y ocho compañías, de las cuales "once" cultivan el género lírico, de zarzuela. Seis se dedican a la revista frívola, y una al llamado "género policíaco". Las cincuenta restantes son todas compañías dramáticas y de comedias.

De las compañías que actúan ahora en Madrid, pertenecen al Sindicato las titulares de los teatros Comedia, María Isabel, Romea, Pavón, Lara y Martín. Tam-

bién están sindicadas las compañías Xirgu, Carmen Díaz, Robles-Delgrás, Fanny Brena, Redondo-León, Loreto-Chicot, etc., etc. Y las tres compañías principales de provincias, o sean las de los teatros Ruzafa y Apolo, de Valencia, líricas ambas, y la del Novedades, de Barcelona, que cultiva el género frívolo.

—¿Cuánto tiempo hace que funciona el Sindicato de Actores?

—Desde el año 1920. Y tiene como fin primordial la previsión y defensa, estando orientado a dignificar la condición

moral y material de los actores españoles y dispuesto a luchar hasta conseguir que la personalidad social del actor sea considerada en su justo valor, impidiendo todo atropello que con el artista se pretenda realizar.

El sueldo de los actores

Mediante la ley de Bases de Trabajo aprobada por el Sindicato, el sueldo mínimo de los actores es el de 10 pesetas diarias en Madrid, 12,50 en provincias y

15 en Gibraltar, Baleares y el Norte de África. En América, Inglaterra y el archipiélago filipino, el sueldo mínimo es el de 40 pesetas. Todo esto se refiere a los actores que van contratados por temporada.

Cuando los artistas actúan en los llamados "bolos", o sean las funciones o grupos de éstas que conjunta o separadamente se celebren sin llegar a constituir temporada, percibirán como sueldo mínimo quince pesetas diarias.

—¿Qué obras y mejoras ha llevado a cabo el Sindicato?

—Entre otras muy importantes se encuentra la que establece el socorro por defunción.

Cuando muere un afiliado, el Sindicato obliga a todos los demás a contribuir con una cuota mínima de dos pesetas. La cantidad recaudada se entrega a las personas que en vida hubiese recomendado el sindicato muerto, las cuales contraen el ineludible deber de aplicarla al enterramiento del fallecido y a cuantos gastos puedan originarse con motivo de esta defunción.

—¿Cómo se rige el Sindicato?

—Por medio de una Junta de gobierno compuesta de presidente, vicepresidente y cinco vocales por cada género teatral.

J. CARABIAS

El Montepío del Sindicato de Actores ha repartido entre sus miembros durante el año 1931 cerca de 100.000 pesetas

Desde el año 1921 viene funcionando el Montepío de Actores Españoles.

Es una Asociación de carácter benéfico y tiene por objeto subvenir a las necesidades del asociado y su familia, acudiendo en su auxilio por medio de pensiones y socorros que otorga en casos de vejez, enfermedad, inutilidad o fallecimiento.

—¿Con qué medios económicos cuenta el Montepío?—preguntamos al secretario.

—Como ingresos fijos, solamente tiene el sueldo íntegro de un día que cada año dejan todos los asociados y las cuotas de entrada de los que ingresan como socios numerarios. A más de esto, el Montepío se sostiene con los beneficios teatrales, verbenas y demás fiestas que se organizan anualmente y que resultan brillantísimas, gracias al entusiasmo y sacrificios de nuestras principales actrices.

—¿A cuántos actores está socorriendo el Montepío?

—En la actualidad son noventa y tres los actores favorecidos con pensiones por causas de vejez o inutilidad definitiva para el trabajo. Entre ellos ha repartido el Montepío durante el año 1931 la cantidad de 86.221 pesetas.

Las pensiones reglamentarias oscilan entre 125 y 440 pesetas mensuales, pero la Asociación se ha visto en la triste necesidad de reducirlas.

—¿Por qué?

—Pues sencillamente porque, debido al paro forzoso de muchos artistas, no hay forma de exigirles la cuota y lógicamente disminuyen los beneficios. No obstante, esperamos que, gracias a la abnegación y el sacrificio generoso de todos, el Montepío pueda seguir atendiendo sus obligaciones más urgentes.

—¿En qué otros casos se conceden socorros?

—En caso de alumbramiento, la asociada percibe un socorro durante quince días. También se ayuda a los afiliados que se encuentren enfermos y sin otros medios para subsistir. El Montepío dedica a estas atenciones eventuales el 8 por 100 de la recaudación.

La crisis teatral y el Montepío

La causa de que el Montepío de Actores no haya llegado al grado de prosperidad que merece es, sin duda alguna, la crisis teatral, cuyas consecuencias pesan sobre los cómicos de un modo abrumador, y así vemos que mientras los autores atraviesan la crisis con bastante comodidad, los intérpretes pasan por una situación en muchos casos desesperada. Además, la crisis teatral ha coincidido trágicamente con la crisis económica del mundo. Es de esperar que, vencida ésta, la vida se muestre más fácil para con nuestros artistas de teatro.

J. C.

El mejor RADIO de CORRIENTE CONTINUA le será mostrado en
RADIO
DIELECTRO CALLE DE RECOLETOS 1

HOTEL RITZ
Hoy, TE DE MODA
Mañana, COMIDA DE GALA

JARABE MERCK
Vale 5-ptas. en todas las farmacias.
STOS-BRONQUITIS
COQUELUCHE

¿Qué es mejor para el estómago?

Si su padecimiento tiene como síntomas, dolor, acidez y estreñimiento, es casi seguro que se curará o aliviará con alimentación adecuada y

DIGESTÓNICO

DEL DR VICENTE



Los apuntadores y traspuntes trabajan en pésimas condiciones higiénicas

PRESENTARAN INTERESANTES PONENCIAS EN EL PROXIMO CONGRESO DE LA INDUSTRIA DEL TEATRO

La profesión de apuntadores y segundos apuntes se compone aproximadamente de 250, distribuidos entre las Asociaciones de Barcelona y Madrid.

Todos pertenecen a la Federación de la Industria y ésta, a su vez, a la Unión General de Trabajadores, admitiendo, por tanto, como única táctica la de esta organización.

El trabajo del apuntador y segundo apunte es, en cuanto a su ejecución, de gran dificultad.

El segundo apunte en otros países es el "regisseur", y cuenta para el cumplimiento de su misión con las colaboraciones necesarias. No le limitan los gastos y está investido en el escenario de la autoridad máxima.

Que un segundo apunte en España actúe en debida forma, es casi imposible.

Ya sabemos que el espectáculo sufre grandes dificultades económicas; que las Empresas no pueden hacer lo que es corriente en otros países; pero esto es otro aspecto del teatro que podríamos llamar de carácter general, y del cual nos ocuparemos al final.

Los apuntadores ejercen su profesión de la manera más arcaica que se pueda imaginar. Trabajan en un lugar tan reducido que constituye un problema para los sordos. Las consecuencias de trabajar en estas condiciones no serían tan notadas si las "conchas" estuviesen en las debidas condiciones para evitar las molestias del frío, calor, falta de sitio en muchas ocasiones para sentarse, basura esparcida por fosos y lugares que conducen a ellas...; en fin, a tanto llegan los abusos, que se puede determinar, sin faltar a la verdad, que la desgracia acaecida en el incendio del teatro de Novedades al compañero apuntador tuvo por principal causa el estar ostaculizados todas las salidas; desgracia comentada magistralmente por el gran escritor Hernández Catá en su artículo titulado "El apuntador anónimo". Claro que el peligro de la profesión no estriba en esto y si en el porcentaje elevadísimo de tuberculosos. Esta enfermedad tiene ancho campo en la profesión, por el enorme desgaste de bronquios y pulmones que para ejercerla se produce.

Naturalmente que toda la culpa del abandono en que se encuentran fosos, "conchas" y lugares que conducen a ellas es de las autoridades, que tienen la obligación de vigilar el cumplimiento de las leyes sanitarias en los espectáculos públicos, las cuales para nada se preocupan de los lugares de trabajo.

La retribución es irrisoria, si se atiende a lo expuesto.

Los segundos apuntes "regisseurs", ganan por término medio quince pesetas, que como no son diarias ni tampoco se trabaja todo el año, se puede calcular que quedan reducidas a diez. Trabajan para cobrar tan mísero jornal desde la hora que hace falta hasta que se termina. Son responsables de cuanto ocurre en el escenario y entre otras mil cosas han de entender de indumentaria, mobiliario y toda clase de útiles de las distintas épocas, para saber, llegado el caso, escoger lo adecuado.

Los primeros apuntadores cobran, más o menos, el mismo promedio de jornal; trabajan nueve o diez horas, y no es necesario hacer resaltar su esfuerzo diario cuando anteriormente queda consignada que en la profesión se arriesgan la salud.

Hay que hacer una salvedad en las condiciones de trabajo que quedan explicadas: la de los compañeros de Cataluña. Han sabido luchar mejor y ganan igual, pero con la mitad de trabajo, pues en toda compañía que allí se forma o actúa han de ir dos primeros apuntadores.

Las reivindicaciones totales a que aspiramos son:

Para los segundos apuntes, la categoría como tales "regisseurs" y pagados como lo están en el país que más cobren.

Para los primeros apuntadores, el sueldo mínimo de 50 pesetas, y para ambos, el disfrute de toda la legislación social vigente. Pero hasta que esto llega, tratan de poner la primera piedra, consiguiendo:

La higiene necesaria en los lugares de trabajo. El sueldo mínimo de 17,50 para las temporadas de un año de duración y gradar en sentido ascendente hasta llegar a las llamadas "funciones a bolos", las remuneraciones de los apuntadores.

La creación de una Bolsa de Trabajo y contratación dentro de los Jurados mixtos. La aplicación a nuestra profesión de la jornada legal y, por último, la creación de una Caja de Previsión donde, a más de atender debidamente los accidentes de trabajo, se prevean los desgastes físicos que ya hemos expuesto.

Para dar idea de la orientación que los apuntadores tienen del problema general, hasta con decir que en el próximo Congreso de la Federación de la Industria de Espectáculos públicos, que se celebrará a partir del día 10 del mes de julio del año en curso, será sometido a la consideración de los compañeros el proyecto cuyos puntos le explico:

Primero, conseguir de los Poderes públicos que el teatro sea declarado de utilidad pública; segundo, apoyándose en esta declaración, obtener la reglamentación de los arrendamientos de locales, arrendamientos que tendrán que realizarse exclusivamente al "tanto por ciento" que las Comisiones técnicas fijen, teniendo en cuenta, siempre, el valor intrínseco de la finca; tercero, obligar al propietario del local o al empresario a optar indefinidamente por cine o teatro cuando se abra un espectáculo de estas dos clases; cuarto, exigir la capacidad mínima al empresario cuando éste explote el espectáculo totalmente: es decir, cuando sea arrendatario del local y organizador y empresario de la compañía; quinto, proteger a los actores empresarios y situar-

les en otras condiciones de las en que hasta ahora se encuentran, ya que son las capacidades indiscutibles dentro de la profesión, y, por tanto, el amparo de la industria; sexto, conseguir la abolición de cuantos impuestos y gabelas sufra el teatro; séptimo, estudiar la manera de lograr que los Poderes públicos apoyen y protejan económicamente la creación del Teatro Nacional, y hasta que éste llegue

otorgue cuantas facilidades y subvenciones sea posible a todo "ensayo" artístico de importancia, que tenga como fin la evolución hacia el teatro moderno; octavo, lograr la completa independencia económica de todos y cada uno de los trabajadores del teatro para que todos y cada uno lleguen a la consecución del ideal artístico que anima a cuantos dedican sus actividades al espectáculo público.

Los coristas tienen en paro forzoso más de la mitad de la profesión y miran con malos ojos a las señoritas de conjunto

En la calle de Augusto Figueroa está la residencia oficial de la Asociación de Coristas de España.

Es un piso modesto destinado a oficinas de otras agrupaciones afiliadas a la Casa del Pueblo.

El secretario de la Agrupación nos recibe amablemente. Es don Juan Badia una larga experiencia en asuntos teatrales y un decidido interés por sus compañeros.

La Agrupación se compone en la actualidad de ciento cincuenta y ocho socios entre señoras y caballeros.

La verdad, creíamos que serían muchos más; imaginábamos que los coristas españoles ascendían a una cifra mayor, a juzgar por los que en los teatros habíamos visto. Sin embargo, no son más que ciento cuarenta y ocho, pues los que permanecen al margen de la Agrupación no forman un número que pueda tenerse en cuenta.

¿Cuál es el sueldo de un corista?

Nueve pesetas. Y con ellas, además de atender a su mantenimiento y al de su familia, ha de cuidar de tener algún traje negro y de color, zapatos y, en fin, todo aquello que puede necesitar para

presentarse en obras que exijan la indumentaria corriente. Como puede usted apreciar, el oficio no es una ganga precisamente. Comer, vivir y, además, presentarse decentemente por tan exigua cantidad bordea los linderos del milagro. Ya imaginará usted que en estas condiciones la profesión no prospera, más bien tiende a disminuir, lo que sería un grave inconveniente para el género lírico, donde el coro tiene capital importancia.

El número de parados es considerable si se tiene en cuenta la cifra total de asociados. Según don Juan Badia, ascienden a muy cerca de los ochenta, lo que da una proporción de casi el 50 por 100.

¿Y cómo funcionando en Madrid y en provincias un número suficiente de teatros dedicados al género lírico, hay esta crisis?

A nosotros, al corista, le perjudican mucho las señoritas de conjunto. Es indudable que para cantar se necesitan voces, pero los empresarios prefieren contratar piernas. Esto es disculpable, aceptable, en las revistas; pero no en el otro género verdaderamente lírico.

A pesar de todo lo expuesto, el estado de la Agrupación de Coristas es floreciente, aunque es muy difícil establecer el control por la forma en que se hacen los contratos. En realidad, se coloca el que puede, y la Agrupación sólo interviene en los contratos.

Aquí tenemos el nuevo reglamento para presentarlo en la primera Junta de los Jurados mixtos—continúa el señor Badia—. Con él se alcanzarán algunas mejoras que servirán para socorrer mejor a los compañeros parados. Creemos que se les podrá atender, por lo menos, un par de meses al año. Acaso no sea posible hacer más.

¿Qué número de funciones es el máximo que contratan?

Cuarenta y nueve. Pero ya sabe usted lo que ocurre. Hay un exceso de compañías circulando por provincias con un gasto excesivo, y esto produce más disoluciones de las que todos desearíamos.

El secretario de la Agrupación continúa luego hablando del nuevo reglamento, con el que esperan lograr ventajas los coristas.

Por de pronto, en él se hace constar que socorreremos con cinco pesetas diarias durante cincuenta días a los socios en caso de enfermedad. Al fallecimiento—cuando el desgraciado e inevitable suceso se produzca—se entregarán a la viuda 500 pesetas. No es nada, pero, por de pronto, es imposible elevar la cifra. También pediremos al Jurado mixto que se formen las plantillas de todos los teatros de Madrid y provincias. Con esta medida se resolverá la competencia—involuntaria y ocasional, pero innegable—de las señoritas de conjunto. Los hombres se colocan bien y con relativa facilidad; pero las mujeres necesitan ser guapas, tener buena figura, lucir las piernas y además cantar. Si no, las de conjunto les ganan la partida. Y así se va en algunos teatros de Madrid un nutrido y disciplinado coro de hombres y tres o cuatro coristas verdaderas. Naturalmente, en el nuevo reglamento se trata de los sueldos, que se solicita sean de diez pesetas cincuenta céntimos en Madrid, y doce cincuenta en provincias. Esos cincuenta céntimos se ingresarán en la Caja social para el socorro a parados.

No cree el señor Badia que haya crisis teatral. El público, cuando una obra le gusta, llena el teatro. De lo que hay crisis es de libretistas y músicos, es decir, de autores.

Si se estrenara otra "Doña Francisquita" no tendríamos nosotros parados.

Tramoyistas, taquilleros, acomodadores, etc., se lamentan de la crisis actual y pugnan por mejorar sus condiciones de trabajo

La Federación Nacional de Dependientes de espectáculos públicos fué creada en 30 de abril de 1930, adherida a la Unión General de Trabajadores. Desde su fundación es secretario de la Entidad don Felipe Pretel.

En sus comienzos contaba con un total de 3.465 afiliados pertenecientes a las profesiones de apuntadores, tramoyistas, coristas, acomodadores, operadores de cinematógrafo y una sección de profesores de orquesta de Barcelona.

Unos meses más tarde se incorporaron los actores y los artistas de variedades. En la actualidad van extendidos 11.082 carnets, lo que supone un progreso en estos dos años escasos de más del 300 por 100.

La vida de relación entre los diversos sectores del teatro se desarrolla en la mejor armonía, aun con aquellos que no han ingresado en la Federación. Tal sucede con el Sindicato de Actores, con el cual se cuenta y consulta siempre que hay que solicitar alguna mejora.

En la Federación están también gran número de actores que, al propio tiempo son empresarios, si bien ninguno de ellos ocupa cargo.

La profesión más afectada por la crisis de trabajo es la de corista, en que el paro afecta a más del 80 por 100 de los afiliados. Para formarse idea de la magnitud de este problema bastará decir que en Madrid sólo hay dos teatros de coro completo: Calderón y Fuencarral. Otros, en cambio, han llegado a sustituir los coristas por vicetiples vestidas con trajes masculinos para las interpretaciones de zarzuelas.

Después siguen los profesores de orquesta, a los que el paro afecta en un 70 por 100.

Los actores afiliados suman un total de 1.158 cotizantes, y hay peticiones en tramitación hasta 1.320. El paro les afecta en un 30 al 35 por 100. De esta cantidad hay que descontar un buen número de individuos que no son verdaderamente profesionales. Es éste un lastre que arrastra la profesión desde que, a raíz de la guerra europea, comenzaron a pagarse sueldos extraordinarios entonces, que

atrajeron un personal echadizo e indocimentado.

Los tramoyistas tienen un porcentaje de parados del 15 por 100 en Madrid y del 25 en el resto de España. El problema está en este ramo recrudecido por el cierre del Teatro de la Opera, y en provincias, por el cine sonoro.

Los operadores de cine tienen un paro del 10 por 100. Este hecho, extraño en estos momentos en que el cine marcha en auge, tiene su justificación. En tiempos de la Dictadura los carnets los expedía, mediante examen, la Dirección general de Seguridad en Madrid y los Gobiernos civiles en provincias, por cuya circunstancia se prodigaron excesivamente.

Estos porcentajes se entienden desde luego en las épocas de temporada, pues en los dos o tres meses de riguroso verano se duplica y hasta triplica.

En cuanto a jornales, los actores tienen fijado un mínimo de 12,50; si bien esta cifra no se respeta en la mayoría de los casos.

Los tramoyistas cobran los siguientes jornales: En teatros de primera categoría en Madrid el jefe cobra 15 pesetas; los fijos, 11 pesetas, y las asistentes, a dos pesetas por función. En teatros de inferiores categorías, y en provincias, bajan hasta siete, cinco y 0,50 pesetas, respectivamente.

Los operadores de cine cobran: 13 pesetas el jefe de cabina; ocho pesetas los operadores, y cinco los ayudantes. En espectáculos de segunda categoría bajan hasta ocho, cinco y tres pesetas, respectivamente.

Los acomodadores y similares cobran los siguientes sueldos:

Taquilleros, 10 pesetas auxiliares de Contaduría, ocho pesetas; avisadores y ordenanzas, seis; conserje, 7,50; primer jefe, de ocho a cuatro pesetas, según categorías; acomodadores, de tres a dos pesetas.

Por último, un detalle digno de mención; todos los obreros de espectáculos, que emplean su esfuerzo en distraer al público, no tienen descanso para su propio solaz.

LA MEJOR
TIENDA DE
radio
S.I.C.E. AV. EDUARDO DATO 9
TELÉFONO 93924

Los agentes de contratación no creen en la crisis teatral; si acaso, en la de obras

Y dicen que las víctimas son la "clase media"

Don Luis Cernadas, agente teatral, es popularísimo. Cuando acudimos a él para que nos guíe en los derroteros de su negocio, se echa a reír.

—Pero si no hay tal negocio!—exclama—. Y, además, si todo esto es tan fácil, ¿qué...

—Están malos los tiempos, ¿no? La crisis teatral...

—No hay crisis.

—¿No?

—Crisis teatral, no. De obras es posible. Pero de teatro? No creo en ella. En cuanto una Empresa da con una obra, el negocio marcha admirablemente. Mire usted el Español. Vea usted "Las Leandras". En Barcelona, Orta, con sólo dos títulos, ha llenado el teatro y ganó cuanto quiso.

—Pero el "cine".

—Tampoco. No haga usted caso de eso. El "cine" no hace daño al teatro. Al revés. Ha servido para sacar de su casa a la gente que va a ver las películas... y al teatro también.

—¿Y los actores?

—Verá usted. Esa es otra cuestión. Yo sólo intervengo en los contratos de verso. Supongo que en los demás ocurre lo mismo. En éstos la crisis se reduce "al cuadro". Y esto obedece a la falta de clasificación.

El cuadro—explica el popularísimo agente para salvar las perplejidades a que pudiera llevar su afirmación—son las figuras intermedias. Aquellas que no siendo artistas de primera línea se han destacado de la vulgaridad. Como no están clasificados entre un sueldo máximo y un sueldo mínimo por su labor, se ven automáticamente sustituidos en la formación de las compañías por los más modestos que, por un precio, inferior siempre, ocupan su lugar.

—Entonces, los contratos...

—No hay contratos. Es decir, los hay y no los hay. Cuando el trabajo es por más de un año. En las formaciones de compañía para América. En lo demás, en

lo corriente, no los hay. Debía haberlos, son teóricamente obligatorios. Pero no los hay. ¿Causas? El actor no quiere sujetarse. Tiene siempre en perspectiva una ocasión más favorable para él, incluso por una razón de momento. Atado por el contrato no se podría marchar. La Empresa cuyo rumbo no es matemáticamente favorable y cuyo negocio no es infalible, aparte de otras cosas, tampoco ve una ventaja en la necesidad de responder a una obligación escriturada y exigible como tal.

—¿Y cómo se contratan los actores?

—Por recomendación. Así... y por cuarenta y nueve funciones. Un anticipo, "el préstamo", que suele ser el importe de una semana, es la base del contrato.

—¿Y la ganancia del agente?

—Un día del préstamo. Es lo estipulado por la costumbre. Por eso decía que el negocio no lo es. Un poco de afición y un auxilio para vivir. La mayor parte de las veces quien reclama al actor o a la actriz es el autor. La Empresa nos hace entonces la indicación. Esa es nuestra intervención en el asunto. Buscar al interesado y ser su intermediario con la Empresa. El lo sabe ya, se lo figura, al menos, porque sabe o sospecha que lo ha recomendado el autor.

—¿Son grandes los sueldos?

—No hay una escala fija. Desde los treinta y cinco o los cuarenta duros hasta los más moderados. Desde el de Bonafé, por ejemplo, hasta... Bueno, el que usted quiera; ¿no es así?

—¿Hay compañías en formación ahora?

—No; en España, y en esta época, están todas formadas. Una que va a Puerto Rico. Poco, en suma...

—Entonces, el negocio de agente teatral...

—No es negocio, de veras; no da para vivir.

Teléfono de AHORA: 18340

El escenógrafo Sigfredo Burmann dice que una decoración vale, por término medio, unas 500 pesetas

Y que su arte se resiente, como es natural, de la crisis del teatro

La escenografía juega también un importantísimo papel en la vida del teatro.

La orientación moderna que ha de darse a este arte, influye poderosamente a se a este arte, influye poderosamente en su mayor realce, y frecuente es el caso de ir aparejados el éxito literario o artístico de una comedia con el feliz resultado de una decoración certeramente adaptada a un extraño ambiente.

La perfección de una obra escenográfica no puede ser nunca apreciada aisladamente en función de sí misma, sino en relación con la obra dramática para la cual sea destinada.

Así, pues, hemos considerado oportuno conocer la opinión de algunos famosos escenógrafos, acerca de su intervención en el teatro, y uno de nuestros elegidos ha sido Sigfredo Burmann.

—¿Qué opina usted de la situación actual del teatro en España?—le decimos.

—En general, lamentable. Son muchos los factores que intervienen para crear esta triste situación y enumerarlos equivaldría a hacer interminable nuestra conversación. Y esta crisis, como es natural, me alcanza también a mí inexorablemente en mi profesión, que no me permite desarrollar mis planes en muchos casos a la medida de mis deseos. Las economías cada vez son mayores, y los sacrificios por parte de todos han de ser imprescindibles.

—¿Qué vale aproximadamente un decorado?

—No puede precisarse, pues el precio de una decoración oscila según múltiples circunstancias; pero como término medio le diré que un decorado suele valer unas quinientas pesetas. Hace algún tiempo quizá hubiera valido menos dinero, pero las primeras materias han subido de precio, y no hay más remedio que cargar el coste total de la obra. Y el señor Burmann nos refiere que hace poco tiempo el kilogramo de papel les costaba una peseta cuarenta y cinco céntimos y hoy se ven obligados a

pagarlo a una peseta setenta y cinco céntimos. La escarcha para decorar, que siempre costó 20 ó 25 pesetas el kilogramo, hoy vale 40 pesetas, y así todo sucesivamente.

—¿Tiene usted muchos obreros en su taller?

—Actualmente trabajan conmigo ocho operarios. El que más gana tiene un jornal de 14 pesetas diarias; le sigue otro con 12,50, y los demás con 10, 8 y 6 pesetas. Mi deseo—continúa diciendo Burmann—sería que estos muchachos disfrutasen su jornal durante todo el año; pero las circunstancias me imposibilitan en absoluto de realizar este esfuerzo si se tiene en cuenta que durante los meses de verano mi trabajo es casi nulo.

—¿Qué tiempo emplea usted para pintar una decoración?

—Esto depende, unas veces de la prisa de la Empresa para montar la obra; otras de lo complicado del asunto, y las más del tiempo que se me marca para entregarla. Así puedo decirle que el decorado del "Pavo Real", de Marquina, tardé en hacerlo más de dos meses, y se ha dado el caso, por el contrario, de verme obligado a tener que hacer en un día el montaje de una obra. Claro está que en este caso, el asunto era sencillito y fácilmente se puede salir del paso con algún decoro. Lo demás exige, cuando menos, un plazo de ocho días.

—¿Cuál ha sido la obra que más satisfecho le ha dejado a usted?

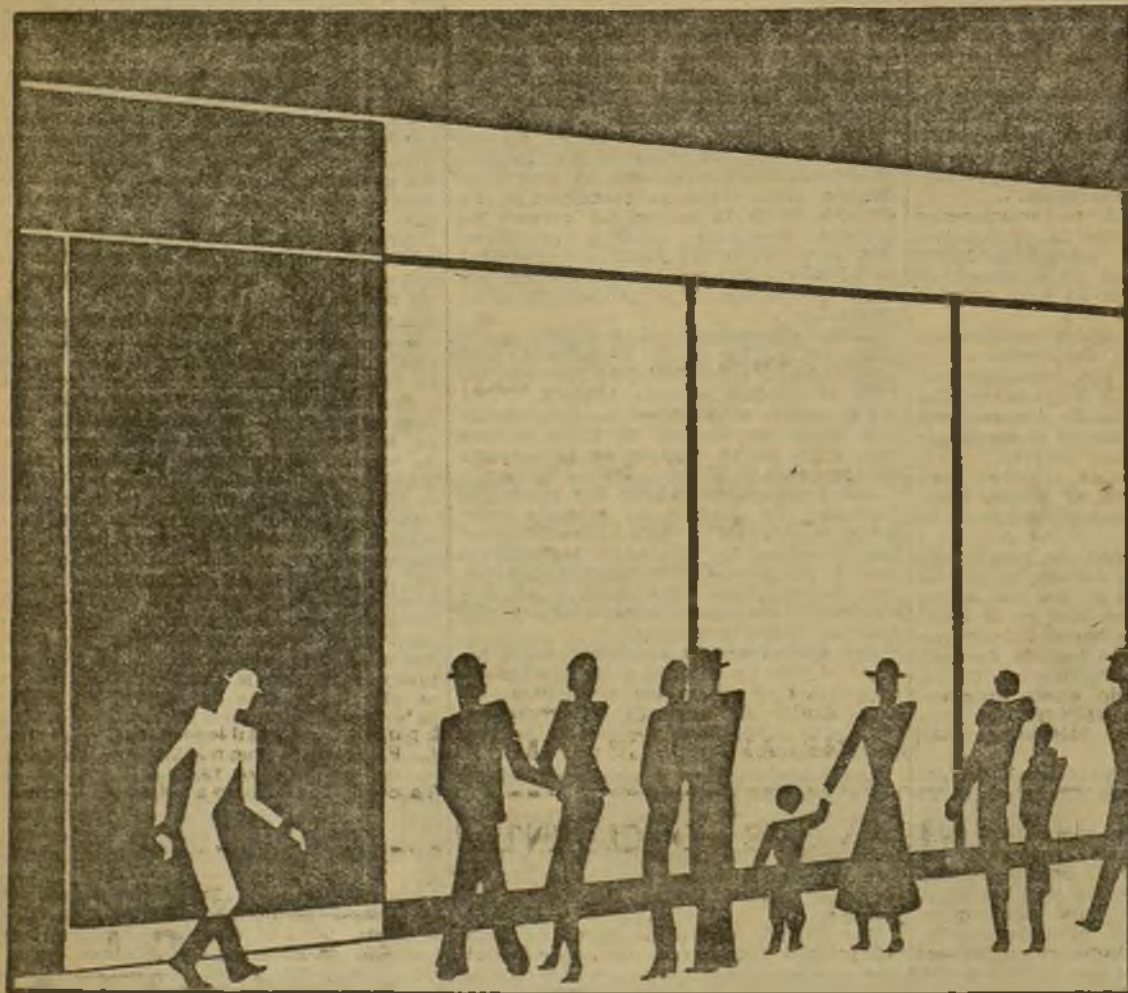
El señor Burmann vacila en la contestación y por fin dice:

—Yo creo que mis dos grandes acteros han sido los decorados de "El gran teatro del mundo" y el "Monje blanco". Los dos, cuando menos, cumplieron fielmente mis proyectos.

Nos despedimos del gran artista, y Burmann, con su entusiasmo de siempre, vuelve a su taller para continuar trabajando en aquel mare magnum de lienzo, telas, papeles y pinturas que tanta honra y provecho le proporcionan...

Gran Concurso de Iluminación de Escaparates

MADRID, 10 A 30 DE ABRIL 1932



La luz detiene al público y le invita a comprar. La luz vende

La obscuridad ahuyenta al que pasa. Escaparate oscuro es escaparate perdido

COMO SE HACEN Y LO QUE CUESTAN LAS PARTITURAS DE LAS OBRAS LIRICAS

QUINIENTAS HOJAS DE PAPEL PAUTADO Y SETECIENTAS PESETAS DE GASTO. — UN TRABAJO FEBRIL REALIZADO POR MUSICOS MODESTOS

La generalidad de las personas que en noches de estreno se enfrentan con una obra de este género ignoran las vicisitudes y modalidades de trabajo por que pasan los originales musicales de una zarzuela, desde el instante en que empieza a crearse hasta el en que el autor de la partitura, ante la expectación del público, marca con la batuta el comienzo de la primera representación.

Todos saben—porque de ello se habla o se comenta en la Prensa y en los corrillos teatrales—las dificultades que han tenido que vencer pintores, sastres, electricistas y atrevidos; cuantos de alguna manera coadyuvan a la consecución de una primera postura escénica; pero nadie conoce—salvo los músicos y maestros compositores—los afanes y sobresaltos por que pasa el personal de la Copistería Musical de la Sociedad de Autores Españoles, entidad que reúne un personal competentísimo y entusiasta que labora en el más completo anonimato para el logro de un fin, tras el que están la mención elogiosa, el aplauso y éxito, para todos aquellos factores menos para los que un día y otro día y siempre—varisima es la partitura que está concluida cuando se inician los ensayos de la obra a estrenar—tienen que trabajar a "marchas forzadas" y con unos apremios de tiempo que obstaculizan toda labor seria, concienzuda y exacta.

Generalmente, cuando los autores del libro efectúan su lectura a la compañía que haya de estrenar la zarzuela, el autor músico no tiene hecho ni un solo número. La razón de ello—hemos de ser justos en nuestro comentario—es que éste ignora hasta ese instante los actores y cantantes que han de estrenarla, y como hoy cada tiple, cada tenor, cada barítono tienen unas muy distintas extensiones y calidades expresivas, hay que ceñirse a las limitadas de cada uno de ellos. Así resulta que es aventurado ponerse a trabajar con calma y tiempo, porque suele ser labor perdida, al extremo de que la obra concebida para tenor la estrena

luego un barítono, cuando no la tiple o el tenor cómico..., que de todo hay en la vida del Señor.

Ya están hechos, después de la lectura, los ejemplares de "concha", el del segundo apunte y los papeles de estudio de los actores—labor que se hace mecanografiada por copistas especializados y que importa unas 50 ó 60 pesetas—; la compañía empieza los ensayos del libro, y para que el maestro no se olvide que tiene que hacer música a toda velocidad—diez, doce o quince números—, desde los primeros ensayos empieza a figurar en tablilla un hipotético "ensayo de música".

Naturalmente, el ensayo no puede efectuarse. El compositor, llevado de su buen deseo, creyó que en la quietud de la noche precedente, la melodía, que ya rondaba por su imaginación, se dejaría aprehender y quedaría aprisionada en el enrejado del papel pautado; pero pasan las horas y el número no está, no se le ha podido dar forma, y al día siguiente, al volver el avisador desde la Sociedad al teatro sin él, las primeras culpas, los primeros gritos son dedicados a la Copistería, gritos y culpas que suben de tono, adquiriendo caracteres de catástrofe, si el maestro, habiendo mandado los borradores del número a hora avanzada de la mañana, no da tiempo material para que estén listos aquel mismo día, las correspondientes partes de piano y "particellas".

Se ponen las cosas en claro y pasa la turbonada. El compositor, ya dentro de su obra, va produciendo con una relativa normalidad, y a la Copistería van llegando los borradores musicales unos tras otros, hasta el último. Se hacen las llamadas partes de apuntar, las partes de estudios de las primeras figuras, del coro y, al mismo tiempo, se va preparando el rayado de la partitura de orquesta, que se envía al autor, para que en los ratos en que habrá de hacer un alto en la composición, vaya instrumentando. Mientras tanto, el empresario, que está con el al-

ma en un hilo, porque siempre confía en la última obra para que ella sea la salvación de su temporada, sin encomendarse a otra razón que a su impaciencia o a su necesidad, fija la noche del estreno para dos o tres fechas inmediatas...

Empiezan los ensayos de orquesta. El autor, ocupado preferentemente en hacer el original de su obra, cuando llega este instante sólo tiene instrumentado un par de números, faltándole diez o doce más—unas doscientas hojas de partitura—, que tiene que hacer en dos o tres fechas, pues ya andan por la Prensa y por las calles los anuncios del estreno. No se puede pensar en el aplazamiento, que representa miles de pesetas de pérdidas y el autor músico, rendido ante esta coacción se encierra en su casa después del ensayo y febrilmente, sin un adecuado repaso de la labor hecha, empieza a instrumentar y a mandar números de orquesta a la Copistería, para el sacado de papeles, que son generalmente entre veintidós a veinticuatro.

Queda en este instante roto el horario de trabajo para el personal que ha de hacer los papeles de orquesta. Las hojas de partitura saltan de atril en atril con un ritmo acelerado tal que no admite comprobaciones. Todo es actividad y fiebre en la inmensa sala de trabajo. Cuando se acumulan dos o tres obras de estreno—cosa que acontece todas las semanas—, el personal de reproducción mecánica acude en ayuda de los que hacen los originales y entre todos se hace frente a las necesidades de las Empresas y al deseo de los autores, alguno de los cuales—¿verdad, querido maestro Luna?—, para no perder tiempo, traslada su mesa de trabajo a la Sociedad y va dando las hojas de partitura, según él las va concluyendo de instrumentar.

Son las tres o tres y media de la tarde—el personal empezó a trabajar a las ocho de la mañana—, y salen los papeles de orquesta para los teatros. En el espíritu de todos flota la duda de la eficacia de la labor, pues se han copiado seis o siete números de dos o tres obras a la vez, en hojas sueltas, sin numerar debidamente y sin un método que garantice la fidelidad. Pero, sea ello por suerte o por costumbre, en los ensayos no ocurre ninguna catástrofe. No se ha copiado en el violín de la obra A lo correspondiente a la obra B, y, salvo las faltas naturales en toda copia, repartidas equitativamente entre el autor y los que hicieron el trabajo—faltas que se cargan con notoria injusticia a estos últimos en la generalidad de los casos—, se desliza el ensayo de orquesta, para pasar después

a los de conjunto y generales, donde se ve que el divo o la diva no pueden con la romanza o con el dúo. Y el mismo día del estreno, vuelta a copiar aquel número, medio o un tono bajo, poniendo en la copia el máximo cuidado para no poner en ningún instrumento notas que, por virtud de este transporte, no tenga el mismo.

Y toda esta labor, llevada a cabo por un personal especializado y entusiasta, es desconocida por el público en general, sin tener en cuenta que los papeles diseminados por los atriles de la orquesta tienen aún la tinta fresca y fueron hechos y concluidos en un alarde de celeridad y de amor propio, que no encuentra ni tiene generalmente otra recompensa que la satisfacción del deber cumplido.

El coste de un material de orquesta de una obra lírica, incluida parte de apuntar, director y partes de estudio, es de unas seiscientas a setecientas pesetas y representan un trabajo de unas quinientas o seiscientas hojas de copia musical. Los empleados que hacen este trabajo, agotador y sin otros horizontes, ganan, por término medio, ocho o diez pesetas en un régimen mixto de asignación y destajo, con una labor diaria que oscila entre las ocho y nueve horas.

Son, seguramente, los que menos ganan en el mundillo teatral y, quizá, los que tienen una más inmediata responsabilidad, requiriendo para su ejercicio de una preparación técnica, que no precisan—aparte la orquesta—, las demás dependencias que para el teatro o del teatro viven.

Por todas estas consideraciones de orden moral y social, yo te pido, lector, que cuando asistas a una representación lírica, después de haber exteriorizado tu entusiasmo en honor de autores y de intérpretes todos, dirijas una mirada de simpatía a los papeles que están diseminados por los atriles de la orquesta, a esos papeles de escritura convencional, expresión del sonido, que fueron hechos por unos hombres modestos, alguno de los cuales quizá en años pretéritos sintiera en su alma y en su espíritu el impulso creador, el ansia infinita de alcanzar una celebridad que le fué esquiva.

Levantar el telón en un teatro de zarzuela cuesta cerca de mil duros

Y la taquilla no suele rendirlos

—¿Cuánto cuesta "levantar el telón" para la representación de una zarzuela?

—Apunte usted y luego sume. Alquiler de casa, seiscientas pesetas; gasto de luz, ciento diez; calefacción de teatro, cincuenta; nómina de conserje, acomodadores, etcétera, ciento seis; personal de canturía y taquilla, setenta y cuatro; limpieza, diez; nómina de la compañía—sin "divos", porque con "divos", échale usted un galgo—, mil doscientas pesetas; un coro modesto, doscientas ochenta y cinco; una orquesta, que suene nada más que regular, trescientas treinta y cinco; los maestros directores y de coro, ciento; alquiler de sastrería, ciento; alquiler de decorado, ocho duros; comparsaría, catrice pesetas; alquiler de "atrezzo", setenta; peluquero, diez; rondalla de guitarras y bandurrias, treinta y seis; personal de maquinaria, ciento; electricistas, treinta y cinco; extraordinarios de escena, diez; alquiler de un caballo...

—¿Un caballo?

—Un caballo; estamos haciendo el presupuesto sobre la representación de "Doña Francisquita". Alquiler de un caballo, diez pesetas; propaganda (carteleros y gacetas), doscientas cincuenta; billeteo y carteles, veinticinco; cincuenta banderolas, noventa pesetas; al fijador de carteles, que paga los impuestos, cincuenta y cinco; derechos de autor con una buena entrada, casi un lleno, trescientas cincuenta; butaca de autor, cuatro; impuesto de la Hacienda, noventa y tres pesetas con noventa y dos céntimos, si se paga por concierto, pues por funciones sueltas es más del doble; alquiler de archivo musical, veinticinco; impuesto de mendicidad, también por concierto, noventa y cuatro pesetas con once céntimos.

—¿Total?

—Salvo error u omisión, eso suma la bonita cantidad de cuatro mil doscientas setenta y ocho pesetas con ochenta y ocho céntimos. Eso cuesta tirar del telón para representar una zarzuela. Y eso,

¡ay!, tiene que entrar por la taquilla para no perder una fortuna. Comprenderá usted que meterse a empresario no es negocio...

BIBLIOGRAFIA

OPOSICIONES PARA ABOGADOS

En 1932 habrá oposiciones a Registros (contestaciones completas, 75 pesetas). Notarías (contestaciones, 75 pesetas). Judicatura (contestaciones, 100 pesetas). Secretarías de Ayuntamiento de 1.ª (contestaciones, 75 pesetas). Interventores de Fondos (contestaciones, 50 pesetas). Depositarios (contestaciones, 40 pesetas). Secretarías Judiciales (contestaciones, 100 pesetas). Para programas oficiales, prospectos detallados y gratuitos, "contestaciones" y preparación, diríjanse al "INSTITUTO REUS", PRECIADOS, 23, y PUERTA DEL SOL, 13, MADRID. Exito.—En dichos Cuerpos hemos obtenido varias veces el número 1 y centenas de plazas. Tenemos "Residencia-Internado".

Biblioteca de la REVISTA DE OCCIDENTE

Con ocasión del centenario de

GOETHE

el sábado, día 24, estará en todas las librerías la mejor versión española completa de

PEÑAS DEL JOVEN WERTHER

Un volumen con seis grabados de la época — Precio: 5 pesetas

Si quiere usted contar con la más interesante colección de obras de teatro estrenadas con éxito en Madrid, compre todos los sábados

LA FARSA

Cada ejemplar, una obra completa, primordialmente editada, con preciosas ilustraciones y cubiertas en colores

EJEMPLAR, 50 CENTIMOS

Lea usted GUTIERREZ

EJEMPLAR, 30 CENTIMOS

CINE IDEAL

TEMPORADA TEATRAL

por la compañía de

COMEDIA Y SAINETE

Primera actriz:

MERCEDES PRENDES

Primer actor y director:

JUAN CALVO

Vea usted la cartelera

Hoy, domingo

TRES GRANDES FUNCIONES

SOLUCION

DE LOS HH. MARISTAS

A BASE DE BIFOSFATO DE CAL. Reparador insuperable del organismo débil. Facilita el crecimiento y desarrollo de los niños. Frasco de un litro, ptas. 6,50 en farmacias.

CADDONEC

EL SOL

CARDONEC

TELEFONOS: 94918 Y 16819

LA CLAQUE NO ES NEGOCIO Y HA CAMBIADO HASTA EL MODO DE APLAUDIR

EL PASO DE UN GATO PUEDE CONVERTIR UN EXITO EN UN FRACASO ATROZ. - EL CONTRATO DE LAS EMPRESAS CON LOS FORJADORES DEL TRIUNFO ES UNA ESCRITURA FORMAL

Resulta que esa distribución de la Gloria efímera y ordenada que disclerme oportunamente los aplausos en el teatro, apenas da para vivir. Esta conclusión a la que hemos llegado entre los agrios chillidos de la gramola del bar, centro de operaciones, oficina de tan excelsa señora, nos ha llenado de estupor.

La claque no es negocio. Es un apoyo para completar otros ingresos. Y nada más. ¡Ha cambiado! ¡Cómo ha cambiado, señor!

Nuevas formas y modos nuevos. La avalancha bárbara de los palmoteos de las huestes del Padre Benito en las noches de estreno, no es un recuerdo melancólico, sino un precedente histórico execrable. De veras. Los actuales jefes de claque se refieren a esta época con un gesto de desdén.

—No podía hacerse "eso" en estos tiempos—nos dicen—. Ese procedimiento de imponerse, de intimidar al público, no tiene razón de ser ni es eficaz.

Dos hermanos, Luis y Emilio Gironés, llevan a su cargo la ardua tarea de dirigir la claque en seis teatros de Madrid. El mayor ayudó primero a su padre, y desde los diecisiete años—hoy tiene treinta y dos—cumple esa misión.

—Antes—nos dice—todo era ganancia. El número lo representaba todo. Pero ahora no es así. Yo mismo me enorgullecí—si en esto cabe orgullo—de haber cambiado el procedimiento, empezando por la relación con las Empresas. Y lo creo un acierto. La prueba—añade—es que todas ellas están contentas conmigo y yo satisfechísimo con todas las que sirvo.

Se ha llegado a un contrato. El pacto verbal primitivo, de hombre a hombre, de palabra a palabra, tiene hoy las cláusulas escritas y firmadas de una estipulación. Más ventajosas, menos felices, según los casos. El criterio en materia crematística es incierto. Depende de un concepto económico más o menos generoso, que es circunstancial. Pero existen un pacto y unas normas de trabajo. Y esto, tratándose de una institución venerable de ritos casi sagrados, supone una revolución.

—Antes—nos dicen—se aplaudía por

GUTIERREZ



Publica en este número amplia información de su viaje fallero a Valencia.

Lea usted en GUTIERREZ su suplemento "El Cemento", revista de ingeniería y construcción, que es tirarse de risa

El único periódico de humor

orden de la Empresa y mirando al escenario. Pero el aplauso debe iniciarse mirando al público.

La diferencia es esencial y su atisbo no lo desdenaría Sorrel. Porque, en efecto, no hay nada tan feroz y tan tímido a la vez como la multitud. El grito oportuno que deseneadene una protesta es hermano gemelo de la media docena de palmadas que inician una ovación. Lo importante es saber intervenir a tiempo. Pero el éxito, en el teatro, no se fabrica en una noche. No. El triunfo es obra de la perseverancia. Hay que saberlo producir.

—Nadie puede evitar el fracaso de una obra—nos aseguran—. Durante una escena emocionante, llena de tensión dramática, un gato, un miserable gato negro que se dedicó a pasear en primer término, rompió la situación.

—¿Una carcajada?...

—Algo espantoso. Risas, maullidos, los personajes desconcertados, atónitos. Insinuaciones inadecuadas e imposibles. La ruina, en fin. Esto ha ocurrido. Todo el mundo lo puede recordar. Y nadie sabe los afanes que cuesta asegurar el éxito de una obra. Aun de la que lo merezca más.

Cómo se viste a los cómicos

La cultura que necesita un sastre.—Vestir comedias es más fácil que... desvestir revistas

Desde hace setenta años la Casa Peris vierte a los cómicos españoles. Estos famosos sastres fabrican al año miles y miles de trajes de todas clases y épocas, desde el mirriñaque y el pelisón hasta la media docena de plumas que hacen falta para vestir a una señorita del conjunto frívolo y revisteril.

—Mis padres—dice don Ramón Peris—fundaron la Casa en Valencia, donde vivían, allá por el año sesenta y dos, o sea muchos antes de que nacieran nosotros. El negocio fué aumentando y hubo necesidad de crear dos sucursales, ésta de Madrid y otra en Barcelona. Al morir nuestros padres cerramos la Casa de Valencia y convertimos en central ésta de Madrid, quedándose yo en ella. Al frente de la de Barcelona está mi hermano Eduardo.

—¿En qué condiciones sirven ustedes el vestuario a los teatros?

—La más frecuente, sobre todo tratándose de ópera y zarzuela, que son nuestros principales trabajos, es que la Empresa nos dé un tanto alzado, mediante el cual nosotros nos comprometemos a vestir las obras del repertorio. Tratándose de estrenos percibimos, además del sueldo, una indemnización, variable según sea la importancia del vestuario. Desde luego, la propiedad de los trajes es siempre nuestra, puesto que las cantidades que nos pagan son en concepto de alquiler. Algunas Empresas, por lo general, de revistas, vierten por su cuenta las obras, y en este caso nosotros cobramos la confección, pasando el vestuario a ser propiedad de la Empresa.

El personal que vive de vestir a los cómicos

—¿Cuántos empleados mantiene la Casa?

—Esto varía mucho según la época, y ha disminuido desde hace unos años porque, como es natural, la crisis del teatro también nos afecta a nosotros.

Cuando estaba abierto el Teatro Real teníamos en el escenario más de veinte empleados nuestros solamente para cuidar del vestuario. Imagínese usted los que necesitaríamos en los talleres.

Los empleados fijos oscilan entre veinticinco y treinta. Durante la temporada teatral lo aumentamos considerablemente, con arreglo a las compañías que vamos a vestir. En los teatros donde tenemos hecho contrato, que son casi todos, hay un empleado nuestro que se encarga de todo lo relativo al vestuario. Este mismo empleado va con las compañías a realizar la tournée por provincias y al extranjero.

La cultura que necesita un sastre

Mientras habla el señor Peris, yo pa-

cuando se escuchan estas palabras prudentes, saturadas por la experiencia de muchos años, se comprende que en esta profesión de aplaudidores existan misterios de un hermetismo insospechado, y que la sonrisa con que se acoge su existencia sea una puerilidad. El alabardero rival interrumpiendo con un aplauso desahogado en el momento culminante, no es un energúmeno más que a los ojos de los espectadores inocentes. La violencia con que el público repele su intromisión puede ser, a veces, un maravilloso ardor, un rasgo de estrategia audaz. Y, sin embargo, ¿quién, aun conociéndolo, reaccionaría en la ocasión?...

Porque en estos nuevos métodos nada se fía a la casualidad. Para aprovechar el momento, no basta la antigua escuela que tendía a satisfacer la vanidad, con frecuencia mal dirigida, de un autor de renombre. O la más terrible que la de una actriz, la de un actor. La orden de aplaudir en un mutis o en un parlamento era, en la mayoría de los casos, una inoportuna imbecilidad.

Ahora el jefe de la claque, con su ayudante—en cada teatro tiene uno—ve el ensayo general, estudia la obra. Y va al estreno con sus fuerzas dispuestas a

seco la vista distraídamente por su des-pacho, y no puedo menos de asombrarme un poco. ¿Para qué necesitará un sastre tantos libros como se ven aquí? Los estantes se encuentran repletos de unos libros enormes, en cuyos vértices se leen estos o parecidos títulos: "Historia Universal", "Historia de Francia", "Historia de la civilización". La mesa de trabajo está llena también de libros y papeles.

El señor Peris me explica la existencia de todos estos objetos, los cuales son absolutamente imprescindibles para su trabajo.

Un sastre de teatros debe saber muchas cosas. Como tiene que hacer trajes de todas las épocas, es preciso que sepa exactamente lo que pasó en cada una. Cómo se han vestido siempre los elegantes y hasta cómo desfiguraban la moda los cursis. Por eso don Ramón Peris estudia con afán Historia, Geografía, Literatura y todo libro que sale a la luz y que directa o indirectamente se relacione con su trabajo, mejor diríamos con su arte, viene en seguida a engrosar las filas de esta biblioteca.

Cómo se viste una obra

—Yo lo primero que hago—continúa el señor Peris—es estudiar concienzudamente el libro que siempre me envía su autor. Una vez penetrado del carácter y manera de producirse de aquellos tipos a quienes tengo que vestir, investigo al gusto de la época, valiéndome de la literatura, revistas de modas, etc., etc., y después doy comienzo al trabajo, que siempre es abrumador, puesto que en la mayoría de los casos tenemos que fabricar en cinco o seis días una colección de modelos complicadísimos, para los que quizá harían falta meses de trabajo.

Afortunadamente contamos con personal especializado que nos ayuda a realizar esta difícilísima labor. Precisamente ahora estamos vistiendo dos obras muy complicadas, para las que hemos confeccionado más de un centenar de trajes de época. Una, para Madrid, de ambiente español, y otra, que se estrenará en Barcelona, de ambiente ruso.

La revista no ofrece dificultades

—Dado el éxito del llamado género frívolo, ¿también les dará mucho trabajo? —Nuestra especialidad ha sido, es y será siempre la ópera y la zarzuela; pero también confeccionamos trajes de revistas. Pero esto, aunque parezca complicado, no ofrece dificultad ni requiere estudio. Es para fantasía, y todo se reduce a tener un poco de gusto y gracia para conseguir un conjunto armónico de mujeres a medio vestir.

J. C.

intervenir. Con un guión que permita algo más que el aplauso en tal frase o al bajar la cortina. Las revistas, por los números de música, son las que exigen más preparación.

—A veces—nos dicen—no hay nada que hacer. Con la Kirgu, por ejemplo. La escena lo hace todo.

Pero junto a ese caso, tal vez excepcional, en otros muchos la acción de los aplaudidores ha de estar medida y meditada como un arte. Y el jefe, aquel sobre quien pesa la responsabilidad del acierto o del error, no puede ni siquiera pensar en su lucro. Si se atiene a él, va al fracaso. En ese juego, como en todos los de los hombres, hay que saber perder.

La complicada maquinaria del éxito teatral exige otros esfuerzos. Cada jefe de claque tiene, además de sus ayudantes y de los que sirven a éstos, un núcleo de amigos de confianza que en las noches de estreno y en las sucesivas, que son acaso más importantes aún, le acompañen y le secunden. Esas fuerzas permanentes y disciplinadas son las más útiles para su misión. Las otras, las de los aplaudidores eventuales: estudiantes, obreros, empleados modestos que van a comprar un poco más barato sin duda, su entrada, al bar, no son sino un auxilio interesante, pero circunstancial. Y—no lo olvidéis—en lo que es arte y rito en la profesión de proclamadores del éxito, nada puede improvisarse, y sólo los iniciados lo pueden practicar. Como la claque está proporcionada al aforo de la sala, la realidad impone una discreta parsimonia. Sólo recordándola puede extinguirse el asombro de que una cincuentaena de personas sean, en cada teatro, las que desempeñen ese papel.

Los tiempos ya lejanos en que se entregaba por la Empresa un billete de determinado a la claque, forman parte de ese pasado histórico que se evoca con conmemoración. Encadenar los aplausos a unas localidades determinadas del teatro era, en verdad, una aberración. Fuera de los íntimos, que se conocen entre sí, los que presencian una representación a la que han tenido acceso con una contraseña, una vez que han entregado otra tarjeta al acomodador, ocupan una localidad de las no vendidas aquel día, y ni se distinguen de los demás espectadores ni ellos mismos sabrían identificar al más inmediato de sus compañeros de ocasión.

Hay, sin duda, otros menudos secretos en el arte de los aplaudidores. Pero no son para los profanos. Es difícil obtener una anécdota, algo personal.

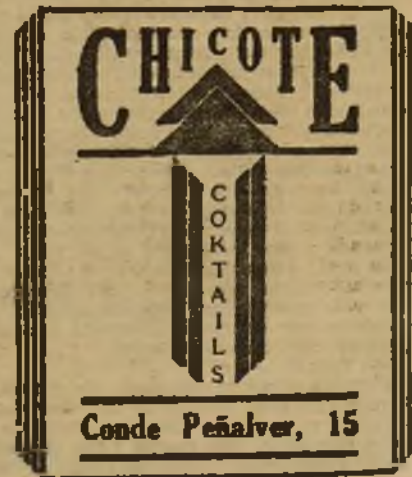
—Una vez—nos cuenta Luis Gironés con voz velada—un director de compañía quiso modificar la organización de la claque. Me disgusta mucho contarla. Pero, en fin, no es culpa mía. Me dijo que llevar espectadores al teatro uno a uno era una equivocación. El quería llevarlos en grupos, llenar los palcos con familias enteras... ¿qué sé yo!

—¿Y usted le dijo?...

—Que no había sido nunca más que jefe de claque. Pero que director del "Zoo Circus", no lo había sido jamás.

Y Gironés, que no cree sino a medias en la crisis teatral y piensa que lo importante es que haya obras buenas, insiste, confidencialmente:

—Pero esto de llenar los palcos con familias enteras no se puede contar.



El teatro en Valencia se halla en franca bancarrota

LA DELEGACION DEL SINDICATO MADRILEÑO Y EL CINE

Valencia, tierra de cómicos

Lo hemos dicho repetidas veces: Valencia es una maravillosa incubadora de comediantes. ¿Ven ustedes todas esas formaciones que figuran en Madrid, en provincias, en los pueblos de menor rango y hasta en la América de habla castellana? Pues en todas ellas figuran cómicos valencianos. Es muy difícil que en la carrera de Tepsis no viaje uno o varios tripulantes, en cualquier exploración que haga por todas las rutas en que se repite el teatro español. Desde tiempo inmemorial hubo en Valencia diversas sociedades de aficionados, de las cuales surgieron sin interrupción numerosísimos oficiales de este culto artístico. Algunos lograron escalar las cimas; pero otros, naturalmente, no lograron salir de las zonas de la mediocritud.

Por esta razón, en Valencia, el teatro alcanzó una vida próspera y boyante. Hubo momentos en que se notaba la existencia tumultuosa de bandos rivales en el público, que querían imponer de un modo violento la superior calidad artística del actor o de la triple predilección sobre los defendidos por sus rivales. Esta actitud llegó a formar un estado de viva pasión, demostrativa de que las actividades escénicas lograban conmover el alma de las multitudes. Así se explica el número tan considerable de teatros que existe en Valencia, tanto los explotados por Empresas como aquellos otros adscritos a Sociedades de carácter recreativo y cultural.

Pero, desgraciadamente, también aquí llegó la crisis que hoy pesa sobre el teatro. Una porción de causas han venido a debilitar el estado esplendoroso de la escena de antaño. Y uno de esos motivos, quizá el más esencial, es el apogeo que ha tomado el cine, y desde luego, el sonoro, que absorbe ya casi por completo la atención del público, especialmente el de la clase juvenil de ambos sexos, que sabe de memoria y sin equivocarse los nombres y las edades de todos los artistas de la pantalla, cuáles son sus deportes predilectos, lo que comen, las horas que duermen y las veces que se han divorciado.

El Sindicato de Madrid

Don Francisco Comes, ilustre actor jubilado por voluntad propia, que formó parte destacada de infinidad de compañías de verso y que actualmente desempeña la cátedra de Declamación del Conservatorio de Valencia, me habla así:

—Es un dolor que el teatro, que fué, y lo será siempre, el amor de mis amores, pase por un trance tan doloroso como el que todos podemos observar.

Interviene también en la charla otro actor popular, Pepe Ferrando, hijo del inolvidable don Julian, que tanto vigor logró infiltrar al teatro vernáculo.

—¿Cómo se desenvuelve el Sindicato de Actores en Valencia?—pregunto.

—De un modo desdichado—me dice Ferrando—. Aquí existía una Delegación del Sindicato de Actores de Madrid.

—Pero, ¿es que ya no existe?

—No, señor. La suprimieron por "eco-

nomías". Don Salvador Soler desempeñaba el cargo de delegado. Yo era su ayudante y quien intervenía directamente en todos los asuntos que eran incumbencia del Sindicato. No crea usted que el cargo de delegado se retribuía de un modo desfilarrador. ¿Sabe lo que don Salvador Soler ganaba al mes? Pues treinta y cinco duros.

A raíz de suprimirse esta Delegación, comenzó la bancarrota del Sindicato. Hoy todo está desorganizado y, como consecuencia lógica, las víctimas inmediatas somos los actores, que si habíamos llegado ya al punto de partida para robustecer nuestro mejoramiento social y económico, todo se fué al traste. El Sindicato de Valencia llegó a tener 500 afiliados, pero en el momento de desaparecer esta Delegación, comenzaron a darse de baja. Es un dolor, créame!

Otras Agrupaciones de comediantes

—También existe la Asociación de Artistas Líricos y Dramáticos de Barcelona. Yo soy el delegado en Valencia, y cuenta con treinta asociados. Esta Asociación tiene un carácter exclusivamente benéfico, y los afiliados perciben diez pesetas diarias, durante tres meses, en caso de enfermedad, y si ésta se prolonga, cinco pesetas diarias otro trimestre. Los asociados pagan cuatro pesetas al mes, y una en caso de defunción de un compañero. No interviene en asuntos de trabajo, y como digo, su carácter es puramente benéfico. También existe en Valencia una Delegación del Sindicato de Actores Catalanes, que cuenta con 150 asociados y se desenvuelve de una manera parecida al Sindicato de Madrid. Los afiliados a éste último abonon cuotas de 2,50 pesetas en adelante, cuya aportación aumenta de dos en dos reales mensuales, corriéndose la progresión ascendente en orden alfabético.

Un ejemplo—añade Paco Comes—: mi caso, el de un pasivo. Yo cotizo, a razón de 300 funciones anuales, a real por función. Estoy clasificado en la letra E. Además, he de abonar cincuenta pesetas al año, de lo que podríamos llamar un sueldo, para no perder el derecho. Pero se van poniendo las cosas de tal modo, que no sé qué va a ser de nosotros los jubilados.

Constituye un grave daño haber suprimido la Delegación del Sindicato

No me cansaré de repetir el grave daño que a todos nos ha originado el hecho de privar a Valencia de la Delegación del Sindicato de Madrid. Ha sido una medida injustificada y catastrófica. No se tuvo en cuenta el número de comediantes

que aquí hay y que nosotros, los valencianos, fuimos los primeros en adherirnos al Sindicato, cuando comenzó a formarse. Hoy, la mayoría se halla dispersa. Algunos han ingresado en la Casa del Pueblo de Madrid. Así acontece que el capital de que podía disponerse para pensiones a los viejos ha quedado reducidísimo. Unos no pagan por desconfianza, y otros se van, temerosos de la escasa eficacia que pueda tener una Agrupación profesional privada de una cabeza que la represente en nuestra provincia. Así se da la vergüenza de que las pensiones han sido mermadas en una tercera parte.

—¿Qué número tuvo de afiliados el Sindicato que radicó en Madrid?

—Unos 4.000. Pero entre las bajas, por otras causas, el número ha quedado reducido a la mitad. La tendencia es que desaparezca el Montepío. El Sindicato podría tener dos millones de pesetas y no las tiene. Es muy sensible todo esto.

Trescientos actores valencianos

—Yo calculo—dice Comes—que habrá unos trescientos actores valencianos, entre los de aquí y los que trabajan fuera de Valencia. Fijos unos doscientos.

—¿Cuántos parados?...

—¿Parados? La mayoría. Yo no sé—agrega—qué milagro realizan casi todos ellos para poder subsistir. Los "bolos" en los pueblos escasean cada vez más. Las temporadas, fuera de Valencia y en las poblaciones importantes de la región (Alicante, Castellón, Alcoy, etcétera), también son poco duraderas. Existe otro factor digno de ser tenido en cuenta y que va también contra los intereses de los comediantes: el aficionado. Hay una porción de señores que son zapateros, sastres, albañiles, ebanistas y de otros oficios manuales, que se dedican también al teatro y por una módica remuneración se prestan muy gustosos a desempeñar cualquier papel por importante que sea, en una compañía teatral.

—Como el Sindicato no tiene ya ninguna eficacia—arguye Pepe Ferrando—, esto no se puede evitar y el intrusismo continúa sembrando la ruina entre los profesionales.

Lo que queda del Sindicato

—Del Sindicato de Madrid sólo quedan en Valencia 1.500 afiliados. Lo que se cotiza por función es para el Sindicato, y lo que se abona en concepto de sueldo se destina al Montepío; pero como resulta que son tantos los gastos, apenas corresponde nada al Montepío. Hay que tener en cuenta también que el Sindicato sostiene en Madrid un gerente, al que se le da el bonito sueldo de 12.000 pesetas anuales. Añádase a esto los gas-

tos de oficina y demás y se explicará inmediatamente que todo ello contribuye al déficit que lamentamos. Hay que advertir igualmente que a ese señor hasta le pagamos nosotros las utilidades... Yo no digo que no realice una labor plausible, pero entiendo que los gastos debieran reducirse. Para demostrarle a usted el poco caso que nos hacen a los cómicos valencianos le bastará conocer el siguiente detalle: ahora se va a hacer un plebiscito para separar el Montepío del Sindicato; bueno, pues a Valencia no se han enviado papeletas para tomar parte en la votación. ¿Es justo? Si no hubiera desaparecido nuestra Delegación no ocurrirían tales cosas. Lo que pasa es que, si se acuerda la separación del Sindicato y del Montepío, el señor Montagu-do tendrá que dejar el cargo. ¿Estamos?

Un acuerdo funesto

—Una de las causas que también han contribuido a la bancarrota actual—dice Comes—fué aquella cláusula que se fijó al constituirse el Sindicato, mediante la cual se decía que ningún afiliado podría ganar menos de 12,50 pesetas diarias. Como no se ponía trabas a la admisión de los socios, el ingreso fué un diluvio. Todos se creían con derecho a pertenecer al Sindicato. Un pobre muchacho, sin ninguna preparación, que ni apenas sabía declinar en escena, al desempeñar un papel de criado, "La sopa está en la mesa", tenía ya como base segura las consabidas 12,50. Por eso hoy se paga aquellos desafueros; porque, además, ha ocurrido, y esto es lo gracioso, que esos pollos fueron los primeros que se negaban a cotizar. Claro, que algunos supervivientes de aquella hornada son hoy actores muy estimables; pero la mayoría volvió al ejercicio de sus labores manuales de donde procedían. Y es que creen muchos que para el teatro sirve todo el mundo. Esto me recuerda una escena que le ocurrió al inolvidable don Julian Romea. Un día, se le presentó una señora, acompañada del bigardo de su hijo, que no era ni más ni menos que un vulgar ganapán: "Usted me perdonará, don Julian—dijo la buena señora—; pero como siempre le hemos tenido mi marido y yo en tanto aprecio, venimos a pedirle un favor. Aquí le presento a mi hijo, que es un pigre, no quiere trabajar, es un mal estudiante; y como no sirve para nada, hemos pensado hacerle cómico y que lo admita usted en su compañía." Pues esto, amigo mío, sucede con frecuencia.

—Tiene razón el amigo Comes—afirma Ferrando—. Por eso el hecho de haber suprimido la Delegación del Sindicato en Valencia contribuye a que perdure el mal concepto que de nosotros tiene la gente y a que seamos siempre unos parias. Ahí lo tiene usted. ¿Sabe a lo que ha quedado reducida alguna pensión en Valencia? Pues ¡¡a ocho duros mensuales!! ¿Cómo ha de vivir un viejo actor con 40 pesetas al mes?...

El cine, "voilà l'ennemie"

—¿Opinan ustedes que el cine ha causado mucho daño al teatro?

—Terrible—se apresuran a contestar ambos—. Es nuestro más formidable enemigo. Antes, a pesar de que las cosas marchaban mal, muchos actores modestos se defendían con los "bolos" de los pueblos. Ahora apenas se tiene autoridad para hacer una mediana petición a un empresario. Todos contestan lo mismo: "No puedo aceptar sus "exigencias"; haré cine y así salgo del paso".

A tanto ha quedado reducida nuestra penuria, que actualmente sólo circulan por la provincia, en excursión teatral, dos o tres compañías de verso y otras tantas de zarzuela. Y se defienden los pobres como pueden. ¡Que ya es decir! El teatro hoy—termina—es una ruina. Una verdadera ruina. ¡No sé dónde vamos a parar!

Enrique MALBOYSSON

¿PORQUE SEGUIR SUFRIENDO DEL ESTOMAGO?

cuando tiene en sus manos un remedio seguro, que durante muchos años ha aliviado a miles de personas que padecen afecciones estomacales? Este remedio es la Magnesía Bisurada que alivia porque neutraliza el exceso de acidez, causa de tantos sufrimientos digestivos, que se acumula en el estómago. Media cucharadita de las de café, ó 2 ó 3 tabletas, de Magnesía Bisurada en un poco de agua después de las comidas combate los ardores, acideces, pesadezas, náuseas, flatulencias y otros disturbios digestivos que son consecuencia de una acidez excesiva. La Magnesía Bisurada impide la fermentación de los alimentos y asegura su perfecta asimilación, a la vez que calma la irritación de las paredes estomacales. La Magnesía Bisurada se vende en todas las farmacias al precio de Ptas. 2,85 en tabletas y en polvo a Ptas. 4,15.

LOS TEATROS Y LA BENEFICENCIA

De cómo el que asiste a un espectáculo protege a la infancia abandonada y delincuente

Los espectáculos de Madrid producen más de un millón de pesetas para atender moral y materialmente a más de 1.500 niños necesitados de protección y corrección.

Cada vez que un espectador madrileño adquiere una entrada de teatro o de otro cualquier espectáculo de Madrid pone su granito de arena en estas benéficas actuaciones.

Contribuye a recoger: a los niños huérfanos de padre y madre, sin ascendientes a los cuales la ley les oblige a mantenerlos; a los abandonados por sus padres, como los últimos casos conocidos por la Prensa; a los abandonados por sus padres mientras se encuentran en sanatorios, hospitales o casas de beneficencia.

También presta apoyo para devolver a su hogar a los menores fugados del hogar paterno para correr aventuras en la capital de la República. Protege y preserva del vicio y de la miseria a una gran cantidad de jóvenes de ambos sexos, hijos del arroyo la mayoría y muchos incorregibles a los castigos del juez o las detenciones gubernativas, y algunas explotadas por sus padres.

Con cada entrada contribuye a la acción benéfica de la Junta de Protección a la Infancia de Madrid, benemérita institución que asiste moral y materialmente a más de 1.500 niños y jóvenes abandonados. La Junta, para esta bené-

fica obra, cuenta únicamente con el ingreso que proporciona el impuesto del 5 por 100 sobre espectáculos públicos.

Este impuesto, que cada vez produce más aumento en la recaudación, proporciona más de un millón de pesetas anuales.

Con este presupuesto de ingreso la Junta Provincial de Protección a la Infancia de Madrid sostiene alrededor de 1.500 acogidos, por término medio, diario; pues, aparte los que atiende en los refugios de urgencia de niños y de niñas, en las Guarderías infantiles, donde son asistidos los niños durante las horas de trabajo de sus madres, que los depositan antes de marchar a su ocupación y a la salida los recogen, los de la Colonia Benéfica del Trabajo, los del Instituto de Puericultura y los de las tutelas, tiene en los colegios particulares más de 800 acogidos.

La Colonia Benéfica del Trabajo también se sostiene con los fondos de la Junta. En este establecimiento tienen acogida los menores de veintiún años que son recogidos en la vía pública por las autoridades, y con los que constituyen el internado de aprendices hasta su total emancipación por la edad o por el trabajo.

Las Juntas de Protección a la Infancia actúan en todas las provincias con la misma fuente de ingresos y los mismos benéficos fines.



EL TEATRO EN CATALUÑA

El gerente de la Asociación de Empresarios Catalanes afirma que el teatro está en lamentable crisis

Y EL PRESIDENTE DE LA SOCIEDAD DICE QUE CADA PESETA QUE ENTRA EN TAQUILLA QUEDA REDUCIDA A CINCUENTA Y OCHO CENTIMOS

La crisis del teatro y, en general, del espectáculo, se viene agravando en los últimos tiempos.

En los estertores del régimen monárquico, las huelgas continuas crearon un estado de inquietud que la gente se retrajo de toda diversión.

Vino la República, y en los primeros momentos, la alegría y el bullicio de la calle restó gente a las salas de espectáculos, a todas en general.

Así, pues, lo mismo las horas de tristeza que las de esparcimiento se han traducido en perjuicio inmenso para las taquillas. Así lo dijeron las Empresas al ministro de Hacienda, pidiendo reducciones de tarifas, en la imposibilidad—por patriotismo—de lograr subvenciones, que sería lo pertinente en los instantes de retraimiento del público.

La compañía catalana de Novedades no actúa ya, y la de Talía, también catalana, no pudo continuar. Esta última ha convertido en cine el teatro, siguiendo el ejemplo del Tivoli y del Bosque. Puede asegurarse que en toda Cataluña—salvando Barcelona—no funciona en la actualidad una sola compañía de "tourné", lo que indica la profundidad de la crisis que atraviesa el teatro.

Esta crisis, aparte de una porción de exigencias que gravan la industria teatral, tiene por causa principalísima el agobio de los impuestos. El porcentaje del espectáculo es muy superior al de otras actividades industriales: más que un gravamen sobre renta o beneficio—cosas ilusorias—es una invasión en los terrenos del capital, que el Fisco cerebra. Y a la contribución hay que añadir el impuesto llamado de Infancia y Mendicidad que, prescindiendo de la humanitaria misión que llena, cae sobre los espectáculos en forma de castigo, aumentando de tal modo las cargas, que se necesita entusiasmo patriótico, desinte-

rés y audacia por parte de los empresarios para acometer un negocio en el que todo es riesgo, con un margen exiguo de ventaja.

La Sociedad General Española de Empresarios ha publicado cifras de lo que ha pagado la industria en el último ejercicio. Pasa la suma de doce millones de pesetas y sólo se contrae a la contribución industrial.

Otros trabajos periodísticos han demostrado la cuantía de los gastos de las Empresas. Cuando éstas no aciertan en una obra, la sangría económica es continua y llega a la depauperación. Me parece que la depauperación es la expresión más fiel de lo que son actualmente casi todas las Empresas que actúan. En Francia se ven obligadas a cerrar sus salas. Hay que evitar que aquí tengan que hacer lo mismo.

El presidente de la Asociación de Empresarios y Espectáculos Públicos de Ca-

taluña, don Miguel Pons, atribuye a las causas más diversas la crisis teatral por que atraviesa Cataluña.

—El teatro no puede estar al alcance del pueblo, por el precio elevadísimo que tienen las localidades. Esto hace que el público se incline hacia otra clase de espectáculos. El cine, con sus trucos de aire moderno, contrasta con el teatro, que es el mismo de hace veinte años. Y aquél cuenta en su favor con un 50 por 100 en el precio de las entradas. Otro factor es la industrialización del deporte. El deporte ha arrancado a todas las juventudes del espectáculo teatral.

Económicamente, el teatro es la industria que tributa más del mundo. Los impuestos directos, la municipalidad, los impuestos indirectos del Estado y del Municipio, sobre la luz, sobre carteles, sobre letreros, sobre salientes. Haciendo un cálculo de todos ellos, puede llegarse al término medio curioso de que las pesetas que entran en taquilla quedan reducidas

a 58 céntimos. Añádase a esto el profesionalismo de los auxiliares y dependientes y su jornada legal de ocho horas. Un acomodador, para poner un ejemplo, percibía hace diez años dos reales y las propinas; hoy percibe un jornal de seis pesetas, y tiene un día semanal de descanso.

Los autores son los verdaderos aristócratas del teatro. Amparados por la ley de Propiedad Intelectual, cobran el 10 por 100 del ingreso bruto, lo que les proporciona mensualidades principescas.

Una de las soluciones para resolver la crisis podría ser que el Estado, en vez de acordarse del espectáculo cuando hace falta dinero, que rebaje los impuestos hasta reducirlos a más de la mitad. Que el 5 por 100 que se destina a mendicidad, cargándolo solamente al espectáculo, lo subdivida entre las industrias de lujo. Que el fluido eléctrico sea considerado como corriente industrial—en Barcelona pagan los teatros un término medio de 3.500 pesetas por salón—. Y, sobre todo, que se haga una revisión de la ley de Propiedad Intelectual para hacerla más equitativa, lo mismo que la reforma del reglamento de Policía, de acuerdo con las leyes municipales, para que no vuelva a ocurrir que, obligando aquella que las puertas de los teatros debían abrirse hacia afuera, el Municipio imponía un gravamen sobre éstas, por considerárlas salientes que interrumpían la vía pública. Otra cifra que da idea del tributo que pesa sobre los teatros en Barcelona es la de las 500 pesetas que éstos pagan diariamente por impuestos.

EL TEATRO EN INGLATERRA

El gran director de teatros ingleses C. B. Cochram no cree en la crisis y afirma que el teatro será eterno, como es eterno el placer del hombre de contemplar su propia naturaleza

—Me han preguntado muchas veces mi opinión sobre la crisis mundial del teatro. Siempre he sentido la tentación de responder que la crisis del teatro no existe más que en la luna. Si existe en la luna es sólo porque este astro no tiene aire. En efecto, si hubiera aire en la luna habría en ella también teatros y los seletas frecuentarían asiduamente todos los buenos espectáculos.

El mundo entero sufre hoy de la depresión económica. Sin duda, este malestar tiene repercusiones en el teatro; pero no son más violentas que en los otros dominios de la actividad humana. Hasta afirmar que en él se hace sentir menos que en otros sectores.

El teatro goza de una situación privilegiada. Cuanto más se acentúa la depresión, más aburrido se siente el hombre y más necesidad tiene de diversiones. Este estado de cosas incita al empresario y al director a montar espectáculos apropiados a las exigencias de la época; es decir, espectáculos susceptibles de proporcionar un alivio, incluso un consuelo al público oprimido.

Una crisis de programas

Esto sentado, hay que reconocer que existe realmente una crisis de programas. Muchos directores de teatros no logran adaptarse al gusto de su público. Mi intención no es censurar a mis colegas, sino deplorar las dificultades con las que tropieza el director deseoso de contentar a los espectadores.

He aquí el punto neurálgico del problema del teatro. De aquí que se hable de crisis. Pues no hay tal. Las buenas comedias, escritas y montadas con un conocimiento profundo del público de nuestros días, tienen buen éxito, y a veces éxitos de locura. Hasta me atrevo a decir que en los mejores tiempos de antes de la guerra se registraban menos grandes éxitos que en nuestros días. Lo que pasa es que los nuevos tiempos plantean nuevos problemas, y mientras el director de teatro no los haya resuelto, los errores serán inevitables. Y es precisamente a estos errores a lo que se llama crisis del teatro.

Los rivales del teatro

Se pretende que el "cine" hablado, la televisión y hasta el gramófono constituyen poderosas razones de la crisis del teatro. Esta afirmación me parece absurda.

No se puede negar que las gentes gustan de aquellas diversiones. Pero ello no quiere decir que las prefieran al buen teatro. La escena es algo diferente, algo superior a todas las otras diversiones. Es, y seguirá siendo, el más exacto y el más sensible espejo de su época. El teatro es una ilusión cuyas raíces quedan fuertemente asidas a la realidad. Cuanto más triste es la vida, más debe ser su ilusión alegre y despreocupada. El teatro debe servir de una especie de contraveneno. Por eso hoy, aunque logran numerosos públicos buenas comedias serias, el género ligero es el más solicitado.

El teatro es inmortal

Una comparación simple, pero elocuente, ilustra este estado de cosas. El hombre cambia de alimentación en el curso de un mismo día y en el curso de un mismo año, según las estaciones. Cada estación y cada parte del día tienen sus comidas apropiadas, y si el cocinero sabe hacer una elección juiciosa y conoce bien su oficio, con seguridad que sabrá complacer a sus clientes.

Lo mismo ocurre con el teatro. Si el cocinero—en esta ocasión el director de teatros—sabe presentar el gusto de sus clientes, acomodarse a la estación y no emplear más que artículos de primera calidad, su establecimiento prosperará. En caso contrario, los clientes están expuestos a una indigestión y es lo más probable que, en su vista, cambien de restaurante. No se clame, en fin, crisis de teatro, cuando, en realidad, sólo se trata de crisis de cocina.

El teatro saldrá victorioso de todas las crisis porque es la forma más natural de la distracción humana. Ni puede ser suplantado por ningún otro género de diversión. En todo caso sufrirá el ascenso de estas nuevas diversiones. El teatro es un cambio eterno, y es precisamente este cambio lo que constituye el elemento eterno del teatro. Teatro y vida son una misma cosa, aunque en planos diferentes. Si el espejo refleja una imagen falsa de la realidad, lo rompemos. Y entonces procuramos hacernos de otro que refleje nuestra imagen con más fidelidad.

Pero mientras exista en el hombre el placer de contemplarse, la más perfecta y la más humana forma de esta contemplación, el teatro, no perecerá.

C. B. COCHRAM

SIN REGIMEN

Comiendo y bebiendo lo que se quiera puede usted curar en absoluto su RIE-NORRAGIA (purgaciones), en ocho o diez días con el GONOCILE, remedio heroico radical e infalible. En Madrid: FARMACIA GAYOSO. Barcelona: CASA SEGATA. Sevilla: FARMACIA DEL GLOBO, y otras principales. Pídanse literatura al Agente depositario: JOSE ESCUDER. Entenza, 60. Barcelona

JARABE "DEYEN" LAXANTE

Utilísimo contra el estreñimiento en los adultos e insustituible en los niños. Necesario en la dentición, pues ayuda a eliminar la baba. Muy conveniente en la tos ferina, porque evita complicaciones digestivas.

De venta en todas las farmacias FRASCO GRANDE. Ptas. 4,90 FRASCO PEQUEÑO. " 2,95

¡CUIDADO!

Pedid Jarabe "DEYEN" PUES HAY IMITACIONES

CONSEJO DE ADMINISTRACION DE LAS MINAS DE ALMADEN Y ARRAYANES

SUBASTA

Subasta para contrata de las obras y suministro de materiales a fin de llevar a cabo la conducción de aguas para abastecimiento del Establecimiento Minero y de la población de Almadén (Ciudad Real), por el tipo máximo de subasta de pesetas, 2.602.480,72.

La subasta tendrá lugar en las oficinas del citado Consejo, Alcalá, 35, 1.º, Madrid, el día 25 de abril. Desde el 25 de marzo hasta el día inmediato hábil anterior a la fecha de la subasta, obrarán a disposición de cuantas personas se interesen por la contrata, en las oficinas del repetido Consejo, en los días y horas hábiles, los planos, cuadros de precios, presupuestos y pliego de condiciones que han de servir de base para la celebración del remate y realización del contrato. En el mismo plazo se admitirán en las oficinas ya citadas, en los días hábiles, de nueve y media a trece y media, las proposiciones que se presenten, con arreglo a los requisitos y normas establecidas al efecto, en el pliego de condiciones.

El depósito previo para poder licitar, asciende a la cifra de 125.124,05 ptas., y la fianza que tendrá que constituir el que resulte adjudicatario del remate, será del 10 por 100 del importe líquido de la adjudicación.

Madrid, 21 de marzo de 1932.—El Presidente del Consejo de Administración de las Minas de Almadén y Arrayanes, Jerónimo Bugea.

NEUMATICOS

GOOD YEAR

CASA CODES Carranza, 20

Apartado de AHORA: 8.094

Ayer inauguraron los teatros madrileños la temporada de primavera con el estreno de siete obras entre líricas y dramáticas

"La duquesa de Benamejí", de Manuel y Antonio Machado, en el Español

Este es un capitán de bandidos, rey de la sierra andaluza, bravo, generoso, galán y algo leído, porque el ímpetu de su adolescencia gimió y chirrió durante un tiempo entre las paredes de un seminario teológico. No el azar de una aventura, sino la voz de un imperioso destino le puso fuera de la ley y le forzó a crear un trono de la roca más alta y áspera de la serranía. Desde allí impone su dictado, que rige el elemental sentido de justicia, expreso en estos versos, que definieron a otro como él:

"el que a los ricos robaba
y a los pobres socorría."

Esta es una duquesa bella, joven, impetuosa y romántica que vive, sin vivir en sí, entre cortejos y fiestas.

Este es un marqués español, capitán de soldados y escudero amoroso de la duquesa.

Esta es una gitana apasionada y bárbara, cargada el alma con todas las luces y todas las sombras de la raza.

Y estos son un abuelo, "noble chapado a la antigua", y un abate a la francesa, y un fraile español, y un capitán galo que vino a España mandando unos cuantos de aquellos cien mil hijos de San Luis que repusieron en el trono a Fernando VII, y un pastor y unos facinerosos de catife, trabuco y patillas de "jacha".

La simple enumeración de estos elementos muestra a las claras el propósito de los ilustres hermanos Machado de no hacer en esta nueva salida al campo dramático ninguna concesión a las modas transitorias del día. Ninguna novedad han dicho ellos mismos. "Nuestra obra ha de parecerse a muchas que se han escrito y a otras muchas que todavía han de escribirse. Sin embargo, no renunciemos a contribuir, en la medida de nuestras fuerzas, a la renovación del teatro, devolviéndole un poco de su perdida inocencia. Porque no siempre se renueva con novedades." Estas son sus palabras, textualmente. Las reproducimos porque son singularmente reveladoras, como nacidas de la conjunción de dos espíritus tan penetrantes y tan lúcidos como los de estos dos grandes poetas—uno de ellos, para nuestro gusto, el más alto de los poetas españoles contemporáneos—, y porque no es lícito juzgar una obra aplicándole una medida que no se ajuste a los límites propuestos por sus autores.

Los hermanos Machado han querido y han logrado renovar un viejo tema de amor, pasión y muerte en un ambiente legendario también, pero no por una interpretación modernista, apoyados en el truco, desconcertante a primera vista, fatigoso a la segunda, de mostrar las figuras desde el sesgo de un ángulo arbitrario, sino simplemente por el hecho de reducir las a unas proporciones humanas, discretas, mesuradas, y por el hecho de hacerlas hablar una prosa limpia, graciosa a ratos y a ratos unos versos puros, contenidos, fraguados en la mejor cantera poética.

Pero la gran virtud de "La duquesa de



LOS HERMANOS MACHADO

Benamejí" reside, a nuestro juicio, más que en lo apuntado, en su extraordinaria eficacia teatral. Aunque pareciera mentira esto de que una obra dramática sea eso, teatro, es, hoy por hoy, una virtud digna de alabanza. Los hermanos Machado han conseguido algo más que devolverle al teatro un poco de su perdida inocencia: le han devuelto valores cuyo abandono significa desmadrado y sopor. Frente al teatro de conversación y de vanos intentos psicológicos, frente al teatro de menudos conflictos domésticos, "La duquesa de Benamejí" yergue su brío, su fantasía, su choque de pasiones desmesuradas y el interés de su intriga, que culmina en el cuadro segundo del acto tercero. Amores trágicos de una duquesa y un capitán de bandidos. ¿Por qué no si la limpieza en el hacer y el decir los salvan, ilustran y renuevan?

La obra debuta con unas escenas primorosamente compuestas y que sirven para fijar el ambiente dramático. Después el reencuentro de la duquesa y el "Niño del Olivar", convertido en Lorenzo Gallardo el bandolero. Salta la chispa de la pasión, y luego es el incendio que consumirá las dos vidas.

La interpretación que la compañía de Margarita Xirgu da a la nueva obra de

los Machado pone de relieve una vez más el cuidado de una dirección experta.

Margarita Xirgu expresa con la maestría de sus grandes cualidades toda la gama de reacciones dramáticas que el personaje conlleva, desde la inconsciencia femenina del primer acto hasta la muerte en el final, efecto conseguido sobrio y certeramente.

Alfonso Muñoz logró un gran triunfo en el bandolero Lorenzo Gallardo. El ímpetu, la pasión, el arrebatado del personaje, encontraron en el notable actor un intérprete perfecto. Ha sido este papel uno de los mejores que le hemos visto hacer. Muy bien asimismo Maximino en los dos papeles que le tocó representar. Afortunado Ortiz en el pulcro abate. López Lagar dio la firmeza debida al capitán amante y perseguidor del bandido, y Diosdado compuso bien la figura del capitán francés. La señorita del Olmo dió discretamente la réplica a la señora Xirgu.

La obra ganó desde el primer momento la atención total del público y ya no cedió. Los tres actos fueron aplaudidos y la aparición de los ilustres autores en la escena fué señalada y reñada con ovaciones clamorosas y el telón, especialmente en el acto final, se alzó muchas veces en su honor.

"Luisa Fernanda", de Romero, Fernández Shaw y Torroba, en el Calderón

El éxito que alcanzó anoche "Luisa Fernanda", la comedia lírica de Federico Romero, Guillermo Fernández Shaw y maestro Torroba—tres firmas de absoluta solvencia artística—está plenamente justificado. "Luisa Fernanda" es, en efecto, una obra de las que se incorporan al repertorio desde la noche misma del estreno. No hay en ella nada que no sea noble, gracioso y teatral. No tiene en el libro ni en la partitura un solo momento de desmayo. El propósito de los autores está conseguido en línea recta. El ajuste entre la anécdota y su ambiente y el subrayado musical en las situaciones líricas es perfecto. La fortuna acompaña por igual a los literatos y al músico.

Federico Romero y Guillermo Fernández Shaw, que, a su afición al teatro clásico, unen un gusto depurado y una sensibilidad exquisita, dan siempre una nota de elegancia y de maestría en las obras que conciben. Y en ésta, "Luisa Fernanda", de tan singular acorde, han extremado lo que en ellos es predisposición natural para ofrecernos un modelo de zarzuela que puede emparejarse con las mejores de los últimos tiempos, incluso con las felicísimas adaptaciones líricas de comedias clásicas al estilo de "Doña Francisquita", "La villana" y "La

rosa del azafrán", para no referirnos más que a títulos de su misma producción.

En "Luisa Fernanda" está fielmente reflejado el ambiente de España en los años de la revolución del 88. Los personajes tienen, en cierto modo, un valor representativo. Encarna cada uno de ellos un tipo de los que formaban la sociedad de aquel entonces, tan encendida en fervores políticos: isabelinos, montpensieristas, republicanos puros, monárquicos antiborbónicos... Pero no es esto—que por sí solo tiene, desde luego, un valor innegable—lo que tipifica el libro de "Luisa Fernanda". Sobre ese fondo histórico y con esos personajes representativos—la duquesa conspiradora, el caudillo del pueblo, el soldado de fortuna, el covachista monárquico, el joven propicio a todas las exaltaciones, la hija de familia educada en principios de absoluto sometimiento a la voluntad paterna—, Romero y Fernández Shaw han bordado la imprescindible fábula de amores y, en sus protagonistas, caracteres completos, íntegros y humanos, más cuidados, más puros, en el de las dos figuraciones principales: el extremeño cincuentón, de clara estirpe castellana, enamorado de Luisa Fernanda, y en el de esta mujer, encendida de pasión por otro hombre, pero que sabe contener su

afán, porque así eran las muchachas de aquellos días, en que imperaba el lema de la "Familia, Patria y Religión". Ambas creaciones son cabales. Como lo son también, en otros planos, la del jovenzuelo exaltado—bien servida por el tenor cómico Manolito Hernández, con finas calidades de actor—, la de la duquesa isabelina, la del coronel de los húsares, la del candillo popular y la del covachuelista monárquico, padre de la protagonista, papel que, una vez más, ha servido para poner de manifiesto la prestancia del ameritado comediente Eduardo Marcén, que es, a la par, un director de escena de autoridad indiscutible.

Los momentos líricos de la acción, que sobrevienen siempre sin forzar la naturalidad del diálogo, han dado motivo al maestro Moreno Torroba para componer una partitura admirable por la riqueza de melodías y de ritmos.

Otro número de conjunto, que deriva en graciosa mazurca para "pollos" y damiselas; un dúo de barítono y tiple lírico, un cuarteto de tiple dramática, barítono, tenor y característica y un concertante componen el primer cuadro del acto segundo, que sigue—tras un telón corto con escenas habladas—con un aria de barítono y otro gran concertante.

En el acto final se pasa de Madrid a un pueblo extremeño de la raya de Portugal, y la partitura adquiere otro carácter, acudiendo al folklore. Una lindísima canción, dicha magistralmente, como toda la obra, por el maestro de cantantes Emilio Sagi-Barba—¿cómo nombrará la República en lo sucesivo los profesores del Conservatorio?—, y el baile de los "Cerranderos" solucionan la obra, que fina con toda animación y vida.

Una vez más la solemnidad de ayer ha puesto de relieve el mérito, la personalidad y el arte de la singular artista que es Selica Pérez Carpio. El papel de "Luisa Fernanda", de alguna complejidad psicológica y de varios matices expresivos, encuentra en ella su intérprete ideal. No ya como cantante, pues la partitura no ofrece, en lo que a ella se refiere, mayores dificultades; en lo que atañe a la actriz, al gesto, a la expresión, al ademán, al acento recitativo, estuvo siempre en pleno señorío de la escena. Un vibrante parlamento en verso—sus reproches a la duquesa, su rival en amores—dió ocasión a que la sala la aclamara, tributándole un aplauso encendido y unánime, parejo a los que había alcanzado en sus intervenciones líricas.

Emilio Sagi-Barba—ya lo hemos dicho antes—estuvo soberbio de facultades y de "savoir faire". Tiene y guarda el secreto de la eterna juventud en la garganta. El público, que le quiere y admira, no le escatimó sus demostraciones de entusiasmo.

La excelente tiple señorita Laura Nieto cantó con mucho gusto e interpretó acertadamente el papel de duquesa.

Muy bien, como siempre, de voz y adueñándose más cada día de la escena, el joven tenor Faustino Argeñu emparejó dignamente con sus ilustres compañeros en el reparto y fué muy celebrado.

Los antes citados Eduardo Marcén y Manolito Hernández, los señores Carrasco y Bravo, los coros, las segundas tiples y la orquesta completaron el éxito rotundo, trabajando con ardido deseo de conseguirlo. B.



RAMOS DE CASTRO



EL MAESTRO MORENO TORROBA



"Juanita la loca", de Suárez de Deza, en el Muñoz Seca

Para la presentación de la actriz Fanny Brena ha escrito Suárez de Deza una comedia que titula "cómica" y que, de querer ser exactos en la clasificación, mejor se avendría con los caracteres de la "farsa", pues que en toda la obra rigen el desenfadado y despreocupación en los procedimientos propios del género.

Un célebre pintor retratista, harto de no poder reproducir en sus cuadros el alma de las modelos, enmascaradas por las conveniencias de la civilización, realiza su obra maestra plasmando en el lienzo, a través de un rostro hurao, el corazón virgen, indómito y suave a la vez de una muchacha que, en estado casi salvaje, encuentra en una pequeña aldea. Y es tanto lo que pueden en él los desengaños que la sociedad le depara y la idolatría por su arte, que termina enamorándose del cuadro y de su inspiradora, representante de la libertad espiritual. He ahí la anécdota de la comedia.

Valga decir, sin embargo, que no dejan de influir en este cariño las particularidades de civilización, que, tal vez a pesar del autor, se le han adherido a la protagonista en el decurso de su convivencia con la gente adjetivada "bien".

Creemos adivinar que el señor Suárez de Deza no ha pretendido detenerse demasiado en los perfiles psicológicos de sus personajes, acusando exclusivamente las notas destacadas de los mismos y creando un tipo femenino central—escuela impresionista—para que una actriz de los positivos méritos de la señora Fanny Brena, pueda mostrarnos las múltiples facetas de su arte en el solo papel de su presentación.

Actriz y autor han logrado su deseo, secundados por la meritísima labor de los señores Morando y Otero y los actores Luis Peña, perfecto en su naturalidad; Victorero y Orduña, los cuales, junto con el señor G. Suárez, tuvieron que saludar desde el palco escénico al terminar todos los actos.

Inauguración del teatro Ideal

La compañía de comedias de Mercedes Prendes y Juan Calvo inauguró ayer como teatro el antiguo cine Ideal, que ha sido reformado a tal objeto.

Se presentó la compañía—en la que figuran artistas de tan subido mérito como lo son sus rectores las señoritas María Francés, Pilar Jiménez, Hidalgo, Castueg, Guerrero de Luna, Alcoriza, Carmen Rizo y Agueda del Castillo, y los señores Castaño, Navas, Tejada, Ramón de la Mata y otros—, con la reposición de "Los malhechores del bien", obra que alcanzó una interpretación esmerada y fué muy aplaudida por un público numeroso.

Como complemento del programa organizado a beneficio de los Comedores de Caridad, dió un concierto la Banda Republicana.

En la función de la noche, y con la reposición de "El condado de Mairana", esta notable compañía obtuvo un nuevo éxito.

La jornada inicial fué por todos conceptos, venturosa.

"La maté porque era mía", de Ramos de Castro, en el Victoria

Francisco Ramos de Castro, tan ágil, tan perspicaz, tan perodista como siempre, ha compuesto con desenfadado trazo una tragicomedia llena de humanidad, cuyo éxito en el estreno ha sido parigual al de aquella otra farsa intitulada "¡Pare usted la jaca, amigo!", que hubo de servirle para que se le franqueasen las puertas de todos los teatros como autor cotizabile.

Lo que en aquella obra era audacia y caricatura, sin otras aspiraciones, es en ésta—bajo las mismas apariencias triviales—un deseo, conseguido, de reflejar ambientes y de escudriñar en las almas. Uno y otro propósitos están logrados con toda plenitud.

Los que conozcan la vida de los colmados y de los "cabarets" madrileños y la fauna que pulula en esos lugares, encontrarán en las escenas de "La maté porque era mía" un fiel trasunto de la realidad.

El espíritu de observación de Ramos de Castro le ha permitido recoger tipos y escenas que pasan ante nuestros ojos casi todos los días y componer con esos elementos el fondo de una farsa en cuya entraña late cosa tan seria como el corazón de todo un hombre.

El galleguito Pío Melero, que se ofrece bajo una apariencia grotesca y risible, es, sin embargo, un gran carácter, firmemente trazado por Ramos de Castro y vivido con pleno acierto interpre-

tativo por Valeriano León. Otro tanto cabe decir de la figura de Carmen, la Loca, en cuya incorporación pone Aurora Redondo lo más rico y vario de su temperamento artístico.

Ambos comediantes alcanzaron un éxito personal clamoroso y de veras merecido.

Debutaba con esta comedia, incorporado a la compañía en tanto llega a España Lola Membrives, que le tiene adscrito a la suya desde hace largos años, el bonísimo actor, maestro de la caracterización, y dueño siempre de sus poderosas facultades interpretativas, José Marco Davó. Se le había encomendado un personaje de acusada intervención, pero de escasos perfiles, y con su arte supo destacarle, llevándole a un primer plano en el que adquirió la prestancia que acaso le faltaba. En un mutis en el primer acto la sala subrayó su trabajo con un largo murmullo admirativo.

Sirvieron sus papeles con sumo acierto y eficacia los señores Porres—artista digno siempre de las máximas alabanzas—, Costa, Santos Asensio, Luis Cuesta y Luna, la señora Rafaela Rodríguez—también llamada al proscenio en un mutis—, y las señoritas Pacheco e Isabel Redondo.

Ramos de Castro salió al proscenio muchas veces sonriente y satisfecho por los aplausos insistentes de la concurrencia.



JOSE FERNANDEZ DEL VILLAR

Estreno en Maravillas de "Cómo están las mujeres"

El libreto es un prodigio de... travesura. Un tema escabroso si los hay, tratado con gracia y habilidad que "pueden" al público, que finalmente se deja arrastrar por la corriente de situaciones y chistes, riendo de la mejor gana. Esto en cuanto al "esqueleto" (nos parece bien la palabra al tratar de una obra donde el superdesnudo triunfa; ¡no puede darse mayor superdesnudo!) de la comedia. El aderezo lo forman un diálogo vivo y picante, que no pesa en ningún momento, unos cuadros realizados con verdadera probidad artística, algunas escenas de vodevil, conjuntos y desfiles de alta belleza... Bien ganado el éxito del joven escritor Loygorri, que renueva con él triunfos todavía recientes, que le consagraron en el género.

El autor de la música es el maestro Luna. No haría falta añadir más. El glorioso compositor hace un honor al género ultravioleta de la revista, consagrandole a una de ellas su inspiración y sus grandes dotes; pero al mismo tiempo demuestra que también puede hacerse aquí obra del más puro arte, y nos regala con una partitura que tiene el empaque y la frescura de motivos y melodías de los mejores años. En lo clásico triunfa la solera de buen músico veterano que es inconfundible en el autor de "Molinos de Viento" y "La pícara molinera"; en lo moderno, por la gracia, viveza de ritmo y vigor de los temas, el maestro muestra una inspiración siempre joven y una técnica que nada tienen que envidiar a las de quienes se han especializado en el género. Todos los números fueron repetidos, ante los insistentes requerimientos del público.

Fué el de anoche un verdadero triunfo para el veterano compositor, que tuvo que saludar desde el atril primero y desde el palco escénico después en compañía de sus colaboradores en la revista, y corresponder emocionado a una verdadera manifestación de homenaje popular.

La obra, puesta con buen gusto y lujo que recuerdan a las "catedrales" del género de Madrid, de Barcelona y aun de París, obtuvo, dicho queda, un éxito sin reservas, al que contribuye eficazmente la interpretación. El elenco del Maravillas se ha reforzado, es cierto, considerablemente. Lucen en plenitud el arte y la belleza morena y rotunda de Tina de Jarque y el garbo y la gachonería de Pilar Escuer, secundadas por las otras guapas de la casa y un numerosísimo plantel de chicas que forman un ramillete disciplinado y selecto. El popular Castriño, que debutaba y que hace una de sus acostumbradas creaciones; el excelente Perico Barreto, y el gracioso Ornat tienen en la obra ancho campo en que ejercitar sus aptitudes de comicidad irresistible y no hace falta decir cómo sirven al público y cómo correspondió éste a su generoso propósito. Las decoraciones y los modelos de vestidos (dígamoslo así) diseñados por Retana completan magníficamente las bellezas del espectáculo, que seguramente perdurará por muchas noches en el cartel de Maravillas. La Empresa no ha regateado sacrificio para que luciera la obra del músico y el escritor y merece bien esta compensación. Lo merece también por su bello gesto de ofrecer el cargo y sueldo de primer actor al veterano Pepe Moncayo.

"El hogar", de Fernández del Villar, en el María Isabel

Pepito Fernández del Villar se ha puesto serio—todo lo serio que se puede poner un autor de tan copiosa vena cómica y de tan acusado optimismo—, y en la comedia estrenada ayer, con excelente éxito, en el teatro de la calle del Barquillo, se nos ofrece, siquiera sea en lo esquemático de los breves cuadros que componen el centro—material y espiritual—de su obra, como un autor de inquietudes estéticas y de apetencias superiores.

"El hogar", en efecto, es una comedia de tesis, en la que se estudia y resuelve de una manera humana, bien compadecida con la realidad, el problema de las gentes que, teniendo familia, no tienen, sin embargo, hogar. El caso de la muchacha huérfana, preclama a acogerse "por el qué dirán" a la convivencia con parientes que la estiman; pero que no la aman, y entre los que vive como una extraña, a despecho de todas las apariencias y de todos los convencionalismos sociales, está visto y tratado por Fernández del Villar con singular atisbo.

Un acto de exposición claro, sencillo, perfecto de diálogo; un segundo acto dividido en tres breves capítulos con sujeción a una técnica moderna y un tercer acto jovial, alegre, risueño, de simpática moraleja y de ritmo juvenil, forman esta obra de un nuevo Fernández del Villar, al que esperan en estos rumbos iguales o mayores éxitos que los que lleva conseguidos en su avatar de sainetero.

La interpretación, excelente: María

Banquer, la notable primera actriz, incorporada desde ayer a la compañía de Arturo Serrano, encontró en la incorporación de la protagonista los tiernos acentos que cumplen al personaje. Isabel Garcés, María Brú, Conchita Ruiz, Manolo Collado, Tudela, Julita Tejera, Luis Manrique, José Soria y Rafael Rafael, en los primeros planos del reparto, dieron vida a "El hogar" con verismo admirable.

La escena servida con el gusto y propiedad característicos en este teatro.

Fernández del Villar y sus intérpretes salieron al proscenio en todos los finales de acto.

Casimiro Ortas en la Zarzuela

El graciosísimo y popularísimo comediante inauguró ayer e. el teatro de la Zarzuela y con la interpretación de su gran creación "El tío catroce", una temporada que, a juzgar por el lleno de ayer, promete ser de excelentes resultados artísticos y crematísticos.

La acumulación de novedades teatrales en esta fecha nos impide conceder al debut de Casimiro Ortas aquel espacio que siempre merecen en los comentarios de la vida teatral, las actuaciones del notable actor, al que dieron la bienvenida con sus aplausos los que asistieron a la función inaugural.



FEDERICO ROMERO Y GUILLERMO FERNANDEZ SHAW

"LA DUQUESA DE BENAMEJI", EN EL ESPAÑOL



Benameji. El nombre árabe de un pueblo que presta señorío sonora al título de una duquesa andaluza es feliz motivo para un título de obra de los Machado. Los poetas sevillanos, a quienes ya la literatura teatral debe un puesto de máximo honor, estrenaron ayer "La duquesa de Benameji" en el Español



Margarita Xirgu y Alfonso Muñoz, los ilustres comediantes, en la interpretación de una escena de "La duquesa de Benameji", de los Machado



Maximino y Cañizares son color y ambiente en esta concepción escénica de los hermanos Machado (Foto Ruiz)

En la cumbre de la escena española figura, en el auge de su arte, el nombre ilustre de Margarita Xirgu. La actriz, que tan felices interpretaciones ha logrado en la escena española, realza, en virtud de su talento y de su arte, una magnífica creación en el interesante tipo que la inspiración de los poetas sevillanos Antonio y Manuel Machado le depa-
ran, en la feliz concepción de "La duquesa de Benameji"

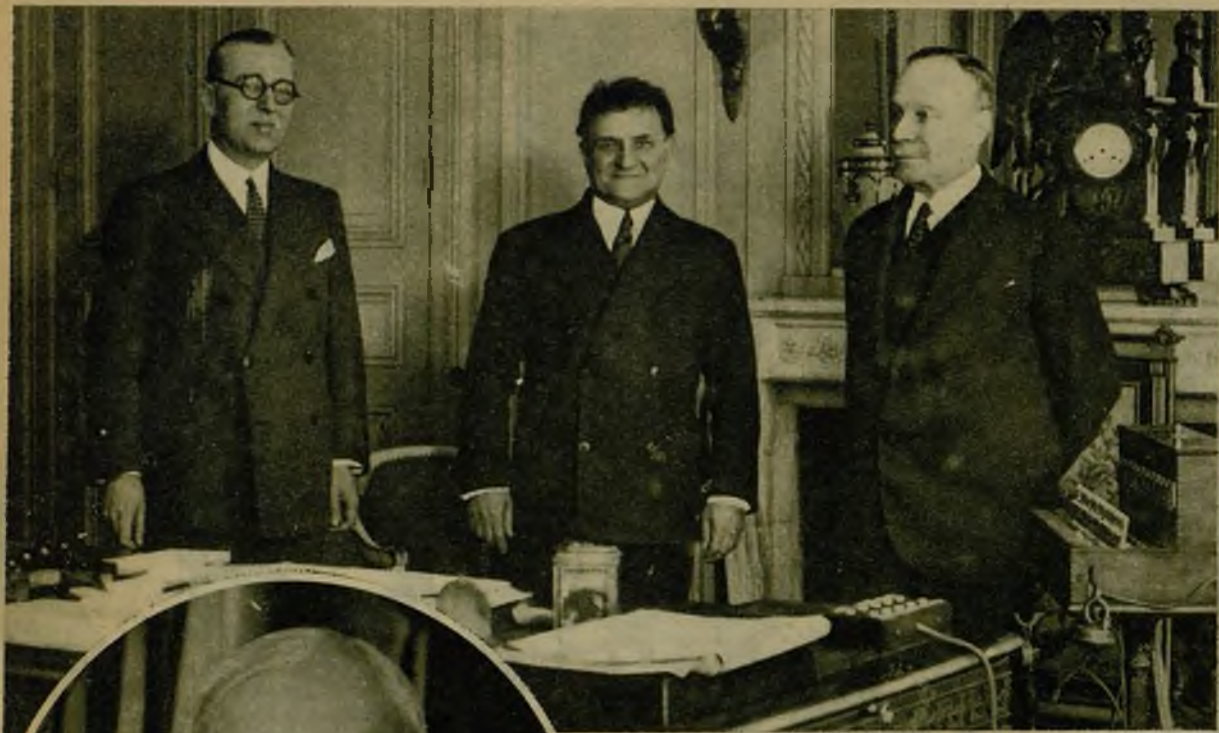
(Foto Ruiz)



Los dos inspirados poetas — feliz hermanazgo de inspiración y talento—, Antonio y Manuel Machado, con la ilustre Margarita Xirgu.—(Fotos Ruiz)

La grave crisis de los espectáculos en París

Beneficio de Antonio Vico



El señor Max Trebor (a la izquierda), director de los teatros de la Madgalene y Michel; el ministro de Bellas Artes de Francia, señor Mario Roustan (en el centro), y el señor Mauroy, presidente de la Asociación de directores de teatros, reunidos para encontrar solución a la grave crisis de los espectáculos en París

El señor Jacques Rouché, director de la Opera, de París, que ha dimitido su cargo porque el género está en franca crisis y no le prestan asistencia los Poderes públicos... ni la clientela

Antonio Vico y Carmen Carbonell en una escena de "Un contrato leonino", obra con la que ha celebrado su beneficio en Barcelona el notable galán, director de la compañía

sedas
estampadas
Dibujos
exclusivos
de la
"Haute Couture"
de Paris

les
tissus

AGB

ALCALA, 26

"Juanita la loca", en el Muñoz Seca, y "El hogar", en el María Isabel



(Fotos Ruiz)

Una escena de conjunto de la comedia de Suárez de Deza "Juanita la loca", estreno del Muñoz Seca en la jornada del Sábado de Gloria



Otro divertido momento de "Juanita la loca", el estreno del Muñoz Seca

(Foto Ruiz)



Fanny Brena y Luis Peña en una escena de la comedia "Juanita la loca", original de Suárez de Deza



Un pasaje de la novela escénica "El hogar", estreno de José Fernández del Villar en el María Isabel (Fotos Ruiz)

Otra escena de "El hogar", obra con que el María Isabel celebra la solemnidad teatral del Sábado de Gloria

Destacadas notas de la actualidad teatral



Selloz Pérez Carpio y Marcen en una destacada escena de la obra "Luisa Fernanda", original de los señores Romero y Fernández Shaw y Moreno Torroba, estrenada en el Calderón
(Foto Almazán)



Este divertidísimo grupo de "tontos" es la base de un delicioso rato en el Circo de Price, en las animadísimas representaciones de estas noches
(Foto Almazán)

La gentilísima actriz Mercedes Prendes, que ha debutado en el Cine Ideal, convertido en escenario de teatro, y ha obtenido un éxito merecidísimo
(Foto Gabriel)



El gran recitador Pepe González Marín va a presentarse nuevamente ante el público madrileño, que, como siempre, le espera deseoso de admirarle. La escena del teatro Español será el marco en que González Marín trazará sus artísticas interpretaciones poéticas



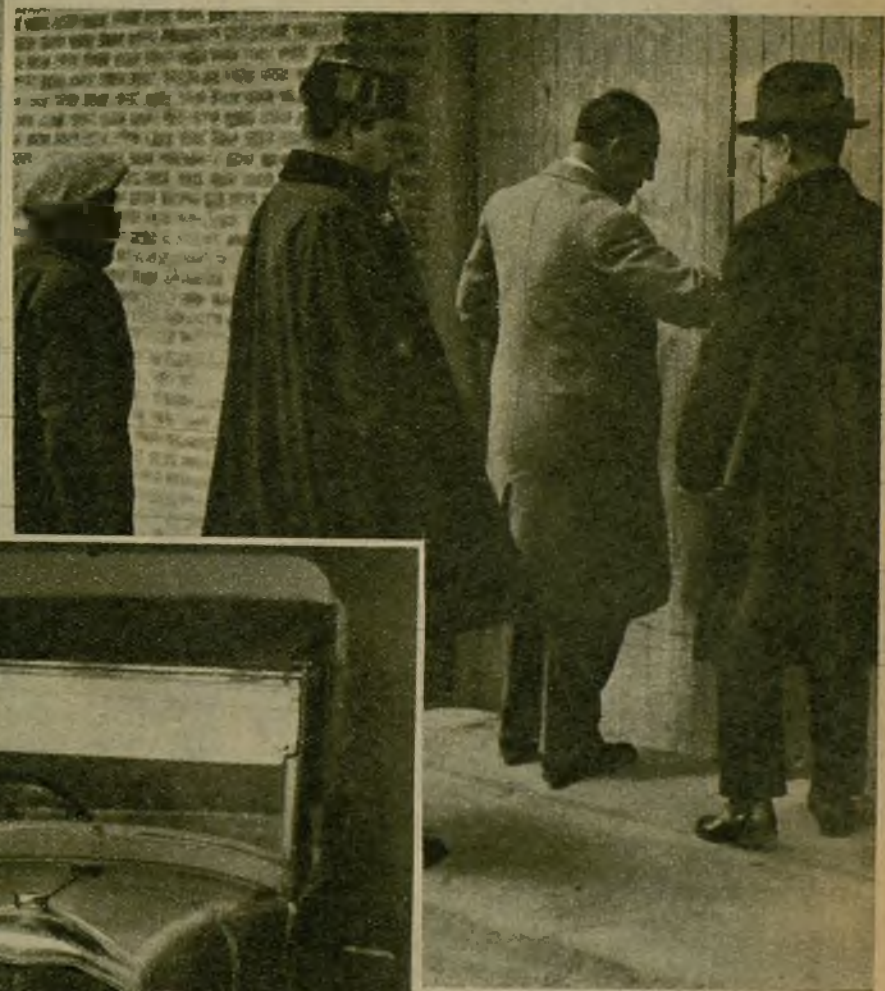
Otro misterioso crimen en Carabanchel



Pedro Gordo, chofer de una camioneta, herido de un balazo cuando conducía el vehículo
(Foto Contreras y Vilaseca)



El lugar conocido por Arroyo de Mesque, en Carabanchel, donde hirieron de un balazo al chofer Pedro Gordo
(Foto Contreras y Vilaseca)



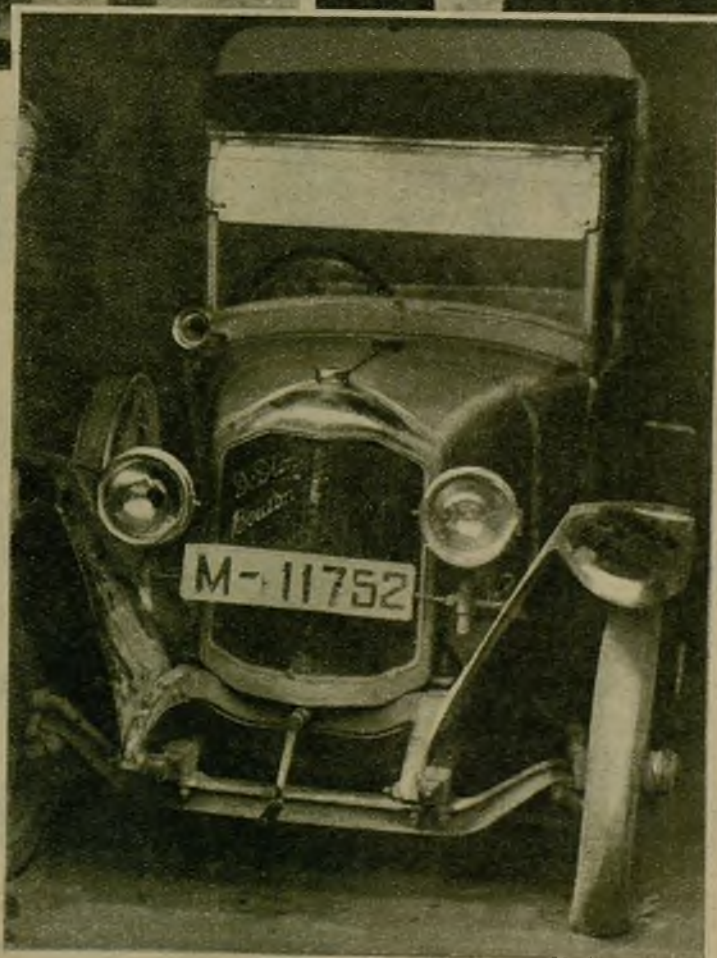
El Juzgado de Carabanchel en el momento de sellar la puerta del local donde ha sido encerrada la camioneta que conducía el chofer Pedro Gordo cuando fué herido de un balazo



Tres muchachas, que tienen su domicilio en lugar próximo al del misterioso suceso, refieren a un guardia civil sus observaciones acerca del atentado de que ha sido víctima el chofer Pedro Gordo

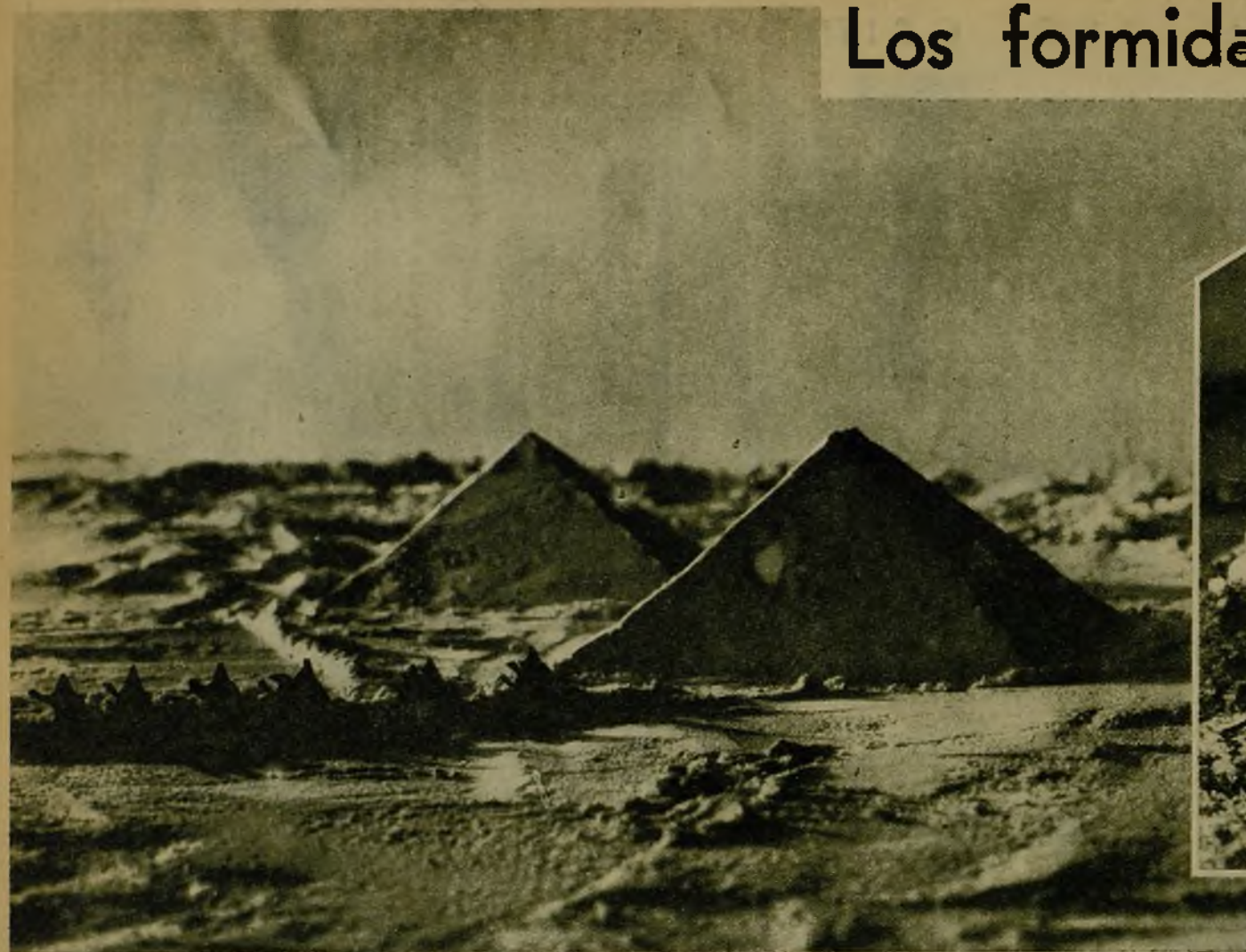
Vicente Barriguete, muchacho que acompañaba habitualmente a Pedro Gordo en la camioneta, para el reparto del pan, ha declarado ante la Policía; según sus manifestaciones, Pedro Gordo no había tenido en el curso de su trabajo diario enemistades ni incidentes que pudieran explicar una agresión por venganza

(Fotos Contreras y Vilaseca)

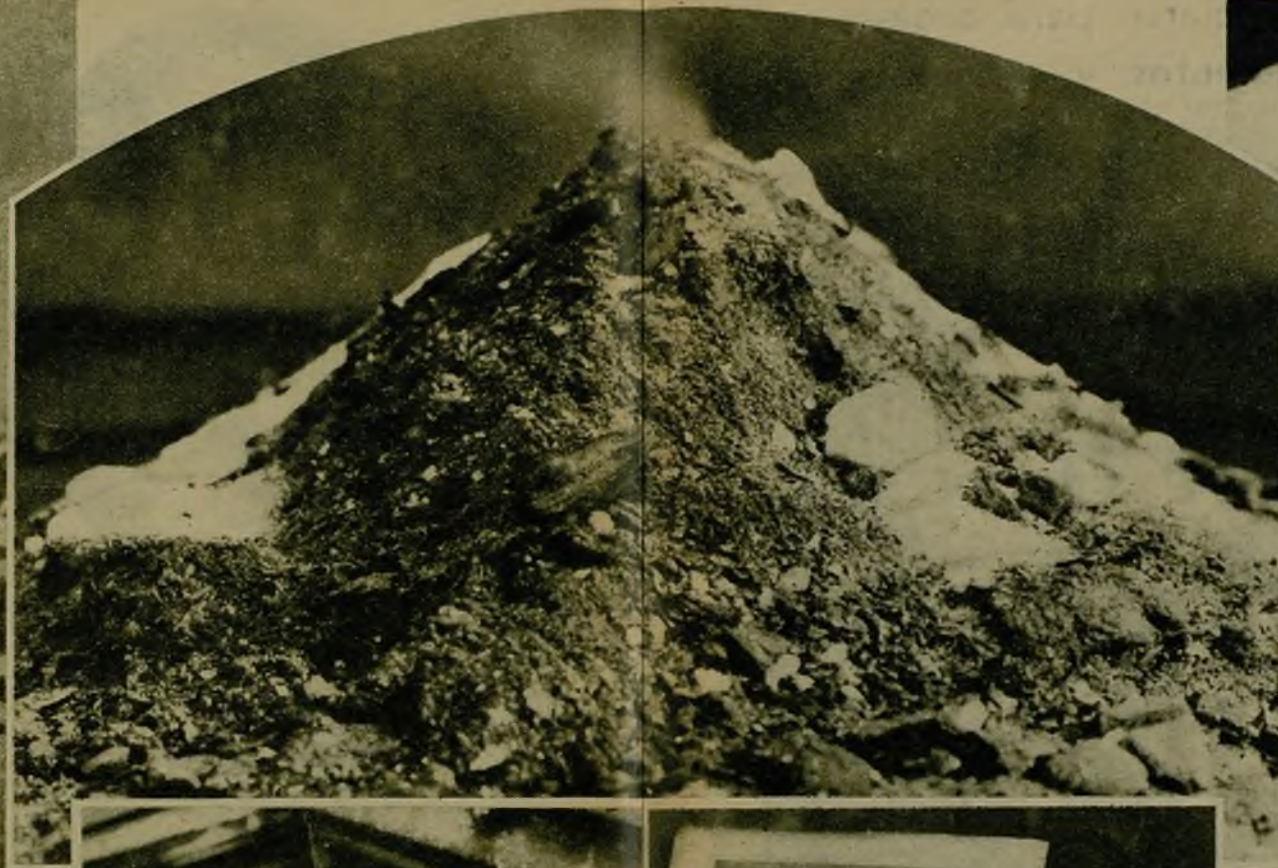


La camioneta en que la víctima del inexplicable suceso, Pedro Gordo, conducía pan. Se han visto en ella huellas de balazos, por lo que se llega a la convicción de que el autor o autores del crimen dispararon varios tiros sobre el infortunado conductor

Los formidables trucos de la fotografía en el cine



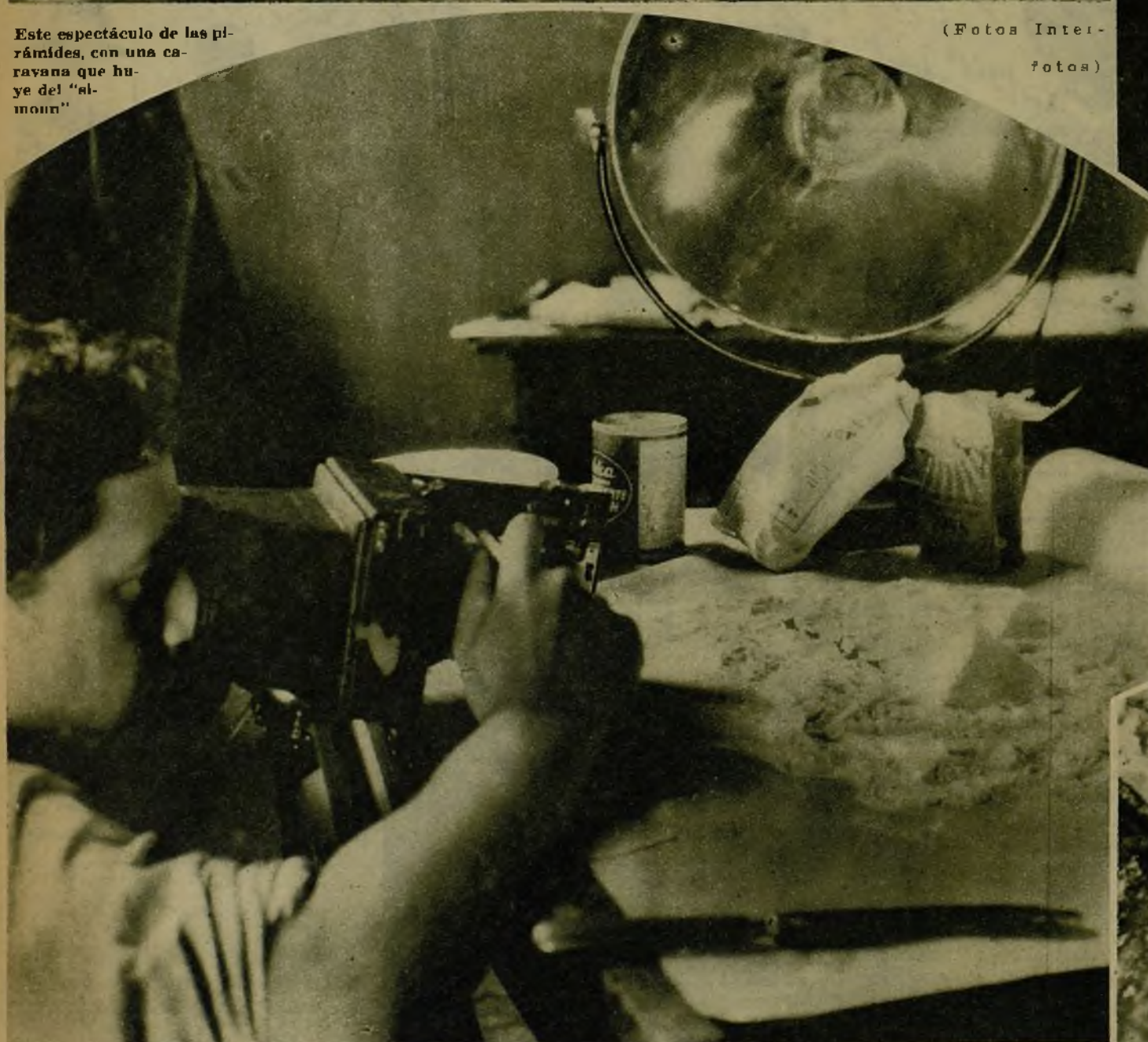
Este espectáculo de las pirámides, con una caravana que huye del "almohán"



(Fotos Interfotos)



Estos dos esquiferos, amenazados por una tempestad de nieve...



... ha sido hecho del modo más grotesco. Escenario, la mesa de la cocina del fotógrafo; elementos, dos libras de harina y cuatro kilos de sal. Con ellos se forjan unas pirámides pequeñitas y se representan las montañas y las dunas del desierto inmenso. Figuras recortadas, tomadas a contraluz, simulan la caravana fugitiva; una potentísima lámpara, es el ardiente sol africano, y con un enérgico soplo "se produce" la tempestad, que todo lo arrasa...

(Foto Interfotos)



Arriba se muestra una visión del Vesubio, amenazador de catástrofes terribles. En realidad, el volcán es una ficción fotográfica obtenida de la escoria de carbón contenida en esta pala de carbonera



Con una pequeña fotografía como fondo, unos trozos de carbón convenientemente colocados y la silueta recortada de un muñeco se hace ver a los crédulos ojos del espectador de cine...



... el arriesgadísimo salto de un alpinista, que pasa de una a otra roca en este macizo formidable, escenario que se creería, por el resultado de la ficción, representado directamente de la realidad

(Foto Interfotos)



... no han sido recogidos por el objetivo fotográfico a una desmesurada altura, donde el explorador está expuesto a morir helado. Ni siquiera existen en el mundo de la realidad los tales esquiferos, pues son tan sólo dos figurillas de papel. Pero... ¿y la nieve? ¡Ah! Los enormes bloques nevados, peligrosamente accesibles, están sobre un pequeño plato de postre, y es una apetitosa masa de nata, que cumple el doble magnífico papel de crear un soberbio paisaje en la película y servir al fotógrafo de gustoso regalo

LOS ARTISTAS, ¿TIENEN DERECHO A VIVIR?

En vista de que no venden sus obras, han tenido que asociarse para organizar el canje de sus cuadros y esculturas por alimentos y servicios

Alemania ha sido, sobre todo a partir de su Renacimiento, el foco de las más extremas rebeldías artísticas. Con los futuristas italianos y los postsimpresionistas franceses, los expresionistas alemanes forman el triángulo de la nueva avanzada. Pero Alemania es, además, una de las cunas señeras de la Filosofía y la patria de Carlos Marx, a quien se deben las modernas tendencias socialistas. No es cosa sorprendente, por tanto, que los movimientos artísticos de última hora tengan un nutrido complejo, moral, social y filosófico.

El expresionismo, en sus más puras interpretaciones, hacia ya derivar el arte hacia una concepción arbitraria. La pregunta de los expresionistas germanos: "¿El arte tiene por único fin crear belleza?", quedaba incontestada dentro de las viejas teorías burguesas. Para hallarle una solución parecía preciso aliar el sentimiento artístico con la ideología social de nuestra época. Del empeño surgían otras dudas. "¿El artista íntegro, ¿será el que busque con su obra un lucro personal? ¿Será, contrariamente, el que produzca sin otras preocupaciones económicas que las que afecten a su subsistencia? La especulación, en cualquier forma, representa una sensibilidad opuesta al arte.

En este devaneo que, claro está, no trasciende de los cenáculos artísticos ni tenía más alcance que el literario, aparecieron nuevos problemas en la sociedad alemana: el proteccionismo, el libre cambio, el paro forzoso, la crisis financiera, la revolución rusa...

Alguien dijo, ahogando un suspiro de angustia: "¡Ya está ahí; ya tenemos la

Un joven pintor, en tratos con un carnicero, para cambiar un óleo por embutidos →



Un conocido dentista, coleccionista de arte al mismo tiempo,

trata la dentadura a un pintor, a cambio de una de sus obras



El último plazo en el pago de una escultura. El artista berlinés Martin Müller ha hecho un contrato con su carbonero, según el cual éste tiene que entregarle 1.500 kilos de carbón a cambio de trabajos profesionales

respuesta a los expresionistas: con el arte "se podrá vivir"; pero el arte no debe "ser para vivir".

La idea partió de una mujer—siempre las mujeres en la vanguardia de la originalidad—: la pintora Annot Jacobi, fundadora de un Comité de artistas femeninos, cuya actuación está llenando al mundo de inquietud, de asombro y de perplejidad.

Annot Jacobi se propone—y en parte lo ha realizado—que los artistas creen arte lo más desinteresadamente que sea posible, dadas las circunstancias actuales.

Ese Comité se llama sencillamente de "Protección a los artistas", y su fin primordial es procurar el cambio de cuadros, dibujos y esculturas por mercancías y servicios de provechosa utilidad. El cambio, así como suena, sin el sofisma encubridor del dinero. Sin prostituirlo con la apariencia engañosa de la moneda. El cambio, como en las civilizaciones primitivas cuando el comercio

rudimentario no conocía los artilugios de la especulación.

Un cuadro, por un plato de lentejas o por un automóvil. Una escultura, por un pijama o por un hotelito. Pero siempre un cambio, a condición de que el artista valore libremente su esfuerzo espiritual o sus necesidades.

La paradoja no es del caso. El materialismo humano, las exigencias de la vida, los apremios de los sin trabajo, etcétera, etc., proyectan una confusión sobre los más limpios problemas espirituales que hace difícil precisar en qué punto el artista queda más libre o más ligado a la materia. El derecho a vivir parece ser el factor principal para "hacer" arte.

Y lo positivo es que el "Comité de Protección a los artistas" está rindiendo frutos beneficiosos.

Gracias al cambio se han colocado muchos pintores y escultores parados. Gracias al cambio se ven cuadros y esculturas que antes sólo podrían figurar en



Un escultor cambia un busto por un abrigo para su hijo (Fotos Interfoto)

pinacotecas de algún prestigio, en domicilios modestos cuyos moradores son excelentes aficionados. Gracias al cambio, artistas de valía gozan hoy de lujos y refinamientos que con la actual crisis económica no hubieran podido conseguir ofreciendo sus obras a gentes admiradas, pero tacañas.

La oficina del cambio—se podría llamar también de intercambio o de contratación—está, a juzgar por los resultados admirablemente bien montada.

Un comerciante en géneros alimenticios, en artículos de uso y vestir, en objetos suntuarios, en cualquiera cosa, aun en la que parezca más absurda, desea una obra de arte. Se acerca a la oficina y formula la propuesta: "Confeccionaré un traje a cambio de un cuadro de tales dimensiones". O: "Por una escultura para el jardín de mi casa ofrezco tantos quintales de carbón". Nunca falta el artista deseado.

Otras veces la proposición es a la inversa. No hace mucho se celebró en Berlín una Exposición organizada por Annot Jacobi. En el catálogo de precios—de cambios, mejor dicho—se leía: "Orillas del Rin", paisaje de Margueritte Whels, a cambio de cuatro pares de zapatos. "Tarde gris", por Oscar Manneger, a cambio de tres muelas de oro. "Naturaleza muerta", por Otto Ppheller, a cambio de una mesa de comedor y cuatro sillas".

Independientemente, el Comité presidido por Annot Jacobi tiene abierta una Exposición permanente, que, por su importancia, y hasta por sus frutos, envidiará nuestro Círculo de Bellas Artes—especie de Bolsa oficial, donde se efectúan las contrataciones, concursos y su-



La pintora Annot Jacobi, fundadora del Comité de Cambio, habla con otros miembros sobre las posibilidades de canjear los cuadros por patatas



bastas, a presencia de artistas y poseedores.

Como se ve, el plan es bastante complejo; pero los resultados no dan lugar a duda. La información periodística de donde tomamos estas notas cita el caso de un eminente odontólogo berlinés, selecto coleccionista de arte, en cuya cli-

En las ventanas de la Asociación de Artistas Femeninos se anuncia que allí se cambian obras de arte por mercancías

nica dental amortiguan su dolor los pacientes contemplando infinidad de bellos cuadros y esculturas

Se sabe de un escultor que "pagó" quince días de pensión y cura en un sanatorio célebre de Alemania con un busto en mármol de Hindenburg.

Son varias las sastrerías famosas de Berlín que antes carecían de todo adorno artístico y ahora, desde la creación del Comité de Protección a los Artistas, se han convertido en pequeños Museos.

De Goya se dice que dio al doctor Arrieta uno de sus mejores cuadros por haberle tratado una enfermedad grave. En Alemania son bastantes los médicos, los farmacéuticos y las matronas que "cobran" sus honorarios en obras de arte. Y no sólo la Medicina, y la Abogacía y otras actividades profesionales, en general sometidas en todos los países a los riesgos de la amistad, el favor y la gratitud, sino el comercio cotidiano de cosas más tangibles, es objeto de un inteligente intercambio por parte del "Comité de Protección a los Artistas". Las esculturas, los cuadros, los dibujos, los grabados, llegan a la tienda de comestibles, a la carbonería, a la frutería, al vendedor de periódicos, al librero, al limpiabotas, al camisero, al carpintero...

Algunas veces, cuando hay desproporción entre la ofrecida y la necesidad del artista, el cambio se efectúa por medio de vales. El comerciante cubre con estos vales en varios plazos o a distintas personas, el valor del objeto adquirido. O también al revés. El comerciante ofrece una cantidad de géneros que se reparten entre los artistas asociados.

El Comité abona el gasto con las obras adquiridas directamente para asistencia de la comunidad.

Este parece ser el tipo de otra institución, con aná-

logos fines protectores, que funciona en Dinamarca desde el año 1925, y cuyo último balance arroja la cifra de 150.000 coronas invertida en mercancías.

El Comité berlinés se ocupa actualmente de gestionar una aproximación entre las Asociaciones gremiales y las de artistas para facilitar y extender el intercambio.

Las fotografías, valiosos documentos en cuanto a seriedad y ejemplaridad, darán idea de las actividades desplegadas a este propósito.

GIL FILLOL

Nuestro embajador en Alemania



El nuevo embajador de la República española en Berlín, el ilustre escritor don Luis Araquistain Quevedo, al salir de la estación de la capital germana

(Foto Contreras y Vilaseca)

Fiesta nacional en Egipto



El rey Fouad I de Egipto, cuyo cumpleaños, celebrado hoy, constituye una fiesta nacional en el país. En la Legación egipcia de Madrid se ha celebrado con tal motivo una lucida recepción

! Lo mejor que Ud. puede adquirir para celebrar el día de hoy!...

... esta magnífica colección de discos y un portátil "LA VOZ DE SU AMO"

ORQUESTA SINFÓNICA DE FILADELFIA.

(STOKOWSKI) Capricho italiano. (TSCHAIKOWSKY), I, II, III y IV partes.

ANDRÉS SEGOVIA

Folies d'Espagne. (PONCE), Tema y Variaciones, I, II, III y IV partes.

LA REINA MORA.

Preciosa selección en tres discos por LUISA VELA, EMILIO SAGIBARBA, MARY ISAURA, etc.

ORQUESTA DEMON'S JAZZ.

«El Pichi» (Chotis) y «Pasodoble» de «Las Leandras».

ORQUESTA MAREK WEBER.

Concierto de flauta. - Parada militar. De la película «Concierto histórico».

ORQUESTA BLUE STARS JAZZ.

Taratata. (Marcha), Desayuno amoroso. (Foxtrot). De la película «El teniente seductor».

MARY ISAURA, VICENTE SIMÓN Y ORQ. BLUE STARS JAZZ.

Adiós, mi lindo oficial. - Terminó la canción. De la película «El secretario de Madame».

ORQUESTA DUKE ELLINGTON COTTON CLUB.

(Hot Jazz) Estibador. - Me encanta el Jazz. (Foxtrots).

PROFESORES DE LA BANDA MUNICIPAL DE BARCELONA.

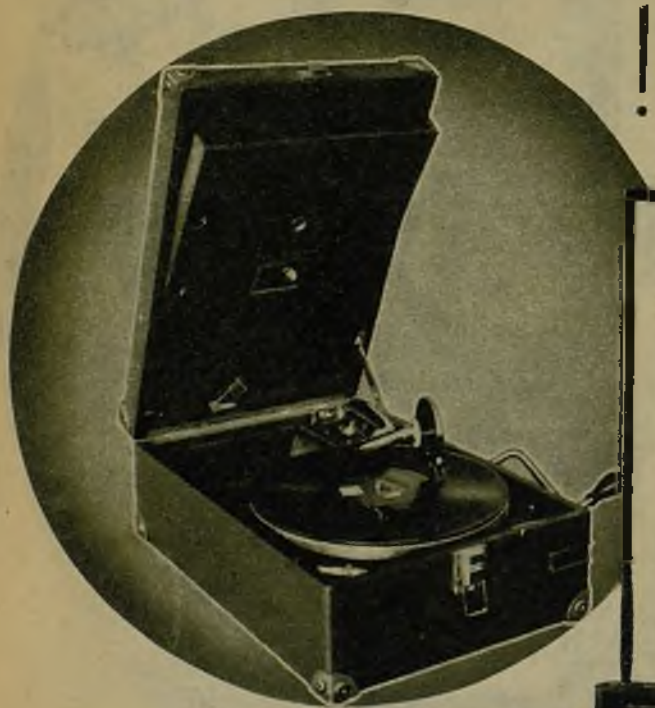
Alfredo Corrochano. Pasodoble (con MARY ISAURA). La leñera quiere Polka. Polka (con A. PALACIOS).

NIÑO DE MARCHENA.

Con ac. de orquesta típica española. Al son de mi pasodoble. - Fandangos del Jardínero. - «En un jardín entré un día».



LA VOZ DE SU AMO.



● Portátil 99. Construido con perfecciones y refinamientos modernos, de tonalidad amplia y brillante, este modelo "La Voz de su Amo" es la última palabra en portátiles de bajo precio. Solicite una audición para convencerse. Precios: en negro Ptas. 270; en rojo o azul Ptas. 285.



● El famosa portátil 101 "La Voz de su Amo". Su sonoridad de cristal y reproducción perfecta son dos características que han hecho célebre este modelo. Precio en negro, 300 Ptas. En colores, 360 Ptas. Modelo de lujo, 450 Ptas.

"AHORA" EN CHINA

La bandera del Sol Naciente sobre las ruinas humeantes de Chapei

Después de treinta y cuatro días de heroica resistencia, el 19º ejército chino se retiró cuando ya el "Gran Shanghai" no era más que un montón de escombros

(Crónica de nuestro redactor en Shanghai, Mauricio Fresco)



libras que caían casi constantemente sobre sus trincheras. Incesante, día y noche, el fuego de cañón, de ametralladoras y de fusilería... Los chinos, sin embargo, no entregaban un palmo de terreno.

Shanghai y sus concesiones siguen horrorizadas. Todo está cerrado. Los cónsules siguen distribuyendo folletos dando instrucciones a sus nacionales para el caso en que tengan que salir precipitadamente de la ciudad.

Miles de chinos se han refugiado en las concesiones. No tienen trabajo ni un pedazo de pan que llevarse a la boca.

Y sigue el tronar de los cañones... Las últimas noticias de Nankín son desoladoras. Al parecer—pero debe acogerse el rumor con toda clase de reservas—, el Gobierno nacionalista está dispuesto a entrar en negociaciones con Moscú. ¿Para una alianza?... Claro que no basta que el Gobierno de Nankín quiera una alianza con los soviets y no es probable que los rusos se hayan olvidado ya de Puerto Arturo...

Mauricio

FRESCO

Al fin, Chapei ha caído en poder de los nipones, después de haber quedado completamente destruida. Cerca de tres kilómetros cuadrados en llamas. ¡Trágica grandeza—inolvidable—del espectáculo!

Las tropas cantonesas que durante treinta y cuatro días resistieron el bombardeo de los aviones, de las grandes piezas de la artillería terrestre y naval, han tenido que retirarse. ¿Qué otra cosa podían hacer viéndose cercadas por el enemigo?

Sólo en el frente de Chapei había 40.000 soldados chinos. Así, para preparar la retirada, hubieron de prender fuego a la ciudad indígena.

Esta mañana, los japoneses han izado sobre la estación en ruina la bandera nipona. ¿Hasta dónde irá la ambición japonesa? El ejemplo reciente de Manchuria nos hace temer graves complicaciones.

Las tropas del décimonoveno Cuerpo de ejército chino que han cubierto el frente desde los fuertes de Woosung a Chapei, se encuentran ahora en la segunda línea de defensa, hacia Naziang. En estos momentos siguen luchando. ¿Con qué esperanza?

Este Cuerpo de ejército tiene una brillantísima historia. De los cuarenta y ocho grandes combates en que ha participado en los últimos ocho años, veintisiete supusieron para él decisivas victorias. Es de notar que, desde 1924, en que fué reorganizado, no ha sufrido modificación el cuadro de sus principales jefes.

Los generales Tsai-Ting-Kai y Chiang-Kwang-Nain han sido nuevamente los caudillos del décimonoveno Cuerpo de ejército. Han tenido que ceder, es cierto; pero después de tener a raya durante treinta y cuatro días, con deficiente armamento y escasez de municiones, a uno de los ejércitos mejor armados y municionados del mundo.

Los mismos jefes japoneses han proclamado su admiración ante la increíble resistencia de los chinos, a quienes no arredaban las potentes bombas de doscientas

Cuando Chapei ardía por los cuatro costados, la bandera japonesa se izaba triunfante sobre las ruinas de la estación Shanghai-Nankín

El general japonés Uyeda, comandante general de las tropas japonesas que han arrasado Chapei



La entrada de los japoneses en Chapei, donde no quedaba un solo edificio intacto después del furioso bombardeo

EL PLENO DE LA FEDERACION DE EMPRESARIOS



El pleno de la Federación de empresarios, reunidos para tomar acuerdos sobre las peticiones formuladas por los actores, en atención a la crisis actual del teatro

Un notable cuadro de Agustín Segura

Homenaje a un alcalde



El alcalde de Jaca, don Pío Díaz, a quien, como primer alcalde republicano, se rendirá en Blanes un homenaje de todos los Ayuntamientos de España



Una Asamblea

Con gran concurrencia se ha celebrado, en el teatro María Guerrero, la sesión inaugural de la asamblea del partido de Acción Republicana, en la que se ha puesto de manifiesto un gran entusiasmo de los miembros de este grupo. La mesa presidencial del acto

(Fotos Llompart, Alberio y Segovia y Las Heras)

El joven e ilustre pintor Agustín Segura ha hecho entrega al alcalde de Madrid del magnífico cuadro retrato que ha ejecutado con verdadero alarde de maestría pictórica. La firma del notabilísimo pintor Segura, bien conocida, adquiere un feliz motivo de brillantez con la interpretación de la figura de don Pedro Rico, tan popular, tan simpática... y tan difícil...

NOVELAS CORTAS DE AHORA

MIÑÓN

POR
Fr.^{co} Camba

Conforme el trasatlántico se acercaba a la tierra de Miñón sentía éste ir abandonándolo aquel optimismo con el cual, en arranque muy semejante al que le había traído, decidió de pronto aumentar sus pasajeros. Dos años antes, allá en el pueblecito costero de Séver, desembarcando de la lancha donde navegaba como marinero el más humilde, deparóle la suerte a Celedonia la del Castro, moza por quien Miñón andaba perdido de amor, sin la cesta bajo el brazo, y, por tanto, sin prisa.

Después de los saludos díjole que deseaba hablar con ella una palabra. Presumiendo cuál ésta fuese, Celedonia se apartó, invitándole a seguirla, más aún que con la sonrisa de sus labios frescos, con la ondulación provocativa de sus caderas vigorosas. Y, en efecto, al detenerse en sitio que consideró oportuno, Miñón soltó su pregunta con un ansia que lo empalmeaba.

—¿No notaste hace tiempo lo loco que estoy por tí?

—Noté que no te disgusta verme. ¡Pero de ahí a lo que dices!

—Pues todavía no he dicho nada. Todo te lo iré diciendo desde ahora, si me das ocasión. ¿Quieres casarte conmigo?

Celedonia soltó toda su risa cantarina y fresca. ¡Casarse! Eso no era cosa para resolverla así como así. Tenía la gente que conociese un poco mejor. No bastaban unas cuantas palabras cruzadas al azar de un encuentro.

Sonrió el otro, animándose.

—¿Voy entonces a hablar contigo de noche a la puerta de tu casa?

—Eso, bueno.

—Lo cual es decir que quedamos no-
tios.

—No tengo inconveniente.

—Pues hasta después.

Y así comenzó el noviazgo de Celedonia y Miñón. Nada arrogante de figura y pobre, el más pobre de todos los marineros de Séver, no era éste acaso el mozo que en sus sueños esperaba la garrida pescadora. ¡Pero llevábase a tantas el demonio de la emigración! ¡Hacía tan difícil, hasta para mozas de las mejores casas, encontrar un marido trabajador y honrado, como Miñón seguramente lo sería! Cuando estaba en tierra, Celedonia, dejando a sus padres junto al fuego, salía a hablar con él a la puerta de la casa, y en los paseos del domingo por la carretera ya no se negaba a llevarlo al lado, preso de sus palabras, perdido en la contemplación de sus ojos.

Cumplida por él la promesa que le hizo, dichas ya muchas de las palabras que le ofreció, habiase ido aficionando a aquel hombre y sólo una cosa turbaba por veces su felicidad. Sólo la lástima molesta que solía descubrir en los ojos de sus amigas, tan puesta ella de medias y zapatos, el pañuelo de seda caído en torno al cuello de una blanchura más de señorita que de mujer de trabajo, gentil la figura, graciosos los andares, y a su lado, en situación visible de novio que pronto va a ser más, aquel individuo tosco, vestido, hasta en las tardes de fiesta, con los andrajos de diario; calzado, a veces, sólo con las botas del mar, recias por la salmuera, y en torno a la cintura, sobre

el pingajo de la camisa, una cuerda de esparto sujetando el pantalón.

—¿Cómo vas de vestido, hombre!—no podía dejar de lamentarse—. ¡No hay pobre de las puertas tan desastrado como tú!

—¿Qué voy a hacerle, sin madre ni mujer alguna que se ocupe de mí? ¡Pero ya no falta mucho para que nos casemos y esto cambie!

—¡Si supiera lo que faltaba! En la casa de Celedonia la noticia de aquellos amores había dado ocasión a un descontento terrible. No ciertamente por las condiciones del mozo, trabajador y honrado como cualquier otro. Pero, ¿no podía aquella muchacha aspirar a otra cosa? ¿Tendría que resignarse al más pobre de todo Séver? La madre de Celedonia no quería ni verlo, y el padre, el viejo señor Juan del Castro, que hasta entonces tan buenos consejos le daba respecto a las "marcas" de la pesca llegó a hacerle el desaire de no aceptar su copa en la taberna del muelle.

Ante esto decidió Miñón, no esperar más. Era necesario casarse. Aunque el dinero andaba tan escaso, casa donde meterse tenían la suya, la que su madre le dejó. Misera, sordida, de piedra suelta y negra por fuera; por dentro, sin apenas muebles sobre el suelo terroso, no era, a la verdad, digna de Celedonia. Pero, al menos, era un techo, bajo el cual guarecerse a esperar tiempos mejores. ¡Ya vendrían los de llegar a patrón! ¡Ya, acaso, los de ser dueño de una lancha! Inminente, por lo visto, el día de la catástrofe, la madre de Celedonia no se contuvo y alborotó entero el harrio del Castro con sus gritos. ¡Hablar de casarse un mendigo como aquél! ¡Meter a su hija en semejante agujero! ¡No comprar mueble alguno, ni una colcha siquiera con que cubrir la cama miserable! ¡No poder dar ni una copa a los acompañantes de la boda! ¡Ir seguramente a la iglesia con la cuerda de esparto a la cintura y el pantalón, hecho unos zorros, sobre las botas de agua!

Se plantó resuelta.

—Así no te casas. Si tú no tienes vergüenza, la tenemos nosotros.

Y aquella noche, volviendo desgraciadamente a hablarle el señor Juan, tan dulce hasta entonces con él, se convirtió para Miñón en ese terrible padre de los cuentos infantiles que no da la mano de la princesa sino después de la prueba y el triunfo.

—Por cortos que sean tus alcances, comprenderás que mi mujer tiene razón. Sería para que se nos cayera a todos la cara de vergüenza si dejamos a nuestra única hija casarse así. Tú mismo no deberías consentirlo.

—¿Y entonces?

—A ver cómo te las arreglas, pero con esa ropa no te casas. No te casas si no puedes hacer un poco de fiesta y adecentar algo el agujero que tu madre te dejó.

—¡Pues estoy aviado!

—Porque no quieres a Celedonia. Cuando un hombre quiere de veras a una

mujer, nada hay que se le ponga por delante.

—Eso, en la plaza cuando hay comida.

—Y en todas partes.

Tenía razón el señor Juan. La tenía, al menos, en presumir que al hombre sinceramente enamorado nada le parece imposible. Miñón aun esperó que Celedonia se rebelase. Pero era demasiado buena hija para atreverse a semejante actitud. Lejos de ello, allá en el fondo de su corazón de moza, por garrida y lozana tan celebrada en las fiestas, acaso aquella imposición la encontrase razonable. Bien notaba él que a Celedonia tampoco le gustaba casarse sin poder enseñarle a nadie el ajuar, sin el convite a las amigas y con un hombre que iba a la boda como al trabajo en la lancha. Aceptó dilacerado.

—Tienes razón. Todos la tienen.

Había que hacer algo, y se le ocurrió la solución—allí natural—a la que todos apelaban en trance de resolver cualquier problema de dinero: emigrar. No tenía ni con qué adquirir el pasaje; pero esto no le preocupó apenas. Ya sabría arreglárselas. Lo triste era el tiempo que fatalmente había de estar fuera, sin ver a Celedonia, sin oír sus risas, más dulces que la más dulce música; sin escuchar aquellas palabras con las cuales ciertas noches tan feliz le hacía.

Y algo peor aun. Una espina comenzaba a clavarsele allá dentro; una espina, además, que durante todo el tiempo del destierro tal vez le envenenase la vida, quitándole ánimos para la lucha. ¿Sabría ella esperarle? ¿No se acercaría otro cualquiera de los que sabía tan prendidos de sus gracias a prometerle más aún de aquello en busca de lo cual partía? Con mimos y ternuras, Celedonia procuró calmarle.

—Vé tranquilo, que te espero.

Para más convencerle, llegó a llorar la noche de la despedida. Pero la tranquilidad no era mucha en el alma de Miñón. Conocía a las mujeres de aquel pueblo. Aunque hijas de pescadores casi todas, no tenían esa alma generosa que difícilmente le falta a sus padres. Son también una cosa del mar. Pero ellos lo afrontan sobre su superficie y sus peligros, mientras que ellas, recibiendo en la orilla sus dones, tienen únicamente algo de la frialdad del elemento, y sobre el corazón las escamas con que el mar recubre a ciertos de sus seres. Son, en cierto modo todavía, unas sirenas, de cuya alma el hombre prudente no debe fiarse mucho.

—Tengo que procurar volverme en seguida.

Embarcó de pollón, como había oído que otros hicieron. Tuvo suerte, y hasta después de la escala de Tenerife no se enteraron de su presencia las autoridades de a bordo. Para hacerle pagar el pasaje diéronle un trabajo tan verdadero como el de pelar patatas en la cocina. Y al tratar de desembarcarlo, el primer puerto donde esto pudo ser ya estaba en América. En Río de Janeiro. De allí a Buenos Aires, meta de su viaje, no había más que un paso.

Pero no lo dio. Aquella ciudad que desde la infancia venía considerando como la esperanza suprema, no era nada ya. Hasta entonces los desheredados de la fortuna, con encender en el corazón el ansia aventurera tan de la raza, tenían allí un paraíso en el cual conseguir todos los triunfos. Desgraciadamente, ni la ilusión podría ya quedarle. A la baranda de los trasatlánticos fundados casi en plena ciudad, con la pasarela desde cubierta hasta el pavimento de la gran avenida, asomaban ciertos rostros hirsutos, tristes, famélicos. Eran los desengañados de la aventura que tornaban al hogar remoto en busca siquiera de su dulce calor de nido. No hacía falta que aquellos hombres hablasen para decirle que la vida tenía allá las dificultades y la dureza que en cualquier otro rincón de la tierra nativa y que no diese el paso decisivo.

—¡Sigue aquí! ¡No te muevas si has conseguido siquiera un pedazo de pan! No hay nada más por ahí adelante...

¿A qué había venido? ¿Por qué estaba pasando tantos trabajos y tantas inquietudes? ¿Por algo más que un traje para él y unas copas con las cuales obsequiar cierta mañana a las gentes de su pueblo? ¿Y no era ridículo que por semejantes cosas estuviese pasando aquella vida? Hasta entonces doró el propósito hablando del amor, agigantando los obstáculos, creyéndose un verdadero personaje de aquellos cuentos de su niñez en los cuales, por motivos semejantes y, con un premio igual al que se le prometía, príncipes y guerreros afrontaban todos los peligros. Pero la lucecilla alumbraba.

—¡Un traje! ¡Unas copas! ¡Una colcha para la cama!

Y decidió que, con menos esfuerzo, todo eso podía conseguirse igualmente allá. De tener que esperar años ahorrando céntimo a céntimo, siquiera esperaba entre cosas menos hostiles y el consuelo seguro de ver a su dulce Celedonia. Lo decidió paseando por la avenida, al fondo de la cual un trasatlántico, con la bandera de su patria en el mástil, y el destino, según los anuncios, hacía allá, tenía echada la pasarela. Celedonia no podía dejar de comprender. Celedonia había de perdonarle. Como todos los fracasados de la emigración, asíóse a la idea de que la aventura no era completamente inútil. Aquel tiempo lejos de la tierra le había enseñado a trabajar, le había acerado la voluntad para el esfuerzo. Llegaría a Séver más andrajoso que salió, pero convertido en otro hombre. Dentro de unos meses, sin moverse del pueblo, donde tan dichoso había sido, estaría en condiciones de realizar la boda tal como los padres de su amada la exigían y de convertirse así en el hombre más feliz del mundo.

Sin pensarlo más, entró en el barco como quien va a llevar a alguien alguna cosa. Perdióse después por aquellos corredores profundos. Sintió, muy en lo alto, que sonaban unas trompetas. —Ahora que me encuentren. Al mar no van a tirarme; este buque no hace

escalas, y pelar patatas ya sé lo que es. Desgraciadamente debía haber auxiliado de sobra en la cocina y, por orden del capitán, lo prendieron con grillos en los pies cerca de la chimenea. Sólo de noche se los quitaban para llevarlo a dormir en un camastro y volver a ahorrarlo al amanecer. Miñón sabía que tan pronto llegasen al primer puerto, sería entregado a las autoridades.

Angustia mayor le esperaba, sin embargo. Al verano tórrido de los días anteriores, estaba sucediendo vertiginosamente, con el adelantar del buque, el invierno. Ya Miñón, vestido con la ropa ligera del trópico, agradecía casi su prisión al lado de la chimenea, caliente como una estufa. Y de pronto, no sólo el invierno vino, sino que vinieron las terribles manifestaciones con las cuales suele presentarse en las costas. Chubascos, ventarrones, y sobre todo niebla, ese accidente que tanto preocupa a los marinos y que Miñón, marinero de toda su vida, no podía contemplar en calma. Una tarde, la cerrazón era tal y la costa, a juzgar por los espumaderos del mar sobre los bajos, estaba tan cerca, que viendo al capitán por la cubierta de su prisión se atrevió a llamarlo.

—Capitán.
—¿Qué pasa?
—Quisiera pedirle un favor,
—A ver.
—Si esto de verdad se pone feo, acuérdate de mí y no me dejes atado.

—Descuida.
—¿A qué hora llegaremos?
Se lo preguntaba un individuo que con él venía, y el capitán, marino curtido por toda una vida de navegaciones, respondió sonriendo:

—Calculo que a eso de la una. Dentro de nueve horas estaremos en el puerto. No hay miedo ninguno. No le haga caso a ese botarate. Barco nuevo, fuerte, con unas máquinas potentísimas, no hay temporal que pueda vencerlo.

Había sacado el reloj para cerciorarse del tiempo que faltaba y el amigo pareció sorprenderse.

—¡Bonito reloj!
—Y bueno.

Con visible orgullo le dejó examinarlo. Era un recuerdo de su padre, quien, a su vez, lo adquirió en herencia. Se trataba, por lo visto, de algo excepcional. El lo sospechó de joven al tener que empeñarlo algunas veces. Le daban con facilidad las quinientas, las seiscientas pesetas que pedía. Se lo entregaban después como a disgusto. Parecían haber puesto una gran ilusión en que no lo pudiese rescatar. Y al otro, entendido seguramente en tal clase de alhajas, decidió:

—Lo comprendo. Yo no tendría inconveniente en dar por uno igual dos mil pesetas.

Se retiraban los dos hombres y, satisfecho el capitán, volvió hacia Miñón. —No hay peligro ninguno, repito, pero así y todo mandaré ahora mismo que vengan a soltarte.

No había peligro, ya que el capitán así lo afirmaba. Mezclada a la terrible canción del viento, oíase a veces algún son de música que venía de los salones. La gente, sin embargo, aquella gente lujosa de la cámara, no debía bailar cual de costumbre. El buque, hasta entonces sin otro movimiento que las sacudidas de la máquina, balanceábase de babor a estribor de un modo terrible. La cerrazón en torno era absoluta. Los chubascos hacíanse cada vez más frecuentes, invadiendo la cubierta del buque con una violencia de tumba. La niebla era tal que Miñón, amarrado al pie de una de las chimeneas, no veía ni la más leve insinuación de la otra. Y el capitán no debía estar ya tan tranquilo. Miñón sentíalo en el puente, y de pronto oyó su voz:

—¡Que los pasajeros se metan en sus camarotes!

—¿Y yo?—gritó con todas sus fuerzas—. ¡No se acuerda de lo que me ha prometido?

No podía acordarse acaso de promesa alguna. El buque navegaba con dificultades cada vez más visibles. Trataba el viento de echarlo contra los arrecifes de la costa y, al bien vencedor hasta entonces, a cada instante que pasaba sentíasele como cansado y en peores condiciones para la lucha. Apenas im-

portó a Miñón que también se olvidasen de traerle la cena. El peligro arreciaba de instante a instante. De no hallarse sujeto, las olas hubiesen acabado por llevarse. Conforme la noche avanzaba, el temporal hacíase más furioso. Y, de repente, he aquí que el buque vacila, casi se detiene, retrocede más bien. Un chaparrón fortísimo, una verdadera manga de agua, lo acomete al mismo tiempo y algo extraño parece haber ocurrido. Diríase que el buque choró.

Inmediatamente, la cubierta sobre el techo de la cual estaba Miñón, comenzó a llenarse de gente. Con toda su furia, el viento no conseguía apagar los gritos, el rumor de las carreras, el llanto de mujeres y niños. Sonaba insistentemente el timbre dando órdenes. No importó que el capitán asomase en lo alto del puente recomendando calma. Nadie la podía tener. Visiblemente, el buque estaba vencido. Jugaste de las olas, éstas lo llevaban y lo traían. Y después de otro tropiezo

que, bastante alta aun. Con agua hasta la cintura, allí se encaramó por la gavia.

Otro hombre habíase refugiado en aquel sitio y Miñón palideció al reconocerlo. Era el capitán. No porque el recuerdo de las angustias de la noche y el dolor, cada vez más violento, de sus pies le aconsejasen idea alguna de venganza. Fué temor. Temor de que aquel hombre, después de olvidarse de él tan cruelmente, lo arrojase aún del refugio. Por fortuna, también le reconocía y, lejos de la violencia esperada, con voz tristísima le pidió perdón.

—Ya se dará cuenta de que los momentos no eran para pensar en nadie. El mar seguía furioso, el cielo turbio; el buque, hundíendose, con la amenaza de tragárselos. Los mil objetos que sobre las aguas flotaban y pudieran sostener a los dos naufragos habíalos llevado el viento a distancias inaccesibles hasta para un buen nadador. No queda-



más fuerte que aventó los restos de la esperanza, comenzaron a disponerse los botes para el salvamento.

Los botes estaban en torno a las chimeneas, pero nadie oyó a Miñón pidiendo que lo soltasen. Invisible en la noche, sus gritos perdíanse entre aquellos clamores terribles. Lleno de mujeres y de niños, allí bajó un bote. Otro lo siguió después. Tal vez se hiciesen astillas allí abajo, a juzgar por los alaridos de la gente que arriba quedaba. Para mayor angustia, nuevo golpe de mar lanza definitivamente al buque contra las piedras y éste comienza a hundirse. La luz se ha apagado, y en aquel momento de espanto terrible, da cuenta Miñón de que sale otro bote, mientras hácese en el buque un silencio de muerte. Tal vez nadie quede ya allí.

¿Y él? ¿Va a dejarse morir clavado a aquellas tablas que se hunden? Una voz de esperanza, como una promesa de milagro, desciende misericordiosamente a su corazón. Los grillos, que palpa con angustia, son bastante anchos. Fréndenle tan fuertemente, sólo por asir el relicto calzado que lleva. ¡Si pudiera quitárselo! Consíguelo a costa de un trabajo de horas, pero aún no está libre. Aunque anchas las argollas, los pies no pasan por ellas. Tiene que hacer un esfuerzo supremo, cerrando los ojos al dolor, dejando carne contra el filo cortante, como en una amputación verdadera. Y era tiempo. El lento hundimiento del buque llegaba a la cubierta de los botes. Miró Miñón a un lado y otro, en busca de un salvavidas, de una tabla, de un objeto cualquiera al que asirse. Comenzaba a amanecer y su triste luz no le mostró nada. Sólo la cofa en el palo trinquete del bu-

ba otra esperanza que la de algún buque pasando. Y uno pasó y le hicieron señas y le gritaron. Nada. ¡Era tan indecisa, tan débil, la luz de aquel amanecer! El capitán decidió de pronto, al reparar en una tabla más próxima:

—Aquí es imposible seguir, que esto se hunde cada vez más y temo también que de un momento a otro el palo se rompa. Gana esa tabla, si puedes.

—Esa para usted, capitán.

—¿Cómo?

Parecía sorprendido y se tranquilizaron.

—Esa tabla sólo sirve para uno y yo nado bien y puedo llegar hasta otra.

Puestas así las cosas, sonrió amablemente el capitán. Tenía que ser el último a dejar el barco. Mientras hubiese a bordo un pasajero, él no podía ir. Y Miñón murmuró sencillamente:

—Yo no soy un verdadero pasajero, ya lo sabe. Sálvese y no se preocupe de mí.

Convencido el capitán, se dispuso a nadar hasta la tabla salvadora. Para ello, aligeróse de ropa. Se descalzó. Echó al mar el chaquetón y la chaqueta. Pero al ir a arrojar el chaleco, Miñón casi no dio crédito a sus ojos.

—¿Con el reloj?

—¡Los momentos son verdaderamente como para preocuparse de esas cosas! ¿Sabes cuánta gente ha muerto esta noche? Pues el que consiga salvar la pelleja ya puede darse por contento.

Arrojar al mar un reloj semejante! Por mucho menos de lo que valía afrontó Miñón todas las penalidades del destino, y agradecería ahora las fatigas y las angustias todas de a bordo. Ardiente el corazón de impaciencia, esperó a ver si aquel hombre hacía verdaderamente lo que acababa de decir. Y al cerciorarse

de que era verdad, al ver el chaleco, en que el reloj y tal vez el bolsillo del dinero hacían pesada, hundirse en las aguas, con rápidas vertiginosas casi se desvaneció también y allí se lanzó en su busca.

Era un nadador de esos con cuyas habilidades suelen divertirse los veraneantes y los turistas arrojando al agua monedas, que ellos no tardan en mostrar triunfantes. Pero el agua de sus proezas no tenía la inquietud peligrosa de ésta de aquí! Volvió a la superficie a respirar, sin haber conseguido fijar siquiera el sitio donde el reloj estuviese. Hundíase nuevamente para otra vez surgir descomulgado, sin aliento, turbina los ojos de tenerlos abiertos en el agua glacial, doloridos los oídos por la presión. La cofa acogedora desaparecía ya, las tablas adonde asirse ni se veían entre las montañas de agua.

Pero él no renunciaba a su presa. Prefería perder mil veces la vida, a salvarla no habiendo sabido salvar con ella la felicidad, ya al alcance de su esfuerzo. Volvió a sumergirse, volvió a subir a la superficie, se hundió una vez y otra y, por fin, casi negro de la asfixia, el corazón latiendo de tal modo que parecía lastimarse contra las paredes del pecho, los oídos rotos y sangrando, surgió con el reloj agarrotado en la diestra.

Encontrando una tabla adonde asirse, salvóse después una lancha de las que, conocida ya la catástrofe, andaban por aquellas aguas recogiendo naufragos. Por ella supo que el capitán, también a salvo, estaba en el vecino puerto de Forderray. Pero ni por cumplido, a pesar de la finura de que en la cofa dió muestras, pensó en ofrecerle el reloj. A lo mejor tornaba a acordarse de lo mucho que valía y a pretender pagárselo con cualquier cosa. Y eso, no. El reloj ya no era del capitán, puesto que lo abandonó en sitio donde imposible buscarlo. Era suyo como cualquier otra cosa, una perla, si allí las hubiese, que con el mismo riesgo hubiese sacado del fondo del mar.

Nadie, sin embargo, ni Celedonia siquiera estuvo conforme con esta teoría. Feliz y resplandeciente, mostróle la alhaja. Tuvo que vencer la incredulidad de la única criatura a quien no cabía en la cabeza cómo un simple reloj pudiera valer tanto.

—¡Pues ocho mil reales! Acaso más. A pesar del deterioro de las aguas, en cualquier relojería de las buenas me los dan. ¡Nuestros muebles, Celedonia! ¡Nuestra boda, que ni la de unos reyes! ¡Nuestra felicidad!

Pero, apenas extinguidos estos gritos de alegría y de triunfo, llamaron a la puerta unos guardias. Habíanle visto a aquel hombre un reloj que no podía ser suyo, y, al aparecido el dueño, éste ordenó magnánimamente que no le molestasen y hasta quiso recompensarle con una propina, a las protestas frenéticas de Miñón, llamándole ladrón de su trabajo, viéndole guardarlo, tuvo que amenazarlo con la cárcel.

—¡Mira que en los buques no se puede viajar sin billete!

Celedonia, a quien aquel año de ausencia había hecho oír excesivamente los propósitos de un forastero irresistible, tonelero en la principal de las fabricas de salazón de Séver, colaboró como toda la gente del pueblecillo en el desdén hacia aquel hombre que, según se dijo, naufragó en la cofa con el capitán, se había aprovechado de su preocupación por la pérdida del buque, robándole, mientras la muerte les rondaba, un reloj que era un recuerdo del padre difunto. Miñón volvió a ser el pobre marinero de la ropa destrozada y los pantalones atados con una cuerda. No se resignó, sin embargo, al desprecio que sus convecinos parecen tenerle por una cosa de la cual, al encontrar unos oídos atentos, se siente más bien todavía orgulloso. Y termina, después de agradecer la copa que en pago de su relato le dan.

—¿Verdad que el reloj era mío y Celedonia no debió despreciarme por el tonelero? Pues no. Para los guardias y para toda esta gente, peor que al lo hubiese robado. Y es que no hay, no, señor, justicia en la tierra todavía, ni lleva trazas de haberla desgraciadamente.

PÁGINA PARA LOS NIÑOS



LAS AVENTURAS VERÁS DE CHANQUETE Y CARRASCLÁS



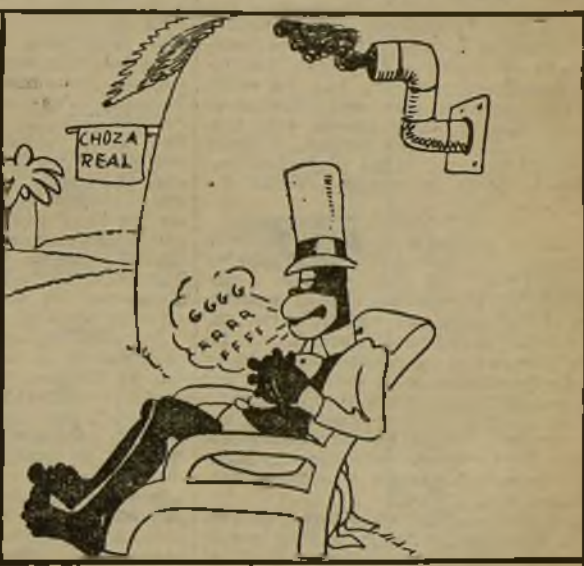
I

Su Majestad el Rey Betún estrenaba aquel día una chistera ante la admiración de sus amados y morenos súbditos.



II

Don Pito, siempre correcto, vino a cumplimentar al monarca: "Señor, está Vuestra Majestad elegantísimo." "La percha, don Pito, la percha", contestó el rey.



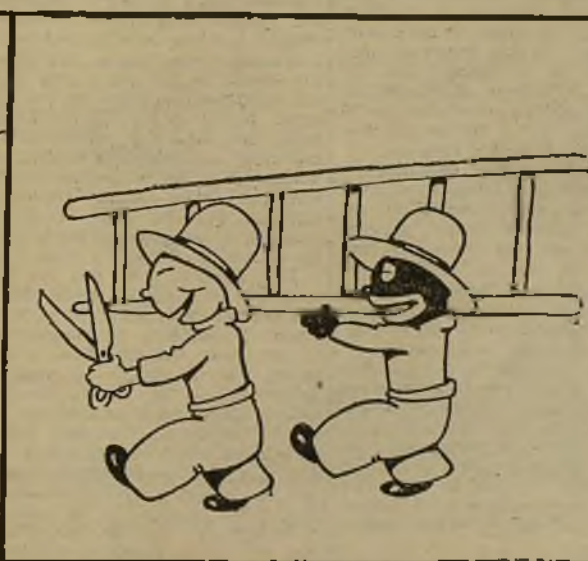
III

Pero tantos halagos no impidieron que, llegada la hora, Su Majestad echara su siestecita a la sombra de la choza real.



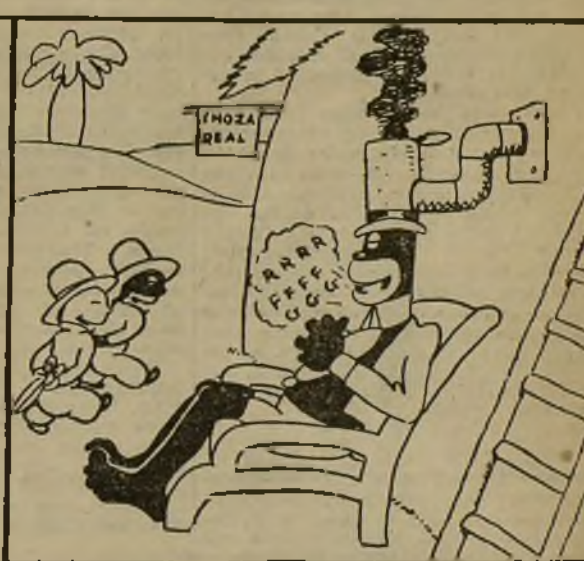
IV

Pero ¡ay! la casualidad hizo que por allí pasaran Chanquete y Carrasclás. "Se me ocurre una idea" —dijo el primero—. "Será buena, como tuya"—respondió el segundo.



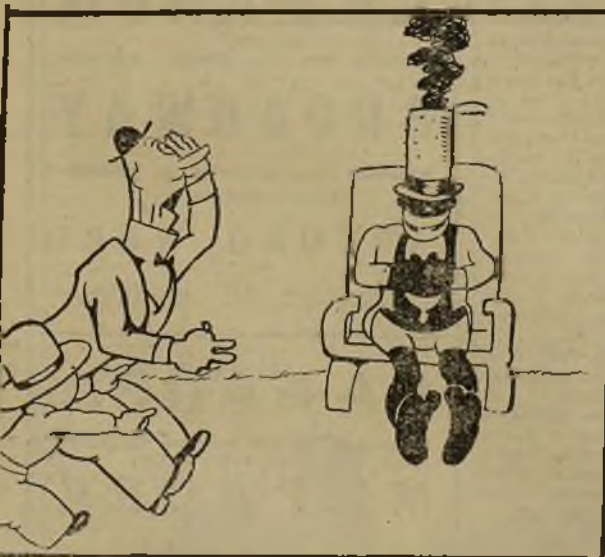
V

Y armados de una escalera y unas tijeras, los dos hermanitos se dirigen al lugar donde Su Majestad ronca armoniosamente, y sueña que, para primer plato, le sirven un explorador inglés.



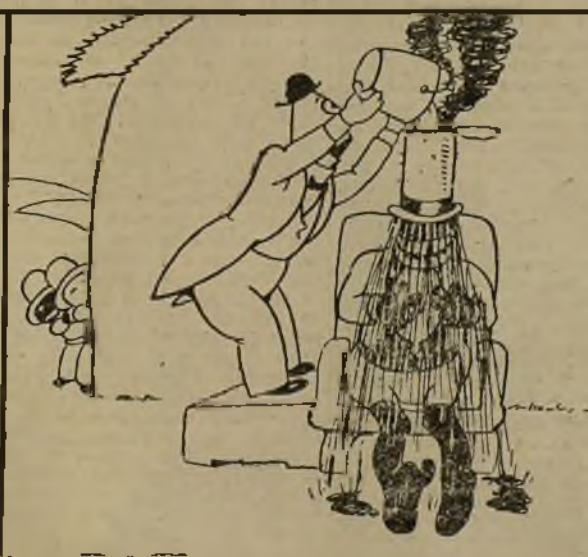
VI

Unos cortes en la chistera, media vuelta a la chimenea y la operación queda terminada, mientras el rey sigue soñando que, para plato fuerte, le sirven un turista alemán.



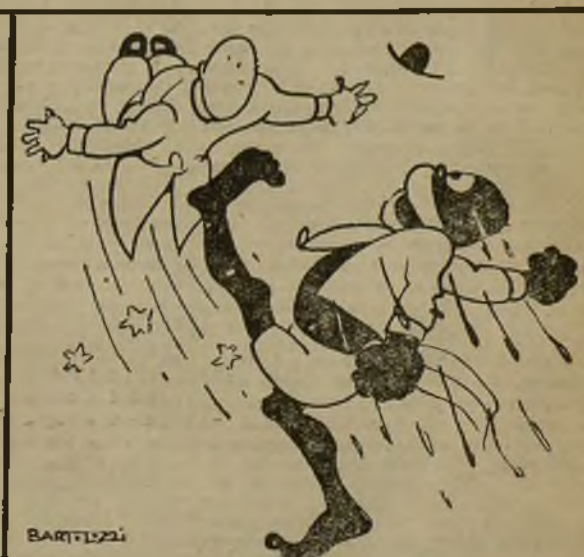
VII

Conducido por Chanquete llega don Pito: "¡No le parece a usted—dice al anfitrión—que el rey tiene muchos hamos?" "¡Está ardiendo!"—exclama don Pito.



VIII

"¡Salvemos a Su Majestad!"—grita el buen señor—. Y con noble celo monárquico, coge un cubo lleno de agua y la vierte sobre el lugar del siniestro.



IX

Pero ¡ay! el rey, despertada en el momento en que soñaba que se iba a zampar, para postre, un globetrotter checoslovaco, manda al fiel don Pito a la atmósfera. Haz bien, pero mira antes a quién.

LOS GRANDES AVENTUREROS DEL MAR

MACDONALD Y SU GENTE EN FUNCHAL

por MARTIN LUIS GUZMAN

Un inglés, escritor anónimo, nos ha conservado multitud de pormenores interesantes acerca de la expedición filibustera de Macdonald, aquella que salió de Portsmouth a bordo del "Dos Amigos" el 31 de julio de 1817 y que luego, desviada de su primer propósito—ir en auxilio de los revolucionarios de Caracas—, habría de acabar uniéndose en Fernandina a los piratas de Luis Ori. No menciona el escritor inglés a Jerónimo Iturralde, el mejicano aventurero que iba entre los expedicionarios; pero este silencio se debe, sin duda, al papel pasivo, casi mudo, que Iturralde se veía forzado a hacer por obra de la mala salud y el poco humor herido de sus viejas heridas.

Próximo el arribo a la isla de Madera, los ochenta oficiales que componían la expedición vieron el cielo abierto, o poco menos. Ya no podían con la galleta, comida de gorgojos, ni con la carne salada—rancia, maloliente, dura hasta no poderse mascar—, ni menos aún con la insostenible acidez de la cerveza que los armadores del buque habían comprado de lance en una de las subastas de artículos averiados que los almacenes navales de Portsmouth volcaban frecuentemente sobre el arroyo a precios ínfimos.

La mala calidad de los víveres, es verdad, los expedicionarios la habían considerado con indiferencia mientras el tiempo—borrascoso en los primeros días de la navegación—los mantuvo a casi todos en tenaz mareo. Pero cuando, al Sur del cabo Ortegal, el "Dos Amigos" empezó a cortar las olas con cabeceo apenas perceptible, se despertó a bordo un ansia de comer y beber que hizo que ya nadie hablara sino del compromiso solemne contraído en Portsmouth por el capitán: detenerse en Madera para remediar la penuria de los habitantes.

Casi a la vista de las islas hubo momentos de desencanto y de indignación. El capitán manifestaba dudas sobre la conveniencia de variar de ruta aportando en Madera, pues eso—dijo—viciaría el seguro de su barco. Y como de las dudas pasara pronto a la expresa voluntad de seguir adelante, los expedicionarios, convencidos de que el seguro era un subterfugio para no darles de comer, alborotaron de tal modo que hubo indicios de molin y de violencia. Por último, ante el peligro de verse sin el mando, el capitán se allanó a cumplir su palabra, con lo que la paz, ahora vigilante y recelosa, se restableció a bordo.

El amanecer del día en que el mar recreó a los viajeros con la vista de Madera fue recibido con clamorosas saluciones. La base de la isla se envolvía en nubes; la cima de los montes flotaba sobre un manto vaporoso. Los expedicionarios fueron agrupándose a proa y acabaron por entregarse de lleno a la magia de un misterio: sintieron el prodigio con que toda tierra parece siempre surgir del seno del mar cuando desde un buque la contemplan ojos hechos durante muchos días a un horizonte exclusivamente marino.

Aquella contemplación no fue muy larga. Las tres Desiertas, rocosas, dramáticas, se alzaban en la ruta del "Dos Amigos" hacia Funchal, lo que vino a poner al barco en dudosa alternativa: o aventurarse por entre los dos Desiertas más meridionales, cosa atrevida de suyo, o permanecer en alta mar otras veinticuatro horas, por lo menos. Como el día era bastante bueno y el viento bastante vigoroso, el capitán decidió correr los riesgos del paso, al cual se lanzó el buque como si el peligro lo atrajera. La masa de los dos islotes fué creciendo a proa, súbita y abrupta; se distinguió la entrada del canal, no más ancho que tres o cuatro veces la eslora del barco; a estribor, los acantilados parecieron avanzar sobre las olas y echárselo al buque encima, lo que un minuto después se reprodujo a babor.

A ambos lados del canal—ya dentro de él se mostraba aún más angosto—las rocas, enormes, monstruosas, dejaron ver de pronto precipicios solitarios y desnudos que la velocidad del "Dos Amigos" dilatada de modo inverosímil de un instante a otro. Sin aliento casi, la gente de a bordo asistía quieta a la operación del marinero que escandallaba, e iba pendiente de las voces, breves, cadenciosas en su sequedad, del vigía que gobernaba desde el castillo de proa las maniobras del timonel. Raudos, bellos y amenazadores, co-

rrían a una y otra banda del barco el magnífico contraste del moreno de las rocas acantiladas sobre el azul luminoso de las olas...

Cuando, por fin, el último saliente de los acantilados dejó de ser amenaza para convertirse en simple belleza marina, tres burras unánimes expresaron la satisfacción de los ochenta expedicionarios y demás ocupantes del "Dos Amigos".

Al caer la tarde el buque consiguió verse a poca distancia del fondeadero de Funchal. Pero como justamente entonces cambiara el viento, Macdonald y varios otros expedicionarios, impacientes por poner pie en tierra, echaron la lancha al agua y a remo se dirigieron hacia la bahía. Su impaciencia, con todo, no los llevó muy lejos, pues tan pronto como estuvieron al alcance de las baterías del puerto, un disparo de cañón los hizo desistir o, por lo menos, los obligó a esperar un bote que con dirección a ellos se alejaba de tierra.

El oficial que venía en el bote preguntó a los de la lancha si tenían certificados de Sanidad. Se le respondió que no, según era cierto. El capitán del "Dos Amigos", por salir de Inglaterra, supuso que tal requisito no se necesitaba. Visto lo cual el funcionario del bote declaró que no permitiría desembarcar a nadie hasta después de que el buque fuese inspeccionado a la mañana siguiente. Furiosos ante semejantes disposiciones, que parecían arbitrarias y absurdas a hombres que durante más de una semana no habían hecho sino anhelar el momento de poner pie en tierra para comerse una chuleta enorme y beberse entero un jarro de vino, Macdonald y los demás de la lancha dijeron que desembarcarían por encima de todas las órdenes, y, en efecto, bogaron rumbo al puerto otra vez. Pero nuevo disparo de las baterías, que casi rozó la popa de la lancha, los decidió, por último, a volver al buque, al cual subieron echando pestes contra el archipiélago de Madera y todos sus habitantes pasados, presentes y futuros.

En el colmo de la rabia, Macdonald, vuelto de cara hacia el distante panorama de Funchal, prometedor como un ensueño en aquella hora próxima al crepúsculo, hizo votos por que pronto le fuese dado someter la isla al poderío de las repúblicas americanas independientes, en castigo del ultraje que a ellas se acababa de inferir en la persona de un futuro coronel del ejército venezolano.

Hubo una como respuesta a tamañas imprecaciones. Cuando, ya de noche, el "Dos Amigos" se dispuso a largar anclas, otros dos disparos de las baterías—uno pasó a tres pies sobre la proa; el otro zumbó por entre el aparejo—recordaron al capitán, mientras Macdonald tremaba de cólera, que no se permitía anclar después de la puesta del sol.

A la mañana siguiente saltaron a tierra todos los expedicionarios. Para el desembarco la mayoría de ellos se atavió como si se tratase de un desfile. Uniformes militares, uniformes navales, unos y otros de las hechuras más diversas, lucieron esplendorosos por las estrechas calles de Funchal. Los habitantes del puerto y de los alrededores acudían a ver de cerca aquel insólito despliegue de galones y charreteras de tan variados tipos. Macdonald y sus oficiales preferidos llamaban especialmente la atención, aunque no se sabía bien si porque la suya fuese la calidad más marcial, o por virtud de los extraordinarios uniformes que se habían hecho en Inglaterra, interpretando a distancia la fantasía guerrera venezolana. Para Funchal aquello se presentó como día de fiesta. Las tabernas de la Carreira se sentían insuficientes para calmar la sed y el hambre—la sed sobre todo—de tantos forasteros uniformados. Las tiendas, las hosterías, el mercado resonaron a mañana y tarde con el clic de las espuelas, se alegraron con los colorines de fajines y plumeros y relumbraron con el oro y la plata de los entorchados, de los canelones, de las espigullas.

Pero aun creció de punto la emoción de la ciudad cuando se dijo que dos de los recién venidos iban a batirse. Era un oficial irlandés que, por su carácter burlesco e irónico, se había hecho insostenible para muchos de los expedicionarios ingleses, y una especie de salvaje que desempeñaba en el "Dos Amigos" funciones de primer piloto. A la postre, el desafío no tuvo ninguna importancia. Así que los duelistas dispararon en balde sendos pistoletazos, los padrinos convinieron en

que el honor de los dos quedaba ileso, y el asunto se dio por concluido entre entusiastas exclamaciones y mucho movimiento de uniformes policromos.

¡Grata satisfacción la de respirar aquel ambiente de la isla de Madera; grata sobre todo para un puñado de aventureros dispuestos en cualquier parte a extraer de la vida el jugo mejor! Para ellos el magnífico anfiteatro de las colinas—verdes y maravillosamente cultivadas—se alzaba desde el borde de la bahía como promesa de dulzuras prontamente realizables. Porque los viñedos, los huertos de limoneros y naranjos, los jardines cubiertos de flores parecían existir en Funchal como bienes al alcance de quien tuviese sólo la voluntad de alargar la mano. Era a diario una delicia para los ojos, para el olfato y para el paladar sentarse a la mesa, adornada con las mejores uvas, los mejores duraznos, los mejores higos y las mejores naranjas que se producen sobre la tierra. Los expedicionarios, provistos de algún dinero, sentían que el premio de sus futuras hazañas estaba dándoseles con anticipación, y en cuanto a los impecunes, se asomaban también al paraíso común gracias a la largueza que el optimismo de aquella atmósfera bienhechora despertaba en los otros.

Para que nada faltase entre tantas satisfacciones, a poco de instalarse en la posada los expedicionarios se reunió frente a la puerta multitud de isleños que venían a ofrecerles caballos, mulas y boricuas para excursionar por lo alto de las bellísimas montañas circundantes. ¡Gran ocasión para los más intrépidos jinetes del futuro ejército libertador de Venezuela! Aunque también es verdad que las cabalgaduras—pobres bestias de alquiler—eran de tan poco brío que pronto se vio cómo sobre ellas no conseguirían lucirse ni los más hábiles artistas ecuestres; escuálidas y hambrientas, por su voluntad no daban ni el primer paso. Por fortuna, la tropa de los muleros, que iba a la zaga de los jinetes, manejaba con tal arte la vara de atrear que de cuando en cuando alguna mula o caballo se ponía al trote o cosa parecida.

Eso pasaba a la ida de las excursiones. De regreso, al revés. El hambre de las bestias, por obra de su magnitud, las hacía indomables en cuanto barruntaban la promesa del pesebre, y entonces no había fuerza divina ni humana que las detuviese en su correr inesperado, frenético. Bajaban a escape por las pendientes callejas de Funchal; bajaban como cabalgata de infierno entre las carcajadas y gritos de la muchedumbre isleña, que se protegía arrojándose a las paredes, y las huellas de su paso avaloraban el ímpetu de aquella carrera peculiarísima. El suelo quedaba sembrado de morriones, de pellizas, de alcates, de golas y de crecido número de posibles libertadores de las repúblicas americanas, los cuales, mal convencidos de lo que les sucedía, se hallaban de pronto con la cabeza rota y el rostro sangrante.

Aparte los ejercicios ecuestres, los desafíos, las tabernas y la exhibición de los uniformes, los ochenta expedicionarios del "Dos Amigos" no se aburrían en Madera por falta de entretenimientos. Subían y bajaban por las calles del puerto en busca de caras bonitas; iban de visita al monasterio de los frailes dominicos, que los acogían con benevolencia y aun los invitaban a comer, y de noche escandalizaban y hasta conspiraban. Algunos de ellos, en efecto, trabaron amistad con un personaje misterioso que, en forma más o menos secreta, les dio a entender que era emisario de la emperatriz María Luisa, de quien llevaba a Santa Elena mensajes para Napoleón, y con ese motivo durante varios días, hubo en las posadas conferencias en que se pesaba el pro y el contra de una tentativa apenas concebible: desembarcar por sorpresa en Santa Elena y apoderarse del emperador para llevarlo a los Estados Unidos. Por desgracia, tales sueños duraron poco, pues pronto se descubrió que el emisario de María Luisa era un vulgar impostor, apto sólo para comer y beber a costa de quienes lo escuchaban.

De haberse conducido con alguna moderación, los expedicionarios del "Dos Amigos" habrían logrado pasar en Madera muchos días de un vivir fácil y amable. Pero los más de ellos, y Macdonald sobre todo, se lanzaron a cometer

tales desórdenes y abusos, que llegó un momento en que, de noche, Funchal sólo vivía pendiente de las furiosas acometidas que en la calle se daban las bandas de los expedicionarios alborotadores y las rondas de la fuerza pública. Desesperados, el cónsul británico y las autoridades de la ciudad hicieron ver al capitán del barco la conveniencia de acelerar la partida, a fin de que el puerto volviese a vivir en orden. Y como de no seguir el consejo podían seguirse otros males más grandes, fué necesario someterse.

El capitán del "Dos Amigos" hizo llevar a bordo algunos víveres y vino no muy abundante; los expedicionarios formaron ranchos para proveerse, por su cuenta, de algo de fruta y vino en mucha cantidad, y el reembarco se realizó con estrépito análogo al que ya hacía de los miembros de la expedición personajes que la isla no olvidaría nunca. En el acto de levar anclas, los ochenta expedicionarios bebieron repetidas veces, como semanas antes a la salida de Portsmouth, por la salud de Simón Bolívar y por el futuro de la República de Venezuela.

BAILES Enseñanza rápida
Plaza del Carmen, 1

VENTILACION para todas
aplicaciones
RATEAU — Logasca, 42 — MADRID

LOS MEJORES COCK-TAILS LOS SIRVE

BAR CHICOTE

A. C. Penzance MADRID

PROXIMAMENTE
Se pondrá a la venta
la quinta edición de

LA LIEY MOJADA

por
PEDRO CHICOTE

Cover más de mil recetas de
COCK-TAILS

LA FARSA

publica en su último número

BROADWAY

comedia norteamericana, adaptación española de

ARTURO MORI

Ejemplar: 50 céntimos

LA FARSA

publicará en su número próximo

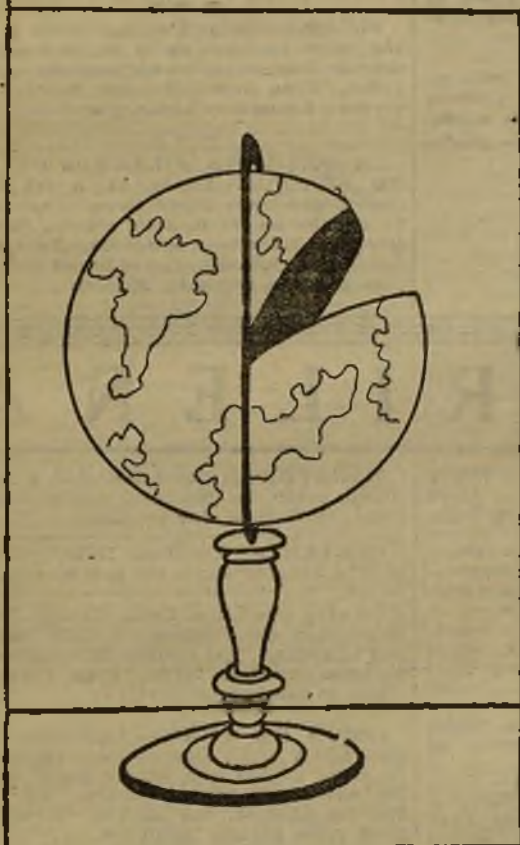
MI PADRE

de

MUÑOZ SECA
y **PEREZ FERNANDEZ**

Pegote, fotógrafo.

DE AHORA.



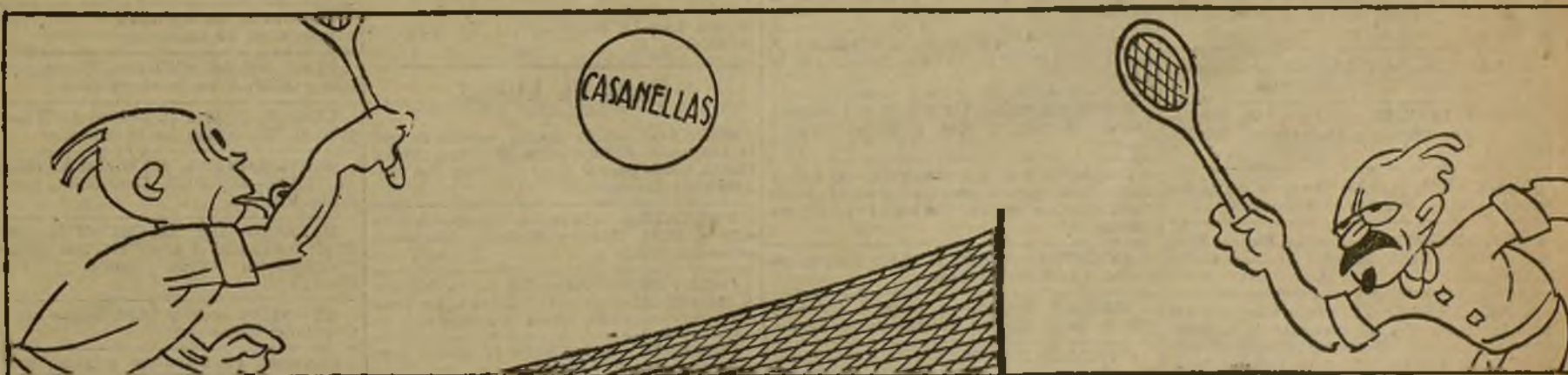
Estado de la tierra al iniciarse la reforma agraria



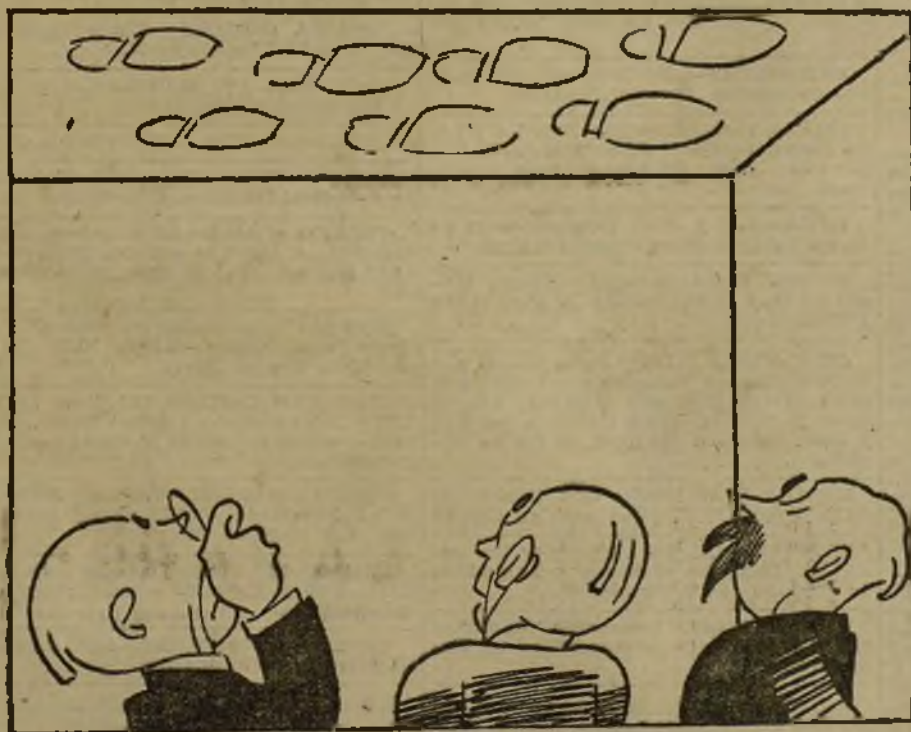
LA REFORMA AGRARIA
Una de las familias asentadas antes de tiempo



Lo primero que necesita la tierra es un buen abono; aquí está



DEPORTES.—Un detalle del partido internacional de "tennis" jugado en la frontera



EL CRIMEN DE CAMINO HONDO.—La Policía ha logrado descubrir las huellas del criminal, que es un ladrón de siete suelas



LA HUELGA DE LA ALIMENTACION.—Los dependientes huelgan cortando el bacalao

INFORMACION TEATRAL

GACETILLAS

ESPAÑOL.—Margarita Xirgu. Domingo, tarde y noche, y lunes, noche, "La duquesa de Benamejí", de Manuel y Antonio Machado.

COMEDIA.—Esta tarde, a precios de diario (cinco pesetas butaca), y a precios populares (tres pesetas butaca), todas las noches, la gran atracción del día, "La oca", éxito de risa como no la hubo jamás.

MARIA ISABEL.—Hoy, tarde y noche, y todas las noches, la nueva obra "El hogar". Se despacha en Contaduría.

FUENCARRAL.—"Carita de emperadora" llena a diario el teatro.

LARA.—Se asombrará si lee el cartel

de este teatro, viendo lo baratas que son muchas localidades, incluidas palcos y butacas de principal, dado el éxito de "Hombre de presa" y la excelente compañía.

PAVON.—En pleno auge... la gran revista "Las Leandras". Hoy, tres grandes funciones. Mañana, lunes, tarde y noche,

"Las Leandras". Triunfo compañía Celia Gámez.

FIGARO.—Todos los días, tarde y noche, éxito inmenso de la magnífica producción Fox, enteramente hablada en español, "Eran trece". Butacas, tarde, 1,50; vermouth, 8 pesetas; noche, 1,50.

LA ORQUESTA FILARMÓNICA EN EL ESPAÑOL.—Lunes, 28, a las 6,30. Cuarto concierto Pérez Casas. Concierto de Boccherini. Violoncello solista, Benito Brandia. Obertura sinfónica, Harsanyi. La Divina Comedia, Conrado del Campo. Una pequeña serenata, Mozart.

MOTORES SIEMENS
LOS MAS CONOCIDOS

CARTELERIA MADRILEÑA

PARA HOY

ESPAÑOL.—11,30 mañana, segundo concierto por la Banda Republicana; maestro Vega. (Tres pesetas butaca.) Margarita Xirgu. 6,30 y 10,30, La duquesa de Benamejí.

FONTALBA (Carmen Díaz).—A las 6,30, Concha Moreno. A las 10,30, Concha Moreno. (Butacas, cinco pesetas.)

CALDERON (compañía lírica titular).—A las 11,30 de la mañana, recital poético Berta Singerman. A las 4 (tres pesetas butaca), La rosa del azafrán. 6,30 y 10,30, Luisa Fernanda.

COMEDIA.—A las 6,30 (butaca, cinco pesetas), La Oca. A las 10,30 (popular, tres pesetas butaca), La Oca.

VICTORIA (Carrera de San Jerónimo, 28).—Aurora Redondo-Valeriano León. A las 6,30 y 10,30, La maté porque era mía.

ZARZUELA.—4,15, 10,30, El tío catorce. 6,45, reposición, Los caballeros.

MARIA ISABEL.—6,30 y 10,30, El hogar (nueva obra de Fernández del Villar).

LARA.—6,45 y 10,30, Hombre de presa (gran éxito). Precios económicos.

MUNOZ SECA (compañía Fanny Brenna).—6,30 y 10,30, Juanita la loca (éxito grandioso).

CINE IDEAL.—(Temporada teatral por la compañía de comedia y sainete. Primera actriz, Mercedes Prendes; primer actor y director, Juan Calvo.) Hoy, tarde, a las 4,30, El nuevo servidor (de Serafín y Joaquín Álvarez Quintero; entremés en un acto) y El padrón municipal (de Vital Aza, en dos actos, en prosa). Tarde, a las 6,30, y noche, a las 10,30, El condado de Mairena (comedia en tres actos, en prosa, de Muñoz Seca).

ROMEA.—4 (popular), Rómea 1932 (éxito grandioso). 6,30 y 10,45, ¿Qué pasa en Cádiz? (¡la revista del año!).

FUENCARRAL (compañía Apolo).—4, 6,30 y 10,30, Carita de emperadora (éxito inenarrable).

MARTIN.—A las 5 (popular, butacas a 1,75), Los caracoles (éxito), 6,30 y 10,30 (butacas, tres pesetas), La Melitona y Las niñas de Peligros (éxito delirante; la obra más atrevida del género).

PAVON (revistas Celia Gámez).—4, La bomba y Los Laureanos (últimas representaciones). 6,30 y 10,30, la grandiosa super-revista Las Leandras.

MARAVILLAS (revistas).—A las 4,30 (popular), Las mimosas. 6,30 y 10,30, ¿Cómo están las mujeres? (éxito formidable).

CERVANTES (teléfono 12114).—A las 4,30 (popular, dos pesetas butaca) y a las 6,30 y 10,30 (tres pesetas butaca), Apóstoles (éxito enorme).

ESLAVA.—A las 4,30, 6,30 y 10,30 (temporada de grandes atracciones): Luisita Esteso, Adelina Durán, John-Bux (el mayor suceso del Follies de París), Carus y sus 11 Crackers, The original Golden Dancers, Tilly and Gerard, Estrellita Castro, etc., etc. (Precios populares.)

CIRCO DE PRICE.—Nueva Empresa Corzana-Perezoff. A las 4, matiné popular. A las 6,30, función de gran moda, en la que toma parte toda la formidable compañía de circo (los Hermanos Díaz, clowns aéreos; pájaros humanos y otras atracciones). A las 10,30, gran función de circo por la compañía internacional con sus 10 novedades circenses.

ALKAZAR ("cine" sonoro).—A las 3 (butaca, 1,50): Un hombre de suerte (hablada y cantada en español, por Rosario Pino y Roberto Rey). 5, 7 y 10,30: Milicia de paz (éxito cómico).

RIALTO (91000).—4, 6,30, 10,30: El Danubio Azul. Fin de fiesta, el tenor Juan García en sus creaciones. Lunes, 6,30 y 10,30, el mismo programa.

CINE DE LA OPERA (teléfono 14836).—A las 4,30, 6,30 y 10,30: El muñeco.

CINE DE LA PRENSA (teléfono 19900).—A las 4,30, 6,30 y 10,30: Viva la libertad.

CINE GENOVA (teléfono 34373).—A las 4,30, 6,30 y 10,30: Un drama en la nieve.

MONUMENTAL CINEMA (teléfono 71214).—A las 4, 6,30 y 10,30: Trader Horn.

PALACIO DE LA MUSICA.—4, 6,30 y 10,30: Todo por el aire (William Haines). Poltiquerías (Stan Laurel y Oliver Hardy).

AVENIDA.—4, 6,30 y 10,30: Entre casados (Adolphe Menjou).

CINEMA GOYA.—4, sección infantil. 6,30 y 10,30: En las gradas de un trono.

CINEMA ARGUELLES.—4, 6,30 y 10,30: Mamá (Catalina Bárcena).

CINEMA CHUECA.—4, 6,30 y 10,30: La mujer X.

CINE DOS DE MAYO.—4, 6,30 y 10,30: Ben-Hur.

CALLAO.—4,30, 6,30 y 10,30: Dirigible.

SAN MIGUEL.—4,30, 6,30 y 10,30: El teniente seductor (Maurice Chevalier).

FIGARO (teléfono 93741).—Instalación Marconi. A las 4, 6,30 y 10,30: Eran trece (producción Fox, hablada en castellano).

BARCELO.—4,15, gran sesión infantil: risas y regalos. 6,30, 10,30: Camarotes de lujo (el éxito de Edmundo Lowe, Louis Moran y Greta Nissen). Lunes, 6,30, 10,30: Gran éxito de Edmundo Lowe, Louis Moran y Greta Nissen en Camarotes de lujo.

ROYALTY.—4,15, infantil; risa, regalos. 6,30 y 10,30: Trader Horn. (Noche, todas las butacas 1,50.)

CINE MADRID.—4, 6,30 y 10,30: Félix, deportista (muñecos, cómica); El misterio de Villa Elena (Eddie Polo), Polín, peluquero (cómica); Estamos aprés (Victor Mac Laglen).

CINE TIVOLI (Alcalá, 84).—A las 4,15, 6,30 y 10,30: Vidas truncadas (Clive Brook y Conrad Nagel, dialogada en español), La araña y la mosca (el mejor dibujo sonoro de esta temporada).

CINE DELICIAS (Tortosa, 8; teléfono 74052).—4 y 6,30 y 10,15 noche: Periquito juega al basset-ball, Sed de amar y el grandioso éxito La taquí-meca (sonora, por Mary Glory). El lunes (fémí-na), último día de este programa.

CINE SAN CARLOS (teléfono 72827).—4,15, 6,30 y 10,30: Grandioso éxito: Tabú (magnífica superproducción sonora Paramount).

CINEMA BILBAO (teléfono 30796).—A las 4, 6,30 y 10,30: Marruecos (por Marlene Dietrich).

PARDINAS.—4,15, 6,30, 10,30: Papá piernas largas (por Janet Gaynor y Warner Baxter).

CINEMA CHAMBERI.—A las 4 (niños, 0,50 y 0,75), 6,30 y 10,30: El favorito de la guardia.

PLEYEL (Mayor, 6; teléfono 95474).—6,30, 10,30: El beso (Greta Garbo), Stan Laurel y Oliver Hardy en Esta es mi esposa. (4,30, popular; butaca, 0,75.)

FRONTON JAI-ALAI (Alfonso XI, teléfono 16606).—Tarde, a las cuatro (especial): Primero, a remonte, Irigoyen y Berolegui contra Ostolaza e Iturrain. Segundo, a remonte, Pasieguito y Zabaleta contra Lasa y Salaverria I. Se dará un tercero.

PARA EL LUNES

ESPAÑOL.—6,30, cuarto concierto por la Orquesta Filarmónica. Maestro, Pérez Casas. (Margarita Xirgu.) 10,30, La duquesa de Benamejí.

FONTALBA (Carmen Díaz).—A las 6,30 y 10,30, Concha Moreno. (Butacas, cinco pesetas.)

CALDERON.—Compañía lírica titular. A las 6,30 (tres pesetas butaca), La rosa del azafrán. 10,30, Luisa Fernanda.

COMEDIA.—A las 10,30 (popular, tres pesetas butaca), La Oca.

VICTORIA (carrera de San Jerónimo, 28).—Aurora Redondo-Valeriano León. A las 6,30, Carracuca (populares, tres pesetas). A las 10,30, La maté porque era mía.

ZARZUELA.—6,30, El tío catorce. 10,30, Los Caballeros. Precios populares.

MARIA ISABEL.—6,30, Un señor y Lolita, Lolita, Lolita y Lolo (grandes éxitos cómicos). 10,30, El hogar (éxito clamoroso).

LARA.—6,45 y 10,30, Hombre de presa (gran éxito; butaca, cuatro pesetas).

MUNOZ SECA (compañía Fanny Brenna).—6,30 y 10,30, Juanita la loca (éxito grandioso).

CINE IDEAL.—Temporada teatral por la compañía de comedia y sainete; primera actriz, Mercedes Prendes; primer actor y director, Juan Calvo. A las 6,30 y 10,30, La chica del gato, de Carlos Arniches.

ROMEA.—6,30, Rómea 1932. Cuatro pesetas butaca. 10,45, ¿Qué pasa en Cádiz?

MARTIN.—6,45, La Melitona y Los caracoles. 10,30, La Melitona y Las niñas de Peligros (éxito formidable).

FUENCARRAL (compañía Apolo).—6,30 y 10,30, Carita de emperadora (el éxito del año).

ESLAVA.—6,30 y 10,30, temporada de grandes atracciones: Luisita Esteso, Adelina Durán, John Bux, el mayor suceso del Follies de París, Carus y sus 11 Crackers, The original Golden Dancer's, Tilly & Gerard, etc., etc. Precios populares.

MARAVILLAS (revistas).—6,30 y 10,30, ¿Cómo están las mujeres? (éxito clamoroso). Butacas a dos pesetas.

CERVANTES (teléfono 12114).—6,30 y 10,30, Apóstoles (éxito sin precedente).

PAVON (revistas Celia Gámez).—6,30 (festividad de Pascuas) y 10,30 noche, Las Leandras (¡el triunfo de triunfos!) Mañana, martes, tarde (gran reprise). ¡Que se mueran las feías!

CIRCO DE PRICE.—American Cirque. 6,30 y 10,30. Dos grandes funciones de circo en las que toman parte todas las novedades internacionales. Ya está Manolo (Aeros), los clowns Hermanos Díaz y los pájaros humanos.

ALKAZAR.—Cine sonoro. A las 3 (butaca, una peseta), Un hombre de suerte, por Rosario Pino y Roberto Rey. 5, 7 y 10,30, Milicia de paz (lo más gracioso de la temporada).

CINE DE LA OPERA (Teléf. 14836).—6,30 y 10,30, El muñeco.

CINE DE LA PRENSA (Teléf. 19900).—6,30 y 10,30, Viva la libertad.

CINE GENOVA (Teléfono 34373).—6,30 y 10,30, Un drama en la nieve.

MONUMENTAL CINEMA (Teléfono 71214).—6 y 10,30, Cheri-Bibi, por Ernesto Vilches.

PALACIO DE LA MUSICA.—6,30 y 10,30: Todo por el aire (William Haines), Poltiquerías (Stan Laurel y Oliver Hardy).

AVENIDA.—6,30 y 10,30, Entre casados (Adolphe Menjou).

CINEMA GOYA.—6,30 y 10,30, En las gradas de un trono.

CINEMA ARGUELLES.—6,30 y 10,30, Mamá (Catalina Bárcena).

CINEMA CHUECA.—6,30 y 10,30 (lunes popular), La mujer X.

CINE DOS DE MAYO.—6,30 y 10,30 (lunes popular), Ben-Hur.

CALLAO.—6,30 y 10,30, Dirigible.

SAN MIGUEL.—6,30 y 10,30, El teniente seductor (Maurice Chevalier).

FIGARO (Teléfono 93741).—Instalación Marconi. A las 6,30 y 10,30. Eran trece (por Manuel Arbó y Ana María Custodio).

ROYALTY.—4 (todas las butacas y sillones, una peseta).—6,30 y 10,30 (butaca, 1,50), Trader Horn.

CINE SAN CARLOS (Teléfono 72827).—6,30 y 10,30, grandioso éxito: Tabú (magnífica superproducción sonora Paramount).

CINEMA BILBAO (Teléfono 30796).—A las 6,30 tarde y 10,30 noche, Marruecos (por Marlene Dietrich).

PARDINAS (lunes popular; butaca, 0,75).—6,30 y 10,30: El mismo programa del domingo.

CINEMA CHAMBERI.—6,30 y 10,30, El favorito de la guardia.

FRONTON JAI-ALAI.—Alfonso XI, teléfono 16606. Tarde, a las cuatro: Primero, a remonte, Lasa y Echániz (J.) contra Echániz (A.) y Vega. Segundo, a cesta-punta, Chitivar y Ulacia I contra Urizar y Múgica.

LOS ESTRENOS CINEMATOGRAFICOS

“¡Viva la libertad!”, en el Cine de la Prensa

Pasó ya el apogeo del derroche del dólar como virtud cinematográfica por excelencia: estamos en el instante del derroche de la espiritualidad. René Clair es un dilapidador de ella, porque nada tan fastuosamente espiritual como su optimismo, “que recuerda—ha dicho el crítico parisino Bessières—la manera de hacer reír, filosófica, de Chaplin”.

Como Charlot, en efecto, Clair es un ironista, maestro, sugestionador de multitudes que ríen con cuanto debiera, humanamente, hacer llorar; aquí, bistrón genial, y éste, ingenioso director, podían completarse formando la esencia misma del cinema.

El “film” ayer presentado a nuestro público es el tercero de la producción de René Clair y, desde luego, el mejor, como “Le Million” superaba a “Sous les toits de Paris”; la línea ascendente del Arnold Bennett de la pantalla sonora acusa el afán de superación conseguido por un talento madurado en la disciplina del estudio. El director francés—cual el ilustre Charlie, a quien se le parangona—es un perfecto catador de públicos; y construye sus obras con los materiales que pueden hacer más sólido y cómodo el triunfo. He aquí la difícil facilidad de complacer a la minoría de los intelectuales y a la mayoría de los vulgares, en la doble facultad de “instruir deleitando” que poseen todas las obras maestras del arte.

“¡Viva la libertad!” no es sino la humilde donosa de ese libro de caballerías viviente que escriben los hombres del mundo moderno, con sus ambiciones y sus paradojas, disfraces de payaso del alma, simple como la propia vida. La impotencia humana es triste, pero graciosa, como toda ignorancia... Esto ha querido demostrar René Clair en su divertidísima fábula animada. Y lo ha conseguido con los medios de expresión más sencillos, que es decir los más humanos. Los dos personajes de su farsa cinematográfica—Orestes y Píldes, resucitados en un siglo en que sigue siendo un mito el alto sentir de la amistad—, se debaten inútilmente en un centro de gravedad que no es el suyo y que les arroja, al fin, a su único ambiente posible: el de la salvaje y verdadera libertad de los seres que no tienen pasado ni futuro.

René Clair ha hecho una caricatura maravillosa en “A nous la liberté”; nada hemos hallado hoy en celuloide tan hilarante; pero esa misma fuerza poderosa del “humor”—ofrecido como cebo—es la que impone la profunda psicología del tema. Lo divertido es vehículo de lo verdadero: la risa endulza siempre el amargor de la sátira...

La ovación clamorosa y unánime que sonó en la sala de proyección al concluir la cinta, no sólo patentizaba el acierto técnico, el “ojo clínico” del director cinematográfico, era como el control de la eficacia de los ingredientes anímicos mezclados: la demostración de que las obras impercederas por el genio—colmo del ingenio—son las que captan por igual el favor de iniciados y profanos...

Del éxito de apoteosis de esta obra de arte moderno, que es “¡Viva la libertad!”, pueden sentirse causantes, inmediatamente después de René Clair, los actores Raymond Cordy y Henri Marchand. Ellos no han sido siervos, sino camaradas; su disciplina fué, mejor, fe consciente en el prócelo de quien los guiara ante el micrófono y la lente. Muecos tan flexibles que parecen hombres de veras, de carne y hueso.

Su trabajo quedará como modelo contenido en el también “modelo cinematográfico” que René Clair formara con su soplo de genialidad latina...

“El dirigible”, en el Callao

La aviación parecía haber ofrendado al cinematógrafo todo su valor espectacular y científico. No ha sido así, sin embargo. Cada nueva cinta que surge en la que han cooperado los héroes del aire, nos descubre una faceta ignorada, una inédita acrobacia, una llamante posibilidad para la ciencia.

Y “El dirigible”, realización novísima, ha puesto ante nuestros ojos asombrados toda una cadena de posibilidades que, teóricamente, parecen de imposible logro.

Tal vez el valor más positivo de “El dirigible” sea la sensación de realismo que produce en el ánimo. Hay momentos en que no se sabe si los personajes

son actores que intervienen en un paisaje documental de la película, o si son tales personajes que padecen las vicisitudes de modo auténtico, captadas por un extraño y heroico operador. Esta compenetración entre el artificio y la realidad habla muy alto de la realización y de los intérpretes. De tres géneros participa el “film”: es comedia, alta comedia con todas sus características de galanura y buen tono; es cinta documental y científica, plena en demostraciones de un interés crecido; y es obra de aventuras, excitante, anhelosa, emocional, jalonada de inquietadores episodios con notas de temblorosa ternura o de varonil vibración.

En un solo momento existe en todo el desarrollo en que la atención se aminora. Comienza la película en pleno raid aviatorio, y sólo las acrobacias del vencedor ponen ya en tensión crecida los nervios. Como sedante pasamos a la comedia de salón, con una apasionada intriga a la que no es ajena la belleza y la emoción que pone en sus escenas Fay Wray.

Y desde este momento asistimos al caballeresco torneo entre Ralph Graves, esposo escénico de Fay Wray, y Jack Holt, el amigo que ama en silencio a la mujer del camarada, a quien, llegado el momento, salva la vida, sólo por no quebrar la felicidad de la amada románticamente.

En el triángulo argumental, no hay traidor; el traidor es el Destino, al que vence la hombría de bien.

Comedia de simpático corolario, llevada en un gradual altibajo de sensaciones y de momentos entre los que destacan dos, maravillosamente conseguidos, como son la destrucción de un dirigible en pleno vuelo y las escenas sobre los hielos antárticos, trasuntos fieles de verismo y realidad.

El público siguió la cinta con creciente interés, subrayado con murmullos admirativos durante su curso y con cálidos aplausos en su final.

“El Danubio azul” y presentación de Juan García en Rialto

Programa aparentemente ecléctico, programa integralmente homogéneo, en realidad. Rialto ha dedicado el cartel de Pascua de Resurrección al arte de Orfeo. Con “El Danubio azul”, deleitando al público durante una hora con música austriaca cadenciosa y brillante a un tiempo; con Juan García en persona, entusiasmándolo a los oyentes con melodías castellanas y criollas que sólo él sabe entonar con justeza dentro de la diversidad de géneros.

“El Danubio azul”, aunque su título nos prometa valses de Strauss, no es sino una pequeña fábula de carácter alegórico, que une con justeza toda clase de ritmos austrohúngaros, desde la clásica “Rapsodia número 2”, de Liszt, hasta una romanza de giros sentimentales, “leitmotiv” de la obra.

Una nutrida orquesta de cingaros da nuevas interpretaciones a las partituras clásicas, y presenta en forma original los números modernos.

Relacionado con lo que es nervio de la película, interpreta la parte principal Joseph Schillindkraut, buen actor, mejor cantante y magnífico ejecutante instrumental.

La belleza nunca bien ponderada de Brigitte Helm, ocupa en la película un lugar pasivo. Es ella la princesa de fantasía que contrata la orquesta de “tzigane”; ella la que enamora al protagonista y le seduce; ella, en fin, el recreo de la mirada del espectador, mientras el oído se regala con las melodías.

En segundo término, interviene Dorothy Bouchier, que comparte belleza y trabajo en términos ventajosos con Brigitte Helm.

“El Danubio azul”, sin intervenciones de Strauss es, en realidad, una evocación del “folk-lore” austriaco, hábilmente conseguida, para que los sentidos, oído y vista, marchen en un grato sincronismo espiritual.

Como segunda y magnífica parte del espectáculo hizo su presentación el gran tenor aragonés Juan García, que subyugó al respetable con tres canciones, dichas de manera primorosa.

No se conformó el público y aún hubo de recrearse con otras dos composiciones, que, como las primeras, fueron coronadas con largos aplausos.

Juan García es uno de los más positivos valores de nuestra escena lírica. Muchas veces lo hemos escuchado integrando repartos de zarzuelas y óperas; pero como ayer, en un repertorio seleccionado y exquisito, cantando a su manera, sin sujeción a las pautas del maestro compositor, manejando portentosamente su registro de media voz que se pierde en un “fiato” para volver a aparecer robusta en un brillante final, en verdad que no habíamos tenido ocasión de degustarlo.

La actuación de Juan García constituyó una jornada memorable.

“Milicia de paz”, en el Alkazar

No es el primer vodevil—puro e integro, sin vestigios de opereta—de ambiente militar que llevan los alemanes al “film”. La rigidez y severidad de las instituciones armadas, precisamente por la exagerada austeridad de sus ordenanzas, se presta, más que ninguna otra, a ser tratada en forma burlesca. Basta con acentuar al espíritu que realmente tiene para que surja espontánea la parodia.

“Milicia de paz” es... la propia milicia de guerra en tiempos tranquilos; es decir: la máxima disciplina con la mínima justificación. Sirven de elementos de su jocunda factura la forma exageradamente autoritaria de producirse un sargento en actos del servicio, la vida cuartelera con sus múltiples rutinas, los amores de los reclutas y, finalmente, unas maniobras militares ganadas en supuesto táctico por la inconsciente persecución que hacen los protagonistas de un perro famélico que les roba una salchicha.

Campea el humorismo en todo el “film”, destacando su presencia en momentos precisos para que la gracia tenga el máximo efecto. Ayudan a este resultado Claire Rommer, de plástica y seductora belleza; Lucie Englisch, desenvuelta y jocunda; Paul Hörbiger y Fritz Kampers dando vida a los dos reclutas en derredor de los cuales gira la acción global, y Hugo Fischer, modelo de sargentos gruñones e intransigentes.

En su aspecto técnico y argumental, la película comienza y se mantiene en un ritmo reposado durante sus primeros metros; pero a partir del tercio segundo, la agilidad escénica aumenta, traduciéndose en situaciones y frases prodigias en divertimento e ingenio. Su exhibición fue una constante carcajada.

Para que nada falte, hasta tiene un numerito musical, que acaba siendo repetido por los espectadores a la salida de la proyección. Estas se harán centenarias en el Alkazar.

“Todo por el aire” y “Politiquerías”, en el Palacio de la Música

He aquí un programa completo de gracia asegurada que colmó el amplio local, en demostración de que nuestro público necesita y busca la risa como alimento del espíritu, igual que en otras épocas—la de nuestros abuelos una de ellas—buscaba las fuertes emociones. En “Todo por el aire”, que no es una cinta de aviación como por su título pudiera augurarse, las carcajadas fueron continuas, pero prolas de personas que digieren la cena con suave satisfacción, sin violencia alguna: la gracia finísima de ese “gran zumbón” yanqui que es William Haines, y las situaciones apuradas en que se halla a lo largo del argumento—bien trazado, con sus gotas policiales al uso y todo—, no podían acarrear otra cosa en el bien dispuesto auditorio.

Pero... luego, ante las toninadas increíbles de la pareja de moda Stan Laurel y Oliver Hardy; aquello fué un concierto “desconcertante” de auténticos ataques de risa; las butacas y los sillones crujían bajo el peso en agitación de los ocupantes. Bien es verdad que jamás han estado los bufos de la “Metro” tan “en su salsa” como en “Politiquerías”, dialogada en ese español que ambos chapurrean y que hace explotar las salas de proyección en regocijo unánime y desquijarado... Un doble éxito, en suma, que reportará la asistencia y el agradecimiento de públicos dispuestos a curar su neurastenia.

“Entre casados”, en el Avenida

Esta vez el donjuanesco Adolphe Menjou es moral; tanto, que a él debe su dicha—ya en el desenlace, desde luego—un marido demasiado débil y una esposa bastante ligera. Menjou, verdadero “hombrero de frac”, juega con el adulterio como el domador con sus fieras cotidianas; de látigo usa esa fiera sin rigidez que le hace diferenciarse de un británico y esa elegancia que no le abandona ni en la más recóndita intimidad... El, el hombre cansado de los besos de las infieles, halla un placer nuevo—ahora—en retornar al hogar tal vez monótono, pero feliz: la dicha es esa, la honrada, la vulgar... Y se mira al espejo—juéz del tiempo inflexible—y sonríe de verse ya caduco, más padre que galán...

La belleza sugestiva de Leyla Hyams merecía—acaso—menos equilibrio y más pasión; pero su alma—la de Connie, el interesante tipo de personaje—no, ya que cabe de sobra en el más primitivo “almario” femenino... No tan bella, pero tan buena actriz, Mary Duncan hace dúo a Norman Foster, afinado galán que, a su vez, refrenda al veterano y siempre admirado Menjou.

SONO-AGUILAR

Presentación en Price de la compañía de circo Perezoff-Corzana

Los fervientes del espectáculo incomparable “y muy antiguo y muy moderno” del circo que llenaban anoche la vieja sala de Price (remozada y relimpia para el acontecimiento), salieron complacidos. En el nuevo espectáculo, que dirigen Perezoff y Corzana, es el circo puro en toda su belleza varla y multicolor, clásica y moderna, universal y casera, el que triunfa sin mixtificaciones.

“Manolo”, el desopilante alambriado beodo Aelos, creador de un tipo, ya consagrado en Madrid, es de los números que más destacan. The Two Willows, que realizan un arriesgado trabajo gimnástico de altura, los equilibristas Hermanos Iheros en su emocionante trabajo aéreo, el misterioso nipón Satz-Uma y la familia Konyot, que presenta un número ecuestre de gran vistosidad, con caballos de sangre sometidos a un admirable “dressage”, los clowns Hermanos Diaz, de grande y fina vena cómica, fueron también objeto de grandes ovaciones.

La nueva temporada de circo se ha inaugurado bajo los mejores auspicios.

Estreno en Romea de “Romea 1932”

Unos cuádriles inéditos, algunos “sketches” reprisados, unos números de música “marca Alonzo” y las habilidades que las estrellas de la compañía lucen a discreción, componen el espectáculo “Romea 1932”, estrenado en función de tarde y que seguramente cumplirá a satisfacción su misión de llenar el cartel de las mañanas, consagrado a un público que prefiere estas intrascendentes proyecciones a las obras “de asunto”, que frecuentemente es un asunto complicado y no aceptado por todos los paladares.

La “insultante” hermosura de Margarita Carvajal, el arte personalísimo de la bailarina Llana Gracian, el palmito de las “vedettes” Constanzo, Sáiz, Galán, Ariza, Jenny, y la elasticidad de las “girls” y conjuntos se ponen a contribución en intervenciones frecuentes. Bretaña, Lepe (que además de actor es malabarista, como ustedes saben), Valle, “Palitos” hacen lo que pueden porque la revista entretenga honestamente.



INFORMACION POLITICA

Hoy sale de viaje el Presidente de la República

Ultimados los detalles del viaje del Presidente de la República a Murcia, Baleares y Valencia, hoy saldrá el señor Alcalá Zamora con su séquito en tren especial que partirá de la estación del Mediodía, a las ocho de la mañana, para llegar a Murcia a las tres y treinta de la tarde.

Audiencias

El Presidente de la República ha recibido en audiencia al magistrado del Tribunal Supremo don Mariano Gómez; a los señores Artero, Escribano y don Ramón Martínez, presidente, vocal y secretario, respectivamente, de la Cámara de la Propiedad Urbana de Vallecas; al gobernador civil don Emilio Palomo y a los diputados por Baleares don Francisco Carreras y don Alejandro Jaume.

El señor Prieto habla de las fiestas de abril, de las obras de defensa de Cartagena y de la incautación del ferrocarril de Amorebieta.

Al recibir el señor Prieto a los periodistas, comenzó dándoles las siguientes noticias sobre el programa de fiestas del 14 de abril.

—Ayer se reunió el señor Prieto con los representantes del Ayuntamiento de Madrid y de los círculos regionales.

Quedó convenido que los festejos se dividan en dos grupos: unos, a cargo del Gobierno, y otros, del Ayuntamiento, aunque se completarán en un programa común.

El Gobierno tendrá a su cargo los espectáculos deportivos y artísticos y las

grandes exhibiciones de fuegos artificiales, y el Ayuntamiento organizará probablemente una retreta y los festejos populares en las barriadas. En el programa deportivo figurarán unas carreras de "outboards" en el estanque de la Casa de Campo, al se pueda ultimar la organización, y probablemente se celebrará un partido de "rugby", entre el equipo español que fué al Marruecos francés y otro que vendrá de allí. Se organizará este partido bajo el patronato del Gobierno y se le dará gran solemnidad.

Después, manifestó el señor Prieto que telegráficamente había ordenado el comienzo, por administración, de las obras de encauzamiento de la rambla de Santa Lucía, que forma parte de las obras de defensa de Cartagena.

Finalmente, dijo que había conferenciado con el representante de la sexta zona del Sindicato Nacional Ferroviario sobre la incautación del ferrocarril de Amorebieta a Guernica y Pedernales, cuya explotación suspenderá la empresa el día 31 de marzo. Se ha encontrado una fórmula que consiste en que cooperaran a la acción del Estado, para enjugar el déficit de la explotación, la Diputación de Vizcaya y los Ayuntamientos interesados. El Estado destinará como subvención anual 58.760 pesetas, y las entidades mencionadas contribuirán con el resto hasta cubrir todos los gastos.

Hoy marchará el señor Prieto a Murcia acompañando al Presidente de la República.

Combinación de mandos militares

El Presidente de la República ha firmado las siguientes propuestas de mandos:

Infantería: coroneles: don Angel Barrolomé, al regimiento número 4; don Manuel Alvarez Díez, al regimiento 21; don Diego Vega y Montes de Oca, al 37; don Arturo Cebrián, al 39; don Luis Molina Galano, al Tercio; don José Maja, jefe de la Agrupación de la Zona Oriental de

Marruecos; don Enrique Avilés, jefe de la Agrupación de la Zona Occidental de Marruecos, y don Santiago Pérez Frau, jefe del Centro de Movilización número 18 (Oviedo).

Tenientes coroneles: don Emilio Ferrer Bravo, al batallón Cazadores de África número 1; don Carmelo García Conde, al número 2; don Leopoldo Gómez de Nicolás, al número 3; don Enrique Rodríguez Tajuelo, al número 4; don Miguel López Bravo, al número 5; don Emilio March, al número 6; don Andrés Arce, al número 7, y don Francisco Adán, al número 8; don Salvador Pereda, al batallón de Montaña número 4; don Juan Ricart, al batallón de Montaña número 6; don Miguel Fortea, a la Penitenciaría Militar de Pamplona, y don José Orrubia, al batallón de Ametralladoras número 3.

Comandantes: don Juan Yagüe, jefe del grupo de Regulares de Ceuta número 3, y don Luis Menéndez Maseras, jefe del grupo de Infantería de Manresa.

Guardia civil: tenientes coroneles: don Angel Hernández Martín, a la Comandancia de Albacete; don Francisco de los Arcos, a la de Navarra, y don Antonio Márquez de la Plata, a la de Logroño.

Intendencia: teniente coronel don Francisco Monguío, jefe de los Servicios de Intendencia de la base naval de Cartagena.

Ingenieros: comandante don Mariano Monterde, jefe del batallón de Zapadores Minadores número 2, en plaza de superior categoría.

Se ha dado solución a un conflicto social

El ministro de la Gobernación dió cuenta a los informadores de que se había resuelto el conflicto existente con motivo del boicot declarado a la Compañía del ferrocarril de Zafra a Huelva.

—En el resto de España—añadió el señor Casares—no ocurre novedad.

Visitas al ministro de Estado

Han visitado al ministro de Estado el embajador de Francia, almirante Montaut, ministro plenipotenciario señor Eric, marqués de Rialp y don Elías Saverria.

Don Fernando de los Ríos, a Oviedo

El ministro de Instrucción Pública marchó anoche a Asturias con objeto de asistir a los actos organizados a la memoria de Manuel Llana.

Le acompaña el subsecretario de Obras Públicas, don Teodomiro Menéndez.

Reunión de la Comisión de Presupuestos

Ayer se reunió por la mañana en el Congreso la Comisión de Presupuestos. Acordó informar favorablemente el crédito de veinte millones de pesetas para proseguir las obras de construcción de ferrocarriles.

No pudo dictaminar el presupuesto de las obligaciones a extinguir por estar pendiente de una consulta que se ha hecho al Gobierno como consecuencia del acuerdo de la minoría radical socialista, sobre la supresión del 50 por 100 del importe de los haberes del Episcopado para destinar esta cantidad a fines de enseñanza.

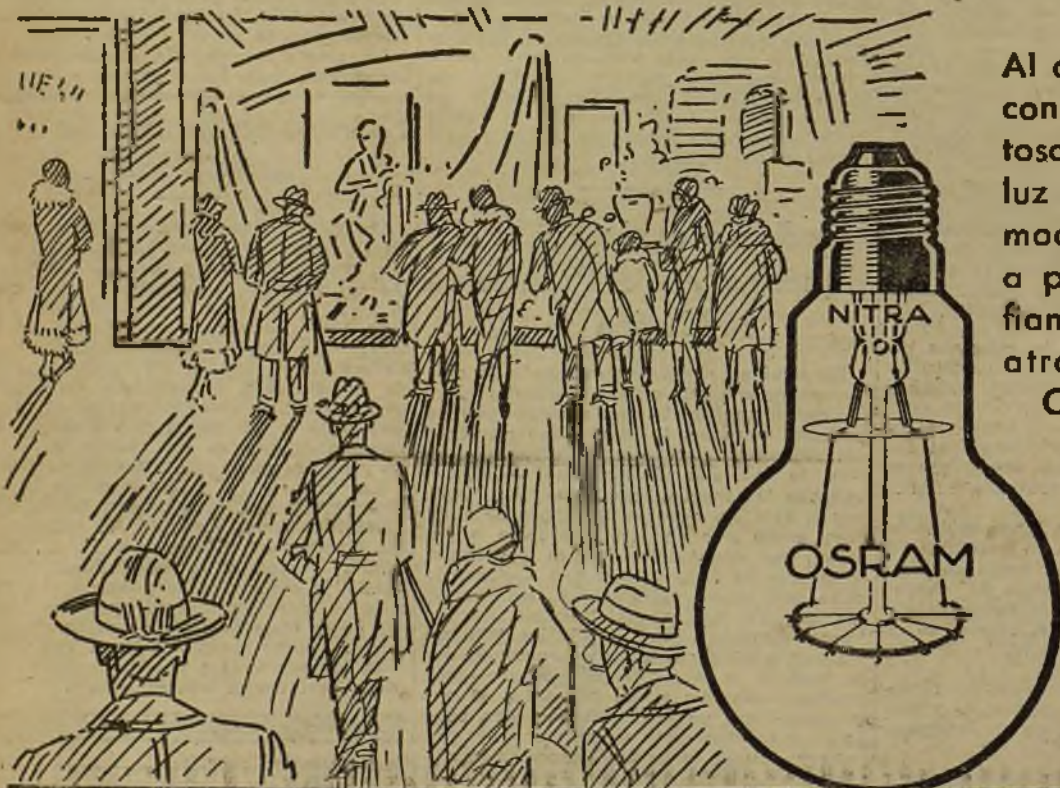
Decretos de Marina

Se concede la graduación de alférez de fragata a los actuales auxiliares primeros y segundos de los Cuerpos auxiliares navales, de Radiotelegrafía, de Artillería, de Máquinas, de Sanidad, de Oficinas y Archivos, de Electricidad y de Torpedos.

Y se declara a extinguir la clase de maestros en todas sus especialidades.

Madrid y sus escaparates

¿Por qué preferimos los escaparates bien iluminados?



Al anochecer nos cautivan los escaparates con buen alumbrado. Adquiriremos gustosos al día siguiente lo que en tan buena luz se nos presentó. Porque los comercios modernos con iluminación correcta, ponen a prueba calidad y surtido, inspiran confianza. En cambio ahuyentan, en vez de atraer, los escaparates mal alumbrados. COMERCiantES: Consultad sobre el próximo Concurso de escaparates a los Depositarios Osram y buenas casas de alumbrado.

CON LÁMPARAS OSRAM
ALUMBRADO
PERFECTO

LÁMPARAS OSRAM NITRA

INFORMACION DEL EXTRANJERO

Es probable que se produzcan cambios políticos importantes en Cantón

LONDRES, 26.—Comunican de Hong-Kong al "Times":

Circulan noticias contradictorias sobre la situación en Cantón. Se cree que van a producirse cambios importantes.

Los partidarios de Sun-Fo han dimisionado sus cargos.

Por otra parte, el general Chang-Chai-Tong y los jefes del Kuang-Tsi han salido repentinamente de Cantón.—Fabra.

Inglaterra e Irlanda

Sobre el juramento de fidelidad a la Corona, De Valera mantendrá su negativa, y acerca de las anualidades sobre las tierras es de esperar que se llegue a un compromiso

DUBLIN, 26.—El señor De Valera prepara actualmente la respuesta de Irlanda al Gobierno británico con respecto a las cuestiones del juramento de fidelidad y anualidades sobre las tierras.

En esta respuesta, que será sometida al Consejo ejecutivo, el señor De Valera precisa—se afirma—que su Gobierno estima que el juramento es una cuestión interior y que su abolición no constituirá ninguna infracción del Tratado.

Se puede, sin embargo, esperar que se llegue a un compromiso en cuanto a las anualidades sobre las tierras.—Fabra.

LONDRES, 26.—El secretario del señor De Valera ha confirmado a un redactor del diario "Star", que no podrá llegarse a ningún compromiso relativo al mantenimiento eventual del juramento de fidelidad.

El citado periódico publica además un mensaje del presidente del Consejo del Estado libre de Irlanda en el que se dice que no pueden existir relaciones amistosas entre Inglaterra e Irlanda más que en el caso de que estén basadas sobre una inteligencia y respeto mutuos.

Añade que el juramento de fidelidad es un impedimento para la realización de la paz en Irlanda y que, por tanto, este país tiene derecho a superar este obstáculo.—Fabra.

"AHORA" EN PARIS

EL GOBIERNO FRANCÉS VA A TENER QUE ARRIESGAR LA PELIGROSA EXPERIENCIA DE DEJAR AL PUEBLO SIN DIVERSIONES ESPECTACULARES

El "lock-out" representaría el paro de cien mil personas

(De nuestro redactor-corresponsal señor Melgar)

PARIS, 27 (1 m.).—El gran problema que en Francia apasiona en estos momentos es saber si los teatros y salas de espectáculos cerrarán sus puertas el martes 29. Todo hace suponer que así será, y hoy mismo ha venido a confirmar esta impresión el hecho de que todos los directores de salas de espectáculos de todo género han sellado el acuerdo inquebrantable de no ceder y de no renunciar al "lock-out" si el Estado no reduce las tasas exageradas que exige a las Empresas. Hasta los empresarios de circos, los dueños de espectáculos ambulantes y de ferias, los patronos de merenderos y salas de baile se han adherido al movimiento.

Las causas de este conflicto son ya conocidas de los lectores: teatros y cines cierran sus puertas porque la inmensa mayoría de ellos tienen déficit. Sus directores han agotado los últimos recursos. El público acude en número cada vez más escaso porque los precios de las localidades son demasiado elevados. Y aun cuando el público no se muestre reacio, según ocurre en algunos teatros y cines de moda lujosamente adornados, las Empresas también pierden dinero a causa de las exorbitantes tasas e impuestos, que no les permiten cubrir sus crecidos gastos generales. Hay soberbios cines en los bulevares de París que están llenos de público día y noche, y, sin embargo, pierden dinero. Hay directores de teatros que han perdido 300.000 francos en un año a causa de una pieza mala, y a pesar de ello, deben pagar 500.000 francos de derechos al Fisco.

La verdad es que los espectáculos atraviesan por una crisis tremenda y que es de todo punto imposible que siga una situación tan anormal.

El Teatro Nacional de la Ópera ya ha anunciado que con la mezquina subvención que se le reserva no puede seguir subsistiendo y que desde 1908 no ha podido hacer ninguna de las reparaciones urgentes que exige ya el estado del edificio. Lo mismo ocurre con los demás teatros subvencionados, que son cuatro. En cuanto a las Empresas particulares, casi todas ellas están en quiebra.

¿Qué va a hacer el Gobierno frente a esta situación? ¿Dejará que, como consecuencia del "lock-out", queden en la calle cerca de 100.000 personas que viven en Francia de las industrias del teatro y del cine?

Todas las disposiciones están tomadas. Ya está asegurada la unanimidad de la huelga del espectáculo para el martes, y es evidente que ninguna Corporación faltará a su palabra. El ejemplo de los directores de teatros que han rechazado un arreglo parcial en el que no entraban los empresarios de cines, es bien elocuente.

O bien han de suprimirse las tasas, o bien ha de lanzarse el Estado a la peligrosa experiencia de retirar al pueblo todas sus distracciones, experiencia arriesgada, pues las diversiones son tan necesarias como el pan para que el pueblo esté tranquilo.

Ahora bien; como el Gobierno difícilmente se resolverá a comprometer el presupuesto, renunciando a los 25 millones que cobra mensualmente gracias a los espectáculos, la huelga parece hoy inevitable, y será fértil en incidentes pintorescos hasta el día en que fatalmente el Gobierno habrá de ceder, porque, a nuestro entender, no existe otra manera de arreglar el conflicto.

Lea usted en LA FARSA
BROADWAY -- 50 cts.

El cierre de los teatros en Francia

Se cree que las negociaciones con el Gobierno van por buen camino

PARIS, 26.—Aunque la jornada de hoy no ha proporcionado la solución del conflicto de los espectáculos, se cree que las negociaciones que se efectúan para resolverlo van por buen camino, sobre todo por el hecho de que el Gobierno se muestre dispuesto a hacer todos los esfuerzos que sea posible para llegar a una solución, siempre que no se comprometa con ello el equilibrio del presupuesto.

Diversas agrupaciones, entre ellas el Sindicato de la Costura y la Federación de dueños de cafés, han decidido prestar su apoyo al movimiento iniciado por los propietarios de cinematógrafos y teatros.—Fabra.

Una mujer, arrastrada a la desesperación por la miseria, ata a sus hijos a los barrotes de la cama y se suicida en presencia de las criaturas

BERLIN, 26.—En un barrio del norte de la capital se ha desarrollado un drama originado por la miseria.

Una mujer de treinta y dos años, madre de tres hijos naturales, de siete, cinco y dos años, y que se hallaba en cinta, se ha suicidado en presencia de las criaturas, a las que había atado a los barrotes de la cama.—Fabra.

Los siete asesinatos que precedieron al suicidio del juez Meurer

BERLIN, 26.—Comunican de Jena que el drama desarrollado ayer y que ha costado la vida a siete personas, ha producido profunda impresión en la localidad.

La Policía ha conseguido reconstruir el drama. Parece que el juez, señor Meurer, realizó el hecho en un momento de gran depresión nerviosa. Dió muerte primero a las tres mujeres, su antigua mujer, su madre y su prometida, que estaban charlando, y después, al padre, que reposaba en una habitación inmediata; a continuación mató a sus hijos y, finalmente, se suicidó.—Fabra.

La Policía de Marsella recupera un cuadro valorado en 800.000 francos

Se lo habían robado a un aristócrata inglés hace tres años

MARSELLA, 26.—La Policía ha recuperado en un hotel un cuadro del siglo XVIII, del célebre pintor Hoffner, valorado en 800.000 francos, que, en unión de otros lienzos, fué robado hace tres años en Londres a un aristócrata inglés.

Parece que fueron robados por una inglesa que, según se supone, se encuentra actualmente en Barcelona, y a la cual la Policía española, advertida, busca.—Fabra.

El hombre que se dedicaba a herir a las chicas con un cortaplumas

ROMA, 26.—Ha sido detenido en Trieste un individuo de veintinueve años, que había producido heridas con un cortaplumas a numerosas jóvenes, en una calle de la ciudad.—Fabra.

En Manchester, un domador de leones queda gravemente herido por la acometida de una de las fieras

MANCHESTER, 26.—Un domador, de cincuenta y cuatro años de edad, ha sido acometido por un león, resultando gravemente herido.

Momentos antes, su hija había estado en la jaula para hacer ejecutar al león diversos ejercicios.—Fabra.

Los aviadores Boussoutrot y Rossi baten el record mundial de distancia en circuito cerrado

ORAN, 26.—Los aviadores Boussoutrot y Rossi, que habían emprendido el vuelo el día 23, a la seis de la mañana, han aterrizado esta mañana a las seis cuarenta y tres, después de haber permanecido en el aire durante setenta y seis horas cuarenta y tres minutos y haber cubierto una distancia de 10.000 kilómetros, batiendo así el record mundial de distancia en circuito cerrado, que detentaban los aviadores Le Brix y Doret, con 10.372 kilómetros.—Fabra.

Un avión de turismo cae a tierra y perecen sus pilotos

SAINT NAZAIRE, 26.—Un avión de turismo ha caído a tierra esta mañana cerca de Saint Pierre de Monluc.

Los dos aviadores que lo pilotaban han perecido.—Fabra.

Teléfono de AHORA: 18340



LA SEÑORA

DOÑA ROSA MARTINEZ AUSELL

HA FALLECIDO EL DIA 26 DE MARZO DE 1932

a los sesenta y siete años de edad

HABIENDO RECIBIDO LOS SANTOS SACRAMENTOS
Y LA BENDICION DE SU SANTIDAD

R. I. P.

Su desconsolado esposo, don Jaime Ruiz; hijos, doña Encarnación, doña Josefina, don Jaime, don Francisco, don Ramón, don Sebastián, doña Rosa (ausente) y don Vicente; hijos políticos, don Francisco González, don Carlos España, doña Petra Díaz, doña Efigenia Carvajal, doña Marina Seseña, don David Ridaura y doña Carmen González; nietos, hermanos políticos, sobrinos, primos y demás parientes

PARTICIPAN a sus amigos tan sensible pérdida y les ruegan encomienden su alma a Dios y asistan a la conducción del cadáver, que tendrá lugar hoy, día 27 del actual, a las CINCO de la tarde, desde la casa mortuoria, calle de Samaniego, número 2 (final de Orseno), al cementerio de Nuestra Señora de la Almudena, por lo que recibirán especial favor.

No se reparten esquelas.

INFORMACION DE PROVINCIAS

El general Riquelme se ha dirigido a Murcia para recibir al Presidente de la República

VALENCIA, 26 (4 t.).—A las seis de la mañana saldrá, el domingo, en automóvil, el comandante general de esta región, señor Riquelme. Se dirige a Murcia, donde esperará la llegada del Presidente de la República.

La Guardia civil detiene a un sujeto que disparaba cohetes dentro de la iglesia de Gador

ALMERIA, 26 (4 t.).—En Gador, la Benemerita detuvo a José García Sala, de veintidós años, labrador, que disparó varios cohetes en el interior de la iglesia con el objeto de producir perturbaciones y alarmas.

EL ASUNTO DEL FERROCARRIL ZAMORA-CORUÑA

Las últimas impresiones acerca de la huelga de Orense permiten esperar una rápida solución del conflicto.

ORENSE, 26 (4 t.).—El sexto día de huelga ha comenzado con igual intensidad que los anteriores. El Comité pro ferrocarril estuvo reunido hasta las cuatro de la madrugada con los presidentes de las entidades de la Casa del Pueblo y del Comité de huelga y celebró varias conferencias con los parlamentarios por Orense.

Los comisionados que fueron a Madrid comunicaron la fórmula de arreglo del conflicto. Esta es evitar la suspensión de las obras, mediante la consignación en presupuesto de las cantidades necesarias para los meses de abril, mayo y junio, para durante este tiempo lograr una solución definitiva del conflicto.

También han logrado que la entidad constructora del ferrocarril dé orden de admitir a los obreros despedidos en los tajes desde primero de enero.

Los directivos de la Casa del Pueblo se han reunido para cambiar impresiones sobre esos extremos, que, caso de ser aceptados, darán término a la huelga el lunes, reintegrándose ese día todos al trabajo. Las impresiones que tiene el Comité pro ferrocarril sobre el término del paro, son optimistas.

Hoy, a las cuatro de la tarde, se reúnen en la Casa del Pueblo las directivas. Podemos anticipar que el conflicto toca a su fin y se pondrá término a la huelga entre hoy y mañana.

La agitación social en Sevilla

AYER FUE CLAUSURADO DE ORDEN GUBERNATIVA EL SINDICATO DE DEPENDIENTES DE BEBIDAS

SEVILLA, 26 (5 t.).—Esta tarde la Policía detuvo a varios huelguistas por ejercer coacciones. Por la mañana, apedrearon un establecimiento de la calle Adriana, siendo detenido uno de los autores del hecho, llamado José Muñoz Cortina, de diez y seis años.

Por la mañana el Juzgado de San Román comenzó las diligencias por el atentado de anoche en el establecimiento de bebidas del presidente de la Patronal, don Adolfo Balbontín, del que fué víctima don José Santamaría, dueño de Valhenera, popular establecimiento.

Por orden gubernativa, la Policía ha clausurado este mañana el Sindicato de dependientes de bebidas, incautándose de la documentación, que ha sido trasladada a la Comisaría.

En el Juzgado de San Vicente ha prestado declaración el chofer que anoche presenció el atentado de dos individuos que prendieron fuego al puesto de bebidas de la Alameda, del que es propietario el concejal señor Cuesta. Dice que los incendiarios tendrían unos veinte años, y que primero rociaron el puesto con un líquido inflamable, y después arrojaron una cerilla, dándose inmediatamente a la fuga.

Los patronos vinateros en el Gobierno Civil. Manifestaciones y advertencias del gobernador

SEVILLA, 26 (5.30 t.).—Esta mañana estuvo visitando al gobernador una comisión de patronos de establecimientos de bebidas para protestar por el atentado contra la casa del señor Balbontín. Dijeron también que ellos no se colocaban en actitud de intransigencia. El gobernador les contestó que lamentaba lo ocurrido y que hubiera deseado que esta actitud de transigencia por su parte fuera anterior al atentado, para no haber llegado a esta situación. Dijo también que, de haber conocido la autoridad, como al parecer, lo conocían los obreros, el lugar donde se celebraba la reunión de los patronos, se hubieran tomado las debidas precauciones para impedir el atentado.

El gobernador, por otra parte, ha advertido a los obreros que no es el de la violencia el camino más apropiado para conseguir sus pretensiones y que no estaba dispuesto a consentir que nadie se tomase la justicia por su mano.

A los patronos les dijo que, puesto que estaban dispuestos a discutir las bases de los obreros y las suyas ante cualquier

organismo legal, les proponía que tratasen el asunto en la Delegación regional del Trabajo.

También aprovechó la ocasión para advertir, por medio de la Prensa, a los dueños de establecimientos a los que actualmente no afecta ninguna huelga, que no deben obedecer las órdenes de los huelguistas y que tan pronto como lo necesiten, deben requerir el auxilio de la fuerza pública y avisar al Gobierno Civil en la seguridad de que serán atendidos.

Atentado contra un ingeniero

Esta tarde, al pasar por la calle de María Anadilladora un automóvil de la casa Armstrong, donde iba el ingeniero de dicha casa, desde una calle próxima hicieron al coche dos disparos muy desconocidos, que se dieron a la fuga. Los disparos no hicieron blanco, estrechándose las balas contra la fachada de la cochera del tranvía. La alarma en aquellos lugares, muy concurridos de ordinario, fué enorme, congregándose después gran cantidad de público, que examinaba los impactos marcados por las balas. Se hacían comentarios acerca del suceso, que ponían de manifiesto la sorpresa general que ha causado este atentado, de carácter marcadamente social, toda vez que en la actualidad no tiene ningún conflicto pendiente con sus obreros la casa Armstrong.

Disturbios en algunos pueblos de la provincia

También en algunos pueblos de la provincia se han producido disturbios. En Morón ha habido una revuelta y se han cortado las líneas del fluido eléctrico. La causa ha sido lo crítico de la situación del paro, pues en dicho pueblo hay 1.800 obreros parados. El gobernador ha enviado un funcionario de la sección agropecuaria a Morón, y el lunes irá el inspector de Sanidad para buscar una solución al conflicto.

También en Guadalcanal, y a consecuencia del paro obrero, se han producido algunos disturbios. Varios grupos de parados han asaltado las panaderías, llevándose el pan. No hay que lamentar desgracias personales.

El gobernador ha manifestado que adopta todas las medidas necesarias para asegurar la tranquilidad social de los pueblos.

LEA USTED "ESTAMPA"

El gobernador de Cádiz ha presentado la dimisión de su cargo con carácter irrevocable

CADIZ, 26 (7 t.).—A última hora de la tarde comunicó a los periodistas al gobernador civil, señor González Taltavul, que había presentado la dimisión de su cargo con carácter irrevocable.

La agitación social en varios pueblos de la provincia de Toledo

TOLEDO, 26 (7 t.).—Comunican de San Martín de Fusa que el alcalde de Navahermosa, Fidel Pérez Lari, destituido ayer por disposición gubernativa, ejerciendo todavía el cargo se personó en aquel pueblo, reunió al elemento obrero en la casa de Juan García Arenas, excitandoles contra el régimen actual y contra las autoridades locales.

Excitados los obreros organizaron una manifestación que evitó el cabo de la Guardia civil, apellidado Pizarro, que se presentó en el centro obrero, aconsejándoles serenidad y que plantear las cuestiones sociales por las vías legales.

En Maqueda se han declarado en huelga los obreros del campo y piden ocupación para los parados. Los patronos ofrecen colocar a treinta y seis obreros de los más necesitados, por tiempo indefinido. El presidente de los obreros exige que esto sea hasta fines de abril. Se ha concentrado la Guardia civil en evitación de posibles desórdenes.

El cónsul francés en Valencia ofrece un banquete a las autoridades

VALENCIA, 26 (4 t.).—Para corresponder a las atenciones que el Ayuntamiento ha tenido con los estudiantes de la Universidad francesa de Agen, que han estado aquí unos días, el cónsul de Francia en Valencia ha invitado hoy a almorzar al alcalde, a un concejal y al secretario de la Corporación.

En Bilbao celebran los nacionalistas el día de la patria

BILBAO, 26 (2 t.).—El gobernador autorizó la fiesta llamada "el día de la patria", organizada por el partido nacionalista, que comenzará esta tarde, para conmemorar las banderas de oro del partido. En numerosas casas de esta villa aparecen las banderas nacionalistas con motivo de las fiestas.

LOS POLLOS BIEN

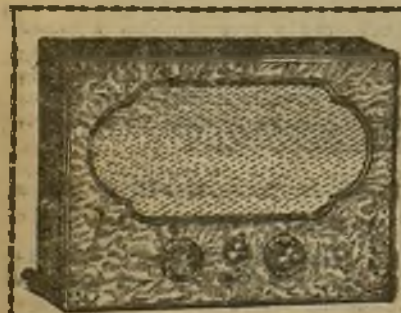
y los hombres de buen gusto deben visitar SASTRERIA ZARDAIN, entre de moda entre elegantes que distinguen. La casa más surtida en pañería fina, gusto exquisito, precios baratísimos. HORTALEZA, 133

MUEBLES LACA Y ESTILO

Arrebolados en casa en quince días. GALLAR, ALCALA, 22, y ESPEJO, 9, MADRID

ALMORRANAS-VARICES

Curación científica, sin operar. Dr. MORENO MARTI. Honorarios después del alta. FUENCARRAL, 24. Teléfono 26801, de cinco a siete (antes Sagasta, 4).



350 pesetas
"Concertón"
RECEPTOR
SUECO
ASEGURADO
POR
UN AÑO

Al hacer el pedido indicar la clase de corriente
UNIVERSAL RADIO-P.ª Gracia, 22 - BARCELONA

†

LAS SEÑORITAS

MANOLITA Y ROSARIO GOMEZ

ACEBO Y CARCELES

Fallecieron los días 29 de marzo y 8 de enero de 1928

A las veintidós y veintinueve años de edad

R. I. P.

Sus padres

PARTICIPAN que todas las veces que se celebren el día 29 en el Oratorio del Caballero de Gracia (Madrid) y en Villavieja, se aplican por el eterno descanso de aquéllas.

UNAS BLANDAS
o estrías, se endurecen con POMADA KASPIER. Producto científico garantizado por el Dr. Asensio. Principales perfumerías. KASPIER, Torrijos, 69. Teléfono 52.034. MADRID.

SE HA PUESTO A LA VENTA EN TODAS LAS LIBRERIAS

Las aventuras de PIPO y PIPA

- 1.º, PIPO y PIPA en el País de los Fantoches.
- 2.º, PIPO y PIPA en lucha con el gigante Malhombrón.
- 3.º, PIPO y PIPA entre los salvajes.
- 4.º, PIPO y PIPA en la Isla Embrujada.

La Policía trabaja activamente para encontrar al autor del crimen de Badalona

HA SIDO DETENIDO UNO DE LOS AMIGOS DEL PRESUNTO ASESINO Y SE CONFIA EN LA PRONTA CAPTURA DE ESTE

BARCELONA, 26 (3 t.).—Relacionado con el crimen descubierto en la casa número 5 de la calle de Nuestra Señora de Lourdes de la vecina población de Badalona, desde anoche la Policía, acompañada de una persona que conoce al supuesto asesino, ha estado visitando algunos lugares de Barcelona para dar con el paradero del autor del crimen.

Hacia las tres de la madrugada, fué detenido un amigo de éste, a quien había comprado los muebles, que, personalmente, el detenido retiró del piso en donde se ha descubierto el crimen. El detenido se llama Leopoldo Delgado, de nacionalidad francesa, aunque de padre español, y posee un establecimiento de librería de lance, llamado Librería Universal, situado en la rambla de Santa Mónica. Manifestó Delgado que le había comprado los muebles al individuo que se persigue y que aparece en el contrato de la casa con el nombre de Aurelio Martínez Amatrias, y éste le había vendido en determinadas ocasiones varias cosas en alemán, hasta unas cuarenta o cincuenta, así como otros objetos. Además de los muebles que tenía el criminal en la citada casa donde se ha descubierto el cadáver de la mujer muerta, el criminal vendió al citado francés dos maletas llenas de ropas de mujer, y asimismo un abrigo de señora, ignorándose si el abrigo que últimamente vendió a Leopoldo el supuesto asesino pueda pertenecer a la mujer cuyo cadáver ha sido encontrado enterrado en la casa.

Desde luego, entre los trastos encontrados en la casa, hay un abrigo completamente destrozado, roto en pedazos, con forro de seda de color verde, con flores en negro y piel, también negra. También se han encontrado restos de un sombrero de señora, del que tan sólo queda la armadura y el forro, habiendo desaparecido la cubierta; una faja de señora y otras prendas pertenecientes a mujeres.

Todas estas prendas que decimos han sido halladas son negras, por lo que se supone que la víctima debía vestir de negro, pues las medias que llevaba ella, y que aún tiene puestas el cadáver, son negras también. Asimismo se ha encontrado una echarpe también de seda negra y un bolso moderno de señora, que no contiene nada dentro.

El chalet del crimen fué alquilado en diciembre y abandonado en febrero

Parece ser que dicho "chalet" fué alquilado el día 5 de diciembre, y abandonado en febrero, aunque las llaves las entregó dicho individuo el día 22 del mes actual. Hemos interrogado a algunos de los vecinos que viven en los alrededores y nos han manifestado que nada anormal habían notado. Sin embargo, hemos podido averiguar que en cierta ocasión se efectuó una juerga en el jardín del "chalet", con cinco mujeres.

Lo que observó una vecina

Tan sólo la vecina de al lado había hablado con dicho individuo dos veces, por haberle éste preguntado si le molestaba un perro lobo que tenía el supuesto asesino en el "chalet", y que algunas veces durante la noche, ladraba, manifestándole la vecina que no le causaba ninguna molestia. Únicamente había cruzado algunas noches el saludo de ritual de adiós y con Dios, sin detenerse a hablar. Una vecina de un "chalet" próximo sólo pudo ver a una mujer, al parecer joven, en el terrado del "chalet" donde se ha efectuado el crimen, que estaba tendiendo ropa.

Otras manifestaciones del amigo de Aurelio Martínez

El detenido, Leopoldo, manifiesta que no tenía amistad con el autor del crimen, sino únicamente en relación con asuntos comerciales por haberles vendido, como ya hemos dicho, libros y otros objetos. Añadió que, en el chalet, además de los muebles y los otros objetos ya

indicados que le vendió el supuesto autor del crimen, había un hacha.

Inspección de los agentes del gabinete antropométrico. No hay huellas dactilares

Esta mañana los agentes del Gabinete antropométrico estuvieron en el lugar del crimen para ver si hallaban huellas dactilares, no siendo posible encontrar ninguna, así como también ha sido imposible sacar las huellas dactilares del cadáver por el estado de descomposición en que se encuentra. Desde luego, parece que la mujer, a pesar de estar encogida debía ser de una estatura bastante regular para señora y llena de carnes. Es imposible precisar la edad, pues el cadáver es un informe montón de carne.

La víctima no fué estrangulada

Aunque se decía que la mujer debía haber sido estrangulada, parece que se ha desechado esta idea. El cadáver tiene indicios de haberle sido estropeada la cara, sin duda con objeto de que no fuera reconocido.

Tan sólo una de las vecinas de la casa oyó cierta noche una voz de mujer que decía: "Carmen, no apagues la luz", y se supone que se refería a otra mujer.

La nacionalidad del nuevo Landrú

Desde luego, no ha podido precisarse aún la nacionalidad del presunto autor. Leopoldo lo tenía por alemán, puesto que todas las obras que le había vendido estaban escritas en este idioma, aunque él tiene un marcadísimo acento argentino, muy meloso en el trato. Dice que es un hombre que sabía captarse rápidamente las simpatías de las gentes. Siempre usaba gorra y va elegantísimamente vestido. En contra de lo que se decía, es más bien delgado y rubio.

En busca del asesino

Tanto la Policía de Barcelona como de Badalona, efectúan pesquisas para lograr dar con el paradero de Aurelio Martínez, supuesto autor del asesinato. lo que parece ser no será difícil, pues ha sido visto recientemente en distintos lugares de Barcelona.

Cómo es la casa donde se cometió el crimen

La casa donde se cometió el crimen es un chalet de planta baja y terrado. A la entrada, un pequeño jardín y una escalinata que da acceso al interior del chalet. La puerta principal da entrada a un largo pasillo.

A la entrada del pasillo, a mano izquierda, una habitación espaciosa con ventana recayente al jardín, y a la izquierda, otra habitación de dimensiones más reducida que la primera. En el comedor se ven tres puertas: una que da acceso a la cocina, otra a una habitación-dormitorio, y otra con una puerta frente al pasillo, que comunica con una galería. Una puerta de la galería comunica con un pequeño patio, de donde parte la escalera que conduce al terrado del chalet. En la habitación-dormitorio, que está en el comedor, debajo de una ventana que da a la galería, se abre el hueco trágico, de reducidas dimensiones, donde el asesino enterró el cadáver. El criminal, aprovechando los primeros momentos, antes de que el cuerpo adquiriese rigidez, dobló sobre el tronco las piernas y los brazos de la víctima, encerrando el cuerpo, violentado de esta manera, en un saco, y lo echó en el hoyo, abierto de antemano.

Se sabe, por las declaraciones de los vecinos de la finca, que la fosa donde debía enterrar a su víctima fué abierta con un pico que pidió el criminal al dueño del "chalet" en febrero, y que según dijo iba a utilizar en el jardín en el que iba a realizar algunas mejoras de orden estético, y, sin duda, con el pico abrió la tumba que debía ocultar el cadáver de su víctima.

Por ahora es imposible concretar quién

era la víctima de este crimen. Se sabe, desde luego, que es una mujer; pero es imposible descubrir las facciones del informe montón de carne que es el cadáver, en completo estado de descomposición, así como también es imposible calcular la edad. Cuando vimos el cadáver sólo conservaba las medias puestas. Estas, al parecer, habían sido negras, así como unas prendas arrolladas al cuello de la víctima, de las que fué despojado el cadáver, también parecían del mismo color. El cadáver es de una mujer alta y robusta de cuerpo.

La exploración en el lugar del suceso y los hallazgos que proporcionó la rebusca

El comedor es una pieza de regulares dimensiones, más bien pequeño, y que guarda simetría con el resto de las habitaciones.

Al descubrirse el crimen fueron encontrados en dicha pieza algunos objetos: tres almohadas arrinconadas en uno de los ángulos de la estancia, y en el centro, una mesa, de construcción rústica, que parece hecha por el mismo asesino, con la patas de una mesa de comedor, y por tablero unas tablas de cajas de embalajes de botes de leche condensada.

Enclima de esta mesa había una cenicero con dos colillas y algunos objetos de los que se utilizan para hacerse las manos. Ante esta mesa, de rústica construcción, y frente al pasillo, existía un montón de trastos. Entre ellos ha sido encontrada una faja de señora de las que utilizan en substitución de la desterrada prenda del corsé. Junto a la mesa reseñada, una silla vieja, de mimbre. La cocina es una pieza pequeña, estrecha, provista de ventana, que da a un pequeño patio que se abre en la parte posterior del chalet. Existen todavía restos de comida. En un ángulo de la cocina existe una pequeña alacena y dentro de ésta paquetes conteniendo pasta para hacer sopa, y otros ingredientes, todo ello muy sucio. La galería es una pequeña estancia, cuyas ventanas dan al patio del chalet. A la entrada, a mano izquierda, un montón de trastos y basura y restos de productos alimenticios. Entre el montón de trastos se ve un bolso de señora, cerrado. ¿Contendrá algo que arroje luz sobre el misterio de este crimen? A presencia nuestra lo abre un agente de Vigilancia; no contiene nada. El asesino, con refinada sangre fría, ha destruido todo indicio que pudiera servir para identificar a la víctima. Removemos con el paraguas el montón de trastos y aparecen trozos de un abrigo de mujer con el cuello y mangas guarnecidas de piel negra. ¿Vestía la víctima de negro? Así parece desprenderse. Continúa la exploración.

Aparece un trozo de cañamazo con adornos. Lleva el nombre de un comerciante, al parecer, y la dirección, calle de Salmerón, 27.

La autopsia aclarará la forma en que el crimen fué realizado

Hasta que la autopsia nos diga la última palabra, es imposible contestar a cómo debió ser asesinada la víctima.

Se decía al principio que debió morir por asfixia o estrangulación, pero esto no es más que una suposición. Presenta la víctima una enorme depresión en el lado derecho de la mandíbula superior. ¿No puede obedecer esto a un golpe violentísimo que asestara el asesino a su víctima?

También presenta una depresión en el lado izquierdo del cuello. ¿No puede ser esto un tajo asestado por la mano criminal? Esto suponemos que lo contestará la autopsia.

Parece que hasta ahora todas las indagaciones que se han hecho acusan al asesino como hombre dedicado al tráfico de trata de blancas y a otros tráficos delictivos, como son la venta de tóxicos y sustancias estupefacientes. A

pesar de que en sus relaciones con ciertas personas parece que se dedicaba a la venta de libros y otros objetos, confirma la anterior hipótesis las declaraciones y el descubrimiento de algunas cosas relacionadas con el presunto criminal.

No se confirma la hipótesis de que la víctima muriera por estrangulación

BARCELONA, 27 (1.45 m.).—Hasta que la autopsia no diga la última palabra será imposible saber cómo se cometió el asesinato.

Se decía al principio que la infeliz mujer debió morir por asfixia o estrangulación. ¿Hay un indicio que confirme esta hipótesis? Sólo existe uno: Dicen los que descubrieron el crimen que no notaron en parte alguna del cadáver manchas de sangre.

Pero, ¿es que no tuvo el asesino tiempo bastante para borrar las huellas de su crimen?

Tuvo tiempo de sobra. Además, en el fondo del hoyo trágico que sirvió de tumba a la víctima, se ve un trozo de lienzo de grandes dimensiones, arrollado y empapado en un líquido obscuro. Presenta el cadáver una depresión en la mandíbula superior del lado derecho, ¿no pudo ser causada por un golpe violentísimo? Otra depresión que presenta en el lado izquierdo del cuello, ¿no pudo ser producida por un tajo asestado por la mano criminal? Todo esto suponemos que lo contestará la autopsia, porque a simple vista es imposible, dado el estado del cadáver, afirmarlo categóricamente. Pero hay otro argumento más poderoso: la víctima era robusta, alta y fuerte; el supuesto asesino es un hombre bajo, delgado y de una edad aproximada de cuarenta a cuarenta y cinco años y, por tanto, parece imposible que en una lucha entre el matador y la víctima, ésta fuese asfixiada, sin que hubiera podido defenderse y gritar.

Detalle de los trabajos de la Policía

Después de practicadas las primeras diligencias por los agentes de Barcelona y Badalona, se practicaron varias investigaciones para proceder al descubrimiento y detención del autor del hecho. Lo primero que hicieron fué enterarse de quién había sido el último inquilino que habitó el chalet y después, como tuvieran noticias de que había vendido los muebles a un librero de Barcelona llamado Leopoldo Delgado, que es propietario de la Librería Universal, instalada en la rambla de Santa Mónica, número 14, se personaron en su domicilio y lo llevaron a Badalona, a presencia del juez. Allí manifestó el detenido que hace unas dos o tres semanas se presentó en su establecimiento un individuo llamado Aurelio Martínez, inquilino del chalet, el cual le propuso la compra de unos libros escritos en alemán, dirigiéndose inmediatamente en un "auto" a la calle de Nuestra Señora de Lourdes, 5. Le compró unos cuarenta volúmenes, por los que le pagó cuarenta pesetas. Al mismo tiempo le propuso Aurelio la compra de los muebles que tenía, a lo que Leopoldo accedió mediante el pago de 75 pesetas. El mobiliario consistía en dos camas bajas de madera, dos colchones, unas sillas, una mecedora, una maleta conteniendo camisas y batas de señora y un hacha. Además de lo reseñado adquirió un abrigo de señora y un loro con su jaula, abonando por ello veinte pesetas. Añadió que después Aurelio se presentó en su establecimiento pidiéndole algunas pequeñas cantidades y diciéndole que le proporcionaría la venta de otro lote de libros en alemán que tenía un hermano suyo en Barcelona. En cuanto al crimen, dijo que nada sabía.

(Continúa esta información en la página 44).



Ayuntamiento de Madrid

INFORMACION DE MADRID

SOCIEDAD INAUGURACION DE LA ASAMBLEA DE ACCION REPUBLICANA NOTICIAS

Merienda de Pascua

En la residencia que la señora viuda de Iribarren posee en la calle de Serrano tuvo lugar ayer tarde la anunciada merienda andaluza que en honor de sus amistades, y para celebrar la clásica "Mona de Pascua", había organizado la distinguida dama.

Como es costumbre en aquella casa, hubo distintas sorpresas, consistentes en una ruleta-balle, en que la pareja favorecida por la suerte era obsequiada con diversos regalos, y luego, un concurso de tiro de pistola a una gallina que pendía de un monumental "huevo de Pascua", y que en su interior encerraba una preciosa muñeca, que fué el premio concedido al hábil tirador que logró hacer blanco.

La anunciada merienda fué una comida en toda regla, por la variedad, calidad y abundancia de los manjares, y los invitados hicieron honor a la suculenta y atractiva mesa.

Después volvió el baile a todo su apogeo, continuando tan agradable fiesta hasta la madrugada.

Asistieron muchas de sus numerosas amistades, que para corresponder a las atenciones recibidas obsequiarán a la señora de Cavanilles con una comida de gala en el Palace Hotel el próximo lunes por la noche.

Comida y fiesta de la Legación de Egipto en el Ritz

Ayer, y para conmemorar el aniversario del rey Fouad I y la fiesta nacional de Egipto, que se celebra en dicho país con toda solemnidad, el encargado de Negocios y la señora de El-Kadry Bey organizaron en el hotel Ritz una comida de gala, seguida de un concierto de piano y un baile animadísimo con cena fría. Asistieron a la comida:

El presidente de las Cortes constituyentes, señor Besteiro; el presidente del Consejo y señora de Azafia, el ministro de la Gobernación y señora de Casares Quiroga, embajador de Francia y señora de Herbet, embajador de Portugal, embajador de Chile, ministro de Noruega y señora de Bosch, ministro de Colombia y señora de Casas, ministro del Uruguay y señora de Castellanos, ministro de Turquía, ministro de Finlandia y señora de Orasma, ministro de Checoslovaquia, encargado de Negocios de la Argentina y señora de Correa Luna, ministro de la República Dominicana, ministro de Suecia, encargado de Negocios de Dinamarca, encargado de Negocios de Guatemala, primer introductor de embajadores y señora de López Lago, subsecretario de Estado y señora de Gómez Ocerin, la princesa de Bihac, ministro de Rumania, encargado de Negocios de Egipto y señora de El-Kadry Bey, consejero de Egipto, Sabry El Kholl.

Terminada la comida pasaron al salón de fiestas, en donde el célebre pianista José Cubiles interpretó un escogido programa, siendo muy aplaudido por la distinguida concurrencia. Después, a los acordes de la orquesta Ibáñez se organizó un animado baile. A la una y media se sirvió una cena fría y después continuó el baile hasta bien avanzada la madrugada.

Entre los diplomáticos que asistieron después de la comida recordamos al secretario de Cuba y señora de Arce, secretario de Turquía y señora Said, consejero de Checoslovaquia y señora Formanek, conde de Casa Roja, señorita María Luisa López Lago, marques de Valdeiglesias y otros muchos.

Té-balle en el Ritz

Ayer tarde tuvo lugar en el hotel Ritz el té-balle organizado por los señores Ballesteros-Montes, que se vió concurridísimo, predominando las muchachas guapas.

Después de la merienda que se sirvió en el hall, los concurrentes pasaron al salón de fiestas, donde se organizó un animado baile al son del Jazz-Ibáñez.

Peticiones de mano

Por la señora viuda de Clavero y para su hijo el arquitecto don Luis Clavero Margat, ha sido pedida a la señora viuda de Morán la mano de su hija Antonita.

—Por doña Josefa Izaguirre Mendizábal y para su hijo don Manuel Fernández Izaguirre ha sido pedida la mano de la bella y distinguida señorita María Sedano de Dios.

La boda se efectuará en los primeros días del mes de mayo.

Cuenta el partido—según afirma el señor Gaspar—con más de cuarenta mil afiliados

Ayer mañana comenzó sus tareas la Asamblea convocada por el partido de Acción Republicana.

En la Mesa provisional, bajo la presidencia de don Demófilo de Buen, tomaron asiento los señores Bolívar, Estruch, delegado de Alicante, y Gaspar, secretario del partido.

El señor Gaspar dió lectura a la lista de delegados y al número de votos correspondientes a cada delegación.

A continuación es designada la Mesa de discusión, que forman los señores don José María López Fombona, de Asturias, presidente; los señores Jiménez de Mesa, de Sevilla y Calvo Marín, de Logroño, vocales, y Fuentes, de Valladolid, y Canales, de Santander, secretarios.

El señor López Fombona saludó a la Asamblea y le dedicó palabras de gratitud en nombre de la Mesa, por haber sido objeto de tan honrosa designación.

El señor Gaspar dijo que la Asamblea se había convocado para poner en contacto a los diversos elementos del partido entre sí y a aquellos con el Consejo nacional. Desde que tomó posesión el Consejo nacional, el 15 de septiembre, el partido se ha engrandecido, y a esto ha contribuido la labor de los representantes de Acción Republicana en los organismos administrativos, la elevación que ha presidido toda la actuación de la minoría parlamentaria y el acierto en sus actos del actual jefe del Gobierno, que ha despertado la admiración y el respeto, incluso de sus adversarios.

Actualmente cuenta el partido con 683 comités, con un número de afiliados que excede de 25.000, esto según los datos de Secretaría; pero teniendo en cuenta que faltan datos de más de 200 comités, se puede asegurar, sin incurrir en exageración, que los afiliados al partido exceden de 40.000.

Terminó diciendo que el Consejo nacional ha mantenido excelentes relaciones con los demás partidos republicanos y ha tenido un gesto generoso para aquellos que le han atacado. (Aplausos.)

El señor Martín Echeverría dió lectura al estado de cuentas, que es aprobado, y después de ser leídas algunas ponencias, se levanta la sesión para continuarla por la tarde.

A las cuatro y media se reanuda la Asamblea de Acción Republicana. Fué presentada a la Mesa una proposición del señor Álvarez Buylia, de Oviedo, sobre organización del Cuerpo diplomático de la República; otra del señor Blanco, sobre asuntos catastrales; otra del señor Mirasol, proponiendo que los directores generales aporten al partido un tanto por ciento de su remuneración. Se inició un debate y se acordó, finalmente, el aplazamiento de la cuestión para cuando se discutan las ponencias.

El delegado de Santander leyó una sobre enseñanza y después fué leída otra del señor Joanit, sobre el problema monetario. Se acordó que todas pasen a las Comisiones que han de nombrarse para su estudio.

Se leyeron después adhesiones de provincias y entre ellas las del gobernador civil de Zaragoza. Una carta del diputado radical por Ciudad Real, don Pedro Vicente Gómez, fué acogida con aplausos por la Asamblea, que acordó hacerlos extensivos a los diputados ingresados en el partido con posterioridad a la última Asamblea, que son los señores Pérez Iglesias y Ruiz Rehollo, de Santander, y el señor Sánchez Covisa, de Cuenca.

Se desestimó por creerla contraria a los Estatutos una proposición que tendía a establecer dos clases de afiliados: cotizantes y no cotizantes. Se leen más tarde tres proposiciones del delegado de Teruel, señor González Izquierdo. Una de ellas sobre posición del partido en relación con los demás, se acuerda discutir en el momento oportuno.

A las seis y tres cuartos de la tarde ocupó un palco el jefe del Gobierno. Fué recibido con una ovación prolongada.

Se trató de las propuestas de asambleístas que han de formar parte de las Comisiones y después de un corto debate se acordó que una Comisión previa haga las propuestas. De esta Comisión forman parte los señores Vighi, Fernández Clérigo y Torres Ruiz.

La Asamblea se suspende por unos minutos y el señor Azafia abandona el local.

Las comisiones

Reanudada la Asamblea se nombran las siguientes Comisiones:

Enseñanza: señores Martínez Román, Angulo, Gómez de Llereda, Villaumbrales, Vighi, Torres Ruiz y Bello.

Sanidad: señores Sánchez Covisa, Ferragut, Buendía, Rodríguez Pinilla, Mestres y Cuevas.

Relaciones Exteriores: señores Ramos, De Buen, Peñalva, Serrano Batanero y García Labella.

Política: señores Fernández Clérigo, Mirasol, Honorato de Castro, Cuevas y Esplá.

Economía y Hacienda: señores Vergara, Franco (don Gabriel), Rodríguez Matas, Bedoya y De Benito.

Organización económica del partido: señores Royo, Martín Echevarría y Benavides.

RUEGOS Y PREGUNTAS

A continuación se pasa a ruegos y preguntas. El delegado de Jaén propone que el Consejo Nacional designe una Comisión del partido que vaya a estudiar la crisis social agraria en la provincia que representa. La propuesta queda a estudio del Consejo Nacional.

En otros ruegos intervienen señoras que figuran en las Delegaciones de Segovia y Alicante. Proponen que no se hagan Secciones femeninas en el partido, sino que los elementos femeninos actúen conjuntamente con los demás afiliados.

Se elige Mesa para la sesión del lunes y quedan designados: presidente, el señor Gil Baños; vocales, los señores Benavides y Ferrer, y secretarios, las señoras Blasco y Alfaya.

Hoy, a las once de la mañana, en el domicilio social del partido, Fernanfior, número 6, se reunirán las Comisiones nombradas en la sesión de ayer tarde.

Otro suceso misterioso en Carabanchel

UN CHOFER RECIBE UN BALAZO EN LA CABEZA CUANDO CONDUCA UNA CAMIONETA

El coche, sin gobierno, vuelca en unos rastros, y el mecánico queda moribundo

Ayer, a mediodía, iba conduciendo una camioneta que transportaba pan, Pedro Gordo Saharil, de veintiséis años. Se dirigía de Carabanchel Alto hacia Aravaca. En el kilómetro 4 de la carretera que va a este punto, la camioneta se desvió, y, según declaran dos jóvenes que pasaban por aquel lugar, fué a volcar en paraje cercano.

Dichas jóvenes avisaron a la Guardia civil. Acudió una pareja a prestar auxilio al chofer, y ésta fué trasladado, sin conocimiento, al cuartel de Zapadores de Carabanchel, en cuyo botiquín fué curado de primera intención. Los médicos militares le apreciaron diversas heridas en todo el cuerpo y fuerte conmoción cerebral. Seguidamente, el herido fué llevado al Hospital Provincial de Madrid, donde se dispuso a asistirle el médico señor Herráiz, el cual le practicó un detenido reconocimiento en las heridas que sufría, observando que padecía la fractura de la base del cráneo y que presentaba una herida de arma de fuego en la región parietal izquierda, sin orificio de salida. Tenía, por lo tanto, alojado el proyectil en la cabeza.

Inmediatamente, desde el hospital se dió aviso a las autoridades de Carabanchel, quienes practicaron un detenido reconocimiento en la camioneta que conducía Pedro Gordo, y que dió por resultado el hallazgo de un impacto de bala en la parte trasera del vehículo. Las autoridades adquirieron la convicción de que se trata de un crimen.

El herido no pudo declarar, dada la gravedad de su estado.

Parece descartada la idea de que el móvil del crimen fuera el robo, pues parece que Pedro únicamente llevaba dinero los sábados, día destinado a hacer efectivas las facturas de los géneros que

El Colegio Oficial de Veterinarios celebrará junta general extraordinaria el 28 del corriente mes en su local, San Bernardo, número 2, principal derecha, a las tres y media de la tarde.

Tos, garganta. Pastillas Caldeiro; pesetas 2,10.

UNIVERSIDAD CENTRAL.—Se halla vacante en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Central una plaza de auxiliar temporal, adscrita al tercer grupo de la sección de Historia, que ha de proveerse de conformidad con lo preceptuado en el decreto de 9 de enero de 1919 y disposiciones complementarias. Este Decanato anuncia la provisión de dicha plaza por concurso, comprendiendo la expresada auxiliaria las asignaturas de Arqueología, Numismática y Epigrafía e Historia primitiva del hombre.

Consúltenos sobre sus defectos y le aconsejaremos honradamente. Imyca, Medicina y Cirugía Estéticas. Florida, 1. Teléfono 36590. Madrid.

ATENEOS DE MADRID.—Hoy, a las siete de la tarde, se celebrará un concierto de canto y piano por la señorita María Hernández y don Antonio Galván (tenor).

—Mañana, lunes, a las siete de la tarde, se celebrará un acto en memoria del poeta uruguayo Juan Zorrilla de San Martín y de la poetisa uruguaya Juana de Ibarboure, tomando parte los señores don Eduardo Marquina, don Alberto Ghiraldo y don Rodolfo Reyes.

—Pasado mañana, martes, a las siete de la tarde, el señor don Andrés Nin dará una conferencia sobre el tema "El papel de la pequeña burguesía en la revolución".

Pasado mañana, martes, a las ocho de la noche, el Comité organizador del concurso de escaparates iluminados en Madrid dará una conferencia en los locales de Luminotecnia (Abada, 22) para orientar al comercio en todo lo referente al citado concurso.

Las diligencias efectuadas

Ayer mañana y tarde, el Juzgado municipal de Carabanchel Alto estuvo actuando en el Campamento y en los alrededores del Arroyo de Meades, donde fué agredido el chofer Pedro Gordo, que está en el Hospital general.

Ante el Juzgado han comparecido varias de las jóvenes que acudieron en los primeros momentos al lugar del suceso, entre ellas Felisa Cisneros, la que dijo que próximamente a las doce vió por las inmediaciones de la curva que hace la carretera y donde fué agredido Pedro, a dos individuos, uno en mangas de camisa y el otro con un abrigo color gris.

El Juzgado ha llevado a cabo unas diligencias que comprueban que Pedro fué agredido con pistola y casi a quemarropa, por el fognazo que hay en la lona de la camioneta.

El móvil, desde luego, no fué el robo, y, por el contrario, según las impresiones que se tienen en Carabanchel Alto y Campamento la víctima era persona algo aficionada a los amores y tal vez, en alguna de estas andanzas, haya tenido algún tropiezo que ha dado motivo a la agresión.

Hasta ahora se ignora quién o quiénes puedan ser los autores del hecho, y la Guardia civil de la línea del puente de Segovia continúa trabajando para aclarar este suceso.

INFORMACION DEPORTIVA

HOY, EN LA CASTELLANA LOS PREMIOS TORRE-ARIAS Y CIMERA

En el programa de carreras de hoy figuran estas dos ya clásicas "poules d'essai"... traducidas. El Premio Torre-Arias, reservado a los caballos de tres años españoles, y el Premio Címera, reservado a las potrancas de la misma edad y nacionalidad. Son dos pruebas que suelen reunir a lo mejor de la producción indígena, y cuyos resultados son regularmente indicación preciosa de la clase de los sujetos de la generación de honor, nacionales, en uno u otro sexo.

La reunión comienza con "match", en vallas, entre "LE VAAL" y "My Honey". A esto ha quedado reducido el Premio Chittagand (3.000 metros), que, ateniéndose estrictamente a su encuentro del domingo pasado, creemos debe resolverse en favor del primero.

De las cuatro hembras que van a disputar el Premio Címera (1.600 metros), "AGUSTINA DE ARAGON", que está batida el primer día, "in-extremis", por "Stella" (que ha vuelto a ganar luego en mejor compañía), se impone. Pero en "Hula", que logró excelentes colocaciones al fin de su carrera de dos años, va

a encontrar un enemigo muy peligroso.

El Premio Bilbao (1.800 metros, aprendices) será disputado por un numeroso lote de "vendibles". Con todas las reservas a que esta clase de montas obligan, creemos en el triunfo de "TOISON D'OR"; para las colocaciones deben luchar "Chiquierdi" y "Mariani".

Bella carrera el Premio Torre-Arias (1.800 metros), no obstante lo reducido del campo. "PANAMA" reaparece con todo el prestigio de su campaña victoriosa de dos años. ¿Cuál es su forma actual? "Cordon Rouge", que debutó victoriosamente hace quince días, y "Merate", que tan buena carrera hizo el domingo, a un cuello de "Stella", nos darán la medida.

El "handicap" Premio Adelvi (1.800 metros), aparece muy abierto. "LADY PONDOLAND" ganó con holgura en la misma distancia hace quince días y aun cuando lleva siete kilos más que entonces, nos parece que repetirá su victoria. Para la colocación, "Pomposa", que lleva un peso cómodo, nos parece indicada.

El partido de esta tarde

El Madrid tiene un difícil enemigo en el Rácing santanderino

Se continúan las alineaciones que hemos publicado del Madrid y del Rácing santanderino para el encuentro de esta tarde. No hace falta que insistamos en la importancia que el partido tiene para el líder actual de la Liga. Si lo gana puede aprender con toda tranquilidad el camino de Las Cortes, donde el domingo próximo jugará el último partido del torneo contra el F. C. Barcelona. Si no lo gana...

"Sobre el papel" debe ganar el partido. Pero en el terreno el Rácing de Santander es siempre un enemigo del mayor peligro. Ha sido el obstáculo con que han chocado tradicionalmente los grandes clásicos. El año pasado quedó clasificado subcampeón. Este año no puede ya abrigar esperanzas al triunfo; pero su deseo de apuntarse una victoria sobre el probable ganador, performance que tanto realzaría su cartel en vísperas de iniciarse el campeonato de España le hará, sin duda, extremar su esfuerzo.

Para los que crean que todo esto es simple literatura bueno será recordarles que este mismo partido el año pasado terminó con el empate a cero. Es cierto que el equipo actual del Madrid no es el mismo de entonces. Pero el Rácing sigue siendo el mismo...

De La Habana va a llegar un barco...

...cargado de ciencia futbolística

HABANA, 26.—El futbolista español Gaspar Rubio ha llegado a esta ciudad a bordo del vapor "Rio Bravo". Gaspar Rubio se dirige a España.

HOY, EN CHAMARTIN

A LAS 4.15,

GRAN PARTIDO DEL CAMPEONATO DE ESPAÑA DE LA LIGA

MADRID F. C.

contra

Rácing de Santander

EL MADRID PRESENTARÁ SU EQUIPO COMPLETO PARA ESTE ENCUESTRO DE DECISIVA IMPORTANCIA

Deporte universitario

En la II jornada de los campeonatos de atletismo se batió un record de España

El del lanzamiento de peso

En la II jornada de finales de los campeonatos universitarios de atletismo se registraron los siguientes resultados:

Triple salto: 1, Agosti (Medicina), 12 metros.

800 metros lisos: 1, Bastre (Derecho), 2 m. 17 s.

Altura: 1, Eugui (Medicina), 1 metro 65 centímetros.

Peso: 1, Durán (Camino), 12 metros 87 cm. (record absoluto de España).

100 metros lisos: 1, Sobrino (Derecho), 11 s. 3/5.

Relevos 4 por 400: 1, equipo de Derecho, 3 m. 54 s. (record universitario español).

Categoría B:

Disco: 1, Sabeaki (Ing Aer.), 20 metros 47 centímetros.

150 metros lisos: 1, Zapata (Derecho), 18 segundos.

3.000 metros lisos: 1, Ballesteros (A. A. I. E.), 11 m. 11 s. (record de Castilla universitario).

Martillo: 1, Blanco (E. I.), 22 metros 66 centímetros.

Inglaterra vence a Francia

FOLKESTONE, 26.—En un "match" de hockey entre los equipos representativos de Francia e Inglaterra, los ingleses vencieron a sus contrarios por cinco a uno.—Fabra.

HOY

8,30 m. Partidos del campeonato de pelota amateur en Hogar Vasco. Carrera ciclista del Club Ciclista Mataduros.

10 m. Partido de rugby, FUE-Gimnástica, en el campo del Castilla.

10,30 m. Partido de baloncesto Madrid-C. U. M., en Chamartín.

Pruebas finales de los Campeonatos Universitarios de Atletismo, en la C. U.

11,30 m. Partido de rugby Castilla-Madrid, en el campo del primero. Partido de baloncesto, Madrid-Padilla, en Chamartín.

12 m. Carrera pedestre del C. D. La Tierra, en el paseo de Monistrol. Partido final del Campeonato de España de hockey, Tranviaria-A. Bilbao, en el campo de la primera.

1 t. Carreras de esquí en Navacerrada, del C. A. E., Deportiva Excursionista y Peñalara.

3 t. Carreras de caballos en el Hipódromo de la Castellana.

3,30 t. Partidos del campeonato de pelota amateur en el Hogar Vasco.

4,15 t. Partido de Campeonato de Liga, Madrid-Rácing de Santander, en Chamartín.

EL LANDRU DE BADALONA

APARECE EN ESCENA UNA JOVEN AGRACIADA QUE DICE QUE AURELIO ERA MUY BUENO Y QUE NO TENIA MAS DEFECTO QUE SER DEMASIADO MUJERIEGO

Declara el hijo del propietario del chalet

BARCELONA, 26 (4 t).—Durante la mañana de hoy los agentes de Vigilancia de Badalona practicaron varias diligencias encaminadas a esclarecer el misterioso crimen. Los citados agentes recibieron declaración al hijo del propietario del chalet y a otros testigos para aclarar algunos extremos. El inspector, señor Rodríguez, en las primeras horas de esta tarde, se trasladó a Barcelona en compañía de los agentes de la Brigada Antropométrica y de otras personas que conocían personalmente al supuesto autor del crimen, con objeto de practicar diligencias.

La Brigada de Investigación criminal ha nombrado agentes especiales conocedores de la gente maleante.

Resultado de la diligencia de autopsia

La autopsia del cadáver se ha efectuado a las cuatro de esta tarde por los doctores Soler y Escalas, asistiendo el juez de Badalona, que instruyó las primeras diligencias. En el dictamen hacen resaltar los forenses el avanzado estado de descomposición del cadáver y exponen su creencia de que la muerte data de unos cuarenta días y que la víctima falleció de muerte violenta, presentando la rotura de la cuarta, sexta y séptima costillas. Presenta también arrancado el cabello de la parte superior de la cabeza. Según el dictamen autorizado, el cabello es de color castaño.

Desde el primer momento se constituyó el Juzgado municipal de Badalona, no dejando de actuar un solo momento en la práctica de diligencias.

Interesantes detalles facilitados por uno de los vecinos acerca de Aurelio y sus acompañantes

Un vecino que posee en el barrio un establecimiento de bebidas y comestibles habló varias veces con Aurelio Martínez cuando estuvo en la tienda. Este individuo nos ha facilitado también algunos detalles interesantes.

En cierta ocasión Aurelio Martínez le dijo que era de la provincia de Huesca, pero que había residido mucho tiempo en América. Otras veces le decía que estaba casado y que esperaba a su mujer, que debía llegar de Valencia. Otra vez dice que extrañado al verle acompañado de otra mujer le preguntó si era su esposa que había llegado ya de Valencia, a lo que Martínez contestó: "No, ésta es una amiguita."

—Denos unos detalles de Martínez—le decimos, y nos contesta:

—Era un hombre muy fino, hablaba con deje argentino, pero con acento francés. Era muy amable. Para que se den cuenta de su amabilidad, un día me pidió una cerilla y una copa que yo le serví inmediatamente, y me advirtió que la copa era para mí.

—¿Cuántas mujeres cree usted que entraban en la casa?

—Por lo menos tres. Además, una vez estuve en la casa.

—Esto es interesante—le decimos.

—Verán ustedes. Yo soy carpintero, y un día, por encargo suyo, estuve en la casa con objeto de poner una rinconera para unas lámparas. Llamé a la puerta a las once de la mañana y salí a abrirme una mujer de cabello castaño obscuro. Me dejó en la habitación en que yo había de trabajar y se fué hacia el comedor. Mientras colocaba la rinconera, la oí hablar y reír con otras dos mujeres a las que no me fué posible ver.

Nada más nos ha dicho el dueño del establecimiento de comestibles a que nos referimos, pero su declaración aporta detalles dignos de ser tenidos en cuenta. En primer lugar, parece que las mujeres se trataban, coincidiendo en el misterioso chalet y las tres habían residido en él.

Aurelio Martínez era un vecino inquietante y misterioso

Aurelio Martínez era un vecino inquietante por los misterios que rodeaban su conducta, pero no era molesto. En el barrio estaban un poco alarmados porque entraba y salía a horas fuera de lo acostumbrado. Nadie sabía a lo que se dedicaba ni la profesión que tenía; era hombre de pocas palabras, pero saludaba a todo el mundo con exquisita cortesía. Los inquilinos de la casa número 3, colindante con la del crimen, no oyeron nunca el menor ruido, dando la sensación de que el cuarto estaba desalquilado. El único habitante que daba señales de vida era un perro lobo que tenía Aurelio Martínez y que, en ausencia del dueño, permanecía encerrado en la azotea. Aurelio preguntó a los vecinos si el perro les ocasionaba molestias, recibiendo respuesta negativa. Este perro desapareció después, sin duda alguna para evitar que con su olfato pudiera descubrir el crimen. Aurelio Martínez, después de abandonar el chalet, estuvo varias veces en él. Los vecinos han podido comprobar cuáles fueron estas fechas, y una de éstas es la del 21 del corriente.

Importantes detalles aportados por una vecina

Una vecina de la barriada de Llesá está en posesión de detalles preciosos para la prosecución de las investigaciones policíacas. Lo que nos ha dicho la aludida persona facilita una pista que vale la pena de seguir hasta el final:

Esta vecina nos ha referido lo siguiente:

—Una joven, bonita y elegante, entró en un establecimiento del barrio de Llesá y después de una conversación desprovista de todo interés, la muchacha contó su historia; se hallaba en un estado de gran depresión espiritual, y sentía la necesidad de desahogarse y contar a alguien las penas que atenazaban su corazón. El relato se desenvuelve desarticulado, en párrafos cortos y con cambios repentinos de conversación.

"Tengo veintidós años. Muy pequeña perdí a mi madre, y mi padre, poco después de quedar viuda, uniéndose a una mujer viuda también y con una hija. Vivimos juntos unos seis años, pasados los cuales nos dejó en la Argentina y se fué a Cuba, donde murió después de seis años de trabajo que le valieron una regular fortuna. Toda su estancia en Cuba realizó en casa de los padres de Aurelio Martínez. De ahí mi amistad con este señor. Muerto mi padre, Aurelio, que venía con sus padres de Cuba, llegó a España, trayendo documentos acreditativos de la herencia que me había dejado mi padre. En Barcelona él frecuentaba nuestra casa mientras realizó los trámites necesarios. Un día nos dijo que había alquilado un chalet en Badalona y que pensaba fijar allí su residencia, como así lo hizo, y como pasara mucho tiempo sin visitarnos, decidimos ir a su nuevo domicilio. Hemos llegado hace poco y Aurelio se ha disculpado diciendo que no había ido a visitarnos por haber estado enfermo. Lo hemos encontrado muy abatido, muy triste. En el momento de llegar nosotros, se hallaba ocupado en romper tarjetas. Estaba nerviosísimo. Aurelio me pretendía, pero yo no me decidía porque... es tan mujeriego, tan bala perdida... Por lo demás, muy bueno, muy amable."

Dicho así quizá parezca extraña y un poco rara la revelación; pero hay que tener en cuenta el estado de ánimo de la muchacha y que la relación de hechos no fué expresada en la forma escueta en que lo estamos refiriendo. Por tanto, repetimos que tenemos motivos más que suficientes para creer en la veracidad de la historia. La muchacha que la explica posee, ella o su familia, un horno de pan en Barcelona.

ANUNCIOS POR SECCIONES

PARA ESTA SECCION SE RECIBEN ANUNCIOS EN:

PASEO DE SAN VICENTE, 18.
Administración.—Teléfono 18340.

ARENAL, 9.
Librería y Editorial Madrid.—Teléfono 16058.

GLORIETA CUATRO CAMINOS, 1.
Estanco y lotería.—Teléfono 43703.

TORREJOS, 74.
Estanco.—Teléfono 59889.

ALCALA, 123.
Estanco.—Teléfono 59438.

GLORIETA DE ATOCHA.
Lotería.

PUENTE VALLECAS, Av. República, 9.
Estanco número 1.—Teléfono 72724.

MONTESA, 13.
Papelería y Continental "Granada".—Teléfono 59615.

Y EN TODAS LAS AGENCIAS DE PUBLICIDAD

Cada palabra, 25 céntimos. Mínimo que se cobra por anuncio, ocho palabras.

ABOGADOS

GESTION ASUNTOS JUDICIALES. Consultorio Jurídico Morenes. Dato, 11. Cuatro a siete.

ALMONEDAS

CAMAS TURCAS DESDE nueve pesetas. Flor Baja, 9.

COMEDOR JACOBINO. 850 pesetas; armarios, camas muy baratas. Flor Baja, 9.

LA CASA MAS SURTIDA en comedores jacobinos, desde 625. San Mateo, 3. Gamo.

GRAN ALMONEDA. Despacho caoba, tapices, cuadros de firma, cristalería, salón dorado, muebles marquetaría y objetos. Alcalá, 53. Ascensor.

DOMINGO, LUNES. PISO diplomático, despacho, alcoba plateada, comedor, recibimiento, porcelanas. Reina, 37.

URGENTE COMEDOR jacobino, armario, recibimiento, camas, colchones, trastero. Lagasca, 57.

ALQUILERES

ALQUILO CUARTOS grandes, ventilados, tres balcones, quince duros. Cartagena, 69.

CUARTOS SIN ESTREÑAR, amplios, ventilados, baño, calefacción central, muy baratos. Príncipe Vergara, 91.

ALQUILAMOS ESPACIOSAS tiendas, hermosos cuartos, dos fachadas, inmejorable sitio Gran Vía. Gran confort, ascensor, baño, calefacción, teléfono, precios módicos. Dirigirse: Sociedad Viajantes. Mesonero Romanos, 3.

PRECIOSOS PISOS A NOVENA pesetas. Doctor Fourquet, 15.

PISOS PARA OFICINAS, pensiones, 68-75 duros; interior, 35 duros local tienda, precio cómodo. Concepción Arenal, 3. Miguel Moysa, 4; frente Palacio Prensa.

SE ALQUILA EN CASA nueva espaciosa exterior, cerca "Metro", 75 pesetas; hermosas tiendas, con vivienda, 115. Abia, número 24.

SE ALQUILAN ESPACIOSOS cuartos exteriores e interiores también tiendas, precios rebajados. Calle Górriz, número 18.

ALQUILANSE MAGNIFICOS locales para tiendas, poca renta. Bustamante, 11 provisional.

CASA SIN ESTREÑAR, 120-140. Calefacción central, baño, ocho piezas, "Metro" Ríos Rosas, tranvías 17-45. Alenza, 8.

ESPACIOSO EXTERIOR. Baño, madera, termosifón, ascensor. Prim, 16.

TIENDA AMPLIA, HUECO capaz puerta y escaparate. Económica. Bustamante, 9.

Suntuoso piso, Monte Esquinza, 20 duplicado. Diecisiete habitaciones, todo adelanto, gas, frigorífico, calefacción, garajes individuales, precio moderado.

ALQUILANSE DOS ENTRESUELOS exteriores, bonitos, 28 duros. Razón: Isabel Católica, 5, segundo.

CASA NUEVA, MUCHO sol, ascensor, baño. Hermosos exteriores, 20 duros. Fijarse: Calle Vallehermoso, 90.

SEGUNDO, OCHO HABITACIONES, 180 pesetas. Apodaca, 3.

CUARTOS, 11 A 19 Duros. Mirador, soleados, exteriores. Gutenberg, 8. (Pacífico).

CUARTOS PRECIOSOS. Baño, ascensor, 15-24 duros. General Porlier, 71; esquina Juan Bravo. Tranvía, Torrejón.

CASA NUEVA, PISOS mucho sol. Evaristo San Miguel, 19; entre Ferraz-Princesa.

REBAJADOS, GRANDES, calefacción, 65-55 duros. Rodríguez San Pedro, 60.

COMADRONAS

NARCISA, CONSULTA reservada, hospedaje embarazadas. Conde Duque, 44.

EXPROFESORA MATER- nidad. Consultas reservadas. Plaza Lavapiés, 4. Teléfono 70883.

COMADRONA PRACTI- cante. Francisca Ramírez. Consultas reservadas, hospedaje embarazadas. Hermsilla, 44.

PARTOS, VICENTA SAN- taclara. Hospedaje embarazadas. San Joaquín, 2.

PAZ ISCAR, CONSULTAS reservadas, hospedaje. Teléfono 95181. Fuencarral, 25.

MARIA MATEOS, CON- sulta, hospedaje embarazadas. Carmen, 41. Teléfono 95871.

COMPRAS

COMPRA ALHAJAS, oro, plata, platino. ¡Pagando bien! ¡Casa Orgaz! Ciudad Rodrigo, 18.

PARTICULAR COMPRA muebles, objetos, ropas. Teléfono 71267. Miguel.

COMPRA, VENTA, AL- hajos ocasión, antiguas y modernas, oro, plata, platino, piedras finas. La Casa que más paga. Dolidán. Preciados, 34, entresuelo. Teléfono 17353.

ALHAJAS PAPELETAS DEL MONTE

La Casa que más paga

SAGASTA, 4 COMPRA VENTA

CONSULTAS

MATRIZ, RECONOCIMIENTOS embarazadas, menstruación. Consulta: Doctor Hernández. Duque Alba, 18. Tres-siete.

IMPOTENCIA, URINARIAS. Tratamiento eficaz, buena instalación. Clínica Americana. Barbieri, 1 duplicado. Tres-seis.

CURACIONES PRONTAS, alivio inmediato, venéreo, sífilis, purgaciones, debilidad, impotencia, espermatorrea. Clínica: Duque Alba, 16. Once-una, tres-nueve. Provincias, correspondencia.

Tratamiento externo de la DEBILIDAD SEXUAL

VIGOR SEXUAL KOCH

Venta farmacias, 15 pesetas tratamiento. Pedir folleto gratis de estas materias al APARTADO 8, DE MADRID

MATRIZ, EMBARAZO, esterilidad. Médico especialista. Jardines, 13.

DOCTORA ESPECIALISTA enfermedades de la mujer y partos. San Bernardo, 13.

IMPOTENCIA. EL HOM- bre siempre es joven. No curándose devuélvense honorarios. Antón Martín, 40. Consulta.

ESPECIALISTA VENE- reo, sífilis. Once una, cuatro nueva. Obreros, 1 peseta. Fuencarral, 73. Santa Bárbara, 2.

DENTISTAS

ALVAREZ, DENTISTA. Especialidad en dentaduras. Magdalena, 28, primero.

ENSEÑANZAS

ENSEÑANZA TECNICA por correspondencia. Sin salir de su casa puede adquirir una sólida formación técnica estudiando, por correspondencia, una de las especialidades que se cursan en la Internacional Institución Electrotécnica. Plaza Cataluña, 9. Apartado 633. Barcelona. Es la Escuela más antigua de su clase en España y su fundador data del año 1903. Escriba usted hoy mismo pidiendo el folleto de información, que recibirá gratis.

MECANOGRAFIA, SIETE pesetas mes; taquigrafía, ortografía, contabilidad, diez pesetas. "Hispania". Puerta Sol, 6.

CHIC PARISIEN ES LA mejor Academia de Corte. Fuencarral, 41.

POLICIA, EMPIEZA preparación marzo. Última convocatoria todos aprobados. Internado. Alberto Aguilera, 50. Instituto Afe.

POLICIA, TAQUIMECA- nógrafos Ayuntamiento, contabilidad. Clases Blasco. Montero, 9.

SEÑORITAS: GRAN ACA- demia Nacional de Corte. Confección; rápida y completa enseñanza. Avenida, 6, principal.

FRANCIS. LECCIONES particulares y colectivas. Lope Rueda, 23.

ESPECIFICOS

AFRODISOL, PREPARA- do científico, cura la impotencia y rejuvenece.

FILATELIA

COMPRAMOS SELLOS sobrecarga República, en pequeñas y grandes cantidades. Gálvez. Príncipe, 1.

FINCAS

HERMOSO SOLAR PER- muto, tomando casa lujo. Blanco. Dato, 40.

DEHESA CON TERRE- nos basálticos abundantes y buenos pastos y aguas, monte roble, viviendas, corrales, ganados, cuadras, carretera, 383 hectáreas superficie. Se vende o permuta por finca pequeña proximidades Madrid, diferencia metálica o valores. Señor Maestre. Centro Hijos de Madrid. Madrid.

VENTA CASA 110.000, renta 8 por 100. Princesa, 34.

HIPOTECAS

HAGO HIPOTECAS, IN- terés legal. Hidalgo. Velázquez, 15. Cuatro-ocho.

HOSPEDAJES

MAJESTIC HOTEL. VE- lázquez, 49. Madrid. 60 baños, confortable, distinguido, barafísimo.

PENSION ARENEROS. Estupenda calefacción, confort. Alberto Aguilera, 5.

HOTEL HISPANO CUBA- na. Pensión completa, desde diez pesetas. Pl. Margall, 11. Gran Vía.

ALQUILASE HABITA- ción, dos personas, confort. Alberto Bach, 10, bajo.

PENSION, DESDE OCHO pesetas. Habitaciones, desde tres. Aguas corrientes, calefacción. Carrera San Jerónimo, 29 duplicado.

PENSION PAZ. TODO confort, económica. Eduardo Dato, 6.

PENSION ECONOMICA. Excelente trato, todo confort. Felipe V, 4; lado Opera.

HABITACIONES CASA particular, gran confort. Avenida Dato, 10, primero 2.

NEGOCIOS



Centinela alerta PATENTES MARCAS **DOMINGO DIAZ UNGRIA** **CABRI** tel. 19052-44089

¡Registad vuestras marcas!
¡Protegad vuestras patentes!

PELUQUERIAS

SALON AMELIA. APER- tura primeros abril. Magdalena, 28. Entrada: dentista.

MONFERRER

Ondulación Permanente 6 pesetas. San Vicente, 99

PRESTAMOS

DINERO BUENAS CON- diciones, comercio, industria. Lonja Urbana. Montero, 15.

TRASPASOS

PENSION. TODO CON- fort, acreditadísima. Pl. Margall, 7. Granvía.

50.000 PESETAS TRAS- paso negocio lucrativo, acreditado, gran local, poco alquiler. Razón: Sapie. Peligros, 5.

URGE TRASPASO PEN- sión. Razón: Prensa. Carmen, 18.

VARIOS

¿QUIERE USTED MIS- mo construirse su aparato de radio? Compre el libro de Escandiano. Radiotelefonía vulgarizada, 2 pesetas. Librería y Editorial Madrid. Arenal, 8.

"CENTRO FINANCIER- ro". Compra letras, pagarés, facturas. Hortaleza, 53.

HIGIENE DEL MATRI- monio. Verdadera guía para la higiene íntima. Un grueso libro con grabados. Precio, 5 pesetas. Pedidos: Librería Castella. Ronda Universidad, 12. Barcelona.

CITTI...

GESTIONO CASAMIE- ntos, demuestro efectuados señoritas grandes capitales. Contestación sobre franqueado (8.040).

SEÑORITAS RESIDEN- tes capitales provincias, pueblos, ganarán rápidamente sin moverse su hogar escribiendo Apartado 4.087. Madrid.

SEÑORITAS: SIN SABER cómo pueden hacerse sus vestidos ustedes mismas, en su casa. Explicaciones gratis. Teléfono 40035. Juárez.

MARCOS (TERESA). Transportes por camiones, mudanzas Madrid, provincias; precios económicos. Callejón Leganitos, 6. Teléfono 31808.

ADMITIRIASE SOCIO aporte a buen capital, ampliación fábrica, artículo (patentado) de extraordinario consumo. Teléfono 14298.

VENTAS

MEJORES CAMAS DO- radas, hierro, turcas, barafismas. Directamente fábrica. Goya, 38.

AUTOPIANO PHONOLA Ronisch, nuevo, gran oportunidad, mitad valor. Fuencarral, 55. Hacen.

CAMAS DEL FABRICAN- te al consumidor. Inmenso surtido, durante este mes grandes descuentos. Fábrica "La Higiénica". Bravo Murillo, 48.

NOVIAS: COLCHONES Y lanas. Plaza Matute, 3. Goya, 19.

GRAMOLA SOBERBIA, lujosa, con discos, 325 pesetas. Leganitos, 47, primero. Lunes, solamente.

BOLSA DEL AUTOMOVIL

ENSEÑANZA CONDUCCIÓN automóviles, mecánica, cincuenta pesetas. Escuela Automovilistas, Alfonso XII, 56.

ESCUELA CHOFERES "La Hispano". Conducción, mecánica. Citroen, Ford, Chevrolet, Renault. Otras marcas. Santa Engracia, 4.

NEUMATICOS BARATISIMOS, cubiertas desde 30 pesetas. Malasaña, 24.

ALQUILER AUTOMOVILES lujo, bodas, ahonos, viajes. Ayala, 8.

NO DUDAR, LA CASA que más barato vende Rodenas. Barquillo, 4.

GRAN SURTIDO CONDUCCIONES, cinco, siete plazas; cabrioletas de todas marcas y precios. Rodenas. Barquillo, 4.

CAMIONES FEDERAL, dos y cuatro toneladas, toda prueba, baratísimos. Doctor Fourquet, 13. Garaje.

VENDO O CAMBIO Ford por coche más chico. Blasco Garay, 24.

WULISKIN CABRIOLET, completamente nuevo. Meléndez Valdés, 17.

FORD, ULTIMO MODELO, completamente nuevo. Meléndez Valdés, 17.

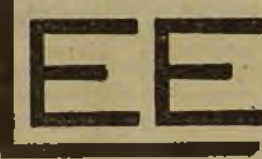
NASH STANDAR, Perfecto estado, barato. Castellana, 35.

AGENCIA TURISMO. Conde Aranda, 23. Teléfono 57359. Autocars lujo Madrid, Jaén, Granada; miércoles, sábados, ocho mañana.

GARAJE, CUATRO COCHES. Serrano, 79. Teléfono 55458.

CHEVROLET CONDUCCIÓN, inmejorable estado, matrícula M-37.000, precio 6.000 pesetas. Olózaga, 12. Verlo, lunes.

**LOS PREFERIDOS
OS MEJORES SON
OS NEUMATICOS**



**IMPORTACIONES
ALFALOY**
Las Madrazo, 14.-MADRID

BOLSA DEL TRABAJO

NECESITAN TRABAJO

OFRECESE CHOFER para particular o comercio. Habla inglés. Informes: Velarde, 20, segundo 9. Madrid.

PROFESORA FRANCESA (Paris). Precios módicos. Escribid: Simón. Prensa. Carmen, 18.

OFRECESE MECANO-grafo práctica o cajera. Informes: Escribid, señorita Morales. Lagasca, 51.

CABALLERO, VEINTINUEVE años, conocimientos comerciales muy extensos, colocarse para llevar negocio Camisería, Ropa Blanca o Confecciones, buenos informes; Madrid, provincias. Escribid: Cédula 899 241. Montero, 8. Anuncios.

OFRECEN TRABAJO

SUELDO FIJO 300 GANARÁN trabajando mi cuenta horas libres, residentes pueblos, provincias. Apartado 10.080. Madrid.

TRABAJO INDEPENDIENTE en su casa. Labor fácil para hombres y mujeres. Apartado 57. Granada.

REPRESENTANTES, revendedores, bisutería y artículos novedad toda España, preferible cuenta propia. Apartado 718. Madrid.

200 PESETAS SIN DEJAR empleo. Apartado 330. Madrid.

350-450 PESETAS MENSUALES trabajando mi cuenta, propio domicilio (localidades provincias). Solicito representantes. Apartado 544. Madrid.

PARA PRODUCTO NUEVO patentado, de venta limitada en toda la industria, dejando crecidísimos beneficios, se desea persona activa, organizador, con algún capital como depositario general para Madrid y centro España. Únicamente interesan ofertas detalladas, indicando edad, ocupación actual y antecedentes. Interesado próximamente en ésta tratará personalmente. Ofertas: Apartado 1.122. Barcelona.



CARBONES EL SOL
PROPIETARIOS
LOS MEJORES
PRECIOS PARA
LLENAR VEHICULOS
Y LAS CARROTERIAS
CON SU OBTENCION
EN SU
FABRICA Y EN
SUS
AGENCIAS

TELÉFONO 16819
94918

GUIA DE CATALUNA

PARA ANUNCIOS EN ESTA "GUIA", dirigirse a las Agencias de Publicidad o a la Delegación de Editorial Estampa en Barcelona. Ronda de la Universidad, número 6, principal. Teléfono 25402.

NEGOCIOS

CAPITALISTA PARA claro importante negocio editorial solicita persona solvente. Anuncio 2.500 Ronda Universidad, 6, principal, 2.ª. Barcelona.

VARIOS

ANUNCIOS Y RETRATOS. Sobre madera recortada se hacen toda clase de anuncios y retratos por pintor de prestigio. Precios sin competencia. Muntaner, 82, 1.ª, 4.ª. Barcelona.

VENTAS

VENDO CASA NUEVA, recién construida, importante vía de Barcelona. Diez pisos todo confort. Dos grandes almacenes. Buena renta efectiva. Informes: Ronda Universidad, 6, principal, 2.ª. Barcelona.

VENDO CASA NUEVA. Magnífica renta. Anuncio 2.114. Ronda Universidad, 6, principal, 2.ª. Barcelona.

BOLSA del TRABAJO

VIAJANTE PARA CATALUÑA aceptaría representaciones de todas clases. A. C. Berga, 34. Barcelona.

AGENTE ASESOR PARA toda clase de asuntos administrativos. R. Sánchez. Arbau, 15, 2.ª. Barcelona.

SOLICITA REPRESENTACIONES del Norte de España persona muy relacionada en el ramo de ultramarinos. Informes, escribid: J. D. Ronda Universidad, 6, principal, 2.ª. Barcelona.

CONTABLE PRACTICO para toda clase de trabajos de oficina. Julián Romea, 9 y 11. Barcelona.

SEÑORITA TAQUIMECANOGRAFA con muy buenas referencias, solicita empleo. Anuncio 2.110. Ronda Universidad, 6, principal, 2.ª. Barcelona.

D. A MANOLITA DE PABLO

QUIERE VENDER SU AUTOMOVIL? - "AGENCIA TREMA"

Le pagará más que nadie, y al contado. Teléfonos 51501 y 56382. Villanueva, 34

CAMAS DORADAS
LAS MEJORES EN LA FABRICA:
34 CALLE DE LA CABEZA 34

ALMORRANAS - VARICES - ULCERAS
Tratamiento curativo científico, sin operación ni pomadas. No se cobra hasta estar curado. Dr. Illanes. HORTALEZA, 17 - TELEFONO 15970



BLENNORRAGIA
(PURGACIONES)
en todas sus manifestaciones: URETRITIS, PROSTATITIS, ORQUITIS, CISTITIS, GOTA MILITAR, etc., en el hombre y VULVITIS, VAGINITIS, METRITIS, CISTITIS, ANEXITIS, FLUIOS, etc., en la mujer por crónicas y rebeldes que se curan, se combaten de una manera cómoda, rápida y eficaz con los

CACHETS DEL Dr. SOIVRE
que depuran la sangre y los humores, comunican a la orina sus maravillosas propiedades antisépticas y microbicidas, sus admirables resultados se experimentan a las primeras tomas, la mejoría prosigue hasta el completo y perfecto restablecimiento de todo el aparato genito-urinario, curándose el paciente por sí solo sin inyecciones, lavados, aplicaciones de sondas, bujías, etc., tan peligrosas siempre por las complicaciones a que exponen y nadie se entera de su enfermedad.

Se debe tomar una caja para convencerse de ello. Óstido siempre los legítimos CACHETS DEL Dr. SOIVRE y no admitir sustituciones interesadas de escaso o nulos resultados.

Venta en las principales farmacias de España, Portugal y América.

★ **LEMONADA IDEAL** del Dr. Campoy; único purgante que no sabe a medicina, eficaz, sin producir estreñimiento. Farmacia

No hay que confundir las imitaciones con el revólver

TANQUE

LEGITIMO, maravilla de la armería moderna, cuya perfección justifica la fama del primer TALLER COLECTIVO NACIONAL, formado por técnicos y obreros especialistas. Por esto es el más caro de todas las armas nacionales. PIDANSE EN BUENAS ARMERIAS

OJANGUREN Y VIDOSA - EISA B

Representante: GREGORIO RUBIO, Paseo Delicias, 7. Teléfono 71905. MADRID

**8 obras, 10 pesetas
1,25 TOMO**

ALBERTO INSUA

"El negro que tenía el alma blanca".

"La mujer, el torero y el toro".

PALACIO VALDES

"La aldea perdida".

"Marta y Maria".

LOPEZ DE HARO

"Un hombre visto por dentro".

"La Venus miente".

FRANCISCO CAMBA

"El tributo de las siete doncellas".

PIO BAROJA

"Aventuras, inventos y mixtificaciones de Silvestre Paradox".

SE VENDEN EN TODAS LAS LIBRERIAS DE ESPAÑA. EN LA LIBRERIA Y EDITORIAL MADRID Y EN LA EDITORIAL ESTAMPA, PASEO DE SAN VICENTE, 18

NEGOCIOS

RESUELVE GRATIS las consultas comerciales de sus suscriptores. Suscripción: 10 ptas. al año. Villadomat, 137 - Barcelona



ARCAS SOLER
ALDANA 2 Y 3
BARCELONA
Resistentes al SQUELE
CONCESIONARIOS EN MADRID
FIEL S.A.
CALLE DE GRACIA, 7 y 9 - TEL. 0514

UNA
MORENA
Y
UNA
RUBIA

CINCO PESETAS

De venta en todas las librerías de España en la LIBRERIA Y EDITORIAL MA'IRIU Arenal, 8, y en la EDITORIAL ESTAMPA paseo de San Vicente 12. MADRID.

PARA ANUNCIOS Y SUSCRIPCIONES, LIBRERIA Y EDITORIAL MADRID, ARENAL, 8

ESTAMPA, revista en huecograbado - 30 cts.

El nuevo campo del Oviedo, donde se jugará el partido España-Yugoeslavia



El vicepresidente de la Federación Nacional y el secretario técnico, en su visita de inspección al nuevo campo del Oviedo, donde en abril se jugará el partido Internacional contra Yugoslavia (Foto Mena)

Un obsequio al Presidente de la República en el aniversario de la proclamación



Los camareros José Farío y David Pascual, saliendo del palacio de la Generalidad al emprender el

viaje a pie a Madrid, para ofrecer el 14 de abril una copa de champaña al Presidente de la República

La procesión del Vía Crucis en Barcelona



Procesión del Vía Crucis en Barcelona. El Cristo a salir de la Iglesia de Santa Ana

(Fotos Badosa)

Los pasados disturbios de Orense



Dos barricadas levantadas en Orense para impedir la salida de los camiones que conducen a la fuerza pública durante los pasados sucesos (Foto Daniel)



Los palos telegráficos de la línea de Orense a Madrid caídos sobre la carretera. Destrozos causados con motivo de los últimos sucesos (Foto Daniel)

la pantalla



Fay Wray, protagonista de "El dirigible"



Lois Moran, figura femenina de "Camarotes de hijo"



Claire Rommer, protagonista de "Millecia de paz"



La orquesta RODE, la mejor orquesta de tzin-garos de Hungría, ha conseguido arrancar al público ovaciones jamás escuchadas en cine; tan magníficas son sus interpretaciones del

DANUBIO AZUL

(CAPRICHIO DE PRINCESA)

FIN DE FIESTA:

JUAN GARCIA

deleita al auditorio con un hermoso programa, acompañado por el maestro QUINTERO

Los intermedios, a cargo de la Orquesta Montoro

UN FRANCO EXITO ARTISTICO

TODOS LOS DIAS, EN

RIALTO

Los tres actores más graciosos
WILLIAM HAINES
STAN LAUREL y
OLIVER HARDY

en las dos comedias

METRO - GOLWYN - MAYER

TODO POR EL AIRE

POLITQUERIAS

SABADO DE GLORIA

ESTRENOS

en

PALACIO DE LA MUSICA

AVENIDA

GRAN EXITO

del film "M. G. M."

ENTRE CASADOS

por

Adolphe Menjou

Una escena de "Politiquerias", por Oliver Hardy. En el círculo: Germaine Ansey, intérprete destacada de "¡Viva la libertad!"

MONUMENTAL CINEMA

MAÑANA LUNES, ESTRENO:

Cheri Bibi

POR

ERNESTO VILCHES

Y

MARIA FERNANDA LADRON DE GUEVARA

Es un film "M. G. M."