

AHORA



DON ALEJANDRO LERROUX DICE A LOS LECTORES DE "AHORA" COMO PIENSA GOBERNAR.—El jefe del Partido Radical hace a uno de nuestros redactores las interesantísimas declaraciones, que publicamos en las páginas 3, 4 y 5, sobre su pensamiento político y sobre la actitud de su partido

Ayuntamiento de Madrid

(Foto Contreras y Vilaseca)



Haced que los niños se limpien los dientes

Muchas enfermedades que aquejan a la infancia tienen su origen en descuidos de higiene bucal.

Velar porque los niños aprendan a limpiarse los dientes con un buen dentífrico como la Pasta Dens, es ahorrarles padecimientos y molestias y laborar por la salud de los hombres de mañana. Dens es un dentífrico cuya inocuidad, suavidad, acción desinfectante y grato perfume están reconocidos universalmente.

Los maestros completan hoy su labor educadora haciendo que los niños practiquen en las clases de Gimnasia ejercicios de limpieza de dientes. Dispuestos a ayudar a los maestros en lo posible, hemos editado un cartel pedagógico sobre higiene bucal, de un metro de alto y 70 cms. de ancho, montado sobre tela y con dos molduras de madera. Los maestros directores que deseen exponerlo en la clase, deben enviarnos una carta con membrete y sello del Colegio que dirijan. En seguida les remitiremos, a título de obsequio, el cartel y una docena de muestras de Pasta Dens o de Pasta Dentífrica Gal.

Maestros: Pedid carteles y muestras

El plazo para pedirlos termina
el 31 de Diciembre de 1931.

PERFUMERÍA GAL
Isaac Peral, 10 Madrid

Director propietario: LUIS MONTIEL

Gerente: LUIS DE MIQUEL

Subdirector: M. CHAVES NOGALES

AHORA

DIARIO GRAFICO

PRECIOS DE SUSCRIPCION

MADRID 2,50 ptas. al mes.
 PROVINCIAS 9,00 ptas. trimestre.
 EXTRANJERO 20,00 ptas. trimestre.

Apartado 8.094.

PASEO DE SAN VICENTE, 18

Teléfono 18340

Don Alejandro Lerroux habla a los lectores de AHORA de sus planes de gobierno

ME PARECERIA IMPOSIBLE Y ABSURDO GOBERNAR EXCLUSIVAMENTE CON EL PARTIDO RADICAL. --EL DEBER DE LAS FRACCIONES REPUBLICANAS ES ASISTIRSE UNAS A OTRAS EN LA TAREA DEL GOBIERNO

EL DEBER DE LOS SOCIALISTAS, POR SU PARTE, ES RESPONDER A LOS COMPROMISOS CONTRAIDOS CON LA DEMOCRACIA REPUBLICANA EN LAS VISPERAS REVOLUCIONARIAS

El pensamiento político de don Alejandro Lerroux como próximo gobernante se cifra en la realización progresiva de la justicia social, de una parte, y en el robustecimiento y prestigio de la Ley, por otra

NO PODEMOS PRESCINDIR DE NINGUNA DE LAS FUERZAS POLITICAS QUE ACEPTAN LA REPUBLICA O LA ACATAN COMO UN HECHO HISTORICO SIN POSIBLES RECTIFICACIONES. PORQUE, SI LAS MENOSPRECIAMOS, TENDREMOS QUE CONSUMIR GRANDES ENERGIAS EN DEFENDERNOS DE QUIENES ASI HABRIAMOS CONVERTIDO EN ENEMIGOS

Lerroux es en estos momentos la clave del arco. De un lado, las fuerzas burguesas—conservadoras y liberales—, que van poco a poco sumándose al régimen y erigiéndose en su soporte de la derecha, y de otro lado, las masas proletarias, cifradas gubernamentalmente en el socialismo, que construyen el pilar de la izquierda de la República, descargan sus presiones en este punto de convergencia que es Lerroux, el más genuino representante del republicanismo histórico español. Desde que se proclamó la República hasta este momento, Lerroux ha venido soportando la presión, cada día más fuerte, de los de uno y otro lado, y, aun arrojando el riesgo de defraudar a todos, ha sabido mantener la equidistancia, merced a una actuación prudente y a una inhibición ocasional. Pero en los últimos tiem-

pos esta actitud de reserva ha empezado a hacerse insufrible para una parte de la opinión. "Señor Lerroux, a la lucha", le dicen con caracteres de ultimátum los que quieren verle definitivamente lanzado en una u otra dirección. Y para constreñirle, le amenazan: "Cuidado; su momento puede pasar."

Esta situación equidistante, que, a despecho de la pasión política, sólo ha podido ser mantenida gracias al aplomo y a la seguridad que tiene en sí mismo el caudillo radical, llega ahora a su término con la inminente aprobación del código fundamental del Estado republicano. En esta coyuntura, las palabras de don Alejandro Lerroux tienen un extraordinario valor de revelación para el porvenir inmediato del régimen.

He aquí lo que piensa Lerroux.

La política internacional de España

Hasta ahora su actuación como gobernante se ha constreñido al desempeño de la cartera de Estado que se le asignó en el Gobierno provisional formado durante el período de conspiración.

¿Qué ha hecho Lerroux como ministro de Estado? ¿Cómo ha presentado a la República ante el mundo?

Los intelectuales presentan la República española al mundo.

Yo tuve en cuenta tan luego me posesioné de la cartera de Estado la necesidad de que España se presentase bajo la égida de las nuevas instituciones con una fachada que correspondiese no tanto a las realidades, que no son tan inferiores como se supone en el orden intelectual, como a las aspiraciones que tenemos respecto a un próximo porvenir, y, por tanto, aun teniendo en cuenta las conveniencias de partido, no puse mis

ojos sino en aquellos hombres representativos que significan en la vida nacional altos valores intelectuales.

Me parecía que era preferible llevar hombres que, sin experiencia diplomática, tuviesen esa representación intelectual de nuestra raza en forma tan elevada como la tienen, por ejemplo, hombres de la calidad de Madariaga, Pérez de Ayala, Alomar, Zulueta y otros.

No tuve en cuenta intereses de partido más que para entregar la representación de España en Portugal a un correligionario mío que tiene altas condiciones y está muy versado en asuntos de derecho internacional: el señor Rocha.

En efecto; se pudo notar inmediatamente por el resultado de los reconocimientos que se apresuraron a hacer en los países extranjeros de las nuevas instituciones la influencia de esta portada con que nosotros nos presentábamos en el mundo.

Rompí ante el mundo la tradición de servidumbre y España recobró el decoro de su independencia.

Inmediatamente tuve ocasión, por que las circunstancias cronológicamente lo depararon así, de comparecer con la representación de España en la Sociedad de Naciones, y como allí se habían acostumbrado a que España careciese de personalidad y

no fuese otra cosa que corifeo, escolta, servidor, con todo el decoro de un alto servidor, pero servidor al fin, de otros intereses, cuando yo rompí esa tradición y coloqué el nombre de España en el lugar que correspondía al decoro de su independencia, noté inmediatamente como un suspiro que henchía de satisfacción los corazones de muchas representaciones extranjeras, y singularmente de las representaciones de la América española.

Estaremos al lado de todos los pueblos que entreguen sus diferencias al arbitraje de la inteligencia

Solidaridad internacional para la paz entre todos los pueblos.

La política a realizar, lo mismo en España que en Ginebra, desde el departamento ministerial, no podía ni puede tener para nosotros, un país nuevo, una democracia virgen en la obra de gobernar, más que una orientación: la de la solidaridad internacional, con una finalidad: la de la paz entre todos los pueblos.

A título de demócrata, yo pongo más fe para la obra de la paz en la inteligencia de las democracias que en la de los Gobiernos y en la de los Estados; pero aun así, reconozco que mientras las democracias no estén suficientemente organizadas para una obra de coordinación internacional, ha de empezarse a trabajar a través del Estado, mediante los Gobiernos.

España tiene dos misiones que cumplir en el mundo, fuera de sus fronteras: una, colaborar con todo el que se proponga entregar las diferencias entre los pueblos al arbitraje de la inteligencia; otra, emplear su influencia moral en todo el mundo donde se habla el idioma español.

Para la primera creo haber dejado puesto en Ginebra un jalón que será difícil desclavar.

Para la segunda estoy obteniendo demostraciones por la obra que realizan nuestros representantes diplomáticos, concreta y singularmente Alvarez del Vayo en Méjico, país con el que habíamos tenido algunas dificultades, y por un Cuerpo de cónsules que, aun cuando no son de origen republicano, están respondiendo en América muy bien a nuestras inspiraciones.

El ideal de una federación económica hispanoamericana.

La política que nos interesa para el porvenir no ha de estar basada exclusivamente en razones de orden sentimental, sino en motivos prácticos de orden económico que vayan tejiendo la urdimbre sobre la cual un día podrán los pueblos que tienen de común el mismo idioma llegar a una inteligencia que tenga su expresión en los Tratados de reciprocidad para todos los órdenes: en la reducción, disminución o incluso desaparición de tarifas; en la comunidad de créditos de organizaciones bancarias, de cooperativas para la distribución de los productos y de las primeras materias; de cuanto, en fin, pueda hacer de pueblos que mantienen su independencia

nacional una federación económica que llegue a adquirir una preponde-

rancia sin aspiraciones de hegemonía en el mundo.

El porvenir de Marruecos y los procedimientos democráticos en el Protectorado

Hemos de sostener Marruecos no como colonia, sino por su porvenir como país de tránsito.

A propósito de nuestra más inmediata expansión en el continente africano, sabido es que, tenido yo por un poco fantástico, vengo de antiguo sosteniendo, frente a la inmensa mayoría de la opinión democrática, la necesidad de que España sostenga su posición en Marruecos.

No me interesa Marruecos como colonia; me interesa Marruecos como posición de España que afirma un derecho histórico y que asegura para el porvenir esperanzas fundadas. De ahí el que yo preste el calor que me es posible—cuando no tengo otro, el de mi amistad—a todo el que tome iniciativas del carácter que tiene, por ejemplo, el proyecto de un túnel submarino bajo el Estrecho de Gibraltar. Me interesa este proyecto más que nada como un índice de lo que pudiera hacer el día de mañana España, pensando que somos un país de tránsito para las primeras materias de fuera hacia dentro de Europa, y hemos de serlo también para las pri-

meras materias transformadas y elaboradas por la mano de obra, para que vayan a mercados como los que África nos ofrece. Me interesa África, como tránsito, ella misma, ya por las vías de comunicación que pudieran marchar por las orillas del Mediterráneo hacia Asia, ya por las que pudieran seguir las orillas del Atlántico a buscar la travesía marítima más corta para América.

Política civil en Marruecos y cautela en la aplicación de los procedimientos democráticos

Pero ante todo hay que afirmar nuestra situación en Marruecos. Afortunadamente se ha iniciado allí una política civil, y sin hacernos la ilusión de que podamos llevar a esa zona los procedimientos políticos de carácter democrático privativos de pueblos que ya están en plenitud de desarrollo, hemos de desarrollar, sin embargo, una acción que vaya educando al pueblo musulmán con respecto de sus costumbres, de su idioma, de su religión y de su administración de justicia, para que pueda asimilarse sin violencias todas las ventajas de la civilización occidental.

Justicia social y respeto a la Ley

Considero indispensable que en lo espiritual se mantenga una inteligencia con todos los elementos políticos que aceptan la República o la reconocen como un hecho histórico que no puede tener rectificaciones.

La democracia, que no ha gobernado, hasta ahora, en España, necesita una larga etapa de experiencia para ir realizando una obra de transformación económica y social, porque nadie que tenga hoy la responsabilidad de gobernar puede, ni debe perder de vista, que uno de los ideales que debe brillar siempre sobre el horizonte sensible del hombre público es el de aproximarse tanto como sea posible a una realización progresiva de la justicia social. Pero esto requiere, en primer lugar, restablecer en España el orden jurídico, y supongo que no necesito aclarar el concepto. En segundo lugar, dar a la ley prestigio que en nuestro país no ha tenido nunca, o porque fué arbitrariamente impuesta o porque no contó jamás en su elaboración con la colaboración del pueblo.

Solamente con estos dos factores en plenitud de función podrá tener la autoridad la fuerza moral indispensable para que las instituciones de todas clases en España sean acatadas y produzcan la misma eficacia que en todos los demás pueblos donde la obra de la civilización se realiza, sin espasmos ni violencias.

Socialización de la cultura. No hay analfabeto de mayor elevación espiritual que el español.

El desenvolvimiento de una política enunciada así ha de basarse, principalmente, en algo que pudiera llamarse socialización de la cultura,

y entiendo por tal no precisamente el consagrarse con esfuerzo supremo a la multiplicación de los medios para propagar las primeras letras, porque no hay analfabeto de mayor elevación espiritual que el español, y lo que necesitamos, ante todo y sobre todo, es que la flor de la raza que empieza a educarse encuentre en la Segunda enseñanza, en la enseñanza superior y en la enseñanza especial, las facilidades y los medios indispensables para que la inmediata y las siguientes generaciones produzcan la cantidad de pensadores, de artistas, de ingenieros, de artífices de todas clases que necesitamos para poner en producción toda la riqueza que en potencia hay en el alma de la raza y en el seno de la tierra.

Considero indispensable para prosperar en este camino la colaboración de todas las fuerzas políticas, porque el prescindir de una sola de ellas o el menospreciarlas significaría la necesidad de consumir grandes energías en defendernos de quienes así habríamos convertido en enemigos en lugar de ser socios en esta obra patriótica y nacional.

No quiero el Poder para monopolizarlo en beneficio de un partido.

Suponen algunos que el partido radical, y yo en su representación, tengo ambiciones de Poder para monopolizarlo en servicio de la colectividad política que yo creé. Y no me hacen justicia ni conocen los sueños generosos de mi juventud, que no he abandonado nunca.

Me parecería imposible y absurdo tratar de gobernar exclusivamente con el partido radical. Habrá ocasiones en que las crisis políticas del

porvenir entregarán el Poder a tal o cual fracción. Lo que interesa es que la fracción no se convierta en facción, y que esté dispuesta en todo momento a asistirse de todos los demás representantes republicanos, y, cuando sea llegado el momento, se preste a realizar la evolución indispensable para que se produzca la transformación económica, obra de la justicia social que necesitará ineludiblemente una participación importantísima del pueblo, por medio de sus organizaciones más características, los socialistas de una y otra tendencia, en el Poder público.

Educar a esta y a la otra generación, por medio de la democracia, en el pensamiento de que no habrá España regenerada ni República consolidada mientras no marche la acción política, desenvolviéndose con más o menos dificultades y asperezas, pero

El sacrificio que habrá de imponerse a los de arriba y a los de abajo

Todos tendrán que sacrificarse: derechas e izquierdas.

Todos han de ponerse a contribución: derechas e izquierdas, socialistas e individualistas, porque estamos en un período de transición, de reforma trascendental que necesitará sacrificios de una y de otra parte, acoplamientos y adaptaciones que no podrán hacerse sin imponer sufrimientos a las distintas clases sociales, pero así se ha realizado la obra de la civilización y así continuará realizándose.

Sería una desdicha tener que encomendar a la fuerza esta labor.

Lo que importa es hacer las cosas de manera que los mismos que tengan que sufrir la pesadumbre tran-

La voluntad de poder y el problema de gobierno

Siento cómo llega hasta mí y me empuja la impaciencia de una opinión pública que me honra con su confianza. Pero yo no soy hombre, después de mis años de experiencia, que obra ciegamente entregado a impulsos ajenos. Tengo un plan. He formado una opinión y tengo adoptada una resolución.

El actual Gobierno debe dimitir al ser elegido el presidente de la República.

Delante de nosotros se levanta una incógnita que necesariamente ha de descifrarse en cuanto las Cortes constituyentes elijan el presidente de la República. Es obligado que el actual Gobierno presente la dimisión para que el primer magistrado de la nación obre con entera libertad, sujeto solamente a la ley que habrá acabado de votarse. El podrá, entonces, otorgar su confianza para formar Gobierno a quien considere que está en mejores condiciones.

Mi partido y yo acataremos cual-

con una tónica constante y continuada en esta dirección, es un deber que considero elemental en quienquiera que, terminada la obra de las Cortes constituyentes, asuma la función de gobernar.

Cómo podrá aplicar la Constitución el gobernante inmediato.

No ha de ser fácil esta labor, porque el entusiasmo generoso de las Cortes constituyentes está elaborando un Código fundamental como para un pueblo que hubiese ya pasado por evoluciones que todavía tiene que realizar, y el gobernante inmediato tendrá que cumplir honradamente el deber de ser leal a esa ley fundamental, y, al mismo tiempo, encontrarle la flexibilidad indispensable para que precocidades perniciosas no malogren frutos que no pueden recolectarse en una cosecha.

sitoria de estos sacrificios encuentren, haciendo examen de conciencia, una razón de justicia en las imposiciones de la ley. Sería una desdicha tener que encomendar a la fuerza la labor que puede hacer la comprensión, la educación y la evolución política; pero cuando se advierte de qué manera admirable ha progresado el sentido político, el sentido moral del pueblo español, en el hecho mismo de la proclamación de la República, no puede desesperarse de que esta obra se haga con mucho menos esfuerzo y en mucho menos tiempo de lo que se presume.

No será lícito imponer sacrificios a unas clases sin que las otras se los impongan al mismo tiempo y estén preparadas para que no se malogre el esfuerzo que la ley ha de hacer para que la justicia social se cumpla.

quier resolución que en este sentido tome el presidente de la República, y si nos viésemos obligados a hacer alguna observación, sería solamente para pedir que los partidos representados en el Parlamento, puestos de acuerdo, determinen cuáles son las leyes complementarias indispensables para que, con la Constitución, España tenga un primer cuerpo legal, y qué tiempo habrá de emplearse en discutirlos y aprobarlos. Después de eso, una Constitución que ha establecido el referéndum, nos obliga a todos a acudir a esa especie de referéndum que será la convocatoria de unas nuevas elecciones para elegir unas nuevas Cortes.

Quién debe hacer las elecciones.

No me preocupa, en primer término, ni me quitaría el sueño el que la misión de ejercer el Poder y realizar esas elecciones la entregue el presidente de la República a este o al otro partido, con tal de que sea una concentración republicana.

La misión que asigna al partido socialista

El partido socialista—lo han dicho sus hombres más eminentes—necesita todavía un período de educación de sus masas y de preparación para el ejercicio del Poder; pero como ha de responder a los compromisos contra-

dos en las vísperas revolucionarias con la democracia republicana, es bien seguro que, lejos de ser una dificultad, habrá de ser una prudente colaboración, actuando unas veces como freno para que los Gobiernos republicanos no se dejen empujar excesivamente hacia la derecha por los intereses creados, y otras como estímulo para que no se detengan y se estanquen, una vez realizadas, ciertas obras de reforma que necesita urgentemente nuestro país.

Yo estoy gobernando.

Yo puedo asegurar que estoy viendo realizada la profecía que hice durante tantos años cuando anunciaba —en opinión de algunos, enfáticamente—: "Yo gobernaré". Ahora puedo decir que yo estoy gobernando, porque una cosa es el Gobierno y otra cosa es el Poder. Se puede ser Poder y no gobernar. Se puede ser Gobierno y no ser Poder. Yo gobierno, y no soy Poder.

Si no llego a presidir un Gobierno desapareceré, cuando me llegue el turno, con la satisfacción de haber contribuido tanto como el que más y como el primero a que en España se haya establecido un régimen de libertad que, educando en nuevas normas a las nuevas generaciones, nos conducirá hacia la justicia social.

Anoche marchó a París el señor Lerroux

Anoche marchó a París en el Sud-expreso, el ministro de Estado, señor Lerroux, para asistir a la Conferencia Internacional en la que ha de tratarse de resolver el conflicto chinojaponés.

Le despidieron en la estación el subsecretario de Estado, señor Agramonte, otros altos funcionarios de su departamento y numerosos amigos y correligionarios.

Se ha reunido la Comisión de Reforma agraria, presidida por el señor Azaña

La Comisión de Reforma agraria estuvo reunida en la Presidencia del Consejo con el jefe del Gobierno, desde las cinco y media de la tarde hasta las siete.

Aproximadamente, a las ocho salió el señor Azaña, quien dijo había presidido la Junta de los miembros que estudian la reforma agraria, y que se había celebrado en su despacho.

Se le preguntó a qué había obedecido la visita que le hizo por la tarde el ministro de Hacienda, y contestó que había ido a que le firmara el decreto de prórroga del estampillado de billetes, que vence mañana.

—¿Qué hay de detenciones?—le preguntó un periodista.

—No sé nada. He hablado con el ministro de la Gobernación, pero éste no había comunicado con el director de Seguridad, y, por tanto, no sé nada.

En un vuelco de automóvil, cerca de Granada, resultan muertas dos personas

GRANADA, 14 (11 n.).—En la carretera de Pinos Puente, la camioneta de la matrícula de Córdoba número 4.281, que guiaba Valeriano Molina Serrano, al llegar a las proximidades de la barriada de Buenavista hizo un rápido viraje para evitar el atropello de una niña que cruzaba La Calzada, volcando el vehículo. A consecuencia del accidente resultaron muertos el carabinero Francisco Martínez Pérez y otro individuo, de aspecto jornalero, que no ha sido identificado.

Un taxímetro de la matrícula de Granada que pasaba por el lugar del suceso auxilió a Francisco Raya Pérez y al chófer de la camioneta, que se hallaban heridos.

AUNQUE TODAVIA NO SE SABE EL ALCANCE DEL COMLOT MONARQUICO QUE LA POLICIA PERSIGUE DESDE HACE UNOS DIAS, TODAS LAS MANIFESTACIONES OFICIALES TIENDEN A QUITARLE IMPORTANCIA

Parece que todo ello va a quedar reducido a las maniobras de algún desaprensivo que ha explotado la candidez de ciertos elementos monárquicos

La noticia publicada en los periódicos de la mañana de ayer destacando que, durante la madrugada se habían practicado importantes detenciones, obligó a los periodistas a redoblar sus actividades. Pero fué en vano acudir a la Dirección general de Seguridad. Ausente toda la mañana de su despacho el señor Galarza, los altos jefes de la Casa a quienes visitamos, manifestaron que ignoraban en absoluto el alcance que pudieran tener tales detenciones, ya que el servicio lo llevaba personalmente el propio director general. No obstante, y después de grandes trabajos, se pudo averiguar que en las distintas dependencias de la Dirección se hallaban detenidos e incommunicados tres señores, uno de ellos clérigo, otro militar y otro empleado en un centro oficial.

Manifestaciones del señor Galarza

Por fin, a las dos de la tarde, los periodistas consiguieron entrevistarse con el señor Galarza, quien hizo las siguientes manifestaciones:

—Poco puedo decirles a ustedes, pero he de manifestarles que de ayer a hoy se han practicado unas seis detenciones: que el asunto que las ha motivado no tiene, a mi juicio, por lo que conozco hasta ahora, la importancia que se le ha querido dar, incluso por alguno de los detenidos ante sus compañeros.

Por lo declarado hasta aquí, se ve que los que se podrían considerar directores de una organización, lo más compleja que en política puede sospecharse, utilizaban nombres de algunos personajes, sin contar con éstos, y quizás seguros de su repulsa al enterarse.

Por esto—agregó el señor Galarza—no se trata de nada que deba alarmar, ni tampoco puede calificarse de plancha policiaca, puesto que, a estas horas, en las declaraciones prestadas y firmadas por los interesados, y a pesar de estar incommunicados desde el momento de su de-

tención, existen coincidencias que parecen como si al declarar hubieran traído una nota escrita para atenerse a ella. Y conste que no son declaraciones evasivas, sino confesión de cuanto se venía haciendo, o por lo menos de parte de ello, aunque, como es natural, trate cada cual de demostrar que su participación era mínima y puramente secundaria.

Un periodista preguntó al señor Galarza que durante la mañana había circulado por Madrid con alguna insistencia el rumor de que en esta intención estaban complicados algunos generales de gran prestigio.

El señor Galarza negó rotundamente tal sospecha, diciendo que, por el contrario, algunos militares habían colaborado muy eficazmente y con gran lealtad, aclarando puntos relacionados con el asunto.

Los periodistas averiguan quiénes son los detenidos

Después de laboriosas investigaciones de los reporteros, pues a cada paso se tropezaba con la impenetrable reserva de la Policía, por noticias particularísimas supieron que uno de los detenidos era el señor Martínez Carreras, cajero de la sucursal del Monte de Piedad establecida en la calle de Núñez de Balboa, y que vive en la plaza de los Ministerios, número 1.

Esta detención obedecía a ciertas manifestaciones hechas en su declaración por el padre Las Marías, que muy directamente aludió a este individuo. La Policía hace tres días le detuvo y fué trasladado a la Dirección general de Seguridad, donde prestó amplia declaración. Como el citado individuo negase cuanto le imputaba el bajo cantante de la Catedral de Madrid, el director de Seguridad dispuso que fuese puesto en libertad: pero posteriormente, y a consecuen-

cia de un registro verificado en determinada casa, volvió a aparecer el nombre de este detenido, pues la Policía descubrió una tarjeta en la que con toda claridad se daba su nombre con la siguiente nota: "Le envío a usted a este valioso elemento."

La Policía detuvo también y trasladó a la Dirección general de Seguridad a un militar apellidado Esquiroz y al fraile mercedario don José Miguélez, del convento de la calle de Silva. Los tres quedaron instalados en concepto de incommunicados en una de las dependencias de la Dirección de Seguridad.

Parece ser que también está detenido el jefe del movimiento. Varios miles de duros que desaparecen

Hemos podido averiguar que se halla detenido también el jefe supremo, que pudiéramos decir, de los individuos complicados en este intento de complot. En la organización citada existe el cargo de tesorero, en cuyo poder, según nuestras noticias, obraban de diez y nueve a veinte mil duros, ignorándose, de momento, quién haya podido ser la persona que los entregase; pero parece ser que está demostrado, por las declaraciones prestadas por unos y otros, que hace unos días, el individuo en cuyo poder obraba la citada cantidad, hubo de justificarse ante sus correligionarios de que ya no tenía la citada suma. Su desaparición la justificó diciendo que, en determinada ocasión, y al saber que la Policía iba a practicar un registro en su domicilio guardó los billetes en la chimenea de un despacho, y que terminada la misión del registro por los agentes de la autoridad, cuando volvió a su casa, pues todo hace suponer que fuera detenido y conducido a la Dirección general de Seguridad, se encontró con que los billetes no se encontraban ya en el lugar en que él los depositó.

La organización general del supuesto complot la llevaba personalmente un título del reino, y quien, según decimos anteriormente, está detenido ya en la Dirección general de Seguridad.

Una lista de detenidos

Según informes particulares, los detenidos por este supuesto hecho son, además del sacerdote señor Las Marías y el comandante Rosales, las siguientes personas: comandante don Eugenio Esquiroz, el fraile mercedario don José Miguélez, el capitán señor Batalla, el cajero de la sucursal del Monte de Piedad, don Pablo Martínez Carreras; don Vicente García Rodríguez, uno de los titulados jefes de grupo; don Alfonso Bermúdez Varela, conde de Ramirán, el jesuita Padre Campos, el prefecto del convento de Chamartín, don Antonio Torrejón y el abogado don José María del Sol Jacquot, que quedó en su domicilio por padecer claudicación.

También hemos podido saber que se ha ordenado a las autoridades de San Sebastián que se proceda a la detención de dos conocidos aristócratas, y a las de Bilbao, la de un conocido jaimista, un fabricante de armas, un comandante del Ejército, que tiene su residencia en Durango, y el dueño de una ferretería de la capital de Vizcaya.

Han sido confinados dos militares que residían en Valencia

El ministro de la Gobernación dió cuenta esta madrugada a los periodistas de que había ordenado fueran confinados, en Puzososa (Zaragoza), don Luis Bernal Aldasoro, y en Avejuela (Teruel), el comandante don Lorenzo Díaz Prieto. Ambos son militares retirados, y residían en Valencia.

El confinamiento durará cuatro meses, y les ha sido impuesto por haber incurrido en los delitos que señala la ley de Defensa de la República.

Se le preguntó al señor Casares Quiroga si podía decir alguna cosa más de las detenciones de que se ha hablado estos días, contestando que nada podía decir, porque él solamente da los nombres de las personas cuando la sanción ha sido fijada; pero por ahora nada podía decir.

Croniquilla de AHORA

Meteorología política

El día que cesó la pertinaz sequía que amenazaba con un año terrible, y empezó a llover copiosamente, iba de excursión por los campos de Castilla uno de los personajes de la situación, quien, al sentirse empapado por el aguacero, saltaba de gozo y decía a un Labrador acomodado, íntimo amigo suyo, que le acompañaba en la excursión y en la mojadura:

—Magnífico! Esto se salva. Acabó la sequía. Este año no habrá hambre. Las nubes se han hecho republicanas.

Apretaron el paso. La lluvia arreciaba. Hubo un momento en que caía un verdadero diluvio. El ímpetu de la lluvia tronchaba los arbustos y amenazaba con una verdadera inundación. El Labrador, que había permanecido silencioso, apostilló:

—Sí, las nubes se han hecho republicanas... Pero se han afiliado al partido radical socialista.

Cultura

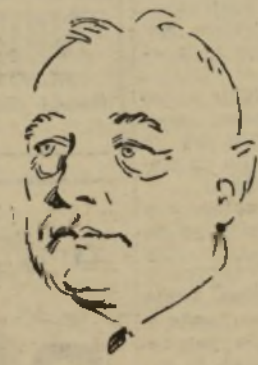
Un concejal pide que se sustituya el nombre de

una calle porque le suena a clerical.

—¿Por qué vamos a consentir que una calle de nuestra republicana villa se siga llamando de "Padre Vitorica"?—

—Tiene usted razón—le dice un humorista—. ¿De cuándo acá tiene la categoría de Padre el conde de los Moriles?

Los dedos huépedes



El industrial suizo señor Winckler viene con cierta frecuencia a Madrid en viajes de negocios. El señor Winckler ha vendido maquinaria de imprenta a diversas Empresas periódicas, y tiene por este motivo un caudal de am-

gos de las más distintas ideas políticas con quienes se reúne durante sus estancias en Madrid.

Pero nos tememos mucho que un día acuerde no volver más, en vista de las peripecias que le ocurren en sus viajes. Durante la Monarquía dió con sus huesos en la Dirección General a consecuencia de una discusión muy viva sostenida por dos compañeros de mesa, españoles, en un restaurante público. Allí le sometieron a un interrogatorio minucioso:

—¿Es usted republicano?

—Claro, republicano federal.

—¿Conque federal también?

—Pero, ¡si soy suizo!

Ya proclamada la República, parece que el señor Winckler no tenía que temer nuevas detenciones. ¿Cuál no sería su sorpresa viendo que anteanoche estuvo a punto de volver a la Dirección General por sospechas de hallarse complicado en una conjuración monárquica?

—Soy republicano, soy republicano—gritaba.

—¿Republicano! ¿Republicano!—repitió con sorna el agente—. ¿Ya será usted frígido!



Al claro espíritu de Mario Roso de Luna, que acaba de marcharse...

En las primeras horas de la mañana del día 17 de enero de 1920 salí de Buenos Aires hacia Rosario de Santa Fe, donde aquella noche debía celebrar una conferencia. José Márquez—mi secretario—me acompañaba. Era, según le llevo descrito en otros artículos, un cincuentón parvo, servicial y buldador, que hablaba mucho y a cada instante, maquinalmente, se oprimía el vientre de abajo a arriba con ambos antebrazos, como para evitar que se le desmayasen los calzones.

A medida que el tren adelantaba, el calor iba en progresión intimidadora, y cuando arribamos al término del viaje el ambiente bochornoso, húmedo, sofocador que de súbito nos penetró y oprimió, díome la impresión de que acabábamos de entrar en un invernadero. Rápidamente nuestras articulaciones experimentaron una laxitud invencible. Las manos se abrían abúlicas; los brazos colgaban lacios, inapetentes. El aire tórrido, desalentador, nos mojaba la piel semejante a una tela empapada en agua hirviendo, y el sudor, a copiosos raudales, nos bañaba el rostro. En cada rayo de sol los diablos de la insolación hacían piruetas...

Pero nuestro sufrir a nadie movió a piedad, y no bien almorzamos los perlocistas que habían acudido a la estación, a recibirnos nos comprometieron—inimicordes y cordiales—dar un paseo en lancha-automóvil por el Paraná.

Imposible eludir el sencillito agasajo. Las aguas del río, uno de los más grandes de América—tan grande que los poderosos transatlánticos europeos emplean en cruzarlo, por su desembocadura, de cuatro a cinco horas—, fulgían bajo el sol inmóviles, blanquecinas, compactas, tal que una inmensa lámina de mercurio. La corriente parecía haberse detenido. El paisaje estaba lleno de silencio y de una luz cruda que quemaba los ojos. Ni una gaviota, ni un soplo de brisa; el aire, quieto y denso, abrasaba. A lo lejos, el río y el cielo se barajaban, emborronándose en una evaporación de plata, y las aguas que hendía la proa de nuestra embarcación se apartaban sin espumear; calladas, pesadas, con esa gravedad oleaginosa de los metales en estado líquido.

Al atardecer regresamos a la ciudad; nos metimos en un "bar" y, momentos después, Márquez, que había ido al teatro a informarse de "cómo iba la venta", reapareció tan alaciado que ni siquiera se acordaba de subirse los pantalones. Le vimos derrumbarse en una silla, restañarse el sudor que le corría por el cuello y mirar al espacio desoladamente. Luego, suspiró. El entrecejo de mi secretario era una elegía. Nosotros le observábamos, inmutados, esperando una explicación.

—¡Nos hemos lucido!—dijo, al fin—¡Valiente público!...

Y, encarándose conmigo:

—¿Sabe usted cuántas butacas se han expendido hasta ahora?

—¿Cuántas?

—Nueve. Esta noche el billete lo volvimos intacto al hotel.

LAS TUMBAS DEL CAMINO

POR EDUARDO ZAMACOIS

Enardecido, tosíó, escupió y sus rodillas comenzaron a temblar nerviosamente.

—Yo no sabía—continuó agresivo—que en una ciudad como ésta hubiese tanto analfabetismo ni tanto desdén hacia los actos culturales. Cuando nos marchemos de aquí prometo sacudirme los zapatos. De Rosario de Santa Fe... ¡ni el polvo!... Yo que usted suspendía la función...

—La función—repuse—no puede suspenderse.

Se encogió de hombros, despreciativo.

—Por mí... ¡Buena gana gastar saliva en balde!... Hablará usted para los acomodadores...

Mis acompañantes se mostraban consternados. Era evidente que la indiferencia del público hacia mí les molestaba. Sentíanse humillados. Enamorados de su ciudad, no querían que yo me llevase de ella una mala impresión.

—Yo creo—dijo uno—que cuando salgan los periódicos de la noche los indiferentes reaccionarán.

Estas palabras produjeron en la tertulia un murmullo optimista.

—¡Sí, sí...! Indudablemente!—repetían todos—. Aquí, a causa del calor, hay mucha apatía, pero estamos ciertos de que, a última hora, se llenará el teatro. ¡Conocemos a nuestros paisanos!...

Con una sonrisita, cortante como una lima, Márquez repetía:

—¿Llenarse el teatro?... ¡Ya... ya!... Con que... ¡llenarse el teatro!... ¡Les envidio el buen humor!...

Sucedió a estas palabras un largo silencio penoso.

—Soy de opinión—observé, dirigiéndome a Márquez—que, para dar animación al espectáculo, regale usted los palcos. Si nadie ha de comprarlos, mostrémoslos generosos. Lo importante, una vez levantado el telón, es hacer buen papel.

Alguien exclamó:

—¡No es mala idea!... Conviene, efectivamente, según dicen los comediantes, "calentar" la sala.

Mi secretario pareció reflexionar. A continuación, se puso en pie, se levantó los calzones y bebió un sorbo de agua.

—Bueno—murmuró—. Lo haré así...

Y se fué balanceándose sobre sus pies, que, al andar, se volvían obstinadamente hacia fuera. Permanecimos callados, desganados, pasivos, atentos al moscardoneo unísono con que los ventiladores llenaban el local silencioso, invadido por las primeras penumbras de la sobretarde. Alguien dijo:

—La culpa de lo que sucede la tiene el calor...

Frase que todos hallamos muy justa. Transcurrida media hora apenas, reapareció Márquez, con el sombrero en una mano y un pañuelo empapado en sudor en la otra. Le vimos cruzar jadeante el salón y derrengarse sobre una silla.

—¡Los palcos—declaró—no ha podido colocarlos ni de balde!...

Reconozco que la información me humilló un poquito.

—Los he ofrecido por ahí—continuó—, en los comercios, y nadie los quiere. Nadie, con este calor, se atreve a ir al teatro.

Esta declaración, lejos de afligir a mis contortullos, pareció consolarlos, pues testimoniaba que lo que ocurría era un resultado de la temperatura, y no un síntoma de parálisis mental colectiva.

Al salir a la calle nos tropezamos con el poeta Vicente Medina, a quien yo no conocía. Iba en mangas de camisa. Era un hombre grueso, bajito y taciturno, que daba una impresión de vejez. Tenía la cabeza grande, y una barba fuerte y rucia le alargaba el rostro. Se parecía a Rodin. No obstante su frialdad, le saludé cordialmente y le invité a mi conferencia.

—Gracias—repuso—; no puedo ir. De noche casi nunca salgo de casa. Además... ¡hace tanto calor!...

...

A la hora anunciada mandé levantar el telón, iluminóse la batería y avancé

risueño hacia el proscenio. Los palcos desocupados y las hileras de butacas vacías me daban la impresión de una gran muchedumbre ausente. Los curiosos que hubieron la valentía de ir a escucharme no llegaban, seguramente, a cien... Esto, sin embargo, no me deprimió; me hallaba bien, y en el teatro, resonante y ecóico como una casa deshabitada, mi voz vibró clara, alegre...

"Señoras... señores: Contando, hace un momento, por un agujerillo del telón, las personas que había en la sala, me volví hacia los cuatro o cinco empleados que estaban conmigo ahí dentro, entre bastidores, y les dije: "No haya miedo, muchachos: somos nosotros más"...

Con esta frase, atribuida a don Antonio Vico, comencé mi plática. Mis oyentes rieron y su hilaridad me causó gran alivio. No me acordaba de la taquilla. Estaba contento; aquella charla, dado el reducidísimo número de mis espectadores, tenía toda la intimidad y toda la sencillez cordial de una conversación de sobremesa.

Llevaba hablando más de treinta minutos cuando, repentinamente, me sentí invadido por un inexplicable abatimiento. Una tristeza infinita, venida no sé de dónde, me envolvió, me oprimió... y, de súbito, semejante a una luz, mi voluntad se apagó, mis brazos quedaron sin movimiento, el hilo de mi discurso se rompió y pensé que, bajo mis pies, el escenario vacilaba. Algo básico, algo sustantivo, algo muy recio y muy hondo acababa de derrumbarse dentro de mí, y bruscamente mis jarretes flaquearon, y la voz se me nubló y tuve ganas de sentarme en el suelo y de echarme a llorar. En una palabra: perdí la personalidad, me olvidé del público; fué como si la Muerte me hubiese mirado...

Por lo cual, abrevié cuanto pude la primera parte de mi conferencia y bajé el telón. En seguida, volví a mi "camerino", me desembaracé del frac y me dejé caer en una silla. Las piernas no me sostenían; me ahogaba; inútilmente procuraba coordinar mis ideas; mi espíritu estaba lleno de sombras.

Los amigos que fueron a saludarme en el entreacto no se explicaban mi postulación. Me hablaban, me felicitaban por mi "charla", que lisonjeramente calificaban de "amenísima", y yo, con los codos ahincados en las rodillas y el rostro

tro entre las manos, apenas hallaba manera de corresponder a sus alabanzas. Lo singular era que yo no estaba enfermo; lo que me afligía era una sensación de otra índole; una emoción indefinible, extraña, negra... que me oprimía las sienes... y me invitaba a taparme los oídos y a cerrar los ojos, como para no ver más la luz... De las personas que, solícitas, me rodeaban, unas me daban consejos; otras, más mundanas, me ofrecían coñac.

—Lo que le abate a usted de ese modo—decían—es el calor...

Márquez se creyó obligado a intervenir:

—¡Vamos—exclamó—; hágame usted el favor de reanimarse!... El dinero que perdemos hoy lo ganaremos mañana... ¡No se apure usted!...

Esta admonición irreverente me ofendió, y la cólera me permitió erguirme.

—¡No sea usted vulgar!—exclamé—. Usted, que me conoce, sabe bien que el dinero no me importa; usted sabe que el dinero, apenas lo recibí, lo doy como si me ensuciasen las manos...

—Entonces—atajó mi secretario—, ¿qué le sucede a usted?

—No lo sé, Márquez.

—¿Está usted borracho?

El muy simple, ganoso de hacer reír a los circunstantes, quería a todo trance dar a mi estado un perfil cómico.

Repuse ecuaníme:

—Se equivoca usted; no puedo estar borracho, porque no he bebido. Estoy triste... ¿lo oye usted?... Estoy triste...

—¿Por qué?...

—Lo ignoro..., pero le juro a usted que me muero de tristeza... y que tengo los ojos llenos de lágrimas... ¡Márquez!... ¡Usted se horrorizaría si pudiese en estos momentos asomarse a mi corazón!...

Cuántas personas asistían a este diálogo, turbadas por mis declaraciones, finaron por adoptar una actitud circunspecta:

—Es el calor...—decían—; mañana estará usted bien. Es la excursión por el río lo que le ha hecho a usted daño.

Terminada la función me retiré al hotel, me acosté y a poco dormía profundamente.

Al otro día, temprano, Márquez entró en mi habitación.

—¿Qué tal ha descansado usted?—inquirió.

—Perfectamente.

—¿Es posible?

—De un tirón.

—¡Le envidio a usted!... Un maldito perro se ha pasado la noche aullando y no me ha dejado cerrar los ojos.

—Pero, botarate de Dios... ¿Usted cree en agorerías?...

Márquez iba y venía por la estancia, resoplando y subliéndose las bragas.

—Yo—confesé—ni creo ni dejo de creer... Pero me acuerdo de que hace años, en Lima, siendo yo representante de la compañía de Esperanza Iris, un perro estuvo aullando toda una noche, y a la mañana siguiente supimos que una muchacha corista, con quien estuvimos cenando la víspera, había amanecido muerta en su cama...

Me eché a reír.

—¡Amigo Márquez—exclamé—; siento notificarle que es usted un importuno y un majadero!...

Dos días después regresamos a Buenos Aires, donde me entregaron un cablegrama que decía:

"Tu padre, enfermo. Ven."

Inmediatamente, a bordo del "Infanta Isabel", regresé a España. Llegué tarde. El mismo día y a la misma hora en que yo—sin motivo lógico ninguno—, repentinamente, desfallecí de dolor en un "camerino" de un teatro de Rosario de Santa Fe, mi padre fallecía en Valencia, y las últimas sílabas que sus labios articularon fueron las de mi nombre.

Mario Roso de Luna, espíritu sabio y bueno: Desde la mesa en que escribo estas cuartillas te envío dos abrazos: uno, para ti...; otro, para él...

SIN REGIMEN

Comiendo y bebiendo lo que se quiere puede usted curar en absoluto su BLENNORRAGIA (purgaciones) en ocho o diez días con el GONOCILE, remedio heroico, radical e infalible. En Madrid: FARMACIA GAYOSO. Barcelona: CASA SEGALA. Sevilla: FARMACIA DEL GLOBO, y otras principales. Pídanse literatura al Agente depositario JOSE ESCUDER, Entenza, 60, Barcelona.

"AHORA"-"ESTAMPA"

DELEGACION EN BARCELONA
Ronda Universidad, 6, principal, 2.
Teléfono 25468

El mejor RADIO de CORRIENTE CONTINUA le será mostrado en

RADIO

DIELECTRO CALLE DE RECOLETOS 1

DE NUESTROS CORRESPONSALES ESPECIALES

"AHORA" EN BERLIN

LA LUCHA EN LAS CALLES ENTRE COMUNISTAS Y "NAZIS"

La "puñalada traperera" y el balazo a quemarropa

(Crónica telefónica de Xammar)

BERLIN, 14 (18 n.).—Los atentados políticos han adquirido en Alemania carácter endémico. No pasa día, casi, sin que los choques a mano armada entre bandos opuestos no provoquen unas cuantas bajas. Entre los dos sectores extremos de la política alemana—los nacional socialistas y los comunistas—hay entablada una guerra civil de nuevo tipo. No se combate en partidas, a la luz del día y en campo abierto. Se lucha en las ciudades, en los suburbios de los grandes centros industriales. Los combatientes operan por pequeños grupos y, a veces, individualmente, casi siempre con la agravante de nocturnidad. Los ataques se acostumbra a operar por la espalda o saltando al encuentro del enemigo en una encrucijada. La "puñalada traperera" y el balazo a quemarropa en la boca del estómago es la orden del día. En la semana de gracia que termina hoy, ha habido que lamentar una buena docena de muertos y más de treinta heridos graves, menos graves y leves. Sin más novedad.

Según los nacional socialistas, las agresiones parten siempre de los comunistas; pero, según los comunistas, en cambio, los únicos agresores son los nacional socialistas. Entre unos y otros tienen toda la razón. La responsabilidad es a medias, como las bajas, aproximadamente. Quizá al cabo del mes tengan los nacional socialistas un par de muertos más. Los nacional socialistas hacen unos uniformes muy buenos y van mandados por unos jefes muy satisfechos de sí mismos, casi todos ex oficiales del Ejército imperial. Pero cuando llega la hora de la verdad, la hora de las puñaladas y de los balazos, parece que los comunistas disponen de una técnica ligeramente superior.

Todo esto estaría muy bien—pero muy bien—si en Alemania no hubiera más que comunistas y nacional socialistas. Para los ciudadanos que no son lo uno ni lo otro y para el Gobierno, la situación se estaba haciendo insostenible.

Convocados por el general Groener, ministro de la Guerra y ministro del Interior en una sola persona, se reunirán durante la próxima semana en Berlín los ministros del Interior de todos los Estados alemanes para estudiar, coordinar y acordar un plan de conjunto, aplicable en todo el territorio del Reich. Hasta esta mañana se creyó posible y aun probable que de la conferencia de ministros del Interior saliera la disolución del partido comunista. Es un consejo que algunas personalidades de importancia han dado, según se dice al general Groener, pero que el general no parece dispuesto a seguir, porque entiende que la disolución sería un poderoso estímulo para las actividades revolucionarias secretas del comunismo. Además, cómo disolver el partido comunista, uno de los dos bandos de la guerra civil, sin disolver también el bando de enfrente, el partido nacional socialista? ¿Y cómo disolver el partido nacional socialista si todo el mundo da por seguro que los "nazis", solos o acompañados, estarán en el Gobierno dentro de unos cuantos meses?

La próxima conferencia de ministros del Interior acordará, seguramente, introducir rigurosas restricciones en el derecho de reunión y suspender en toda Alemania, con carácter general, el derecho de manifestación al aire libre. Si estas medidas serán suficientes para calmar la afición de comunistas y nacional socialistas a matarse unos a otros por las calles, es lo que habrá que ver.

"AHORA" EN PARÍS

LA GEOGRAFÍA DEL SENADOR BORAH Y LA IRONÍA FRANCESA

La crisis de trabajo y el obrero extranjero en Francia

(Crónica telefónica de Melgar)

PARÍS, 14 (11,45 n.).—Los franceses tienen en la persona del senador yanqui Borah un temible adversario. Pero los franceses se han vengado con un arma terrible: el espíritu.

Desde el instante en que el senador americano ha adoptado esta actitud hostil, el ingenio de sus enemigos se ha preocupado de cubrirle de ridículo, y no hay persona en Francia que no sepa hoy la frase del señor Borah, que pregunta un día a un francés, enviado por su Gobierno a la Indochina, si pensaba detenerse en el Congo.

Esta terrible disputa no impide, sin embargo, que las relaciones entre América y Francia hayan llegado esta semana a ser excelentes.

Laval, autor de este prodigio, puede contar con que la semana próxima, cuando se discuta el resultado de su viaje a Washington, los parlamentarios le tributarán una calurosa ovación, que será la mejor prueba del éxito de sus negociaciones.

El Congreso del partido radical, el encumbramiento del señor Herriot y las áridas discusiones de políticos partidistas han dado la nota seria: la muerte de Victor Berard, el hombre que resucitó a Homero y tuvo la paciencia de seguir paso a paso las trazas de Ulises y los textos de "La Odisea", ha sido la nota triste.

El 11 de noviembre, que primitivamente debía ser un día de franca y completa alegría, tendrá cada año que parecerse más y más al día de los muertos.

Triste error! La fiesta del Armisticio debería ser el triunfo de la alegría con que los hombres celebrasen el fin de la guerra más espantosa que vieron los siglos. Quizá llegue una hora en que así lo comprendan los pueblos.

Mientras, el diario "L'Humanité", comunista y pacifista, adopta una actitud de trácuna hostilidad contra el Japón, a propósito del conflicto del lejano Oriente, y reclama una expedición militar contra el país que trata de arrebatar al Imperio Celeste uno de sus más ricos y fértiles territorios.

La terrible crisis económica por que atraviesan todos los países ha tenido sus primeros ecos populares esta semana, en París: manifestaciones de obreros sin trabajo, carreras y cargas de Pollots, gritos subversivos.

Apuntemos como corolario de estos hechos la campaña violenta e injusta que han emprendido algunos periódicos franceses contra el empleo de mano de obra extranjera. Estas campañas pueden ser funestas, pues no sirven más que para exasperar los ánimos y, además, son injustas. Francia no debe olvidar el apoyo que le han prestado los brazos de los obreros extranjeros llamados a este país en los años de la post-guerra, cuando media Francia estaba arruinada y había de todo menos hombres.

LAS LUCHAS POLÍTICAS

Los tres antifascistas detenidos en Constance

BERLIN, 14.—Las autoridades judiciales de Constance vienen negándose a dar a conocer los nombres de los tres italianos detenidos cuando iban a marchar en un avión para arrojar folletos antifascistas en Italia.

No se ha hablado, hasta ahora, de la extradición de los acusados.—Fabra.

"AHORA" EN LISBOA

PROTECCIÓN A LAS INDUSTRIAS NACIONALES Y XENOFobia INÚTIL

El inquilinato vitalicio y hasta hereditario en peligro

(Crónica de Américo Cabral)

LISBOA, 14.—El problema que más apasiona en estos momentos al pueblo portugués es el de los alquileres urbanos que, en nuestra crónica anterior, hemos mencionado, a raíz de la publicación del nuevo decreto que modifica las disposiciones en vigor y que son de justa protección al inquilino, ya agobiado por tantas dificultades como las que supone la enorme crisis económica actual. Entre las censuras que dicho decreto está sufriendo por parte de todos los sectores de la opinión, resalta el de su inoportunidad, aunque varían muchísimo los comentarios sobre su necesidad, más o menos apremiante.

En efecto, la ley anterior dispensaba a los inquilinos de fincas urbanas una protección de tal orden, que el dueño de dicha finca sólo podía desalojarles en circunstancias tan particulares y en condiciones tan condicionadas, que, en la práctica, el alquiler era siempre vitalicio y hasta hereditario, puesto que como herencia era transmitido. No se conocían excepciones en favor del dueño, ni aun en el caso de que deseara habitar él mismo su finca.

El ministro actual ha querido hacer la ley más equitativa concediendo la rescisión del contrato de alquiler al propietario cuando éste, sus descendientes o ascendientes, prueben que la finca alquilada les es necesaria como habitación propia. La facilidad con que, de mala fe, se podrá hacer de esta justa condescendencia un arma en manos del casero para imponer el aumento del alquiler o el desahucio, hace que la oposición a este decreto sea tan violenta que, se supone, el ministro retirará su proyecto, buscando mejor oportunidad para publicarlo.

La semana ha estado consagrada a la fiesta de "El Trabajo Nacional". O sea un homenaje a las casi inexistentes industrias parásitarias portuguesas que viven de la protección arancelaria. En el fondo, no pasa de una imprudente e impolítica manifestación xenófoba, llevada a cabo precisamente en el momento en que el país debía preocuparse, sobre todo, del aumento de su exportación. Evidentemente, no son estos nacionalismos absurdos de boicot a las producciones extranjeras los medios más indicados para obtener ventajas arancelarias en el exterior. Por otra parte, la economía que supone en la salida del oro el hecho de que el pueblo portugués siga las exhortaciones que se le hacen al boicot de todos los productos no portugueses, es contrarrestada por el aumento de importación de materias primas para las pseudo-industrias de transformación, que son las más numerosas en este país de tipo agrícola.

Y mientras una solidaridad absoluta de la nación portuguesa con sus vastos dominios coloniales no produzca el milagro de convertir las colonias en mercados, la industria portuguesa no ganará lo más mínimo con las exhortaciones que publican los periódicos a que no se compre ningún producto que no sea nacional, y esto porque... "en eso está empeñado nuestro orgullo y garantizado nuestro beneficio".

El pueblo portugués tiene, de sobra, mejores motivos para empeñar su orgullo y no ve muy bien garantizada su utilidad comprando productos inferiores a precios por lo menos iguales a los de importación...

Teléfono de AHORA: 18340

"AHORA" EN LONDRES

EL INTERNACIONALISMO NACIONALISTA DE MACDONALD

El bandido corso y la inglesa romántica

(Crónica telefónica de L. de Baeza)

LONDRES, 14 (11,30 n.).—El primer ministro británico no cesa de proclamar que no basta contar con un Gobierno nacional y que los problemas de Inglaterra tienen en su mayoría soluciones en la buena armonía con los demás países del mundo. Muestra ansias de hallar una solución internacional. Por otra parte, en Inglaterra sopla un huracán chauvinista. Guerra a todo lo extranjero. Se inicia una campaña propagandista, en colosal escala, para que no se compre sino lo de procedencia británica ni se emplee a nadie que no sea del país. Se cierran las puertas hasta a los artistas famosos.

¿En qué quedamos, mister Macdonald?

ROMANTICISMO

Todas las causas perdidas tienen su Byron, su inglés o inglesa romántica. Ghandi tiene como principal paladín a la hija de un almirante inglés. Riego tuvo a Mr. Edwards, y ahora el bandido Corso Spada tiene en sus horas de acoso la admiración de una novelista inglesa, ni muy joven ni muy lozana, pero ni muy fogosa, que le escribe cartas incendiarias, dirigidas al "Rey del maquis", en las que dice cosas como ésta: "Nunca olvidaré nuestro encuentro en la montaña. Os hallábais rodeado de peligros y vuestra sonrisa se esforzaba por hacérmelos olvidar a mí. Vivo con la esperanza de que os dignéis llamarme a vuestro lado y acudiré sola, sin miedo, para ser vuestro igual. Entretanto, ruego por vuestra salvación a la imagen de la Virgen del "maquis", que me disteis como recuerdo..." Yo me imagino a esta buena romántica inglesa en espera de la llamada de Spada, haciendo, nerviosa, malas jugadas de "bridge", el pensamiento fije en el lejano "maquis", aunque presa de la terrible monotonía del salón de una casa de huéspedes de un suburbio londinense.

LA DOLOROSA DEMOCRATIZACIÓN DE LONDRES

Las chisteras de ocho reflejos y los "gentlemen" de los clubs de Piccadilly están en crisis. Apenas se ve un "dandy" por Bond Street. Allí, donde abrían sus puertas establecimientos de cuyos escaparates salían los charoles y perfiles del gran lujo, hay ahora enormes bazares de todo al gran barato. Y las imponentes casas de los lores, abarrotadas de tradición, o caen bajo la piqueta para que sobre sus ruinas se alce un caravanserrallito con miles de habitaciones con cuarto de baño, a una libra al día o, como en el caso de la casa de lord Landsdowne, se venden a una sociedad por acciones para ser convertidas en círculos de recreo que ofrezcan luego ambiente de mármoles, espejos y tapices para que se regodeen los hebreos enriquecidos que se puedan permitir el lujo de las elevadas cuotas de entrada. Y mientras tanto, el tesoro artístico de estas grandes casas londinenses va a parar a América, poco a poco, como sucedió con "El Molino", de Rembrandt, que perteneció a lord Landsdowne y que fue vendido por cinco millones de pesetas.

"TIME IS MONEY"

Una casa de comercio inglesa necesitaba la inmediata presencia de su gerente en el África del Sur. No había tiempo ni de preparar un aeroplano particular. Pero estaba a punto de salir el correo aéreo para esa parte del Imperio, y el gerente fue por los aires en calidad de paquete postal, a razón de un chelín la onza.

La bancarrota del mundo.—Alemania y M. Laval

por RAMIRO DE MAEZTU

Ya sabemos que M. Laval ha pedido a Alemania que convoque el Comité Consultivo del Banco de Pagos Internacionales, establecido por el plan Young, para el caso de que Alemania se vea obligada a suspender o a ammorar sus pagos. Pero no es esa la cuestión. A Alemania no le importa gran cosa que sea ese u otro Consejo el que declare su incapacidad para pagar lo que debe. Lo que quiere es que se examine al mismo tiempo la cuestión de sus deudas comerciales y la de sus reparaciones, aunque en este empeño no ha intervenido, a lo que parece, el propósito de pagar finas y otras, porque, según la "Deutsche Allgemeine Zeitung", no lo podría hacer Alemania, a menos de reducir el tipo de vida de sus hijos "al de los "coolies" chinos".

Lo que quiere Alemania es que el mundo delibere acerca de si se han de pagar primero las reparaciones o las deudas privadas; es decir, las que quedaron congeladas en los Bancos alemanes, y a las que los representantes de los Bancos centrales del mundo concedieron forzosa moratoria el 13 de julio último. Uno de los puntos que están esclareciendo las actuales idas y venidas de los embajadores de Francia y Alemania en Berlín y en París es el de si esa moratoria de los Bancos centrales ha concedido o no carácter oficial a las deudas privadas de los Bancos alemanes. El moratorio Hoover estableció la conexión entre las deudas internacionales de Gobierno a Gobierno y las reparaciones. Ahora se trata de deudas privadas. ¿Han de esperar a que se paguen las reparaciones?

El canciller Brüning ha proclamado que las reparaciones ponen "en peligro el sistema mundial del crédito", y que, para evitarlo, hay que solucionar al mismo tiempo "el problema de los créditos a corto plazo y el de las reparaciones". Ello lo ha hecho en un discurso, que ha reconocido que después de la inflación Alemania ha tenido demasiado dinero, gracias a los préstamos extranjeros; tanto dinero, "que no sabíamos lo que hacer con él", por lo cual los alemanes perdieron la noción de lo que valía el dinero y la de que algún día se les pediría su reembolso. Pero los franceses no comparten las ideas del canciller y están ciertos de que, con arreglo a derecho, lo primero que ha de pagarse son las reparaciones.

¿Que los Bancos de los Estados Unidos e Inglaterra han prestado a los de Alemania más dinero de lo que éstos podían devolver? Pues allá ellos —escribe en "Le Temps" el economista M. Frédéric Jenny—. Francia no tiene por qué pagar los errores de las Bancas extranjeras. ¿Que Alemania ha planteado la cuestión de los créditos bloqueados en los Bancos como una deuda nacional, en vez de considerarla como una deuda puramente comercial? Pues si Alemania trató de sembrar la confusión, los demás no deben dejarse confundir. La única solución lógica es que los acreedores de los Bancos alemanes se entiendan directamente con los deudores. No cabe duda, según los franceses (y en este punto M. Jenny expresa la opinión general de sus compatriotas), que las obligaciones públicas tienen prioridad sobre las privadas.

A ello ha contestado el "Berliner Tageblatt" con una observación. Las cosas no son tan sencillas como todo esto. Si Alemania ha podido pagar por reparaciones 10.700 millones de marcos oro entre los años 1924 y 1931 es porque ha obtenido del extranjero créditos por valor de 23 millones. (Las deudas exteriores de Alemania ascienden a 29.000 millones de marcos. Los banqueros se habían olvidado de unos 6.000, al estudiar la posición de Alemania en Basilea). No se desentienda Francia de las deudas privadas de Alemania, porque gracias a ellas ha podido cobrar sus reparaciones. Ahora son los alemanes los que se lo dicen. Pero también hay ingleses y norteamericanos que saben leer el alemán. ¿Qué ocurrirá cuando sean los Gobiernos de los Estados Unidos e Inglaterra los que recuerden a Francia que ha sido dinero suyo lo que ha venido cobrando como reparaciones alemanas?

No nos extrañe que los alemanes pidan que el Comité Young estudie todo el problema de la capacidad de pagos de Alemania, ya que tienen que pagar como intereses de sus deudas al Extranjero unos 1.500 millones anuales, además de 700 que se calcula harían falta para amortizar en diez años los créditos a plazo corto, si es que el 29 de febrero se resignan a ello los Bancos norteamericanos. Tampoco que los franceses mantengan el principio jurídico de la separación de las reparaciones y las deudas privadas y la prelación de las reparaciones; pero tampoco han de extrañarse los franceses, ni los alemanes, de que salgan los Gobiernos de Londres y de Washington a la defensa de los dineros de sus Bancos.

"Le Journal des Débats" dice que estas complicaciones las ha preparado Alemania con todo cuidado. Su plan consistiría, primero, en persuadir a los círculos influyentes de Nueva York y Londres de que una quiebra alemana será catastrófica; segundo, en inducir a los acreedores norteamericanos e ingleses a que hagan presión sobre Francia para que renuncie a sus reparaciones y preste sus ahorros a Alemania, y tercero, en convertir a Francia en una acreedora particular de Alemania, con lo que todos los intereses privados se unirían para pedir la restauración económica alemana, como único medio para cobrar sus deudas. Sólo que no hace falta imaginarse nada para complicar la situación. Nada puede darse más complicado que el hecho de que para pagar 10.700 millones de marcos en re-

paraciones se haya endeudado Alemania por valor de 29.000 millones. Los franceses acusan a los alemanes de haber derrochado buena parte de este dinero. Los alemanes lo reconocen, por boca de su canciller. Pero por mucho que hayan derrochado, lo que de esas cifras se deduce es que no sólo no pueden pagar las reparaciones, ni tampoco los créditos privados, pero ni siquiera vivir sin contraer deudas.

¿Que está conclusión es absurda? Evidentemente. La prueba está en la capacidad exportadora de Alemania. Recordemos que en septiembre último sus exportaciones excedieron a sus importaciones en la cifra sin ejemplo de 368 millones de marcos. Según esa cifra podría pagar Alemania al Extranjero cerca de 4.000 millones de marcos anuales. Sólo que esta cifra es excepcional. Ni los pueblos pueden comprar habitualmente tantas mercaderías alemanas ni Alemania pagar por deudas y reparaciones tan elevadas cifras. La Prensa suiza dice que los acreedores tendrán que resignarse a perder buena parte de lo que dieron a los alemanes. Pero ello no es fácil. ¿Cree nadie que los norteamericanos se resignarán a quedarse —¡ahí es nada!— sin los 15.000 millones de marcos oro que han prestado a Alemania para que ésta pudiera pagar sus reparaciones y desenvolver su economía, y perderlos cuando tienen siete millones de hombres sin trabajo y están en camino de liquidar su presupuesto con 2.000 millones de dólares de déficit? La carta blanca que han otorgado a M. Laval es para que busque la manera de hacer líquidos los congelados créditos. Ya han pedido oficialmente que el 29 de febrero próximo se les pague del 20 al 25 por 100. Y como no es probable que lo cobren, lo que falta por averiguar es si M. Laval encontrará la fórmula que permita ir tirando algunos meses más o si preferirá forzar la situación, aun a riesgo de que Alemania declare la moratoria general, lo mismo para las reparaciones que para las deudas particulares.

El saludo de la República a los estudiantes

EL MINISTRO DE INSTRUCCION PUBLICA PRONUNCIA UN INTERESANTE DISCURSO

Ayer tarde se ha verificado en el Senado el acto de transmitir el saludo que el Gobierno de la República y las Cortes constituyentes dedican al Congreso de la Unión Federal de Estudiantes Hispánicos. El salón estaba totalmente ocupado por estudiantes, así como todas las tribunas de la Cámara.

Presidió el diputado señor Sbert, quien a su derecha al ministro de Instrucción pública y al de Marina, y a su izquierda al embajador de España en Washington, señor Madariaga y al ministro de Justicia. En otros lugares se hallaban varios catedráticos de diversas Facultades, entre los que recordamos los señores Cardenal, Recasens, Botada, Ruy Villanova, Jiménez de Asúa, Sanchiz Barus (don Abdullo) y otros.

Comenzó el acto con un discurso del señor Madariaga, el cual dijo que las Cortes constituyentes le habían comisionado para que expresara su agradecimiento a la representación genuina de los estudiantes por la colaboración que habían prestado a la implantación de la República.

Quisiera —añadió— meditar con vosotros sobre la responsabilidad de haber triunfado. Quizás por vuestra modestia no conocéis el alcance de vuestro hecho, pero habéis salvado la libertad española y los principios de la buena democracia y creo ver en vuestro triunfo de ayer lo que será el triunfo del mañana. El hecho libre del siglo XX es hacer que subsista el espíritu humanista del hombre ante la mecanización de la vida, y que el problema de actualidad es la consolidación de la eficacia con la democracia, problema éste que os queda por resolver y sólo creáis la España futura si la lleváis dentro.

Habla a continuación el ministro de Instrucción Pública, que al levantarse a hablar fué objeto de una calurosa ovación.

—El Gobierno por mi voz—dijo el señor Domingo—se asocia al acuerdo de las Cortes constituyentes y viene aquí a rendir un homenaje de gratitud a los estudiantes españoles y aprovecha la solemnidad de este acto para realizar su cometido.

El Gobierno de la República no puede olvidar ni olvidará nunca que el cambio de régimen se debe a la exaltación de la juventud que en una hora de silencio forzado hizo sonar la voz de la conciencia histórica; a esta juventud que en una

hora de cobardía supo romper con ésta; a esta juventud que ante una serie de hombres amedrentados y encogidos se colocó en la vanguardia para contribuir a la misión de despertar la conciencia ciudadana.

Quiénes constituyen el Gobierno necesitaban de una solemnidad, de un acto como el que ahora se celebra para congregarse aquí y expresar su reconocimiento a quienes románticamente y con ejemplar actitud contribuyeron al cambio de régimen.

—Las ilusiones de la juventud—añade—quedarán convertidas en leyes en esa Constitución que, día por día, se discute, y estas leyes pretenderán ser las ilusiones de la revolución. Luego se necesita que esas leyes se conviertan en realidad, y esta es la obra que os corresponde resolver a vosotros.

Vivimos una hora difícil, la vive el mundo entero, y España, como es natural. Esta hora nos ha correspondido vivirla, por ser la más difícil; para quien sepa sentirla es una hora de gloria.

Estudid y tened como principal misión estudiar.

Terminó diciendo:

—Hemos destruido una patria, la de nuestros padres, y confundidos, nosotros y vosotros, habremos de hacer otra patria.

Una calurosa ovación acoge las últimas palabras del ministro de Instrucción Pública, y los estudiantes, puestos en pie, entusiásticamente le ovacionan.

Por último, habla el señor Sbert. Dice que la Unión Federal de Estudiantes hispanos agradece la representación de las Cortes constituyentes y la del Gobierno, asociándose y rindiendo un homenaje a los estudiantes.

Agrega que del pasado periodo no recordarán nada, porque no vale la pena de recordar. Ahora la España es nuestra, de nosotros, y la hemos de hacer a nuestra semejanza. El Congreso tiene en cuenta que es una escuela de educación.

Por primera vez se va a hacer una ley en mutuo estímulo, de acuerdo también mutuo, y lo esencial es que nuestro movimiento sea eficaz. Hay que lograr que las ruedas de la revolución sigan funcionando, pero que nosotros marquemos la marcha de esas ruedas.

También fué saludado al terminar con una calurosa salva de aplausos, y los estudiantes, puestos en pie, dieron los gritos de la Asociación.

HISTORIA Y MURMURACION PROCESO DE UN CAMBIO DE REGIMEN

LA CONFEDERACION NACIONAL DEL TRABAJO

'Angel Pestaña elogia a mi padre. — El reconocimiento de la libertad sindical. — Huelga general en Barcelona. — No me asusto de los sindicalistas ni de la Congregación de los Luises. — Dos noches "toledanas"

Era necesario utilizar todas las fuerzas antimonárquicas sin distinción de matices ni de ideologías. Las instrucciones que yo llevaba del "futuro" Gobierno Provisional de la República eran las de ponerme en relación en Barcelona con todos los elementos organizados que pudieran contribuir a derribar al Régimen. El núcleo más importante, sin género de duda, lo constituía en la ciudad condal el Sindicato Unico. Sus principales dirigentes estaban entonces — supongo que seguirán lo mismo ahora — muy divididos. Celebré diversas reuniones con ellos y conocí a casi todos. Se me presentaron Angel Pestaña, Peyró, Barrera, Bernardo Pou, Massoni, Magriñá, etc. ¡Bravos tipos! Todos despiertos, inteligentes, decididos. Pronto se les adivinaba forjados y moldeados en la lucha. Bernardo Pou y Magriñá me parecieron los más exaltados. Angel Pestaña me estrechó la mano con visible emoción, haciéndome grandes elogios de mi padre.

—Yo le debo la vida a su padre—me dijo—. Si no llega a ser por él, los plateros de Martínez Anido hubieran acabado conmigo. ¡Ya me tenían sentenciado a muerte! Su destitución fue oportunísima, y gracias a ella estoy ahora hablando con usted.

Fijamos las condiciones para que nos prestasen su ayuda, manteniendo ellos la huelga general mientras durase el movimiento revolucionario, que era lo único que nosotros les pedíamos. No nos comprometimos los republicanos a nada, ni, en honor a la verdad, ellos pidieron tampoco mucho. No dejó de extrañarme su desinterés y la nobleza con que procedieron. Pedían únicamente que se les facilitase armas, o dinero para comprarlas; pero preferían lo primero.

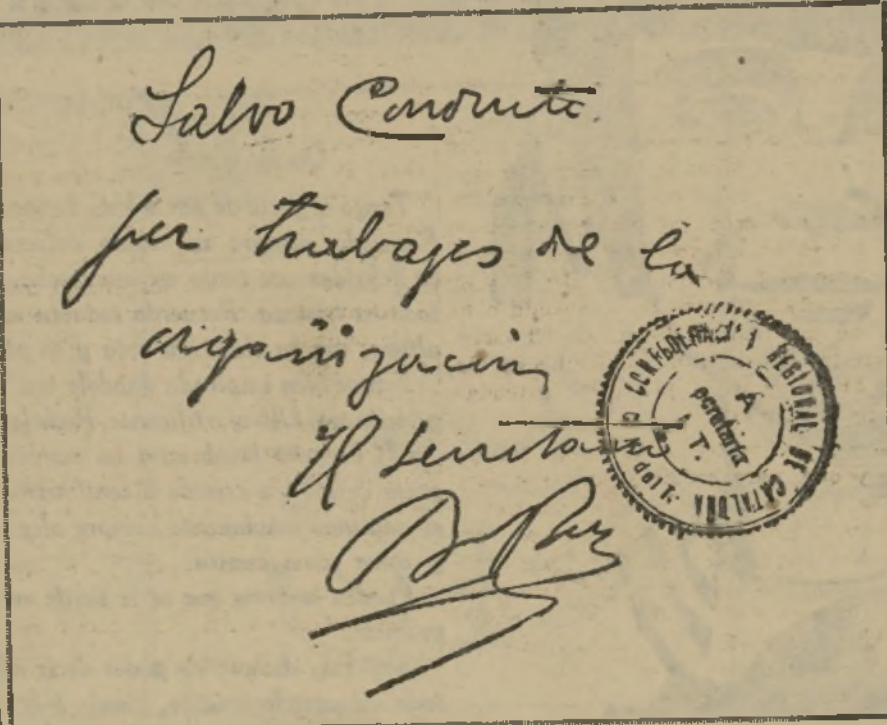
—La mayoría de nuestra gente — me dijo Peyró—está indefensa, y, en esas condiciones, no podemos lanzarlos a la calle. Los del Libre seguramente nos provocarán y querrán abortar la huelga, y es necesario que estemos preparados para la defensa.

¡Tenía razón!... Después hablamos de otras cosas. Les pregunté cuáles eran sus aspiraciones o exigencias. Me asombró oírlos. Por el momento ellos no "exigían" otra cosa de la República sino que ésta les reconociese el derecho a la libertad sindical, para que así sus Sindicatos no estuvieran a merced de cualquier autoridad gubernativa que pudiese clausurarlos caprichosamente cuando quería. ¿Podía negárseles eso en un régimen democrático o en un país medianamente organizado con arreglo al derecho jurídico?

Me he propuesto poner en este artículo el grado máximo de sinceridad. Lo creo necesario y conveniente porque en las Cortes Constituyentes se ha hablado mucho, por diputados que sabían poco, de estos extremos, y me interesa a mí que quede bien claro cuáles fueron nuestras relaciones y nuestros compromisos con la Confederación Nacional del Trabajo. De haber tenido un acta, antes, en pleno Parlamento, hubiera hecho las manifestaciones que anteceden, para deshacer con ellas muchos errores y muchas reticencias; pero, ya que eso no pudo ser, no quiero ahora desaprovechar la ocasión que se me presenta para decir la única verdad en este punto.

Regresé a Madrid y di cuenta de mis gestiones. El Gobierno Provisional—por lo menos la mayoría de sus componentes—consideraba peligroso armar a los Sindicatos de Barcelona. Yo también, pero todavía no he llegado a comprender cómo se pueden hacer revoluciones sin armas y sin dinero.

Pasaron los días. Una noche, a fines



de noviembre—no recuerdo exactamente la fecha, porque escribo este relato sin tener delante apuntes y notas de ninguna clase—, a eso de las diez, me llamó por teléfono Miguel Maura.

Vente enseguida a casa—me dijo—. Necesito hablar contigo con toda urgencia.

Interrumpí la cena y en poco más de cinco minutos—vivimos los dos muy cerca—me presenté en casa de Maura. Allí se encontraban reunidos todos los jefes

de los grupos políticos republicanos. Miguel Maura me contó que aquella tarde la Confederación Nacional del Trabajo había declarado la huelga general en Barcelona y me dijo que era preciso que yo saliese inmediatamente para allí.

—Te llevará Hipólito Jiménez Coronado en su automóvil—añadió—; pero es absolutamente necesario que os marchéis ahora mismo, porque te esperan los del Comité a las nueve de la mañana para que a esa hora tengáis una reunión con

los que han promovido esa huelga absurda, sin contar con nosotros. Tú tienes que procurar que se reintegren al trabajo cuanto antes. La prolongación ahora de esa huelga podría perjudicar todos nuestros planes próximos.

Mi "papeleta", aunque a simple vista parecía fácil, no lo era. Yo me figuré en seguida lo que había pasado. Los de la Confederación, hartos ya de esperar inútilmente a que se les diese desde Madrid la fecha del movimiento, se habían lanzado ellos solos a la aventura, creyendo que nosotros, los republicanos, les secundaríamos en el resto de España. ¿Cómo me recibirían cuando viesan la misión tan distinta que yo llevaba? En esa inquietud pasamos toda la noche por carretera, a una velocidad media casi siempre de ochenta a la hora. Hipólito Jiménez Coronado y yo. Hipólito Jiménez, un distinguido y culto abogado, amigo político de don Melquíades Álvarez, aunque no estaba metido en el complot revolucionario, se había prestado gustosísimo a acompañarme y por eso fué ir con él.

A la mañana siguiente, ya cerca de Barcelona, en un pueblecito cuyo nombre no recuerdo, nos enteramos de que en Barcelona no circulaban ninguna clase de vehículos, y que, por tanto, era expuesto que entrásemos en automóvil. Dudamos un momento, pero decidimos correr en todo caso el riesgo de circular en el "auto" mejor que tirarnos a pie unos cuantos kilómetros... En el cristal del parabrisas pusimos un letrero que decía: "MEDIC". Pensamos que sería mejor escribirlo en catalán, y como ninguno de los dos conocíamos la lengua de Mosén Jacinto Verdaguer, no sé por qué se me figuró a mí que médico en catalán se debía escribir "medic". La gente por las calles miraba el letrero y se sonreía. Luego supimos que médico era "metge".

Barcelona daba la impresión de una ciudad muerta. Ni un "auto", ni un tranvía, ni un carro, ni un coche; todos los comercios cerrados y muy pocos transeúntes por las calles. En casa de nuestro correligionario don Felipe de Solá Castiella tuve una larga entrevista con Bernardo Pou y con Magriñá. Como yo me figuraba, estaban indignados con nosotros y decían que la huelga no podía pararse. La conversación se mantuvo a ratos en tonos de gran violencia. Dos o tres veces, Pou y Magriñá se levantaron para marcharse, diciendo que declaraban rotos todos sus compromisos con nosotros. Ellos gritaban y yo también, porque nunca me han asustado a mí los gritos, ya sean proferidos por sindicalistas o por elementos de la Congregación de San Luis... Por fin comprendieron que no tenían razón y llegamos a un acuerdo. Me prometieron hacer todo lo posible para parar la huelga. Bernardo Pou, como secretario de la Confederación Regional de Cataluña, me firmó un salvoconducto para que pudiéramos circular ese día en automóvil por las calles de Barcelona sin temor a que nos parase algún grupo de huelguistas.

—Si alguien los para—nos dijo—, enséñenles ese papel y dejarán de molestarlos.

Este es un detalle que demuestra mejor que nada la fuerza y perfecta organización en Barcelona del Sindicato Unico.

... La noche de ese mismo día, sin dormir, regresamos otra vez por carretera a Madrid... Al día siguiente, en Barcelona, terminaba la huelga.

Rafael SANCHEZ-GUERRA

Noviembre de 1931.

(Prohibida la reproducción.)

AVISO

La Casa MOËT & CHANDON, fiel a su tradición secular, se complace en ofrecer nuevamente a su distinguida clientela y al público consumidor, sus afamados Vinos de CHAMPAGNE:

CARTE BLANCHE Escudo de España
WHITE STAR Seco
BRUT IMPERIAL Extra Seco (varias añadas)

a los precios normales que permite el reciente acuerdo comercial con Francia y que serán comunicados por su Agente General Concesionario en España:

TH. BAILLAC

LAURIA, 92 y 94 - TELÉFONO 70134 - BARCELONA

NOTA IMPORTANTE: Exljase la clase CARTA BLANCA, precisamente con el Escudo Nacional de España, única garantía de su legitimidad y legal importación.

Teléfono de ESTAMPA y AHORA: 18340

Ayuntamiento de Madrid



Claudius-Charles FONTAINE
nacido el 26 Septiembre 1923

Anemia infantil - Pérdida de apetito debilidad
Adelgazamiento - Debilidad de los huesos - Raquitismo.

Mi hijo era enclenque

Vitry-sur-Seine, 1^{er} de Julio 1929

Queridos señores,

Tengo el gusto de dar a Vds. buenas noticias de mi hijo mayor. Recuerdo siempre su estado enfermizo, sus mejillas palidas, su delgadez que tanto me inquietaba, su falta de apetito y sobre todo su tristeza. Recuerdo todavía mas sus dos caídas, de poca altura, con su clavícula rota y su pié izquierdo dislocado.

Estuve bien inspirada dándole tres veces al día su maravilloso y delicioso Ultrafortificante Richelet irradiado y vitaminado.

Mi pequeño hombrecito ha cambiado visiblemente y hoy dá gusto verlo. Ha crecido 8 centímetros, pesa tres kilos mas, esta en continuo movimiento siempre alegre, sobre sus solidas piernas y come como cuatro.

Pueden creerme que se le siente en casa; es un diablillo que promete.

Soy muy dichosa de poder decir a Vds. todo esto añadiendo todo mi agradecimiento. Puede Vds. publicar mi carta. Puede que sea útil a otras madres que como yo se inquietan por la salud de sus hijos.

Madame Voe FONTAINE,

3, rue Charles-Floquet,

Vitry-sur-Seine (Seine) (Francia).

Cuando esta en juego la vida

vida es imposible, acarrear graves trastornos del crecimiento y del desarrollo de los huesos (raquitismo). Los rayos ultravioletas indispensables al organismo como el sol mismo rigen el desenvolvimiento de todos los seres vivientes y permiten con toda seguridad curar el raquitismo y todos los estados de debilidad constitucional o adquirida.

La triple asociación de vitaminas, rayos ultravioletas y principios de la célula viviente (cal, fósforo, manganeso, hierro, colesterol, ergosterol) conocida con el nombre vitamina "D" constituye el Ultrafortificante RICHELET, que es el más poderoso regenerador y productor de fuerzas psíquicas y cerebrales, el mejor excitador de los cambios nutritivos y el tratamiento más completo y al mismo tiempo mas energético en todos los casos de desmineralización crónica y en todas las enfermedades por debilidad.

Indicaciones. — Anemia, linfatismo, escrofula, paperas, adenitis, raquitismo, crecimiento, desarrollo, pretuberculosis, estados convulsivos de la infancia, fosfaturia, neurastenia, convalecencias, embarazo, lactancia, fracturas, infecciones, esclerosis de los ancianos, etc.

ULTRAFORTIFICANTE RICHELET

Cien veces más activo que el aceite de hígado de bacalao el Ultrafortificante RICHELET vitaminado e irradiado, substituye a este remedio, indigesto, de mal sabor y a veces inactivo, por oxidación lenta de la vitamina "D". El estado general del enfermo se modifica amenudo desde la primera semana. Esta modificación va siempre seguida de un aumento del apetito y crecimiento del peso. La radiografía permite comprobar con la más grande precisión, la evolución rápida de la recalcificación del esqueleto. En el tratamiento de las fracturas se acorta en la mitad la duración de la separación ósea. Una caries dentaria, desaparece en un mes. Las pérdidas de cal y de fosfatos (hacer analizar la orina) son inmediatamente compensadas, sin regimen alimenticio.

De venta en todas las Farmacias y Droguerías Pida Vd. inmediatamente un folleto, que se le enviará gratuitamente al LABORATORIO RICHELET San Bartolomé 72-24, SAN SEBASTIAN.

PÁGINA PARA LOS NIÑOS

LAS AVENTURAS VERÁS DE CHANQUETE Y CARRASCLÁS





DEFENSA DE OFICIO

POR A. HERNANDEZ-CATA

En un diario de la noche, hace muy pocas, se inserta un breve coloquio con Fernando de los Ríos acerca de las reformas en la ley del Jurado, y a manera de subtítulo, entrecortada, sin que del texto pueda inferirse a quién pertenece, figura esta frase: "A la literatura debe sustituir la sobriedad". Y en ausencia de los literatos españoles que abandonaron una profesión que desde el punto de vista crematístico no lo es para sobrellevar los dorados sacrificios de la diplomacia, heme aquí vistiendo la desinteresada toga del abogado de oficio para defender a la Literatura.

Cada vez se hace más necesaria una revisión idiomática que devuelva a sus acepciones justas ciertas palabras usadas a diario con vaguedad o inexactitud. Por literatura se entiende en la frase predicha una o varias enfermedades literarias: la polissarcia, el flato, la escamación rebrilladora de la piel. Se toma una parte, y precisamente la parte pútrida, por el todo. Se llama literatura, por aglutinación sintética, al conjunto de vicios que suele crear el mal ejercicio de la literatura, es decir: la palabrería, la palabrería, el manejo brillante de los lugares comunes, los rípos, el énfasis, las divagaciones; cuanto, en suma, es opuesto a todos los arquetipos literarios, pues hasta en el escritor abundoso, cuando es grande — sirva de ejemplo Gabriel d'Annunzio —, las fuerzas caudalesas están siempre regidas por potencias de orden y cerradas en el tamiz del gusto. Donde se pone por error la palabra "Literatura" quiere ponerse, a modo de sinónimo incompleto, la palabra "Retórica", y aun esta misma no sería veraz sin que se le añadiese un peyorativo. Mala retórica es lo que se quiere decir.

Porque la misma Retórica, tan calumniada, es levadura imprescindible en toda función del Espíritu y del Verbo. Buena Retórica es la que da a todos los discursos de Fernando de los Ríos ese tono férvido, esa especie de unción laica, y hasta más de un símil y de un tropo concretos. Cuando José Ortega y Gasset echó al hemisferio los tres calificativos de "jabali", "payaso" y "tenor", obtuvo, valiéndose de la literatura, de la retórica, tres conceptos vitales, que servirán hoy en adelante para determinar especies de la fauna parlamentaria; y, en cambio, cuando dijo que el can del tiempo le roía las canillas, en su afán barroco de buscar expresión tropológica a una vulgar idea cronológica que no habría perdido al ser expresada en su cotidiana desnudez, es lo abusivo de la literatura, de la retórica, lo que salta a la vista. Oponer la palabra literatura a la palabra sobriedad es cometer un leve error. Y si la frase que da motivo a este comentario es de Fernando de los Ríos, será preciso hacer constar que no es la primera vez que un ministro de Justicia profiere palabras injustas.

De todas las cualidades literarias sin duda es la sobriedad la óptima. La expresión que cine el pensamiento o la sen-

sación hasta casi consubstancializarse con ellos supera a la más felizmente elíptica y recamada de ornamentos. Ser literato en el sentido superior no es reducir la vida a fórmulas verbales, sino sustraer de la acción del tiempo, merced a la palabra, ideas, emociones y escenas. En cuanto por falta o demasía de ingredientes los episodios, los pensamientos o las impresiones captadas pierden su atmósfera vital, el milagro literario se frustra y sobreviene, a lo sumo, un triste embalsamamiento. Hay, desde luego, mucho de oficio en todo arte. La dosificación de ambos elementos es lo que constituye el secreto que a pocos se revela. El oficio literario a secas, da de sí esas fachadas sin fondo, esas ornamentaciones en el vacío, esos lugares comunes de la falsa elegancia, hijos bastardos engendrados en la Retórica por el mal gusto. Todos hemos visto en los círcos a acróbatas que ejecutan en el violín o en cualquier otro instrumento, con diabólica habilidad, piezas que apenas nada de común tienen con la música. ¿Elegiríamos a uno de esos hombres para interpretar cualquiera de esas obras que intensifican nuestra capacidad de emoción? No. Son oficio solo, destreza sin pureza, retórica sin literatura. Juzgar la Música por ellos sería como juzgar el arte literario por los que sobre el yermo de la

emoción y del pensamiento levantan pirámides de palabras.

De nada se abusa tanto como de las fuerzas sagradas, y únicamente se falsifican los grandes valores. La palabra separa de tal modo al hombre de la bestia, que las acciones no son sino palabras realizadas. Existen, claro es, las palabras adiposas, las palabras joyantes, las palabras pintadas con purpurina y otras mil falsificaciones. En el caso concreto a que se refiere la frase "A la literatura debe sustituir la sobriedad"—imperfecta, además, gramaticalmente, según salta a la vista—se sobreentiende que el exceso de oropeles y sentimentalismos con que los malos abogados coaccionaron la conciencia del Jurado, debe suceder el empleo sobrio de la voluntad legislativa de donde la institución nació. Los tribunales de Derecho, por vivir en el estricto mecanismo de la ley, por haber reducido a esquemas fríos las escalas de culpabilidad, ganan en riqueza humana con la cooperación de un grupo de hombres, que viniendo de profesiones distintas y del tumulto de la vida, pueden percibir sin prejuicios profesionales el hecho culpable y sus agravantes o atenuantes. De aquí nació el Jurado, y a su corazón y a su conciencia le habló el abogado con un lenguaje menos técnico, más humano, al cual la Literatura y la Retó-

rica aportaron sus fuerzas. ¿Que los malos abogados prostituyeron esas fuerzas y que hasta los buenos extremaron lo conveniente? Sin duda. Del mismo acero que se hacen las llaves se hacen las jaulas. Y a nadie perjudica la mala literatura más que a los verdaderos literatos.

No es raro que se confundan en el vituperio Literatura y Retórica por hombres de otras profesiones cuando escritores, y escritores de alcurnia, suelen caer en igual confusión. Varias veces en su obra, dos en una misma composición célebre, Rubén Darío reniega de la literatura, quién sabe si a modo de eco subconsciente de una lectura de Verlaine. Lo que todas las profesiones deben a la Literatura daría materia para varios tomos. Ahora mismo, en la redacción de la Constitución de la República, más de un forcejeo idiomático toma caracteres de drama ideológico. Y en cuanto a la sobriedad, no estará de más recordar al autor de la frase que pretende contraponerla a la Literatura, que uno de los máximos literatos, el autor de "La Cartuja de Parma" y "Rojo y Negro", aseguraba que todas las mañanas, antes de ponerse a escribir, leía a modo de gimnasia de estilo dos o tres artículos del Código Penal.

A ULTIMA HORA DE LA MADRUGADA HAN SIDO DETENIDAS EN LA IGLESIA DE LA CONCEPCION VARIAS PERSONAS MUY CONOCIDAS EN MADRID, QUE SE SUPONE ESTABAN CONSPIRANDO CONTRA EL REGIMEN

Después de las cuatro y media de la madrugada recibió el director de Seguridad a los periodistas y les hizo las siguientes manifestaciones:

"He continuado recibiendo declaración a los detenidos con referencia al complot monárquico, y a estas horas aún no he terminado esta labor.

He dispuesto la práctica de un registro en la iglesia de la Concepción (calle de Goya), por existir la creencia de que en ella pudiera haberse ocultado una gran cantidad de armas. Se ha dado una coincidencia, si bien no tiene relación con el hecho anterior, al menos por ahora. Al practicarse el registro, los funcionarios se han encontrado con varias personas que estaban allí reunidas y que pueden constituir alguno de estos grupos de acción a los que se han referido en sus declaraciones los detenidos de estos últimos días.

Estos individuos encontrados esta madrugada en la iglesia pretenden justificar su estancia en ella a tales horas diciendo que se creen en el deber de defender los templos contra posibles asaltos, lo cual no deja de ser un absurdo porque, como se sabe, todas las iglesias y establecimientos religiosos están convenientemente custodiados por la fuerza pública o por representantes de la autoridad.

A las dos de la madrugada me han traído los detenidos, que son los siguientes: don Fernando Cobián y Fernández de Córdoba, abogado y comandante de Intendencia de la Armada; don Alfonso Gordón y Rodríguez Casanova, estudiante de Derecho; don Joaquín Moreno Dávila, de veintitrés años, estudiante; don Clemente Peláez Latorre, de veintidós, estudiante de Derecho; don Fernando Melgarejo y Cobián, de diez y nueve, es-

tudiante; don Jorge Doetsch Sundheim, de veinticuatro, estudiante; don Joaquín Iturralde y de Orbejoso, de veintidós, estudiante, y el capitán señor Méndez Vigo, que es funcionario de la Presidencia del Consejo.

Dijo, por último, el señor Galarza que en la iglesia de la Concepción habían quedado detenidos algunos otros individuos, que habían sido sorprendidos en unión de los anteriores. Los que aún permanecen allí están actuando de testigos en el registro que realizan los funcionarios de la Policía, diligencia en la que ha de invertirse mucho tiempo, porque tengo dada orden de que se registre hasta la cruz de la torre."

Particularmente sabemos que entre los detenidos en el templo figura el que fué comisario honorario de Policía durante la Dictadura, Juan Arcentales.

EL EX EMPERADOR DE CHINA HUVO DE TIEN-TSIN, EMBARCANDO EN UN VAPOR JAPONES, Y CIRCULA EL RUMOR DE QUE HOY SERA PROCLAMADO EMPERADOR DE MANCHURIA

VARSOVIA, 14.—Según noticias soviéticas, 6.000 soldados japoneses han llegado a Mukden y han sido enviados inmediatamente al frente de Tsitsikar.—Fabra.

El Gobierno chino acusa a los japoneses de complicidad en los sucesos de Tientsin

NANKIN, 14.—El Gobierno chino ha dirigido al ministro del Japón una larga nota, en la cual acusa a los japoneses de complicidad en los recientes desórdenes de Tientsin.—Fabra.

El ex emperador de China ha huido de Tientsin

TOKIO, 14.—(De la Agencia Rengo). El cónsul general del Japón en Tientsin

ha declarado que el ex emperador de China ha huido recientemente de Tientsin, a consecuencia de la continua persecución de que venía siendo objeto.

No se sabe dónde se ha refugiado. Noticias de Pekín recibidas a última hora dicen que se ha marchado a bordo de un barco japonés y que la salida se ha efectuado por instigación de los japoneses.—Fabra.

PEKIN, 14.—Corre el rumor de que el ex emperador será proclamado emperador de Manchuria el día 15 del actual en Mukden.

En Tokio se desmiente que esta proclamación forme parte del programa político japonés, como lo anuncian las informaciones de origen chino.

Pekín presenta esta tarde un aspecto desolador. Sólo circulan por los calles destacamentos de Policía.—Fabra.

Las fuerzas de Ma Chang Chan se proponen envolver a los japoneses

KHARBIN, 14.—Las tropas del general Ma Chang Chan, han tomado posiciones a lo largo del ferrocarril del Este chino en una longitud de cuatro kilómetros, con intención, según parece, de envolver a las tropas japonesas.

Los aviadore japoneses aseguran que las tropas chinas han recibido nuevo material de armamento

LONDRES, 14.—Comunican de Mukden al "Daily Telegraph":

Los pilotos de los aviones japoneses que efectúan vuelos de reconocimiento sobre las líneas chinas, anuncian que, además de los refuerzos de Caballería de que se habló últimamente, los soldados chinos han recibido veinte cañones y cuarenta morteros de trinchera.—Fabra.

ESTUFAS J. M. B.

FUEGO VISIBLE TIRO CIRCULAR

MAS RACA

CALEFACCION IDEAL HORTALEZA, 19



NOVELAS CORTAS DE AHORA

M-50.001.
por José Francés.

I

La mañana de abril en que Ernesto Blanco lanzó por primera vez su coche a la ventura de los alquileres callejeros, todo parecía nuevo, recién estrenado, como el "auto" que conducía, como la emoción que le cantaba jubilosa dentro de su alma no gastada aún.

Lloviera, lo preciso, horas antes—blanca la luz y dormida la ciudad—para dar a las cosas limpieza sonriente y para dejar en el aire aquella transparencia ecológica, a la cual bajaba complacida la celeste pureza de lo alto y acudían afables los rumores de lo distante.

Nada perdía su valor en la polifonía de los sonidos ni en la polícroma de los tonos de la clara zarabanda matinal: ulular de sirenas fabriles y chillidos de golondrinas; el tantaneo de los tranvías y los pregones de vendedores de periódicos; las bocinas impacientes y una risa de mujer; el rodar tambaleante de los carritos humildes, que saltan sobre el empedrado como gozquecillos escandalosos de su propia pequeñez, junto a los camiones enormes, fanfarrones, ahuecando su violencia tronitosa y dejando escapar el estridor desgarrante de su aviso.

Y a los lados las tropas de las acacias formadas para el desfile mañanero, vestidas con sus uniformes verdes y condecoradas por la primavera con sus cruces blancas.

Cierto que no faltaban gentes de mal humor lavando los cristales de las tiendas, encorvándose sobre los montones de basura, hundiéndose en las bocazas cálidamente húmedas, pegajosas, del "Metro" o asaltando las plataformas de los tranvías, temerosas de llegar tarde a la oficina o al taller. Cierta que aún habría encendidas luces para el dolor físico y la angustia moral detrás de los balcones cerrados y que siluetas astrosas se arrastraban al hilo de los muros, camino de sus guardias diurnas.

Pero Ernesto Blanco no las veía. No sentía sino la euforia, múltiple reflejo de la suya propia. No le llegaban las miradas de odio de los otros "taxistas" con sus guardapolvos sucios, sus rostros sin afetar, sujetando en el volante no sólo los resoplidos asmáticos de los motores viejos, sino aquellos artilugios descompuestos, despintados, abollados, de chatarra obligada a mentir un automóvil que iba desangrando gotas negras y exha-

lando tufaradas apesadas. No atendía las llamadas de aislados transeúntes que o tenían prisa o simplemente les acometía un súbito deseo de subir a aquel coche nuevo, escapado sin duda de la plataforma de una tienda de lujo.

"Sí, en seguida—decía Ernesto Blanco interrumpiendo su canturreo de reminiscencias sin nombre, pero de ritmos que eran populares—voy a parar y dejarte subir y que me manches el asiento con ese paquete llado en papel de periódico y que rezuma grasa." "Eres demasiado gordo"—le sugería el temor de un posible peligro de las balistas otro ciudadano obeso agitando al extremo de sus bracitos cortos un paraguas y un rollo de papel como dos banderillas desiguales—. "Viejas y gruñonas, todavía no"—añadía socarrón ante los gritos de una señora enmitonada.

Cuatro oficinistas le apelaban, le insultaron porque casi les atropelló al pasar de largo cuando ellos intentaron ponerse delante.

Y él reía, movía la cabeza a un lado y a otro, casi cantaba en voz alta, ebrio de luz, de ruidos, de viento y del afán de correr...

"¡Dejadme aún! Si apenas he salido del garaje. ¿No comprendéis lo que significa esto de tener un coche nuevo que nadie ha ocupado aún, que está deseoso de lanzarse al aire libre y de dejarse ver con su bonito color rojo por fuera y sus asientos de cuero azul oscuro a través de los cristales? ¡Vuela, figurilla alada del radiador! ¡Bailotea, muñequita vestida de odalisca, que serás mi mascota, colgada en el ventanillo trasero! ¡Ronca, claxon, tu derecho a que nos dejen el paso libre, hacia un sitio que ignoro, pero que no me impone nadie!"

Ernesto Blanco no tenía prisa de someterse a la servidumbre de los transeúntes. Saboreaba el gozo de saberse, al fin, en posesión de un coche que no parecía de alquiler y de comenzar así una vida distinta de la del chofer particular: monótona, domesticada, buena solamente para ir ahorrando dinero, mas no para sentirse dueño de sí mismo y cambiar las indigestiones de lectura de novelas durante largas esperas por el convivir de los azares folletinescos que ofrece la vida del taxista.

Frenó brusco. Por poco no atropella a un hombre flaco, vestido de negro, espantosamente pálido y demacrado.

—¿Eh? ¿Dónde tiene usted los ojos? ¡Quítese de delante!

Pero el hombre flaco no parecía tener ojos, efectivamente, sino dos huecos hondos, oscuros como los de una calavera. No parecía oír. Estaba inmóvil, paralizado acaso por el terror del atropello evitado. Extendió la mano de dedos esqueletados.

—¿Va libre?
Ernesto Blanco dió un respingo.
—No.
—Entonces baje la bandera.
—No me da la gana.

Saló disparado. Miró hacia atrás para burlarse del individuo flaco, vestido de negro. Y no le vió. La calle, en aquel trozo, estaba vacía. No hubo más persona que el hombre negro. Y, sin embargo, ni antes de casi tropezar con él le vió, ni ahora tampoco. Apareció y desapareció misteriosamente.

Por primera vez, en la mañana radiante abierta a la existencia nueva, se le enserró el rostro y se le inquietó el corazón. Los conductores conocen esos presagios repentinos y furtivos. Sombras que no sólo se ponen delante de los "autos" en la existencia subconsciente de los sueños, sino en la vida real, a la luz verdadera de los días y producen esas raras vacilaciones sobre el volante; esos movimientos inexplicables, suicidas, que en pocos segundos, si no se vence la ofuscación, transforman al hombre y a la máquina en un montón de hierros humeantes y ensangrentados.

Oyó voces, siseos.
—¡Eh! ¡Chist!! ¡Chófer!!!

Desde la acera, bajo la acacia en flor —estampa romántica en el realismo ciudadano—una pareja de novios llamaba. No iban hacia él por no mojarse los pies en el arroyo, que tenía el gluguteo y la transparencia de un regato campesino. Ella, rubia, vestida de verde y blanco como la acacia, agitaba su brazo izquierdo desnudo mientras con el otro ceñía la cintura del hombre. El era un chulito; con el traje gris, los zapatos y el cabello demasiado relucientes. Agitaba el brazo derecho y con el izquierdo acariciaba las caderas a ella.

—¡Eh! ¡Chist!! ¡Chófer!!!
Dudó unos instantes. Incluso inició una vuelta del volante.

—¡Lindo estreno! Una pareja de amantes a lo largo de una mañana de abril! Más valía esto que no llevar un burócrata

ta vulgar a su negociado maloliente a legajos, a ratas y a tabaco frío. O a la beata vieja reumática y aburrecura, o al viajero madrugador que pone sobre el asiento la maleta pesada y el paquete grasiento de la merienda. Aumentaría la codicia y envidia de las gentes ver en el coche nuevo los besuqueros felices de la pareja.

Pero no; tampoco. No era la hora de las escapadas amorosas; ni las anchas, largas vidrieras del coche consentían para los de dentro ese recato sabroso de las ventanillas estrechas y de los paseos nocturnos, cuando no es preciso bajar las cortinas porque el frío exterior y el suave abrigo interno esmerilan los cristales.

"No. Todavía no. ¡Vuelvo! ¡Vuelvo!" —bromeó el conductor, feliz, agitando la mano.

Escapaba otra vez a lo largo de la mañana y de las calles distintas con iguales rumores de vehículos, de voces humanas, ladridos de perros, pjar de aves, campanas de Iglesias, "claxons" de automóviles.

Y, de pronto, desde un portal, el griterío de unas muchachas que le saludaban. Cuatro, cinco, esperando la hora de entrar en el taller, o citadas allí para un día de holgorio. No le llamaban. Le decían adiós, contentas, como él, de ser jóvenes, de vivir una mañana tibia y húmeda, de sentir en torno suyo las cosas recién lavadas por la lluvia y perfumado el aire por las acacias relloradas.

—¡Adiós! ¡Adiós!

Instintivamente comprendían el contento de aquel mozo llevando un coche nuevo y libre. Decían adiós a la bonitura fulgente por el placer de mezclar sus voces frescas a la marcha sonora de aquella cosa que fulgía con su panza roja y sus cristales transparentes y su figurilla argétea y alada.

El chofer viró rápido hacia el grupo. Ellas, asustadas y burlonas, movieron negativos los brazos.

—No... No... Siga... No le llamamos... Ernesto Blanco sonrió, divertido. "Tenía gracia. Acudía a las únicas que no le solicitaron".

Suavemente, con un tenue rumor del caucho resbalando junto al encintado de la acera y un chirrido de ejes vibrantes, se detuvo el "auto".

—¡Ea! ¡Aquí estoy!

—Si no le llamábamos...
—¡Siga! ¡Siga su camino!
—Era ésta que...
—Fuiste tú, mujer...

Se disculpaban y acusaban mutuamente, entre risas y empujones cariñosos. Relan a gritos. Miraban, entre avergonzadas y codiciosas, el coche tentador con sus brillos de juguete que no tocaron aún las manos de un chico.

El chofer las miraba, también, sonriendo. Eran cinco las muchachas, con traza de modistas que no desaprovechan la experiencia del obrador y las lecciones de los figurines para sus vestidos propios. Había una alta, morena, de cabellos aborrecidos y ademanes viriles; otra rubia, regordeta, que se agitaba dando saltos y palmadas; una de aspecto plebeyo, con sus patillas engomadas, su dequillo demasiado bajo y las faldas muy cortas. Otra de aire de gran dama, que se quejaba del escándalo y amenazaba con irse. Y una pequeñita, frágil, tímida, de aspecto enfermizo, que no hablaba, que no reía, pero que tenía en los ojos una infinita ternura melancólica.

Ernesto Blanco las invitó a subir.

—Vamos. Las llevo donde quieren.

Hubo un griterío. A la muchacha pequeña se le encendió el rostro. La castiza adelantó unos pasos.

—¿Que te crees tú eso?

La majestuosa exclamó:

—¡Mujer! Mira que sois... No haga usted caso.

—¿De cuarenta o de sesenta, pollo?

—¿Vamos a la Cuesta?

—No es por ahí, rica...

Y volvían a reír, a empujarse, a mezclar las palabras sin sentido, más nerviosas que antes por la posible realidad de un paseo en aquel "auto" nuevo y junto a aquel chofer guapo.

—¿Qué? —insistía Blanco—. ¿Hace? Las llevo un rato y luego las traigo aquí otra vez.

—¿Pero... de guagua? —preguntó la de las patillas.

—Completamente.

Se acercaban al coche. Detrás de todas, la pequeña del rostro triste y la apariencia enferma, se sujetaba el corazón con una mano.

La orgullosa impuso silencio.

—¡Bueno! ¡Callad un poco! ¡Cuidado que sois cotillas! Oiga, ¿es pitorreo?

Ernesto Blanco, por toda respuesta, abrió la puerta del coche.

—Pero, ¿de verdad, de verdad? —preguntó la rubia regordeta.

—Pero no comprenden ustedes que lo estoy deseando? Estrenan ustedes el coche. No he querido que subiera nadie antes que ustedes.

—¡Ay, que gracia! ¿Y usted qué sabía si nos iba a encontrar?

—Mujer, se lo han dicho por la "radio".

—Como que se le ve la antena, aquí, a Chevalier.

—Ni Chevalier, ni nada, nenaz. Esto no es cosa de película. Es que se me olvidó poner flores en el búcaro y ahora voy a llenar el coche.

—Pues anda, rico, ¡ya has cargao!

Y la castiza se lanzó dentro del coche de un salto, añadiendo: "¡Chofer, a Rosales!"

—¡Mujer! Mira que eres... Baja de ahí...

Pero ya se subía la majestuosa lentamente, inclinando la cabeza, sujetándose la falda larga, poniendo la mano de uñas pulidas, en un ademán lánguido, sobre la portezuela, tal como había visto hacer a señoras de "auto" propio al salir de una tienda de lujo.

Y detrás de ella las otras dos: la rubia regordeta y la morena del pelo aborrecido, que se sentaron en los asientos pequeños.

Fuera quedó sola la gracil figurilla de la muchacha enfermiza. Su mirada era más ávida que nunca. En la boca le temblaba un sollozo.

—Bueno, chica. Ya te escribiremos...

—¿Que cuides al gato?

—¿Pero usted no sube? —preguntó Blanco.

—Es... que... no... no, muchas gracias. Además, no hay sitio.

—Aquí, conmigo. ¿Quiere?

—No, no...

—¡Anda, pelmaza! Que vas a ir a la diestra de Dios padre...

—Pues no eres tú nada. ¿Quieres caminar conmigo, Pill?

—¡Ea! Arriba, señorita Pill —insistió Ernesto Blanco.

—Eso: ¡Arza, Pill!

La subió casi a la fuerza junto a él. Ella se encogió, se apartó para no estorbarle. Temblaba, sentía una emoción tan intensa—"tan tonta, tan tonta", pensó—que casi iba a llorar. Luego se acordó de su pobre garganta enferma y se puso las dos manos abiertas sobre el cuello desnudo para protegerla contra el viento.

—¿Qué? ¿Estamos?

—Estamos. ¡Música, maestro!

El coche arrancó algo bruscamente. Dentro, las cuatro chiquillas armaron de nuevo un griterío al caer unas contra otras. Se oía la voz autoritaria de la más presumida.

—¡Pero callaos! ¡Mirar que sois! No se os puede llevar a ninguna parte. ¿Qué dirá aquí nuestro chofer... oiga, ¿cómo se llama?

—Ernesto.

—¡Uy! Ernesto, nombre de teatro.

—Bueno, Ernesto. Llévenos adonde haya llamas.

El chofer saludó burlonamente tocando con los dedos la visera de la gorra.

Calle arriba, hacia las afueras de la ciudad, el "auto", henchido de la juventud alegre, seguía su camino. Fanfarroña, la matrícula alta—M-50.001—proclamaba como un grito negro y blanco empapado de sol la juventud del coche.

La niña puso la mano tímidamente sobre el brazo de Ernesto. El chofer la miró sonriendo.

—¿Qué?

—Si pudiera ir un poquito más despacio...

—¿Tiene miedo?

—Sí.

—¿No le gusta el "auto"?

—Mucho... Pero es la segunda vez que subo en uno. Y me parece que todos los faroles vienen contra nosotros...

II

Ya había corrido dos semanas por Madrid y permanecieron en su interior instantes breves, horas largas, gentes de toda condición, cuando una tarde alguien se acercó al 50.001, parado en el centro de una fila de "autos" de alquiler; abrió la portezuela y exigió una dirección: "¡Hospital General!"

Ernesto Blanco se inclinó hacia aquel alguien. Era el hombre alto, flaco, vestido de negro. Le reconoció en seguida. Y un extraño sentimiento de repugnancia le impulsó a decir:

—Perdone el señor... Puede tomar el primero de la fila. Es la costumbre.

—Tomo éste, que me gusta más. ¡Pronto!

Y repitiendo las señas dadas al principio, se metió dentro. La portezuela se cerró sin ruido. Tampoco notó el chofer el menor movimiento, como siempre que alguien se sentaba con esa brusquedad del que toma un "taxi" con prisas. Miró a través de los cristales, temiendo que, cual la otra vez, se hubiera desvanecido la silueta magra y negra.

Pero, no; allí estaba. Rígido en el centro del asiento. Era un trazo negro y tres manchas marfilinas: el rostro y las manos.

Maniobró el chofer de mala gana, bruscamente, entorpecido los movimientos por el disgusto con que los hacía. Suscitó algunas protestas entre sus compañeros y replicó agrio. Casi habría preferido una disputa que le impidiera marchar llevando dentro del coche al individuo desagradable.

Lloviznaba tenue. Un orbayo enfriado que enturbiaba el parabrisas, malhumoraba a los transeúntes y hacía resbaladizo el piso.

El Hospital estaba lejos. Al otro lado de Madrid, en una plaza melancólica que, desgraciadamente, Ernesto Blanco conocía mucho. En un invierno remoto había pasado allí muchas tardes, los días de visita, aguardando la hora de entrar a ver a su madre, enferma mortalmente. Desde la madrugada livida que acudió para acompañar al furgón del Depósito al Cementerio, no había querido volver por allí. "Y ahora, precisamente, este individuo le obligaba a ello".

Entró por el paseo de coches del Retiro. A través de la neblina del orbayo había como una visión de perlas y nácares sucios, en la cual iban y venían los "autos" silenciosos. Las orillas floridas

tenían coloraciones agresivas. Una gran paz, no exenta de agobiadora tristeza, caía con la lluvia menuda.

Ernesto Blanco recordó la mañana radiante en que se le apareció el mismo hombre enlutado como un presagio malo, que luego no se cumplió. Revivía con la memoria y el sentimiento hondo aquella gozosa furia de saborear la luz y la distancia en compañía de las cinco muchachas. El instante en que "tropezaron con las llamas", un cesto rebosante de ellas que vendía otra muchacha bonita y dicharachera, cerca ya del paseo de Rosales. Con qué ímpetu frenó, saltó al suelo y compró a brazadas los ramos y los tiró sobre las faldas de las muchachas!

Y con qué ansia Pill, la mujercita pálida, tímida, extasiada de la gozosa serie de sorpresas que Dios quiso sumar aquella mañana para deslumbramiento de su pobre vida oscura, hundió el rostro en la rama fresca, goteante y crujidora, sorbiendo el perfume, llenándose pecho y alma del aroma de jardines negados a sus jornadas cotidianas de obrera.

"Curioso atractivo el de Pill", seguía pensando Ernesto Blanco. Cualesquiera de las otras muchachas valía más que ella. Concha, la chulilla, era en su desgarrado flamenco, en su pintoresco, desenfado, la tentación picante del grupo. Margot, la aseñorada, la que tenía pujos y envidias de madama, se comprendía hubiera de ser halagador para la vanidad masculina lucirla al lado. María, la rubia regordeta, prometía esa dulce hogareña sumisión que no deja de tener encanto especial para los hombres cansados de soltería y aventuras. Carmen, la morena de cabellera aborrecida y pupilas calenturientas, prometía violencias sensuales...

Y, sin embargo, fué la chiquilla insignificante, débil, acobardada por su dolencia y por su pobreza sin arrestos, la que le interesó verdaderamente y por la que volvió a pasar dos días después delante de la casa donde las conoció a todas.

Preguntó por ella a Margot, quien hizo un mohín desdenoso.

—No sé. No ha venido ni ayer ni hoy. Debe haber recaído. Está malucha esa chica; no se va a lograr. Además, tomó muy en serio aquella bobada.

—¿Qué bobada? —dijo Ernesto.

—Lo de usted, de llevarnos en un "auto". Lo que la dijera... Por la tarde parecía otra. No podíamos hacerla callar... Brincaba, se reía mucho y, ¡claro!, acabó por fatigarse... Pero de veras le interesa a usted esa mocosa?

Lo dijo con tal aire de reina ofendida dispuesta a volverle la espalda si contestaba afirmativamente, que el chofer no se atrevió. Tuvo la cobardía de encogerse de hombros.

—¿A mí? ¡Vamos! Ni pensarlo.

Pero volvió al otro día más temprano, cuando aún faltaba media hora para que llegaran las muchachas. No se engañó. A los pocos minutos apareció Pill, arrebujada en su abrigo de buen corte y mala tela...

III

Imprecaciones, rostros coléricos demasado cerca, algún palo en alto, el casco blanco de un guardia, le sorprendieron en su evocación. Estaba ya, sin darse cuenta, en la glorieta de Atocha, y casi había echado el coche encima de una mujer con un niño en brazos. Miraba estupefacto, sin comprender bien. El tenía la mano y la mirada seguras. Aquello no le había pasado nunca. Sólo cuando también estuvo a punto de derribar al hombre flaco, enlutado. Entonces recordó. Miró hacia dentro del coche. El viajero permanecía quieto, rígido. Arriba, la mancha ovalada del rostro. Abajo, las dos manchas alargadas de las manos.

Pudo arrancar al fin, zafarse de las gentes que lo insultaban, dejando en el carnet del guardia el número de su matrícula. "¡Oh! Lo que es otro día no sería él quien admitiese en el coche a ese hombre..."

Hubo de esperar en el jardín melancólico, de los árboles viejos, desmenuados, bajo la lluvia, escalofriado dentro de su gabardina, como en un atardecer otoñal. Al bajar el hombre vestido de negro oyó decir a dos individuos, que le saludaron de mala gana:

—Llega tarde.

—¿Quién sabe? Para él siempre queda alguien.

—Sí; pero la 78 y el 28 murieron esta mañana.

—No venía por ellos solamente. Al "Marino" no le salva ni Dios...

Salió pronto. Antes de decir una nueva dirección, consultó su reloj. El chofer le miraba rencorosamente, desmenuzando los detalles de aquel rostro lívido, exangüe: la nariz, chata y descarnada, como la de un canceroso; la boca, de dientes largos y amarillentos, como los que desnudan los caballos al morir. Las pupilas, invisibles, bondas, bondas. Se le había caído el sombrero hacia la nuca y la frente, abombada, tersa, parecía anunciar la amarillez ósea de la calavera.

—Calle de Fortuny, número...

Y ya iba a meterse en el coche cuando se volvió hacia el chofer. Sonreía siniestro.

—¡Ah! Y cuidado con los atropellos. Lo de antes pudo costarle caro. Yo tengo mala suerte para esto... Debi advertírselo.

Ernesto Blanco no contestó. Sintió miedo de aquella sonrisa y, sobre todo, de los ojos, que, por fin, había descubierta muy dentro de las cuencas orbitarias. Unos ojos claruchos, verduscos y como llenándose entonces. Parecían dos charcos que recogían el último reflejo de un crepúsculo.

De nuevo otra vez atravesó Madrid. Desde los barrios plebeyos hasta la calma y soledad de las calles afluentes a la acera izquierda de la Castellana, con sus palacetes discretos y sus casas de buen tono y las puertas cocheras donde se ven mozos de cuadra y mecánicos ociosos.

Iba a desembocar en la calle Fortuny, cuando vio la corta procesión del Viático. La lluvia había apagado los cirios de los acompañantes. Sólo lucía el farol que llevaba un monaguillo junto al cura. La campanilla goteaba su sonido melancólico sobre el asfalto reluciente.

El hombre enlutado sacó el busto por la ventanilla y señaló hacia un hotelito inmediato.

—Es allí donde se detendrá el Viático. Aún llevo a tiempo.

La lluvia le resbalaba por el rostro. Como si llorase. Pero su expresión dura, impenetrable, desmentía la creencia.

Ernesto Blanco sentía flojearle las manos sobre el volante, y una angustia infinita se le derramaba del corazón por las venas.

III

Al día siguiente también hubo de llevar en su coche al hombre desagradable. Y en otros días. Algo más fuerte que su voluntad, más poderoso que la repugnancia, al principio instintiva y ahora ya justificada, le impedía negarse a servirlo. Había también como una misteriosa fatalidad en la circunstancia repetida de estar libre precisamente cuando el hombre lo necesitaba.

Había averiguado su nombre y condición. Era un médico: el doctor Bussot. Los otros choferes le conocían y lo evitaban. No era ciertamente divertido conducirlo a hospitales y sanatorios, formar parte de cortejos funerarios.

Y cosas peores. Una vez, el coche que llevaba al doctor mató a un niño en los Cuatro Caminos. La gente se amotinó contra el chofer, le apalearon, le quemaron el "auto". Durante algún tiempo el doctor no se dejó ver, y la cólera, el espanto de los conductores se apaciguaron. Otra vez, coincidió el coche de entonces con la caída de un albañil desde el último andamio de una casa en construcción. Le recogieron agonizante, obligaron al chofer a meterlo en el "auto" y llevarlo a la Casa de Socorro. Cuando llegaron, el albañil había muerto en brazos del doctor Bussot. Hubo que forrar de nuevo el interior. La sangre había manchado todo.

Aún había más. Se achacaba también al trágico sino del hombre enlutado el suicidio de una mujer que se echó rápidamente al suelo delante de las ruedas de otro coche que iba a toda velocidad, aprovechando estar desierta la calle a aquella hora—las dos de una tarde de agosto—y atraído por un aviso telefónico urgente del propio doctor.

Ernesto Blanco sentía aumentar su inquietud con estos relatos. Creía en su imaginación el temor de futuros peligros; se juraba a sí mismo cada noche de insomnio, cada mañana mientras limpiaba

ba el "auto" en el garaje, no dejarse dominar más tiempo por la sumisa entrega de su trabajo y quién sabe si acaso de su vida, a aquel hombre odiado y temido de todos los compañeros. Llegó a faltar del punto tres días seguidos, pensó en cambiar de barrio; pero al cuarto día volvió al puesto de siempre, y cuando el doctor Bussot se acercó a la portezuela y le sonrió del modo antipático que le era peculiar, también él tuvo una sonrisa humilde, resignada, donde se deshacía el último resto de su pobre voluntad. Como un autómata, sin nervios ni sensibilidad, conducía el coche a través de los obstáculos móviles o fijos. Parecía ir rectamente hacia ellos. Las personas daban brinco grotesco, retrocedían torpemente, con esos ademanes ridículos que el ataque súbito impone a los transeúntes confiados en la destreza ajena. Surgían los apóstrofes, las disputas con otros conductores, que habían de hacer bruscas maniobras para no chocar con él. Empezaba a tener fama de torpe o de loco por las reiteradas advertencias y las denuncias repetidas de los guardias. Pero no sabía, no podía, le faltaba valor para querer evitarlo. Apenas el doctor Bussot subía al coche se cumplía una cesión absoluta de su espíritu. Quedaban no más en él una rudimentaria sensación del peligro, una vaga defensa del instinto, que movía la mano, crispada sobre el volante, en el segundo preciso. Y solamente al recibir el pago del servicio — el doctor Bussot añadía propinas espléndidas — recobraba lo que de su ser íntimo tuvo el otro hombre en depósito: se cancelaba aquel préstamo voluntario del alma.

En cambio, ¡cómo esa misma alma anulada, esclavizada por el sombrío influjo, adquiría una tibia sensación de ternura, una cariñosa claridad de conciencia, de existir por sí misma y para otra. Ávida de recibirla, cuando Ernesto Blanco se reunía con Pili...

Se cumplía en él un retorno a la adolescencia, con todos los fervores y las exaltaciones sentimentales peculiares. Reconquistaba el derecho a soñar junto a la chiquilla frágil, de las palabras tímidas, las pupilas absortas y los movimientos graciosos de pájaro.

El la ocultaba todo cuanto pudiera inquietarla y amedrentarla. No necesitaba hacer grandes esfuerzos para ello. Junto a la muchacha olvidaba todo lo que no fuese el encanto de verla y escucharla.

La acompañaba de su casa al taller por la mañana temprano. Iban a pie, andando lentamente, desde el final de la calle de Pardifias, donde vivía la muchacha, casi en pleno campo, en el último piso de un edificio nuevo y aislado. La llevaba en el "auto", del taller a su casa, por la noche; sentada ella a su lado, "como dos novios de película bonita", según murmuraba Pili, inclinada la cabeza sobre el hombro de él...

Algunos domingos se escapaban fuera de Madrid. Iba la madre de Pili, una hermana casada y separada del marido, que intentó insinuarse al chofer, sin comprender la limpidez y nobleza del afecto que éste sentía por la muchacha.

Iban a los pueblos inmediatos. Merendaban al aire libre. Entraban a algún res-

torán plebeyo y la chiquilla enseñaba a bailar al hombre que la oprimía entre sus brazos suavemente, temeroso de que se le rompiera aquel delicioso juguete vivo de los ojos colmados de ansiedad amorosa y de la vocecita cantarina que se enronquecía pronto.

Los largos crepúsculos de mayo prolongaban el embrujo sentimental de aquellas escapadas hebdomadarias. Volaban, ya de noche. El estridor monorritmico de los insectos ascendía de la tierra, de entre las hierbas altas; empezaba su serenata a las estrellas remotísimas. (Diríase que el cielo en estos nocturnos de mayo se separa más de nosotros, en un afán de dejar más amplitud a los sueños de los hombres, a la pompa creciente de los árboles, a los velámenes de los barcos, al vuelo de los pájaros y de las aeronaves.)

—¿Te duele, mamá?—preguntó la hija mayor de un modo extraño, casi duro, donde parecía descubrirse celos sin motivo.

—No... Podría intentar... Suélteme... muchas gracias... pero le canso...

—No. De veras...

La dejó suavemente; pero, apenas puso el pie en tierra, lanzó un grito de dolor. Quiso andar y no pudo. Volvió a cogerla en brazos, como antes; ella se quejaba de un modo infantil que decrecía, decrecía. Pili se echó a llorar. Y la hermana la riñó.

—Pareces tonta, chica. Ni que se hubiese roto la pata.

Se adelantó, rabiosa. Pili iba al lado de su novio. Acariciaba el pie materno suavemente. Se inclinó incluso para besarle.

—Son ustedes muy buenos—murmuró

aplastarse el rostro convulso, cálido y húmedo de lágrimas. Sus brazos apretaron más el cuerpo feble. ¡Oh! Así también, acaso alguna vez, ¿llevaría el cuerpo muerto de la amada?

—...yo quería que la viese un buen médico. Nosotros tenemos uno, el del Igualatorio; pero no nos hace caso apenas. ¡Somos tantos y pagamos tan poco!... Usted quizá conozca alguno y podría traerlo a casa, ¿verdad?

Ya había cerrado la noche. Sombras rectas y negras los árboles. Uno de ellos, desnudo de hojas, despojado de ramas, secadas sus raíces, parecía salirse al paso y detenerles. Ernesto casi lanzó un grito. Le parecía tener delante la silueta del doctor Bussot.

—Diga ¿Conoce alguno?

—No. No. Ninguno. Pero yo buscaré. Cállese ahora... Ahí está Pili.

La muchacha venía corriendo con el abrigo. Taparon a la madre, y mientras lo hacían la muchacha tropezó con el rostro en una de las manos de él. La besó.

IV

—Bueno. Hoy vamos a irnos al campo.

El doctor Bussot le decía queriendo expresar júbilo. Pero su alegría era mueca en la boca y crueldad en los ojos.

Se disponía a abrir la puerta de delante, como si quisiera dejar en el asiento del chofer el maletín de cuero que llevaba en la mano.

—¿Al campo?—preguntó Ernesto.

—Sí. A un campo que los hombres llaman del honor y que también puede estar dentro de un salón... Pero esta vez será un campo de verdad... Es una finca más allá de Aravaca. Yo le indicaré el sitio. Me voy a sentar aquí fuera.

Metió el maletín en la parte de atrás y se sentó al lado de Ernesto, quien no pudo evitar un movimiento de disgusto.

—No. No se moleste. Yo quepo en cualquier parte. Soy como una espada, como una espada... dentro de una vaina de tela negra, ¿je, je, je!... Además, ahí dentro hace calor. Quiero respirar el aire libre. Hoy se fastidian los enfermos y han de esperar los que se quieren morir. ¡Je! ¡Je!

Dedicadamente estaba de buen humor el doctor Bussot. Nunca le había oído hablar tanto el chofer. Nunca tampoco le pareció tan terrible su aspecto, que

deseaba ostentar campechanería y cordialidad.

—¿Por dónde vamos?—preguntó secamente Ernesto.

—Por donde usted quiera. Con tal de que estemos a las diez y media allí...

—¿Y dónde es allí?

—En el campo del hoooonoor...

Lo dijo enfático, ahuecando la voz, quitándose el sombrero en un ademán burlesco. Luego, entrecortadas las palabras por la risa seca, de aristas afiladas, que parecían clavarse en la cara, el corazón y el estómago de su interlocutor, añadió:

—...del honor, ¡je! ¡je! Conforme se va hacia Las Rozas, a mano derecha. Son apenas las nueve. Tenemos una hora por delante... Y eso... que los otros ya estarán también en camino... La gente tiene prisa por matarse...

Ernesto Blanco comprendió al fin.



Una tarde, la madre de Pili se torció un pie. Estaban lejos del "auto". Tenían que andar largo trecho por un terreno áspero, pedregoso. Era también la madre menuda y delicada como Pili. Ernesto la cogió en brazos. Sobre el mismo hombro donde se apoyaba en los retornos del taller la cabecita de pelo negro y facciones tersas, se recostaba la de cabellos blancos y rostro marchito. No pesaba nada el cuerpo enflaquecido y exiguo. Ernesto sentía que aquello le adentraba más en la vida de su novia; le enternece como una promesa nupcial.

Así alguna vez tendría en sus brazos a Pili; así, tal vez, también a una hija de ambos...

Menguaba la luz. Voces aisladas y distantes decían nombres. Voces juntas cantaban, como ellos también en otros retornos.

la madre al oído de Ernesto—. Yo le agradezco mucho que la quiera. La pobrecilla lo necesita...

Se le mojaba en sollozos la voz. Acercó más aun los labios.

—Respétela... Se lo suplico... Es una niña...

—¿Qué le dices, mamá?—preguntó Pili.

—Nada. Le doy las gracias por lo bueno que es llevándome así. Mira, hijita, adelántate al coche y tráeme el abrigo. Siento un poco de frío.

La muchacha obedeció. Entonces la madre aprovechó el momento para decir:

—Ayer nos dió un susto terrible. Escupió sangre. ¡La dolía el pecho de un modo! Hay que cuidarla, Ernesto... Es tan poquita cosa... Yo tengo miedo de que no puedan ustedes casarse...

Contra su mejilla el hombre sintió

—¿Vamos a un duelo?
—Exacto, amiguito. A un duelo. Esto me rejuvenece. La buena tradición se iba perdiendo. Estoy harto, además, de ver sólo morir a la gente después de largos días de cama.

Ernesto Blanco le miró de reojo. Tuvo la malsana emoción de adivinar algo.

—¿Se va usted a batir?

—¿Yo? ¡Je! ¡Je! ¡Je! ¡Esta sí que es buena! ¿Batirme yo? No. Eso pasó para siempre. Hace veinte, veinticinco años, sí, en Marruecos. Yo estaba en un regimiento de médico militar y aprendí a insensibilizarme viendo caer moros de la parte de allá y cristianos de la parte de acá. Pero luego me retiré, y aunque la casualidad y las amistades de mi juventud me hicieron indispensable en los lances de honor—volvieron a saludar sarcástico—, nunca cometi la tontería de ser yo quien se pusiese con una espada o una pistola frente a otro hombre de mi raza y de mi país. No. Los que se batían hoy son dos muchachos jóvenes, un aviador y un abogado, que anoche tuvieron una discusión en un cabaret por una pelandusca ondulada. El abogado tira bien; pero el aviador es bravo como un jabato. Uno de los dos se quedará allí. Ya lo verá usted.

—Yo no lo verá—dijo secamente Ernesto.

—Sí. Ya procuraré yo que el coche quede en un sitio estratégico. Si no ha visto usted nunca un duelo, le entretendrá.

—No. Es que no quiero verlo.

—Ah! En ese caso... ¡Allá usted!

Siguieron un rato en silencio. Bajaban por la calle de Alcalá. Escasos transeúntes iban despacio por la acera. Los "autos" solitarios, con largo espacio por delante, pasaban a gran velocidad. Ernesto oprimió el acelerador, y su coche, dando un salto brusco, se lanzó.

El doctor le puso al chofer la mano en el hombro.

—No. Más despacio...

—Otros días me dice usted que corra.

—Hoy no. ¿Para qué? No hay apenas obstáculos... ¡Je! ¡Je!

—Era extraño! Por primera vez Ernesto Blanco se sentía libre del dominio del doctor. Su voluntad se conservaba intacta. Teniéndole así, al lado, oyéndole alardear de una crueldad fría, estaba mejor dispuesto a defenderse que otros días cuando el doctor permanecía semicallado en lo hondo del coche y él notaba en su nuca la mirada de los ojos turbios venida desde lo hondo de una conciencia oscura.

Se volvió y afrontó esa mirada sin pestañear. El doctor dejó de sonreír. Y también, por primera vez, una expresión de amargura, de dolor humano le ensorbió el rostro, despojándole de la dureza habitual.

—¿Qué? ¿Por qué me mira usted así?

Ernesto Blanco desvió sus ojos y los fijó de nuevo en las cosas que venían rápidas al encuentro del coche. Se avergonzó de saberse adivinado.

—Me cree usted un miserable, ¿verdad? Soy, en efecto, o que le deben haber dicho a usted?

Blanco se encogió de hombros.

—No sé... Allá usted.

—Pues bien. Yo no soy así. Yo no pienso así, como he querido aparentar para convencirme de que también usted me cree...

—Yo no creo nada, ni me importa.

—A mí sí me importa. Yo sufro horriblemente. Siento que soy una fatalidad inevitable, a la que los hombres no pueden sustraerse y a la que solicitan. A otros compañeros míos, les son consentidos la alegría y el orgullo de su profesión. Para ellos el acudir al dolor ajeno al poner sus manos y su inteligencia generosa al servicio del prójimo, representa una tarea generosa y optimista. Conocen el sabor de la gratitud de quienes salvaron; poseen fe en sí mismos. Y, sin embargo, muchos de ellos arrastran una existencia humilde, tan de trabajo de la mañana a la noche para poder vivir, se alistán en los ejércitos civiles y sin gloria de los igualatorios y de las sociedades benéficas, vegetan en lo hondo de los pueblos, han de aceptar empleo y actividades ajenas a sus carreras. Yo no. Yo soy solicitado de una manera constante y terrible. Mis honorarios son cada vez más elevados. Me llevo a las consultas de los poderosos y procuro aplacar la

colera de los dioses asistiendo gratuitamente a los enfermos a quienes la vida sólo puede ofrecer una tortura continuada y una esclavitud sin redención. Dejo que esta misteriosa fatalidad, ejercida a pesar mío, se difunda y se extienda. Y, sin embargo, cada día las gentes acuden a mí como las falenas a la lámpara donde la muerte les hace guiños. Uno a uno he ido viendo morir a todos los míos. Yo sabía que podía salvarlos, que era lógico que se salvaran, que nadie podría emplear otros medios, ni otras defensas de su vida que las mías. Aun estando cierto de ello consultaba con colegas ilustres y no obstante "se morían de mí" mi hermano, mi esposa, mi hijo, el amigo de la niñez. Comprende, usted?

Ernesto Blanco movió la cabeza.

—No. No comprendo. No me lo explico. ¿Por qué no deja usted su carrera?

—No lo sé tampoco. No tengo codicia de dinero. No tengo vanidad de nombre —¡triste nombradía la lograda!—. Pero, sí, espere usted; hay una razón: la esperanza de que al fin se cambie todo en una sensación maravillosa, de que mis manos dejen de ser implacables y respondan a la infinita necesidad de hacer bien que me consume. He tenido algunos éxitos oscuros de esta índole.

Otro largo espacio callaron los dos hombres. El coche se deslizaba raudo por los descensos suaves del Parque del Oeste. Hubo un instante de sobresalto.

Fué a cruzar por delante un mendigo viejo, un mendigo de estampa romántica, con su zurrón, su cayada, sus barbas blancas y el sombrero haldudo y los pies estrapajados. El chofer frenó a tiempo; el mendigo lanzó un alarido y sus ojos, cerca del parabrisas, tuvieron tal expresión de terror que Ernesto Blanco se tapó los suyos con la mano izquierda. De nuevo, el coche a toda marcha sobre el suelo recién regado bajo la umbrátil y ondulante bóveda de la foresta.

—¿Cree que le...?

—¿Y si hubiese sido?—preguntó el doctor con un acento de suprema melancolía—. ¿Qué? ¿Acaso vale la pena vivir como vivirá ese hombre? ¿No habría significado su liberación definitiva el caer bajo nuestro coche? Esta es la "otra razón de seguir siendo lo que soy". La muerte es la gran salvadora. Ella tiene más que los otros médicos que la venen transitoriamente y pobremente, el secreto supremo de la verdadera curación. Mientras ellos retrasan lo inevitable, ella lo cumple a su hora, la hora que no se aprende en las clínicas y en las clases de anatomía, y en los laboratorios, y en los hospitales; pero que imploran a gritos o en la súplica sin voz de lo subconsciente miles de miles de seres que están condenados a la infelicidad, a la miseria, a las deformaciones físicas, a las lentas descomposiciones, a las decrepitudes inválidas, a los infiernos de la locura o del imbecilismo. Acaso yo ejerzo una misión más noble, más piadosa que mis compañeros; acaso yo no debiera arrepentirme, no debiera desesperarme de la fatalidad nietzscheana que signífico, sino enorgullecirme de ella. Los otros obran en nombre de la vida. Yo en nombre de la...

—¡Oh! Por favor, cálese; se lo ruego. Piense que usted y yo dependemos ahora de mis nervios solamente.

El doctor Bussot tuvo una sonrisa desdenosa. Sacó un cigarrillo, lo encendió lentamente y luego, retrepándose contra el cristal, metidas las manos en los bolsillos, absorbía con los labios el humo y con la mirada la cinta gris de la carretera. Pero no permaneció callado mucho tiempo. De nuevo se inclinó al oído del chofer.

—Además, voy a decirle a usted otra cosa. Muchos de mis compañeros se aprovechan de mí. Me buscan, juegan o se disculpan con mi intervención. Los hay que no quieren se les mueran entre las manos sus enfermos y me los entregan; los hay que piensan será mayor su triunfo arrebatándomelos apenas se agravan. Soy el médico de las agonías célebres, el que contesta las últimas preguntas apremiantes a través de los teléfonos periodísticos. Pero también el que se esfuerza las manos de desesperación y de impotencia ante los lechos de los jóvenes humildes y pobres a quienes la vida podría sonreír el día de mañana. Mire usted, ahora mismo hay un caso de estos. Un colega mío, un muchacho que fué mi discípulo, visita a una chiquilla que creo es muy bonita y que se va a casar; por cierto con un chofer como usted. Mi ex discípulo pertenece a uno de esos Igualatorios donde se agarran millones de seres como los naufragos a una roca cubierta de algas viscosas, resbaladizas; inútilmente. La chiquilla tiene diez y ocho años. Está tuberculosa de la laringe y... ¿qué le pasa a usted? ¿Por qué se para?

—¿Cómo se llama esa muchacha? ¿Dónde vive?

—No lo sé... Creo que al final de Paridías. Mi compañero me llevará mañana a verla. Nos llevará usted.

—¡No! ¡No! ¡Usted no irá! ¡Usted no irá!

Eloquecido, Ernesto Blanco se agarró al volante y disparó el coche a velocidades crecientes: 60, 70, 80, 90, 100, 110.

Y de súbito, el choque contra un árbol. Ernesto Blanco fué lanzado a un prado inmediato. El doctor Bussot quedó bajo el coche muriéndose, abrazándose entre los hierros retorcidos y las maderas humeantes...

Ernesto Blanco se levantó. Tenía la cabeza rota, los ojos querían ver la vida de nuevo a través de las cortinas cálidas chorreantes de sangre. Y agitaba los brazos, gritando:

—¡Maté a la Muerte! ¡Maté a la Muerte!

El Banco Español de Crédito

paga, desde el 1.º de diciembre próximo, en su casa Central (Alcalá, 14), en todas sus Sucursales y en el Banco Gijónés de Crédito (Gijón), el dividendo complementario de cinco por ciento, correspondiente al ejercicio de 1930-31, contra entrega del cupón núm. 63 de sus acciones

TOS GARGANTA PASTILLAS CRESPO
OATARRROS

M A D R I D - B I L B A O

Autocar lujo. Salida de Madrid: Lunes 16, ocho y media mañana. Precio 35 pesetas
AGENCIA TURISMO MAURI. CONDE DE ARANDA, 23. TELEFONO 57359

MOTORES
SIEMENS
LOS MAS CONOCIDOS

PALACIO DE LA PRENSA

estrena mañana, lunes, la sugestiva LEYENDA POETICA, dialogada y cantada en español

ISABEL DE SOLIS
REINA DE GRANADA

Protagonistas: Custodia Romero (La venus de bronce) y Ricardo Galache. Dirigida por don José Buchs. Música original del maestro Fornas. Distribuida por EXCLUSIVAS DIANA

(Nota).—Custodia Romero actuará como fin de fiesta al final de las exhibiciones de este interesante "film"

24 HORAS FUERA DEL COLEGIO
de VALENTIN DE PEDRO - Tres pesetas

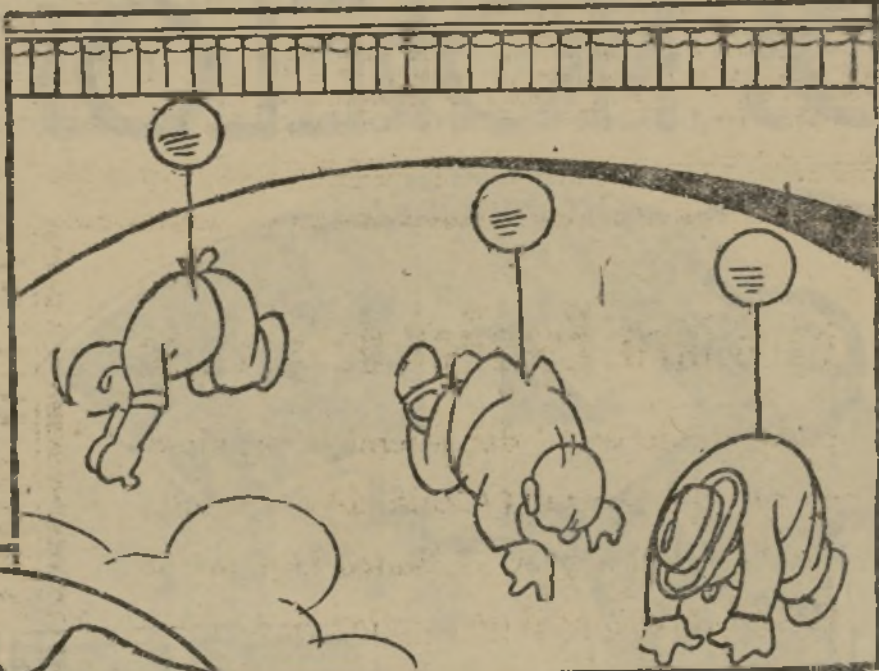
Novela que describe maravillosamente los peligros de una adolescente que pasa

24 HORAS FUERA DEL COLEGIO
De venta en todas las librerías, en la Librería y Editorial Madrid.

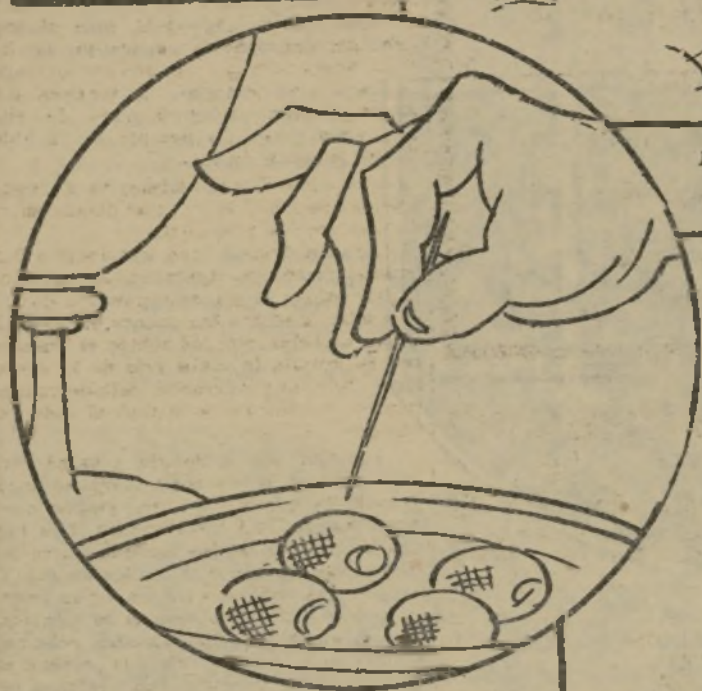
Arenal, 9, y en la Editorial Estampa, paseo de San Vicente, 18.
M A D R I D



Pegote, fotógrafo. DE AHORA.



Proyecto del nuevo Viaducto, donde los jueves se regalarán globos a los señores suicidas.

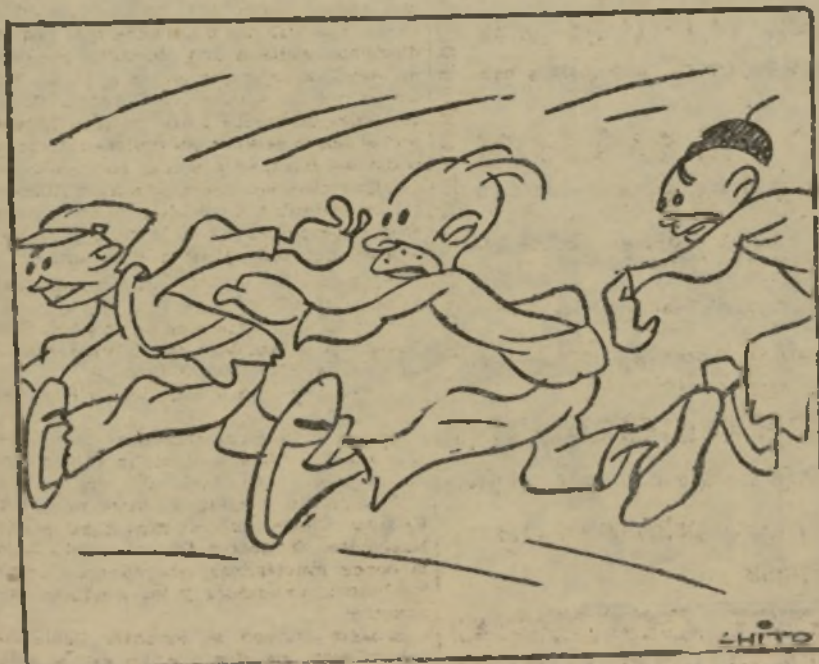


La recolección de la aceituna en Madrid continúa sin novedad,

El terrible complot, que, al fin, se ha puesto en claro.



El ilustre financiero don Eusebio Singórdez, que el martes dará una conferencia desarrollando el tema "Por la salud de mi mamá que voy a explicar claramente lo que son las "dobles" y los imponderables.



En la calle Ancha: Una instantánea de los parados.



La celda del presunto reo que fué a comparecer ante el Jurado femenino.

CITROËN

PRESENTA SUS NUEVOS MODELOS 1932



Las características más importantes de los nuevos motores tipo G. son el aumento de cilindrada (75 x 100 en vez de 72 x 100) y la disminución del régimen de revoluciones (2.700 en vez de 3.000). Con ello se consigue: 1.º Mayor "reprise". 2.º Mejor rendimiento en pendientes. 3.º Prolongación de la vida del motor. 4.º Conservación de su reducido consumo.

Otras innumerables mejoras introducidas en sus órganos mecánicos, carrocerías y accesorios justifican el éxito inmenso de estos modelos en el último Salón de París.

Desde el 25 DE NOVIEMBRE podrán examinarse en nuestra

EXPOSICIÓN EXTRAORDINARIA

BAJA DE PRECIOS

El nuevo Acuerdo comercial con Francia y el mayor rendimiento de nuestra fabricación, nos permiten ofrecer un modelo de

CONDUCCION INTERIOR
4 ASIENTOS, 4 PUERTAS, POR

11.750 Ptas

MADRID:
Plaza de Cánovas, 5

SOCIEDAD ESPAÑOLA DE AUTOMOVILES
CITROËN, S. A.

BARCELONA:
Rambla Cataluña, 90

NUESTRA ORGANIZACION CUENTA CON AGENCIAS DISTRIBUIDAS POR TODA ESPAÑA

Ayuntamiento de Madrid

LOS BANDIDOS DE CORCEGA

Las autoridades francesas han decidido acabar con sus leyendas y sus realidades

La muerte de Caviglioli y Bartoli.—La comercialización del alma bandolera.—En qué ha degenerado el "bandido de honor".—Traje de pana, sombrero de amplias alas y altas botas.—La gran batida de la Gendarmería francesa.—Han empezado las hostilidades

La muerte violenta de los bandidos Caviglioli y Giuseppe Bartoli, de que ya tienen conocimiento mis lectores, señala el próximo fin de la epopeya inverosímil de los bandidos de Córcega, verdaderos señores de horca y cuchillo que, desde hace muchos años, ejercían un dominio absoluto en las regiones montañosas de la isla mediterránea.

Las excesivas exigencias y la audacia sin límites de esos bandidos de opereta han provocado su pérdida; las autoridades francesas, que solían considerar sin entusiasmo la idea de una represión del bandolerismo corso, no han tenido más remedio que rectificar su actitud ante la repetición de unos actos que ponían en peligro la vida de todos los habitantes de la isla y alejaban sin remisión a los turistas.

Y es que ya no vivimos en la época romántica de los bandidos honrados y de los virtuosos bandoleros; los bandidos, como los demás ciudadanos, estiman que no se puede vivir hoy día sin ideas prác-

Esta foto, de la Policía de Ajaccio, reproduce el rostro agudo y sombrío del feroz bandido Giuseppe Bartoli, muerto hace unos días por el señor Simonetti, negociante en made-



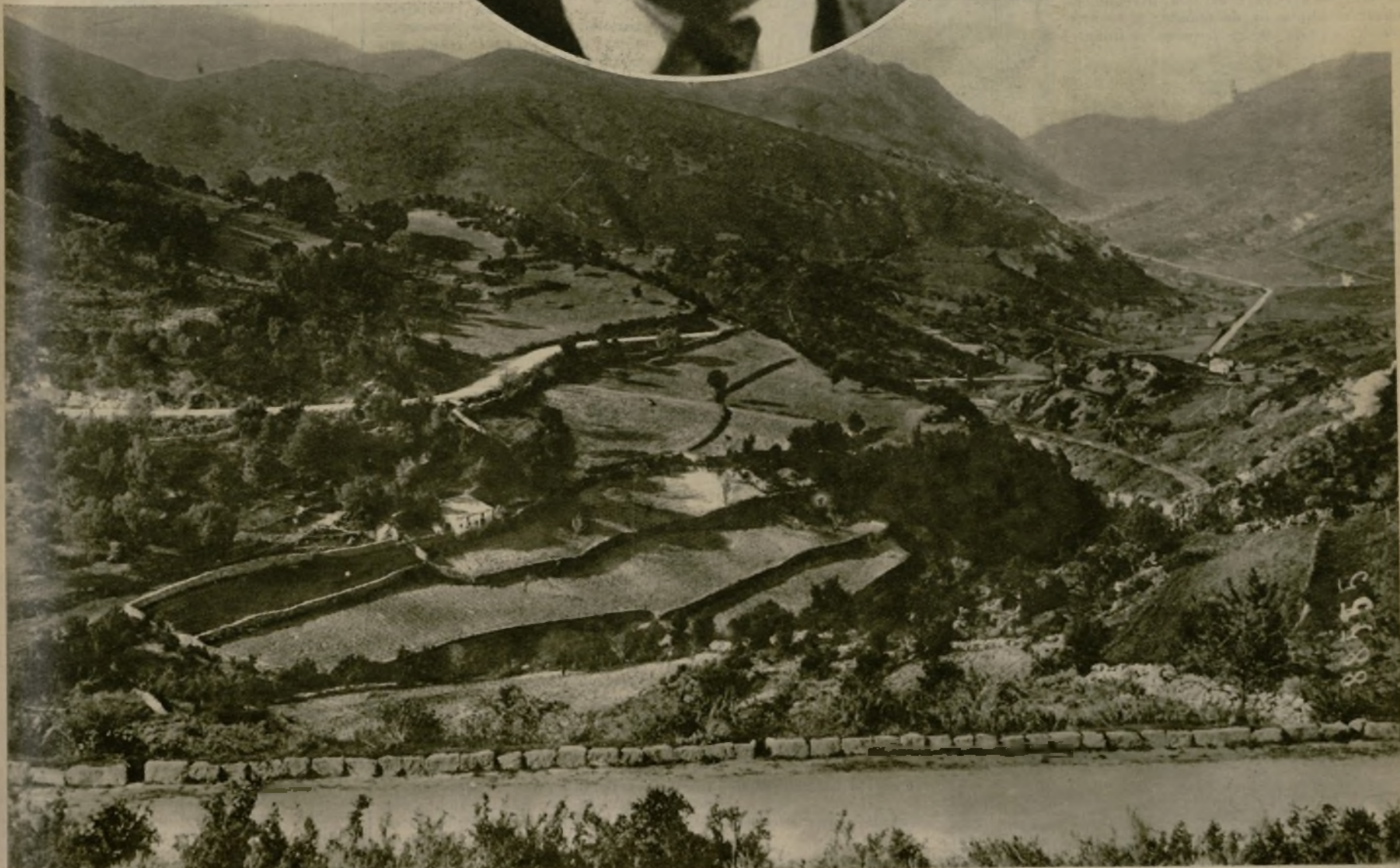
ticas, y se han convertido en hombres de negocio que trabajaban a espaldas de la ley. Su generosidad tradicional se ha transformado en afán de riqueza; su rancio amor propio es hoy día amor de lo ajeno, hasta su nobleza, su espíritu vengativo, su odio a las injusticias; no viven sino para inspirarles expediciones provechosas y fructuosas rapiñas.

Esta "comercialización" del espíritu bandolero está llamada a causar su pérdida. Una multitud de hechos concretos ha venido a destruir la leyenda, y ya sabemos que los ídolos caídos jamás se levantan...

Cómo ha nacido el bandolerismo en Córcega

Esta institución de los bandidos corsos se remonta nada menos que a la época en que los genoveses, dueños nominales de la isla de Córcega, se mostraban totalmente incapaces de hacer respetar sus leyes. Las antiguas familias solían entonces velar por sí solas sobre su defensa y conservación, y, por necesidad, mantenían luchas continuas, en las que triunfaban los más hábiles y los más fuertes.

La dominación francesa, que empezó a ejercerse en Córcega en la segunda parte del siglo XVIII, tampoco pudo hacer respetar su autoridad desde un principio en aquellas tierras indómitas, y el



Muchos bandidos corsos tienen la costumbre de techar sus escritos en este palacio del campo. He aquí una parte de ese humilde palacio y en donde se ha iniciado la operación de policía



M. Eugenio Flandry, sustituto del fiscal de la República en Ajaccio

clásico bandolero, aureolado por la leyenda oral y por la escrita, ha vivido casi hasta nuestros días.

No se concebía más bandido que el "bandido de honor", el que se colocaba fuera de la ley para vengar por sus propias manos una herida inferida a su orgullo, un amor destrozado; el que luchaba hasta perder la última gota de su sangre para ahogar el odio atávico entre dos familias. Y ese bandido, noble, bonachón, respetuoso de la hacienda ajena, pintorescamente ataviado, era socorrido por la población entera que, muchas veces, lo prefería a los gendarmes enviados de Marsella o de París.

De ese bandido clásico, el bandolero moderno, muy siglo XX, no ha conservado más que el aspecto exterior: el traje de gruesa pana, el sombrero de alas anchas, las altas botas. Pero la evolución de los tiempos ha cambiado totalmente su mentalidad. El bandido de Córcega, apretado por la necesidad, ha descendido al terreno del robo y del asesinato como cualquier bandido del Continente; vive de rapiñas; se convierte en incendiario cuando le conviene; persigue a los industriales que dan trabajo a los campesinos montaraces; molesta a los viajeros en las carreteras; se cree con derecho a cobrar el impuesto, de mandar a su antojo. Y, a pesar de los pesares, se imagi-



Último retrato de Romanetti, el rey de los bosques de Córcega, hecho poco antes de morir

Nuncio Romanetti, con el atavío tradicional de bandido corso: escopeta y traje de pana (Fotos Vidal y Trampus)



La plaza del Diamante, la principal de Ajaccio, en la que hay un café donde suelen reunirse los bandidos de la montaña y donde se vió por última vez al bandido Bartoli



na que se le va a considerar como el bandido honrado de la leyenda.

La muerte de Bartoli

Se ha producido en los días pasados un hecho significativo: el señor Simonetti, conocido fabricante de Bastia, que tuvo el valor de matar en plena selva al bandido Giuseppe Bartoli con el propio fusil del bandolero, ha sido recibido con ovaciones delirantes por la ciudad de Ajaccio.

La población córcega rechaza hoy día sus bandidos, de que antaño se sentía tan ufana. Han pasado los tiempos en que el bandido Antonio Bellascocia, de inolvidables recuerdos en Córcega, aparecía cargado de años y de respetabilidad en un cortejo oficial y era ovacionado por sus compatriotas. La actuación reciente de los bandoleros contemporáneos ha sido desastrosa para su prestigio y será, sin duda, la causa de su ruina. Sólo podrán defenderse por el terror. Todas las puertas, ya está visto, se cierran delante de ellos.

Muertos Caviglioli y Bartoli quedan aun en pie varios poderosos señores de horca y cuchillo: el antiguo gendarme que se pasó al otro lado de la barricada, Bornea, caudillo de un verdadero ejército de maleantes; Andrea Spada, el heredero de Nuncio Romanetti, que reinaba sobre el distrito de Sari d'Orcino; Torre y Baptisti, peligrosos secuaces de los bandidos muertos; Toussaint, un asesino de diez y siete años, que promete tener una carrera agitada, y Ettori, que es acaso el único "bandido de honor" que queda en Córcega, pero a quien no se puede dejar fuera de la red.

Un ejército en marcha

Porque se trata de una verdadera redada: un plan de operaciones completo. Tres barcos han llevado en el curso de las semanas últimas hasta las costas de Córcega unos 600 guardias móviles que vienen para ayudar a los gendarmes, dispuestos a realizar una acción de castigo en el interior de las montañas de Córcega, como si se tratara del Rif.

Con estos destacamentos militares han llegado diez automóviles blindados y varios autos-ametralladoras, así como numerosos perros de Policía, especialmente formados para la caza del hombre.

La táctica que seguirán todas estas fuerzas es la siguiente: procurarán poner el cerco a las distintas regiones donde los bandidos aún en libertad ejercer su tiranía. Los desfiladeros, los caminos, las veredas más insignificantes serán estrictamente vigiladas para impedir a todo trance el avituallamiento de los ban-



M. Simonetti, negociante en maderas, que tuvo el valor de citarse con Bartoli en un bosque desierto, luchando con el bandido y matándole

doleros; ese cerco se hará de día en día más estrecho, hasta que los maleantes caigan todos en poder de la fuerza pública.

La Dirección general de Policía de París y los servicios del Ministerio de Gobernación se han puesto de acuerdo para no omitir un detalle que pueda facilitar el éxito de esta extraordinaria expedición. Hasta han obtenido que unos barcos de guerra, de escaso tonelaje, vigilen las costas y el tráfico marítimo, de manera a impedir que los émulos de Romanetti puedan huir por mar.

Las hostilidades han empezado ya; a estas horas, los gendarmes penetran en la zona montañosa en busca de sus temibles adversarios; la campaña será dura, hasta que los bandoleros perseguidos por los policías, por los perros, abandonados por los hombres, diezmados por las armas, perezcan o se entreguen.

Así terminará la extraordinaria historia de los bandidos de Córcega, supervivientes degenerados de una raza romántica que tuvo sus años de gloria y de leyenda.

París, noviembre 1931.

AHORA

LOS SANGRIENTOS SUCESOS DE BUJALANCE



El obrero de Bujalance (Córdoba) Antonio Moreno Porcuna, que en una colisión que sostuvieron los campesinos huelguistas con la Guardia civil resultó gravemente herido de un balazo en el pecho. Otro disparo alcanzó al campesino Antonio López Galindo, ajeno a la huelga, que atravesaba la carretera montado en un burro, y que resultó muerto



Una reyerta sostenida por varios gitanos en Bujalance (Córdoba), donde hay huelga de campesinos, dió lugar a la intervención de la Guardia civil, y los huelguistas arrojaron piedras contra la fuerza, que disparó sus armas. Este es el gitano Cesáreo Plantón Castro, uno de los protagonistas de la primitiva reyerta, que resultó gravemente herido de una puñalada (Fotos Torres)

La vuelta ciclista a Levante

Un parricidio



Bastida, vencedor en la quinta etapa de la Vuelta, Bequena-Elda (Foto Lázaro)



Durante la quinta etapa de la Vuelta a Levante, Bastida y Rogla, despegados del resto de los corredores, con una ventaja notable, pasan a todo tren por Almansa (Foto Lázaro)



Jaime Bach Faixeda, que en Olot asesinó a su esposa para fugarse con su amante, y que ha sido capturado por la Guardia civil

Choque de dos camionetas en Málaga



En Málaga, en un pelotazo de la carretera de Cádiz, una camioneta chocó con otra que se hallaba detenida. El chofer de ésta, que dormía dentro del vehículo, resultó con heridas graves (Fotos Aguilera y Vélez)

AHORA

¿Os gustan, señoras, estos nuevos modelos de sombreros?



Sombrero de fieltro rojo, con pluma



Un bello modelo para "dama joven"



Fieltro sueco, alas cortadas y una sencilla pluma



Un bello modelo de tarde, con un sencillo lazo



Gorra de arañño, al estilo victoriano, sujeto por una banda



Un sencillo sombrero, de tono oscuro y de extrema simplicidad de forma

(Fotos Keystone y Contreras y Vilaseca)

Ayuntamiento de Madrid

Un madrileño, posible campeón del Mundo

HABLANDO CON MARIANO ARILLA, EN VISPERS DE SU SEGUNDO COMBATE EN PARIS

En la sala del profesor Leclercq, uno de los veteranos del boxeo parisiense, Mariano Arilla, el chico madrileño que, para su primera salida en el extranjero, ha obtenido un éxito resonante la semana pasada, recibe valientemente los puñetazos de sus "sparring partners".

La sala es pequeña y tristonja, pero se le antoja, sin duda, iluminada por un sol radiante, el sol de la esperanza; y es que Mariano Arilla ha hecho realmen-

publicidad—se haría el combate para el título.

A decir verdad, Mariano Arilla no se muestra sorprendido extraordinariamente por el inesperado y rápido ascenso. Se prepara con furor; no regatea el esfuerzo y sigue la disciplina más severa.

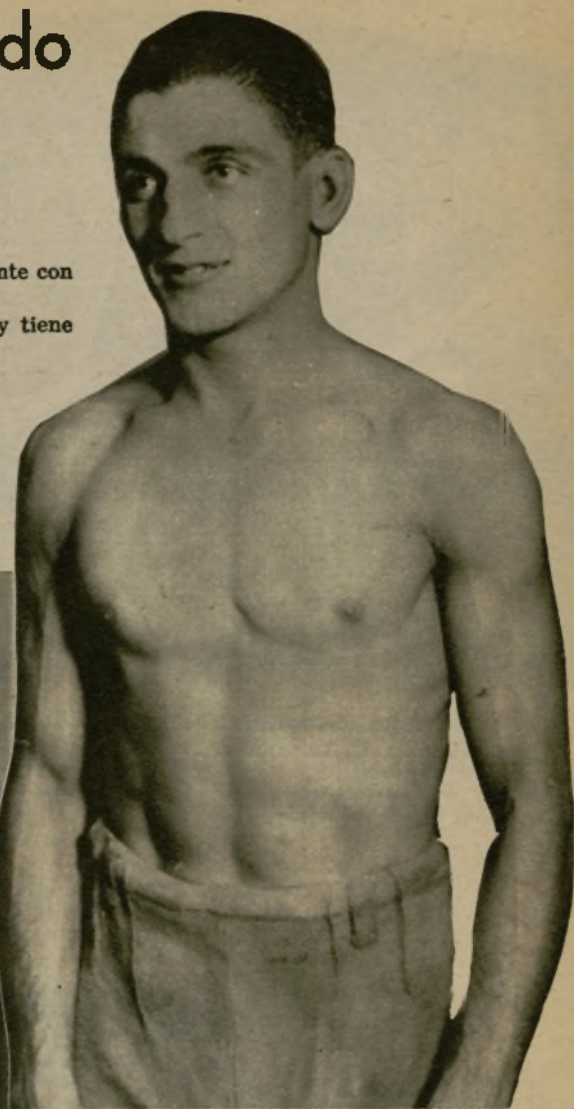
—Quiero que sepa el público francés que mi victoria de la otra noche no fué una sorpresa. Yo venía en malas condiciones, cansado del viaje; el cambio

pequeño campeón de España, asiente con energía:

—¡Es un diablo el muchacho, y tiene un corazón...!

Mientras Mariano Arilla abandona sus arreos de trabajo para convertirse en un elegante madrileño trasplantado en París.

—¡Por Dios!—exclama—, no se olvide usted de transmitir mi



Mariano Arilla, el muchacho madrileño que en pocas semanas se ha hecho una figura de primer plano del boxeo internacional. La virtud estuvo en su sensacional victoria sobre Angelman



El próximo contrincante de Frankie Genaro, y posiblemente del campeón mundial, Young Pérez, con su "sparring partner" y nuestro compañero Francisco Melgar, en la sala del profesor Leclercq, en París

te una entrada sensacional en el mundo de los deportes internacionales. Los lectores de AHORA conocen la historia: el pequeño campeón de España de los moscas debía ser "devorado" en un instante por su contrincante, el brillante Valentín Angelman, que un día venció al campeón del mundo, Genaro; pero he aquí que, ante la sorpresa del público francés, el "devorado" fué el otro.

La recompensa inmediata de esa victoria ha sido un combate contra el propio Frankie, que aún no hace un mes dejó su título de campeón del mundo en las manos de Young Pérez.

El pequeño madrileño (madrileño deportivamente, aunque sea nacido a orillas del Pisuerga) ha tenido suerte. Se le depara, en pocas semanas, la oportunidad de hacerse una de las grandes figuras del boxeo internacional, cuando otros necesitan años y años para romper el cerco de indiferencia.

Si vence a Genaro en la pelea del lunes, el día 30 será enfrentado a Young Pérez.

Verdad que en este segundo combate no se pondrá en juego el título de campeón del mundo. Pero el hecho de enfrentarse con su detentor es bastante significativo, y, si por fortuna Mariano Arilla logra salir triunfante de este combate, su reto oficial sería admitido, y en un plazo brevísimo—el tiempo preciso para realizar la oportuna campaña de

de alimentación me sentaba mal y, sin embargo, luché con éxito. Esta vez quiero ir a la pelea con más seguridad; me encuentro en una de esas circunstancias providenciales que pocas veces se dan en la vida de un hombre y sería un desgraciado si no lo pusiera "todo" para triunfar.

—¿Qué opinión tienes de su nuevo adversario?

—Genaro es un boxeador muy científico, muy "perro", muy "truquista", pero, en resumidas cuentas, un adversario menos temible que Valentín Angelman. Le vi pelear contra Víctor Ferrand en Barcelona. Le observé bien. Parecía que me daba el corazón que algún día iba a verme frente a él.

—¿Cuál ha sido, Mariano, tu mejor combate?

—¿Mi mejor combate? Indudablemente, ha sido el del jueves pasado. No hay que olvidar que Angelman era uno de los ídolos del público de la sala Wagram y que el ambiente me era absolutamente hostil. ¿Qué venía a hacer aquí ese extranjero desconocido? Angelman pensaba disputar el título a Young Pérez y se batió con verdadero frenesí; me costó mucho vencerle...

—Conozco a Frankie Genaro y estimo que soy capaz de vencerlo en las condiciones en que me encuentro actualmente—agrega.

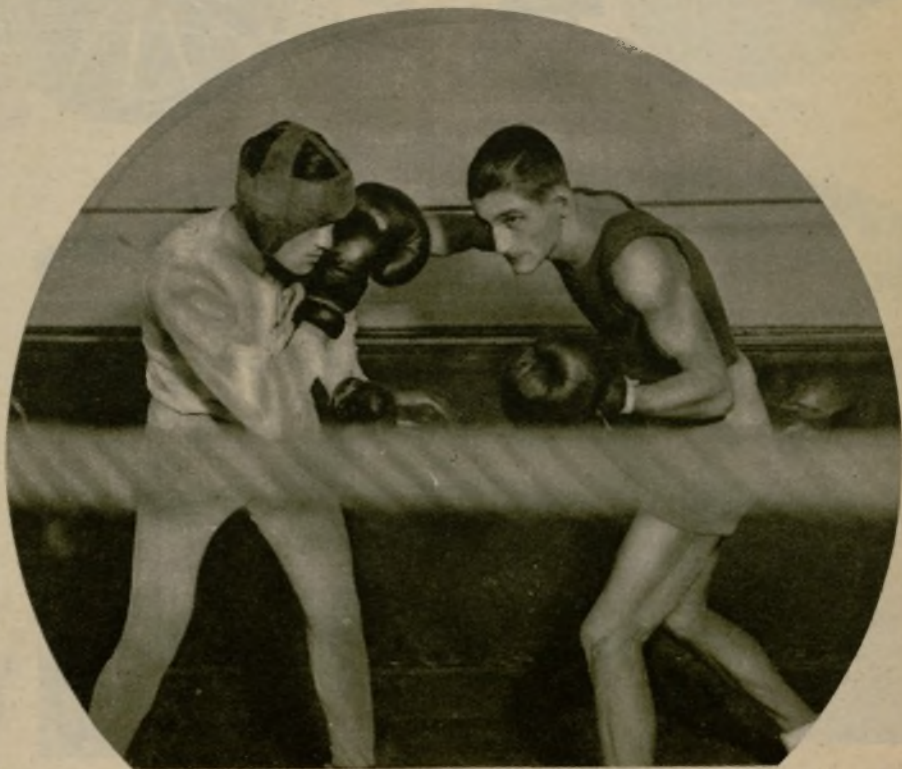
Y el profesor Leclercq, "manager" del

saludo al público madrileño. El lunes pensaré en todos mis amigos de allá al luchar por el prestigio del boxeo español. Yo soy un vallisoletano formado en Madrid, y jamás olvidaré lo que debo a mi ciudad de adopción.

Salimos a la calle. La vorágine de la ciudad se traga a los dos españolitos que han venido en busca de la fortuna y de la gloria.

Francisco MELGAR

París, noviembre 1931.



Arilla, el posible campeón del mundo de los moscas, hace guantes en la sala Leclercq con el pequeño catalán Murall

(Fotos Trampus)

AHORA

LA DESAPARICIÓN DE CABALLERIZAS

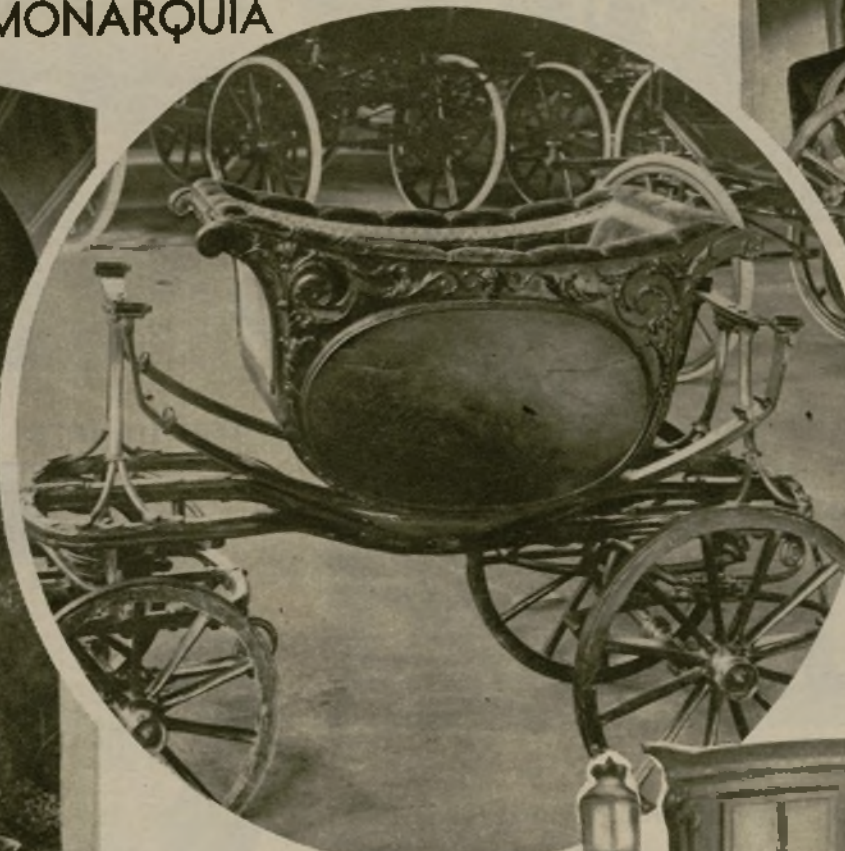
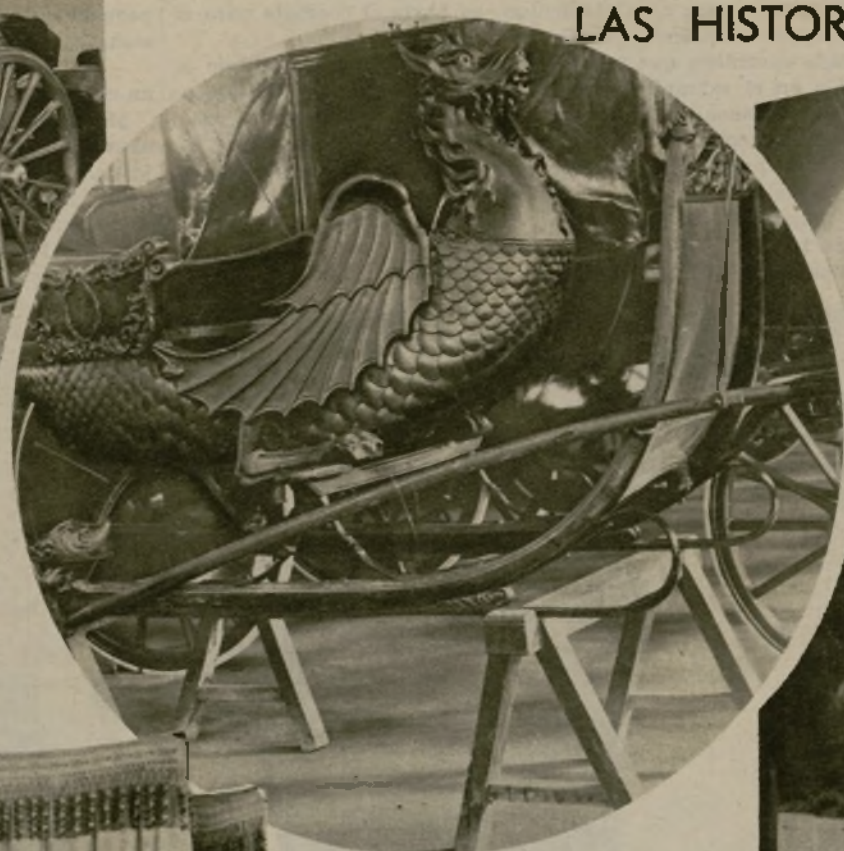
Las carrozas de los Reales cortejos

VAN A SER DERRIBADAS LAS CABALLERIZAS DE PALACIO, EN LAS QUE SE GUARDAN LAS HISTÓRICAS CARROZAS DE LA MONARQUÍA



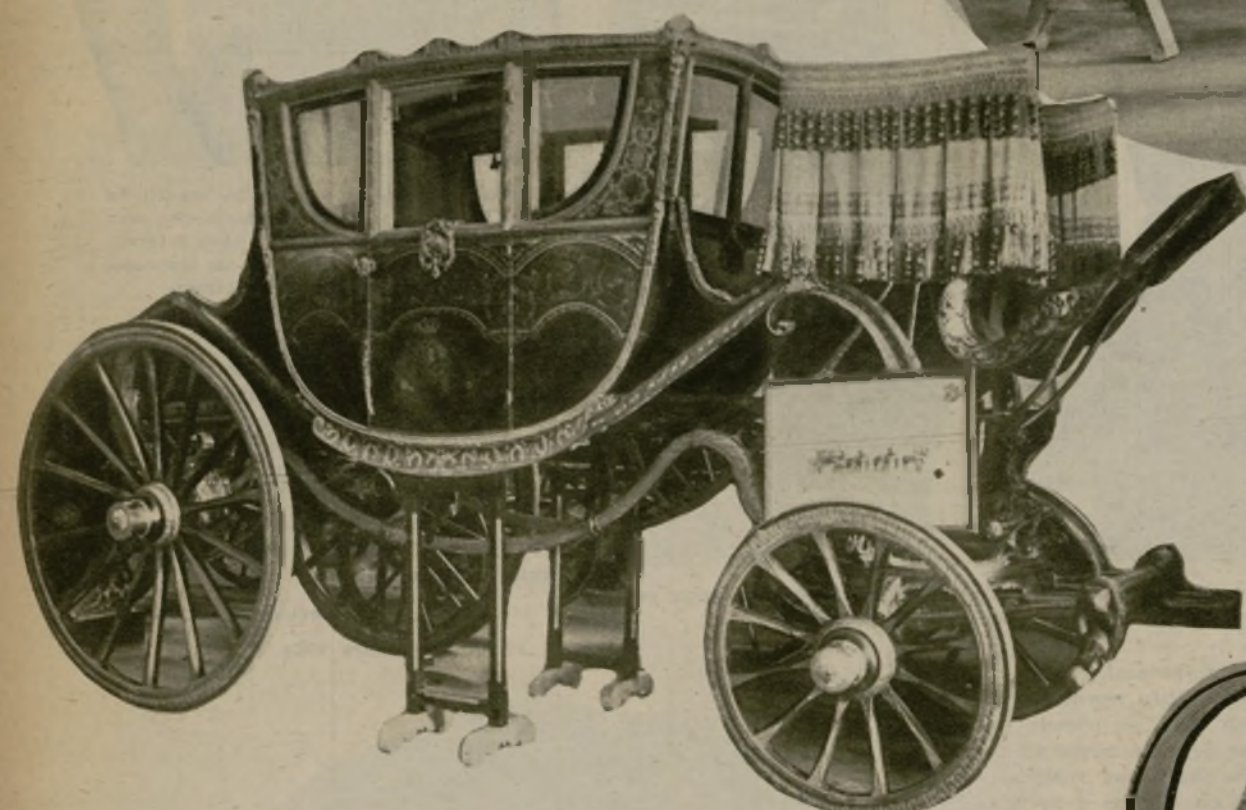
El coche de cifras. Fue construido en el siglo XVIII. Tiene adornos de cristal, esmalte y bronce dorado y en sus tableros se reproducen escenas mitológicas

Trineo mandado construir por Alfonso XII, que se utilizaba en los ejercicios sobre nieve en los estanques de la Casa de Campo



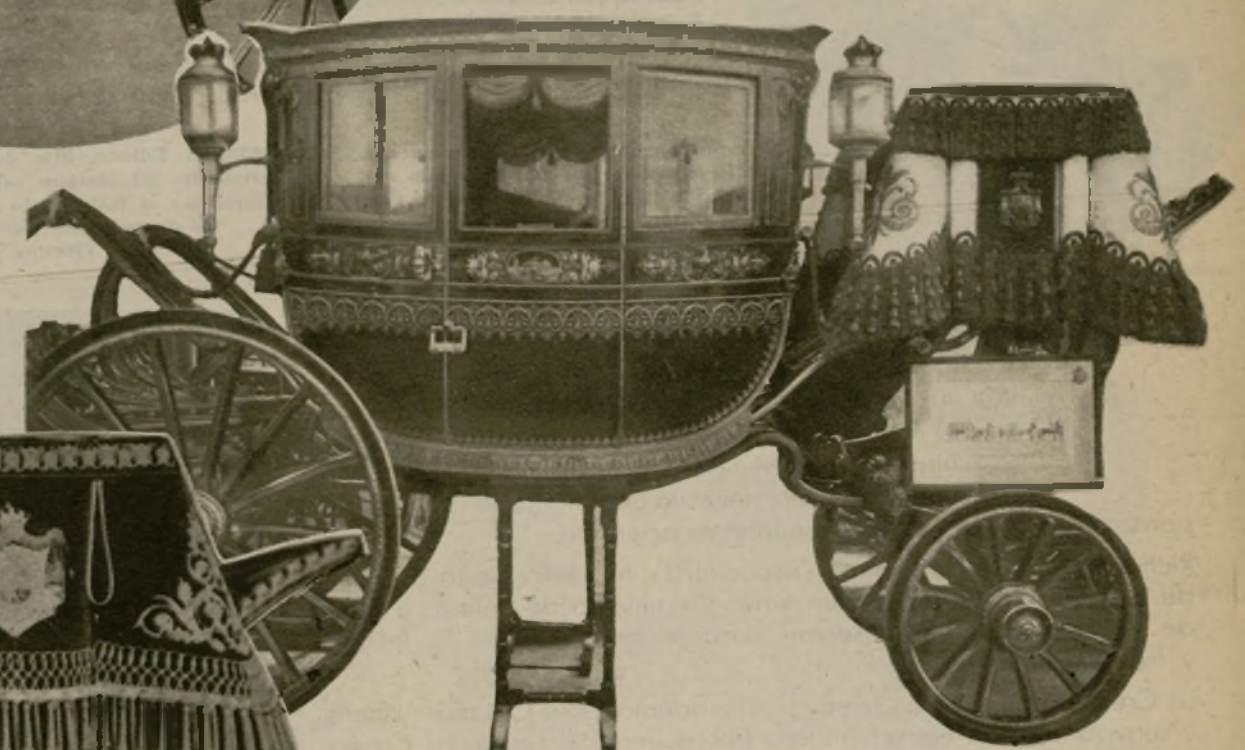
El cochecito-cuna que sirvió a Fernando VII y a Isabel II, niños. La caja está forrada de terciopelo de color tabaco (Foto Díaz Casariego)

Coche de los tableros dorados. Como la carroza de cifras, se utilizaba en la presentación de cartas credenciales de los embajadores y en bodas de reyes y príncipes. Generalmente iba de respeto en las grandes comitivas

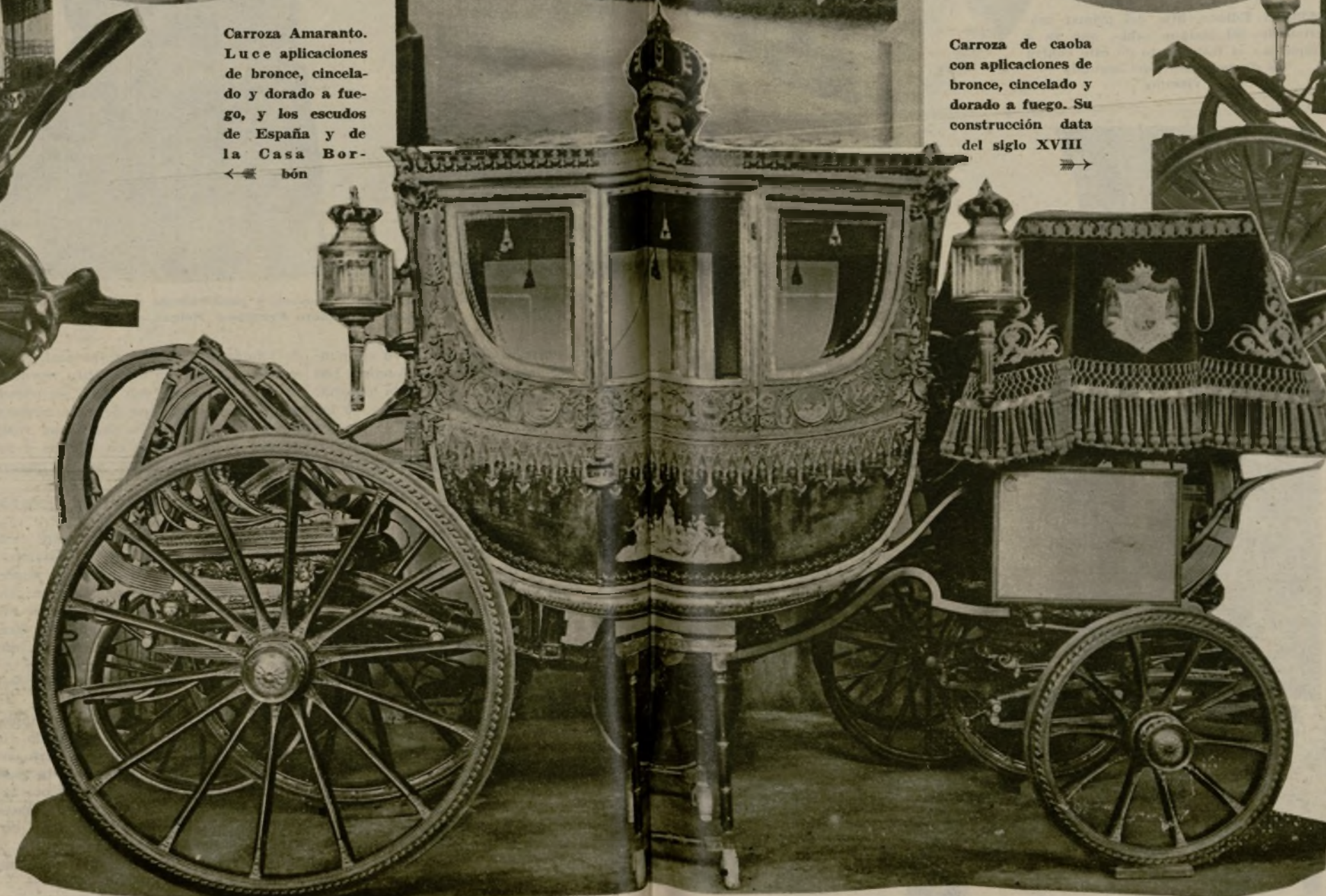


Carroza Amaranto. Luce aplicaciones de bronce, cincelado y dorado a fuego, y los escudos de España y de la Casa Borbónica

Carroza de caoba con aplicaciones de bronce, cincelado y dorado a fuego. Su construcción data del siglo XVIII



Otra de las carrozas que se custodiaban en las Caballerizas Reales. Pertenece al siglo XVII, y está guarnecida interiormente de terciopelo carmesí (Foto Contreras y Vilaseca)



Arriba: La entrada principal de las antiguas Caballerizas Reales, que van a ser demolidas. En el fondo, la capilla de la servidumbre. Abajo: La magnífica carroza de la corona real, que arrastraban en las ceremonias los caballos con penachos blancos (Fotos Díaz Casariego y Contreras y Vilaseca)



Carroza llamada de "Doña Juana la Loca". Es de ébano, con labores de talla. Fue mandada reconstruir por don Alfonso XII. Es de hacer notar que no tiene pescante y se llevaba con riendas largas. Figuró en algunos dardos de la ex real familia

Ayuntamiento de Madrid

AHORA

La Asociación Femenina de Acción Nacional



Un estreno en La Coruña

El testamento de Edison



Reunión de la Comisión organizadora de la Asociación Femenina de Acción Nacional, a la que acompañan los señores Golcochea, Gil Robles y Tornos
(Fotos Contreras y Vilaseca y Keystone)

El notable comediógrafo coruñés don Adolfo Torrado, que ha estrenado con gran éxito en el teatro Rosalía de Castro la farsa humorística "¡Despierta, Silverio!..."

William Edison, hijo del primer matrimonio del insigne sabio, que va a impugnar el testamento de éste contra los descendientes del segundo vínculo



LUZCA TODA SU BELLEZA

POCAS señoras lo han conseguido; la mayoría son mucho más hermosas de lo que aparentan. Su cutis, marchito antes de tiempo por la actividad y desgaste de la vida moderna, necesita un tratamiento apropiado para conservar la piel tersa, sana y transparente.

Richard Hudnut, el afamado especialista, ha descubierto después de largas investigaciones un nuevo tratamiento de belleza a base de dos cremas que conservan durante muchos años la tersura y frescor de la juventud.

La Crema Purificadora Gemey - el moderno Cold Cream - limpia y suaviza el cutis conservándolo fresco, terso y suave. La Crema Volátil Gemey - sin grasa - debe aplicarse por las mañanas para proteger el cutis durante el día y como base para los polvos. Pruébelas y quedará encantada.

CREMAS **Gemey**

RICHARD
HUDNUT



OTRAS CREACIONES Gemey
POLVOS, TALCO
EXTRACTO, LOCION
BRILLANTINA



Ayuntamiento de Madrid

La estancia del señor Alcalá Zamora en Priego



Don Niceto Alcalá Zamora, durante su estancia en Priego (Córdoba), ha visitado con un grupo de amigos al venerable republicano de aquel pueblo don Pablo Luque (X), gran amigo del ex jefe del Gobierno (Foto Miñana)

Un homenaje



El distinguido periodista don José Ruiz Manent, a quien sus compañeros tributarán un homenaje por su nombramiento de inspector general de Seguros (Foto Albero y Segovia)

La Gran Semana Gimnástica



Deportistas de la Sociedad Gimnástica Española que la representarán en la III Gran Semana Gimnástica (Foto Benítez Casaux)

El saludo de las Constituyentes a la F. U. E.



Los estudiantes de la F. U. E., que celebran una Asamblea en el Senado, durante la visita que les hicieron los ministros de Instrucción, Justicia y Marina para transmitirles el saludo del Gobierno y las Cortes constituyentes

Una invitación de la ciudad de Alicante



Comisión de fuerzas vivas de Alicante, con el gobernador civil de la provincia y destacadas personalidades, que han invitado al jefe del Gobierno para que, en unión del futuro presidente de la República, visite en enero la bella ciudad mediterránea (Fotos Contreras y Vilaseca y Palomo)

Los sucesos de Parla



Francisca Bermejo, que resultó herida de un balazo de mauser durante los sangrientos sucesos

la pantalla

M

**ES LA HISTORIA
DEL ASESINO.
NO ES UNA INVENCION;
ES UNA REALIDAD.
"EMPRESARIOS!!"
HA LLEGADO "M"
LA PELICULA DEL AÑO**



¿Por qué Marlene Dietrich es reputada como la rival más peligrosa de Greta Garbo? En "Fatalidad" lo demuestra, a cuya película pertenece este momento que tiene con Victor Mc Laglen

*Mujer:
¿Serás feliz en
el divorcio?*

NORMA SHEARER
TE LO DIRA EN
LA DIVORCIADA
Estreno: martes, 17

EN
Rialto

La semana próxima... promete ser tan movida e interesante como la anterior. Véase: En el Palacio de la Prensa se estrenará la producción nacional "Isabel de Solís". En el Rialto, el martes se proyectará "La divorciada", y en el Cine Madrid "La horda". Doble la semana "El misterio del cuarto amarillo", que se exhibe en el Callao, y es

Las grandes películas al alcance de todas las fortunas

MAÑANA

De bote en bote
por
STAN LAUREL
y
OLIVER HARDY
hablada en castellano

CINE DE LA OPERA
(antes Real Cinema)

BUTACA: 2 PESETAS

muy probable que también pase "El proceso de Mary Dugan". De las demás novedades que se anuncian es prematuro hablar todavía, aunque sí podemos prevenir que sustituirán a los títulos que hoy figuran en cartel dentro de la semana que comienza.

Un estreno

Una película Paramount con Roberto Rey, Enriqueta Soler (nuestra encantadora tipicita), Amparo Miguel Angel, Carmen Jiménez, Miguel Liger, Goula y Lloréns. ¿Se puede pedir más? Pues agreguen que la dirección es de Jorge Infante, "el padre de los españoles en Jolville". La consecuencia es fácil de deducir: un buen éxito para todos, y en especial para el director y la casa productora.

Fe de erratas

En el número del jueves, y en cliché que habrán visto varias veces nuestros

lectores, en el que aparecía una mano con la letra M en su centro, se deslizó que era el título de una película de la Casa U. F. A., cuando en realidad se trata de una película de la Nero Films, que es quien la ha editado, bajo la dirección de Fritz Lang.

Una fiesta cinematográfica

El pasado sábado tuvo efecto un animado baile organizado por la Sociedad Profesional Cinematográfica Española. El acto estuvo muy concurrido, celebrándose varios concursos de fotogenia y be-



Hace año y medio que desapareció del mundo Lon Chaney. Su obra póstuma fue "El trío fantástico".

Ved al "hombre de las mil caras" en la película con que cerró su brillante actuación cinematográfica



Cine Madrid

ESTRENO, Lunes 23

RASPUTIN

"M" es la inicial de la palabra asesino en alemán, y "M" es el protagonista del drama que Fritz Lang ha sabido llevar a la pantalla desde ángulos originalísimos

lleza. Lo que nos demostró que, aun sin producción, siguen alerta las vanguardias de la cinematografía nacional.

PRONTO,
mamá
con **CATALINA BÁRCENA**

**GRAN
EMPRESA SAGARRA**
presenta la

última producción nacional. Una película española:

**ISABEL
DE
SOLIS**

Un escenario español:
LA INCOMPARABLE ALHAMBRA
Una artista española:

Custodia Romero
(LA VENUS DE BRONCE)
intérprete principal de la película, quien bailará en persona, al final de la proyección, sus típicas danzas
MAÑANA

**PALACIO
DE LA PRENSA**

Butacas: tarde, 3 pts.; noche, 2,50 pts.

Los calvos resultan un serio problema en los estudios cinematográficos



da ésta su naturalidad y cualidades fotogénicas, es uno de los empeños que ponen a prueba el arte (y también la paciencia) del más diestro en el maquillaje.

Ultimamente, durante la toma de escenas de "Girls about town", película Paramount, en cuyo reparto figuran Kay Francis, Joel McCrea y Lilyan Tashman,

San MIGUEL



LUNES
estreno

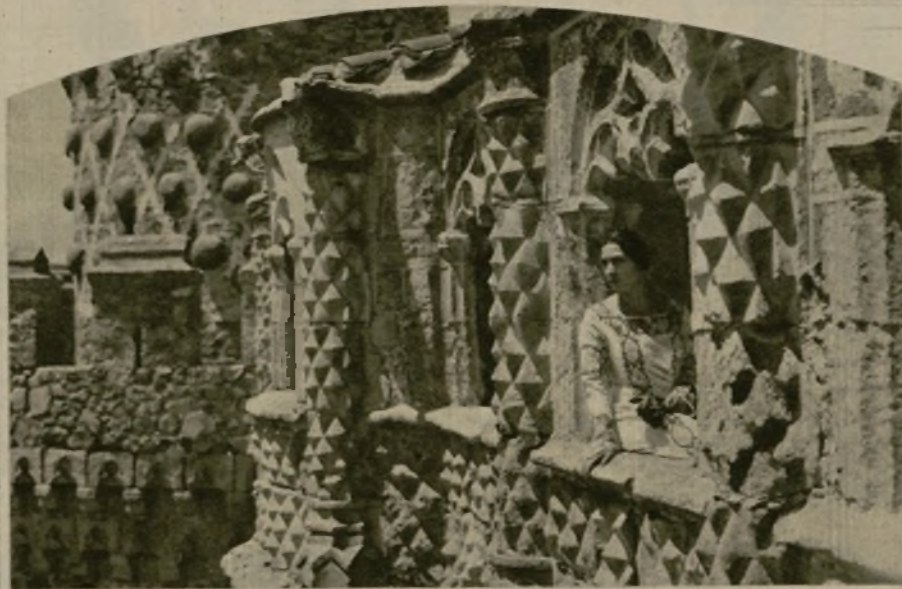
de la divertidísima opereta
EL FAVORITO
DE LA GUARDIA

"Film" U. F. A.

A las muchas y variadas tribulaciones del fotógrafo de los Estudios cinematográficos ha de agregarse, de estar a lo que asegura Ernest Haller, cinematografista al cual debemos las escenas de la película Paramount "Girls about town", el problema de los calvos.

Un calvo, según la autoridad citada, es una verdadera amenaza. Ese cráneo mondo y lirondo, amén de brillante, en el cual se reflejan las luces casi como en un espejo, es capaz de echar a perder, a poco que uno se descuide, cualquiera escena. Y el disimular el brillo impertinente de la calva, sin que por ello pier-

De las pocas figuras del cinema mudo que han sobrevivido en el parlante está Norma Shearer, protagonista de "La divorciada". ¡Divorciada ella, que ha confesado ser felicísima en su matrimonio!



España cuenta con una riqueza arquitectónica sin rival, de la que es nuestra este castillo, a una de cuyas ventanas se asoma al mundo de antaño Custodia Romero. Intérprete principal de "Isabel de Solís"

CALLAO



UNA NUEVA ESTRELLA

MARLENE DIETRICH

en

FATALIDAD

La obra del cine que compendia valores inéditos, tanto técnicos como espectaculares

PROXIMO ESTRENO
Es un "film" PARAMOUNT

se empleó, con bastante buen éxito, una preparación hecha a base de caucho líquido.

Aunque no elimina por entero los peligros e inconvenientes de la calva, es, según Haller, un auxiliar de mucha eficacia para disminuirlos.

María Luz Callejo

Se encuentra de nuevo entre nosotros la notable ingenua española María Luz Callejo, que ha interpretado el papel de su cuerda en "Mamá", la bella comedia de Martínez Sierra.

CALLAO

MAÑANA, LUNES

2.ª SEMANA

del sensacional e intrigante "film"

El Misterio del Cuarto Amarillo

según la obra de Gaston Leroux

CINE AVENIDA

MAÑANA ESTRENO
del "film" Metro Golwyn - Mayer

EL TRIO FANTASTICO

la primera y última creación hablada del malogrado actor

Lon Chaney

EL HOMBRE
DE LAS MIL CARAS




A estas escenas dio lugar la actuación de "Rasputin", diablo sacro, cuya historia ha sido plasmada en el cinema moderno

El hombre que es a la vez dos, que no es ninguno de ellos y que es también otro



X al llegar al Manicomio judicial de Collegno

¿Dos en uno, o uno en dos?

¿Fue una sola o fueron dos las personas detenidas en Turín simultáneamente y conducidas a la Comisaría el día 10 de marzo de 1926, a la misma hora de la mañana?

En el archivo policíaco figuran dos partes, extendidos a igual hora de dicho día; uno habla de "un hombre barbudo y

Un solo detenido.—Dos fichas policíacas distintas.—Un retrato de identificación que no se parece al identificado y un pobre vagabundo astroso y hambriento que se convierte en una persona de vida apacible y regalada



Retrato tomado de un pasaporte expedido a nombre de Julio Canella



Fotografía tomada de la ficha penal de Mariano Bruneri

vestido miseramente, el cual, detenido en la vía pública, dió señales de desequilibrio mental y no supo decir su nombre"; el otro se refiere a "un vagabundo de larga barba castaña, que, de-

tenido en hurto flagrante, no quiso dar su nombre y aparentó ser demente". Figuran también dos cartillas de identificación, con las respectivas huellas dactilares, que llevan los números 20.216 y



X cuando fué identificado por los Canella... y por los Bruneri

9.173, y las cuales son coincidentes, idénticas en ambas. Y una sola fotografía, hecha en el Gabinete fotográfico de la Policía para la compilación de la ficha delictiva y en la que se representa un hombre como de unos cuarenta y cinco años, de ojos vivos, cara dura (y más bien fea) y barba castaña inculta.

Si fué uno solo el detenido, ¿cómo es que figuran dos partes diferentes y dos cartillas de identidad? Y si fueron dos,



Los inocentes que sufrirán las consecuencias del proceso. Entre Margarita y Jose, nacidos del matrimonio Canella, están Elisa y Camilo, los hijos de la señora Canella con X



La señora Canella, con X, su marido o su amante

¿por qué no hay más que una sola fotografía... y las dos huellas dactilares son... la misma? ¡Misterio!

Sólo suposiciones pueden hacerse, como la de la fuga, inadvertida, de uno de los dos detenidos, o como la contradicción de que dos funcionarios complirían a la vez dos partes y dos cartillas referentes al mismo individuo, del que una sola vez se hicieron la fotografía y la dactiloscopia. (Y a propósito de cómo pudo surgir la tesis de la simultánea detención de estas dos personas, que se parecían grandemente entre sí, y de las cuales, una, advirtiendo la coincidencia con el providencial sosia demente, le cambió sus ropas y se fugó no se sabe cómo ni por dónde..., un abogado brunerista me la explicaba del siguiente modo: "Un colega hábil y audaz declaró que el hecho de la doble detención y de la fuga le había sido referido por un cierto señor Della Valle; interrogado éste, dijo que a él se lo había contado un tío suyo que lo sabía por boca de un tal Vittorio Ferrero, el cual, a su vez, juró que se lo había oído narrar a un doctor Bocci o Docci; el tal Bocci o Docci, que resultó llamarse Tozzi, aseguró que estando comiendo en un restaurante sorprendió algunas frases de la conversación que sostenía con otros comensales un sargento de Carabinieri; y, finalmente, el sargento, previa declaración de ser un canellano rabioso, afirmó que sólo a título de opinión, discutiendo con varios bruneristas, había manifestado su sospecha de que bien pudiera haber ocurrido la detención de dos personas y la fuga del más píllo.")

Retratos que no se parecen y retratados parecidísimos

Lo cierto es que sólo un detenido (o uno de los dos detenidos, según la suposición aludida) sale de la Comisaría de Policía de Turín y es trasladado al Manicomio judicial de Collegno, para que se observe si su aparente demencia es o no real; es también cierto que, al ser registrado en el manicomio, se le encuentran objetos que, indudablemente, pertenecían a Mario Bruneri; y lo es también que se le retrata y que esta fotografía es absolutamente diversa de la hecha por la Policía de Turín dos días antes sobre el sujeto después identificado por Bruneri. En efecto, la fotografía del desconocido (que desde este momento, para evitar confusiones, lo llamaremos siempre X) representa un hombre como de unos sesenta años, más bien delgado, de barba canosa, facciones suaves y mirada vaga, como puede advertirse en la reproducción.

Viendo juntas las dos fotografías, decididamente hay que afirmar que el sujeto fotografiado en Turín no es el fotografiado en Collegno. ¿Qué cosa ha sucedido? Nadie sabe nada de seguro.

Los canellanos juran que el retrato hecho por la Policía corresponde a Mario Bruneri, pícaro delincuente reclamado por la justicia, que se fugó cambiando su vestimenta de la del demente, en cuyos bolsillos se encontraron papeles del ex tipógrafo; el hombre retratado en el manicomio es Julio Canella, el ex profesor y capitán que, a consecuencia de las heridas recibidas en guerra, perdió la memoria y anduvo vagando durante diez años hasta que fué detenido en Turín porque daba señales de enajenación mental y porque estaba indocumentado; y he aquí, según esta opinión, explicada la diferencia entre ambas fotografías, que otros suponen hechas sobre el mismo individuo. Pero los bruneristas, a su vez, dan otra explicación. Dicen que la fotografía hecha en Collegno es defectuosa porque está desenfocada y las fotografías desenfocadas dan imágenes engañosamente deformadas; que si es verdad que la foto de marras no se parece a la hecha en Turín a Bruneri..., tampoco se parece a las posteriormente hechas sobre X, lo cual demuestra que el sujeto retratado era el mismo, aunque las fotografías lo representen diferente.

(El lector habrá ya inducido, de lo antes escrito, que ambas personas, el catódrico y el tipógrafo, debían realmente parecerse de una manera extraordinaria para poder ser confundidos el uno con el otro; y así era, por rara y fatal coincidencia. Tan parecidos, que testi-

gos de alta personalidad, desapasionados y dignos de crédito, juran que X es Canella; y, frente a éstos, otros testimonios de no menor respetabilidad, perjuran que X es Bruneri. Por eso los jueces han tenido que desechar esta clase de identificación, por engañosa e impugnable.)

Hacia la identificación del loco desconocido

En tanto, el indocumentado y supuesto demente permanece en observación clínica en el manicomio; nada revela que pueda tratarse de una demencia simulada; nada revela tampoco su personalidad ignota.

El buen trato sanatorial le hace engordar, "le quita años de encima", le vivifica la mirada, serena un poco su espíritu conturbado... Los camaradas de reclusión, subyugados por la gentileza de sus maneras, por su afición a la lectura y su prurito de escritor (o de grafómano) y por su conversación un tanto pedante... le apodan "Il Professore".

Al año, poco más o menos, de su ingreso, se le retrata de nuevo y su foto aparece en las revistas, como las de otros desconocidos en semejantes ocasiones, para facilitar una contingente identificación.

Y empieza la peregrinación de gentes atraídas a Collegno desde todos los rincones de la península itálica, con la esperanza de encontrar en el hospitalizado algún pariente muerto o disperso... Muchos son los que regresan a sus pueblos decepcionados; pero otros muchos creen reconocer a X, cuya memoria afectiva empezaba a querer resurgir, pero no daba muestras de "correspondencia" ante la cordialidad de los presuntos "parientes".

Así uno y diez, y ciento y cientos..., hasta que le tocó el turno al abogado y escultor Lorenzo Canella, que en la fotografía de X, publicada en la Prensa, había encontrado gran parecido con un hermano suyo desaparecido en la guerra. Acude al Manicomio de Collegno en febrero de 1927, y la realísima y sorprendente semejanza le impresiona; pero el desmemoriado tampoco muestra señales o síntomas identificadores, a pesar de que el supuesto hermano trata de despertar su memoria con objetos y fotografías, con numerosos recuerdos familiares y evocaciones juveniles; y Lorenzo Canella abandona el manicomio con el ánimo oscilante entre los dos términos del dilema atroz.

El reconocimiento de X por la familia Canella

Al día siguiente, X redacta una "Deposición al señor Renzo", en que se le describe en estos términos: "Queriendo darme a mí mismo la certeza de mi personalidad mediante severo análisis autointrospectivo, me cohibían mis propios escrúpulos; en estas condiciones, cuando usted se marchaba, me encontraba yo como en un crepuscular estado de nacimiento de la memoria; y, sin darme cuenta, quedé pesaroso viéndole alejarse... lo mismo que uno que se separa, acaso para siempre, de un ser querido. También ¿mi hermano? aparecía cohibido por el escrúpulo, por la incertidumbre; pero apenas traspuesto el cancel, no pudo resistir al magnetismo subconsciente; se detuvo un momento mirando hacia mí y se alejó con los ojos brillantes de lágrimas".

Volvió al manicomio otra vez, provisto de abundante material anamnéstico o excitador de la memoria perdida; y tras una larguísima entrevista con X junto con el cual examinaron dicho material y fueron evocando casos y cosas de la existencia de la familia Canella y del profesor en particular..., el escultor quedó firmemente convencido de que X era su hermano Julio.

El reconocimiento de la mujer (27 de febrero de 1927) fué no menos dramático..., aunque él y ella estuvieran ya propiamente advertidos. A pesar de la natural variación fisonómica, al cabo de casi doce años de separación, ambos cónyuges se reconocieron de manera tan categórica que el director del manicomio, ya convencido de la amnesia real del demente y ahora de la personalidad que le correspondía, informó al juez de

Turín; y este no encontró ningún inconveniente para entregar en seguida el amnésico a la familia que lo reclamaba. ¡Y... "tutti contenti" ante la inesperada felicidad familiar, novelescamente reconquistada!

(La señora Canella, en carta auténtica, escribe: "Pude, después de observarle bien frente a él largo rato, convenirme de que era mi marido, aunque muy envejecido. Entre otras cosas, lo reconocí: por la forma de la cabeza, la incipiente calvicie en el centro, el color del pelo y un olorcillo característico; por la forma, espesura y rizo de la barba y por el labio inferior gorduzuelo, tímido y algo caído; por la dentadura careada y la especial colocación de los incisivos, que daban a la boca casi un rictus de sonrisa constante; por la expresión y color de los ojos y el movimiento de las facciones; por las manos, con los dedos un poco arqueados hacia arriba y de uñas acanaladas; por su altura respecto a mí, su tipo y modo de andar; por el perfil, por sus gestos y sus frases...")

Fin de un episodio y principio de otro

Y aquí hubiera podido concluir, de manera amable y tranquila, el azaroso folletín de las aventuras del desmemoriado, infeliz y errante que, al fin, encontraba la memoria, la felicidad y el reposo en el seno de su familia.

En efecto; pocos días después, el supuesto Julio Canella salía del manicomio, donde había estado recluso más de un año; le acompañaba la familia Canella completa: los hermanos, la mujer, los hijos nacidos durante los primeros años de guerra, varios amigos... Y en un chalet de San Pietro Montagnon, en la alegre y floreciente llanura paduana, empezó a transcurrir de nuevo la felicidad conyugal, entre evocaciones de episodios íntimos propicios al resurgir del viejo amor.

Pero "la dicha es corta; la pena vuelve". El día 12 de marzo (siempre en marzo le suceden a X casi todas las cosas trascendentales), al cabo de dos semanas escasas de goce, unos policías agudistas se presentan en la villa e invitan al "marido" a seguirles inmediatamente.

Un automóvil le conduce, en pocas etapas..., nuevamente a Collegno, al manicomio. Allí le desnudan, le registran las ropas, le obligan a acostarse y, siempre vigilado por dos guardalanes, le tienen durante cuatro días. Y luego le trasladan a otra habitación, sin privarle de la "amorosa compañía vigilante".

El anónimo revelador. Los Bruneri reconocen en X su pariente

¿Qué había ocurrido en tanto que X, liberado de la clausura manicomial, empezaba a gozar de su felicidad, allá en la linda casa que le servía de nido? ¿Casi nada! A manos del juez que había dispuesto que X fuera entregado a la familia reclamante había llegado un anónimo, en el cual se le decía cómo el supuesto ex profesor y capitán amnésico por heridas recibidas en guerra, y considerado marido de la señora doña Julia Canella..., no era sino el delincuente Mario Martín Bruneri, casado con Rosa Negro, amante explotador de Camilla Ghidini y varias veces fichado en cárceles y reclamado por Tribunales.

El anónimo era tan concreto y categórico y sugería tales posibles confirmaciones, que el juez se apresuró a iniciar las averiguaciones; y, en tanto, a poner a buen recaudo al sujeto en cuestión, que por eso fué inopinadamente reconducido al manicomio, en la expectativa de que los resultados de la encuesta aconsejaran su libertad definitiva o su traslado a la cárcel.

Y ahora es cuando entran en escena, para mayor enredo de la madeja novelesca, la familia Bruneri, la amante, los amigos del tipógrafo y las víctimas de sus tretas de hampón.

Y empieza una nueva fase del "affaire", al final de la cual X se ve disputado ya por dos familias y por la Justicia.

En los primeros careos del supuesto profesor o presunto tipógrafo y los "nuevos parientes", que hasta entonces

no se habían presentado como tales, y aun ahora lo hacían porque la curia les obligaba a ello, queda al menos demostrada la gran semejanza entre X y Mario Bruneri. La hermana Maria, "apenas entró en la sala donde el desconocido estaba, sin poder pronunciar una palabra, cae desmayada por la conmoción". El único hijo del matrimonio Bruneri-Negro, nada más verle musita con voz feble "¡Papá!". La mujer, Rosa Negro, señalándolo entre un grupo de reclusos, se le acerca y le dice: "Mi marido es usted". Y el hermano Félix, que en un principio no le reconoció, afirma después, ante el Tribunal (el 22 de diciembre de 1927): "Yo creo que es mi hermano; los otros creen que es el señor Canella; como el parecido es extraordinariamente engañoso, es posible que nos equivoquemos nosotros... o ellos... o todos; porque, lo mismo que mi hermano y el otro parecían una misma persona, puede haber un tercero con igual semejanza."

A consecuencia de tales reconocimientos bruneristas, la Prensa, que venía ocupándose asiduamente del suceso, tomó posiciones y se iniciaron polémicas que, momentáneamente, dieron a los periódicos italianos una interesante apariencia de libertad, independencia y oposición que no poseen desde hace años.

Y la oficiosa Agencia Stefani publicó un comunicado rotundo en que se decía que el recluso en el Manicomio de Collegno había sido ya identificado como Mario Martín Bruneri, ex tipógrafo socialista torinés y delincuente reclamado por la Justicia por varios delitos políticos y otros contra la propiedad.

Lo dicho por la Stefani no era rigurosamente cierto. Lo único evidente era que, frente al categórico reconocimiento que una familia había hecho de X anteriormente, existía ahora el no menos rotundo reconocimiento (tardío, pero seguro) de la otra.

La sentencia salomónica, evocada ante el nudo gordiano de este folletín

El testimonio de ambas partes es auténtico y digno de igual crédito; se contradice y se contrapesa. De un lado y de otro, testimonios numerosos e irrefutables; de un lado y del otro, gente honrada y desinteresada y convencida: esposas, hijos, hermanos, parientes y amigos convictos, recalcitrantes e intrasigentes, por ambas partes.

Y por si fuera poco el conflicto en sí, de una parte se trata de identificar al ignoto con un héroe desaparecido en guerra (honesto profesor y desgraciado enfermo mental), para confiarlo a los cuidados de una familia hacia la que él se siente atraído y la cual se enorgullece de tal miembro; y por el otro lado, se trata de identificar al mismo sujeto con un ex obrero caído en la delincuencia (pícaro falsario y simulado demente), y no para devolverlo a la familia, que se avergüenza de él, y que él, a su vez, repudia, sino para encerrarlo en la cárcel, de donde tardaría mucho tiempo en salir, si sale. Ahora bien; el interés de los Canella puede uno explicárselo por la cordial caridad de reconstruir un hogar, aunque sólo sea ilusoriamente; pero el interés de los Bruneri parece humanamente incomprensible..., si no se les supone a todos atormentados por un morboso espíritu de justicia distributiva o por un escrupuloso prurito de sacrificio responsabilista..., o acaso orientados hacia una finalidad interesada o arrastrados por abogados que explotan las circunstancias reclamísticamente.

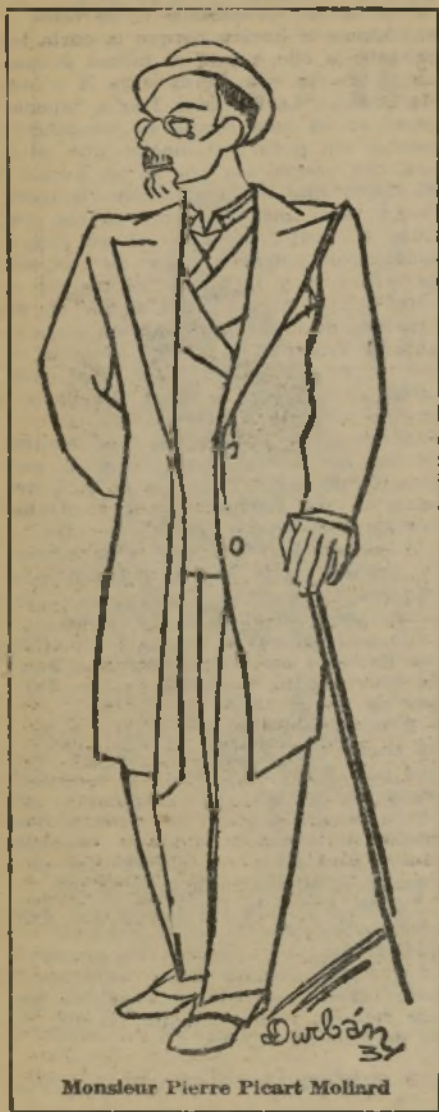
Pero, en tanto, el dramático enigma es patente y latente.

Y, puesto que la justicia moderna no puede recurrir a la ingenua estrategia del bíblico juecillo de Salomón y amenazar con descuartizar a X para dar una mitad a cada una de las familias reclamantes..., los Tribunales han recurrido a todos los procedimientos científicos capaces de revelar la verdadera personalidad del desconocido... ¡conocido ya por todo el mundo!

¿Y qué demuestran las pericias, los exámenes, los reconocimientos, etcétera? Lo veremos en la próxima información.

Luis GONZALEZ ALONSO

(Concluirá el próximo domingo.)



Monsieur Pierre Picart Mollard

En cuanto supe de quien se trataba, llamé por teléfono al hotel donde se hospedaba:

—¡Alló! Dígame, M. Pierre Picart Mollard, el famoso abogado criminalista francés, ¿está?

—Un momento; voy a ver.

Al cabo de unos minutos, M. Pierre Picart, del otro lado del hilo, en francés, pregunta:

—¿Quién es usted y qué quiere de mí?

—Yo soy esto y lo otro—le respondo—, y quisiera que usted contase a los lectores de AHORA aquel espeluznante proceso parisiense de hace tres años, en el que fueron condenadas cuatro mujeres a la guillotina.

—¡Oh, no; es muy desagradable! Además, yo no defendí como abogado más que a una de ellas: a Juliette Bruy.

—Bien; ¿pero usted habrá conocido, sin duda, los antecedentes de las otras tres procesadas?

—Sí, claro...

—En ese caso, monsieur, dentro de unos instantes estará en el hotel con usted.

En el "hall" del hotel. Me dirigió al conserje, preguntándole por M. Picart.

—El número 12—dice, al fin.

M. Picart es un hombre alto, flaco, vestido de negro. Las arrugas del rostro, fuertemente grabadas, se ahondan cuando sonríe...

—¿Tiene usted mucho interés en hacerme recordar...? Preferiría no hablar de aquellos monstruos.

—Es que, monsieur, cuatro mujeres a las que los jurados declaran merecedoras del cadalso no es muy frecuente.

—En el siglo pasado, sin embargo, hubo una enorme cantidad de mujeres ejecutadas en Francia. De 1846 a 1886 fueron condenadas a muerte 160 mujeres, de las cuales 48 sufrieron la pena. Las otras consiguieron el indulto. La última ejecución, sin contar las espías durante la guerra, fué la de la señora Thomas, ajusticiada en Romorain en 1896. Ayudada por su marido, quemó viva a su abuela, en una chimenea de la granja. Y una hija del matrimonio, de diez años, acostada en su cama, había asistido como espectadora de aquel horrible suplicio. Los dos culpables fueron conducidos al cadalso, pero ante la guillotina, ella dió tales gritos, que el público que asistía a la ejecución se sintió aterrado. Desde entonces, los presidentes de la República

EL DEFENSOR DE UNA DE LAS CUATRO MUJERES CONDENADAS A LA GUILLOTINA, HACE TRES AÑOS, EN PARÍS, CUENTA A LOS LECTORES DE "AHORA" EL RUIDOSO PROCESO

"Soy inocente—dijo la más ingenua—, porque maté por amor y por dinero. Que me maten si quieren—declaró la más cínica—; la vida, sin él, ya no tiene objeto."

francesa tomaron la costumbre de indultar siempre a las mujeres.

—Lo mismo que hace tres años.

—Lo mismo, sólo que hace tres años todo París sintió un estremecimiento de terror... Los extranjeros, que van a París casi exclusivamente a divertirse, y que ante la sombra del dolor se alejan presurosos, preguntaban desconcertados a sus conocidos: ¿Qué pasa en esta ciudad tan alegre para que esté tan sombría?

Y los interrogados explicaban el inquietante misterio:

—Cuatro mujeres han sido condenadas a la guillotina.

Porque, para una capital como París, la muerte es una cosa arbitraria, antiestética y completamente inútil.

¿Quiénes eran las culpables?

—Las culpables eran Anne Marie David, Juliette Bruy, Josefina Kurey y Blanche Vabre. Tenían que ser mujeres para que los parisienses sintieran el vago temor de la muerte.

—Mujeres son—decía en una de las Audiencias, con voz atrada, el fiscal—, pero mujeres ladronas y asesinas, lo que no es lo mismo para la sentimentalidad del jurado.

Los defensores pedíamos clemencia para ellas; mujeres, al fin, para no defenderlas... Nuestros argumentos resultaban tan pueriles y triviales, que no pudieron convencer a los jurados, y resolvieron en justicia condenarlas a la guillotina.

El delito de Juliette Bruy

—Era la más "ingenua" de las delinquentes, pero mató a su esposo. Juliette Bruy se casó tres veces. La primera vez, el marido murió de no sé qué enfermedad; el segundo se ahorcó, dejando estas palabras escritas: "¡Si no me mato yo, me matará mi mujer. Prefiero matarme yo!" Al tercer marido, naturalmente, lo hizo muy desgraciado. Y un día que éste dormía tranquilamente, abrió la llave del gas y después fué a esconderse en el sótano. Como tenía asegurada la vida, lo mató para cobrar el precio del seguro. Al verlo muerto por asfixia, cerró el gas, abrió la ventana, alzó la habitación y se acostó junto a su marido muerto. Luego pidió socorro, diciendo que se ahogaba.

En mi primera entrevista con ella, cuando le pregunté por qué había hecho aquello, riendo, me respondió:

—Para vengarme de mi suegra, que me hacía "porquerías".

—¿Y para vengarme de los malos procederes de la suegra mató usted al hijo?

—¡Sí!

En el Palacio de Justicia, ante el Tribunal, entre gemidos y lágrimas, hacía protestas de inocencia:

—Yo no he sido nunca una ladrona de profesión; cuando veía un sombrero de mi gusto, o una pulsera, o un collar, me daban ganas de llevármelo, para que él me lo viera, pero me faltaba la voluntad para robarlo. ¡Me daba un miedo!... Y lloraba de rabia, hasta que él me pegaba, y yo, agradecida, le besaba las manos... Un día, no pude más y robé una tontería... Estuve presa y me condenaron, injustamente, porque robé para ser más bonita. Al cabo de unos meses me enteré de que me había sido infiel, y por eso le maté. Matar por amor ¿es un crimen? Yo no lo sabía.

—¿Ya no lo hará más?

El día que fui a comunicarle la última pena se desmayó, y al recobrar el conocimiento, exclamó, retorciéndose las manos:

—¿Por qué morir, Señor, si yo no he hecho nada malo?

El odio a Marie David

—Tenía cuarenta y siete años, y esta-

ba casada con un hombre trabajador. Nadie la quería, y los vecinos la temían por su mal carácter. Odiaba a sus víctimas, aún después de muertas, y a los jueces por el solo hecho de haberla condenado.

—Dicen que soy una criminal, pero ellos (los jueces y el Jurado) también son criminales porque me quieren matar. ¡Qué satisfacción para una vulgar delincuente como yo, entregar mi cabeza al verdugo como María Antonieta y Luis XVI! ¡Cobardes! ¡Se ensañan con una pobre mujer encarcelada, que nada les puede hacer!...

—No se aflija—le dijo el carcelero, para calmarla—; ya la indultarán.

—Prefiero la muerte a vivir en presidio toda la vida.

Marie, enfurecida, mostraba los puños amenazadores, con los cuales, a pesar de ser frágiles y femeninos, había dado muerte a un hombre y a un niño.

M. Picart, con bastante desgana, sigue contándonos el proceso de estas mujeres con frases cortas, secas y perentorias. A cada una de mis preguntas, tiene la réplica pronta y el diente duro.

La celosa Blanche Vabre

—De las cuatro condenadas a muerte, Blanche Vabre era la de temperamento más tranquilo y resignado.

—Me es indiferente la pena—le confesó a su defensor—; la vida sin él, ya no tiene objeto.

El era el hombre a quien ella mató al salir de una taberna del brazo de otra. —Si le hubiera querido menos, no le mato.

Claro, que lo mismo confesó la Vabre cuando mató al primer amante. Posiblemente diría lo mismo si los jueces le hubiesen dado tiempo para enamorarse de un tercero...

La debilidad de Josefina Kurey

—No era fea... Tenía cabellos castaños, pálido el rostro y grandes ojos sombríos. Pero unos ojos enigmáticos, extraños, perturbadores. ¡Por qué salió, hace diez años, de Servia, para ir a París? No se supo. Según la prueba testifical, era una mujer de acción para el robo y el asesinato.

Mató a dos niños "sin darse cuenta", como confesó al juez de la causa. A uno de ellos, hijo de la primera mujer de su marido, lo estranguló en el bosque de Bolonia, en medio de un matorral de helechos.

Como usted comprenderá, añade monsieur Picart, el mismo argumento podrían emplear todos los asesinos del mundo:

—Suéltame, señor juez, que yo no tengo culpa de haberle dado catorce puñaladas a la víctima. Fué en un momento de debilidad y de inconsciencia, y, por lo tanto, soy irresponsable del delito que se me imputa.

La voz de la clemencia

—Ante la probable ejecución de las condenadas, no tardó en dejarse oír la voz de la clemencia del pueblo de Francia.

—Son mujeres, y hay que perdonarlas—decía el rumor público.

La Comisión de indultos del Ministerio de Justicia llevó el eco al presidente de la República, y éste conmutó la pena de muerte por la de cadena perpetua.

En los anales judiciales de Francia no ha habido ningún caso análogo al de esas cuatro monstruosas femeninas. Yo defendí horrorizado a Juliette Bruy, y nunca he oído cosas más atroces.

La supresión de la pena de muerte en España

En París leí este acuerdo de las Constituyentes españolas con enorme alegría. En todos los países civilizados de-

bería adoptarse. La pena de muerte nunca ha sido un castigo ejemplar. Esos espíritus siniestros que hacen estremecer, al cometer uno de sus espantosos crímenes, no piensan para nada en la pena de muerte.

José D. BENAVIDES

Peletería "La Fuina"

única que ofrece a usted abrigo a medida desde 150 ptas. PELIGROS, 9, primera

OIGABEILLOS TEROO

AUSIRIA

Aromáticos, suaves, intensivos

PERFUMERIA CHINA

Plaza del Angel, 17. Colonias, extractos y esencias a granel. Colonia concentrada especialidad de la Casa. Visite exposición. Esta Casa no tiene sucursales.

SOLUCION DE LOS HH. MARISTAS

A BASE DE BIFOSFATO DE CAL. Reparador insuperable del organismo débil. Facilita el crecimiento y desarrollo de los niños.

Frasco de un litro, ptas. 6,50, en farmacias.

GRATA NOTICIA

Mr. Ivo, el famoso especialista del Instituto Oftálmico de París, pone en conocimiento de su numerosa clientela, y del público madrileño en general, que todos los meses, durante breves días, en Werklar, Compañía Anglo-Americana de Optica, graduará gratuitamente la vista y proporcionará a precios reducidos los lentes, cristales Puntuales y los especiales que sirven para ver de cerca y lejos con el mismo lente. Todos los cristales Werklar están garantizados por diez años y su cambio es gratuito.

LOS MEJORES
discos
S.I.C.E. AV. EDUARDO DATO 9
TELÉFONO 93473

EDITORIAL "ESTAMPA"

Novelas de CINCO pesetas
R. LOPEZ DE HARO

- "Entre todas las mujeres"
- "Ante el Cristo de Limpia"
- "Un hombre solo"
- "Las sensaciones de Julia"
- "Fuego en las entrañas"
- "Todos los amores"
- "La Venus miente"
- "Pero el amor se va"
- "Los nietos de los celtas"
- "Ser o no ser" (comedia)
- "Una puerta cerrada" (idem)
- "Novia de ayer" (idem)
- "Yo he sido casada"

DE VENTA EN TODAS LAS LIBRERIAS DE ESPAÑA Y EXTRANJERO

Los grandes aventureros españoles

DIEGO CORREA, EL MILITAR ESPAÑOL QUE QUISO ACABAR LA GUERRA DE LA INDEPENDENCIA ASESINANDO A NAPOLEON



"compañías de incendios", que no eran menos de veinticinco o treinta, y superaban, sin disputa, a las de Nueva York. Mirando todo aquello, siempre acompañado de su intérprete, don Antonio Gorbálán se daba la gran vida, pues era un hecho que su "sistema" lo levantaba a diario en la consideración social. Onís seguía espionándolo por medio de agentes secretos, pero seguía también recibiendo con deferencia y prodigándole halagos. Se repetían las reuniones en la Legación y los conciertos íntimos en que la Narcisita y el cónsul cantaban las últimas canciones venidas de Cádiz. Y, luego, había el mundo propiamente norteamericano y el cosmopolita: los círculos, adonde Mr. Ketland por una parte, y la vida de gran hotel por la otra, arrastraban de continuo al antiguo capitán de granaderos.

Cuando don Antonio Gorbálán se sintió dueño de su importancia hizo viaje a Washington para visitar al presidente de la República. Madison lo recibió con tanta facilidad como sencillez, según costumbre en los presidentes norteamericanos de entonces; pero como no devolviera luego la visita, pues no hacerlo en tales casos lo mandaba también la costumbre, don Antonio Gorbálán se sintió herido en su amor propio. "Es inconcebible—se dijo a sí mismo y declaró en público—que se afrente de este modo a un leal servidor de Su Majestad Católica, y como no estoy dispuesto a tolerarlo, de aquí en adelante no aceptaré los convites del presidente Madison ni lo haré objeto de mi cortesía".

Aquel suceso, sin precedentes en el protocolo del palacio presidencial de Washington, hizo que el nombre de don Antonio Gorbálán empezara a cobrar en Norteamérica fama equivalente a la que, en otro terreno, tenía en España el nombre del capitán don Diego Correa. En los círculos sociales de Washington, de Baltimore, de Filadelfia, de Nueva York, fueron precisándose las peculiaridades de comportamiento que convertían a don Antonio Gorbálán en el personaje más interesante de cuantos habían pisado tierra americana desde los tiempos del "Mayflower" o, acaso, de Eric el Rojo.

Presentarse dondequiera acompañado de su intérprete ponía, desde luego, a don Antonio Gorbálán en plano ajeno al de los demás mortales. Descollaba también por hablar siempre a grandes voces y por expresarse con aplomo y autoridad cualquiera que fuese la materia. Abusaba del gesto y la vehemencia, que

parecía considerar inseparables de su estatura de granadero, y con ánimo de que se viera que en aquella trinidad radicaba la razón última de sus opiniones. Había descubierto que nada se veneraba tanto en los Estados Unidos como la memoria de George Washington, por lo que decidió hacer de él su guía y su escudo. En las fondas, antes de empezar la comida, solía ponerse en pie para brindar por "el incomparable e inimitable libertador de Norteamérica", y si alguien no atendía al brindis o mostraba extrañeza, don Antonio Gorbálán lo increpaba por medio del intérprete, lo tildaba de mal patriota y lo citaba en su habitación para enseñarle pólvora y balas y sugerirle que exigiera la satisfacción que mejor le pluguiese.

Corría marzo de 1811, y don Antonio Gorbálán no recibía aún respuesta a la carta que en agosto había remitido al ministro Azara. Ketland, entretanto, había hecho efectiva la letra de Meade, y Gorbálán, siempre en espera de que el ministro de Estado le contestaría de un momento a otro, había ido gastando los 4.000 pesos de la letra, más otros 1.400 que Onís le había prestado por segunda vez.

Temeroso de quedarse, a lo mejor, sin fondos, ya por ese tiempo Correa había extendido a favor de Ketland una letra por 6.000 pesos, pagadera en Cádiz, y sobre la cual escribió a Azara en términos tan elocuentes como éstos:

"La patria peligra. Todo puede evitarse valiéndose de los resortes y arbitrios que son adaptables según las imperiosas desconocidas circunstancias lo requieren. Si V. E. sigue inmutable en su sentir; si el Gobierno, satisfecho de mi conducta militar y civil y de mi opinión y sistema, procede sin trastornos ni alteraciones y patrocina y coopera como es de interés y justicia, yo seré invariable, a pesar de cualquier pequeña novedad que V. E. advierta. Las píldoras de oro son un remedio eficaz para toda especie de enfermedades; con ellas se consigue lo que se proyecta o intenta al amparo del diestro físico que se dispone a operar seguro del feliz resultado".

Las píldoras de oro apenas si habían servido, hasta entonces, para que el diestro físico se tratara reglamente. Mas es verdad que las recepciones y fiestas a que don Antonio Gorbálán tenía que asistir para que su prestigio se conservara no embotaban en él la voluntad de

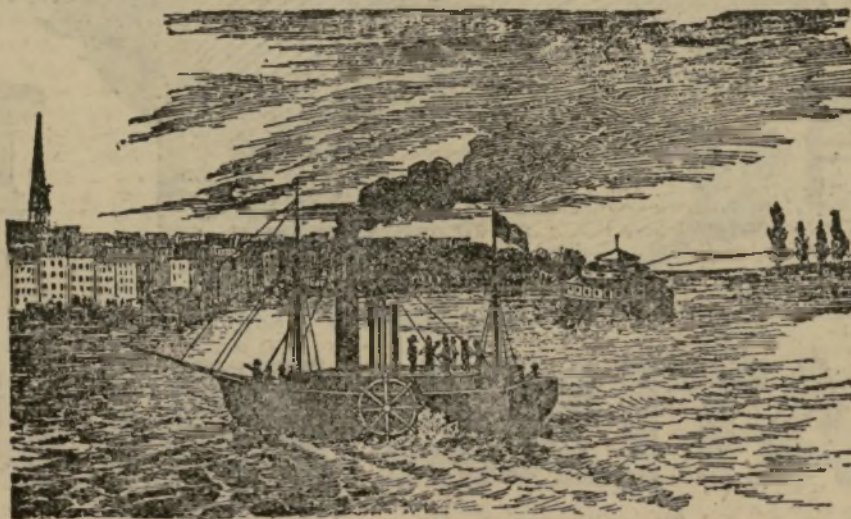
la acción ni los sentimientos de su propósito. Con sinceridad lo creía así, y así lo expresaba en las cartas que escribía a menudo al ministro de Estado, desde Filadelfia, desde Baltimore, desde Washington, desde Nueva York. Sus textos eran urgentes y persuasivos: "Inalterable en mi modo de obrar, ratifico a V. E. que la suerte se presenta propicia y no hay que perder un momento. Sólo aspiro al bien de la Patria y nada hay capaz de torcer mi ánimo. Sería un sacrilegio imperdonable desconfiar del que todo lo puede deshacer en un momento. Tengo todo dispuesto y organizado de un modo infalible; pero sin una respuesta substancial, clara y terminante de V. E. no puedo realizar mi proyecto. Ha sido necesario vencer tropiezos, escollos y dificultades, y es muy doloroso que por falta de recursos no esté terminada la obra. Son muchos los gastos y desembolsos que requiere la conquista del 'Bello Sino de Oro'".

Cierta evolución, eso sí, iba operándose en el concepto que Correa tenía acerca de los servicios que de él aguardaba la patria. Esperando acabar por sí solo con las calamidades que afligían al pueblo de la Península, todo lo veía ahora desde la altura del enorme sacrificio que se disponía a hacer, y esto era tanto como convertirse en fiscalizador de cuantos servían a la causa común, en consejero cuya opinión sobre las más graves cuestiones debía escucharse y seguirse. Se había, en otros términos, dedicado a juzgar la conducta de Onís, que encontró muy censurable, y no desperdiciaba ocasión de transmitir a Azara las impresiones que recogía, gracias al intérprete, en la lectura de los papeles públicos y en las conversaciones con sus innumerables amigos. Sobre esto último, las cartas de don Antonio Gorbálán al ministro de Estado estaban llenas de observaciones iluminadoras. Hablaba a veces de cuestiones internacionales: Madison, Talleyrand, Bernadotte; a veces, de la política interior de Francia: "Fouché—escribía—ha sido depuesto con la precipitación con que el rayo fulminador de la Europa consume las débiles plantas que él mismo alimenta". O bien: "Para su conservación, el Corso ha restablecido el Código penal, aumentado con torturas y tormentos hasta aquí desconocidos".

Pero en nada era Correa tan terminante ni preciso como en su visión de los asuntos guerreros. "Puedo asegurar a V. E.—informaba a Azara—que el Corso sólo tratará de enviar a España algunos Cuerpos de los mercenarios e indolentes holandeses". Y a fin de que no se le supusiese opinando sin fundamento, remitía a los estrategas de Cádiz todo un plan para la defensa de la plaza: "No importa que, acudiendo las fuerzas victoriosas de Portugal, los franceses finjan atacar por la Carraca y la Puerta de Sunzo. Tampoco hay peligro de que bombardeen, con el auxilio de las cañoneras, la Escuadra aliada, ni de que la dispersen o destruyan para efectuar su desembarco a retaguardia de la cortadura protegidos por los fuegos de Matagorda. Pero es necesario mucho celo y severidad, señor excelentísimo. Napoleón cuenta para la toma de esa plaza, inexpugnable por sus fuerzas móviles y su situación, con Godoyes, Solanos, Morlas y Mazarrados".

Las relaciones entre Onís y Correa, aunque cordiales en apariencia, seguían, entretanto, siendo de rivalidad tácita y siempre en riesgo. No dejaba el ministro de espiar a don Antonio Gorbálán, cuyas cartas, caso de recibirse en la Legación, no llegaban íntegras a su destino. Y a todo esto correspondía Gorbálán investigando el espíritu y la capacidad de Onís en el desempeño de sus funciones y el empleo que daba a los 70.000 pesos del situado anual de México.

Correa descubrió de esta manera, o creyó descubrir, que el caballero de Onís



NUEVA YORK A PRINCIPIOS DEL SIGLO XIX

El "Clermont", primero de los barcos de vapor construidos por Fulton para transportar pasajeros desde Nueva York a Albany. Muchos de los 90.000 habitantes que tenía entonces Nueva York acudieron a ver desde los muelles la primera salida del barco, en agosto de 1807.

En espera de que Azara le contestase sus cartas, don Antonio Gorbálán se había dedicado a pasear en Filadelfia, como antes lo hiciera en Nueva York. Filadelfia, ciudad cuáquera, no se distinguía, como la otra, por el bullicio o la alegría; pero, en cambio, gozaba de mayor movimiento comercial y tenía mejores plazas, mejores edificios. Todas sus calles se cortaban en ángulo recto, salvo Dock Street, paralela a la margen del río. Algunas de ellas, como Broad, tenían hasta cuarenta o cincuenta varas de ancho. Las aceras eran de ladrillos rojos. Los grandes edificios solían tener fachadas de mármol, y las calles particulares, con sus escalinatas y su pórtico adornado de columnas, eran muy agradables a la vista.

Ciertos edificios, si no por su estilo por su tamaño, suscitaban en Filadelfia algún interés. Así la gran Logia masónica, especie de templo, donde se reunían, para fines un tanto extraños y misteriosos, hombres a quienes se tildaba de incrédulos; la State House, notable por haberse hecho en ella la declaración de independencia; la Biblioteca de la ciudad, fundada por un hombre extraordinario, Benjamín Franklin, de quien se hablaba entonces en el mundo entero; la Academia de Bellas Artes; la Casa de Moneda. Pero dos cosas llamaban allí de preferencia la atención: el modo casi uniforme como se vestían las más de las mujeres, cuáqueras en su mayoría, y las famosas

practicaba operaciones comerciales en que tenía parte un tal Francisco Sarmiento, portugués de origen, coronel del Ejército español y ciudadano de los Estados Unidos. Este Sarmiento, además, era uno de los individuos de que Onís se valía para el espionaje de don Antonio Gorbálán, pues mediaba la circunstancia de que el portugués y Correa se habían conocido desde Canarias.

¿Se conchababan, en efecto, el ministro y su agente para lucrarse con los fondos públicos? Onís atribuía las murmuraciones de Correa a la ira que en éste despertaba verse descubierto por gente a quien no engañaba don Antonio Gorbálán. Pero es el caso que Correa, en sus cartas a Azara, admitía los hechos con su vigor característico:

"Origen de estos y otros males es un tal Sarmiento, a quien desde Canarias conozco por sus travesuras, trampas e iniquidades. Está ahora asociado con el caballero de Onís, y tal vez acarree su ruina. He tenido la prudencia de advertirle al ministro desde mis primeras visitas; pero el resultado será como se trasluce. ¿Qué español revestido de mis sentimientos podría mirar con indiferencia que la Nación esté sacrificando sus intereses pecuniarios cuando el soldado hambreado y desnudo en los campos de la guerra? ¡Oh, patria amada! No es sólo el Corso aventurero quien te oprime y devora. ¿Qué importa que yo aspire a ofrecer mi vida y a derramar mi sangre como verdadero hijo, si otros más legitimados corren tus entrañas para que no haya el sabroso néctar que ha de sostener los miles de campeones defensores de sus hogares, talleres, leyes, costumbres, religión y país, que eso es la Patria?"

Vino un momento en que Correa no se conformó con denunciar en voz baja las irregularidades que advertía. Seguro de la incalculable importancia de su misión secreta, poseído del trascendente papel de don Antonio Gorbálán, se dio a censurar sin rebozo al ministro y sus subordinados y aun se aventuró a decir que él, en uso de sus facultades y poderes, sabría meter en cintura a "toda aquella infanda canalla". Sus vociferaciones llegaron a tal punto que el escándalo washingtoniano de los desaires

al presidente tuvo su segunda parte en todos los círculos diplomáticos y consulares de Norteamérica. Se hablaba de don Antonio Gorbálán en el Congreso, en los Ministerios, en las Legaciones y Embajadas. En la mesa del embajador británico llegó a discutirse una vez, muy gravemente, quién era el verdadero representante de España en los Estados Unidos, si el caballero de Onís o don Antonio Gorbálán, con lo cual se enredó y tupió más la maraña de conjeturas que Correa llevaba consigo a todas partes.

Porque todos, desde Nueva York hasta Washington, seguían preguntándose quién era aquel español fogoso y hercúleo que sentaba cerca de sí a su intérprete en banquetes y salones, que vituperaba la descortesía del presidente Madison y que se decía investido de poderes bastantes para resolver la disputa de España y los Estados Unidos acerca de las Floridas. ¿Era, en efecto, un gran jefe de España o un general español? ¿Traía la representación oculta de Fernando VII? ¿Era el enviado de José Bonaparte?

Hacia más paradójica e inexplicable la figura de don Antonio Gorbálán la circunstancia de que su patriotismo lo metiera a cada paso en la tarea de destruir, pese a su amistad y tratos con los bonapartistas, los manejos napoleónicos que se urdían contra España en los Estados Unidos. Porque no sólo no encubría entonces lo que era en el fondo: un español vehemente, capaz de las peores locuras si la patria las exigía; sino que, olvidando sus rivalidades con Onís, obraba, por ayudarlo, sin cautela. Nadie ignoraba que las relaciones del ministro y don Antonio Gorbálán brillaban en esos casos como balsa de aceite.

"De acuerdo con Onís—decía una carta de Gorbálán al ministro de Estado—, he descubierto la más atroz perfidia que inventaron nunca los tiranos más bárbaros y crueles. Se halla en este país un emisario de Napoleón con el designio de inundar las escuadras inglesas surtas en el Tajo y en Cádiz. Para el efecto embarcarán en buques de Norteamérica cajones de mixtos incendiarios, que hacen pasar como renglones mercantiles, y se proponen sorprender y dar

muerte a las tripulaciones en horas nocturnas."

Cómo caerían sobre las fragatas inglesas los mixtos incendiarios y cómo serían sorprendidas y muertas las tripulaciones, Gorbálán no lo explicaba. Pero, en todo caso, añadía haber tenido en sus manos la orden con que el ministro de Marina francés mandaba, entre otras cosas, 200.000 francos para aquella "ingeniosa combinación".

Y que los servicios de don Antonio Gorbálán eran utilísimos en estas materias, se consignaba en cartas que el propio Onís le dirigía. Decía una de ellas: "Mucha falta me ha hecho usted para manejar al hombre de los sesenta pesos, que me ha dado todo el plan original y que creo verídico. Pero le faltan ciertas añadiduras, que no quiere entregar si no tiene antes en su poder los dos mil pesos prometidos. Yo he exigido lo primero, y no he querido dar más que mil doscientos. Por estos papeles queda descrita con todos sus pelos y señales la maquinación de Portugal y se hace patente que el ataque a la Florida es plan ajustado de antemano con Bonaparte, a fin de tener en aquella provincia y en la Luisiana puntos de apoyo para la conquista de México. Mucho deseo la vuelta de Vmd. para que me informe de lo que dice ba sabido por aquellas partes. El momento es muy importante, pues el nuevo ministro francés trae la pretensión de que no se envíen a España víveres. La carta que Vmd. me envió está traduciéndose y mañana saldrá en la "Gaceta".

IV

Nada agitó tanto en Filadelfia el patriotismo de don Antonio Gorbálán como descubrir que se fraguaba en los Estados Unidos una especie de confabulación intercontinental para hacer independientes las colonias españolas de América. Habla en Filadelfia y Baltimore—sobre todo en Baltimore—nubes de agentes napoleónicos encargados de fomentar la insurrección de los españoles americanos. Y había más: la simpatía pública y activa de todo el pueblo de Norteamérica hacia los levantamientos, ya en marcha, de Nueva España, de Nue-

va Granada, de Caracas, de Buenos Aires, y la complacencia con que el Gobierno federal y las autoridades locales de cada estado alentaban toda suerte de conspiraciones y expediciones reales o fantásticas.

Cumplidos apenas dos meses de su estancia en América, don Antonio Gorbálán, alarmado, había escrito al ministro Azara una carta donde le decía: "Como hombre de buena fe, que sólo aspira al bien general de la Patria, digo a V. E. que si no se acude con oportunidad a las Américas Españolas ha de sucederles lo que a la Torre de Babel. Es necesario que haya en este país una persona de superior talento, vigor, energía, entereza española y mañosidad política, una persona a quien se admita en el orden de la sociedad, pues esto es la piedra de toque para todos los puntos relativos a aquellos vastos y preciosos dominios. El daño es inevitable si no se acude con pronto remedio. La gaceta adjunta, que comprueba los hechos con noticias confirmadas, instruirá a V. E. sobre el particular".

En el verano de 1811 don Antonio Gorbálán se dedicó a visitar cuantos balnearios aristocráticos había desde Nueva York hasta Washington. Lo hizo divirtiéndose a lo gran señor. Mas como no ponía nunca en olvido los sagrados intereses de la patria, el resultado de la correría fué que en su ánimo creciera más y más el temor de que la América Española se perdiese para siempre. Porque ya por entonces habían llegado los 6.000 pesos de la letra girada en enero—Azara la mandó pagar en abril—y eso permitió que don Antonio Gorbálán se rozara todos aquellos meses con gente de primera categoría. Al trato de conspiradores subalternos y de uno que otro coronel napoleónico había venido a suceder el de los emisarios superiores, el de los ministros y el de grandes políticos y generales franceses en desgracia, algunos de ellos tan importantes como Moreau, el famoso estratega del Rhin, émulo de Bonaparte, que vivía desterrado en Norteamérica desde los días de la conspiración de Pichegru contra la vida del primer cónsul. Y, naturalmente, la

LA HARINA ALIMENTICIA INCOMPARABLE A LA CUAL MILLONES DE NIÑOS DEBEN LA FUERZA Y LA SALUD.



EXIGIR SIEMPRE LA MARCA DE GARANTIA "FOSFATINA FALIÈRES" REPUTADA EN EL MUNDO ENTERO Y RECHAZAR TODAS LAS IMITACIONES.

FOSFATINA FALIÈRES

DE VENTA EN TODAS PARTES-PARIS

proximidad de hombres de tal importancia sirvió a Correa, que todo se lo hacía traducir, de espejo donde se reflejaban las pérdidas honduras napoleónicas y la tremenda inquietud de los tiempos.

Cada contacto con aquel mundo convecencia más a don Antonio Gorbálán; había que proteger, no sólo en España, sino, en América, la corona de Fernando VII, cuyo imperio vastísimo era objeto de insondables codicias y rapacidades. ¿Acaso no pintaban todos al "esclavizado monarca" prisionero en Valencia, al modo de los presos más ruines —Correa, al menos, se lo figuraba así—, y no como los reyes suelen estarlo? De ello le nació compasión tan grande que suponiendo al rey de España y de las Indias a pan y agua, y sintiéndose el demasiado rico, mandó a Valencia 1.400 pesos de los 8.000 que acababa de cobrar. Esos 1.400 pesos, ciertamente, eran los mismos de la deuda con Onís. Pero ¿caba duda entre devolverlos al ministro, que se gastaba cada año los 70.000 del situado de México, y ofrecerlos al rey con frases empapadas en fervor monárquico y lágrimas de patriotismo? Las cartas abyectas que el "esclavizado monarca" escribía entonces a Napoleón, y que Napoleón hacía reproducir en los periódicos, hubieran desengañado a cualquiera; a don Antonio Gorbálán, no.

Pero el interés por América y el rey no impedía que Correa siguiera pensando en la suprema misión que se había impuesto. Se ocupaba de ella sin cesar, aunque a su modo: cuidando no privarse de su vida de gran señor, proverbial ya en punto a largueza y excentricidades. "Los necios me solicitan" escribía a Azara; los curiosos e indiscretos me censuran; los satélites me lisonjean. Estos son los mismos de que me valgo para acarrear la piedra y tierra con que luego ha de levantarse el edificio".

Y que el edificio iba a ser complicado se deducía de la sola variedad de los materiales. Don Antonio Gorbálán no descansaba en sus viajes de Filadelfia a Baltimore y Washington y de Washington a Filadelfia y Nueva York. Necesitaba dinero, a la vez que en Amsterdam y Liorna, en París. Se comunicaba con toda suerte de personajes conocidos, oscuros, misteriosos; desde la gentuza amiga del intérprete italiano hasta el general Moreau. Atacaba encubiertamente al presidente Madison y al secretario de Estado, Monroe, en quienes suponía connivencias favorables a Bonaparte. Tenía gente a sueldo. Tan pronto frecuentaba los mejores salones como las peores tabernas. Recibía multitud de cartas. Escribía horas enteras.

"Desde el 23 de agosto del año pasado —repetía a Azara— he venido empleándome en marchas y contramarchas, corriendo siempre de una parte para otra. A las doce de hoy llegué de Washington, donde he estado dos veces, y de Baltimore, seno de la perfidia napoleónica. Porque ni el tiempo, ni la distancia, ni la separación de mi patria y mi familia me hacen olvidar por un momento la imperiosa voz de la conciencia y del honor. ¡Infeliz, señor excelentísimo, el débil, indiferente o cobarde español que no cumple con exactitud lo que se le confía, encarga u ordena!"

Vistos tantos afanes y fatigas, Correa, no sin motivo, se exasperaba ante el incomprensible silencio de Azara, que no contestaba una sola de las cartas ni cumplía íntegro el compromiso contra-

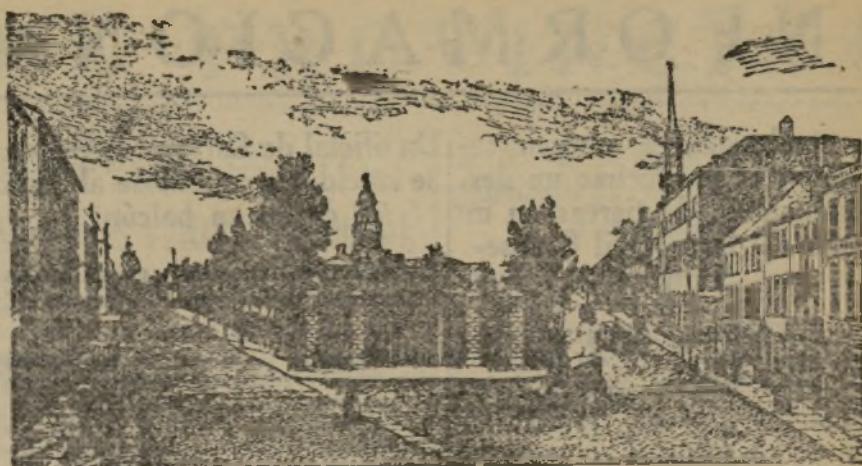
do. Ya no como el modesto capitán de granaderos, sino como el altivo don Antonio Gorbálán—tan patriota el uno como el otro—, Correa escribía ahora enérgicas comunicaciones:

"Estoy advertido por mi sacrificada e incomparable mujer acerca de las irregularidades que se observan en el modo como debía correspondérseme. Véase la real orden y compárese con la nota escrita y firmada por mí, que conserva V. E. Se refrescarán así las indicaciones que el tiempo y la separación van poniendo en olvido, sin recordar V. E. que la felicidad de la Patria está en peligro. Yo no soy, señor excelentísimo, de aquellas almas débiles y anonadadas que deliran o titubean en los lances de peligro. Sólo la ingratitud altera mi corazón, pues es tan generoso, que no consiento que se le trate jamás con indiferencia."

Indignaba a Correa que no le diesen el sueldo suyo a su mujer, según lo convenido, y que todavía no la hubieran alojado en la casa que le ofrecieron. Pero el colmo de la indignación lo sacudió de arriba abajo cuando supo que sus dos hijos, trasladados al ejército de Valencia, quedaban expuestos a caer en poder de los franceses. Prisioneros ellos, ¿cómo podía él realizar su propósito?

Con todo, era tal la llama de su patriotismo que nada le importaba tanto —del dolor de esto sus cartas estaban llenas— como sentir que se venía al suelo, por culpa de otros, "el edificio a punto de concluir". Clamaba, por escrito, que todo su honor, toda su reputación estaban comprometidos en la obra. Imaginaba planes sobre lo que debía hacer si Azara insistía en no contestarle o si le respondía con meras evasivas. Amenazaba, "sin que nada le aterrara ni arredrase", demostrar al Gobierno soberano, a la Monarquía y a la Europa entera "cuanto juzgase regular, prudente y oportuno para indemnizarse y patentizar el crimen, el engaño, la maldad". Y esto —afirmaba hercúleo— habría de verificarlo sin tardanza ante un Gobierno recto y bien organizado, como el que acababan de elegir las Cortes por voto general y solemne. "Los momentos son preciosos. Si siguen perdiéndose por omisión o negligencia, la obra será más enredada y difícil, pues hace tres meses que todo está acorde, pese a los celos de mal entendidos españoles, sanguijuelas de la nación y de la patria. No he ahorrado los afanes. He vencido los peligros. Hace un mes atentan contra mi vida los satélites del monstruo de la Humanidad. Pero la firmeza, el carácter, la virtud patriótica abroquelan y guardan de acechanzas a todo español generoso. La Omnipotencia divina conoce mis sinistras intenciones; con su auxilio quedará triunfante."

Mucho tenía que ver en aquel enojo la necesidad, ineludible por lo visto, de que don Antonio Gorbálán, en el desarrollo de sus "sinistras intenciones", se proporcionara la vida fastuosa y alegre de quienes rebosan de salud y dinero. Los chorros de pesos se le iban de entre las manos y no era su menor empeño cavilar día y noche sobre el modo de rehacerse de lo que gastaba. A principios de junio, recibió apenas el producto de la letra de enero, giró a cargo de don Pedro Daza letras por valor de 20.000 pesos. La suma acaso pareciera grande a los no enterados; pero él, que había visto giros franceses de 200.000 francos para la insignificante operación de hundir las escuadras inglesas surtas en Lisboa y Cádiz, ¿qué gesto consideraría excesivo tratándose de con-



NUEVA YORK A PRINCIPIOS DEL SIGLO XIX

Confluencia de Broadway y Park Row

Donde hoy se levantan el Woolworth, el Municipal Building y otros elevadísimos rascacielos, Broadway ofrecía en 1813 la despejada perspectiva que se advierte en esta estampa. Aquí estaba el entonces famoso Park Theatre. Acababan de construir el City Hall, que se ve al fondo, en el centro

cluir, de un golpe, con todas las guerras napoleónicas presentes y futuras?

La necesidad del dinero se hacía evidente en estas frases de una carta que recibió Azara:

"Sin material suficiente no se puede construir un suntuoso edificio. A los artistas y trabajadores hay que pagarlos según sus talentos, habilidad y servicios. Sin estas reglas, generales y bien conocidas, el director de la obra no puede realizar el plan propuesto."

Pero justamente en los días en que don Antonio Gorbálán preparaba así nuevos materiales hasta por 20.000 pesos, Onís le transcribió el primer mensaje de Azara, no muy alentador en punto a nuevos desembolsos. El mensaje era breve. Mandaba a Gorbálán trasladarse a Europa, territorio de su comisión, y le advertía que no esperase ayuda económica mientras permaneciese en los Estados Unidos.

A fines de aquel verano aparecieron en Filadelfia dos nuevos personajes. Uno, sacerdote, se llamaba Miguel Cabral de Noroña, era de origen portugués y venía huyendo de Cádiz para librarse de la persecución que le había acarreado publicar en su periódico, "El duende político", artículos contra el fiscal del Consejo. El otro, que también venía escapado de Cádiz, sólo que para trabajar por la independencia de América, era americano, oficial de la Armada y diputado por Santo Domingo a las Cortes Constituyentes. Se llamaba José Álvarez de Toledo.

Cabral de Noroña, hombre inquieto, inteligente, intrigante, se puso luego al habla con las bandas de conspiradores de Filadelfia y Baltimore. Se hizo amigo de un tal Du Ponceau, abogado francés apologeta de Napoleón Bonaparte. Se granjeó la protección y el entusiasmo de Sarmiento, el socio de Onís, y pronto decidió ganarse la vida publicando en Filadelfia un periódico mensual, segunda etapa de "El Duende Político", de Cádiz, que se llamaría "El Cosmopolita Sensible, o El Duende en la América". Su propósito, según decían los prospectos que hizo imprimir en inglés y español, y que distribuyó él mismo, era enjuiciar con independencia la política, la literatura, el arte y los hombres de todas las Españas y dar noticias de cuanto en ellas ocurriera.

Estorbaba a los planes de Cabral la total falta de dinero. Pero como el mundo en que se movía era de lo más revuelto, su penuria no lo arredró, antes lo llevó a tocar algunos de esos resortes que con frecuencia responden. El gran resorte de Filadelfia en punto a periódicos españoles independientes era el ministro Onís. Cabral le explicó con tal estmero su proyecto de enjuiciar los sucesos políticos de España, que el representante de Su Majestad Católica se creyó en el caso de disuadirlo; mas como no lo consiguió, pues Cabral concluyó amenazándolo con que "El Cosmopolita Sensible" se vendería de allí a poco en la calle 3.^a del Sur, número 4, Librería de Bradford & Inskeep, la Legación se puso a trabajar. Onís dictó una nota donde se describían al ministro de Estado los peligros de la Prensa independiente de América y donde se solicitaba un subsidio para Cabral, "arbitraria y terrible pluma".

Álvarez de Toledo, que no esgrimía la pluma sino la espada, venía a los Estados Unidos resuelto a ganarse el apoyo de Madison y Monroe en favor de la independencia de la América Española. Se

guardó, pues, muy bien de presentarse a Onís. Pero éste supo pronto que Toledo estaba en Filadelfia y que su lenguaje e intenciones eran de "naturalidad incendiaria", de donde se siguió que la Legación procediera con el recién venido según costumbre. Tanto Cabral de Noroña como Sarmiento, el socio de Onís, hicieron al diputado dominicano, a nombre del ministro, proposiciones que ellos suponían halagadoras. Toledo, contra lo que se esperaba, contestó pintándose a sí mismo con no poca dignidad. "Si, su situación era angustiosa; pero ni la mayor opulencia, ni los más dulces halagos, ni los más altos honores lo harían desistir de los principios y sistema que sostenía. Amaba de todo corazón a los buenos españoles, como detestaba a los malos, y como detestaba, sobre todo, a los tiranos de cualquier especie. La suerte de España le interesaba mucho. Compadecía al pueblo español en sus mortales sufrimientos; oprimido por enemigos de fuera, ahogado por un Gobierno atroz que inicuamente maquinaba precipitar a la nación hacia su ruina irremediable. Pero sus deseos, por encima de todo, eran que se estableciera la libertad y absoluta independencia del continente e islas del hemisferio de Colón. Era americano y vertería con gusto su sangre por aquella feliz y gloriosa regeneración de los pueblos hispánicos."

Onís se desesperó al enterarse de tan raras proposiciones y se puso a escribir, a modo de consuelo, cartas donde se lamentaba amargamente. La "paz octaviana en que le había hecho soñar la quietud del Duende, sumiso ante la expectativa del subsidio prometido", no habría de realizarse. Y ni siquiera cabía la satisfacción de "poner preso a Toledo o deportarlo", pues las leyes norteamericanas, en su perversidad liberal, no sólo no lo consentían, sino que eran protectoras de "todo linaje de hombres incendiarios como Toledo".

Martin LUIS GUZMAN

(Continuará.)

TAL DIGESTION TAL HUMOR

La relación íntima entre el sistema nervioso y el aparato digestivo queda demostrada en el pesimismo, ideas téticas que frecuentemente suceden después de las indigestiones. Basta una defectuosa asimilación de uno de los alimentos para alterar el buen funcionamiento de todo el aparato digestivo, impidiendo nuestro bienestar. La mayor parte de los disturbios digestivos se manifiestan o van acompañados de un exceso de acidez y es de importancia capital, en estos casos, mantener el jugo gástrico a un grado de acidez normal, mediante el uso de una sal alcalinizante tal como es la Magnesina Bismurada. Media cucharilla de las de café de este preparado en un poco de agua, después de las comidas, o tan pronto se inicia el dolor, neutralizará el exceso de acidez y restablecerá el funcionamiento normal de la digestión. La Magnesina Bismurada es inofensiva y fácil de tomar; suprime las acedías, flatulencias, pesadezas e indigestiones en todas sus manifestaciones. Los Médicos recomiendan la Magnesina Bismurada.



NUEVA YORK A PRINCIPIOS DEL SIGLO XIX

La iglesia de la Trinidad, según un grabado de la época

En Wall Street, hoy asiento de la banca más poderosa del mundo, había entonces solares, no ocupados aún por ningún edificio

INFORMACION DE PROVINCIAS

Dos trabajadores mueren sepultados al producirse un desprendimiento de tierras en un túnel del ferrocarril Orense-Santiago

SANTIAGO DE COMPOSTELA, 14.—En el túnel número uno del ferrocarril de Orense a Santiago, cerca de Puente de Ulla, se produjo un desprendimiento de tierras.

En el túnel penetraron varios obreros maderistas para conocer las causas del movimiento y con el fin de realizar trabajos para apuntalar las obras.

Se repitió el desprendimiento y sepultó a dos de los obreros, que murieron en el accidente.

El estafador detenido en Valencia había realizado en Córdoba varias fechorías

Robó un automóvil, que volcó, y él y sus compinches huyeron, heridos, del hospital de Montilla

CORDOBA, 14 (5 t.).—El chofer y estafador detenido en Valencia es natural de esta ciudad, donde es conocido por el "hijo de la Plácida". Está reclamado por el Juzgado, porque hace algunos meses robó un "auto" al doctor Carreto, en unión de otros compañeros. El coche volcó, resultando heridos los ocupantes, que, conducidos al hospital de Montilla, lograron fugarse de él. El comisario de Policía ha enviado a Valencia la ficha dactilográfica de dicho individuo.

Un oficial de Correos de Ronda se suicida, arrojándose al Tajo desde un balcón

Antes había depositado en un buzón la cartera, una importante cantidad en metálico y varias sortijas

RONDA, 14 (11 n.).—Esta madrugada se suicidó, arrojándose desde un balcón del paseo de la Alameda al Tajo, el joven Antonio Rull, oficial de Correos, de distinguida familia rondeña. Antes había dejado en el buzón de Correos sus sortijas, la cartera, una importante cantidad en metálico y una carta que indicaba únicamente su propósito de matarse.

El cadáver no ha podido ser encontrado hasta esta tarde.

Un movimiento sísmico en el pueblo de Maranchón

Ocurrió de madrugada, y los vecinos se lanzaron a la calle sin tiempo de vestirse

MOLINA DE ARAGON, 14.—Comunican desde el próximo pueblo de Maranchón que ayer, a la una y media de la madrugada, se registró un movimiento sísmico de alguna intensidad. El fenómeno produjo gran alarma en el vecindario, que estaba acostado a aquellas horas, y que, desnudo, se lanzó a la calle.

Se temía que el movimiento se reprodujera, y el vecindario permaneció en vela toda la noche; pero, por fortuna, no se repitió. No hubo que lamentar desgracias.

Pide limosna en forma incorrecta y golpea a un guardia que se permite amonestarle

Pero cuando intentan detenerlo, arroja las muletas en que iba apoyado y bate un "record" de velocidad

SAN SEBASTIAN, 14.—Esta mañana, en la avenida de la Libertad, un guardia municipal llamó la atención de un sujeto, que, apoyado en dos muletas y andando trabajosamente, pedía limosna con palabras no muy correctas.

El mendigo se insolentó con el guardia y llegó a agredirle. Inmediatamente, al ver que el urbano se disponía a detenerlo, arrojó las muletas al suelo y echó a correr a una velocidad que apenas podía conseguir el guardia. No obstante, logró detenerlo y conducirlo a la Comisaría. Resultó ser un individuo de nacionalidad portuguesa.

Se ha suicidado, arrojándose al agua desde la cubierta del "Jaime I", el arquitecto municipal de Madrid, don Gustavo Fernández Valbuena

PALMA DE MALLORCA, 14 (11 n.).—Cuando llegaba a la altura de la dragonesa el "Jaime I", procedente de Barcelona, se advirtió que había caído al mar el pasajero don Gustavo Fernández Valbuena, arquitecto municipal de Madrid, que viajaba en compañía de su esposa y de un hijo. El barco se detuvo y se procedió a la búsqueda del suicida. No fué encontrado.

Ha comenzado sus trabajos en Zaragoza la Comisión municipal que revisará los acuerdos de los Ayuntamientos dictatoriales

ZARAGOZA, 14 (8 n.).—Ha comenzado a funcionar la Comisión municipal encargada de efectuar una revisión en los acuerdos de los Ayuntamientos de las dictaduras, con objeto de depurar las responsabilidades a que hubiere lugar. La forman los concejales señores Aladren, socialista; López, radical socialista; Pérez, progresista; Pérez, radical, y Cabero, monárquico.

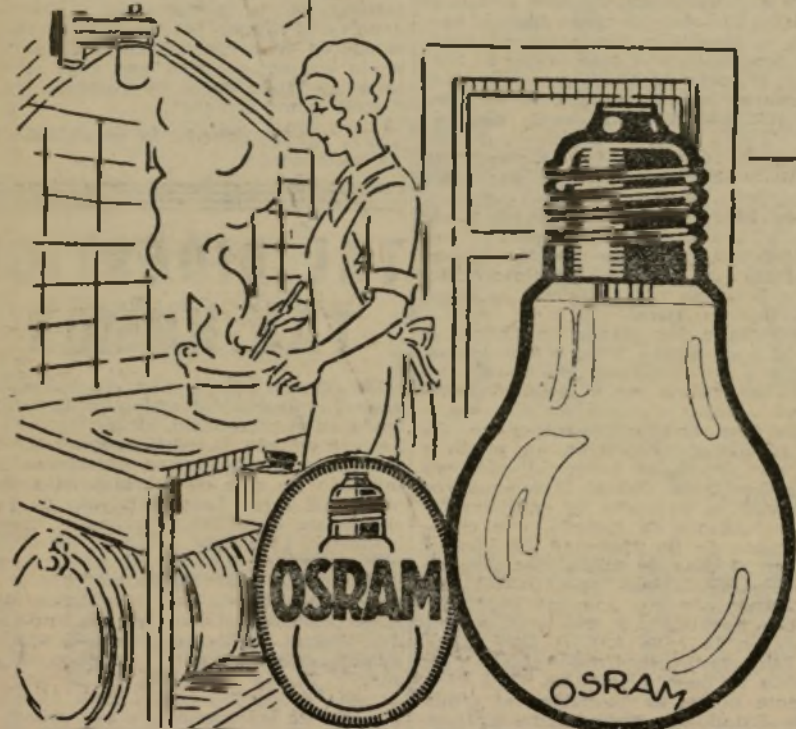
En el Ayuntamiento ha comenzado el estudio de una moción de la minoría radical socialista proponiendo se solicite del ministro de la Guerra que facilite educación política a los soldados, para lo cual se organizan conferencias y cursillos que se celebrarán en todos los cuarteles.

Los concejales han propuesto la creación de una banda de música municipal de rondalla.

El gobernador tiene el propósito de comunicar al presidente del Consejo de ministros el proyecto del escultor aragonés Ramón Asín de erigir un monumento en honor y memoria de los capitanes Galán y García Hernández y soldados que fueron heridos en el combate de Cillas, concediendo las Cortes la oportuna autorización para que se utilice el bronce necesario.

Apartado de AHORA: 8.094

¡Ilumine mejor los lugares de trabajo!



¡Cuántas horas se invierten cada día solo en hacer las comidas! Mucho mejor y con más rapidez se guisa y se trabaja cuando hay una luz a propósito encima del fogón. La mujer de su casa debe ordenar que encima de la hornilla haya mejor alumbrado.

CONSULTE A LOS DEPOSITARIOS OSRAM

Mejor luz con LAMPARAS OSRAM mateadas al interior

INFORMACION DE PROVINCIAS

Un ratero herido al intentar el asalto de una finca en Villanueva y Geltrú

VILLANUEVA Y GELTRÚ, 14 (4,30 tarde).—En la barriada de San Cristóbal y en el chalet de don Pedro Castelló, catedrático de la Universidad de Barcelona, penetraron unos rateros. El vigilante particular les dió el alfo, y como no atendieran disparó, resultando herido Antonio Tello, de dieciocho años, que ingresó en el hospital gravemente herido. La Guardia civil detuvo a los dos que acompañaban a aquél.

Lorca solicita ser incluida en el plan de obras anunciadas por el ministro de Fomento

LORCA, 14 (12 m.).—Ante las declaraciones del ministro de Fomento, manifestando el propósito de socorrer a las provincias de Cuenca, Avila y Soria, se ha evidenciado el disgusto de no citar a Lorca entre los puntos más necesitados de apoyo. Reunidos propietarios y colonos, acordaron enviar un telegrama al Gobierno recordando el estado calamitoso de la comarca, esperanzada con la concesión de las obras en los ríos Castril y Guardal.

EL TRIO DE LA BENCINA

(LE CHEMIN DU PARADIS)

graciosa opereta, interpretada por
LILIAN HARVEY
PROXIMAMENTE, EN...

APARATOS Y HERRAMIENTAS

WEAVER

para equipo de Garages

Son el producto de largos estudios realizados por ingenieros especialistas en la reparación de automóviles.



Pida el Catálogo completo Weaver profusamente ilustrado

"El mejor equipo se lleva el Weaver"

REPRESENTANTES EXCLUSIVOS:

HARRY WALKER
SOCIETAT ANONIMA

BARCELONA: ROSELLÓ, 102
MADRID: FERNÁNDEZ DE LA HOZA, 17

Lea usted **ESTAMPA**
EJEMPLAR: 30 CENTIMOS

LOS CONFLICTOS SOCIALES

EN TODA LA PROVINCIA DE SEVILLA SE VERIFICA NORMALMENTE LA RECOLECCION DE LA ACEITUNA DE MOLINO

Los cargadores del muelle de Bilbao van a declarar el boicot a los barcos de la Compañía Sota y Aznar

SEVILLA, 14 (4,30 t.).—Se tienen noticias de que se está recolectando la aceituna de molino en toda la provincia quedando algunos pueblos donde hay pendientes algunas diferencias; pero éstas se zanjarán brevemente, según los informes que hay de ellas.

Boicot a los barcos de la Compañía Sota y Aznar

BILBAO, 14 (6,30 t.).—La Asociación de cargadores del muelle ha comunicado al gobernador que, a partir del próximo día 16 declararán el boicot a los barcos de la Compañía Sota y Aznar, por acuerdo de la Federación de los gremios.

Una Comisión de la U. G. T. ha visitado al presidente de la Diputación para tratar de la crisis del trabajo. El presidente les dijo que se habían distribuido los fondos de la Diputación, pero que ésta mantiene el propósito de realizar determinadas obras, tales como el nuevo manicomio provincial, en las cuales podría emplearse buen número de obreros.

El gobernador se está ocupando en solucionar algunos conflictos planteados en la factoría de Altos Hornos, pues en caso de persistir podrían determinar un inminente paro general en dicha Empresa.

Dificultades en el puerto de Sevilla

SEVILLA, 14 (4,30 t.).—El gobernador ha tenido noticias de que en un vapor anclado en este puerto, se habían declarado en huelga los obreros, no ocurriendo hasta ahora incidentes.

Añadió, que los operarios de la Maquinista Terrestre y Marítima quieren que se les aumente el jornal, según lo convenido en las últimas bases, pero como ello depende de la revisión de los precios, solicitada por todos los contratistas de la dársena, es necesario esperar un poco, ya que estos asuntos son de mucho trámite.

Los campesinos de Andújar han ido a la huelga

ANDUJAR, 14 (2 t.).—Los obreros campesinos se han declarado en huelga, y

por solidaridad con ellos, los del alcantarillado. Hasta ahora no han ocurrido incidentes. La Guardia civil patrulla por las calles.

ANDUJAR, 14 (11,20 n.).—Como organizadores de la huelga de campesinos han sido detenidos un concejal comunista y otros significados elementos de dicho partido. Al conocerse la noticia en el pueblo se formó una nutrida manifestación de huelguistas que se dirigió al Ayuntamiento, pidiendo la libertad de los detenidos y la destitución inmediata del Concejo. Al acudir la Guardia civil para disolver a los manifestantes fué agredida a tiros y pedradas. La Benemérita hizo varios disparos al aire, poniendo en fuga a los agresores. Después practicó numerosos cacheos, recogiendo gran cantidad de armas y deteniendo a muchos alborotadores. La población está alarmadísima. Se dice que hay numerosos heridos.

En estos momentos se oyen descargas en distintos puntos de la localidad.

Solución de varios conflictos del trabajo en Valencia

VALENCIA, 14 (4 t.).—Se ha solucionado el problema de los obreros agrícolas arroceros en Benifayó y Oliva.

En Bétera se practicaron 75 detenciones de obreros que habían ejercido coacción sobre sus compañeros.

Huelga en una fábrica de Bergas por haber maltratado el encargado a una obrera

BARCELONA, 14 (2 t.).—La huelga que se planteó en la Hilatura Rosal, de Bergas, fué motivada por el seguro de maternidad y haberse dividido las obreras, unas, favorables al pago, y otras, todo lo contrario. Pero parece que, durante estas discusiones, fué maltratada una obrera por el encargado, y aunque quedó resuelto el conflicto en lo que se refiere al seguro de maternidad, las obreras ponen como condición que sea despedido el encargado para que quede resuelto definitivamente el conflicto, a lo cual se opone la Gerencia.

UN AGENTE DE LA CELEBRE MADAME HANOU HA HECHO UN VIAJE A BARCELONA CON EL PROPOSITO DE INTERESAR A VARIOS POLITICOS E INDUSTRIALES EN UNA OPERACION QUE TENDIA A PROVOCAR LA BAJA DE LA PESETA

BARCELONA, 15 (1 m.).—"La Publicitat" publicará mañana una interesante información, firmada por el señor Brunet, sobre los resultados de la visita hecha por Lázaro Bloch a Barcelona. Este señor es el marido de la famosa madame Hanou.

"La Publicitat", con documentos, demuestra que este señor venia a interesar a los políticos industriales catalanes en una operación de gran envergadura, que tenía por objeto provocar la baja de la peseta.

Bloch continúa siendo el agente de madame Hanou, que se ha atrevido a difamar al jefe del Gobierno francés, señor Laval, y al alcalde de Toulouse.

Bloch se ha entrevistado con varias personalidades de Barcelona, entre ellas los señores Companys, Giral, Coma, Lluhi y Balcells, a quienes comunicó que la baja de la peseta era segura, porque la cobertura oro del Banco de España es

insuficiente para el tipo de cotización actual.

Añadió que el negocio era seguro y que además quería proporcionarse el placer de arruinar a la Banca de París y Países Bajos, Bancos que disponen de gran cantidad de pesetas.

Añade "La Publicitat" indica también que las declaraciones del consejero de la Generalidad señor Giral, publicadas en "El Liberal", de Madrid, y que luego reprodujeron los demás periódicos, son un reflejo de las declaraciones del señor Bloch, y el artículo que se publica, sin firma, en un diario que dirige el señor Companys se ve que es una traducción literal de la nota del señor Bloch, que tiende a dar como inevitable la baja de la peseta.

"La Publicitat" termina preguntándose si Bloch, el judío extranjero procesado como consejero de Hacienda de la Generalidad y jefe de la minoría catalana.

La U. G. T. va a designar el sustituto de Vidal Rosel en la Generalidad

BARCELONA, 14 (2 t.).—Esta noche se reúne el pleno de la U. G. T. para tratar de la dimisión presentada por el señor Vidal Rosel, de consejero de la Generalidad.

Una niña seriamente herida de una cox en Navalmoral de la Mata

NAVALMORAL DE LA MATA, 14 (7,30 t.).—Esta tarde la niña de siete años de edad María Rubio Fernández, al entrar en una cuadra a coger unos huevos, una mula que allí había le dió una cox en la cara, dejándola sin sentido. Trasladada a una clínica de urgencia, se le pudo apreciar una herida de tres centímetros de longitud en la región frontal derecha, de pronóstico reservado.

BAILES Enseñanza rápida Plaza del Carmen, 1

LOS MEJORES PANOS LOS LIQUIDA "EL TRUST"

Precios increíbles.

MAYOR, 24 Y COLOREROS, 1

En México
—también,



Carlos de Lima, México, D. F.

los resfriados desaparecen

en una sola noche

"Yo no tengo miedo a los resfriados," nos decía Carlitos. "Cuando me resfrío, mi mamá simplemente me frota el cuello y el pecho con Vaporub al acostarme. Se siente caliente y huele bien. Y por la mañana me encuentro siempre mejor."

En 61 países, este ungüento vaporizante ataja de manera agradable y rápida los resfriados tanto de los adultos como de los niños. Siendo de uso externo, no puede trastornar el estómago más delicado.

Su doble acción—directamente a través de la piel como una cataplasma, y directamente hacia las vías respiratorias por medio de sus vapores medicinales—hace que los resfriados de todas clases cedan, por lo general, en una sola noche.

VICKS VAPORUB

EN 61 PAISES

INFORMACION DEL EXTRANJERO

VARIAS NOTAS

La nueva ley checoslovaca de Banca para protección de los depositarios

PRAGA, 14.—En los círculos económicos y financieros ha sido bien acogido el proyecto de ley elaborado por el Ministerio de Hacienda, que tiende a completar la ley de Banca de 1924.

Las principales disposiciones del nuevo proyecto tienen por objeto aumentar la protección de los depositantes con una reglamentación más precisa que hasta ahora de las condiciones de depósito y agravando la responsabilidad civil y criminal de los empleados de los Bancos. Fabra.

Viene a Europa el primer ministro del Canadá

NUEVA YORK, 14.—El primer ministro del Canadá, señor Bennett, ha marchado a Europa a bordo del transatlántico "Aquitania".—Fabra.

Grandes nevadas cortan la circulación en las comarcas pirenaicas y cierran el puerto de Puymorén

PERPIÑAN, 14.—A consecuencia de las abundantes nevadas, el puerto de Puymorén ha quedado cerrado, y la circulación por carretera está interrumpida entre los Pirineos orientales y el Ariège.—Fabra.

Los comunistas dinamiteros condenados en Italia

ROMA, 14.—El Tribunal especial ha condenado a penas que varían de diez y ocho meses a doce años de cárcel a ocho comunistas, acusados de haber intentado hacer explotar bombas en diferentes barrios de Milán.—Fabra.

Las Repúblicas de América española en la Conferencia de Sindicatos que se reunirá en París

BERLIN, 14.—En caso de que se decida la convocatoria de la Conferencia internacional de Sindicatos, de una manera definitiva, la Federación internacional invitará a participar a los trabajos a numerosas organizaciones sindicales de diversos Estados, especialmente de Repúblicas de la América española. La Conferencia se reunirá en París.

ECONOMIA Y POLITICA

EL COMITE ECONOMICO FRANCOALEMAN TERMINO SU PRIMERA REUNION EN UN AMBIENTE DE GRAN OPTIMISMO

PARIS, 14.—El ministro de Hacienda, señor Flandin, ha celebrado esta mañana una larga entrevista con el embajador de Alemania, señor von Hoesch. En la conferencia se ha tratado de la reunión del Comité consultivo.—Fabra.

PARIS, 14.—El Comité económico francoalemán ha terminado esta mañana los trabajos de su primera reunión.

El Comité ha comprobado que, en todas las cuestiones examinadas se abren perspectivas favorables para el desarrollo de una colaboración económica francoalemana.

El Comité ha reconocido por unanimidad que deben realizarse esfuerzos en un espíritu de amplia colaboración internacional con el deseo de llegar, cuantas veces sea ello posible, a soluciones de conjunto provechosas para el resurgimiento de la economía de Europa y del mundo.

Se han fijado las siguientes fechas de reunión para las cuatro Subcomisiones. La primera, que se ocupa especialmente de la situación comercial, se reunirá en Berlín el día 15 de diciembre.

La segunda, consagrada a las cuestiones de transporte, en París, el día 27 y el 28 de noviembre.

La tercera, encargada de buscar las comunidades de intereses a establecer entre los dos países, en Berlín, el 15 de diciembre.

La cuarta, que se ocupa de diferentes cuestiones que pueden interesar a la cooperación exterior de los dos países, en París, los días 18 y 19 de diciembre.—Fabra.

Se creará en los Estados Unidos una entidad bancaria de descuento para fomentar el desarrollo de la industria y el comercio

WASHINGTON, 14.—El presidente Hoover ha anunciado que va a pedir al Congreso la creación de un nuevo Insti-

tuto bancario de descuento destinado a fomentar el desarrollo de la industria y el comercio.

La nueva entidad contará con un capital inicial de 150 millones de dólares. Fabra.

A primeros de diciembre se celebrará una Conferencia internacional para remediar la situación económica de algunos países americanos

NUEVA YORK, 14.—El día 2 del próximo mes de diciembre se celebrará una importante conferencia internacional bajo los auspicios del Federal Reserve Bank de esta capital.

En efecto, tres representantes de dicha entidad bancaria, entre ellos el protesor Kammerer, se reunirán con el delegado de Bolivia, Chile, Perú, Colombia y Ecuador, para discutir los medios pertinentes para remediar la situación actual económica de los citados países.—Fabra.

La crisis financiera en Finlandia. Acuerdos del Gobierno

VARSOVIA, 14.—Noticias llegadas de Helsinki dicen que el Estado finlandés, en vista de la crisis financiera, ha decidido transformar ciertas empresas nacionales en Sociedades por acciones.

Se trata principalmente de fábricas de electricidad, explotaciones forestales y minas.—Fabra.

El déficit del Reich en el mes de septiembre fué de 57 millones

BERLIN, 14.—Los ingresos del Reich durante el mes de septiembre se han elevado a 512 millones de marcos y los gastos a 569, o sea un déficit de 57 millones.

La deuda total se elevaba en 30 de septiembre del año actual a 10.657 millones de marcos, contra 10.395 en 30 de junio.—Fabra.

El llanto sobre el difunto perro del famoso violinista Kreissler

(Servicio exclusivo de AHORA)

NUEVA YORK.—Procedente de Montreal ha llegado al célebre violinista Fritz Kreisler, que debía haber dado ayer un concierto en la mencionada población. Al recibir la noticia de que su perro favorito estaba gravemente enfermo, Kreisler rescindió todos sus contratos y salió inmediatamente para New York. Cuando llegó, el perro había muerto ya y, según los periódicos, el violinista lloró amargamente ante el cadáver.—Fabras.

Un kilo de un veneno violentísimo

(Servicio exclusivo de AHORA)

ESTOCOLMO, 14 (11.45 n.).—Un periódico anuncia que la Aduana de esta capital se ha incautado de un kilo de un veneno violentísimo y destinado a la fabricación de gases tóxicos. El destinatario de este envío era el representante de una casa de Hamburgo, que debía expedir el producto a Turquía.—Fabras.

BIBLIOGRAFIA

AYUDANTES Y DELINEANTES DE OBRAS PUBLICAS

Programas textos y preparación por ingenieros en el "INSTITUTO REUS" PRECIADOS, 23 y PUERTA DEL SOL, 13, MADRID. Regalamos prospecto. Tenemos RESIDENCIA INTERNATO

500 PLAZAS DE CARTEROS

Para varones de 18 a 30 años. Programa Oficial, que regalamos, "contestaciones" precio, 12 ptas.) y preparación en el "INSTITUTO REUS", PRECIADOS, 23, y PUERTA DEL SOL, 13, MADRID.

MUEBLES LACA Y ESTILO

AMUEBLAMOS SU CASA EN QUINCE DIAS GALLAR. Alcalá, 83, y Espejo, 9.—MADRID

GRAN FUNDICION DE ACERO

desea representante para Madrid y su provincia. Es preciso que esté domiciliado allí y bien introducido en ferreterías, grandes industrias, canteras, minas, etcétera. REPRESENTANTES BIEN INTRODUCIDOS y con conocimientos del ramo de limas, herramientas para taladrar, aceros para taladrar y todos los demás aceros finos, pueden dirigirse, detallando sus pretensiones, a B. L. 1976 Rudolf Mosse, Cortes, 624, Barcelona

★ LIMONADA IDEAL del Dr. Campoy. Único purgante que no sabe a medicina, eficaz, sin producir estreñimiento. Farmacias

URINARIAS

(AMBOS SEXOS)

Sin lavajes, inyecciones ni otras molestias, y sin que nadie se entere sanará rápidamente de la blenorrea, gonorrea, cistitis, prostatitis, leucorrea (flujos blancos en las señoras) y demás enfermedades de las vías urinarias en ambos sexos, por anti-guas y rebeldes que sean, tomando, durante unas semanas, cuatro o cinco Cachets Collazo por día. Calman los dolores al momento y evitan complicaciones y recaídas. Fidan folletos gratis a A. García. Alcalá, 85, Madrid. Precio: 10,25 pesetas.

LO MAS EFICAZ. COMO-DO, RAPIDO, RESERVA-DO Y ECONOMICO

¡HOMBRES!

Reposición vital, debilidad sexual, agotamiento. Los casos graves vencidos, tratándolos con MONO-XUAL última palabra de la ciencia. Pago, después del resultado. Folleto gratis. Partado 686 A - Madrid

PRESERVATIVOS

Catálogo gratis. Sr. Aquilino. Granada, 12 - Madrid

ABEDUL

Loción Dr. Dralle evita caspa, picazón, estimula crecimiento del pelo. MEN-ta, elixir dentífrico balsámico.

SABANONES

aun ulcerados, eczemas, quemaduras, curan en tres días. TOMADA 19, doctor Piqueras (Jaén). Farmacias, una y cinco pesetas. No debe faltar en casa.

PARA ANUNCIOS Y SUB-SCRIPCIONES, LIBRERIA Y EDITORIAL MADRID. ARENAL, 9. MADRID

LO IMPORTANTE HOY ES COMPRAR BARATO POR ESO CADA DIA VENDEN MAS LOS

ALMACENES PUERTA DEL SOL

NUEVAS PARTIDAS DE TAPICES PARA PISOS Y TAPICES DE PARED, ALFOMBRAS Y CORTINAJES, etc., etcétera, han adquirido para vender a precios muy baratos estos vastos ALMACENES, únicos en Madrid por sus gustos finos y la baratura de sus precios

15, PUERTA DEL SOL, 15

Ayuntamiento de Madrid

SIEMPRE NOVEDADES

INFORMACION POLITICA

Francia no adoptará medidas arancelarias que puedan perjudicar a España

PODRAN ESTAMPILLARSE LOS BILLETES HASTA PRIMERO DE ENERO PROXIMO

PASAN A LA RESERVA DOS GENERALES, A QUIENES SE APLICA LA LEY DE DEFENSA DE LA REPUBLICA

Presidencia

El modus vivendi con Francia. Los olivareros de Jaén. El supuesto complot

El jefe del Gobierno, al abandonar la Presidencia, manifestó a los periodistas que había recibido al embajador de Francia, con el que trató de la aplicación del modus vivendi recientemente puesto en vigor; y también recibió a una numerosa Comisión de olivareros de Jaén, que le expuso las dificultades con que tropiezan para efectuar las faenas de recolección de la aceituna.

—¿Y del supuesto complot a que se alude en los periódicos de esta mañana? —se le preguntó.

—Yo no sé nada; pero no tiene ninguna importancia. No tiene más importancia que en lo que afecta a los detenidos. Se trata de unas detenciones policíacas.

—¿Y no tiene usted nombres?

—No. Intenté esta mañana hablar con el director de Seguridad, pero no lo he conseguido, porque estaba haciendo unas cosas. Lo único que sé es que entre los detenidos figura un fraile.

Estado

Conferencian con el ministro

Conferenció con el ministro de Estado el nuncio de Su Santidad, monseñor Tedeschini.

Estuvieron en el Ministerio de Estado el alto comisario en Marruecos, señor López Ferrer, y nuestro embajador en Washington, señor Madariaga.

El ministro saliente de Venezuela

También estuvo en el Ministerio, en visita de despedida, el ministro saliente de Venezuela en Madrid, señor Urbaneja, que mostró su agradecimiento por las atenciones que ha recibido durante los años que ha residido en España, desde que llegó de secretario de la Legación de su país, siendo ministro de Estado el señor Alba, hasta los momentos actuales en que deja España siendo ministro plenipotenciario. El señor Urbaneja embarcará en Cádiz el día 29, a bordo del "Magallanes".

Un nuevo Tratado comercial con Estados Unidos

La Embajada de los Estados Unidos en Madrid, está pendiente de una consulta con su Gobierno, para determinar si se inician o no unas negociaciones con España, para concertar un nuevo Tratado comercial en el que, a cambio de ciertas compensaciones, se consiga un régimen más beneficioso para nuestra exportación frutera.

Junta del Montepío diplomático-consular

Bajo la presidencia del subsecretario de Estado, señor Agramonte, se ha reunido por primera vez la Junta del Montepío recién creado por el personal de ese Departamento, poniendo en práctica la idea del diplomático don Alvaro de Aguilár y Gómez Acebo.

La creación de ese Montepío, idea que acariciaban de antiguo los funcionarios, se ha podido llevar a la práctica merced a la generosa ayuda del señor Lerroux. Mediante la aportación de cuotas voluntarias por los funcionarios, la creación de un sello especial para determinados documentos y la percepción de un tanto por ciento de los extras que perciben los cónsules, se constituirá un fondo con el que, en caso de jubilación del funcionario, o en caso de defunción, sus deudos percibirán la diferencia entre la pensión que les corresponde por Clases Pasivas

y el sueldo que disfrutaban en el último cargo que ejercieron.

Francia no adoptará medidas arancelarias que puedan perjudicar a España

En el Ministerio de Estado han facilitado la siguiente nota:

"Con insistencia inexplicable vienen circulando aún en ambientes generalmente bien informados, rumores acerca de la adopción por el Gobierno francés de determinadas medidas para crear dificultades a la exportación de productos españoles a la vecina República. Hablase concretamente de medidas arancelarias u otras contra los colorantes, corcho, naranjas, ácido tartárico, zapatos, pieles, etc.

La persistencia y difusión de tales rumores hace necesario salir al paso de los mismos y no cree este Ministerio quepa hacerlo de manera más eficaz que dando publicidad por medio de la Prensa a la conversación sostenida por monsieur Rollin, ministro de Comercio de Francia, con nuestro embajador, señor Danvila, en el acto de la firma del arreglo.

El señor Danvila manifestó: "Que España, dispuesta como se encuentra a cumplir fielmente el acuerdo, abrigaba la certeza de que en momento ninguno se vería precisada a amoldar su actitud a determinaciones unilaterales que Francia adoptara, modificando el estado de cosas que se crea por el Convenio." Monsieur Rollin afirmó: "Es propósito de Francia no crear dificultades algunas a la República española, que necesariamente la inspira el más vivo interés."

Dentro de los términos velados del lenguaje diplomático, significaba esto claramente que España declaraba que no aceptaría medidas unilaterales de parte de Francia, y que ésta aceptaba el compromiso de no tomar ninguna de dichas medidas, cosa que se había tratado de manera muy explícita en el curso de las negociaciones."

Instrucción Pública

La conservación de obras de arte y el carácter arquitectónico de las ciudades

Al recibir a los periodistas el ministro de Instrucción pública, les hizo las siguientes manifestaciones:

—He recibido de la Legación de España en Atenas el informe sobre la Conferencia internacional para el estudio de los problemas relativos a la protección y conservación de monumentos de arte y de historia. A esta Conferencia asistieron, como representantes de España, los señores Sánchez Catón, López Otero, Torres, Moya y Arrate. De dicho informe conviene destacar algunos acuerdos de interés. Uno de ellos, se refiere a la propiedad privada, respecto a las obras de arte, y el acuerdo de la Conferencia internacional a este respecto es el que sigue: "De estimular la tendencia de las legislaciones en el sentido de que se encuentre la menor oposición posible respecto a los sacrificios que deben hacer los propietarios, con relación al interés general, expresando el deseo de que en cada Estado la autoridad pública sea investida del poder suficiente para tomar, en casos de urgencia, medidas de conservación."

—Destaco este acuerdo porque él avalora lo hecho por el Gobierno de la República española con respecto a la conservación de obras de arte.

Otro acuerdo de la Conferencia es el recomendar que se respete, en la construcción de monumentos, el carácter y fisonomía de las ciudades, sobre todo en las vecindades de los edificios antiguos, cuyos alrededores deben ser objeto de cuidado especial. Este precepto tiene inaudible aplicación en nuestro país, tan rico en monumentos y en ciudades de

fisonomía arquitectónica inconfundible.

Recogiendo este precepto, habrán de dictarse disposiciones que posibiliten su exacto cumplimiento.

En pro de la escuela suiza en Barcelona

—Me ha visitado—agregó el señor Domingo—el ministro de Suiza, con objeto de informarme del funcionamiento de la escuela que dicho país sostiene en Barcelona, y a la que asisten, además de los alumnos de la colonia suiza de dicha ciudad, otros de diferente nacionalidad, y entre ellos muchos españoles. He convenido con el representante de Suiza el medio de prestar por este Ministerio a la escuela suiza de Barcelona la asistencia que le permita seguir su desenvolvimiento con toda eficacia.

Subvenciones para construcción de escuelas

Seguidamente dió cuenta el ministro de las subvenciones conseguidas, publicadas en la "Gaceta" de hoy con destino a la construcción de escuelas en Manacor (Baleares), Nieves (Pontevedra), Benifayó (Valencia), Vigo, Oviedo y Ciudadela (Baleares).

Jubilación de profesores

La "Gaceta" publica la Ley por la cual se hacen extensivos los beneficios concedidos en la legislación vigente respecto al abono de años de carrera, para los efectos de jubilación, a los profesores y Auxiliares de las Escuelas Superiores de Bellas Artes y de Artes y Oficios Artísticos que hayan ingresado por oposición directa y se encuentren en los casos que se determinan.

Hacienda

Disposiciones ministeriales

El ministro de Hacienda manifestó que había firmado una orden ministerial derogando la disposición en virtud de la cual la Comandancia de Carabineros de Jaca, que había de ser trasladada a Huesca, queda en el punto de origen.

También se ha firmado una disposición, en virtud de concurso celebrado, adjudicando la construcción de dos barcasas con destino a la "Campea".

Por último, manifestó que, en virtud de un decreto que acababa de firmar, se prorrogó el plazo para el estampillado de billetes, hasta 1.º de enero próximo.

También se prorrogó hasta el 15 de dicho mes la obligación por parte del Banco de entregar los billetes estampillados, y hasta el 20 del citado enero, la admisión de dichos billetes en la oficina de la Administración pública.

El ministro de Hacienda mantuvo esta mañana una larga conferencia con el embajador de Francia.

El servicio del Registro de Importación

La "Gaceta" de mañana publicará una orden reglamentando el servicio del Registro de Importación, que empezará a funcionar el 23 del corriente.

Al organizar esta oficina, se ha tenido antes que nada en cuenta el que su funcionamiento no constituya en modo alguno un entorpecimiento al normal ejercicio del comercio, y que las molestias que a éste se causen sean las menores posibles.

Por ello, la única obligación que al comerciante se impone es la de dar cuenta al Registro de una manera sucinta, y en impresos que serán facilitados gratuitamente por las Cámaras de Comercio y por las Aduanas, de las compras que efectúen en el extranjero. Estos partes se podrán enviar al Registro por correo, y en el inmediato a su recepción, sin excusa alguna, el Registro remitirá al interesado el correspondiente certificado de

suscripción que, diligenciado por la Aduana al importarse la mercancía, se presentará en el Centro de Contratación de Moneda para la obtención de divisas extranjeras necesarias para el pago de las mercancías.

El único gasto que al comercio supondrá este servicio, será el reintegro de las certificaciones expedidas por el Registro, en el momento en que sean utilizadas en las Aduanas.

Todas las pequeñas importaciones por mensajerías, paquetes postales, correo y viajeros, quedan exceptuadas de este régimen.

No se han previsto en la reglamentación los casos especiales que en la práctica se presenten, dada la gran variedad de formas en que las compras y las importaciones se realizan, porque la nueva oficina, a la que se ha dado una organización completamente moderna y puramente comercial, resolverá rápidamente y con la mayor amplitud de criterio todas las dudas que en su funcionamiento puedan presentarse.

Guerra

Importante firma de Guerra

Pasa a primera reserva el general de división don Manuel González Carrasco, con arreglo a lo dispuesto en el artículo segundo de la Ley de 21 de octubre último.

Idem a la idem el general de brigada don Manuel Llanos Medina, con arreglo a lo dispuesto en el artículo segundo de la Ley de 21 de octubre último.

Asciende al empleo de general de división el de brigada, don José Sánchez Ocaña y Beltrán.

Idem al idem de general de brigada el coronel de Infantería don Nicolás Molero Lobo.

Idem id. al id., el coronel de Estado Mayor don Alejandro Angosto Palma.

Se nombra general de la cuarta división orgánica, en plaza de superior categoría, al general de brigada don Domingo Batet Mestre.

Idem director de la Escuela Superior de Guerra al general de brigada don Alejandro Angosto Palma.

Idem general de la séptima brigada de Infantería al general don Nicolás Molero Lobo.

Idem jefe de Estado Mayor, en comisión, de la Tercera Inspección general en plaza de superior categoría, al coronel de Estado Mayor don Abilio Barbero Saldaña.

Se concede la Gran Cruz de San Hermenegildo al general de brigada en situación de segunda reserva, don Cándido Pardo González.

Comunicaciones

Reducción de trescientas seis plazas técnicas en Correos

El ministro de Comunicaciones, al hablar por la mañana con los periodistas, les dijo que la única noticia que tenía era que acababa de firmar un decreto de amortización de 306 plazas del Cuerpo técnico de Correos. Comprende a todas las escalas, y en realidad es una aplicación del decreto de la Presidencia sobre los funcionarios.

Después el señor Martínez Barrios, respondiendo a preguntas de los informadores, declaró que no tenía noticias directas sobre el complot de que habla la Prensa. Naturalmente, a él le habían interesado las noticias tanto como a cualquier otro ciudadano, y se había apresurado a ponerle al habla con el subsecretario de Gobernación, el cual le ofreció enviarle una copia de la información que estaban realizando en cuanto la tuviese terminada.

Enfermedades secretas. Jacometrezo, 61

Cock-tail

EL DE HOY

MONTAÑA COCKTAIL

Prepárese en cocktele-
ra: Unos tro-
citos de hielo
picado, un
cuarto de co-
pita de ver-
mouth fran-
cés, media co-
pita de coñac,
un cuarto de
copita de
Oporto, unas
gotas de An-
gostura. Agí-
tese y sírvase
en copa de
cocktail.

Pedro CHICOTE



LOS RECIEN CASADOS, EN LA ALDEA

—¡Al fin, solos!...



EL PIANISTA.—Me parece que no voy a poder tocar en este piano.

LA SEÑORA (ofendida).—Este piano pertenece a nuestra familia desde hace setenta años, y nunca he oído decir a nadie lo que a usted.



—Dejo las maletas en el recibimiento porque es muy "chic"... Parece que una estuviera siempre a punto de hacer un viaje.



LA MODA

—Mira, Celestino, si persistas en llevar así el sombrero, no saldré contigo nunca.



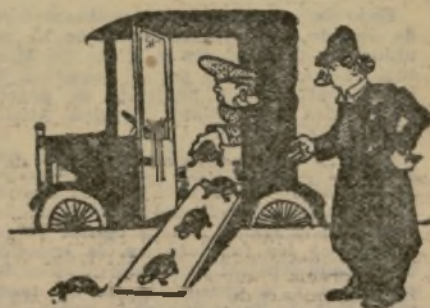
LA REGLA DEL JUEGO

—Ya sabes, papá, que si me das golpes bajos resultarás descalificado.



EN 1940, EN EL PAIS DE LOS SIN TRABAJO

—¡Aún parece que hay por el mundo dos millones de trabajadores!...



—Perdone, guardla; pero nadie puede obligarme a echar a andar hasta que desciendan del "auto" todos los ocupantes.

Ayuntamiento de Madrid

INFORMACION DE MADRID

SOCIEDAD

BODAS ARISTOCRATICAS

En la iglesia parroquial de San Jerónimo, preciosamente adornada, se ha celebrado la boda de la bellísima señorita Mercedes Ello y González-Amezúa, hija de la condesa viuda de Casa Real, con don Manuel Dreyfus-González y Talleyrand-Perigord, primogénito de los marqueses de Villahermosa.

Apadrinaron a los contrayentes la condesa de Casa Real, madre de la novia, y el marqués de Villahermosa, padre del novio, y firmaron el acta como testigos, por parte de ella: sus tíos el alto comisionario en Marruecos, señor López Ferrer; el marqués de Santa Cara, el académico de la Española don Agustín González Amezúa, el secretario de Embajada don Enrique González Amezúa y don Manuel González Amezúa; y por parte del novio: el embajador de Alemania, conde de Welzick; su hermano Carlos, en representación de su tío el marqués de Tallen-Périgord; su cuñado, el conde Pierre de Faydit de Terssac; el capitán de Caballería don José Navarro y Morenés y su primo don Daniel Iturralde.

Bendijo la unión el párroco don Antonio Calvo.

Después de la ceremonia, los novios, padrinos, testigos y familiares se trasladaron al hotel que en la calle de Casado del Alisal poseen los señores de G. Amezúa (don Agustín), ilustre académico de la Española, hermano de la madre de la novia, en cuya biblioteca—una de las mejores bibliotecas particulares, no tan sólo por el número y calidad de las obras que encierra, sino también por las obras de arte que contiene—se sirvió un espléndido almuerzo. En la mesa presidencial, el servicio que la adornaba era de plata repujada, causando la admiración de los que no la conocían; también merece ser destacada la magnífica colección de cerámica sevillana y levantina, un cuadro de Rosales y un busto de Coullaut Valera, entre las innumerables obras artísticas que encierra aquella señorial mansión.

Los nuevos señores de Dreyfus salieron para Italia y otros países de Europa, rindiendo viaje en París, donde fijarán su residencia.

En Pontevedra, y en la capilla de San Antonio que en la residencia señorial de La Caeyra posee la marquesa viuda de Riestra, se ha celebrado la boda de su bellísima nieta María del Carmen Riestra y del Moral, hija de los marqueses del mismo título, con el oficial de Artillería don Joaquín Calderón y Bárcena.

La novia, que estaba verdaderamente encantadora, tuvo una corte de honor digna de ella, formada por las no menos bellas señoritas Dorita Riestra y Peinador, Rosario Riestra y Limeses y Pitula Bárcena.

La desposada lucía elegante vestida "peau d'ange", y el novio iba de uniforme de gala del Cuerpo a que pertenece. Bendijo la unión el deán de Santiago don Salustiano Portela, que pronunció una sentida y elocuente plática.

Fueron padrinos la señora viuda Del Moral, abuela materna de la novia, y el coronel de Artillería don Joaquín Calderón y Ozores, padre del novio.

A la ceremonia asistieron las más destacadas personalidades de Galicia y algunas madrileñas que fueron expresamente para el acto.

Los recién casados salieron con dirección a Suiza e Italia, en donde se proponen visitar las principales ciudades.

En París han contraído matrimonio el pasado viernes la encantadora señorita Simone Berthelemy y Superville, de distinguida familia francesa por su padre, y perteneciente por la línea materna a una de las más nobles familias del Uruguay, con don Ignacio Pardo Manuel de Villena y Egaña, marqués de Villa Alegre de Castilla, hijo de los marqueses de Rafal y nieto de la difunta condesa de Vía Manuel.

Asistieron a la ceremonia, además de los padres, la vizcondesa de Peña Parda de Flores, los marqueses de Valdesvillana y otros miembros de la ilustre familia, y otros miembros de la ilustre familia, y llegados expresamente para asistir a la misma, y destacadas personalidades de la aristocracia francesa y americana.

Los marqueses de Villa Alegre de Castilla han emprendido un largo viaje de novios, finalizando el mismo en Madrid, en donde se proponen establecer su residencia.

AYUNTAMIENTO

EL DELEGADO DE ARBITRIOS AFIRMA QUE LA RECAUDACION HA AUMENTADO

La Delegación de Arbitrios ha dado a la Prensa la siguiente nota:

"Los datos que se tienen en el Negociado de este ramo son:

Recaudado hasta 31 de octubre de 1930: Carnes: Matadero, 5.619.420,08; recibidas, 8.096.813,53; Inspecciones, 2.477.393,45; recibidas, 7.894.046,60. Total, 15.990.860,13.

Recaudado hasta 31 de octubre de 1931: Carnes: Matadero, 5.619.420,08; recibidas, 8.711.816,13; Inspecciones, 2.422.215,16; recibidas, 7.587.781,10. Total, 16.299.597,23.

Como se ve, la recaudación de carnes en las Inspecciones subalternas equivale a una tercera parte de la total recaudación, y es lógico que cuanto más se eleve en el Matadero, descienda en las Inspecciones.

Respecto al arbitrio sobre bebidas espirituosas y alcoholes que se recauda en las Inspecciones y por el Negociado Central que interviene los depósitos concedidos, existe una baja de 306.265,50 pesetas, baja sufrida en los meses de enero, febrero, marzo, mayo, junio, julio, agosto y octubre, por lo que se refiere a vinos, y por lo que concierne a los alcoholes, la recaudación en menos se produce en los meses de enero, febrero, abril, mayo y junio, acusando alza los demás meses del año.

Es antiguo criterio de la Delegación suprimir los depósitos, pues sospecha que representan la forma viable de realizar

el malute, proporcionada por el propio Ayuntamiento, y esta sospecha está confirmada por varios expedientes seguidos en virtud de fraudes descubiertos.

En resumen, la recaudación por estos arbitrios representa un alza de 308.737,10 pesetas, contra los rumores que se han hecho circular.

Los concejales socialistas han presentado, entre otras, la siguiente proposición:

"Que por tres técnicos municipales, designados por el señor alcalde, se proceda a hacer un reconocimiento del Puente de la Elipa, sito en la carretera del Este, inmediatamente antes de la plazoleta de acceso a la Necrópolis; que dichos técnicos expliquen en el informe las causas de la desviación que el citado puente presenta en su lado izquierdo y que expliquen asimismo el desnivel, de más de 20 centímetros, que en el centro del puente existe y que dictaminen sobre la seguridad que puedan ofrecer las actuales aceras voladas."

Ayer, por la mañana, en el Ayuntamiento, y ante el notario señor Valdés, se sortó el toro donado por don Mariano Benillure, y que se ha rifado en combinación con los billetes de la corrida celebrada a beneficio de los comedores de asistencia social. Correspondió al número 10 178.

NOTICIAS

Tos, garganta. Pastillas Caldeiro; pesetas 2,10.

ASOCIACION DE ACTORES ESPAÑOLES.—Hoy, domingo, de cinco de la tarde a nueve de la noche, celebrará esta entidad en los salones de su Círculo de Actores (Príncipe, 27), un gran baile de sociedad.

En "Versalles", medias seda natural, cuchilla 8 pesetas. Príncipe, 9, y Alcalá, 98.

En la Sociedad Económica Matritense plaza de la Villa, número 4, dará una conferencia mañana, a las seis de la tarde, don José Horno, sobre el siguiente tema:

"El Tribunal de Cuentas, institución eminentemente democrática, debe depender directamente del Parlamento. Su existencia y función debe estar consignada en la Constitución de la República Española como lo está en los principales pueblos de Europa y América."

DE SORPRESA EN SORPRESA

Nada sorprende hoy a las señoras como los maravillosos efectos de la loción Thilak. Sin esfuerzo ni peligro alguno, usándola como una loción cualquiera al peinarse, las canas desaparecen progresivamente. Última creación de Floralba. Seis pesetas.

INFORMACION FINANCIERA

Las monedas

Ayer, como sábado, los mercados cambiarios operaron poco. También fueron pequeñas las oscilaciones. Sin embargo, se observó alguna intervención en favor del sterling, pues las ventas en descubierto de libras realizadas en días pasados son bastante fuertes.

Las opiniones sobre el futuro del sterling resultan bastante contradictorias. Se comentan favorablemente las declaraciones de Macdonald, que asegura se irá a una pronta estabilización del sterling. Pero dicha estabilización, a nuestro juicio, dependerá, en gran parte, de factores que escapan al control del Gobierno británico, ya que aquellas autoridades no son dueñas enteramente de la situación.

Días pasados se notició que la Unión Sudafricana estaba a vísperas de abandonar el gold standard. Ello es un deseo de Inglaterra. Y como el hecho no pasaba de ahí, nosotros lo silenciábamos, hasta ahora, que se asegura oficialmente la permanencia de ese sistema en Africa del Sur.

COTIZACIONES EN LONDRES

	Peseta	Franco	Dólar
Anterior	43,75	96,18	3,711
Apertura	43,82	95,68	3,7537
Máximo	43,55	95,68	3,7537
Mínimo	43,82	96,18	3,77
Cierre	43,55	96,18	3,77

COTIZACIONES DEL CENTRO DE CONTRATACION DE MONEDAS

Monedas	Ayer	Anterior
Franco	45,30	45,30
Libra	44,00	44,10
Dólar	11,55	11,54
Lira	59,80	59,60
Belga	160,60	160,80
Sulzo	225,40	225,40
Reichsmark	2,74	2,74
Florin	4,65	4,65
Escudo	0,404	0,404
Checa	34,50	34,50
Argentino	3,09/14	3,20/25
Sueca	2,55	2,55
Noruega	2,50	2,50
Danesa	2,55	2,55
Austriaco	1,68	1,58

BOLSA DE PARIS

Cierre oficial del día 14 de noviembre de 1931:

Londres, 96125; Nueva York, 25507; Bruselas, 35475; Madrid, 22037; Roma, 13120; Ginebra, 49725; Amsterdam, 1025; Suecia, 54050; Praga, 7545.

Cotización de monedas posterior al cierre de la Bolsa de París, a las cuatro de la tarde de hoy:

Londres, 95875; Nueva York, 25510; Bruselas, 35450; Madrid, 22050; Roma, 13125.

BOLSA DE LONDRES

Cotización de las tres y media de la tarde de hoy:

Franco, 9612; Dólares, 37712; Pesetas, 4359; Francos suizos, 19345; Florines, 9380; Liras, 7306; Suecia, 17172; Escudos, 9750; Marcos, 15875; Francos belgas, 2709; Noruega, 1800; Dinamarca, 1775.

EMPRESTITO EXTERNO, 6 POR 100 DE 1927, DEL GOBIERNO DE LA NACION ARGENTINA

De conformidad con las bases del Convenio firmado con el Gobierno de la República Argentina, en fecha 28 de mayo de 1927, debía procederse en esta fecha al décimotercer sorteo de amortización de CIENTO SESENTA TÍTULOS, por un importe nominal de trescientas veintidós mil pesetas, en:

94 títulos, serie A, a 500 pesetas, 47.000.
34 títulos, serie B, a 2.500 pesetas, 85.000.
29 títulos, serie C, a 5.000 pesetas, 145.000.

Dos títulos, serie D, a 10.000 pesetas, 20.000.

Un título, serie E, a 25.000 pesetas, 25.000.

Que según el cuadro de amortización, correspondía amortizar en el sorteo del trimestre 1.º de diciembre de 1931.

Reunidos a este efecto en las Oficinas del Banco Hispano Americano, el ilustre señor encargado interino de Negocios de la República Argentina, hizo constar que, la última cotización oficial de estos valores era de 86 % y, por tanto, según la correspondiente cláusula del Convenio relativo a este empréstito, procedía suspender dicho sorteo y convocar a licitación pública para recoger las 644 Obligaciones expresadas anteriormente, por el importe indicado de pesetas nominales trescientas veintidós mil, de cuyas manifestaciones y suspensión del sorteo, quedó levantada la oportuna acta por el no-

tario de esta capital, don Luis Sierra Bermejo.

En virtud de este acuerdo se convoca a LICITACION PUBLICA para la amortización de los ciento sesenta títulos, detallados más arriba, sujetándose para la presentación de pliegos a las condiciones siguientes:

1.º La presentación de éstos se hará dentro del plazo del 18 al 21 del corriente, en las Oficinas de la Embajada Argentina, sitas en esta villa, paseo de la Castellana, número 42, durante las horas once a trece.

2.º Las propuestas se harán bajo pliego lacrado y sellado, acompañadas de un recibo acreditativo de haber sido depositados los títulos, con su numeración y serie, que se refiera cada propuesta, en algunos de los Bancos siguientes o sus sucursales:

BANCO URQUILLO, BANCO DE BILBAO, BANCO HISPANO AMERICANO, al exclusivo objeto y resultados de esta licitación.

3.º Cada propuesta deberá indicar el tipo a que se ceden los títulos, la numeración y serie de éstos, bien entendido que no podrá pasar, ni su cantidad total ni la parcial de cada serie, de la cantidad detallada en el cuadro de amortización. El tipo propuesto no podrá exceder de la par.

4.º La apertura de pliegos se realizará ante Notario, en el local de la Embajada, el día 23 del corriente mes, a las doce de la mañana, en acto público, al que podrán acudir todos los licitadores, exhibiendo el recibo acreditativo de su condición de tal.

5.º Serán aceptadas las de mejor tipo, y en caso de igualdad de oferta, la que tenga prelación en la presentación.

6.º El pago de las obligaciones aceptadas se efectuará en las Cajas del Banco Hispano Americano, de Madrid, a partir del día 1.º de diciembre de este año, mediante entrega de los títulos, acompañados de la factura de presentación, y el documento que acredite haber sido aceptados en la licitación.

El interés del cupón, vencimiento 1.º de diciembre, se pagará desde dicha fecha, como de costumbre, en las Oficinas del Banco Hispano Americano.

7.º Si en virtud de esta licitación no se cubriera el importe total nominal de los títulos a recoger, se seguirán para el resto las normas estipuladas en la cláusula correspondiente del Convenio de este empréstito.

Madrid, 14 de noviembre de 1931.

LA MARGARITA EN LOECHES

La mejor agua purgante natural. Venta en las principales farmacias y droguerías de todo el mundo. Depósito: JARDINES, 15, MADRID. — Teléfono 15854.

BARCELONA
HOTEL RITZ
250 habitaciones con
baño particular
Habitación con baño
desde 15 ptas.—Pensión
completa, desde 35 ptas.
Dirección telegráfica:
RITZOTEL

"RADIO POPULAR"
Aparatos americanos, con
altavoz dinámico, pentodo
y muy variable, por cien
duros. Radio gramolas fa-
miliares por 1.500 pesetas.
Desengaño, 14. Tel. 17416.

ARCAS SOLER
ALDANA 275
BARCELONA
Pasadizo 500.175
CONCESIONARIO EN MADRID
PIEL S.A.
CALLE DE TOLEDO 10. Tel. 17416.

Lee usted ESTAMPA

P.A.L.
FONOGRAFOS
REGALAMOS
a título de propaganda
a los dos mil primeros lee-
tores de

A H O R A
que hayan encontrado la
solución exacta del jero-
glífico indicado al pie y se
avengan a sus condiciones.
Hay que reemplazar los
puntos por las letras que
faltan y formar el nom-
bre de un drama de Zo-
rrilla.

D. J. A. N. T. N. R. O.
Enviad la contestación a
los

**Establecimientos
PALMA**
99, Boulevard Auguste-
Blanqui.
PARIS (FRANCIA)
Adjuntad a la respuesta
un sobre con su direc-
ción.

**CARBONES
El Sol**
Teléfonos 16819 y 91918

Apartado de AHORA: 8094

CANARIOS FLAUTAS IMPORTADOS
RAZA SEIBERTS. MONOS,
FERROS Y PAJAROS
Cuesta Santo Domingo, 17
PAJABERIA

"PEREZ DE LA TORRE"
Sagasta, 12. T. 33298. Madrid.

CALEFACCIONES
Instalaciones de calefacción por vapor y agua. Aero-
secaderos. Ventilación de edificios. Calentadores.
FUMISTERIA
Cocinas para particulares y grandes establecimientos.
Termosifones.
SANEAMIENTOS
Aparato e instalaciones para cuartos de baño y de
duchas. Distribución de agua.

RIZAPEL
UNICA AGUA
CIENTIFICA
QUE ONDULA
EL CABELLO
DE VENTA EN PERFU-
MERIAS Y DROGUERIAS
CONCESIONARIO:
JOSE GRAUPERA
Príncipe, 14-Teléfono 15816
MADRID

Teléfono de ESTAMPA Y AHORA: 18340

STEWART WARNER
APARATO SUPERHETERODINO
SERIE DE LAS
**BODAS DE
PLATA**
925 Ptas
SUPERHETERODINO
DE SEIS LÁMPARAS
CON VARIABLE MU Y PENTODE
REPRESENTANTES EXCLUSIVOS PARA ESPAÑA
VIVÓ VIDAL Y BALASCH
PASEO RECOLETOS, 16.-MADRID CORTES, 602.-BARCELONA

Pastillas
Aspaime
CURAN RADICALMENTE LA
TOS
PORQUE COMBATEN SUS CAUSAS:
Catarrros, coquequias, anginas, laringitis,
bronquitis, tuberculosis pulmonar, asma
y todas las afecciones en general de la
garganta, bronquios y pulmones.
Las PASTILLAS ASPAIME superan
a todas las conocidas por su composición,
que no puede ser mas racional y cientí-
fica, gusto agradable y el ser las únicas
en que está resuelto el trascendental
problema de los medicamentos balsámi-
cos y volátiles, que se conservan indefinidamente y mantienen íntegras sus mar-
villosas propiedades medicinales para combatir de una manera constante, rápida y
eficaz las enfermedades de las vías respiratorias, que son causa de TOS y sofocación.
Las PASTILLAS ASPAIME son las recetadas por los médicos.
Las PASTILLAS ASPAIME son las preferidas por los pacientes.
Elijid siempre las legítimas PASTILLAS ASPAIME y no admitir sustituciones
interesadas de escasos o nulos resultados.
Las PASTILLAS ASPAIME se venden a UNA PESETA CAJA en las principales
farmacias y droguerías, entregándose al mismo tiempo gratuitamente una de
muestra, muy cómoda para llevar en el bolsillo.
Especialidad farmacéutica del Laboratorio SOKATARG, Oficinas: calle del
Ter, 16 - Teléfono 50781 - BARCELONA.
Nota importante: -Para demostrar y convencer que los rápidos y satisfactorios resulta-
dos para curar la TOS, mediante las PASTILLAS ASPAIME, no son posibles con una sola caja, y
que no hay actualmente otras pastillas que puedan superarla, el Laboratorio SOKATARG, manda gratis
una caja muestra de «Pastillas Aspaime» a los que le envíen el recorte de este anuncio acompañado
de un sello de cinco céntimos, todo dentro de sobre franqueado con dos céntimos.

GUTIERREZ. La revista más humorística. 30 centimos

EL SENTIDO PRACTICO Y EL BIEN VESTIR
Imponen en las señoras los nuevos
CHANCLOS "CAUCHOLINA"
Plegables, indisolubles y en variedad de colores
PRECIO UNICO EN TODA ESPAÑA
PESETAS, 6 EL PAR
PUEDEN GUARDARSE EN EL BOLSO DE MANO
Contra la lluvia, la nieve y el barro
VENTAS AL POR MAYOR:
Apartado 342 BARCELONA Apartado 34 MADRID
Al detall: En los Establecimientos "MADAME X", de España, y
en las principales zapaterías.

INFORMACION DEPORTIVA

HOY, EN LA CASTELLANA

EL EQUIVALENTE DEL GRAN PREMIO DE OTOÑO

A crear los rumores que han circulado esta semana en los bastidores del "turf" madrileño (bares elegantes, bares un poco menos elegantes, "tasas" absolutamente democráticas, frecuentadas por los "lads" humildes), "ATLANTIDA" no va a ganar hoy el Premio Albano. La prueba capital del programa de otoño.

No sabemos el fundamento que puedan tener esos rumores. La gloriosa torda está bien de salud; ha hecho su trabajo normalmente. No vemos en ninguno de los seis contrincantes que va a tener en la carrera, ninguno capaz de batirla en 2.000 metros. No ha corrido todavía esta temporada en Madrid, es cierto; pero sus últimas "performances" victoriosas no están muy remotas: sus triunfos en el Premio España, de San Sebastián; la carrera más importante del "meeting" de Lasarte, y en el Grand Prix de Biarritz. El peso que va a llevar, 61 kilos, no es ciertamente excesivo para un animal de sus méritos.

¿Quién puede batirla en la severa carrera de hoy?

"Duende"? No es ésta su distancia. En 2.000 metros ya ha tenido el honor de vencerla en San Sebastián; pero en los 2.500 del Gran Premio de Madrid, que ganó con holgura la torda, no estuvo en la llegada. Le place, además, hacer sus carreras en cabeza, desafiando la dificultad que esto supone, y de impedirlo hoy se encargará "Frascati", cuya misión será "usar" a sus contrincantes para facilitar el final de la torda.

"Pipo"? El excelente tordo es el tres años que lleva más peso en esta carrera (52 k.). El que más privilegiada posición lleva en la escala es "Sorrento": un cuatro años que va a correr con 49 kilos, a 12 de "Atlántida". Ni aun así oremos posible que la venza, aunque nos parezca el más indicado para la colocación de honor. "Ohio" y "Protelne", los otros tres años, no reciben más que uno y dos kilos, respectivamente, de "Sorrento". De ahí que estimemos muy difícil su posibilidad de estar delante de él, aunque vale la pena de recordar el notable triunfo de "Ohio" con 54 kilos en esta distancia ("handicap" Fernán-Núñez, al final de primavera).

En el "handicap" de vallas, Premio Ocaña (3.200 metros), el papel indica a "THE BATH" (73 k.), con "Le Vaal" (78 k.) como enemigo más directo.

La cuadra de La Cruz es favorita en el Premio Logrosán (venta, 1.600 metros), con "Lasarte" y "Blue Eyes". "Capri", si nos atenemos a su triunfo del domingo pasado, puede disputarle el triunfo.

De los ocho potrillos que van a disputar el Premio Luis de Goyeneche (1.100 metros) destaca "AMADE", por su triunfo en la distancia y su clasificación de segundo de "Panamá" en el Criterium Internacional, y "Flor de Lila" es la indicada para seguirle en el orden de llegada.

Solamente un cuatro años, "Pompos", disputará el Premio Trujillos ("handicap", 1.800 metros), que queda así reducido a una carrera entre tres años de

segunda fila; sobresale "ONTANEDA", que en el "Handicap" de Otoño es segunda de "La Cachucha". De los pesos pequeños preferimos a "Fleur de Pêcher".—A.

¡Atención, "jockeys"!

El "as" del látigo, Rabbe, castigado por negligencia

En una de las últimas reuniones del hipódromo parisino de Saint Cloud se ha producido un incidente que demuestra que ni los ases del látigo están libres de un pecado de negligencia... o de frescura. A Rabbe, el notable "jockey" montaba al favorito en una carrera a reclamar. Naturalmente, siendo el favorito, iba cargado enormemente en las apuestas. "Usurer", cuyo era el nombre del caballo, ganaba, en efecto, con la mayor facilidad; a la entrada de la recta final llevaba más de diez cuerpos de ventaja sobre los restantes. Entonces a Rabbe no se le ocurrió cosa mejor que... pararlo. En la escasa distancia que quedaba hasta la meta era lo único que podía hacer para perder y que "Pair Grille" le arrebatara el primer puesto en el poste. La "faena" del "jockey" desencadenó una violenta manifestación al regresar al peso los caballos. El público desmontó a Rabbe, que fué golpeado. Sin la intervención de la Policía lo hubiera pasado muy mal.

Los comisarios le aplicaron el máximo de multa, 3.000 francos, y le pusieron a pie hasta fin de año.

LOS ESPAÑOLES EN AMERICA

LAS DERROTAS DE UZCUDUN Y DE LA OSA

Confesaremos que cuando ayer nos quedábamos en la redacción hasta las primeras horas de la mañana en espera del resultado del combate en Nueva York, experimentamos cierta vergüenza. ¿Valía la pena aquel sacrificio nuestro? ¿Valía la pena el sacrificio de los redactores de la Agencia de Información extranjera encargada de transmitir la noticia? ¿Valía la pena el esfuerzo del compañero confeccionador para retrasar el cierre y guardar sitio en las páginas para meter la noticia? No; francamente, no valía la pena. Y no porque consideremos que cuando hay motivos de preocupación tan hondos y tan varios, los periódicos no deben esforzarse en relatar lo antes posible los hechos de un mastuerzo cualquiera. Esto es harina de otro costal; de ese costal que nosotros, pese a nuestra condición de críticos deportivos, no dudamos nunca desatir a la vista de profanos y de iniciados cuando se trata de enjuiciar seriamente el deporte-espectáculo y sus demasías.

No valía la pena de realizar tanto esfuerzo, por la sencilla razón de que al público le traza ya sin cuidado las hazañas de Paulino. Hubiera sido en otro tiempo, cuando se sostenía la ficción Uscudun hasta en las esferas oficiales, como la representación de algo español que pugnaba por encaramarse a las primeras posiciones de una escala de valores mundiales, y muchos ciudadanos españoles se hubieran quedado sin dormir, en espera de las noticias del combate, y otros hubieran madrugado para conocer las referencias transmitidas a la Prensa. Hoy, no. Hoy todo el mundo sabe que Uscudun es un boxeador pasado; un peso fuerte como tantos otros, que disputa combates porque eso es su oficio, sin otra finalidad que la inmediata de cobrar unos dineros. A nadie se le ocurriría pasarse la noche sin dormir para saber cómo había quedado en una plaza de América el "Niño de los Mefitones", en una de tantas corridas de las que "disputan" nuestros torreadores en las plazas de ultramar. El parangón nos parece exacto. Uscudun puede nosotros lo encontramos muy plausible—continuar su honrado y bien remunerado oficio de balanceador de carne humana. Pero sus

El partido de esta tarde

El Madrid, "casi" completo contra el Athlético

La alineación oficial del Madrid para el partido de esta tarde es la siguiente: Zamora; Quesada, Torregrosa; Prats, Bonet, Ateca; Lazcano, Bestit, Olivares, Hilario y L. Olaso.

Una alineación de primer equipo perfectamente normal; porque, ¿es que se puede considerar "reservas" a Quesada y a Torregrosa? Al estar indispuerto Quincoces, no ha querido volverse, y nos parece muy bien, a la combinación heterogénea alavesa-madrileña, que tan mal resultado dió a principio de temporada. Se pone a la pareja "antigua", que, como ustedes supondrán, trae ganas de pelea. Leoncito, "tocado", es sustituido por el fogoso Ateca. La línea de ataque que es la "grande", con la sola ausencia de Luis Regueiro, al que se da un merecido descanso; pero su sustituto es Bestit, otra nueva adquisición de mérito, que ha hecho partidos muy notables y que no desentona al lado de los otros "tenores" de la línea.

En el Athlético "todavía" no sabían anoche si podrían alinearse a Ordóñez (1). El once más probable es éste: Bermúdez; Corral, Pepín; Santos, Ordóñez, Artega; Marín, Cuesta, Losada, Bulría y Del Coso.

Arbitrará el madrileño Iglesias.

MACARRONES FAISAN
SPIEDUM SALON DE TE
Hoy domingo
TE BAILE DE GALA
TRES PESETAS. ORQUESTA IBARRA

Las grandes carreras ciclistas

Hoy termina la Vuelta a Levante, de la que el vizcaíno Ezquerro debe resultar vencedor si no le ocurre un accidente

Cañardó ganó ayer la penúltima etapa

VALENCIA, 14 (4 t.).—Hoy, se ha corrido la séptima etapa de la Vuelta a Levante, Alcoy-Denia (161 kilómetros).

Clasificación:
1. Cañardó, 6 h. 8 m.; 2. Martí, 6 h. 8 m. 10 s.; 3. Cepeda, 6 h. 8 m. 10 s.; 4. Esculet, 6 h. 8 m. 10 s.; 5. Ezquerro, 6 h. 8 m. 10 s.; 6. Albiñana, 6 h. 8 m. 15 s.; 7. Hervás, 6 h. 8 m. 30 s.; 8. Jiménez, 6 h. 15 m. 12 s.; 9. Tormo, 6 h. 15 m. 40 s.; 10. Amela, 6 h. 15 m. 50 s.; 11. Salvador, 6 h. 16 m. 40 s.

Han sido recibidos triunfalmente y muy obsequiados.

Mañana termina la vuelta ciclista con la última etapa Denia-Valencia.

Como los primeros corredores han llegado hoy separados sólo por diferencias de segundos, no hay modificaciones importantes en la clasificación general, por lo que puede predecirse que no se alterarán tampoco las posiciones en la etapa final, y que el ganador de la carrera, salvo accidente, será el vizcaíno Ezquerro.

El hockey en provincias

Copa Vasca y campeonato del Norte

Un "match" internacional en Bilbao

BILBAO.—Se ha publicado ya el calendario de las dos grandes competiciones de "hockey" que se celebrarán en el Norte. La Copa Vasca se la disputarán el Hockey Club de San Sebastián y el Easo Hockey Club, el Athlético y el Gobelos de Bilbao y el Cantabria de Santander, en 10 fechas: del 15 de diciembre al 23 de marzo.

El campeonato del Norte lo disputarán el Cantabria, el Hockey Club de San Sebastián, el Easo H. C. y el Athlético de Bilbao, en seis fechas.

El 13 de diciembre, el equipo del Athlético de Bilbao irá a Madrid a jugar contra el club de campo.

Seguramente en los primeros días de mayo se celebrará en Bilbao un encuentro internacional: Bélgica-España.

Mateo de la Osa sale del hospital

NUEVA YORK, 14.—El boxeador español Mateo de la Osa ha abandonado el hospital, adonde fué llevado anoche, después de su combate con Ted Sandwina. Su estado es satisfactorio.

CARRERAS DE GALGOS

Cuatro eliminatorias y final de la COPA CHIGUELO. OCHO CARRERAS

Esta tarde, a las TRES y CUARTO

VISITE LA GRAN EXPOSICION DE APARATOS PHILIPS RADIO

Calle San Agustín, 2 (esquina calle del Prado), donde encontrará el surtido más completo en aparatos de calidad.

El "auto" que usted necesita

lo encontrará en dos o tres días, a la medida de su capricho y de sus posibilidades, sólo con leer la Bolsa del Automóvil en nuestras páginas de Anuncios clasificados por Secciones

CASA MERP
STREGAS LUGER
CALLE DE LA VILA 7

CHICOTE AMERICAN - BAR

Se sirven toda clase de cock-tails a domicilio

CONDE PEÑALVER, 15

Teléfonos 94475 y 19931

GACETILLAS

"BUENA GENTE", hermosísima comedia de Rusiñol, genial interpretación de Enrique Borrás, hoy, tarde y noche, en el teatro Español. Contaduría, teléfono 12121.

FONTALBA.—Lunes, miércoles, viernes, tarde, últimas representaciones, "La de los clavos dobles". Martes, jueves, sábado, tarde y todas las noches, "La melodía del jazz-band". Gran éxito de Benavente. Geniales creaciones de Carmen Díaz.

COMEDIA.—Esta tarde y todas las noches, "Mi padre", éxito de risa sin precedentes.

MARIA ISABEL.—Esta tarde, a las 4, "El peligro rosa", joya Quinteriana. Seis y media y diez y media, y todas las noches, la humorada de Muñoz Seca "El drama de Adán". Risa, risa, risa.

FIGARO.—Hoy, en matinee, "El nombre de un teatro", de los Quintero. "La madre leñita", de Guerrero. "Estampa romántica" y "El bautizo de Figaro". En vermouth y noche, la preciosa comedia "Papá Gutiérrez", interpretación magistral. Mañana, lunes, noche, estreno de "Juan de las Viñas", comedia satírica de Serrano Anguita. Despáchase contaduría.

LARA.—Hoy, tarde y noche, el éxito actual de "Vivir de ilusiones", indiscu-

tible triunfo de Carlos Arniches y compañía de Lara. Mañana, lunes, tarde, reposición de la magistral comedia de Anguita "Manos de plata", y por la noche "Vivir de ilusiones", de Arniches.

EN LAS TRES FUNCIONES de hoy en el Alhazar (populares las de las 4,30 y 10,45), el grandioso éxito de Linares Rivas "Todo Madrid lo sabía...", magistral interpretación de la compañía titular. El viernes, noche, estreno de "Entre todas las mujeres", de Serrano Anguita.

"LA SAL POR ARROBAS", éxito inenarrable, hoy, tarde y noche, en Martín, completando el cartel la graciosa obra "¡Tolón!... ¡Tolón!..." Butacas a 3 pesetas.

PAVON.—Éxito completo, delirante entusiasmo, de apoteosis... "Las Leandras..." Triunfo imponderable de Celia Gámez. Éxito del gracioso primer actor Pepe Alba y toda la excelente compañía. Hoy, 4, "¡Por si las moscas!", 6,30 y 10,30, "Las leandras".

FUENCARRAL.—Martes, 17, reposición de la hermosa obra romántica, hace años no representada, "Los amantes de Teruel". Protagonista, Ricardo Calvo. Mañana, lunes, estreno de "La divorciada", en Rialto.

SAINZ DE LA MAZA.—Están agotándose las localidades para el concierto que el próximo miércoles, 18, en la Comedia, ofrecerá este gran guitarrista, Daniel, Madrazo, 14.

CARTELERIA MADRILEÑA

PARA HOY

ESPAÑOL (Enrique Borrás).—6,30 y 10,30. Buena gente (genial creación de Borrás).

FONTALBA (Carmen Díaz).—A las 6,30 y 10,30. La melodía del jazz-band (clamoroso éxito de Benavente).

CALDERON (compañía Pino-Thullier).—A las 4 (tres pesetas butaca), Lo cursi, 6,30, 10,30. Cuando los hijos de Eva no son los hijos de Adán (éxito clamoroso).

ALKAZAR.—A las 4,30 y 10,45 (populares) y a las 6,45 (especial), Todo Madrid lo sabía... (de Linares Rivas).

COMEDIA.—A las 6,15, Mi padre. A las 10,30, Mi padre.

VICTORIA (carrera de San Jerónimo, 28).—A las 4,15, Flores de lujo. A las 6,45, La musa gitana y Recitadores de salón, por Rafael Arcos. A las 10,45, Flores de lujo.

ZARZUELA.—4,15, Los amores de la Nati. 6,45 y 10,30, Don Juan José Tenorio.

MARIA ISABEL.—4, El peligro rosa (enorme éxito quinteriano). 6,30 y 10,30, El drama de Adán (formidable éxito de risa).

LARA.—6,30 y 10,30, Vivir de ilusiones (el mayor éxito cómico de Arniches).

MUNOZ SECA (compañía López Heredia).—A las 4, Una gran señora (butaca, tres pesetas). 6,30, Una gran señora. 10,45, El embrujado.

TEATRO BEATRIZ.—A las 4, 6,30 y 10,30, A. M. D. G. (La vida en un colegio de jesuitas), de Ramón Pérez de Ayala. Éxito sensacional.

FIGARO (doctor Cortezo, 5; entre Atocha y Progreso. Tel. 93741).—A las 4,30, El nombre de un teatro, La madre leñita. Estampa romántica y El bautizo de "Figaro". A las 6,30 y 10,30, Papá Gutiérrez.

PAVON (compañía de revistas Celia Gámez).—A las 4, "Por si las moscas", 6,30 y 10,30, Las Leandras (éxito delirante de apoteosis...).

CERVANTES (revistas Blanquita Pozas).—A las 4,30, La Pandilla (popular). A las 6,30 y 10,30, El huevo de Colón (éxito insuperable).

COMICO (Loreto-Chicote).—4, 10,30 (tres pesetas butaca), 6,30 (especial), La cursi del hongo.

ROMEA.—A las 4, La niña de la mancha. A las 6,30 y 10,30, Las pavas (enormes éxitos).

ESLAVA.—A las 4,30, 6,30 y 10,30: Despedida de las grandes atracciones. Éxito de D'Anselmi, Victoria Pinillos, Tina de Jarque y la "estrella" frívola Pepita Velázquez.

MARAVILLAS (revistas Lino Rodríguez).—4,30 (popular), El As de Copas (éxito enorme). A las 6,30 (especial), El conejo de Indias (grandioso éxito). A las 10,30, El conejo de Indias (éxito clamoroso).

CIRCO DE PRICE.—A las 4 (popular), a las 6,30 (corriente). Éxito de todo el programa y del chimpancé Júpiter. Grandiosas matinales. A las 10,30, gran función de circo. Éxito de todo el programa y del chimpancé Júpiter. Sorteo de dos billetes de Lotería.

FUENCARRAL (Ricardo Calvo).—4, Don Juan Tenorio. 6,30 y 10,30, Los intereses creados.

MARTIN.—5 tarde (sencilla, butacas a 1,75), Pelé y Melé (gran éxito; últimas representaciones, 6,30 y 10,30. Butacas a tres pesetas). ¡Tolón!... ¡Tolón!... y La sal por arrobas. Éxito delirante.

RIALTO (91000).—4, 6,30, 10,30: Juan Torera en El impostor.

CINE DE LA OPERA (precios populares).—A las 4,30, 6,30 y 10,30: El millón (Selecciones Filmófono).

PALACIO DE LA PRENSA (precios populares).—A las 4,30, 6,30 y 10,30: Al compás de 3 por 4 (Selecciones Filmófono).

CINE GENOVA (precios populares).—A las 4,30: Malas compañías. A las 6,30 y 10,30: Malas compañías y Su alteza la villana.

MONUMENTAL CINEMA (precios populares).—A las 4, Su alteza la villana. A las 6 y a las 10, Huellas dactilares (completa).

PALACIO DE LA MUSICA.—4, 6,30 y 10,30: El proceso de Mary Dugan.

AVENIDA.—4, 6,30 y 10,30: El predilecto de los dioses (Emil Jannings).

CINEMA GOYA.—4 (sección infantil), 6,30 y 10,30: Salga usted de la cocina (Roberto Rey).

CINEMA ARGÜELLES.—4, 6,30 y 10,30: De frente, marchen.

CINEMA CHUECA.—4, 6,30 y 10,30: Music-hall.

CALLAO.—4,15, 6,30 y 10,30: El misterio del cuarto amarillo (según la obra de Gaston Leroux).

SAN MIGUEL.—4,30, 6,30 y 10,30: Un reportaje sensacional (George Bancroft).

ROYALTY.—12 mañana (familiar): L'Aiglon (butaca, 1,50). 4,30 (infantil); regalos; risa con La Pandilla. 6,30 y 10,30: L'Aiglon (El aguilucho).

CINE MADRID.—4, 6,30, 10,30: El galanteador (Richard Dix). Solos en una isla (Gary Cooper, Esther Ralston). Mañana: La horda ("film" Paramount; Thomas Meighan).

CINE SAN CARLOS (Teléfono 72827).—4, 6,30 y 10,30 (grandioso éxito): Las calles de la ciudad (por Gary Cooper y Silvia Sidney; es un "film" Paramount).

CINE DELICIAS (Tortosa, 8. Teléfono 74052). El mejor y más extenso programa.—Para hoy, 4 y 6,30 tarde y 10,15 noche: Noticiero Fox sonoro. Amor de apache (por Renée Adorée y Jhon Gilbert). Camino del infierno (drama, hablado en español, por Juan Torera y María Alba).

CINE IDEAL.—4,30 tarde: El galanteador (por Richard Dix). ¡Búsquele las cosquillas! (por Shirley Palmer y Raymond Kee). Tarde, a las 6,30: El general Crack (por Jhon Barrymore) y Mascota (por Kate de Nagy). Noche, a las 10: Actualidades Gaumont número 10. Mascota y El general Crack.—Mañana, lunes, estreno: El crimen de media noche (por Helda Thomas y Carlos Aldini).

PARDINAS.—4,15, 6,30, 10,30: Sandallo en Rusia (cómica). Dibujos sonoros, La fiesta del diablo (totalmente hablada en español, por Carmen Larrabetti, Toni d'Algy, Liger, Pedro Barreto y Manuel Vico; drama pasional de la vida fría y austera de la aldea y la vida alegre y galante de la ciudad).

CINEMA BILBAO (Teléfono 30798).—A las 4,15, 6,30 y 10,30: Montecarlo (por Jeannette Mac Donald).

CINEMA CHAMBERI ("Metro" Iglesia. Teléfono 30039).—A las 4 (niños, 0,50 y 0,75), 6,30 y 10,30: Río Rita (por Bebé Daniels (hablada en español), y otras.

CINE DOS DE MAYO.—4, 6,30 y 10,30: El grito de la fiera.

PLEYEL (Mayor, 6).—4,30 (popular; butaca, 0,75).—6,30, 10,30: Norma Shearer en La chica de la suerte, Libertad (por Laurel-Hardy), y otras.

FRONTON JAI-ALAI (Alfonso XI, teléfono 16606).—Grandes partidos. Tarde, a las cuatro (especial): Primero, a remonte, Abrego y Larrañaga contra Ucin y Zabaleta. Segundo, a cesta-punta, Segundín y Barrutia contra Uria y Ulacla I. Tercero, a remonte, Múgica y Bengoechea contra Salaberri y Marich.

PARA EL LUNES

ESPAÑOL.—6,30 y 10,30, Buena gente. Éxito extraordinario.

FONTALBA (Carmen Díaz).—A las 6,30, La de los clavos dobles. A las 10,30, La melodía del jazz-band.

CALDERON (Compañía Pino-Thullier).—6,30, Lo cursi. 10,30, Cuando los hijos de Eva no son los hijos de Adán (éxito clamoroso).

ALKAZAR.—A las 6,45 y 10,45 (populares), Todo Madrid lo sabía... (de Linares Rivas. Últimas representaciones).

COMEDIA.—A las 10,30, Mi padre.

VICTORIA (Carrera de San Jerónimo, 28).—A las 6,45, La musa gitana. A las 10,45, Flores de lujo.

ZARZUELA.—6,30 y 10,30, Don Juan José Tenorio.

MARIA ISABEL.—6,30, El peligro rosa (linda comedia quinteriana). 10,30, El drama de Adán (enorme éxito cómico de Muñoz Seca).

LARA.—6,30, Manos de plata. 10,30, Vivir de ilusiones (gran éxito cómico de Arniches).

MUNOZ SECA (Compañía López Heredia).—6,30 (populares; tres pesetas butaca). Una gran señora. 10,45, El embrujado.

TEATRO BEATRIZ.—A las 6,30 y 10,30, A. M. D. G. (La vida en un colegio de Jesuitas). Éxito incomparable del eximio escritor Pérez de Ayala.

CIRCO DE PRICE.—A las 6,30 y 10,30: Dos grandiosas funciones a precios populares. (Última semana de circo). Éxito enorme del chimpancé Júpiter. Cuatro importantes debuts.

FIGARO (Doctor Cortezo, 5, entre Atocha y Progreso. Teléfono 93741).—Tarde, no hay función. A las 10,30, Juan de las Viñas (estreno).

ROMEA.—A las 6,30, La niña de la mancha. A las 10,30, Las pavas. Éxitos clamorosos.

PAVON (Compañía de revistas Celia Gámez).—A las 6,30, Por si las moscas. A las 10,30, Las Leandras (éxito delirante de apoteosis).

CERVANTES (revistas Blanquita Pozas).—A las 6,30, La Pandilla (última representación, a precios populares). A las 10,30, El huevo de Colón (éxito colosal).

CIRCO DE PRICE.—A las 6,30 y 10,30: Dos grandiosas funciones a precios populares. (Última semana de circo). Éxito enorme del chimpancé Júpiter. Cuatro importantes debuts.

MARAVILLAS (revistas Lino Rodríguez).—A las 6,30, La primera salida y El As de Copas. A las 10,30, El conejo de Indias (éxito inmenso).

COMICO (Loreto-Chicote).—6,30, 10,30 (populares), La cursi del hongo.

FUENCARRAL (Ricardo Calvo).—6,30 y 10,30, Los intereses creados.

MARTIN.—6,30 (popular, butacas a 1,75), ¡Tolón!... ¡Tolón!... y últimas representaciones del gran éxito Pelé y Melé, 10,30 (butacas a tres pesetas), ¡Tolón!... ¡Tolón!... y La sal por arrobas. Éxito cumbre!

RIALTO (91000).—6,30, 10,30, Norma Shearer en La divorciada (estreno).

CINE DE LA OPERA (butaca, dos pesetas).—6,30 y 10,30: De bote en bote (por Stand Laurel y Oliver Hardy).

PALACIO DE LA PRENSA.—(Butaca, tres pesetas). 6,30 y 10,30: Isabel de Solís, reina de Granada (estreno). Fia de fiesta por Custodia Romero.

CINE GENOVA.—(Butaca, 1,50). 6,30 y 10,30: La ley de la Policía montada y Mariposas negras.

MONUMENTAL CINEMA.—(Butaca, 1,25). 6 y 10,30: El presidio.

PALACIO DE LA MUSICA.—6,30 y 10,30: El proceso de Mary Dugan.

AVENIDA.—6,30 y 10,30: El trío fantástico (Lon Chaney).

CINEMA GOYA.—6,30 y 10,30: La canción de París.

CINEMA ARGÜELLES.—6,30 y 10,30: El piopeador.

CINEMA CHUECA.—6,30 y 10,30 (lunes popular): Music-hall.

CINE DOS DE MAYO.—6,30 y 10,30 (lunes popular): El grito de la fiera.

CALLAO.—6,30 y 10,30: El misterio del cuarto amarillo (según la obra de Gaston Leroux).

SAN MIGUEL.—6,30 y 10,30: El favorito de la guardia (Lillian Harvey).

ROYALTY.—6,30 y 10,30: L'Aiglon (El Aguilucho).

CINE SAN CARLOS (Teléfono 72827).—6,30 y 10,30: Estreno: Petit café (por Maurice Chevalier). Es un "film" Paramount.

CINE DELICIAS (Tortosa, 8. Teléfono 74052). El mejor y más extenso programa, para hoy, lunes, 6,30 tarde y 10,15 noche: Noticiero Fox sonoro. Amor de apache (por Renée Adorée y Jhon Gilbert). Camino del infierno (drama hablado en español por Juan Torera y María Alba).

CINEMA BILBAO (Teléfono 30798).—A las 6,30 y 10,30: Lo apuesto todo (por Clara Bow).

PARDINAS.—Lunes popular (butaca, 0,75). 6,30 y 10,30: El mismo programa del domingo.

CINEMA CHAMBERI ("Metro" Iglesia. Teléfono 30039).—6,30 y 10,30 (femenina): Lirios silvestres (película de divorcio de gran actualidad, sonora), y otras.

FRONTON JAI-ALAI (Alfonso XI, Teléfono 16606).—Grandes partidos. Tarde, a las cuatro (moda): Primero, a remonte, Lasa y Berolegui contra Pasleugu y Aramburu. Segundo, a remonte, Muguet y Echániz (J.) contra Echániz (A.) y Marich.

ANUNCIOS POR SECCIONES

PARA ESTA SECCION SE RECIBEN ANUNCIOS EN:

PASEO DE SAN VICENTE, 18.
Administración.—Teléfono 18340.

ABENAI, 9.
Librería y Editorial Madrid.—Teléfono 16058.

GLORIETA CUATRO CAMINOS, 1.
Estanco y lotería.—Teléfono 43703.

TORRIJOS, 74.
Estanco.—Teléfono 17177.

ALCALÁ, 133.
Estanco.—Teléfono 59438.

GLORIETA DE ATOCHA
Lotería.

PUNTE VALLECAS. Av. República, 9.
Estanco número 1.—Teléfono 17478.

AVENIDA MENENDEZ PELAYO, 33.
Papelería y Continental "Granada".—Teléfono 59615.

Y EN TODAS LAS AGENCIAS DE PUBLICIDAD

Cada palabra, 25 céntimos. Mínimo que se cobra por anuncio, ocho palabras.

AGENCIAS

AGENCIA NEGOCIOS Irena. Oficinas penales, últimas voluntades, etcétera, cobro créditos morosos; consultas generales. Alcalá, 150. Teléfono 57632.

ALMONEDAS

MUEBLES BARATISIMOS, mas doradas. Valverde, 28. Luna, 22 (puerta naranja).

COMEDOR. JACOBINO, 850 pesetas, armario, camas muy baratas. Flor Baja, 9.

CAMAS TURCAS DESDE 19 pesetas. Flor Baja, 9.

LA CASA MAS SURTIDA en comedores jacobinos. desde 700. Beneficencia, 4.

URGENTE VENTA COMEDOR moderno. Alcántara, 30 (entre Padilla - Juan Bravo).

PARTICULAR VENDE despacho jacobino, gramola, máquina "Underwood", todo nuevo. Hortaleza, 76 duplicado, segundo.

URGENTE COMEDOR. alcoba, salón, armarios, colchones. Núñez Balboa, 16.

PARTICULAR, DOMINGO, lunes, comedor jacobino, alcoba nogal, tapices. Torrijos, 30.

DOMINGO, LUNES, ALMONEDA, tresillo rejilla, vitrina, tapices, arañas, varios muebles. Lagasca, 57.

MUEBLES DIPLOMATICOS, comedor, alcoba plateada, despacho, recibimiento, arañas. Reina, 35.

ALQUILERES

ALQUILANSE CUARTOS, 175 y 200 pesetas mes, junto metro. San Bernardo, 128.

ALQUILANSE CUARTOS y tiendas. Avenida Pablo Iglesias, 20 (antes Reina Victoria).

ALQUILO PISOS TODO confort, amueblados. Teléfono 56973.

CUARTO PROPIO INDUSTRIA, hermosa escalera, 150; otro, 90; precios muy rebajados. Encomienda, 10.

ALQUILAMOS ESPACIOSAS tiendas, hermosos cuartos, dos fachadas, inmejorable sitio Gran Vía. Gran confort, ascensor, baño, calefacción, teléfono, precios módicos. Dirigirse: Sociedad Viajantes. Mesonero Romanos, 3.

45-25 DUROS. ASCENSOR, baño, gas, calefacción central, teléfono. Andrés Mellado, 8.

BONITOS EXTERIORES, gas, baño, 23-25 duros. Gatañada, 44 (próximo Moncloa).

COMADRONAS

PARTOS. VICENTA SANTIAGO. Hospedaje embarazadas. San Joaquín, 2.

EXPROFESORA MATERNIDAD. Consultas reservadas. Plaza Lavapiés, 4. Teléfono 70603.

NARCISA. CONSULTA reservada, habitaciones independientes. Conde Duque, 44.

PARTOS. ROSA MORA. Consultas: Plaza Santa Ana, 2.

COMADRONA, PRACTICANTE, masajista. Francisca Ramírez. Consultas reservadas. Hospedaje embarazadas. Hermosilla, 44.

EMBARAZADAS

Asunción García. Profesora partos. La mejor casa autorizada. Inspección sanitaria, hospedaje. Consultas provinciales. FELIPE V, 4. Telef. 11082.

COMPRAS

COMPRA ALHAJAS, oro, plata, platino. ¡¡Pagando bien!! ¡¡Casa Orzán!! Ciudad Rodrigo, 13.

COMPRARIAMOS CENTRIFUGA para clarificación de líquidos espesos, aceites barnices de 6.000 revoluciones como mínimo. Apartado 9.009. Madrid.

COMPRARIA BAR, Bodega, otros comercios industrias. Apartado 12059.

CONSULTAS

CONSULTORIO DOCTOR Paris. Romanones, 2. Piel, sífilis, venéreo, impotencia, blenorragia, complicaciones de la misma, tratamientos modernos hasta completa curación. Diez una, cinco nueve.

ALVAREZ GUTIERREZ. Vías urinarias, secretas. Preclados, 9; diez una, siete nueve.

MATRIZ, EMBARAZO, esterilidad. Médico especialista. Jardines, 13.



AFRODINA
TÓNICO GENITAL
CURA IMPOTENCIA, DEBILIDAD SEXUAL, AGOTAMIENTO FISICO E INTELCTUAL
DE VENTA EN FARMACIAS Y LIBRERIAS. 20 - MADRID.

DENTISTAS

50 PESETAS DENTADURAS. Alvarez, dentista. Magdalena, 28, primero.

ENSEÑANZAS

SEÑORITAS: APRENDAN corte, confección. Gran Academia Nacional. Avemaría, 6, principal.

ENSEÑANZA TECNICA por correspondencia. Sin salir de su casa puede adquirir una sólida formación técnica estudiando por correspondencia una de las especialidades que se cursan en la Internacional Institución Electrotécnica. Plaza Cataluña, 9. Apartado 638, Barcelona. Es la Escuela más antigua de su clase en España, y su fundación data del año 1903. Escriba usted hoy mismo pidiendo el folleto de información, que recibirá gratis.

JOVEN PROXIMO TERMINACIÓN carrera ofrécense dar clases bachillerato. Teléfono 41242.

SEÑORITA FRANCESA, diplomada, lecciones particulares. Peñalver, 21-23.

ACADEMIA CORTE. Sistema Lizarrituri. Confección esmeradísima. Cañizares, 1.

ACADEMIA DEL RIO. Montero, 44. Preparación Telégrafos, cinco profesores, seis horas diarias clase: oposición conveniente opositores Aduanas, militar.

INGLES: PROFESOR DIPLOMADO. Cambridge, San Agustín, 13.

FINCAS

VENTA CASA 110.000, renta 8 por 100. Princesa, 34.

FINCAS DE OCASION. compra venta, permuta. Brito, Alcalá, 84.

HOSPEDAJES

HABITACIONES CONfortables, muy económicas, con, sin. Pl Margall, 5.

HABITACION EXTERIOR dos amigos, calefacción, baño, teléfono. Pensión Ballesta. Puebla, 11.

SEÑORA CEDE HABITACIONES todo confort a caballeros honorables. Plaza San Miguel, 7, segundo izquierda.

PENSION ASUNCION, 8 pesetas. Principe, 18, primero derecha.

PENSION MARY. Calefacción central, baño, teléfono. Pardiñas, 16.

PENSION ARENEROS. Estupenda calefacción. Alberto Aguilera, 5.

EXTRANJERA OFRECE habitaciones. Baño, confort. Torrijos, 29 (razón domingos).

MADERAS

ADRIAN PIERA, SUCURSAL número 2, plaza de Atlántico Casado, 5. Alcalá de Henares.

NEGOCIOS

CARPI. CERTIFICADOS de penales, últimas voluntades, documentos oficiales para oposiciones. Carpi. Av. Eduardo Dato, 11. Madrid. Teléfono 90552. Infórmese. Consultenos.

CEDE EXCLUSIVA explotación nuevo aparato publicidad, patentado. Gallardo. Star, Montero, 8.

PRESTAMOS

DINERO BUENAS CONdiciones, comercio, industria. Lonja Urbana. Montero, 15.

PAPEL DEL ESTADO coloco en hipotecas, interés legal. Hidalgo. Velázquez, 15; c. otro silete.

HACE FALTA 120.000 PESETAS primera hipoteca. Apartado 1.226.

PROPIETARIOS: PROpongan sus primeras hipotecas directamente al Apartado 776.

PRECISANSE 900.000 PESETAS, la mejor garantía. Ofertas: Apartado 776.

SASTRES

HECHURA TRAJE, GABÁN, forros, 40 pesetas. Casa Bajo. Magdalena, 1.

VARIOS

MORENO. SOMBREROS señores, reformas caballero. A. enlida de Toros, 8 duplicado.

PIANOS ALQUILER. Fuencarral, 55. Hazen.

10 PESETAS, 15. TRABAJANDO horas libres por nuestra cuenta, asunto sencillísimo. Instrucción gratuita y muestra-ensayo. Deseamos ofertas toda España. Apartado Mar 686. Madrid.

GRAN CENTRO ESPECIAL. Farmacia Rey. Infantas, 7. Teléfono 18767.

PERMANENTE COMPI. 15 pesetas. Peluquería Horeajo. Colmenares, 5. Teléfono 14543.

ABOGADO. CONSULTA, doce-una, seis-siete. Puebla, 18.

ASUNTOS JUDICIALES planteamientos divorcios, testamentarias, cobro créditos, demandas. Puebla, 18.

TOMAS

EX OFICIAL DE MONTERA, 39, ofrece su casa a su distinguida clientela. Permanente, 10 pesetas. PEZ, 23. Telef. 93008.

INSTITUTO BELLEZA. Madrid. Easo (Gran Vía). Entrada: Valverde, 1, principal. Teléfono 11664. Restauraciones científicas de cutis. Tratamientos inefectivos para adelgazar, por especialistas facultativos, consultas gratis. Peluquería primer orden para señoras. Ondulaciones permanentes, garantizadas, 25 pesetas. Tintura Henné, inofensiva, 25 pesetas. Corte, 250. Lavado, 250. Ondulación Marcell, 3. Al agua, 4. Manicuras, cejas, 3. Cirujano. Callista, 5.

ESTUFAS, HORNILLOS lámparas de gasolina, arreglan. Carmen, 41.

CAPITALISTAS: BUENA y segura colocación dinero sobre primeras hipotecas, toda garantía. Apartado 1.226.

RAPIDA VENTA VALORES del Estado e Hipotecarias se hacen en cantidades importancia. Ofertas. Apartado 1.226.

PINTO HABITACIONES, 4 pesetas; revocos escaleras, portadas. Avisos: Teléfono 16123.

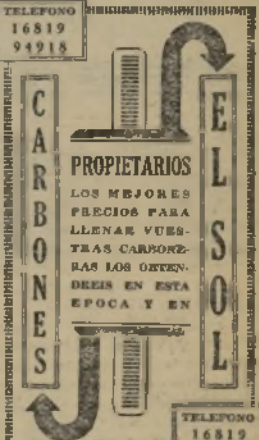
DORMITORIO MATRIMONIAL, seminuevo. Churrucá, 10, primero centro derecha.

VENTAS

CUADROS, OVALOS. Copias, Repúblicas, santoral, paisajes. Casa Roca. Coiegiata, 11.

FABRICA CAMAS DORADAS, baratísimas. Valverde, 1. Bravo Murillo, 112.

ESTERAS, TERCIOPELOS, tapices, limpiabarros para autos, pasos para portales, baratísimo. Roberto Más. Conde Xiquena, 6.



CARBONES EL SOL
LOS MEJORES PRECIOS PARA LLENAR VUESTROS CARBONERAS LOS OBTENEMOS EN ESTA EPOCA Y EN
TELÉFONO 16819 94915

FIGURAS DE PESSEBRE por mayor, se venden barato. Tantarantana, 4. Barcelona.

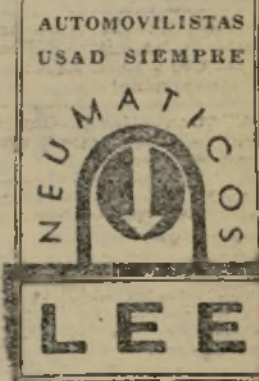
OFICINAS INSTALAMOS en el acto. Muebles Standard. Plaza Bilbao, 2.

ELECTROMOTORES, limpieza, conservación, reparación, compra, venta. Móstoles. Cabestreros, 5. Teléfono 71742.

MAGNIFICO GABAN O traje medida, 85 pesetas. San Bernardo, 56, frente Universidad.

PIELES PARA ADORNOS a 0,75. Los Italianos. Cava Baja, 18.

GANGA! MAQUINAS molineras, cilindros recambio, 520-600. Apartado 12.059.



AUTOMOVILISTAS USAD SIEMPRE
LEE

MOTOR ACEITE, 45 Caballos, como nuevo. Apartado 12.059.

LOS MEJORES CANARIOS flautas de Palma de Mallorca los venden en Marcelo Usera, 25. Desde 20 pesetas. Juan Trobat.

BOLSA DEL AUTOMOVIL

ENSEÑANZA CONDUCCIÓN automóviles, mecánica, cincuenta pesetas. Escuela Automovilistas. Alfonso XII, 56.

ESCUELA CHOFERES "La Hispano". Conducción, mecánica. Citroen, Ford, Chevrolet, Renault. Otras marcas. Santa Engracia, 4.

OPERACIONES DE AUTOMOVILES directamente entre particulares. Mayor, 51.

NEUMATICOS BARATISIMOS, cubiertas desde 30 pesetas. Malasaña, 24.

ALQUILER AUTOMOVILES lujo, bodas, abonos, viajes. Ayala, 9.

RELACIONO COMPRA dores con vendedores autos particulares. Abada, 5.

INMENSO SURTIDO AUTOMOVILES ocasión de las mejores marcas, conducciones, cinco, siete plazas; cabriolet, coches baratos, poca patente. Ródenas. Barquillo, 4.

NO DUDAR, LA CASA que más barato vende. Ródenas. Barquillo, 4.

WHIPPET ULTIMO MODELO, matrícula 41.000, taxi, baratísimo. Fuencarral, 147.

LUJOSA CONDUCCION Chrysler último modelo, 8 cilindros. Matrícula 40.000. Agencia Badals. Madrazo, 7.

MODERNAS CONDUCCIONES Ford, cuatro puertas, precios sin competencia, Graham Paige, Hupp, Oakland, Whippet, Chevrolet, Erskine, muchos más. Agencia Badals. Madrazo, 7.

AUTOMOVILES OAKLAND, Pontiac, Oldsmobile, Opel; surtido repuesto accesorios. Envíos provincias. Rengifo y Pla, S. L. Príncipe Vergara, 12, Madrid.

CAMIONES BLIPZ, OPEL surtidos repuestos, accesorios. Envíos provincias. Rengifo y Pla, S. L. Príncipe Vergara, 12, Madrid.

GRAN GARAJE SALAMANCA. Ayala, 48, teléfono 58262, precio nave, 50 pesetas. Servicios esmerados a precios moderados (esquina Castelló).

MAGNETOS, DINAMOS, motores, delcos; arreglos garantizados. Carmen, 41.

BERLIET FAETON, 12 caballos, baratísimo. Fuencarral, 147.

SERVICIO AUTOMOVILES lujosos, Azcárate Hermanos. Mecánicos prudentes. Consulta Garaje Hispano Británico.

PEUGEOT, CINCO CABALLOS, cabriolet, inmejorable estado; barata. Magallanes, 15. Garaje.

BOLSA DEL TRABAJO

NECESITAN TRABAJO

FARMACEUTICO AUXILIAR portugués, con diez años práctica farmacia y laboratorio esterilizaciones. desearía colocarse. Razón: Alcalá, 2 Continental.

OFRECEN TRABAJO

COLOCACIONES TODAS clases, pagando después. Rapidez. Arenal, 8.

COLOCACIONES, EMPLEOS rápidamente gestionamos, pagando después. Oficina tardes. Montera, 10.

BUSCAMOS REPRESENTANTES activos quieran ganar crecidas comisiones con artículo fácil venta. Apartado 9.021. Madrid.

TAQUIGRAFO, PARA horas de noche, se necesita San Marcos, 35, tercera derecha. Exijense grandes aptitudes.

300-400 PESETAS TRABAJANDO mi cuenta, propio domicilio (localidades provinciales). Solicito representaciones. Otal. Apartado 544, Madrid.

ENSEÑANZA DE PIANO

Aurelio Castrillo, ex discípulo en París de Louge Sturbl. Clases de perfeccionamiento: Santa Engracia, 24.

VIENA REPOSTERIA CAPELLANES

Casa central y fábrica **MARTIN DE LOS HEROS, 33 - TELEFONO 34453**. El mejor pan de Viena, pastelería, confitería y charcutería. Pan y tostadas de gluten para diabéticos. Fabricación del renombrado chocolate Victoria. Los dulces, pasteles y pastas son los mejores de Madrid, y se venden en las sucursales de esta Casa, sitas en Alarcón 11; Arenal, 30; Fuencarral, 128; Génova, 2; Génova, 25; Goya, 29; Alcalá, 129; Marqués de Urquijo, 19; paseo de San Vicente, 10; Preciados, 19; San Bernardo, 38; Tintorerías, 4; Toledo, 68, y Atocha, 89 y 91. **PARA COMER BIEN DESDE 3.50**

CAFE VIENA
GRAN ORQUESTA LUISA FERNANDA, 21

CANAS



Invento Maravilloso para volver los cabellos blancos a su color primitivo a los quince días de darse una loción diaria. Su acción es debida al oxígeno del aire. No mancha ni la piel ni la ropa. Se aplica con la mano como una loción cualquiera. La caspa desaparece rápidamente. Cuidado con las imitaciones. De venta en todas partes.

Usado CARBONES "EL SOL" no hay retrasos



TODO COCHE BIEN EQUIPADO LLEVA LOS NEUMATICOS L E E

Los Madrazo, 16, Madrid.

POR 60 PESETAS

Le remitiremos 200 preciosos y surtidos calendarios 15x33 c/m. con su correspondiente mensual y anuncio de su comercio; pago a 30 días.

Reclamos Agut - Urgel, 43 - Barcelona

REMEDIO PARA TODOS

En ninguna casa debe faltar el Jarabe GIROLAMO PAGLIANO. Es el purgante y depurativo de mayores resultados. Purifica la sangre y cura las enfermedades del estómago, hígado, intestinos, etc. Exija siempre la marca "Girolamo".

JARABE GIROLAMO PAGLIANO
En liquido, polvos y cachets

Agencia en España:
J. Uriach - C. S. A.
Bruch, 49 - Barcelona




CEREBRINO MANDRI

Verdadero específico del dolor nervioso o reumático, desapareciendo por rebelde que sea.

Cura el dolor de cabeza neuralgias (Faciales Intercostales riñones. Cíalica) y las molestias de la mujer.

PREVENTIVO Y CURATIVO DE LA GRIPE NUNCA PERJUDICA



MUEBLES LUJO

Comedores, 650. Alcoba completa, 1.200. Fábrica-exposición: FERNANDEZ DE LA HOZ, 15

HERNIAS

Tratamiento Operatorio y mediante INYECCIONES. Dr. M. Espinosa. Sagasta, 4, de 3 a 5. T. 93164

VÍAS URINARIAS

En todas las infecciones de las vías urinarias no pierda tiempo y consulte a un médico que, en los casos de Hemorragias (Purgaciones), haylos **CACHETS DEL DR. SOLVÉ** que dan siempre rápidos y satisfactorios resultados. Basta tomar una caja de Cachets del Dr. Solvé para conseguir de sus admirables efectos.

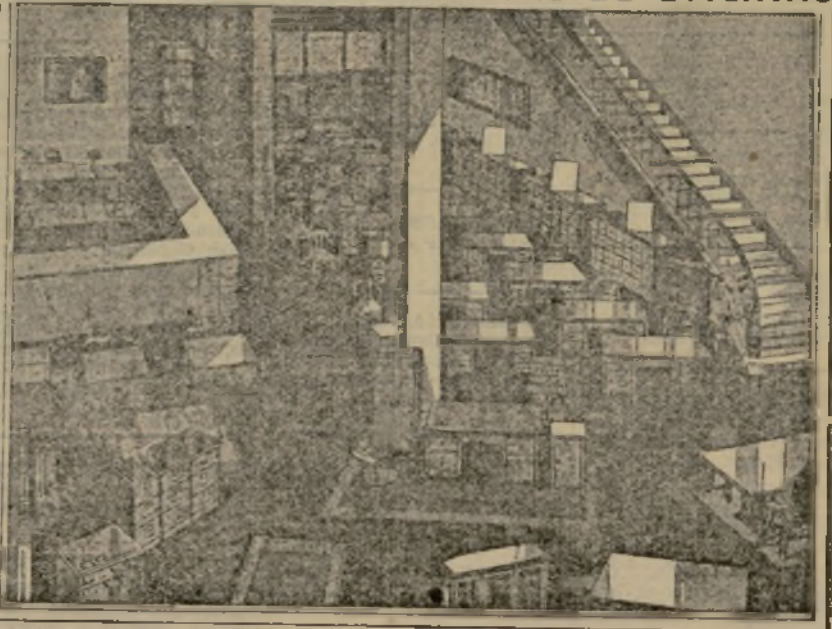
Venda a 5'50 cts. caja en las principales farmacias de España, Portugal y América.



GUTIERREZ, revista humorística, treinta céntimos

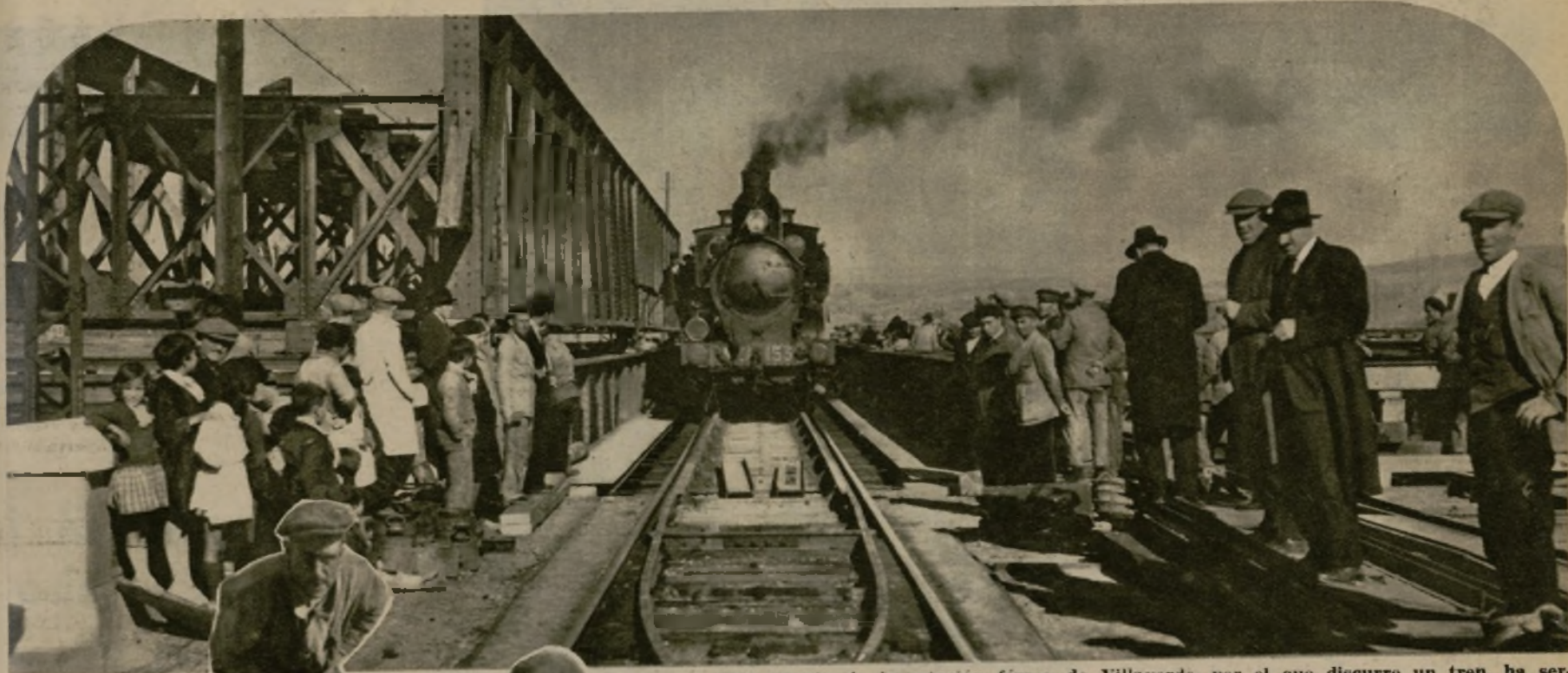
MUEBLES ORBIS

INSTALACIONES COMPLETAS DE OFICINAS



PIDA CATÁLOGO Y PRESUPUESTO
Clarís, 5 - BARCELONA

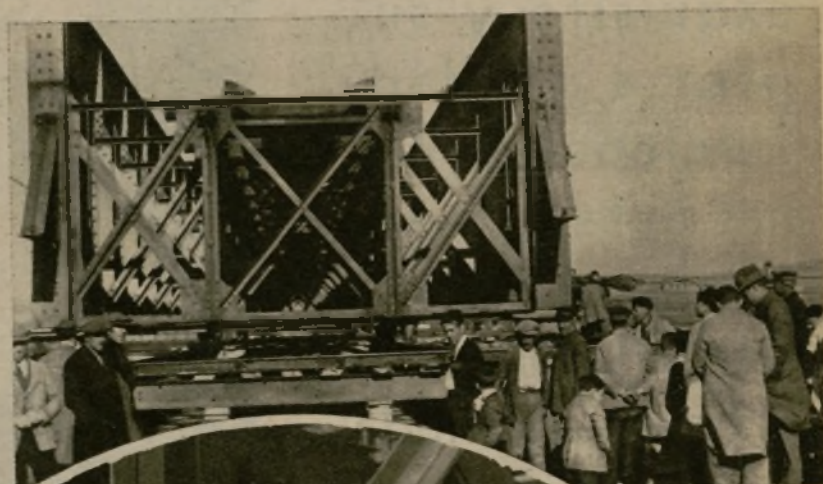
Corrimiento de un puente de 120 toneladas de peso, en Villaverde



Este puente de la estación férrea de Villaverde, por el que discurre un tren, ha servido de soporte para pasar sobre él otro de 120 toneladas de peso, que había de quedar situado al lado contrario



Para efectuar la sorprendente operación estos obreros colocan los carriles sobre los que ha de deslizarse el puente



He aquí el puente, en disposición de "traslado"



Preparando el corrimiento, por elevación, de un puente metálico de 120 toneladas de peso, sobre otros tres. La operación se ha realizado, en Villaverde por el servicio técnico de Ingenieros de Vías y Obras
(Fotos Contreras y Villaseca)



Este es el instante en que los operarios enganchan los tirantes de arrastre para el corrimiento del puente

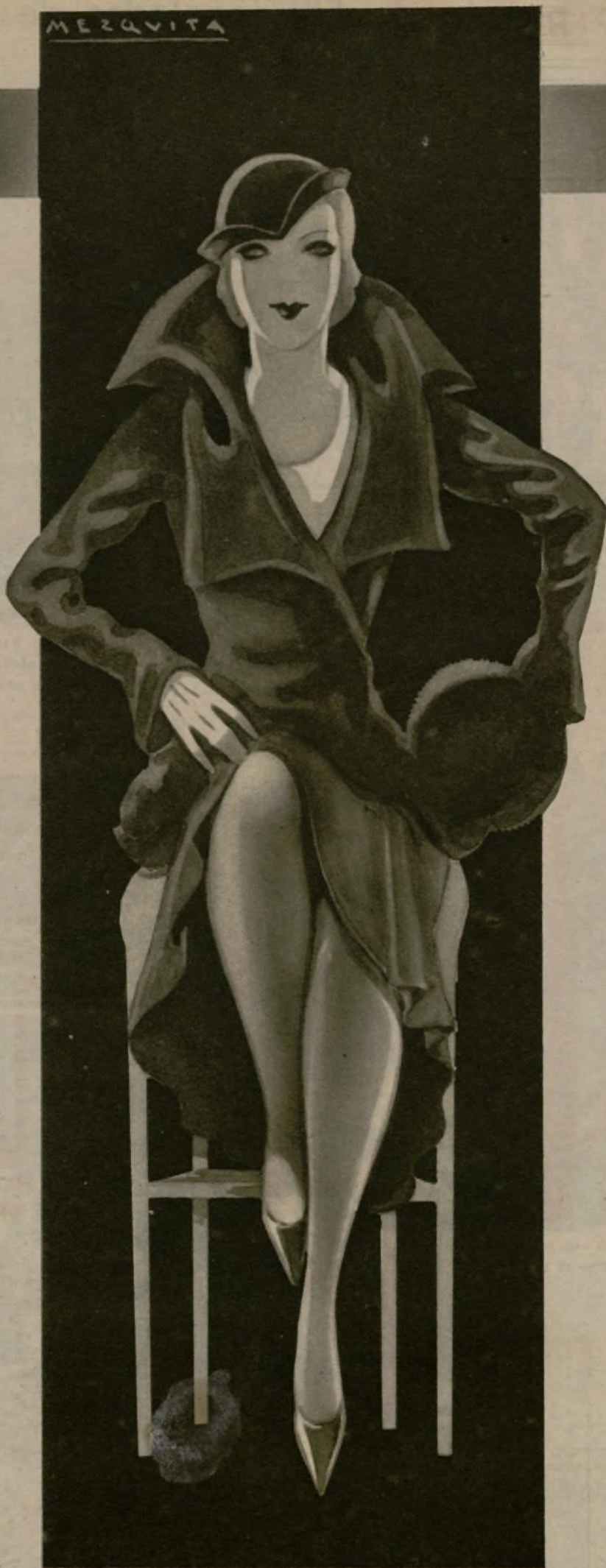
AHORA

ROLDOS-TIROLESES S.A.

LANAS

Las más selectas.
Las de dibujos
más originales.
Las de gusto más
exquisito y su-
prema calidad.
Terciopelos. Pa-
nas estampadas
y lisas. PAÑOS
DIAGONAL, el
artículo de moda
para abrigos a
precios extra-
ordinariamen-
te bajos

BREITCHWANZ,
alta calidad, des-
de 24 pts. metro



OFERTA

tan práctica, ja-
más se hizo

Fíjese bien, señora:
El enojoso corrido de
puntos en sus medias,
de tan mal efecto y
que tanto perjudica a
sus intereses, no debe
ya preocuparla más.
SEDERIAS DE LYON,
Sociedad anónima, ha
instalado en sus esta-
blecimientos un noví-
simo aparato para
coger puntos, con el
cual y **ABSOLUTA-
MENTE GRATIS**, de-
jará sus medias com-
pletamente nuevas,
siempre que se trate de
las famosas **MEDIAS
SELY**, que tan bonitas
hacen las piernas
MEDIAS SELY

SEDERIAS DE LYON S.A.

CENTRAL: CARRERA DE SAN JERÓNIMO, 36
SUCURSALES: G^{TA} DE BILBAO, 6; LUCHANA, 2

Ayuntamiento de Madrid