

AHORA



¿HACIA UNA RESTAURACION MONARQUICA EN ALEMANIA?—Después de los acontecimientos de esta semana, puede afirmarse que Alemania no tiene hoy más que tres soluciones: los Hohenzollern, Hitler o una dictadura militar, y que estas tres soluciones pueden resumirse en una: la vuelta al trono del ex kaiser o del ex kronprinz, que, según parece, tiene más posibilidades. Véanse en este número dos interesantes interviús, una con el ex emperador y otra con su primogénito, en las que ambos exponen su pensamiento político. Véase también un curioso reportaje sobre el "Herrenclub", el círculo estrecho de donde han salido los hombres que estos días gobiernan Alemania, orientándola hacia la Monarquía. En la foto, el ex kaiser, el ex kronprinz e Hitler; al fondo, las tropas de asalto nacionalistas

AHORA

VERITAS



Provisión de salud

Frasco, 2,50
Litro, 15 ptas.
TIMBRE APARTE



El guante ruso, bien empapado en Colonia Añeja, va dejando suave y perfumada la piel, tras la fricción habitual. Un gran bienestar se afirma en el cuerpo. Los nervios se templan y la energía renace. Los músculos cobran vigor, y el cuerpo, agilidad.

Esas fricciones borran el cansancio y la pereza. Protegen contra cambios de temperatura. Traen a usted una nueva provisión de salud y de vida. Es el efecto de las saludables esencias naturales --de flores, frutas y plantas--, del alcohol neutro de 90 grados y de la concentración peculiar de esta Agua de Colonia Añeja, que tiene la virtud de un verdadero tónico bajo la apariencia de un delicioso perfume.

AGUA DE COLONIA AÑEJA

PERFUMERÍA GAL
MADRID.- BUENOS AIRES

Ayuntamiento de Madrid

Director propietario: LUIS MONTIEL

Gerente: LUIS DE MIQUEL

Subdirector: M. CHAVES NOGALES

AHORA

DIARIO GRAFICO

PRECIOS DE SUSCRIPCION

MADRID 2,50 ptas. al mes.
 PROVINCIAS 9,00 ptas. trimestre.
 EXTRANJERO 20,00 ptas. trimestre.

Apartado 8.094.

PASEO DE SAN VICENTE, 18

Teléfono 18340

UN ARTICULO DE "L'INTRANSIGEANT" SOBRE LA POLITICA ESPAÑOLA

Cree que se constituirán dos grandes partidos republicanos, uno de derecha y otro de izquierda

PARIS, 23.—"L'Intransigeant" publica un artículo de su corresponsal en Madrid diciendo que de los debates habidos últimamente en el Parlamento español se desprende la posibilidad de que se constituyan dos grandes partidos republicanos: uno, de derecha, bajo la jefatura del señor Lerroux, y otro, de izquierda, bajo la del señor Azaña.

Añade que es de suponer que en las próximas elecciones haya una disminución en el número de diputados socialistas, y este partido desempeñará en la oposición el papel que le conviene.

LA REPUBLICA Y EL EJERCITO

El Presidente de la República y el jefe del Gobierno asisten a un homenaje en honor del capitán laureado Hernández Menor, celebrado en el Campamento de Carabanchel

En dicho acto pronunciaron sendos discursos los señores Alcalá Zamora y Azaña

A las once de la mañana de ayer tuvo en la Escuela de Equitación Militar del campamento de Carabanchel la solemne ceremonia de inaugurar un monumento al capitán de Caballería, laureado de San Fernando, don Angel Hernández Menor, que falleció por heridas contraídas durante el desembarco de Alhucemas.

En la explanada de entrada de la Escuela ha sido colocado un busto hecho en bronce y mármol con la efigie del joven militar. Cuatro lanzas de Caballería sostenían una hermosa bandera nacional que cubría el monumento.

Desde primeras horas comenzaron a llegar representaciones de los Cuerpos de la guarnición y numerosos jefes y oficiales.

Una compañía del primer regimiento de Zapadores Minadores, con bandera y música, era la encargada de tributar los honores correspondientes.

La concurrencia

Concurrieron los generales Sanjurjo, director de Carabineros; Casademunt, presidente del Consejo de las Ordenes Militares; Cabanellas, de la primera División; Masquelet, jefe del Estado Mayor Central; Loriga, jefe de la Escuela Central de Tiro; Peña, de la división de Caballería; Augusti, director de la Escuela de Equitación; Angosto, de la Escuela

Superior de Guerra; Romerales, general de la brigada; Rodríguez Barrios, inspector de la segunda; Nieves, jefe de Estado Mayor de la Primera Inspección; Carnicero, de la brigada de Artillería, y Curiel, jefe de Estado Mayor de la Segunda Inspección.

También asistió el autor del monumento, don Angel García.

Llegada del Presidente de la República y del señor Azaña

Cerca de las once y media llegó el Presidente de la República, acompañado del secretario general de la Presidencia, señor Sánchez-Guerra, del ayudante señor Azcárate y del jefe del Gabinete de Prensa, don Emilio Herrero.

En otro automóvil, el jefe del Gobierno y ministro de la Guerra, con sus ayudantes.

Seguidamente llegaron los generales Queipo de Llano, jefe de la Casa Militar de S. E., y Ruiz Fornell, subsecretario de Guerra.

Después de revistar el Presidente de la República y el ministro de la Guerra la compañía que les rindió honores, ésta desfiló ante las personalidades citadas.

Los señores Alcalá Zamora y Azaña se trasladaron junto al monumento al capitán Hernández Menor, y el jefe del Estado descorrió la bandera que cubría el busto. Sobre el mármol figura la siguiente inscripción: "Capitán Hernández Menor. Desembarco Alhucemas. 8 septiembre 1929".

El general Augusti, en nombre del Arma de Caballería, ofrece el homenaje

Cuando los dos presidentes ocuparon unos sillones dispuestos junto al monumento, el general Augusti, director de la Escuela de Equitación Militar, pronunció un discurso ofreciendo el homenaje en nombre del Arma de Caballería, al que fué su distinguido y valeroso oficial capitán Hernández Menor.

Agradeció la presencia del Presidente de la República, del jefe del Gobierno y de cuantas personalidades estaban presentes.

Agregó que el laureado oficial se hizo acreedor a tan preciada recompensa, no por un acto realizado, sino por sus brillantísimas actuaciones durante los cinco años que perteneció al Arma.

Hizo la biografía del homenajeado, relatando los diversos hechos de armas en que intervino. Finalmente, encontrándose enfermo, al extremo que tuvo que ser trasladado en una camilla, quiso ser el primero que pisara la playa de Alhucemas. El primer oficial que desembarcó fué Hernández Menor, al que una granada enemiga ocasionó la muerte.

Termina diciendo que tan valiente oficial figura con el número uno de los capitanes, habiéndosele asignado pasar la revista en el regimiento de Lusitania. En nombre del Arma de Caballería, solicita del Jefe del Estado y del ministro de la Guerra el honor de que se conceda pasar dicha revista al capitán Hernández Menor en la Escuela de Equitación Militar, por ser la más genuina representación de los jinetes españoles.

El señor Azaña se adhiere al homenaje

El señor Azaña, como ministro de la Guerra, pronunció breves palabras, adhiriéndose, en nombre del Gobierno, a tan solemne acto y acogiendo con satisfacción la petición del general director de la Escuela, concediendo, por tanto, gustosísimo, que en adelante el nombre del

UN CRIMEN POR VENGANZA EN GUERNICA

BILBAO, 23.—Esta mañana, a las ocho, ante el café del Norte, de Guernica, se ha cometido un crimen social. En las proximidades del café estaba conversando con tres amigos Mariano Villandiego, inspector de la Compañía de Autobuses de Bilbao a Bermeo, cuando se acercó Florentino Goicoechea, que, sin mediar palabra, asestó una puñalada a Villandiego, produciéndole la muerte. El agresor

era "chauffeur" de la citada Compañía, y estuvo a punto de ocasionar, no ha mucho, una catástrofe cuando conducía un autobús. La Compañía no lo despidió, y lo destinó al almacén; pero como faltaba frecuentemente, fué despedido, y se le abonó un año de indemnización. El Florentino atribuyó su despido a Villandiego, y, para vengarse, cometió el crimen, según ha declarado.

EL ORDEN PUBLICO

A FALTA DE NOTICIAS, VENGAN BULOS

Lo que dicen de Barcelona y de Valencia.—Las referencias oficiales en Madrid

BARCELONA, 23 (3 t.).—Esta mañana celebró una larga conferencia el general de la cuarta división, señor Batet, con el jefe superior de Policía.

Los periodistas dieron a esta conversación alguna importancia, porque venían circulando con insistencia determinados rumores acerca de la actitud en que se suponen colocados ciertos elementos.

Desde luego, puede afirmarse que no ocurre nada anormal en la guarnición de Barcelona. Parece, sin embargo, que durante la madrugada última el jefe superior de Policía recibió de Madrid un aviso telefónico para que hiciese algunas averiguaciones importantes.

El señor Ibáñez se puso en contacto con el general de la División y éste le dio todo género de seguridades.

Los que se dicen estar bien enterados afirman que se trataba de un movimiento que debía iniciarse en Valencia, por parte de un conocido general, a quien secundaría en Madrid otro general recientemente destituido.

El general Batet no ha recibido a los periodistas porque estaba visitando el Hospital Militar.

Conferencia de generales

BARCELONA, 23 (5 t.).—Esta tarde se han entrevistado el general jefe de la división de Cataluña, señor Batet, y el inspector de la Guardia civil, general Marzo.

Explicando el general Batet la visita que le hizo el jefe superior de Policía, ha dicho que la visita de este señor obedeció a asuntos puramente personales.

El señor Ibáñez, por su parte, añadió que su visita había tenido por objeto agradecer al general Batet un obsequio

que, con motivo de la fiesta onomástica de la hija del señor Ibáñez, le había hecho al general.

En Bilbao son llamados los cuotas

BILBAO, 23 (7 t.).—El gobernador general, señor Calviño, que se disponía a marchar a San Sebastián, ha suspendido su viaje. Al recibir a los periodistas les dijo que se encontraba delicado de salud. Preguntado si desistía también de su viaje a La Coruña y a Madrid, contestó afirmativamente. Añadió que la normalidad es absoluta, pero se sabe que durante la mañana y parte de la tarde, y por causas que se ignoran, soldados del batallón de montaña recorren los domicilios de los soldados de cuota, que forman el batallón en su mayoría, para que se personen inmediatamente en el cuartel.

Estas medidas han causado cierta sorpresa entre las gentes.

En Valencia no ocurre nada, como no sea que se divierten mucho

Un redactor de "La Voz" llamó ayer a Valencia para interrogar al general Riquelme acerca de lo que se decía desde Barcelona. A las preguntas del periodista, el general Riquelme respondió:

—Ya ve usted, aquí estamos en plena fiesta y tan contentos.

—Es que nos dicen desde Barcelona... (Aquí una referencia completa de la conferencia a que hacemos alusión.)

—No sé nada de eso. Aquí no hay más generales que Martínez de Monje y yo. De ninguna manera creo que eso se refiera a Martínez de Monje, y en lo que respecta a mí, ya saben ustedes y ya sa-

ben en Madrid quién soy, cómo son mis ideas y cuál es el afecto que yo siento por la actual situación. Si esas noticias dicen, como usted me afirma, "de un general conocido de Valencia", y si con esto se alude a mí, no dejaré de ser una insidia, que rechazo, aunque en el fondo me tenga completamente sin cuidado. Yo soy inmovible para ninguna sugerencia, que desde luego no ha habido ni podría haber, porque todo el mundo me conoce y sabe mis sentimientos, que nunca he ocultado.

Si me pregunta usted mi opinión con respecto a ese asunto, le diré que creo que sean fantasías y bulos puestos en circulación con las intenciones que no he de descubrir. Todo sin eficacia y sin trascendencia.

Diga usted que aquí, en Valencia, ahora no hay más que fiestas, y que por cierto están animadísimas.

Informes oficiales en Madrid

El jefe superior de Policía y el ministro de la Gobernación, en sus conversaciones de ayer con los periodistas, afirmaron que la tranquilidad era absoluta en Madrid y en todas las provincias.

Por la tarde no acudieron a la Dirección de Seguridad el director general ni el jefe superior de Policía. El comisario general recibió a los periodistas y les dijo que los rumores circulados eran falsos.

El señor Casares Quiroga manifestó que las precauciones adoptadas por el gobernador general de las Vascongadas no tienen otra finalidad que prevenirse contra posibles manifestaciones callejeras de hoy domingo.

capitán Hernández Menor figure en las listas de los que han de pasar la revista en la citada Escuela.

Discurso del Presidente de la República

"Señor presidente del Gobierno, señores generales, jefes y oficiales: Ha de ser mi empeño poner al discurso del general director de la Escuela de Equitación unas apostillas como comentarios a ello.

He de decir que no sólo, como decía, esta vida ejemplar merece la gratitud del Ejército, y añado como esperanza, la gratitud de los ciudadanos, sino que ésta es cierta, porque yo, en representación del Estado y de la ciudadanía toda, he de decir que estas vidas son también glorificadas por la ciudadanía.

La representación de los héroes tiene un valor de ejemplar que va de dentro a fuera, y otro valor de gratitud, que va de fuera a dentro y que viene de esta figura, que simboliza la más alta ejemplaridad del Ejército.

Tenía razón el general cuando, al referirse en su discurso a las glorias del capitán Hernández Menor, aludió a las glorias de nuestros capitanes en la conquista de América. Yo añadiré a esto que en aquellos capitanes, con ser enorme el resultado conseguido, había el estímulo personal de una posible recompensa y un Potosí. En cambio, en Marruecos, los héroes que han surgido lo han sido sin esperanza de provecho propio y sin ese espíritu guerrero que siempre prepara el espíritu militar para la guerra cuando la guerra es popular. En aquellas campañas de Marruecos los héroes surgieron por un estímulo glorioso del cumplimiento del deber estricto, y por ello su acción es mucho más meritoria y el país tiene que agradecerla aún más.

La vida del capitán Hernández Menor, tenía razón también el general al decir que no era la gloria de un hecho aislado, por muy alto que fuera, sino fué toda una vida de gloria dedicada al cumplimiento del deber y al engrandecimiento de su profesión.

Su ascenso fué el más espiritual que puede haber, porque nadie se benefició de él. Ascendió a capitán después de

muerto, y después de muerto por la Patria también recibió las cruces y este monumento; todas las recompensas por haber dado su vida por la Patria. Su ejemplo y su gloria se extienden a todos los tenientes del Arma, porque dentro de ellos salió, y lo acogen con extraordinario amor los capitanes porque a ellos vino ungido de la gloria. En esto queda cifrada esta vida ejemplar, cuya gloria es para sus compañeros de Caballería, para el Ejército y para la ciudadanía entera.

Este Arma de Caballería, que ha sabido ser gloriosa aun después de que to-

dos los elementos, como se demostró en la última guerra, todos los modernos medios de combate convergen sobre ella, ha sabido adiestrarse y superar su espíritu para continuar su historia gloriosa. Sólo me resta saludar al Ejército y al Arma de Caballería".

Una gran ovación acogió las palabras finales del señor Alcalá Zamora.

Terminada la ceremonia, el Jefe del Estado con los generales, jefes y oficiales que asistieron, visitaron distintas dependencias de la Escuela de Equitación.

Finalmente, en uno de los picaderos se sirvió un refresco.

INFORMACION POLITICA

La mayoría del Gobierno se ausenta de Madrid

Ayer se ausentaron de Madrid, para descansar hasta el martes, el jefe del Gobierno y la mayoría de los ministros. El señor Azaña marchó al campo a primera hora de la tarde, después de despachar en el Ministerio de la Guerra. El ministro de Agricultura salió por la mañana en automóvil con dirección a Barcelona y los de Obras públicas e Instrucción se trasladaron a la sierra de Guadarrama.

También salió de Madrid, en automóvil, con dirección a San Sebastián, el ministro de Estado, y el martes, muy de mañana, emprenderá el regreso, con objeto de llegar a tiempo para asistir a la sesión de Cortes.

Aún no se ha solicitado la autorización para celebrar el miércoles el acto organizado como impugnación al Estatuto

No obstante estar ya fijados por las calles los carteles anunciadores del acto que las clases mercantiles se proponen celebrar el miércoles, en la Plaza de Toros, para impugnar el Estatuto de Cataluña, es lo cierto que todavía en la mañana de hoy no se había solicitado de

la Dirección de Seguridad la necesaria autorización para celebrarlo. Por tanto, aún no se sabe si el ministro de la Gobernación lo autorizará.

Nuevo presidente de la Junta Facultativa de Infantería

Se ha firmado una orden de Guerra nombrando presidente de la Junta Facultativa de Infantería al brigadier don Manuel Romerales, por cese en dicha Junta del también brigadier don Federico Caballero.

El Patronato de la expedición al Amazonas

Ayer se reunieron por la mañana en el despacho oficial del ministro de Instrucción Pública los señores que forman el Patronato de la expedición al Amazonas, cuyos trabajos van muy adelantados.

Las peticiones de la Cámara de la Propiedad urbana

La Junta directiva de la Asamblea de empleados de Cámaras de la Propiedad Urbana, acompañada del diputado señor Martín de Antonio, pidió al señor Largo Caballero la pronta solución sobre las conclusiones que le han presentado.

Libramientos para obras públicas

Con fecha de ayer se ha ordenado librar las siguientes cantidades para las obras que se indican:

A Granada, para las obras del trozo único de la carretera de la de Ballén a Málaga a la de Granada a Motril, pesetas 30.000.

Idem id. a la misma para reparación de los kilómetros 18 y 9, carretera de Granada a Laujar a Orgiva, 6.000 pesetas.

Idem a la misma para acopios de conservación de los kilómetros 232 al 258 de la carretera de Murcia a Granada, pesetas 5.000.

Idem a la misma para idem kilómetros 1 al 16 de Montepío a la estación de Tacon, 6.000 pesetas.

Idem a la misma para idem kilómetros 9 al 16 de Granada a la de Laujar a Orgiva, 3.082,31 pesetas.

Idem a Valladolid para reparación kilómetros 2 y 3 de la carretera de Valladolid a Tórtolas, 10.000 pesetas.

Para conservación obras del río Manzanares, 12.498,87 pesetas.

Para obras de abastecimiento aguas de Vall de Almonacid, 28.881,22 pesetas.

Para idem encauzamiento río Caudal, 10.000 pesetas.

PROYECTOS SANITARIOS DE LA REPUBLICA

En el vasto plano del nuevo Instituto Nacional de Sanidad está comprendida la creación de Dispensarios Antituberculosos en todas las capitales de provincia, siendo inminente la inauguración de quince Dispensarios provinciales. En estos días han sido adquiridos por el Gobierno, mediante concurso, quince equipos completos de radiodiagnóstico, cuyo suministro ha sido otorgado a la Casa Siemens Reiniger Veifa, S. A., de Madrid.

Los aparatos adquiridos están contruidos con arreglo a las patentes de la citada empresa industrial, enteramente en España por operarios de nacionalidad española.—R.



NO... No insista usted, quiero únicamente el

OXIGENANTE DE CARBONES

porque sólo con OXIGENANTE ahorro la mitad del carbón y consigo el equilibrio del presupuesto de mi hogar.

OXIGENANTE DE CARBONES se vende en los colmados y droguerías en botes precintados con instrucciones para su uso.

Exija siempre OXIGENANTE y nada más que OXIGENANTE, y rechace las imitaciones de eficacia nula.

DE NUESTROS CORRESPONSALES ESPECIALES

"AHORA" EN LISBOA

"AHORA" EN PARIS

¿Ha sido sorprendida la buena fé de Portugal? De la enorme dificultad para ser bachiller en Francia

El misterio del testamento de Twickenham

(Crónica telefónica de Amancio Cabral)

LISBOA, 23 (11,30 n.).—El pueblo portugués, la nación entera, el mismo Gobierno, acaban, al parecer, de ser víctimas de una broma de dimensiones gigantescas.

Vale la pena contarla. A raíz de la muerte del último rey de Portugal, el primer problema que la Prensa y la opinión pública consideraron fué el de la herencia de este último descendiente de los Braganza, ya que, como hemos subrayado en crónicas anteriores, no podía ser indiferente al país que esos bienes, sobre todo los territoriales, pudieran ser donados a extranjeros. La extensión y valor de las propiedades de los Braganza, justificaban, hasta cierto punto, esta considerable alarma. Inmediatamente fué sofocada por un rumor que precedía a la campaña sentimental en favor de la traslación al país de los restos del último monarca desterrado en 1910, y ese rumor decía que el ex rey, en su testamento, determinaba que todos sus bienes los heredara su patria.

En un alboroto sentimental, el buen pueblo asintió al traslado pedido, y el Gobierno dió forma legal a este impulso generoso. Y sobre la legalidad de la posesión de dichos bienes por parte de los Braganza ya nadie volvió a discutir. Si el ex monarca los legaba a su patria, ¿para qué prolongar la discusión!

Mientras tanto, nosotros, los periodistas, más cautos y prudentes, averiguábamos lo que pudiera haber de cierto en todo lo que se decía. Altas personalidades de la causa monárquica creían también en ese testamento y el abogado consultor del ex rey sabía que, en 1915, se había hecho un testamento en esas condiciones y creía no existir otro posterior. Dicho esto partió para Inglaterra para asistir a la apertura del documento, y todos, sin excepción, hemos transmitido a nuestros periódicos la buena noticia. Los grandes diarios de Lisboa y Oporto le han consagrado sus primeras planas y el pueblo, conmovido, hacía coro a las alabanzas interesadas de los elementos restauracionistas. Además, un enviado especial a las ceremonias fúnebres de Twickenham afirmaba la generosidad testamentaria del ex monarca y ponía en boca de la ex reina Amelia de Orléans palabras de confirmación. Esto hizo que periodistas y pueblo continuasen en la creencia de que todo lo que se decía sobre el documento de 1915 era verdad.

PERO HE AQUI QUE AL
ABRIRSE EL TESTA-
MENTO...

He aquí que se abre, por fin, el testamento. Los periodistas piden una referencia de su contenido y les contestan que está escrito en inglés deplorable y se impone una traducción muy cuidada. Es el testamento de 1915, y con eso, el abogado consultor ya no quiere confirmar nada. Pasan los días y no hay traducción ni referencias. Pero hay medias palabras, confidencias, indiscreciones, y todas ellas concuerdan en que lo del legado al país fué una mistificación y que el testamento instituye tan sólo herederos universales del fallecido a su esposa y a su madre. Y esto que es lo humano y lo coherente, levanta ya, en estos momentos, una polvareda de discusiones, que tiene mucho de grotesca. La declaración de la viuda de que el cuerpo no debe ser conducido a Lisboa ya que, en vida, el duque de Ourem manifestara el deseo de repo-

sar en tierra inglesa, confirma la verdad sobre el documento, que, creemos, no se publicará por ahora. Pero esto no es motivo de indignación, sentimiento que sería reprochable, puesto que indicaría que todos los homenajes al monarca-patriota obedecían al interés tan sólo. Lo que hay es que averiguar con qué pérfidas intenciones se cometió este triste fraude. ¿Habrá especulación política restauracionista, táctica de descrédito contra el príncipe muerto por parte de los Duartistas, venalidad o desvergüenza periodística? Si eso se puede poner en claro, tendremos la versión más completa del verdadero "tímo del portugués".

Croniquilla de AHORA

Un enchufe



El ministro de Instrucción Pública ha rehusado en estos días un enchufe. Se lo proponían en la carta que, con su ortografía original, van a leer ustedes:

"Tagarabuena 6-7-32.

"D. Fernando de los Ríos.

"Muy Sr. mío y de mi mayor aprecio: Después de saludarle muy atentamente paso a decirle que le mando una cesta de cerezas para que las saboree a mi salud; pues mi hija Francisca irá a examinarse de la Literatura en setiembre a Salamanca para ver si puede terminar la carrera y colocarla pronto.

"Se despide de usted su atento s s que b. s. m...."

El verdadero
equivocado

El director del Observatorio de Iguelto es un astrónomo eminente y sus predicciones una acreditada garantía.

Hace ocho días viene anunciando un cambio de tiempo en el Norte. Pero las lluvias no cesan.

Un periodista le interroga:

—¿Cambia pronto el tiempo?

—Yo soy optimista—contesta—; vengo señalando una variación favorable hace días. Pero, ¿qué quiere usted? ¡El tiempo se está equivocando de un modo que desespera!

Un "vivo" y un
muerto

Es nuestro deseo que to-

(Conferencia telefónica de Francisco Melgar)

PARIS, 23 (11 n.).—Los aspirantes masculinos y femeninos al título de bachiller son tan numerosos en Francia desde hace unos años que llegan fatalmente los examinadores a rechazar anualmente un número crecidísimo de candidatos.

En estos días de fin de julio se están terminando los exámenes efectuados en las distintas Universidades francesas, y los resultados conocidos hasta ahora arrojan un tanto por ciento de calabazas realmente impresionante. El bachillerato francés, que siempre ha sido considerado como una prueba muy dura, ha sobre-

pasado su reputación, y en innumerables familias reina a estas horas una profunda tristeza.

Los alumnos de este año han pagado en toda Francia los escandalosos abusos que se registraron el año pasado en algunas Universidades, donde los candidatos, burlando la severidad de los reglamentos, se valieron de la complicidad de algunos empleados para obtener de antemano el texto de las composiciones escritas que habían de contestar sólo el día del examen.

Las precauciones adoptadas este año para evitar todo intento de fraude han sido realmente extraordinarias, y la vigilancia más acentuada que nunca, y el secreto religiosamente observado.

LAS GRANDES PRECAUCIONES PARA GARANTIA DE LA IMPARCIALIDAD

Las composiciones escritas de los candidatos no han sido entregadas a los examinadores encargados de corregirlas sino ocho días después de verificadas las pruebas. Esos ocho días eran necesarios, en efecto, para que un empleado mezclara los trabajos, atribuyendo a cada uno de ellos un número "que él solo había de conocer". De manera que el examinador, por muy recomendado que tuviera un candidato, no podía descubrir jamás su identidad. Eso no es todo: la policía en las salas de exámenes era tan severa que bajo ningún pretexto se permitía a un alumno que saliera de ellas, a no ser que se encontrara "visiblemente indispuesto".

Ante este cúmulo de precauciones, que no ha dejado de provocar regocijantes reacciones en la Prensa, ha habido quien reclamara que los textos de las distintas pruebas fueran redactados por catedráticos ciegos, que se imprimieran en unas imprentas vigiladas por destacamentos armados y que una sección de soldados, con fusil y bayoneta, se formara en cada sala de examen mientras duraran las pruebas del bachillerato...

El resultado de tanta medida vejatoria ha sido una exasperación de los sentimientos malévolos de los examinadores, los cuales han provocado una verdadera hecatombe de candidatos, contribuyendo a acrecentar la fama de severidad y de implacable rigor de que goza el bachillerato francés.

Falta materia
prima



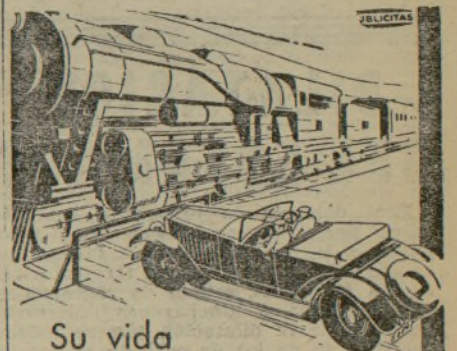
El señor Casares Quiroga ha dado con la buena solera de gobernadores republicanos en la Orga. Uno de los jóvenes celtas propios para esas funciones, descubiertos por el ministro de la Gobernación, es el actual gobernador de Ciudad Real.

A Manzanares fué la primera autoridad del llano manchego para presidir una Asamblea de patronos y obreros en busca de la solución de un conflicto social. En nombre de los patronos habló un Demócrata de la localidad, largando un discurso de grandes vuelos para oponerse, claro está, a las pretensiones de los proletarios. El final de su discurso tuvo tonos apocalípticos:

—¡Señor gobernador! Para terminar, le digo que si esas bases se aprueban tendremos aquí un segundo Dos de Mayo.

—Tanto, no—le replicó el gobernador—; porque ni aquí vienen los franceses ni la ley de Defensa de la República permite suplantaciones del alcalde de Móstoles.

De lo contrario, cuantas veces repita la suerte le toles.



Su vida

depende muchas veces del forro de sus frenos.

Asegúrese adoptando los
Forros para frenos

Fycoc

Los de mayor duración, más densos, no rechinan; el agua y la grasa no los afectan.

AAUTO ELECTRICIDAD, S. A.

Calle de Prado, 27 - MADRID
Barcelona - Valencia - La Coruña

AS, revista en huecograbado
24 páginas 25 céntimos
EJEMPLAR, 30 CENTIMOS

INFORMACION DEL EXTRANJERO

En Irlanda han sido aprobadas las tarifas de excepción para los artículos procedentes de Inglaterra

DUBLIN, 23.—El "Dail" ha votado definitivamente las tarifas de excepción para ciertas mercancías de procedencia inglesa.

Estas tarifas entran en vigor inmediatamente.—Fabra.

DUBLIN, 23.—El gobernador general del Estado Libre ha ratificado la ley de tarifas votada por el "Dail".—Fabra.

Mañana entrará en vigor la ley de tarifas excepcionales

DUBLIN, 23.—Se cree saber que la ley de tarifas excepcionales entrará en vigor el lunes próximo.

La lista de los productos que serán afectados por estas tarifas será publicada mañana por la noche.—Fabra.

De la Conferencia Imperial de Ottawa

Acuerdo importante de la delegación irlandesa

OTTAWA, 23.—La Delegación irlandesa, que participa en la Conferencia del Comercio Imperial, ha tomado el acuerdo de no tomar parte en los debates del Comité del Comercio Imperial mientras este Comité discuta lo relativo al comercio anglo-irlandés.—Fabra.

La Delegación surafricana pide tarifas preferenciales para las pieles y los cueros

OTTAWA, 23.—La Delegación del África del Sur en la Conferencia Interimperial ha declarado que el régimen preferencial actual del 10 por 100 para las frutas es apenas suficiente para permitir al África del Sur competir con los países extranjeros, y ha solicitado que se establezcan tarifas preferenciales para las pieles y cueros.—Fabra.

El señor Armando Serra está dispuesto a poner a flote el submarino "Prometée"

GINEBRA, 23.—El señor Armando Serra, técnico en salvamento de submarinos, ha salido con dirección a París, donde presentará al ministro de Marina francés un proyecto para poner a flote el submarino francés "Prometée", recientemente hundido.—Fabra.

DILATACION DEL ESTOMAGO

Esta dolencia es provocada generalmente por un exceso de acidez en el jugo gástrico, la cual se acumula fácilmente en el estómago y motiva la fermentación de los alimentos, origen de sensaciones desagradables e hinchazones dolorosas. Para evitar la dilatación tómese media cucharadita de las de café de Magnesias Bisuradas después de haber comido o al observar los primeros síntomas de la indigestión. La Magnesias Bisurada neutraliza la acidez y evita la formación de gases, acedías, pesadez, eructaciones ácidas, indigestiones, etc., etc., y asegura una digestión sana y normal. Se vende en todas las farmacias. Se garantiza un resultado satisfactorio o se devuelve el importe del coste. Los médicos recomiendan la Magnesias Bisurada.

"AHORA" - "ESTAMPA"

DELEGACION EN BARCELONA

Ronda Unive. idad, 6, principal, 2.º
Teléfono 25468

La Conferencia de presidentes de Consejos de los Estados alemanes

VON PAPEN AFIRMA QUE EL NOMBRAMIENTO DE UN COMISARIO ESPECIAL EN PRUSIA Y EL ESTADO DE EXCEPCION EN BERLIN Y BRANDEBURGO SON MEDIDAS PASAJERAS

STUTTGART, 23.—Se ha celebrado, bajo la presidencia del canciller del Reich, la Conferencia de los presidentes de Consejos de los Estados particulares.

Se discutieron, a fondo y confidencialmente, las cuestiones más importantes de política exterior e interior, acogiéndose con satisfacción la declaración hecha por el canciller, de que el Gobierno del Reich no piensa en modo alguno lesionar los derechos de los Estados particulares.

El señor von Papen subrayó que el nombramiento de un comisario del Reich en Prusia no es más que una medida pasajera, que no ha de hacerse extensiva a otros Estados, puesto que en éstos el orden está garantizado.

Las elecciones para el Reichstag se celebrarán en la fecha fijada.

El Gobierno del Reich espera poder derogar el estado de excepción en Berlín y Brandeburgo dentro de breves días.

Tanto los representantes del Gobierno del Reich como los de los Gobiernos de los Estados particulares han convenido que es necesario mantener íntegramente la autoridad del Gobierno del Reich y de los Gobiernos particulares, y que una condición previa de obtener este resultado es llegar a una cooperación confiada entre ellos.—Fabra.

Von Papen quiere atraerse a los centristas

BERLIN, 23.—Con objeto de atraerse al partido del centro, el canciller von Papen, como comisario para Prusia, ha sustituido a los prefectos y consejeros revocados en toda la región católica por miembros del partido del centro.

En virtud de esta determinación, pertenece a ese partido el nuevo prefecto de Policía de Colonia.—Fabra.

Un periodista agredido por un grupo de hitlerianos

BERLIN, 23.—El señor Richard Winers, redactor de la "Gaceta de Voss", ha sido herido a golpes de matraaca por un grupo de nacionalistas, que iban vestidos de uniforme.

El señor Winers ha sufrido una herida en la cabeza con fuerte conmoción cerebral.—Fabra.

Ahora se dan cuenta de un robo perpetrado el año pasado

LEIPZIG, 23.—Del Instituto Arqueológico de esta capital fueron robados el año 1931 tres mármoles pertenecientes a la época romana, uno de ellos el busto de Menandro.

El ladrón o los ladrones realizaron el robo, sustituyendo los mármoles por copias tan perfectas, que hasta hoy no ha sido advertida la desaparición de los originales.—Fabra.

El comandante detenido Ancker se fuga, refugiándose en Darmstadt

BERLIN, 23.—El comandante Ancker, detenido esta mañana por las autoridades, acusado de haber insultado al Gobierno, ha logrado fugarse y se ha refugiado en Darmstadt.

Como la ley de excepción sólo está en vigor en Berlín y Brandeburgo, no se le podrá detener nuevamente sin un mandato de detención de las autoridades de Darmstadt.—Fabra.

Von Papen, invitado por la Comisión de Defensa de las garantías constitucionales, explicará los motivos de las recientes determinaciones adoptadas por el Gobierno alemán.

BERLIN, 23.—A pesar de la oposición de su presidente, señor Gregor Strasser, la Comisión del Reichstag de Defensa de

las garantías parlamentarias se ha reunido hoy.

Esta Comisión ha decidido invitar al Gobierno del Reich a que se presente ante ella el próximo lunes para dar a conocer los motivos que le han impulsado a adoptar ciertas determinaciones.

El canciller, en nombre del Gobierno, ha aceptado la invitación de la Comisión, y se personará ante ella el mencionado día.—Fabra.

El grupo centrista del Langstag rechaza las justificaciones hechas por el canciller

BERLIN, 23.—En una declaración hecha ayer por el grupo centrista del Langstag, este grupo ha adoptado una resolución en la que manifiesta que no puede aceptar las justificaciones hechas por el canciller para demostrar los motivos que le han impulsado a inmiscuirse en los asuntos del Gobierno de Prusia.

La resolución añade que el Gobierno de Prusia no ha faltado en lo más mínimo a sus deberes constitucionales, y que si en el territorio de dicho Gobierno se han producido incidentes lamentables, éstos se deben a los errores cometidos por el Gobierno del Reich, presidido por el canciller von Papen.—Fabra.

El Gobierno de Hesse desaprueba la conducta del Gobierno del Reich

BERLIN, 23.—El Gobierno de Hesse ha enviado al Gobierno del Reich una comunicación en la que le notifica los reparos que dicho Gobierno ve en las medidas que el Gobierno del Reich ha tomado en lo que se refiere al Gobierno del Estado de Prusia.

El ministro del Trabajo y el canciller de dicho Gobierno han salido para Berlín con dirección a Stuttgart, con objeto de asistir a la reunión que en dicha ciudad van a celebrar los ministros de los Estados particulares, para tratar de las medidas adoptadas por el Gobierno del Reich hacia el Gobierno del Estado particular de Prusia.—Fabra.

Las autoridades ordenan que se avise a la Policía con dos días de antelación para poder celebrar manifestaciones no políticas

BERLIN, 23.—Las autoridades han declarado que todas las manifestaciones que no tengan marcado carácter político, podrán celebrarse siempre y cuando se haya dado aviso a la Policía con cuarenta y ocho horas de antelación de la fecha en que se deseen celebrar.—Fabra.

Son detenidos dos "leaders" de la Asociación "Bandera del Imperio"

BERLIN, 23.—La Policía ha detenido a dos "leaders" de la Asociación Bandera del Imperio acusados de haber insultado a los miembros del Gobierno durante una reunión celebrada por la Sociedad Frente de Acero.

Uno de los detenidos, el comandante Ancker, *é, en tiempos de la Monarquía, ayudante de campo del kronprinz.—Fabra.

Chevalier, que quiere divorciarse, dice que no se volverá a casar

PARIS, 23.—Maurice Chevalier y su esposa han presentado hoy la demanda de divorcio.

Maurice Chevalier ha declarado que no volverá a casarse, pues su profesión no es conciliable con el matrimonio.—Fabra.

La nieve hace imposible encontrar los cadáveres de los aviadores que se perdieron al atravesar los Andes

SANTIAGO DE CHILE, 23.—Las caravanas que se dedicaban a la busca de los cadáveres del piloto y de los diez pasajeros del avión perdido en la Cordillera han regresado a sus respectivas bases, pues la nieve hace imposible realizar su misión.

Por lo tanto, se cree que los cadáveres de las víctimas del accidente no podrán ser hallados hasta el próximo mes de septiembre.—Fabra.

HISPANOAMERICA

Numerosos ciudadanos chilenos residentes en Bolivia se ofrecen a luchar contra el Paraguay

LA PAZ, 23.—Las últimas noticias recibidas en esta capital procedentes de Santiago de Chile, según las cuales numerosos ciudadanos chilenos se han ofrecido para formar parte del Ejército boliviano, en caso de llegarse a una declaración de guerra entre Bolivia y el Paraguay, han sido recibidas con gran júbilo por la población.

Una multitud enorme ha manifestado su satisfacción, por esta decisión, ante el domicilio de la Legación chilena, aclamando a Chile.—Fabra.

El Perú concede una nueva prórroga para los vencimientos negociados en moneda nacional

RIO DE JANEIRO, 23.—El Gobierno ha concedido otra prórroga de quince días para los vencimientos de los efectos negociados en moneda nacional.—Fabra.

La Argentina reconoce el nuevo Gobierno de Chile

SANTIAGO DE CHILE, 23.—La República Argentina ha reconocido al nuevo Gobierno chileno.—Fabra.

Reducción de salarios al personal de ferrocarriles

BUENOS AIRES, 23.—Los representantes de las Compañías de ferrocarriles han anunciado al Gobierno que reducirán en un diez por ciento los salarios del personal a partir del día 1.º de agosto próximo.—Fabra.

NOTICARIO INTERNACIONAL

BARI, 23.—El Consejo de la Asociación Nacional de fábricas de automóviles ha autorizado la creación de un salón de automóviles en la próxima feria de Levante.

BUCAREST, 23.—El Gobierno rumano se ha adherido al pacto de amistad franco-ingles.

PARIS, 23.—El embajador de España, señor Madariaga, llegará a esta capital el lunes próximo, procedente de Ginebra.

ROMA, 23.—El señor Rocco ha sido nombrado ministro sin cartera.

NAGPOUR, 23.—El señor Ruikar, presidente del Congreso de la Trade Unión India, detenido en febrero último por manejos sediciosos, ha sido condenado a dos años de prisión.

PARIS, 23.—En la capilla de la Nunciatura se celebrará el próximo miércoles, día 27, el matrimonio del ministro consejero de la Embajada de España, don Gonzalo de Ojeda con la señorita Iyonne Eiseley de Oliveira Cazer, perteneciente a distinguida familia brasileña.

SHANGHAI, 23.—El Gobierno chino anuncia que, a partir de hoy, queda establecido el bloque postal al nuevo Estado manchú.

INFORMACION DEL EXTRANJERO

El temporal arrasa los campos y destruye las cosechas en varias comarcas de Rumania

BUCAREST, 23.—Una violentísima tormenta se ha desencadenado hoy en la provincia de Rammie Sarat, a consecuencia de la cual tres personas han resultado muertas.

Las cosechas de numerosos pueblos de la provincia han quedado completamente destruidas.

Las pérdidas son importantísimas. También, y por el mismo motivo, las cosechas de varios pueblos de las provincias de Bucovina y Besarabia han sufrido graves daños en sus cosechas.—Fabra.

COMA USTED EN EL CAFE MARIA CRISTINA. TENEMOS EL MEJOR COCINERO DE MADRID. CARTA AMPLIA Y BARATA. ATMOSFERA FRESCA. AGRADABLE, POR MODERNO SISTEMA DE REFRIGERACION

AUTOMOVILES

ENTRE

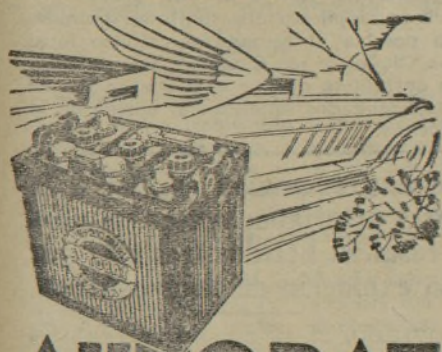
MADRID-BURGOS

Viaje rápido y cómodo. Salida Madrid: 8 mañana

Precio 1.ª clase, 24 pesetas

" 2.ª " 19,20 "

Glorieta Quevedo, 5 — Teléfono 42891



AUTOBAT

La Batería de gran potencia y capacidad. Construida en España según las normas Standard americanas.

Aproveche la ventaja del precio, sin perjuicio de la calidad.

AUTO ELECTRICIDAD, S. A.

Calle del Prado, 27 - MADRID

BARCELONA - VALENCIA - LA CORUÑA - PALMA - BILBAO - ALICANTE - SEVILLA

LA CONFERENCIA DEL DESARME, DESPUES DE APROBAR EL PROYECTO DE RESOLUCION DEL SEÑOR BENES, ACORDO APLAZAR SUS TRABAJOS HASTA EL AÑO PROXIMO

GINEBRA, 23.—La Comisión general del Desarme ha votado hoy, por cuarenta y un votos contra dos y ocho abstenciones, el proyecto de resolución presentado por el señor Benes.

Los países que han votado contra la resolución fueron Alemania y Rusia.

La Mesa de la Comisión se reunirá nuevamente el día 21 del próximo mes de septiembre.—Fabra.

GINEBRA, 23.—Habiendo terminado sus trabajos, la Comisión general del Desarme se reunió para votar la parte de la resolución del señor Benes, rela-

"AHORA" EN CHINA ¿POR QUE ESTUVO REIN LORING DETENIDO MAS DE LA CUENTA EN HONG-KONG?

El Gobierno nipón se niega a concederle un necesario aterrizaje

Por razones políticas—tendremos que llamarlas de algún modo—, y no por otras causas materiales, como podría conjeturarse, Rein Loring, nuestro bravo compatriota, empeñado, por amor al deporte, en dar el salto en avioneta de Madrid a Manila, ha estado detenido en Hong-Kong mucho más tiempo del previsto. Me ha cabido el dolor de comprobarlo. Y lo he podido comprobar a través de mis pesquisas periodísticas en los distintos centros oficiales y en veraces centros de información.

Desde Madrid a Joohpur, el animoso Rein hizo vuelos normales, pese a las condiciones atmosféricas que le eran poco favorables. Obligado el motor de la avioneta a un trabajo excesivo, a su llegada a Hong-Kong le fué preciso repararle, labor nada prolija y de absoluta intrascendencia, que estuvo prestamente realizada. Pero la gasolina escaseaba. Lo que quedaba en los depósitos era a todas luces insuficiente para atravesar el mar de la China, desde Hong-Kong a Aparri—800 kilómetros—, y más, habida cuenta de que estamos en pleno régimen ciclónico, con vientos de irresistible fuerza—los terribles tifones—, de dirección contraria a la ruta del vuelo. Para ir hasta Formosa, si llegaba la cantidad de esencia. Mas las gestiones emprendidas por el ministro de España en Tokio, las solicitudes de Rein Loring, las intervenciones amistosas cerca de los nipones, se estrellaron ante una negativa.

Los japoneses—ya lo tengo dicho—, ven espías por doquiera. Saben—debían saberlo—que España no tiene ambiciones dramáticas, ni mucho menos ansias imperialistas. Saben que España ha sido mediadora en los conflictos de otros pueblos y que el Cuerpo diplomático y consular de España está siempre dispuesto a prestar su concurso a toda obra de paz. Y, con todo y con esto, que es tan claro, deniegan el permiso que se pide, y lo deniegan pretextando que a un aviador civil no se le puede autorizar a tomar tierra en los aeródromos castrenses, razón tan peregrina como absurda. Si hubiera sido militar, se lo hubieran negado de igual modo. La xenofobia del Japón, los celos del Japón son de tipo morboso e incurable. En campos militares de aviación aterrizó Rein Loring durante todo su viaje. Argel, Túnez, Trípoli, Bengazí, Tobruch, El Cairo, Aman, Bangkok, Hanoi, Taipíng, Fort Bouyard y hasta este mismo Hong-Kong, que es de carácter mixto, se sintieron honrados prestándole

hospitalidad, sin presentarle inconvenientes.

Un simple vuelo deportivo de un joven español, que sólo lleva buen humor y unos cuantos números de AHORA en su breve equipaje, les pone en guardia y les asusta por si va a la conquista del Oriente.

Pero Rein Loring no se desanima. Arregla el aparato para dotarle de un radio de acción, con la carga que tiene, de nueve horas y media, y se lanza al espacio a luchar con los vientos y a burlar los tifones...

Y llegará, de fijo, a su destino, con su optimismo de español y una cierta sonrisa en los labios por lo que le ha ocurrido en estas tierras.

Mauricio FRESCO

Hong-Kong, 3 julio.

"SALUDO A LA JOVEN REPUBLICA ESPAÑOLA, LLENA DE ESPERANZAS Y ENERGÍAS, Y AL PARLAMENTO ESPAÑOL, QUE REALIZA UNA LABOR TAN ARDUA Y DENSA"

Dice el presidente de la Unión Interparlamentaria en Ginebra

GINEBRA, 23.—Se encuentran en Ginebra los diputados del Parlamento español que han venido, en representación del grupo interparlamentario español, a participar en los trabajos de la Conferencia interparlamentaria, cuya sesión de apertura acaba de celebrarse en el salón de sesiones del Consejo de la Sociedad de Naciones. Los delegados son: Señorita Campoamor y señores Estelrich, Serrano Batanero, García Valdecasas y Vidarte. El señor Cornide, que también había sido designado, ha debido suspender su viaje por causas familiares.

Se ha reunido el Consejo interparlamentario, del que forman parte, por el grupo español, la señorita Campoamor y el señor Estelrich. Se ha examinado el programa de la Conferencia actual y se han aprobado los presupuestos para el ejercicio próximo. En la designación de vicepresidencias de la Conferencia actual se ha nombrado a la señorita Campoamor por la Delegación española. Se ha dado cuenta de la decisión del señor Lange de dimitir, a partir de 1933, su cargo de secretario general de la Unión, y de la propuesta de Mr. L. Boissier como sucesor. En nombre de la Delegación española, el señor Estelrich ha expresado su sentimiento por la decisión del señor Lange—que durante veinte años ha servido magníficamente los ideales de la Unión—; sabemos—ha dicho—lo que ha hecho el señor Lange por la Unión y por la Organización de la paz, y él sabe lo que sentimos y pensamos de él; nos consuela pensar que Mr. Boissier conducirá el Secretariado de la Unión con el mismo espíritu, dignidad y eficacia de su gran antecesor. El señor Merlín, del grupo francés, ponente del presupuesto, ha dirigido un afectuoso saludo a la Delegación española, cuya efectiva cooperación será utilísima a la Unión.

El actor cinematográfico ruso Gajdarof ha sido desterrado a Siberia

VARSOVIA, 23.—La Prensa polaca publica la noticia de que el célebre actor cinematográfico Gajdarof ha sido desterrado por el Gobierno soviético a Siberia, acusado de acción contrarrevolucionaria.

Gajdarof, después de haber realizado numerosas cintas en Berlín, fué invitado por el Gobierno soviético a trasladarse a Moscú para dirigir un teatro dramático.—Fabra.

El ministro polaco de Comercio visita las obras del puerto de Dantzig

VARSOVIA, 23.—El ministro de Comercio e Industria polaco ha salido para Dantzig para girar una visita de inspección a los trabajos de dicho puerto, pues la participación de Polonia en el puerto de Dantzig y los derechos especiales de dicho país en la ciudad libre hacen necesarias visitas de inspección, que los ministros de Comercio polacos suelen hacer al posesionarse de la cartera.—Fabra.

En la sesión de apertura, el presidente electo, señor Carton de Wiart, ha recordado las finalidades de la Unión y su importancia ante los problemas mundiales presentes. Ha dirigido un saludo especial a la Delegación española, que vuelve, desde 1923, a reintegrarse a las tareas de la Unión; y representa a esa joven República, llena de esperanzas y de energías; y a ese nuevo Parlamento español, que realiza actualmente una tarea tan ardua y densa.

Un veto del secretario de la Sociedad de Naciones que rechaza el Congreso

GINEBRA, 23.—El secretario general de la Sociedad de Naciones ha enviado una carta al presidente del Congreso de la Unión Interparlamentaria relacionada con el incidente habido entre un delegado italiano y el delegado francés señor Renaudel.

En dicha carta, sir Eric Drummond manifiesta que no autorizará para que se reúna en los locales de la Sociedad de Naciones dicho Congreso en tanto no quede solucionado satisfactoriamente el incidente francoitaliano.

La Mesa del Congreso, después de examinar la carta del secretario general de la Sociedad de Naciones, la ha considerado como inaceptable por parte del Congreso Interparlamentario, ya que este solamente es el que debe resolver todo lo que le afecte.

La Delegación italiana se ha retirado de la Asamblea

GINEBRA, 23.—No habiendo podido ser solucionado por el Consejo de la Unión interparlamentaria el incidente provocado por los delegados italianos, el señor Carton de Viar, presidente de la Conferencia, ha tratado de dar por terminado dicho incidente en la reunión celebrada hoy, llamando al orden al señor Renaudel.

Pero la Delegación italiana, que exigía al señor Renaudel presentara públicamente excusas, cosa a que éste se ha negado, no se ha dado por satisfecha y ha abandonado la Asamblea.—Fabra.

MOTORES
SIEMENS
LOS MAS CONOCIDOS

INFORMACION DE PROVINCIAS

Por haber quitado una imagen de una puerta de la ciudad, se producen en Carmona incidentes que aplaca la Benemérita

CARMONA, 23 (6,45 t.).—Esta mañana, cumpliendo órdenes de las autoridades, se procedió a quitar la imagen de la Virgen, colocada en la puerta de Sevilla. Y esto originó diversos incidentes, para dominar los cuales, la Policía requirió la presencia de la Guardia civil, que tuvo necesidad de dar dos toques de atención para lograr que los grupos se disolvieran. Con este motivo hubo carreras y cundió la alarma y excitación consiguientes de parte del vecindario.

Una Comisión, compuesta en su mayor parte de elementos de Acción Popular, visitó al alcalde para hacer constar su protesta.

En término de Avila se destrozó contra un árbol un autocamión cuyo conductor iba dormido

Resultan heridos graves el "chauffeur" y dos viajeros

AVILA, 23 (6 t.).—En la carretera de Salamanca, y en el término de Avila, un autocamión de la matrícula de Toledo, a causa de haberse dormido el conductor y al exceso de velocidad, chocó contra un árbol, que le destrozó toda la parte delantera. Trozos del motor aparecieron a más de treinta metros de distancia. Un caminero, que presta sus servicios en aquellos lugares, dijo que ocupaban el vehículo los señores Francisco Villanueva, Bernardo Corrochano y Francisco Casas, los tres vecinos de Talavera, y el conductor Lorenzo Pérez. Los tres primeros quedaron heridos de suma gravedad e ingresaron en el hospital, después de haber sido asistidos en la Cruz Roja.

LAS RIADAS EN ARAGON

El Ebro recobra su nivel

ZARAGOZA, 23.—El día de ayer fué, en los afluentes del Ebro, de continua baja de caudal, quedando las vegas embarrancadas libres del agua, que descendió al cauce normal de los ríos.

El Ebro, por su parte, siguió acentuando su crecida con las aguas que de más lejanas tierras van llegando a su aforo y, como decíamos ayer, de la coincidencia de estos volúmenes dependía que se produjera en el río aragonés un desbordamiento. Al ceder en torrencialidad el Jiloca, Jalón y Quieles, pierde el Ebro considerable caudal y, probablemente, por muy intenso que sea el volumen que le den afluentes anteriores a Tudela, no pasará de una fuerte crecida, sin consecuencias, la actual anomalía del Ebro.

Las noticias que de El Bocal facilitaban anoche acusan una baja de nivel de la lectura del día anterior, y como el espacio que tardan en producirse las variaciones desde Tudela a ésta es de veinticuatro horas, podemos afirmar que, por ahora, no ofrece peligro el Ebro, quedando su crecida reducida a la de una avenida invernal.

La normalidad quedará pronto restablecida. Es de urgencia que la angustiosa situación de los agricultores de las comarcas devastadas encuentre el amparo debido en el Estado.

La suspensión del mitin de la derecha regional gallega en El Ferrol

EL FERROL, 23 (5,45 t.).—Entre los elementos de derechas ha causado disgusto la orden gubernativa suspendiendo el mitin que tenían anunciado para mañana la Derecha Regional Gallega, y para el cual se habían repartido cinco mil invitaciones.

LOS CONFLICTOS SOCIALES

LA SITUACION EN HUELVA NO MEJORA

Se busca solución al conflicto minero de La Riosa

Precauciones en Huelva

HUELVA, 23 (3 t.).—Sigue la huelga sin orientación fija. El arte del Sindicato de Industrias Gastronómicas secunda el movimiento. El gobernador ha confiado con elementos de la Confederación de Contratistas del Puerto Pesquero, a quienes ha dicho que, en caso de no trabajar esta tarde, quedará rescindido el contrato.

Se han practicado registros, cacheos y algunas detenciones. Han llegado dos vagones celulares para conducir a los presos al Puerto de Santa María. La sección de guardias de Asalto está dispuesta para cualquier alteración del orden. Por secundar el movimiento de la capital ha sido clausurado el Sindicato de Ayamonte.

Cierre de la mina "Riosa"

OVIEDO, 23 (7 t.).—Hoy se reúne en Oviedo el Jurado Mixto de la Minería, nombrándose las comisiones de patronos y obreros que con los representantes de los ministros de Agricultura, Obras Públicas y Trabajo examinarán urgentemente las causas del cierre de la mina "Riosa", donde se hallan en paro forzoso desde hace varias semanas ochocientos hombres.

El paro en La Carolina

LA CAROLINA, 23 (12 n.).—Ante la difícil situación por que atraviesan las Empresas mineras, a causa de la enorme baja de plomo, y la falta de pago de las primas desde marzo último, los Sindicatos de explotadores de minas se ven obligados a disponer el paro de la mitad de personal obrero ocupado en estas faenas.

En vista de ello, el gobernador se reunió con los representantes de patronos y obreros del ramo, y el alcalde, que también asistió a la reunión, propuso que se establecieran turnos semanales.

La crisis en las minas de La Unión

LA UNION, 23 (3 t.).—Ante la baja cotización que tienen los minerales, los

En una era de Fuentesen se produce un incendio intencional al parecer

ARANDA DE DUERO, 23 (4 t.).—En Fuentesen, durante la noche pasada, ardieron varias hacinas en las eras. Se cree que el incendio fué provocado por algunos obreros del campo que quieren, a todo trance, la supresión de la maquinaria agrícola. Se han practicado dos detenciones.

Un delito social contra un ingeniero malagueño

MALAGA, 23 (11 n.).—En la fábrica de aceite moro se presentaron dos individuos exigiendo al ingeniero, Augusto Traver Trei, dos semanas de jornal como indemnización por accidente del trabajo a José Moreno Sedeño, que se hallaba encarcelado por ser uno de los autores de las lesiones producidas al guardia de Seguridad Emilio Hernández. El ingeniero les manifestó que no podía hacerlo sin la autorización de la Compañía de Seguros. Entonces, dichos individuos, dispararon contra él, hiriéndole de pronóstico reservado en el muslo izquierdo y dándose después a la fuga.

Lea usted en LA FARSA UN SOLTERO DIFÍCIL

dueños de cuatro importantes minas han acordado paralizarlas, habiendo comenzado ya periódicamente el despido del personal. La medida alcanza a 500 obreros. Dado el precio sumamente bajo que tiene en la actualidad el plomo, único mineral que se vende, resulta imposible cubrir gastos.

En el Ayuntamiento se acordó solicitar de los patronos una demora en los despidos para ver si encuentran una fórmula de arreglo. Se cree que, dada la pérdida que experimentan dichos negocios, los patronos no accederán.

De no atender el Gobierno las peticiones que se tienen hechas, se verán obligadas las minas que aun trabajan a secundar la actitud de las anteriores.

Los pesqueros de Ayamonte anuncian la huelga para el día 30

AYAMONTE, 23 (3 t.).—A pesar de que el Sindicato de industrias pesqueras había retirado el oficio de huelga anunciada para el día 22, el gobernador ha dispuesto la clausura de dicho Sindicato. En vista de ello, ayer mismo se presentó un nuevo oficio anunciando la huelga para el día 30.

La Compañía constructora del ferrocarril Huelva-Ayamonte, ha despedido a todos los obreros de dichas obras cuando sólo faltaban para terminárselas ocho kilómetros. Esta medida ha causado gran disgusto en las clases trabajadoras, ya que numerosas familias quedan en la mayor miseria.

Los obreros de los pueblos comarcanos han dirigido un telegrama al Gobierno y diputados por la provincia, pidiendo que continúen las obras conforme al plan aprobado por el Gobierno actual.

Los azucareros granadinos

GRANADA, 23 (9 n.).—Sigue la huelga de obreros azucareros pacíficamente, y las gestiones para resolverla continúan en el Jurado mixto de Madrid.

El gobernador ha manifestado que no se había presentado ningún oficio de huelga de otras proposiciones.

El viaje a Oviedo del director de Seguridad y el mitin de don Melquiades Alvarez

OVIEDO, 23 (8 n.).—Mañana se espera en Oviedo la visita del director general de Seguridad, que viene a inspeccionar el alojamiento destinado a los guardias de Asalto. Se hace notar el hecho de que coincida la visita del director general de Seguridad con la celebración del mitin en el que hará uso de la palabra don Melquiades Alvarez, en relación con cuyo acto se han adoptado algunas precauciones.

Los gobernadores de Cataluña se reúnen a comer

BARCELONA, 24 (1 m.).—Con motivo de cumplirse el aniversario de la toma de posesión del gobernador de Gerona, señor Ametlla, éste ha invitado a comer a sus compañeros de las cuatro provincias catalanas, habiendo asistido el consejero de Gobernación de la Generalidad, señor Terradellas y el presidente de la Audiencia, señor Anguera de Sojo.

A su regreso, el señor Moles, fué interrogado por los periodistas acerca de una noticia publicada en un periódico de la noche sobre la actuación de los gobernadores, en la que la minoría parlamentaria catalana se retirase de la Cámara, a lo que contestó el señor Moles que durante la comida no se había tratado nada de política.

Los fruteros de Valencia han recibido la noticia de la prohibición de entrada de las frutas dictada por el Gobierno belga

VALENCIA 23 (4 t.).—Se ha recibido en el Círculo Frutero una carta de la entidad francesa, domiciliada en París, titulada "La Unión Francesa de las Industrias Exportadoras", en la que pide ponerse en relación con los fruteros españoles para acordar una norma de conducta encaminada a lograr la supresión de los contingentes que restringe la exportación de los frutos. Dicha entidad, formada por las grandes industrias de la lana, seda, alta costura, champagne, queso, instrumentos de música, etc., trata de buscar el medio de evitar la enorme baja experimentada en la exportación de dichos artículos, para lo cual busca la ayuda de nuestros fruteros con el objeto de prestarse ellos también a la defensa de nuestros fines de exportación comercial.

Los asambleístas, reunidos esta mañana, han recibido la desagradable noticia de que el Gobierno belga acaba de prohibir la entrada de frutos en aquel país. Esta prohibición entra en vigor a partir de esta noche, a las doce, y afecta a las mercancías facturadas con posterioridad a dicha hora. El Gobierno belga había propuesto a nuestro embajador regular la importación de frutas mediante la fijación de contingentes, y al contestársele que se prefería la ruptura comercial, aquel Gobierno dispuso la prohibición inmediata.

Periódico segoviano, multado

SEGOVIA, 23 (11 n.).—El gobernador civil ha impuesto una multa de quinientas pesetas al semanario católico local "La Ciudad y los Campos", por publicar un entrefile alusivo a la suspensión de temporalidades impuesta al obispo de la Diócesis.

En una excursión escolar a la costa asturiana, muere un niño y resultan heridos tres más por la explosión de unos cohetes

OVIEDO, 23 (7 t.).—En Carbayón se organizó una excursión escolar a distintos pueblos de la costa, marchando en un autobús todos los niños de aquella escuela con los maestros y algunos vecinos. Sobre el techo del coche iban cinco hombres que llevaban un paquete de cohetes y debido, sin duda, a alguna imprudencia, los cohetes hicieron explosión, haciendo un boquete en el techo del coche y matando al niño de doce años Andrés González Martínez, resultando con heridas otros tres.

Muerto de un navajazo

BILBAO, 23 (11 n.).—En el pueblo de Guernica, Florentino Goicoechea agredió con una navaja al inspector de la Compañía de Autobuses de la línea de Bilbao a Bermeo, Mariano Villandiego, de treinta y dos años, cuando se hallaba hablando con otros empleados de la Compañía en el lugar donde tienen la parada dichos coches.

A consecuencia de las heridas falleció en la Casa de Socorro. El agresor se entregó a la Guardia civil.

Parece que se trata de un obrero despedido de dicha Compañía.

Un oficial del trasatlántico francés "Maasdam", multado

LA CORUÑA, 23 (6 t.).—Las autoridades de Marina han impuesto una multa de 125 pesetas a un oficial del trasatlántico francés "Maasdam" por haber maltratado anteayer a un conremaestre de esta Comandancia, y de cuyo suceso dimos cuenta oportunamente.

INFORMACION DE PROVINCIAS

Los gobernadores de Alava y Guipúzcoa, ante las dificultades para el abastecimiento de harina, solicitan trigo exótico de los puertos francos

PAMPLONA, 23 (10 m.).—Se ha agravado el problema planteado a causa de la escasez de harina. Los gobernadores de Alava y Guipúzcoa, que tienen planteada por ese motivo una situación delicada, han solicitado harinas de Navarra, de donde no puede exportarse por estar insuficientemente abastecidos algunos pueblos navarros. Los gobernadores de Alava y Guipúzcoa, enterados de la negativa, han solicitado del ministro de Agricultura que permita importar trigo exótico del existente en los puertos francos.

En El Ferrol resultaron un muerto y varios heridos graves en dos accidentes de automóvil

EL FERROL, 23 (10 m.).—A causa de haberle fallado la dirección, se estrelló contra un árbol un automóvil que se dirigía a Lugo. Resultó muerto el conductor, Ambrosio Seijido, y gravísimamente herido José Vales.

Otro coche chocó a causa de la rotura de una ballesta y resultaron gravísimamente heridos Jesús Rodríguez y Antonio Seijido. Ambos resultaron con las piernas fracturadas.

El gobernador de Gerona ofrece una comida a sus colegas de las restantes provincias catalanas

BARCELONA, 23 (2,45 t.).—El gobernador se ha trasladado esta mañana a Gerona para asistir a la comida con que han sido obsequiados los demás gobernadores de Cataluña por el de Gerona, señor Amelía, con motivo de haber cumplido un año en el desempeño de su cargo.

Asisten, además de los cuatro gobernadores, el consejero de Gobernación de la Generalidad, señor Tarradellas; el presidente de la Audiencia, señor Anguera de Sojo; el ex gobernador de Lérida señor Freixa, el comisario general de la Generalidad en Gerona y algunos periodistas.

Los ganaderos de reses bravas herederos de Esteban Hernández recurren en alzada contra una multa impuesta por el gobernador de Pamplona

PAMPLONA, 23 (10 m.).—Según ha manifestado el gobernador, los ganaderos de reses bravas herederos de Esteban Hernández, que fueron multados con 7.000 pesetas, a causa de haber presentado siete toros faltos de peso en la última corrida de feria, han depositado esa cantidad en Hacienda, en Madrid, a los efectos de recurrir en alzada contra la sanción. El gobernador dijo que mantendrá la multa con toda firmeza.

El censo de Barcelona consigna un exceso de más de cincuenta y tres mil votos femeninos sobre los de los varones inscritos

BARCELONA, 23 (2,45 t.).—Se ha facilitado la lista del nuevo censo de los electores de Barcelona. El total de electores es de 545.152. De ellos, hombres, 246.025, y mujeres, 299.127, lo que da una diferencia en más a favor de las mujeres de 53.102.

La campaña de agitación de los comunistas en Sevilla

Un nuevo periódico recogido y multado. Su director y redactores, a la cárcel

REINA TRANQUILIDAD EN LA PROVINCIA

Clausura del Centro anarquista

SEVILLA, 22 (3 m.).—Por orden gubernativa fué clausurado anoche el Centro de F. A. I.

Los agentes de Policía sellaron todas las puertas, no ocurriendo el menor incidente.

SEVILLA 23 (5 t.).—Hoy iba a salir el primer número de "Voz Proletaria", periódico comunista, editado en Sevilla, que invitaba a los trabajadores a concurrir en manifestación al cementerio civil para rendir un homenaje a la memoria de los que perdieron la vida en el Parque de María Luisa cuando la semana roja; pero, al ser presentados los ejemplares de rigor en el Gobierno civil, para que fuesen sellados y autorizado el reparto del periódico, el gobernador ordenó la detención de tres significados comunistas, que fueron a recoger la autorización. Se ordenó la recogida de este primer número y se decretó, asimismo, la imposición de una multa de quinientas pesetas y la detención del director y de los redactores.

El gobernador da una nota enérgica, dispuesto a proceder contra toda perturbación

El gobernador civil publica hoy en la Prensa local una enérgica nota a propósito de la aparición de "Voz Proletaria" y en relación con los ataques de que es objeto estos días. Aludiendo a los innumerables anónimos y amenazas que recibe, dice que esto demuestra la cobardía de quienes de tal modo proceden; y declara que ni esto ni las hojas que contra él se reparten estos días hará

cambiar un ápice la línea de conducta que en el estricto cumplimiento del deber se ha trazado, sirviendo a la República con plena conciencia del cargo que ostenta, y que ha de procurar, por consiguiente, que la paz vuelva a reinar completamente en Sevilla, imponiendo el respeto a la ley e impidiendo a toda costa que se perturbe el orden y que se vaya contra la paz pública y contra la República.

El señor Valera está dispuesto a no consentir la manifestación que elementos extremistas pretenden organizar para dirigirse al cementerio civil, y que lamentará mucho tener que actuar contra la multitud—cree que muy poco numerosa—de mujeres y niños que parecen quieren que formen en ella, pues ello no sería obstáculo para que la manifestación se disolviera.

SEVILLA, 23 (5 t.).—Según noticias recogidas en el Gobierno civil, tanto en la provincia como en la capital reina absoluta tranquilidad.

La jornada en la ciudad se ha presentado como la de ayer, dentro de la más completa normalidad, no habiendo surgido nada que altere la paz de estos días. Las medidas adoptadas por las autoridades se mantienen, habiéndose reforzado la vigilancia con noventa guardias de Asalto que, procedentes de Madrid, han llegado esta mañana en el expreso.

Siguen los guardias haciendo el servicio con tercerola y continúan patrullando soldados de Caballería.

El puente de San Telmo sigue abierto, para incomunicar en parte el barrio de Triana con el resto de la población sevillana.

El vapor ruso "Shiepr" realiza vigilado su cargamento y se dispone a zarpar en seguida

SEVILLA 23 (5 t.).—El barco "Shiepr", de nacionalidad rusa, que procedente de Odesa se encuentra surto en nuestro puerto para proveerse de cargamento de corcho, continúa realizando las faenas de carga ante la vigilancia de las autoridades.

Probablemente zarpará mañana, hasta que entre en guas de otra jurisdicción.

Cerca de Benimaclet arroja un tren eléctrico a un niño, y el conductor corre el riesgo de ser linchado por una masa de obreros

VALENCIA 23 (4 t.).—Uno de los trenes eléctricos descendentes del Grao, y cerca de Benimaclet, ha arrojado a un niño de dieciocho meses, hijo de la guardabarrera. Unos cuatrocientos obreros que trabajan en la construcción de las Cámaras Beccari, en aquel pueblo, se han indignado de tal manera por el atropello, que han intentado linchar al conductor del tren eléctrico, promoviendo con tal motivo un considerable escándalo.

En estos momentos la Guardia civil se presenta en el lugar del suceso y está intentando apaciguar los ánimos. El Juzgado correspondiente, que también ha acudido a aquel lugar, ha ordenado el levantamiento del cadáver de la infeliz criaturita, y procede a la práctica de las oportunas diligencias.

Teléfono de AHORA: 18340

La casa donde vive una viuda, en Barcelona, arde por tres sitios distintos, y el fuego lo atribuye la inquilina a una venganza personal

BARCELONA, 23 (2,45 t.).—A las tres de la madrugada se ha declarado un incendio por tres sitios diferentes en el piso cuarto de la calle de la Atlántida, 70, que habita María García, que es viuda. A los gritos de socorro acudió el vecino Julián Montoya, que resultó con quemaduras de pronóstico reservado al pretender apagar el fuego. Este fué dominado por los vecinos. Según declaración de la perjudicada, parece que se trata de una venganza personal, como lo demuestra el que simultáneamente ardiera el inmueble por tres sitios diferentes.

El señor Maciá permanecerá en Barcelona atento a los debates sobre el Estatuto

BARCELONA, 23 (2,45 t.).—El secretario político del señor Maciá ha dicho a los periodistas que no podía asegurar que el presidente verificará su anunciado viaje a Seró y otros pueblos de la provincia de Lérida, como era su propósito, debido a que desea estar en Barcelona para seguir los acontecimientos políticos sobre la marcha del Estatuto. Probablemente mañana conferenciará con varios diputados catalanes que han llegado de Madrid.

Un industrial malagueño es agredido en Iznajar por un hermano de su novia

Y el público intenta linchar al agresor

CORDOBA, 23 (5 t.).—Comunican de Iznajar que al pasar frente al establecimiento de paquetería de Joaquín Ferreira el industrial de Málaga Mariano Gutiérrez Llamas, aquel le hizo un disparo de escopeta que no hizo blanco. El agredido se refugió en otro establecimiento de tejidos, donde Ferreira disparó otra vez y causó al agredido una herida de bala en la rodilla derecha, de pronóstico muy grave. Acompañado por los médicos, fué conducido a la clínica de Málaga. El público intentó linchar al agresor, que se refugió en una farmacia, donde fué detenido por la Guardia civil. Declaró que había realizado ese acto porque Gutiérrez Llamas sostiene relaciones con una hermana suya.

El problema del paro en Córdoba después de la recolección

El gobernador recorre la provincia

CORDOBA 23 (5 t.).—El gobernador ha marchado a Baena, dando así comienzo a la visita que tiene proyectado hacer a todas las localidades de la provincia, que son cabeza de partido judicial, con el fin de conocer sus necesidades y acometer la posible resolución del problema del paro obrero, que se agrava en muchos pueblos a causa de haberse terminado la recolección.

Una escuela de enfermeras en el Sanatorio de Gortitz

BILBAO, 23 (6 t.).—Varios gestores de la Diputación han presentado una moción en la que proponen que en el sanatorio de Gortitz se instituya una escuela de enfermeras que permita en lo sucesivo sustituir las monjas por enfermeras, ya que aquellas tienen que limitar muchas veces sus servicios por motivos de pudor. Otros gestores encuentran carencias de fundamento los motivos expresados en la moción y tienen decidido oponerse a que prospere.

Un trasatlántico inglés que realiza un crucero de turismo llega a Barcelona

BARCELONA, 23 (2,45 t.).—Ha llegado un trasatlántico inglés conduciendo 396 turistas que visitarán los principales monumentos de la capital. Mañana continuará su crucero por el Mediterráneo.

LAS MISIONES PEDAGOGICAS

por A. HERNANDEZ-CATA

En uno de los debates del Congreso de la Federación Española de la Industria de Espectáculos Públicos, se ha pedido que el Estado emplee en todos sus intentos culturales relacionados con Talía actores sindicados. La situación de los actores sin trabajo es precaria, sin duda; y su sindicato, al apoyarse en la fuerza gremial para obtener ventajas económicas, sigue la norma de todas las agrupaciones de nuestro tiempo. Motejarle por ello equivaldría a vituperar a un hombre por no ser santo o por no ser héroe. La vida actual es, más que lo fué siempre, lucha, y en la lucha cada cual se preocupa de pegarse más fuerte que el contrario en vez de "esterilizarse" en investigaciones encaminadas a buscar la razón. Pero lo que sí podemos hacer es proyectar hacia algunas perspectivas razonables esta demanda que, en suma, cuadra bien entre las reivindicaciones de una asociación que ha cuidado de poner la palabra "industria" en su título.

Como ninguna otra arte mueve el espectáculo teatral dinero, y ello justifica que a lo económico atienda la mayor parte de cuantos en la vida de los espectáculos intervienen. Basta repasar las ponencias, los discursos de este mismo Congreso, para advertir que desde las peticiones de carácter general, como es la demanda de merma de impuestos, hasta las híbridas como es la de disolver la "Junta Nacional de Música y Teatros Líricos", a fin de sustituirla con miembros seleccionados entre todos los sectores de la vida escénica, más que al desenvolvimiento espiritual se atiende a los conceptos que pueden ser enumerados en las nóminas y en el Libro de Caja. Natural es esto también, y sólo en cuanto a la petición concreta del empleo de actores en las excursiones efectuadas a pueblos bajo la protección del Ministerio de Instrucción Pública y Bellas Artes, vamos a comentar la actuación del Congreso.

Una y otra vez han surgido lamentaciones acerca del desvalimiento en que el teatro de tipo extra industrial se halla. De hecho, salvo algún autor afortunado que forma compañía para darse el efímero gusto de ver sus obras en escena, son los empresarios profesionales y los actores los dueños de los destinos del arte escénico. En uso de un

derecho, no siempre indiscutible, pero sí incombustible, los empresarios aceptan las obras que creen capaces de producir dinero, y los actores, además de éstas, las capaces de proporcionarles lucimiento. Esto hace que el vuelo original de la fantasía, la tentativa fuera de serie, se vean rechazadas cuando no tienen el aval de una gran firma. Obras como "El pavo real" y "El monje blanco", como "La noche iluminada" y otras varias de Jacinto Benavente, no habrían jamás hallado escenarios ni actores de haber sido producidas por autores anónimos. Llegan, sí, con relativa facilidad, los autores pseudo noveles o pseudo jóvenes, que imitan a los primates o que, como el señor Suárez de Deza, establecen una bisutería escénica, de brillos fugaces y de hueca levedad. Los actores españoles han dejado en los archivos a "Peribáñez" y a "El caballero de Olmedo". Y una relación viciosa de efecto y causa, ha ido retrayendo el ámbito espiritual de la vida del Teatro, a una producción que, de hecho, sólo aspira a vivir y a producir una temporada.

En cuanto a los actores, puede decirse mucho también. La ineficacia del Conservatorio es proverbial. Buscad entre los comediantes ilustres los que del Conservatorio proceden, y al eximar su número escaso, hallaréis que sus condiciones de excelencia rara vez se deben a las lecciones recibidas. Es la de actor, sobre todo en España, profesión de autodidactos. Y, además, como los protagonistas son pocos y para existir necesitan el acompañamiento de un mundillo subalterno, a los actores encargados de encarnarlo se les suele exigir el minimum. Para ser actor "modesto" basta con haber cumplido los trámites sindicales. Sabido es, por otra parte, que la vida terrible a que obliga el cambio constante de carteles impide al actor, no ya estudiar las innumerables disciplinas que pueden ser afuentes de su profesión, sino vivir casi. Se acuesta tardísimo, se levanta para comer y, apenas sorbido el café, tiene que ensayar hasta la hora de la función de la tarde. En realidad, da infinitamente más de lo que se le puede exigir.

Pero de esta extremidad viciosa, debida a causas ajenas a su voluntad, puede sacar eximentes, pero no derechos que,

en nombre de una fuerza puramente gremial, estrictamente material, lo autoricen a oponerse a intentos espirituales que apenas rozan su existencia específica de actor. Lo que hasta ahora se llamó "el aficionado" en nada mejoró el arte escénico. Bajo la advocación de un nombre en boga, muchas veces elegido con cómica torpeza, los aficionados se limitaron a representar, peor que los actores profesionales, las mismas obras. Ignoramos que una de esas huestes que alquilaban los teatros e iban por las casas de los autores a pedir a éstos la renuncia de los derechos de representación, se haya fijado jamás en ninguna de esas obras señeras o recónditas excluidas del comercio teatral. Una estadística de las representaciones de aficionados demostraría este aserto. Remedos o parodias del arte escénico usual fueron y siguen siendo aún. Los dos núcleos escénicos organizados por las Misiones Pedagógicas constituyen una excepción.

Sin duda, la situación de los actores sin trabajo es lastimosa. Pero ¿es justo aplicar a un sindicato que tiene tantas tangencias con lo espiritual las normas únicas del más brutal materialismo? Salvo anomalías, es lógico suponer que no son los actores mejores los desechados por las empresas. El Estado no podría en estas tentativas, al par modestas y entusiastas, realizar una selección inversa. Hasta ahora las obras elegidas carecen por completo de tradición interpretativa, y no vemos qué ventajas podría lucir sobre el aficionado fervoroso el profesional tibio que representó papeles secundarios en obras secundarias, para encarnar personajes de a Juan de la Cueva o a Gil Vicente. Si en todas las profesiones concluyen por triunfar sobre los igualitarismos societarios, la aptitud, en profesión tan difícil y sutil sería absurdo que la parte de oficio se sobrepusiera avasalladoramente a la de arte. Lo que ocurre de triste con los actores sin trabajo sucede en todas las profesiones. Hubo "inflación" en muchos oficios, o calculamos mal nuestra aptitud, o confundimos la palabra afición con esta otra más grave, "vocación". Y no podemos hacer gravitar sobre la parte sagrada de las profesiones liberales, circunstancias y errores no por lamentables capaces de desmantar la aguja de la

brújula con que nos orientamos en los viajes del Espíritu. Lo actor profesional no hizo en los tiempos de vacas gordas contra el falso aficionado que representaba su mismo repertorio en sus mismos teatros; no puede hacerlo contra el verdadero aficionado que, sin remuneración alguna, llevando el hatillo de su comida, va a exhumar obras que nunca existieron para él. En realidad, este aficionado lo es con afición que nada tiene de común con el oficio de actor. Si el Estado tuviese medios de colocar a los obreros parados de todas las zonas de la actividad, sería cosa admirable. Pero la mayor parte de los actores sin trabajo que entrasen en ese prorrato, lo mismo podían ir a las misiones pedagógicas que a cualquier otra tarea. Verdad dura es ésta; mas verdad incontrovertible.

El "Yo quiero ser cómico" del humorista sigue vivo en sus críticas esenciales. Pocas profesiones atraen a la juventud con espejismos más seductores: triunfo ruidoso, facilidad, variedad. Apenas se penetra en su entraña, se advierte que es una de las profesiones más difíciles y también una de las más duras. Desde el esfuerzo de acomodar al espíritu para encarnar caracteres diversos, hasta la tremenda monotonía de los ensayos, las fatigas de la caracterización, las orgías de memoria, el gasto nervioso y el sin fin de trabajosas servidumbres, todo es en la profesión de actor exigente, absorbente. Nada, pues, tiene de extraño el que los elegidos sean tan pocos y el que entre la hueste innumerable de los llamados haya muchísimos que creyeron de buena fe oír voces que nadie pronunció. Este error se paga en todos los oficios con el anónimo y con la estrechez. En el arte se paga más caro todavía. Y los actores equivocados, al pretender excluir a los estudiantes que nada cobran de las Misiones Pedagógicas para asimilar esas aventuras de entusiasmo al clásico "bolo" o a la oficina de sesteo, no hacen otra cosa que empequeñecer el arte que no lograron servir, y poner de manifiesto el drama inexorable en el que ese gran autor a quien no pueden devolverse los papeles, el Destino, les ha repartido el papel de víctimas.

Apartado de AHORA: 8.094

**"Sólo lo bueno
se abre camino"**

**Es la frase que emplean
muchos miles de curados de
estómago**

**y muchísimos médicos con-
vencidos de la eficacia del**

DIGESTÓNICO

del Dr. Vicente de Madrid



VENTA EN FARMACIAS

LAS QUIMERAS DEL ORO VOCES DE LA CATEDRAL

por EMILIO CARRERE

por MARTIN LUIS GUZMAN

Para nosotros, los filósofos que creemos en la reencarnación de las almas, no hay duda de que los sabios alquimistas de otros siglos han vuelto al planeta. El ingeniero Donikowsky, en París; el ingeniero Germán Botella, en Madrid. Estos fantásticos personajes, ¿por qué no han de ser el nuevo recipiente humano, donde viven los espíritus de Nicolás Flamel, de Cornelio Agripa, de Raimundo Lulio o del médico hechicero Teofrasto Paracelso? Estos hombres excepcionales vivieron con la fiebre de fabricar oro. La leyenda dice que lograron trocar el mercurio en la soñada materia resplandeciente.

Hacer oro es la quimera de la Humanidad. Los banqueros que apuntan a los planos de la gran ruleta de la Bolsa, los prestamistas que toman ropas, alhajas y otros efectos; los poetas que muerden el mango de su pluma mientras desciende sobre sus melenas la inspiración, son también alquimistas. En los talleres, en las oficinas, en las taquillas del "Metro" y hasta en las mesas de los casinos o de los cafés donde se reúnen cuatro señores con una baraja en la mano, se está haciendo alquimia constantemente. Crear dinero es el norte de nuestra civilización. La diferencia está en que una minoría crea el oro y la multitud de pelagatos sólo logramos en calderilla. Ni el amor, ni la gloria, ni la muerte se libran de la obsesión del dinero. Podemos afirmar que el oro es el alma diabólica del mundo. El dinero ronda a las parejas de enamorados, cantando el vals de las joyas, y las nuevas Margaritas gustan de los besos como gemas engarzadas en platino. Nadie cree ya en el genio con los zapatos rotos. El talento tiene que ser alquimista—crear dinero—para que el vulgo le respete. Y en tocante a la muerte... Si se quiere uno morir de un modo decoroso, sin dar motivo para la murmuración de la vecindad, es preciso dejar dinero para los gastos de la funeraria, industria perfectamente alquímica que transmuta la carroña humana en oro puro para las tiendas de pompas fúnebres.

¿Qué concepto se puede formar de un difunto que no ha sabido crear dinero para su propio féretro? Que era un muerto que debía morir.

Nuestra civilización es una monstruosa retorta. Todas las ruedecillas de esta maquinaria colosal están produciendo "polvo de proyección"—oro, en lenguaje alquímico—. Los seres que no cumplen con esa misión están desplazados. Por eso, habréis observado que se suicidan muchos artistas, muchos poetas. Lo que no crea oro sobra en el mundo. La española cofradía literaria está llamada a desaparecer, por efecto de la horrenda crisis editorial. Y principalmente por la crisis de espiritualidad de este momento. En lo futuro, se enseñarán a los turistas las momias de los literatos españoles de 1932 como una curiosidad.

Los que no tenemos dinero tenemos que sucumbir forzosamente. Los obreros parados, los literatos parados—náufragos de la C. I. A. P.—, los hombres de profesiones liberales que no pueden convertir en dinero su actividad, deben constituir una seria preocupación para los Gobiernos. "¿Qué vamos a hacer con toda esta gente?"—se preguntan los ministros—. ¡Si al menos surgiese de improviso una epidemia terrible, una especie de tifus exantemático de carácter nietzscheano que acabase de una vez con los débiles, con los fracasados, con los que no tienen dos pesetas!...

Hay demasiado poco dinero en el mundo para la excesiva población que hemos alcanzado por el incremento abusivo del matrimonio. Los cónyuges insensatos no se preocupan de que crean un conflicto a los Gobiernos y de que hacen una futura Humanidad de pelafustanes, cuando el ardor de un beso les inflama los labios.

La única causa de la crisis social es que existen muchos menos billetes bancarios de los precisos para que cada ciudadano posea algunos ejemplares de ese oro ficticio y ambulante que crean los Bancos. Con una emisión monstruosa todos quedábamos contentos. ¡Con lo fácil que sería ir colocando resmas de papel sobre la piedra litográfica! ¿Quién se iba a meter a investigar las realidades auríferas que dice la leyenda financiera que existen, para responder del papel, en los sótanos de los Bancos con privilegio de crear dinero, que, según algunos románticos absurdos y anarquizantes, es crear dolor social?

"Sobran invitados en el banquete de la vida"—dice Malthus—. ¡Hay poco dinero para tanta gente: esta es la inquietud revolucionaria. Los que se quedan fuera del banquete son terribles demagogos, con variadas etiquetas. Los que están ante los manteles también es razonable que se sientan conservadores y reclamen la intervención de las ametralladoras para guardar el orden, que significa la prolongación beatífica de su bienestar personal.

Por eso necesitamos descubrir otro Eldorado. La Humanidad debe bajar al fondo de la tierra donde están los gnomos, como judíos de zarzuela, avaros de sus piedras preciosas. ¿No quedará en el planeta algún rincón donde haya oro? Como en los tiempos conquistadores, debíamos reunirnos todos los sin-dinero y buscar en Asia, en los bosques indo-neerlandeses o en el Africa sin explorar, nuevos filones áureos u objetos de valor fáciles de pignorar al volver a nuestra tierra. Nuestros abuelos acometieron esta empresa con bastante éxito. El Destino les deparó unos tesoros aztecas o incas. Pero ya pasaron los tiempos fabulosos de la aventura. La última puerta abierta a la Ilusión es el advenimiento de los alquimistas.

Pero hay algunos indicios para desconfiar del éxito de la alquimia. Paracelso y Agripa fueron tachados de impostores y vivieron de cárcel en cárcel. Esta ha sido también la suerte de Donikowsky, el ingeniero polaco. Germán Botella, el flamante alquimista español, hasta ahora no ha logrado realizar el sueño magnífico. Los elementos oficiales han destruido su leyenda dorada.

Este avatar de la alquimia tiene un valor alegórico. Como el hambriento que sueña con pan, la Humanidad, más pobre que nunca, vuelve los ojos al viejo sueño de la creación del oro, en espera de algo sobrenatural.

Al principio no muestra la catedral de León su fuerza sugestiva de misterio. Por fuera, y a primera vista, es como todo en la ciudad: un ente franco y despejado. La blancura ingenua de sus dos torres, que saltan al cielo con agilidad enjuta, tiene algo que concuerda con la fisonomía inteligente, abierta, precisa—con el despejo—de las leonesas y los leoneses que pasean por las noches en la calle de San Marcelo. Hay que clavar los ojos largo rato en las sutiles líneas de la hermosa fábrica para penetrar su verdadero carácter: hay que comprobar, mirándola poco a poco, que León es una ciudad progresista y moderna, donde lo viejo persiste como mero contacto noble con el alma de antaño, no como día de hoy de una grandeza antigua que se desmorona. Y entonces se percibe que en el corazón de esa intimidad—centro de lo que aún vive aquí con la vista vuelta hacia otros tiempos—está la catedral misma, y que de ella cae sobre quien la contempla la más pura insinuación religiosa: una insinuación religiosa semi-oculta por la apariencia jovial de los trazos arquitectónicos.

Cuando entro en la catedral, a las nueve de la mañana, ya llenan el ámbito de la admirable estructura las voces de los canónigos. Contrasta al pronto el grosor de las voces con la tenuidad, como de espuma, de las pilastras y los arcos. Pero lentamente surge el sentido íntimo de una perfecta unidad, y la unidad se impone. Baja de las paredes—todas de vidrios de colores—una luz polícroma, cuyos tonos innumerables se mezclan de nuevo y producen una claridad riente y rosácea. Igual luz baja del ábside, hecho como de cortinas de cristales, y de ambos lados y extremos de la nave transversal, y del crucero, y de los tres magníficos, inmensos rosetones. De este modo, la delicada armazón de piedra se tiñe con un resplandor pálido, próximo a los matices del nácar. Las esbeltas pilastras, los arcos finísimos, los frágiles sostenes de aquel cuerpo formado casi exclusivamente de vidrieras, y de color, pierden su calidad pétrea y acaban confundiendo su substancia con la de la luz, y con la de la música, que a la luz se mezcla, y todo el conjunto se convierte así en una pura musicalidad, en una superarmonía perceptible a un tiempo para los dos sentidos más nobles. Creemos estar a la vez dentro del iris de las notas y dentro del diapason de los colores; nos sentimos en el seno de un espectro visual y auditivo que se hace y se deshace infinitas veces cada instante. Es un mundo insólito que rompe las ataduras y los valores de la vida de todos los días. Hay una como magia que iguala el ver con el oír, que los intercambia, que los funde y confunde en un panorama único.

La catedral está desierta. Al fondo de la nave luminosa, el bulto oscuro de un creyente se dobla puesto de hinojos. Para Dios, para él y para mí cantan los canónigos del coro; para Dios, para él y para mí el sol filtra sus rayos a través de los muros, hechos de manchas translúcidas. Esto que siente el alma, ¿qué es? ¿Es un arrobó? ¿Es un comienzo de transfiguración?

Otras veces, al recorrer el interior de las catedrales, me he detenido a ver con espacio capillas, verjas, enterramientos. Hoy no. Hoy avanzo hasta cerca del altar y me detengo allí. Seis sacerdotes offician ante el ara del templo vacío. Tres llevan casulla de color morado y oro; otro, estola; otro, una capa negra;

otro, túnica y sobrepelliz. Vestidos de blanco y rojo, dos monaguillos ayudan de una parte y otra. ¡Qué extraños, pero qué elocuentes en su obscuro simbolismo, resultan para las miradas profanas los movimientos, las genuflexiones, las reverencias y las palabras y gestos ininteligibles con que se desarrolla el oficio divino!

Mientras las voces del coro se amoldan a las columnas, a las nervaduras, a las ojivas, y caen impregnadas de luz, el drama del altar se desenvuelve. Van y vienen los monaguillos cambiando de lugar atriles cubiertos de ricos paños y transportando misales. Los sacerdotes se ordenan en formaciones diversas: ora todos en línea, ora en fila, ora en triángulos, ora en frentes sucesivos. Por un momento, el núcleo de la acción abandona el ara y se confina alrededor de un atril colocado en medio de la plataforma inmediata al altar, y entonces se reproducen allí las evoluciones, las palabras que hallan eco en los cánticos del coro, los rezos interrumpidos por preguntas y respuestas. De manos de un monaguillo pasa el incensario a las de un sacerdote, que añade con el humo blanco y perfumado un nuevo elemento a la envoltura sensorial de la tragedia humana y divina que se está reproduciendo ante el altar para la más profunda esencia del espíritu. Hay una escena prolongadísima bajo la exaltación del cáliz de oro y la blancura diminuta de la hostia. Dos de los sacerdotes se acercan entre sí, se miran de frente, se inclinan cual si estuviesen saludándose, se tocan los brazos uno a otro. Ahora los incensarios son dos. El segundo lo recibe el sacerdote de la túnica negra, que lo balancea largo tiempo, y mientras tanto, el oficiante de la casulla más rica lee, cual si salmodiase, a la vez que por sobre sus hombros los otros dos sacerdotes parecen corroborar en el libro las palabras.

Paulatinamente, y a cada instante con mayor intensidad, la correspondencia interior entre las voces del coro y las evoluciones, los actos, las palabras venidas desde el altar va resolviéndose en una armonía a cuyo contacto, sea cual fuere su significación o su simbolismo, los sentidos parecen abrir al espíritu horizontes insondables. Es como el complemento, como el verbo, como la traducción audible y dinámica del alma incorporada en las columnas, en las bóvedas, en la cúpula de la catedral. La claridad multicolora de las paredes, la transparencia rosada y líquida flotante de arco en arco y de nave en nave, la materia irreal de las piedras luminosas, todo, como a su origen, como a su centro, como a su desenlace, fluye al drama del altar, realzado por los cantos corales. Sobreviene en cierto momento una crisis en que el único fiel asistente a la misa se estremece, se agita, se golpea, solloza. ¿Cómo no sentir entonces que la catedral y el oficio divino convergen en un punto hasta hacerse inseparable? ¿Cómo no preguntarse si sentir o admirar la una es diverso de la disposición que hace posible el sentimiento profundo de lo otro?

En la soledad del bello claustro anejo, el airecillo de la mañana es trasunto activo de una profunda paz. Sobresalen—encima de la balastrada que remata las arcadas magníficas—los contrafuertes, los calados muros de la nave, las torres, y su elevación conjunta se envuelve en la quietud de lo que realizando su ser realiza su fin. El sol, todavía blando, baña en plata las cresterías y hace en los coronamientos de las torres dibujos de sombra y luz. Las piedras y los fragmentos de estatuas abandonados en el patio parecen ocupar allí su sitio propio, su sitio original. Se creería que así se les ha distribuido para completar el actual sentido del claustro y su significación junto al templo. Uno de los ángulos de las galerías está completamente sumido en la sombra; el de la parte opuesta, enteramente inundado en luz. Su contraste tiene la fuerza de una evocación: luz y tinieblas, conflicto eterno en el alma y cuanto la envuelve,



LOS QUE COMEN MUCHO

Pueden digerir tranquilamente, sin cansar su estómago, tomando todos los días una cucharada de la verdadera **Magnesia SAN PELLEGRINO** (marca PRODEL). Acuérdese de que la verdadera y antigua "Magnesia San Pellegrino" es la fabricada únicamente por el Laboratorio Químico Farmacéutico Moderno de Turin, que lleva en cada cajita o frasco la marca del Santo Peregrino, cruzada por la firma "Prodel".

CABREIROA

HOTEL EN EL BALNEARIO ABIERTO
DE 1.º JULIO A 30 SEPTIEMBRE

EN ALEMANIA

Empresa española de intercambio comercial acepta representaciones y despacho de toda clase de asuntos de casas españolas. Dirigirse a "EDITORIAL BETIS" Essen, Gärtnersstrasse, 35

EL CAMION FORD A PTAS. 11.000

UNA IMPORTANTE REBAJA EN EL PRECIO DEL CAMIÓN FORD

ha de inducir a Vd. a adquirir ahora mismo el camión que le ofrece una máxima garantía de buen transporte económico; por su compra de mayor economía, por sus largos años de servicio (como resultante de sus clásicas condiciones de calidad y sencillez) y su baja depreciación; por su reducido consumo de gasolina y aceite; por las facilidades extraordinarias del servicio FORD, por la garantía indefinida de la fábrica.

APROVECHE LA REBAJA DE AHORA

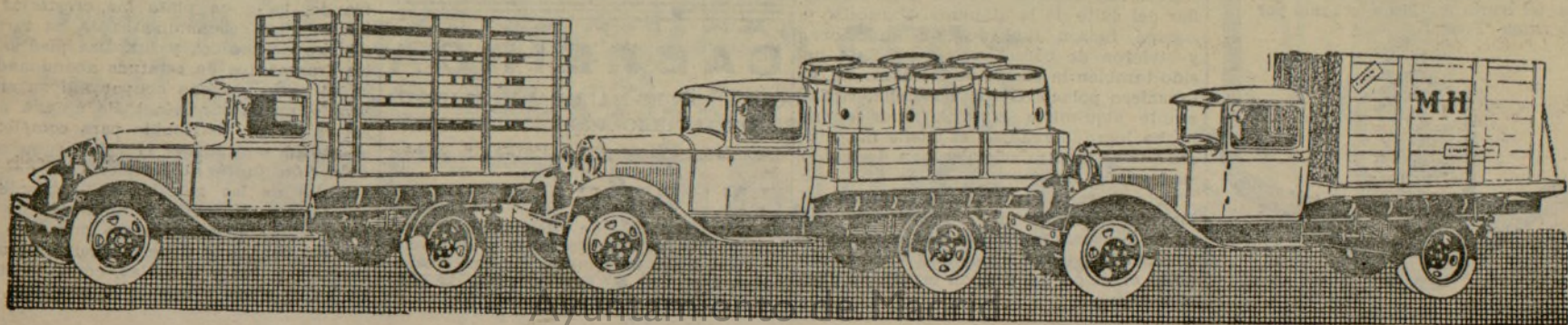
Pida detalle de los NUEVOS PRECIOS al Agente Ford más próximo. - EL CAMIÓN FORD puede Vd. adquirirlo a plazos. - EL CAMIÓN FORD tributa por 17 HP solamente



Ford Motor Iberica
BARCELONA
LINCOLN FORDSON
AVIACION

85 Kmts. por hora con carga normal
4 velocidades. - Pistones de aluminio
Más de 20 cojinetes. - Más de 40
clases de acero. - Ballestas traseras
Cantilever de 16 hojas. - Cristal inas-
tillable. Nuevo precio más reducido.

Los productos Ford gozan de garan-
tía indefinida. Todo Agente Ford au-
torizado cambiará cualquier pieza
en que se compruebe defecto de
construcción, y cuidará asimismo de
desmontarla y montarla de nuevo
sin gasto alguno para el propietario.
Esta garantía se aplica en cualquier
momento de la vida del coche y de-
be usted exigirla por escrito al ad-
quirir su coche o camión



LA FARANDULA PASA...

A PROPOSITO DE LE BARGY

por EDUARDO ZAMACOIS

Durante cerca de cuarenta años el famosísimo actor Carlos Le Bargy fué uno de los perfiles más queridos del "boulevard". Triunfar en París—particularmente antes de la Gran Guerra—era triunfar en todo el mundo, y al intérprete insuperable de "El marqués de Priola" París lo adoraba. Bello, sin afeminamientos, elegante, apersonado, enfático, decorativo, maestro del ademán lo mismo cuando campaba sobre el escenario de la Comedia Francesa que en la calle, su arte—que no establecía distingos substanciales entre la vida al aire libre y la de bastidores—le convirtió en ídolo. Ningún artista de su época le superó en popularidad. Tenía los ojos claros, la nariz fuerte, la dicción pausada y una voz campanuda y polifona que correspondía maravillosamente a la gravedad del rostro. A su erguida figura, dislocada mil veces por el lápiz irrespetuoso de los caricaturistas, le acompañaba la hipérbole. Imponía, avasallaba. Era espectacular; era uno de esos hombres que la primera vez que se acercan a nosotros nos parecen más altos de lo que son realmente. Los ociosos que, a la noche, invaden las terrazas de los cafés boulevarderos, se ponían en pie para verle pasar, y en cada boca maquillada de mujer florecía una sonrisa.

—¡Ahí va Le Bargy!...—se oía decir. El "tout Paris", tan afectuoso con sus artistas, admiraba su monóculo, el delineamiento severo de sus chaquets, la estridencia vernal de sus botines blancos, el pliegue, todos los días renovado, de

sus pantalones; la audaz policromía de sus chalecos cruzados, rivales de aquellos memorables chalecos de terciopelo rojo que ensangrentaban el pecho de Teófilo Gautier, y, particularmente, sus corbatas: unas corbatas enormes, fastuosas, que no debían de venderse en ninguna parte porque nadie más que él las usaba, y eran la desesperación de los "dandys"; unas corbatas magníficas, de tonos violentos y suntuarios, en las que los alfileres de brillantes, de esmeraldas o de perlas fulgían como lucen las estrellas en el terciopelo de las noches tropicales. El público sabía que todas las mañanas unas manos femeninas—manos distintas siempre—jugaban con aquellas corbatas impares, y esto procuraba a la viril silueta del insigne comediante un amable prestigio. Desdeñoso y ególatra, Le Bargy rivalizó con Casanova; las actrices más célebres y las cocotas más en boga le abrieron sus brazos, y él se dejó adorar como un dios. Porque ninguna dejó en su corazón una cicatriz, a pesar de quererle tanto. Cuando se hablaba de sus éxitos, incesantemente renovados, la sombra de Don Juan palidecía de envidia.

Ahora, ya septuagenario, Carlos Le Bargy ha dicho a los periodistas que va a retirarse del teatro, y esta declaración, en la que hay una melancolía de crisantemo, vuelve a colocar su nombre glorioso en el primer plano de la actualidad, y trae a nuestra memoria el pequeño lance que seguidamente vamos a narrar y que reviste cierto gracejo.

Hará veinte años que Le Bargy, al frente de una de esas compañías de alusión que la desatinada vanidad francesa estima buenas para "l'Espagne et le Maroc", vino a Madrid a dar "tres únicas funciones". Nuestra Prensa, celebradora sistemática de todo lo extranjero, le prodigó alabanzas, y Fernando Díaz de Mendoza, gran señor siempre, desinteresadamente le ofreció su teatro de la Princesa. Yo tenía deseos vivísimos de conocer personalmente a Le Bargy, pero mis relaciones de amistad con Fernando se habían enfriado por motivos triviales que sería inoportuno recordar, hacia largo tiempo que no nos veíamos, y el temor a ser mal recibido me embriaba un poco.

—¿Iré?... ¿No iré?...—meditaba. Mi curiosidad, al fin, prevaleció, y a la segunda representación, aprovechando un entreacto, penetré en el "saloncillo de autores". Allí, apoyado de espaldas contra el mármol de una chimenea, había un hombre alto, como de cuarenta y tantos años, de aspecto grave y fatuo y vestido pretenciosamente. Era Le Bargy. Estaba solo y parecía disgustado. El público no había respondido al cálido llamamiento de los periódicos y su esquizofrenia mortificaba al insigne "sociétaire", acaso más en su amor propio que en sus intereses. Quien allí sufría no era el empresario, sino el artista. Le saludé con una reverente inclinación de cabeza, a la que él no contestó, y comencé a pasearme.

Minutos después apareció Díaz de Mendoza, quien, al verme, me abordó y con gesto maquinal, como distraído, me estrechó la mano. Advertí en su acogida un titubeo, una frialdad. Comprendí que me saludaba sin gusto, obligado exclusivamente por los imperativos de la etiqueta. Pero su mal disimulada hostilidad no me importó. Yo iba allí "a lo mío", y hubiera sido ingenuo retroceder. Cambiamos algunas breves frases de salutación, y añadí:

—¿Quiere usted tener la bondad de presentarme al señor Le Bargy?...

Este, inmóvil, los brazos cruzados atrás, nos envolvía en la expresión glacial, despectiva, metálica, de sus ojos azules.

Fernando sonrió, observó a Le Bargy... luego me miró... y acercándose a mí rápidamente y con una voz baja y confidencial, una voz que no quería ofender:

—Su nombre—murmuró—lo he olvidado... Dígamele...

Estas palabras me causaron el efecto de una bofetada; me sentí palidecer... enrojecer... La cólera jugaba conmigo. Estaba furioso porque me comprendía en ridículo. Yo precisaba humillar a quien tan urbanamente me humillaba; yo necesitaba una réplica aguda, pero agria, que estuviese a la altura de la mortificante desvergüenza de la pregunta. Y, de súbito, impertinente, irónica, desconcertante, como una pirueta de clown, la contestación se presentó a mi espíritu. Recreándome en el efecto que iba a producir, exclamé:

—Pero... ¿es posible?... ¿No recuerda usted mi nombre?...

—No, lo confieso; en este momento... usted perdóname...

Y sonreía, complaciéndose en hacerme sentir su desdén. A mi vez me eché a reír; había llegado el momento de vengarme y repuse:

—Rodríguez... Juan Rodríguez... de oficio sastre... ¿Se acuerda usted ahora?...

Díaz de Mendoza me miró de un modo indefinible; sus cejas se fruncieron y un contenido arranque de enojo le blanqueó los labios. Ecuánime se encogió de hombros.

—Como usted guste—dijo.

Y dirigiéndose a Le Bargy, y presentándose con un ademán:

—El señor Rodríguez, sastre, desea saludar a usted...

Carlos Le Bargy me acogió con un parpadeo, me examinó de pies a cabeza a través de su monóculo y no demostró otorgarme importancia ninguna. Sin du-

da, le pareció que mi indumentaria, demasiado modesta, desentonaba con mi profesión.

Pero aquella escena me divertía, y continué:

—Pues yo, señor Le Bargy, además de sastre soy escritor, y como tal, le ruego me conceda el honor de una entrevista.

A Le Bargy se le abonanzó el rostro:

—Con mucho gusto; venga usted a mi camerino...

Y así acabó la farsa.

BOMBAS RATEAU las mejores
SETMAR, Lagasca, 42. MADRID

El célebre Hindú Majid Khan ayuda a las personas arruinadas



A la llegada del CELEBRE HINDU MAJID KHAN me apresuré a consultarle. Leyó mis pensamientos palabra por palabra, y predijo mi porvenir correctamente. Entonces tenía yo preocupaciones graves, y estaba cubierto de deudas, a causa del fracaso de mi negocio. El Sr. Majid Khan adivinó exactamente cuáles eran mis dificultades, y me aconsejó los remedios.

Seguí sus consejos, y algunos días más tarde he comprobado un cambio favorable en mis negocios, y he ganado una inmensa fortuna inesperada.

Ahora gozo de una paz moral completa, y estoy muy agradecido al Sr. Majid Khan.—Firmado: R. G.

1.º El predice el porvenir de una manera precisa.—2.º El lee vuestros pensamientos y responde de una manera notable a todas las preguntas.—3.º El da los remedios para las preocupaciones, para la desesperación y para las desgracias de todas clases.

Consúltese, de diez a una y de cuatro a ocho, en la avenida de Menéndez Pelayo, 19 duplicado, principal A, letra D.

¡AUTOMOVILISTA!

♦ Por su propio bien, no deje de hacer repasar y ajustar sus frenos cada 1.500 kilómetros.

♦ Cuando sea preciso cambiar la guarnición de los frenos, **exija** que le pongan forros

FERODO

Se sentirá usted

más seguro.

♦ No olvide que los que no llevan la palabra **FERODO** no son forros **FERODO**

♦ Los forros **FERODO** por su mayor rendimiento, son los más económicos.

De venta en los principales Garajes y establecimientos del ramo.

Exija el nuevo precio reducido

FRASCO GRANDE 6'50 PTS.

FRASCO PEQUEÑO 3'25 PTS.

cuando compre otro frasco de

BISHOP'S NATURAL FRUIT SALINE

(Sal efervescente Bishop's)

GARANTIZADA POR LOS INVENTORES DEL CITRATO EFERVESCENTE DE MAGNESIA EN 1857

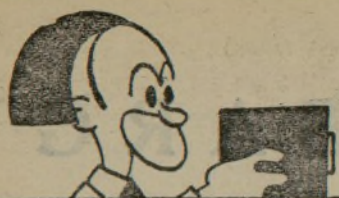
Comprando la **SAL EFERVESCENTE BISHOP'S** obtendrá Vd. la marca de más garantía, por un precio inferior a las demás.

No aprovecharse, es tirar la salud y el dinero... y estamos seguros de que usted no hará esto.

LAXANTE - REFRESCANTE TONICA - DEPURATIVA

Venta en farmacias y centros específicos

Agentes para España: J. URIACH Y C^ª, S.A. Bruch, 49 - BARCELONA

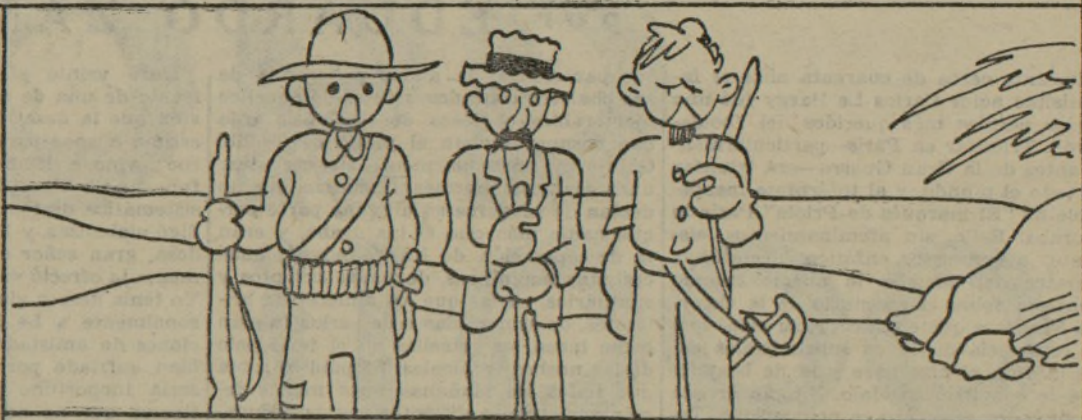


Pegote. fotografo.

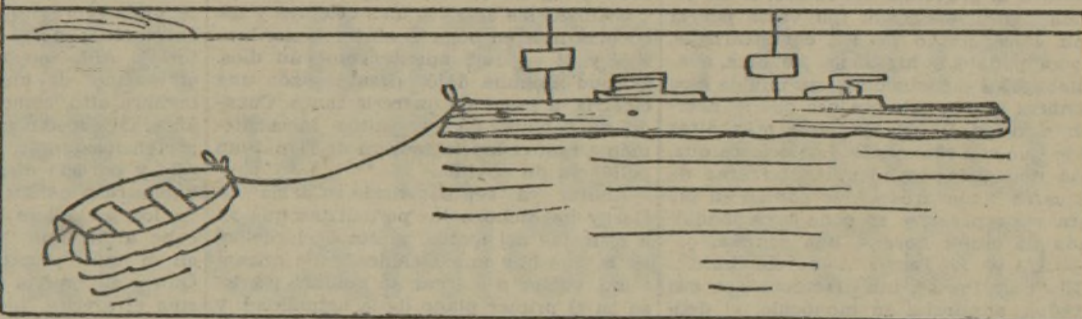
DE AHORA.



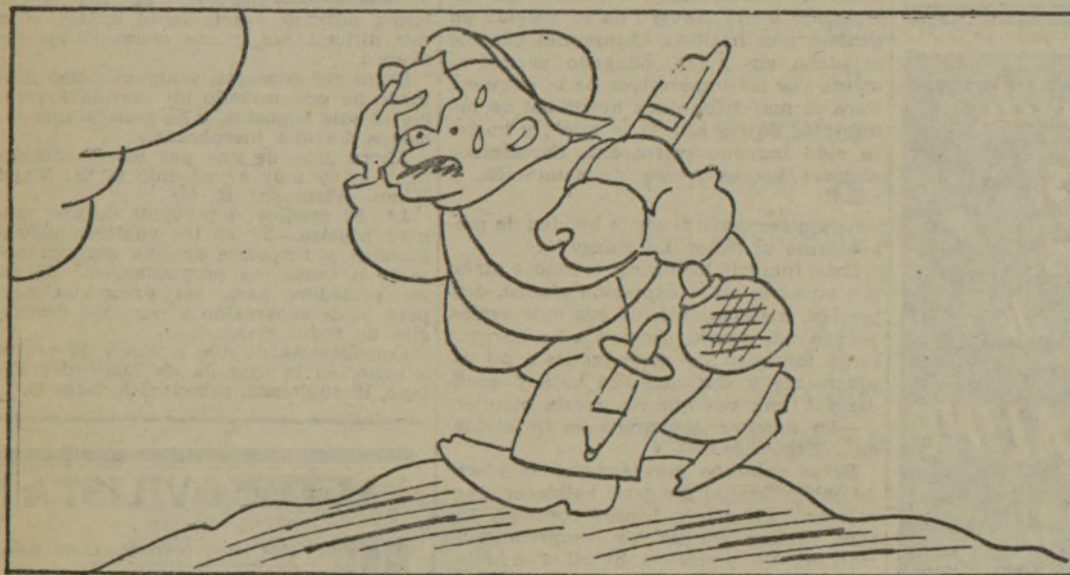
LA REVOLUCION EN CAPAHUALCA.—El presidente de la República capahualteca, doctor Martinez, contra quien se ha iniciado un movimiento revolucionario, por que pidió cinco pesos al ministro de la Guerra y aun no se los ha devuelto



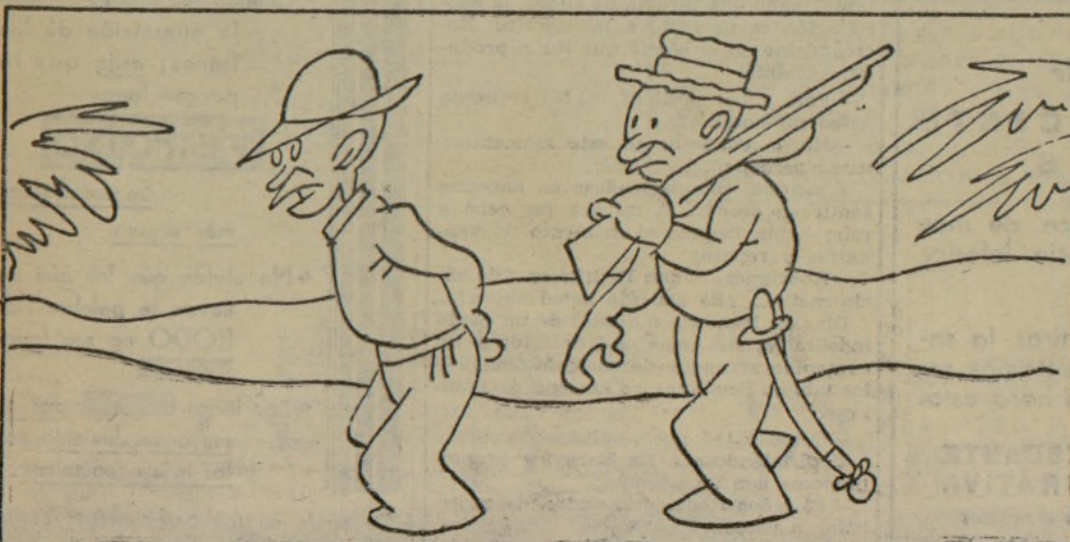
El regimiento invencible, 14 de linea, que se ha puesto en contacto con los rebeldes, a los que llamó "garlopos", "guacanas" y "permasos", siendo milagroso que no salieran todos a bofetadas



El crucero "Presidente Suarez" unico barco de guerra de Capahualca que los rebeldes atar a un bote para privarlo de todo movimiento



El grueso del ejército rebelde al coronar las crestas de Montaña glauca



Rebelde hecho prisionero por las fuerzas del gobierno. Aseguran malas lenguas que fue contratado por seis pesos diarios, ropa limpia y salida un domingo si y uno no



El generalísimo Macario Fernández, jefe de las tropas leales, a quien los rebeldes tiraron una palangana en la batalla del 18 de julio

¿Una restauración monárquica en Alemania?

ES MUY PROBABLE QUE DENTRO DE POCO OCUPEN EL TRONO EL EX EMPERADOR GUILLERMO O EL EX KRONPRINZ

De dónde han salido von Papen y los hombres que se han apoderado del Poder y están preparando la restauración monárquica

El ex kaiser, en una interviú, afirma—como en 1914—que a los alemanes les toca la misión de difundir la cultura. — Los alemanes son la sal de la tierra. — El gran peligro de Alemania es la contaminación francesa

EL EX KRONPRINZ ASEGURA QUE EL GOBIERNO DE HITLER DESENCADENARA LA GUERRA CIVIL, PERO QUE DESPUES VENDRAN TIEMPOS MEJORES

EL PUEBLO ALEMAN—DICE—ESTA ENFERMO, Y TENEMOS QUE CURARLO; PERO, AUNQUE LA OPERACION HA DE SER VIOLENTA, PROCURAREMOS QUE NO SEA MUCHA LA VIOLENCIA

El dueño de la casa

Se habla en voz baja en el salón de recepción del castillo de Doorn. Todo el mundo aguarda al ex emperador. Yo recuerdo que lleva ya trece años en el destierro...

De pronto aparece en la puerta. Inclina levemente la cabeza, fija en mí con una gran atención su mirada de sus ojos azules y penetrantes y me tiende la mano.

Ha entrado completamente de improviso. Ningún oficial, ningún son de trompetas ha anunciado su llegada. Viste un terno gris verde. En el ojal una sola condecoración con reflejos azules: la cruz del Mérito. Ya no lleva el cuello alto de antaño, sino un cuello bajo y una larga corbata de seda azul con listas blancas.

Su aspecto refleja una fuerza imponente. El atribuye su robustez a ejercicios diarios de gimnasia. Con un gesto amplio me explica que se entretiene en asestrar madera.

Se informa de mi profesión. Como hablo de poesía y de literatura me guiña directamente el ojo a un almirante que está a su lado y tiene una sonrisa en su gesto. ¡La poesía! ¡Un juego de niños, sin duda! El ex emperador se interesa, en cambio, mucho, por la arqueología. Yo me intereso por lo que debe a la arqueología y por lo que espera de ella. ¿Cree que las excavaciones pueden reservarnos todavía sorpresas susceptibles de transformar nuestros conocimientos actuales?

La Arqueología, clave de la Historia

La arqueología—dice—encierra el pasado de la Humanidad, su historia, su filosofía y su religión. Por eso me interesa desde hace tanto tiempo. En primer lugar me he apasionado por las relaciones de las civilizaciones occidentales y orientales y por los orígenes del arte griego. La ciencia llamada a resolver estos problemas es la morfología de las culturas. Las excavaciones y el "folklore" suministran el material de esta nueva ciencia cuyo creador es mi amigo Leo Frobenius. En 1911, en unas excavaciones emprendidas bajo mi dirección, en Corfú, se encontró una Gorgona, que indicaba la existencia de una civilización antigua en una época muy lejana en el Extremo Oriente y en la Arabia del Sur. Gracias a la morfología de las culturas podemos llegar no solamente a conocer mejor el pasado, sino también—comprobando ciertas semejanzas de la evolución de las razas y de los pueblos— a tener una visión más sintética de la evolución de la Humanidad.

Habla un alemán muy puro, con frases muy correctas, pero sin preocupa-

LO QUE DICE EL EX KAISER

ción de elegancia. Su conversación es atractiva.

La ex emperatriz—"née" princesa Reuss y viuda del príncipe Schoenaisch-Carolste—lleva un traje de calle muy sencillo. Sus cabellos, ligeramente ondulados y hacia atrás. Se informa de mi último viaje a Londres y me pregunta por Bernard Shaw...

El desayuno

El ex emperador, con una galantería mundana, ofrece un brazo a la ex emperatriz y la conduce, con un paso rápido, al comedor antiguo.

La mesa está puesta. Porcelanas antiguas y plata. Delante de cada cubierto dos vasos de cristal con filigranas de oro, con la corona real y las iniciales F. R. (Fredericus Rex.)

La ex emperatriz se sienta, y, frente a ella, el ex emperador. A su derecha, la joven ex princesa Enriqueta, con un traje rosa claro.

Sirven el desayuno. Es, como siempre, muy sencillo. En la comida se vuelve a servir, con frecuencia, lo que ha quedado del desayuno. El menú se encuentra colocado delante de cada cubierto, escrito en caracteres góticos, sobre una hoja de pergamino.

Estoy colocado a la izquierda del ex emperador. Su frente es ancha y alta. Conserva todos sus cabellos. En el transcurso de la comida se vuelve hacia mí y comienza a hablarme. Quisiera conocer su opinión sobre los progresos de la técnica del siglo xx, la edad de las máquinas. ¿Las conquistas de la técnica han transformado profundamente la naturaleza humana? ¿Adónde va la Humanidad? ¿Han cambiado mucho los hombres desde hace medio siglo?

Cultura y civilización

—Lo que vemos ahora—dice Guillermo II—no es cultura, sino civilización. Esta civilización es una cosa puramente exterior al hombre, una invención del cerebro humano, que cualquiera puede aprender e imitar con un poco de disciplina y de valor. En cambio, la cultura que se manifiesta en las Bellas Artes, la Música, la Arquitectura, la Literatura, la Filosofía, y que alcanza su punto culminante en la religión, es un don del cielo. La civilización no hace más que perfeccionar descubrimientos ya existentes. El materialismo ha tenido por cuna la Europa occidental; en seguida ha atravesado el Atlántico y ha llegado a la América del Norte, donde se ha expandido. Hoy las gentes se preocupan nuevamente de las cuestiones culturales y nos toca, sobre todo a nosotros los

alemanes, difundir la cultura, dar al mundo ideales, un sentido espiritual y una metafísica. Tal es nuestra misión, dice con acento firme y decidido.

La decadencia de Occidente

Habla con tanto fuego que me olvido de comer, y él me lo reprocha amablemente. Le pregunto su opinión sobre el libro de Spengler, "La decadencia de Occidente", que augura la desaparición de nuestra civilización, a ejemplo de las civilizaciones cartaginesa y peloponesa.

—El libro de Spengler es espiritual. Pero el autor incurre en el error de lanzarse por el camino de las profecías. La historia de la civilización no ha llegado aún a poder suministrar diagnósticos y pronósticos. Además, Spengler se equivoca clasificándonos a los alemanes entre los occidentales. Somos orientales hasta lo más profundo de nosotros mismos, en el mismo sentido que los húngaros, los austriacos, los holandeses, los búlgaros, los rusos y los escandinavos. Formamos un solo bloque espiritual. Los occidentales son, sobre todo, los ingleses, los franceses y los mediterráneos. La civilización occidental ha venido a parar en el materialismo y está basada en los hechos, pero ahora el péndulo vuelve hacia el Oriente, hacia la metafísica.

La nefasta influencia del espíritu francés en Alemania

Me viene a la memoria una antigua expresión del ex emperador. Había dicho, empleando una fórmula bíblica, que los alemanes eran la sal de la tierra. ¿Cuál

es, pues, la misión histórica de este pueblo?

—Las civilizaciones occidentales pueden coexistir fácilmente en la vecindad una de otra. Pero no deben mezclarse. Cada una de ellas debe conservar sus caracteres específicos, su individualidad, sin lo cual sobrevendrá la destrucción. Cada vez que la civilización femenina occidental, representada por Francia, se ha mezclado con la civilización alemana oriental y masculina, ha sido en daño de ésta. Tenemos tres ejemplos históricos. El primero data de Federico el Grande, cuando invitó a Voltaire, a Sans-Souci. Se engañó con respecto a su amigo, pero ello no le causó ningún daño. En cambio, su pueblo sufrió las consecuencias, porque el espíritu francés lo hizo muelle y produjo su degeneración. El resultado fue la batalla de Jena, de 1806. Otro ejemplo: la aceptación del sistema constitucional occidental en 1848, cuyas consecuencias últimas condujeron al tercer ejemplo: ¡1918!

El desayuno se termina. El ex emperador, dando el brazo a la ex emperatriz, la vuelve al salón de recepción en el que se reúne toda la sociedad.

En el curso de la conversación pregunto al ex emperador si en el castillo de Doorn hay T. S. H. Alza los dos brazos con un gesto de protesta.

—No supondrá usted que voy a dejar entrar aquí a toda la cacofonía del mundo. Prefiero el silencio.

El ex emperador no bebe café. No toca tampoco al coñac. Saca un pitillo de una cajita de plata y lo enciende.

Goethe y Napoleón

La conversación viene a parar a Goethe, que en 1808, a la edad de sesenta años, fué recibido por Napoleón. El soldado habló al poeta de la tragedia del Destino y declaró: "El Destino es la política."

Me interesa saber qué piensa de eso el ex emperador Guillermo II.

—¿Sabe usted lo que hizo Napoleón? —me dijo—. Hizo, sencillamente, el balance de la cultura francesa. Nada más. Cuando la cultura francesa hubo conquistado, subrepticamente, el mundo, hasta Berlín, Viena y San Petersburgo, Napoleón, con todas sus conquistas, se limitó a hacer el balance. Es, exactamente, lo que hizo Alejandro el Grande para la cultura helénica, y Julio César para la cultura romana. Hasta aquí, en la historia, no hablamos más que de los grandes momentos, de los "balances", y no de las infiltraciones culturales imperceptibles que los preceden. La morfología de las culturas nos da cuenta, justamente, de los acontecimientos invisibles que preparan esos balances.

D. KOSZIOLAUGI

LEGITIMO

JEAN PARIS

GRAN PREMIO EN LA EXPOSICIÓN DE SEVILLA

PAPEL DE HILO PURO

Librito doblado
Librito estuche
Bloc con ó sin escudo

25 cms
15 cms

UNA PESETA

GASTON D'ARCY

*¡Hago
saber!*

*a todas las señoras
de Madrid que
almacenes de
San Mateo
han puesto los Peta-
les a mitad de
precio otra vez...
y que todas
quedan avisadas
como es mi
deber...*



I. BRIONES

FUENCARRAL, 78 Y SAN MATEO, 2

¿Una restauración monárquica en Alemania?

LO QUE DICE EL EX KRONPRINZ EL FAMOSO "HERRENKLUB"

El por qué de la guerra

A pesar de las innumerables cartas de recomendación que había recibido, encontré grandes dificultades para conseguir una audiencia del ex kronprinz de Prusia. El ex kronprinz me recibió en traje de "sport", gris verde. Su pelo grisea ya, pero parece casi rubio. Tiene una voz clara, aunque algo seca; pero no es una voz de mando. Antes de hablar lo pienso mucho. Tengo ante mí a un hombre que ha vivido mucho, que ha sufrido y pensado mucho.

—¿La causa de la guerra?

—Alemania e Inglaterra tenían que medir sus fuerzas. Era una pura cuestión de orden económico. Yo lo he sentido mucho. Por medio de una conferencia pacífica se hubiera podido crear un estado de cosas dentro del cual la fuerza de expansión de Alemania hubiera podido desarrollarse pacíficamente, sin causar perjuicio a Inglaterra.

—¿Pero no era evidente que después del atentado de Sarajevo la guerra tenía que estallar?

—Claro que sí. En aquel momento era demasiado tarde para resolver pacíficamente el conflicto. De todas partes surgía la idea de la guerra. Yo no dudaba de que iba a estallar cuando tomé sobre mí la responsabilidad de hacer en Konigsberg, donde me encontraba entonces, los pabellones de guerra de Alemania y Austria. Sin embargo, casi en seguida, recibí de Berlín la orden de suspender semejantes demostraciones. Desgraciadamente, los acontecimientos iban a darme la razón. Yo no soy partidario de la guerra, y sobre todo de una guerra inútil. Después de la batalla del Marne tuve el proyecto de firmar la paz. He visto nuestras pérdidas sobre todos los frentes. Pero nadie ha querido compartir mi idea.

Las causas de la derrota

—¿Pero por qué ha perdido la guerra Alemania? ¿Fue en el frente, a consecuencia de la descomposición interior o bien fue el país que estaba cansado de guerrear?

—Realmente no podíamos combatir contra el mundo entero; pero el alto mando, el Estado Mayor general no tenía un sentido exacto de las realidades del frente. Sobre el papel teníamos tantas divisiones de 20.000 hombres. En realidad, cada división sólo se componía de 6.000 hombres, los cuales tenían que defender un sector de frente para el que eran indispensables 20.000 hombres. En el frente, ingleses y franceses tiraban sobre nosotros millares de obuses americanos, mientras nosotros, a veces, sólo disponíamos de muy pocos. A retaguardia, el alto mando no tenía el sentido exacto de estas cosas. Por ejemplo, necesitábamos un ferrocarril de campaña; se construía uno y los franceses lo destruían. Era menester reconstruirlo. Pues bien; cuando al fin se terminaba, comprobábamos que carecíamos de locomotoras para arrastrar los vagones, y nos veíamos en la necesidad de cargar las municiones en camiones. Pero cuando los coches tenían que salir resultaba que no contaban con bastante gente. Los submarinos consumían toda la que dispo-

níamos. En vista de ello había que transportar nuestras municiones en caballos, pero los caballos que aún quedaban morían como moscas mucho antes de llegar al frente, hasta tal punto estaban hambrientos y enfermos.

—¿Y en el interior del país?

—A todo esto se agregaba el estado de depresión moral del pueblo. Los soldados estaban desmoralizados, fatigados por las recriminaciones de las mujeres y de los paisanos. Luego la agitación comunista del exterior y la interior. No; después de la batalla del Marne, tan mal llevada por nosotros, en la que ejército y mando no estaban en contacto, hubiéramos debido abandonarlo todo.

El fracaso socialista

—¿Y hoy?

—Hoy el pueblo alemán es un pueblo enfermo, pero es menester que se cure. Poseemos fuerzas que pueden salvarnos. Quizá esta operación no se realice sin violencia, pero es posible que no haga falta mucha. Deseamos una democracia sana, económica, incorruptible y moral. Tengo el sentimiento de que los socialistas alemanes están organizados de un modo mucho más nacionalista que los de los otros países. En Breslau he oído un discurso del presidente del Reichstag, señor Loebe, y me he quedado asombrado de su carácter nacionalista. Pero esto no es más que una habilidad. Los jefes socialistas se dan cuenta de que el poder comienza a irseles de entre las manos. El pueblo se vuelve hacia los nacionalistas. Los jefes socialistas creen ahora que pueden ahorrarse a sus partidarios jóvenes la bandera roja. Por eso tienden hacia el nacionalismo. Pero aquí reaparece la habilidad del judío: husmean los deseos del pueblo y procuran explotarlos. Tomemos un ejemplo tan alejado como la música. Al principio reinaban sobre el pueblo esos compositores judeo-orientales mercaderes de ritmos de jazz y de gemidos de saxofón, y los alemanes ingenuos estaban encantados. Pero pronto los judíos del Este se dieron cuenta de que el pueblo se cansaba de gemidos y sincopas. Y ahora le dan una música más melódica.

—¿Y la juventud alemana?

—También ella se ha dejado sentir y se encuentra en un peligroso plano inclinado. Pero la retendremos, aunque ahora sea ya muy tarde, porque la juventud de hoy está contagiada de inmoralidad.

—Pero la escuela alemana conserva aún sus ejecutorias de nobleza.

—No; hoy la escuela alemana ha caído muy bajo. He hablado, por ejemplo, en Potsdam, con el director de una escuela que conoce a mis hijos y me ha asustado su ignorancia. El director me ha dicho: ¿Cómo quiere usted que un profesor pueda enseñar tranquilamente estando bajo la amenaza perpetua de esa espada de Damocles que es para él la perspectiva de un posible despido? En primer lugar, los alumnos pueden decidir si les conviene o no.

—¿Cómo los alumnos?

—Si en las escuelas alemanas hay un consejo escolar. Si los alumnos están descontentos de un profesor se quejan al ministro social demócrata de Instrucción Pública, el cual envía un representante que en la mayor parte de los casos les da la razón a los alumnos y el profesor queda despedido.

La amenaza a la guerra civil

—¿Y espera usted tiempos mejores?

—No es sólo que los espero; sabemos que vendrán, y pronto.

—¿Pero si Hitler llegase a gobernar no habría una guerra civil?

—Si Hitler llegase a gobernar... Si el cambio de Gobierno no haya de producirse en Alemania no vendrá, probablemente, sin una especie de guerra civil. Pero no crea usted. Una guerra civil muy pequeña.

En medio del barrio de Tiergarten, en la Friedrich Ebert Strasse, no lejos de los Ministerios, en un espléndido aislamiento, se alza un elegante hotel particular. Desde hace algunos días, a mediodía o, más exactamente, a las once y treinta, se detiene un coche delante del edificio, cuyo número de matrícula indica que pertenece a un miembro del Gobierno. En efecto; el canceller von Papen se ha mantenido fiel al círculo al que debe su asombrosa carrera política y su ascensión al Poder.

Un descendiente de Schiller

Se ha hablado hasta aquí muy poco en el gran público del "Deutscher Herrenklub". Todo lo que se sabía de él era que el presidente Hindenburg lo visitaba regularmente con motivo del gran banquete anual, para manifestar así su afecto al círculo. Sin embargo, mientras los partidos demócratas ocuparon el Poder, el "Herrenklub" se mantuvo en la sombra sin poder hacer prevalecer sus preferencias políticas. Pero al día siguiente de ocupar el Poder el canceller von Papen, una personalidad hasta entonces desconocida, informó al público en un discurso por T. S. H. de la composición y programa del nuevo Gabinete. Este orador era von Schleicher, uno de los descendientes de Schiller, presidente actual del "Herrenklub". Desde ese día el círculo de la "Friedrich Ebert Strasse" ocupa el centro de la actualidad.

La Unión de Artistas y de Sabios

La historia de este club poderoso es muy sencilla. Fué fundado poco después de la derrota de Alemania, bajo la dirección de von Schumacher, consejero secreto. Teniendo en cuenta las perturbaciones revolucionarias que agitaban la época, la nueva asociación tomó un nombre muy inocente y se llamó Unión de Artistas y de Sabios; no obstante lo cual, desde esa época se proponía ser la ciudad de la ideología nacionalista y conservadora. Esta tendencia se acentuó más tarde cuando la dirección del club pasó a las manos de Moeller von Den Bruck y de Henrich von Kleichen. El primero, que hace unos años puso fin deliberadamente a sus días, puede ser considerado en muchos puntos como el padre espiritual del movimiento "nazi". En su obra "El tercer reino" predijo la inmensa difusión y la accesión al Poder del nacionalismo.

Los jóvenes conservadores

En cuanto a von Kleichen, es el jefe de la Jungkonservative Vereinigung (Asociación de Jóvenes Conservadores), que desde su fundación proclama que los conservadores alemanes no deben adoptar frente al "sistema" una actitud de resistencia pasiva, sino por el contrario, apoderarse del aparato del Estado en el seno mismo del régimen y favorecer así el renacimiento del espíritu de la Alemania anterior a la guerra. Con el advenimiento de von Papen y las circunstancias que le rodearon, el punto de vista de von Kleichen triunfó enteramente y mereció ser por su discurso de T. S. H. el heraldo del nuevo régimen.

Un Círculo cerrado

Entretanto la Unión de Artistas y de Sabios tomó el nombre de "Juniklub" y finalmente el de "Herrenklub", que hasta sus últimos tiempos reunió en su seno prescindiendo de sus opiniones políticas a todos los elementos conservadores de la buena sociedad alemana. Hace uno o dos años, el mismo canceller Brüning asistía a menudo a las reuniones del club. Ha de notarse igualmente que si el "Herrenklub" no cuenta, naturalmente, con representantes entre los hombres de izquierda, tampoco los nacionalsocialistas tienen acceso a él. En efecto; la atmósfera aristocrática de este círculo no es compatible con las tendencias socializantes de Hitler, que no por insinceras, son menos estridentes.

La supremacía de Prusia

Los miembros del nuevo Gobierno alemán, sin excepción, pertenecen al "Herrenklub", cuyos lujosos salones han visto urdirse muchos complots que al cabo han determinado la caída del canceller Brüning. En estos últimos tiempos, las tendencias del círculo han evolucionado mucho por otra parte. Es verdad que ciertas personas, cuya opinión por lo demás difiere en muchos puntos del Gobierno actual von Papen Schleicher (como, por ejemplo, el presidente de la Reichsbank, Luther), siguen frecuentando el círculo; pero cada vez va dando más el tono la ideología de la restauración. Hay que agregar aún que entre las "vedettes" de la política de las últimas semanas, que no desempeñan papel activo en el Gobierno actual, son igualmente miembros del "Herrenklub", como, por ejemplo, Gessler, el ex ministro de la Guerra, con cuyas ideas acerca de la reforma de la administración del Reich están conformes casi unánimemente los miembros del círculo.

Este proyecto de reforma, que aseguraría a Prusia una supremacía mucho más fuerte sobre los demás Estados alemanes, que la que actualmente disfruta, ha salido como el programa del Gobierno von Papen de conversaciones secretas del círculo. Así, los Gobiernos de los Estados del Sur, siguen con la mayor inquietud los progresos del "Herrenklub" y temen su peligrosa expansión.

Coches blasonados

Hacia mediodía, cuando el coche del canceller se detiene ante la casa de la calle de Federico Ebert, una hilera de lujosos automóviles forma fila en las cercanías. Casi todos estos coches están discretamente blasonados. En efecto; los miembros del club cerrado no tienen ya razón para mantenerse en la sombra y las predicciones de von Gleichen se han realizado parcialmente. En la nueva Alemania son los representantes de la Alemania anterior a la guerra los que hoy mandan. El lacayo de librea que se inclina profundamente ante los socios que llegan y que simboliza en cierto modo este antiguo mundo, está acaso mejor informado de los bastidores de la política actual del Reich que... digamos que el presidente del Parlamento.

A. L. I.

Caja de Ahorros Popular

IMPOSICIONES

con interés de 6, 7 y 8 por 100

por medio de libretas y títulos con facultad de reintegro discrecional. Reglamentos e instrucciones gratis

Montera, 12, primeros

Lea usted en LA FARSA UN SOLTERO DIFÍCIL

MAÑANA COMENZARA LA
SEMANA
DEL DURO

EN

ALMACENES RODRIGUEZ

Ayuntamiento de Madrid

**en bares en
en todas partes. en fin.**



**QUIEN BEBE
COCK-TAIL KEMTTON
BEBE BIEN**

4 Etiquetas

4 Sabores

Ayuntamiento de Madrid

¿Hacia una restauración monárquica en Alemania?

LOS SOCIALISTAS SON EXPULSADOS DE SU FORTALEZA DE PRUSIA.--EL NUEVO GOBIERNO ALEMAN SE VA ADUEÑANDO DE TODOS LOS RESORTES DEL PODER



El canceller von Papen, que ha sido nombrado por un decreto presidencial comisario del Reich en Prusia. La sensacional medida tiene en connoción a la opinión pública alemana



Bracht, alcalde de Essen, a quien von Papen ha nombrado delegado suyo en Prusia y que con este título desempeñará las funciones de jefe del Gobierno prusiano



El subdirector Weiss, que ha sido destituido



Gresinski, director de la Policía de Berlín, relevado de sus funciones



El presidente Syrup, que ha sido nombrado comisario del servicio de trabajo voluntario, con el que se pretende aliviar la situación de los parados

La destitución del Gobierno de Prusia y el nombramiento von Papen, comisario del Reich en Prusia, infiere un golpe mortal a la causa republicana en Alemania. Durante más de diez años, mientras en el Reich había Gobiernos de derechas, venía rigiendo en Prusia un Gobierno coalición de los socialistas y el centro. Perder Prusia significa para la democracia alemana perder su fortaleza más sólida. En adelante, todos los resortes de gobierno de Prusia están en manos de sus adversarios.



Otto Braun, líder socialista jefe del Gobierno prusiano, que ha sido destituido por el canceller. Al frente de un Ministerio de coalición, Otto Braun llevaba más de diez años en el Gobierno de Prusia



El general von Schleicher, ministro de la Reichswehr, que se supone ser el que tiene en sus manos todos los hilos



El barón v. Yagel, ministro del Interior del Reich y una de las figuras más relevantes de la actual situación



El coronel Heimannsberg, comandante de la "schuppe" de Berlín, igualmente destituido



El ministro del Interior destituido, Severing, que ha defendido enérgicamente la causa republicana

Los botijeros españoles en Alemania

Ya alguna vez hemos hablado de la odisea de los botijeros extremeños en Alemania. Estos intrépidos hijos de Salvatierra de los Barros, tierra de grandes conquistadores, impulsados por su afán viajero, ya hace tiempo que han saltado las fronteras. Francia, Bélgica, Italia, conocen sus borricos, sus pregones y sus botijos refrescantes. Este año han sentido la comezón de extender sus correrías, y se han arriesgado hasta Alemania. Allí la acogida espontánea de la población fué excelente. El alemán ama las cosas exóticas, y pronto los botijos extremeños se hicieron populares.

Pero vivimos en una época de absurda exacerbación de los nacionalismos económicos. Parece ser que los alfareros alemanes vieron un peligro en la mercancía de aquellos hombres chiquitos y morenos, y reclamaron ante las autoridades correspondientes. Sobrevino una polémica. ¿Los borriquitos extremeños ponían realmente en riesgo la economía nacional? Se alzaron algunas voces razonables, que ponían las cosas en su punto. Por lo que sabemos, el pleito está aún sin substanciar. Supondremos que al cabo triunfará el buen sentido, y que



Antes de lanzarse por los caminos del mundo los botijeros preparan su mercancía



Un típico botijero con su borriquito por las calles de Berlín



El público rodea al vendedor de botijos, que ha recorrido más de quinientas leguas para venderlos



Los vendedores, realizada la venta, se reúnen para volver a España

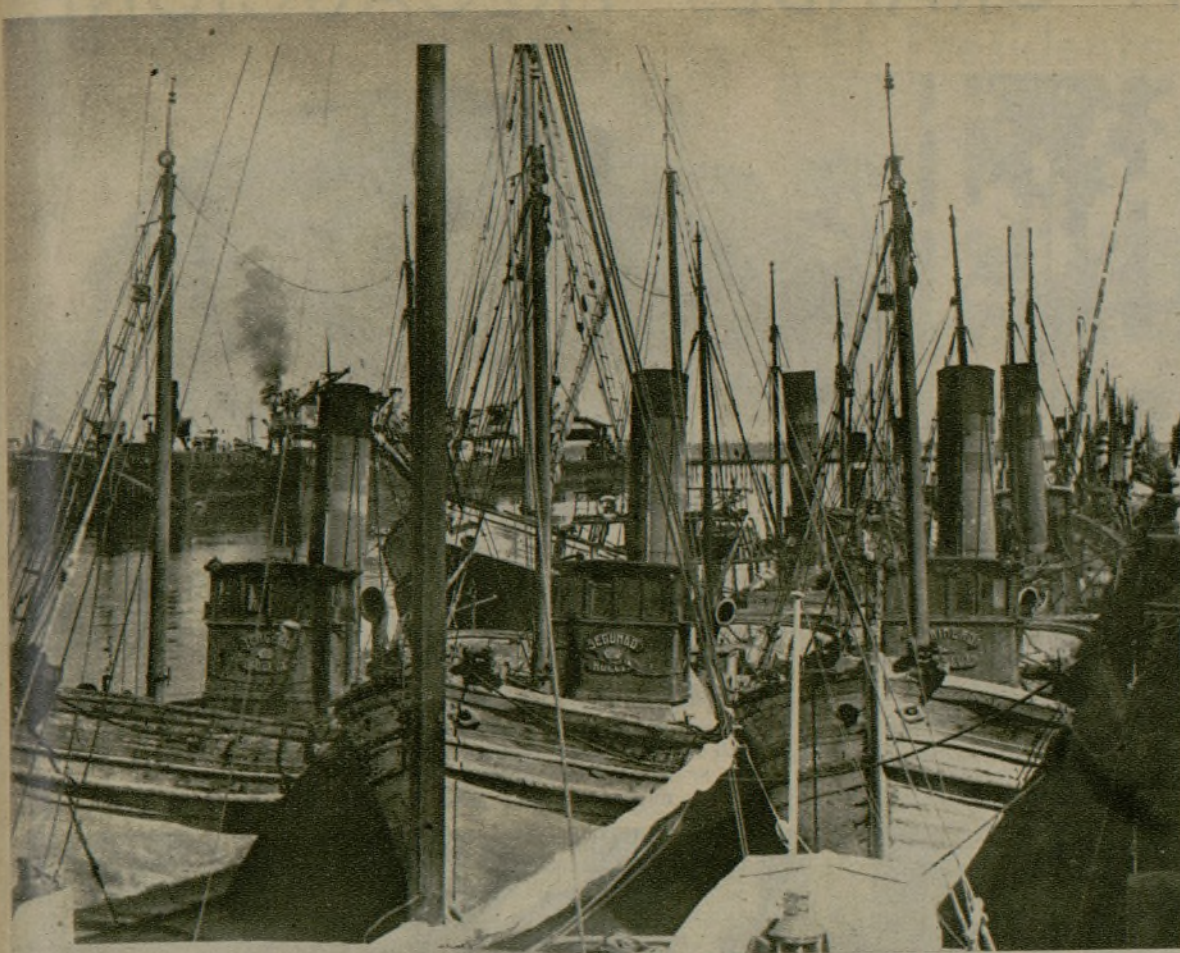
los valerosos extremeños continuarán lanzando sus pregones por las calles alemanas.

Como muestra de la buena acogida de que al principio fueron objeto los botijeros de Salvatierra de los Barros tenemos a la vista una información hecha al día siguiente de su llegada a Leipzig y publicada en el "Leipziger Neueste Nachrichten". La información, que va ilustrada con la fotografía de un grupo de botijeros, está llena de simpatía por nuestros compatriotas: y hace un caluroso elogio en su alfarería. En ella Manuel González, el jefe, al parecer, de la expedición, expone al periodista sus propósitos, y explica cómo después de haber recorrido con sus borricos toda la Europa occidental han querido conocer Alemania. Al final se ve cómo los extremeños se han llevado, junto con sus botijos, sus supersticiones.

—¿Y empezarán ustedes hoy la venta?—le pregunta el repórter a Manuel González.

—¡Hoy! ¡Un viernes!—esto al parecer espanta al buen González—. De ninguna manera. El viernes trae desgracias. Negocio que empieza en viernes acaba mal.

El boicot obrero en Huelva

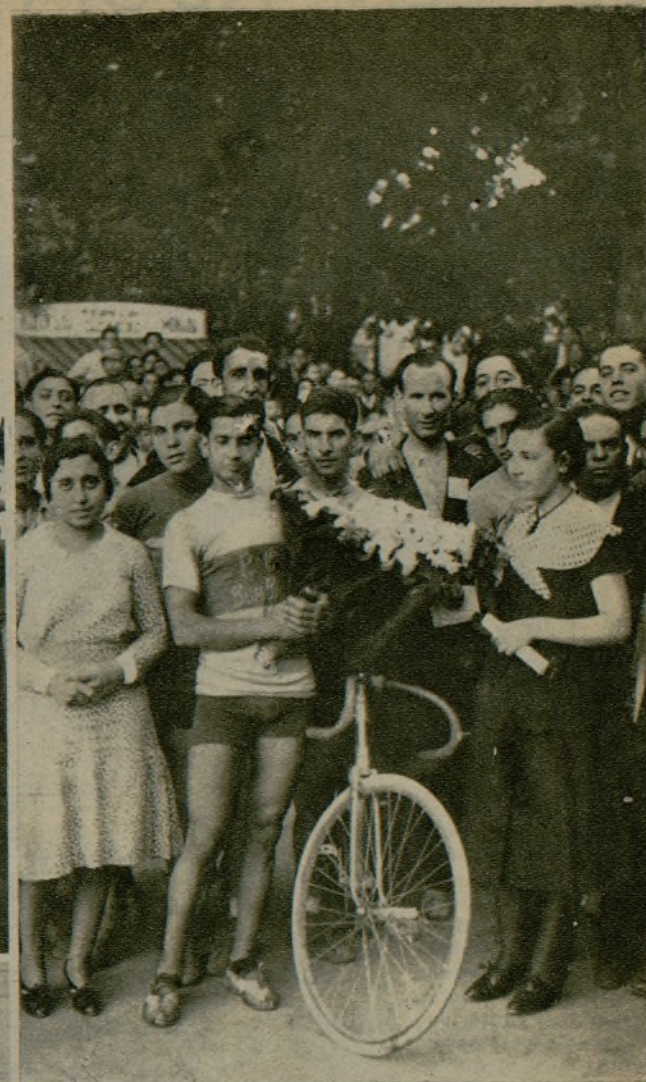


El boicot obrero a las fábricas de hielo ha producido esta lamentable derivación. Los vapores pesqueros se ven obligados a atracar en el puerto, creando un nuevo conflicto para la industria (Foto Calle)

El local de la Federación de Sindicatos Unicos de Huelva, clausurado por la autoridad (Foto Calle)



El ganador de una carrera



Enrique Fúster, vencedor en la carrera ciclista del Premio de la República, celebrada en Valencia

La cárcel de Córdoba



El señor Ruiz del Portal, juez especial, instruyendo diligencias por la fuga de presos (Foto Torres)

Las colonias veraniegas escolares



Colonia escolar de niños huérfanos de médicos madrileños que ha llegado a Valencia



Colonia de la Beneficencia, que va a San Pablo (Castellón) (Fotos Pastor y Lázaro)

SEVILLA ADOPTA GRANDES PRECAUCIONES



Sevilla, para desgracia de sus vecinos, es una de las ciudades donde el rumor alarmista circula con más frecuencia. Las sublevaciones y los motines se anuncian casi a diario y obligan a las autoridades a tomar precauciones. Para el día 22 se había dicho que se preparaban atentados y sediciones, por lo que las tropas estuvieron todo el día en la calle



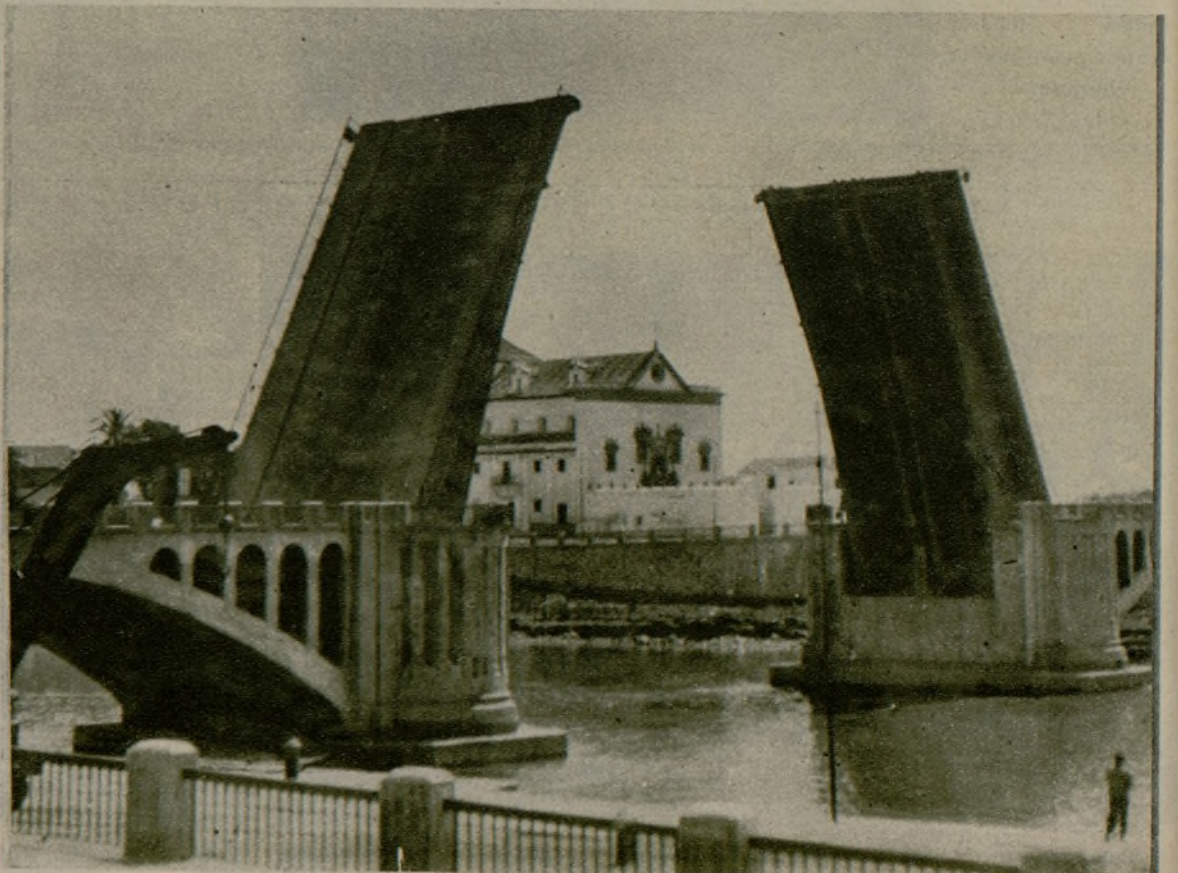
En los caminos que afluyen al cementerio, retenes de la Guardia civil vigilaron para evitar que se reuniera la manifestación de obreros que se había dicho iban a organizar para llevar coronas a los que murieron el año pasado en el parque de María Luisa



También en los alrededores de la cárcel formaron fuerzas de la Guardia civil y del Ejército, pues se decía que los sediciosos pensaban asaltar el establecimiento penitenciario para poner en libertad a los numerosos detenidos que, como medida de precaución, se hallaban allí



En el centro de la población, los guardias de Seguridad prestaron servicio armados de carabinas



El puente de San Telmo, que constituye uno de los medios de enlace preferidos entre Triana y Sevilla, permaneció todo el día como se ve en la foto, para evitar posibles incursiones sediciosas

AHORA

El Presidente de la República inaugura el monumento a un héroe



El Presidente de la República, al inaugurar el monumento al heroico capitán laureado de Caballería don Angel Hernández Menor, que murió a consecuencia de las heridas que recibió en el desembarco de Alhucemas, pronunció unas brillantes y sentidas frases en elogio del Arma que tantas glorias proporcionó a nuestra patria

Antes de descubrir el monumento al héroe, el Presidente de la República y el jefe del Gobierno pasaron revista a las tropas y recibieron de la oficialidad un cariñoso testimonio de adhesión y respeto



Después de descubierto el monumento, las tropas desfilaron ante el Presidente de la República y el ministro de la Guerra

En el momento de descender la bandera que cubría el busto del heroico capitán, el general Agustí, director de la Escuela de Equitación Militar, donde se ha instalado el monumento, pronunció un elocuente discurso, en el que relató la historia del bravo militar. En el círculo aparece el ministro de la Guerra, señor Azáña, adhiriéndose en nombre del Gobierno al homenaje
(Fotos Llompart)



He aquí al Presidente de la República y al jefe del Gobierno recibiendo el homenaje de las tropas
Ayuntamiento de Madrid

COMO SE HACE JUSTICIA EN INGLATERRA

Un apasionante proceso ha puesto a prueba a los jueces británicos

LAS TRAGICAS NOCHES DE UN EXTRAÑO PATIO LONDINENSE



Elvira Dolores, una rubia de cabellos de paja, tostada al sol y con reflejos metálicos...

No lejos de la catedral de San Pablo, que está en el corazón de la City de Londres, se levanta otro edificio, cuya cúpula parece querer competir en amplitud de forma y en elevación con la del imponente templo protestante. Remata esta otra cúpula una figura de mujer, que tiene los ojos vendados y lleva en una mano una balanza y en la otra una espada. A la Justicia la simbolizan así, para indicar que no ha de hacer distinción ante el culpable: el que la hace la paga, ya sea patricio, ya sea plebeyo. Pero, ¿es así siempre? Eso se ha preguntado toda Inglaterra estos días, porque bajo esa cúpula de la Audiencia de lo criminal se ha desarrollado un gran drama, en el que el enjuiciado no ha sido tan sólo el reo, sino un sector de la vida social londinense en el que se agitan los ocultos pudientes y los que viven a su costa y a su alrededor. La expectación ha sido grande; tan grande, que el primer día de la vista a que me estoy refiriendo ha tenido que cargar la Policía

varias veces, durante horas, para despejar la entrada al edificio, y el juez ha necesitado protección especial de Scotland Yard a causa de los anónimos amenazadores que ha recibido, y en los que se le venía a decir: ¡ahora veremos si en Inglaterra hay una clase de Justicia para los ricos y otra para los pobres! Los protagonistas son dos: uno de ellos, Stephen, hombre joven, de unos veinticinco años, apuesto y bien parecido, pasó de una vida de placeres a la otra vida por causa de una bala que se le entró en el pecho; el otro protagonista es una hermosa mujer, de igual edad que la del mozo; una mujer que lleva los muy españoles nombres de Elvira Dolores; una rubia de cabello paja tostada al sol y con reflejos metálicos, ojos de un azul intenso y facciones armoniosas, en una cara llena en la que se destaca la sensualidad, más bien latina o eslava que inglesa; de una boca grande y dientes perfectos, como hechos para morder a fondo en toda fruta prohibida. La esce-

na del drama primero, que ha dado lugar a este segundo drama de la vista de un proceso, merece descripción aparte. En Londres hay una clase de gente educada, elegante, de gustos cosmopolitas: hombres y mujeres sin ocupación, que viven de rentas escasas o viven de sus especiales industrias, una de las cuales suele ser la de jugar muy bien al bridge, al póker o al bacarrat. Ostentan estas gentes una bohemia fingida y repleta de molleje, viven en contra de todo convencionalismo, y en sus filas se alistan no pocos invertidos de ambos sexos. Las "tertulias" en las que se apuran los cocteles más exóticos, son el fuerte de estos vividores, y, de algunos años a esta parte, sobre todo desde después de la guerra, buscan con preferencia para establecer sus bulliciosas viviendas algo que no sea lo corriente: el estudio que perteneció a algún pintor famoso, una capilla en desuso, unas bohardillas de techumbre accidentada y, muy especialmente, alguna antigua vivienda de cochero de casa grande, como esas que se encuentran en los patios de vecindad que forman las traseras de las casonas señoriales de los barrios de elegantes de Mayfair y de Belgravia. Cosa difícil de encontrar son esas viviendas, pues han estado en gran demanda; pero Elvira Dolores dio con una de ellas y la convirtió en un nido propicio para gozar libremente de sus aficiones. Un saloncito donde era posible dejarse caer en cualquier rincón con la seguridad de hallar cojines acolchados; una alcoba concebida por la más refinada sensualidad y, allí en la planta baja, un bar tan repleto de chismes brillantes como el del club nocturno más a la moderna.

Ella es una casada separada del marido; él era un don Juan, jugador y buen bailarín, que de vez en cuando ganaba algunas libras diseñando modas femeniles; pero que de donde sacaba sus principales medios de vida era de las mujeres. Desde hace un año vivía Stephen de buena parte de la copiosa renta de Elvira Dolores. Celos de ella, exigencias de dinero de él, reuniones que duraban hasta el amanecer, todo ello tenía escandalizados a los vecinos de patio. Las esposas

de los choferes, que habitaban las otras cocheras, tenían comidilla diaria, habían gozado hasta de un tiroteo a altas horas de la noche, escuchando cómo Elvira Dolores gritaba: "¡Quiero más dinero! ¡eh!... más dinero para irte a jugar a la compañía de esa otra mujer... Pues vete al diablo, pécenlo, si puedes." Y luego, plm, pam, hasta media docena de disparos. Velada de gran guinol en las cocheras. Pero eso no fue sino el aperitivo; lo que sucedió unos noches más tarde. Esta vez si que se despacharon a su gusto las esposas

de los choferes, gozando de la gran bronca en la cochera, hecha estuche de elegancias de Elvira Dolores. Ocurrió todo ello cuando despuntaba la aurora y después que hubo terminado una gran reunión bullanguera alrededor del bar. Lo más prodigioso de ese corrompido sector de la sociedad londinense se reunió allí aquella noche. Dos o tres parejas de seres de sexos incomprensibles, las más famosas bebedoras de mixturas a base de ajeno, los inútiles más brillantes de todo Londres. Llegó la hora de marcharse el último de los invitados y



¿Culpables? ¿No culpables? Londres se apiña a la puerta de la Audiencia en espera del fallo severo del Tribunal

Stephen y Elvira Dolores quedaron solos en el nido: "The Love Nest", el nido de amor, solían llamarlos los dos cuando no disputaban. De pronto la gran tremolina y, según han declarado las vecindonas, unas frases chilladas que puntualizaban el drama: "¡Márchate, márchate de mi casa o te mato!" Luego un disparo y, a poco: "¡Mujer, por Dios, qué has hecho!" Y llegó el "auto" del médico de ella y no tardó en estar en el lugar de los disparos el inspector de Policía del Distrito, con sus satélites de uniforme azul y casco, entre esférico y puntiagudo, lo mismo que en esas películas policíacas que presentan crímenes londinenses.

Entre el bar y la alcoba estaba el cadáver. Stephen se había desangrado por un pequeñísimo agujero que empezaba en el smoking y terminaba cerca del corazón. Elvira Dolores, en pleno histérico, iba del médico al inspector; al uno le pedía hiciese algo por su hombre y al inspector le propinaba empujones y le dio una gran bofetada, al par que le decía: "¡Conque a un calabozo, a mí, que soy hija de una lady! ¡Toma, cochino, para que aprendas a tratarme como debes!"

Ella le ha matado, comentaban entre tanto las esposas de los choferes... Pero ya veréis, ya veréis cómo no le pasa nada. Es la hija de un lord y de una lady. Habéis oído lo que gritaba... Si esto tenía que suceder algún día.

Eso pasó en un extraño patio de vecindad londinense y, al punto, sucedieron dos cosas: empezaron a funcionar, con la acostumbrada rapidez, los engranajes de la Justicia inglesa y toda Inglaterra se dividió en bandos. Unos aseguraban que se trataba de un asesinato por celos, otros hablaban de un accidente estúpido, producido al final de una fenomenal borrachera; éstos aseguraban que Elvira Dolores saldría libre, y fundaban su opinión en que siempre influye eso de ser hija de un lord y de una lady, aquellos pronosticaban que la hermosa rubia colgaría del extremo de una cuerda, con un nudo corredizo en la garganta, antes de dos meses.

Se han contado los días para la vista del proceso y también ha terminado el

segundo drama, que por sus enseñanzas y sus detalles ha tenido un interés extraordinario.

Desde el momento en que llegó la Policía al patio de vecindad londinense, en el que convivían en extraño consorcio los choferes, con sus familias, y Elvira Dolores, la rubia aristocrática, joven y hermosa, que convirtiera en nido de amores complicados una de las cásucas que formaban el patio, empezó para Elvira Dolores el calvario, cuya última estación podría ser una caseta con una trampa en el suelo y una maroma nueva, con un nudo corredizo en el extremo, pendiente de una viga del techo. En ciertos lugares de recreo popular para los londinenses suele haber un aparato automático en el que se puede ver todo lo que se hace con un reo desde que sale de su celda de condenado a muerte hasta que desaparece, colgando por el cuello, por el escotillón cuya trampa hace funcionar el verdugo. Se forma una macabra procesión: el capellán de la cárcel, el reo, que lleva sujetos los brazos a lo largo del cuerpo con una especie de enorme cincha de cuero; el director de la prisión y dos testigos alquilados para el caso. Colocan al condenado sobre la trampa, bien disimulada en el suelo para corresponder al tradicional disimulo británico.

La Justicia inglesa sabe rodearse de severa pompa. Es rápida, además; sobre todo en casos de lo criminal. Hace unas semanas murió Stephen en la coquetona vivienda del extraño patio, y ya están frente a frente Elvira Dolores y su juez. Un solo juez, colocado en el estrado más alto de una sala, en cuyo testero resaltan las armas del rey de Inglaterra. Lleva el juez las vestimentas arcaicas que corresponden a la época de las grandes pelucas de crin de caballo. Su voluminosa hopalanda negra tiene vueltas rojas. Detrás del sitio donde se ha de sentar el magistrado hay una puerta que da a la habitación donde éste espera su entrada y donde se retira en los momentos precisos. El procesado tiene su "banquillo" en el lado opuesto de la sala, y la especie de palco que ocupa está casi tan alto como el mismo sitio del juez. Así pueden ambos mirarse bien las caras. Entre el lugar que ocupa el acusado y el sillón del que le ha de juzgar hay una especie de pupitres a todo lo largo de la sala, y en ellos toman puesto el defensor y el fiscal, que tienen detrás, en los bancos, a los "solicitors" o procuradores. A la derecha del juez están los asistentes para el Jurado. En la sala hay hasta unas cincuenta plazas para el público, y unos sitios reservados para los abogados y la Prensa. Todo el procedimiento tiene algo de teatralidad. Sobre el estrado y la mesa del juez hay esparcidas hierbas olorosas, que son recuerdo de los días de la gran peste que diezmó a Londres en la Edad Media. Los jueces de entonces se protegían del contagio posible entre la mescolanza humana de la sala haciendo esparcir por el suelo hierbas olorosas. Suenan en la puerta por donde ha de aparecer el juez tres golpes secos, y hace su sensacional entrada el magistrado, que lleva en la mano derecha un ramillete de flores y hierbas de olor, del mismo origen tradicional que las otras.

Tres días ha durado el proceso; tres días de intensa emoción en Londres, que ha devorado los miles de millas del papel que han tirado las prensas de la "Calle de los Periódicos", del famoso "Rio de Tinta", como se suele llamar a "Fleet Street". La Justicia inglesa ha seguido sus trámites inflexibles: o culpable de asesinato o no culpable. O a la calle o a la horca.

La acusación no ha podido probar la culpabilidad. Stephen y Elvira Dolores se hallaban solos en el lugar del drama. La defensa, en cambio, ha probado que hubo forcejeo por posesionarse del revólver. Ella amenazó a Stephen con suicidarse si la abandonaba; él dijo, cogiendo un revólver que había debajo de un cojín: "Pues con éste no te matas..." Elvira Dolores quiso ser teatral hasta el extremo, y en todo ese histerismo sonó una detonación, y se produjo el pequeñísimo agujero que empezaba en el smoking de Stephen y terminaba cerca del corazón.

L. DE BAEZA



El juez, cargado de la severidad tradicional, al pronunciar la sentencia de muerte, le colocan un cuadrado de tela negra sobre su blanca peluca



La casuca de la esquina es la que convirtió en nido de amores Elvira Dolores. La ventana más alta de la izquierda es la de la alcoba donde terminó el drama



Ayuntamiento de Madrid
Tras de estas tapas se hubiera podido levantar la caseta con la trampa y la cuerda de camano



Reporteros londinenses a caza de noticias en el extraño patio donde perdió la vida Stephen, buen bailarín

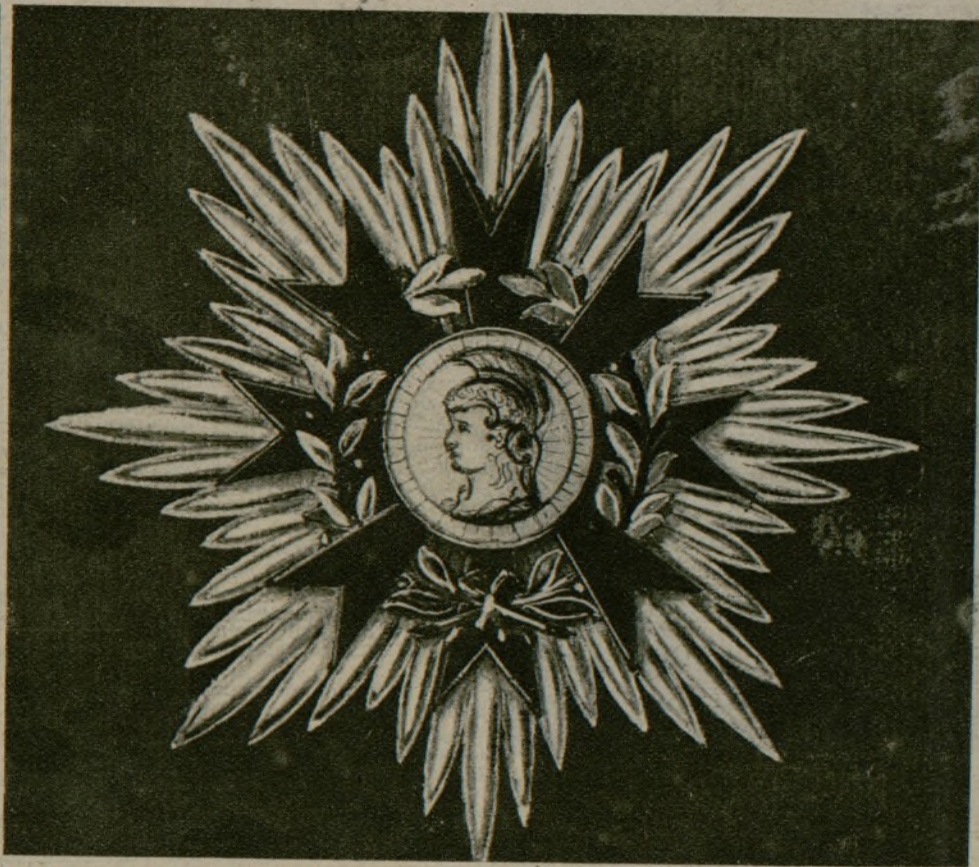
AHORA

EL GOBIERNO HA CREADO LA ORDEN DE LA REPUBLICA

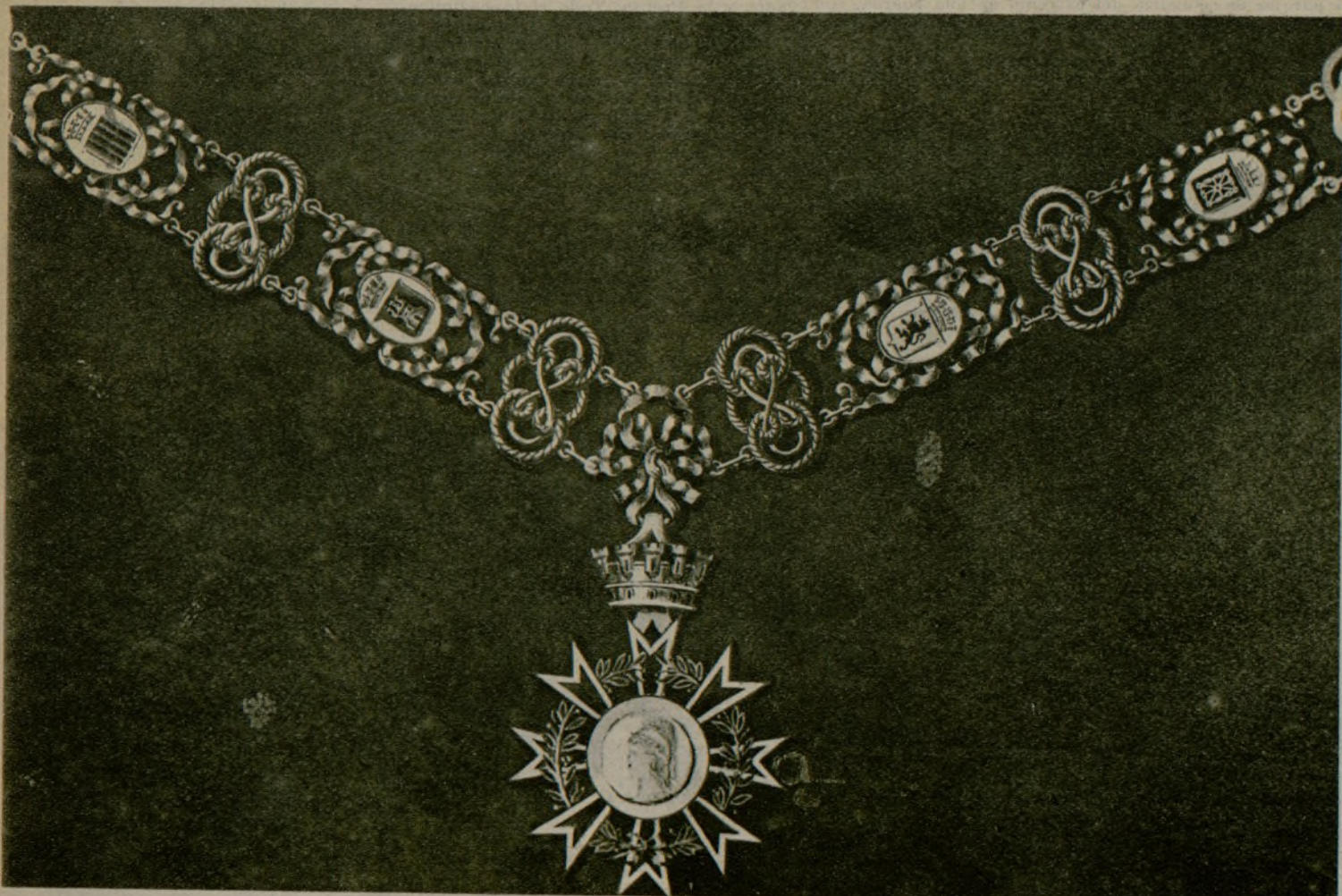
LAS CONDECORACIONES SE HAN HECHO CON ARREGLO A LOS BOCETOS DE FERRAND (HIJO), ESPECIALIZADO EN LA APLICACION DEL ARTE A LA ORFEBRERIA



La placa sin los rayos y con la corona es la de la Encomienda; la misma venera, pendiente del cuello con una cinta roja bordeada en blanco



La placa de la Banda es análoga a la del Collar, pero con las ráfagas de plata. La cinta de la Banda será de seda, de color rojo fuerte, con franjas blancas, estrechas, a los bordes. Los extremos irán unidos por un lazo o rosetón, de la misma clase de cinta, del que pende la venera de la Orden



El collar consta de una pieza central, que es un lazo de oro, del que pende la venera de la Orden, también de oro. A ambos lados del lazo, parten los 23 eslabones de que se compone el collar, separados por dos cadenillas. En diez de estos eslabones figura un cuartel del escudo de España, esmaltado en sus colores, hasta completar en ellos los cinco cuarteles de que se compone dicho escudo y repitiéndolos en las otras cinco piezas. Los restantes eslabones son unos grupos de cordones de oro entrelazados. La venera es de oro, formada por un disco o sol de esmalte ópalo, en cuya parte central se destaca un busto de mujer que simboliza a la República. Alrededor de este disco arrancan ocho brazos de esmalte rojo, bordeados de oro, y entrelazados, dos palmas de laurel, de esmalte verde. La placa del collar está formada por una estrella de ráfagas de oro, con la venera de oro y esmaltes antes descrita

El Gobierno, en su deseo de contar con condecoraciones que sean creación del régimen político actual, ha instituido la llamada Orden de la República, que consta de los siguientes grados: Collar, Banda, Placa, Encomienda, Insignia de oficial, Insignia de caballero, Medalla de plata y Medalla de bronce.

La Orden, bajo la presidencia honoraria del Presidente de la República y la efectiva del ministro de Estado, estará regida por un Consejo, integrado por los caballeros del Collar y los cuatro caballeros con Banda, de nacionalidad española, más antiguos. Actuará de vicepresidente el subsecretario de Estado.

Las propuestas de candidatos las someterá al Presidente de la República el ministro de Estado, y solamente las concesiones del Collar o de la Banda, habrán de ser objeto de acuerdo previo del Consejo de ministros.

Podrán ser condecorados los españoles, de uno y otro sexo, en casos muy señalados, y para premiar méritos y servicios cívicos de muy positivo valer e indiscutible relieve y, también, por motivos análogos y por razones de cortesía y reciprocidad, podrán ser concedidas a extranjeros.

El número máximo de Collares y Bandas que podrá otorgarse a españoles y extranjeros, estará limitado a veinte y trescientos, respectivamente.

Nuevo Centro Radical

La Señorita Galicia



Republicanos del popular barrio madrileño, de entre los que abundan bellas señoritas, que concurrieron a la inauguración del Centro Radical



La encantadora Luisita Mingot, que, como ustedes ven, es muy guapa y ha sido elegida Señorita Galicia 1932

Un éxito teatral

Fiesta diplomática



José Malleu (hijo), notable galán joven, que ha obtenido un éxito personal en "La Casa de las Palomas", de Salvador Valverde



Algunos de los asistentes a la brillante fiesta celebrada por el ministro de la República Dominicana, señor Brache, en la Legación de su país

Prueba deportiva



Los jóvenes escoceses T. Grahame, Whlittaner y James W. Crawford, al salir del domicilio social del "Canoe Club" para dirigirse a Aranjuez, desde donde emprenderán una excursión por el Tajo hasta Lisboa, tripulando una piragua

Herido en riña

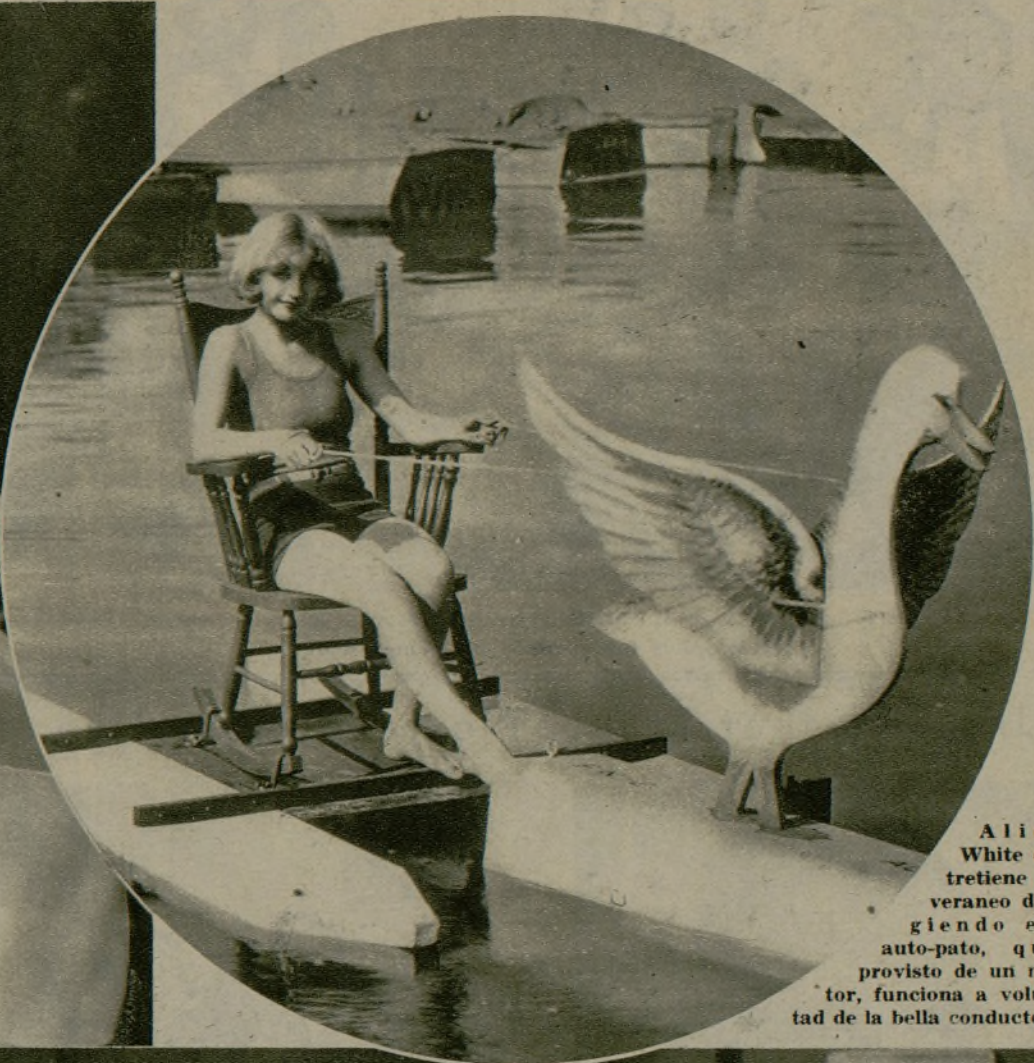


David Ramos, que fué herido inopinadamente en el paseo de la Cabeza por un individuo que se dió a la fuga

la pantalla



Mary Glorie, protagonista de "La taquimeca", uno de los valores más positivos del cinema francés



Alice White entretiene su veraneo dirigiendo este auto-pato, que, provisto de un motor, funciona a voluntad de la bella conductora



¡ACONTECIMIENTO!

El sensacional match de boxeo
SCHEMELING-SHARKEY
para el campeonato del mundo, en el que se aprecia

QUIEN VENCIO

y
SOBORNO

Dinámica comedia de gran realismo, por Sue Carol y Boris Karloff (el monstruo de "Frankenstein"). Dos películas Universal. Mañana estreno, en el

CALLAO

NOTA.—El match se proyecta a las siete y a las once

CARCELERAS

por

RAQUEL RODRIGO

BARCELÓ

MAÑANA LUNES, TARDE

Hay que casar al príncipe
En español, por J. Mógica y M. Ligerio, M. Arbó y Conchita Montenegro.

MAÑANA LUNES, NOCHE

LA TAQUIMECA

por Mary Glorie



Una escena de "Soborno", interpretada por Sue Carol, Dorotty Revier, Regis Toomey y Boris Karloff, cuatro "ases" de la pantalla

Las pintorescas aventuras de un detective particular en Barcelona

EN LA COVACHA DEL CRIMINAL

El misterio detrás de un espejo

¿Dónde vivía "el Chato"? Un registro en su covacha podría arrojar mucha luz sobre su vida y aclarar definitivamente el robo cometido en casa del señor Lloperas Martí.

Por las calles tortuosas del distrito V, donde hormigean chiquillos pálidos y de las lonas cuelgan pingajos descoloridos, hemos ido a dar con la del Mediodía, cobijo de pordioseros, truhanes, rateros y criminales. Había un hedor como si Barcelona fuera el sótano del mundo. Acompañado de las señoritas H-60 y H-62, subimos por una escalera de peldaños rotos, oscura, en la que resueñan nuestros pasos de un modo escandaloso. Atravesamos un largo y téntrico corredor, los ojos bien abiertos, atentos a cualquier sorpresa. Subimos aún unas escaleras, hasta llegar a una buhardilla como un granero. Cerca tiene su cuartel general "el Chato". ¿Pero dónde?

—H-62, váyase usted. Cuantos menos estemos aquí, mejor.

En la misma forma que un médico ausculta el pecho de un enfermo, mientras damos con los nudillos de la mano pequeños golpes en las paredes, aplicamos el oído para percibir su secreto. Estamos cerca del antro del bandido.

—De esa operación nada va usted a sacar, V-90. Está excesivamente oscuro ese lado.

—¿Le molesta mucho concederme un cuarto, de hora de silencio, señorita H-60?

—De ningún modo.

Continúo recorriendo las paredes; sigo el camino de las grietas, estudio el espesor de los ladrillos... Por la puerta se abren paso los rumores de la calle y los otros, claros y precisos, que hacen los inquilinos del caserón. Frente a mí hay un espejo, cuya situación me preocupa.

—Señorita, a pesar de la penumbra de este cuarto, veo mi cara reflejada en ese espejo, y en él toda mi torpeza. Permítame que rompa ese sello...

Apunto con mi revólver, suena la detonación, y el espejo cae hecho pedazos.

—¿Se rindió, V-90?

—Todo lo contrario; acabo de vencer.

Cerré la puerta de la buhardilla, llena de vecinos, atraídos por el disparo. Corro hacia el muro, hago girar el clavo que sostenía el espejo y separo un trozo de pared, encuadrado herméticamente. Por el espacio abierto descubrimos otra habitación.

El tío Melindres

La señorita H-60 lanza una exclamación. Le impongo silencio.

—Pueden oírnos. No me felicite. Todavía no estoy seguro de nada.

—No opino lo mismo. Resulta usted ahora modesto.



Subimos por una escalera de peldaños rotos, oscura, en la que resuenan nuestros pasos



En la misma forma que el médico ausculta el pecho de un enfermo, mientras damos con los nudillos de la mano pequeños golpes en las paredes, aplicamos el oído para percibir su secreto

—Escuche, señorita. No debí aceptar en ningún momento que "el Chato", entendido en albañilería y habiendo, gracias a ello, realizado ese pasadizo, manifestase públicamente tener nociones de ingeniería. Consideré esta declaración una falla del criminal, lo que era simple falla mía. En cambio, se guardó bien de confesarse albañil.

—¿Qué es entonces?

—Tuerto.

—El tío Melindres!

—El tío Melindres.

—¿Es extraordinario?

—Tenga usted en cuenta, señorita, que de las grandes obras maestras sólo se produce un ejemplar. ¿Y Manuel González es único!

Cerré con llave la puerta de la buhardilla. Luego, seguido de H-60, pasé a la casa del bandido, bien provista de muebles. Diseminadas por el suelo, estaban las ropas que "el Chato" o tío Melindres tiró en su precipitación por disfrazarse. No disponía de mucho tiempo... Aquí tiene usted el bastón de estoque, con manchas de sangre. ¿Quiere usted ver si en su chaqueta guarda aún los billetes robados?

La señorita hace un registro en una mesa de noche, examinando los papeles con más atención que si correspondieran a la herencia de un nuevo Shakespeare. En los bolsillos de la chaqueta encuentra varios billetes y me los entrega.

Comprobamos que la puerta de esta habitación permanece cerrada.

—Es natural. Para todo el mundo el tío Melindres duerme a estas horas.

Descorro el cerrojo y escondo las ropas de "el Chato".

—¿Por qué hace eso?

—Preparo un efecto para la caída del telón. Un grano de teatralidad condimenta mucho una pesquisa. Salgamos.

—¿Se deja usted el estoque?

—Sí, señorita. Y ahora en la buhardilla volveremos a poner en su lugar el pedazo de pared que hemos abierto.

Ya en la calle, pregunto a la señorita H-60.

—¿Tiene usted mucho sueño?

—Tengo más curiosidad que sueño. No me explico...

—El espejo me guió. ¿Por qué estaba colocado allí?

—Supuse que para usarlo en el momento de afeitarse...

—Eso creí yo; pero usted observó lo contrario.

—No recuerdo.

—Llamó usted mi atención sobre la obscuridad de aquel lado de la habitación.

—Por cierto que me arrepentí en seguida, pareciéndome que mis palabras le molestaban.

—Nada de eso. El espejo, colocado en el lugar más oscuro, bien asegurado en su sitio, si no servía para afeitarse, ¿con qué objeto estaba cerca de él la navaja? Los útiles de rasurar fueron puestos allí para justificar el espejo. ¿Cuántos clavos sujetaban la luna rota?

—Tres.

—Dos, señorita. El tercero, bajo el ángulo inferior, estaba de más. Si hubiese quitado este último no habríamos visto las grietas de la pared. En una que corría en diagonal advertí algo extraño: dos arañas en sitios distintos, y, sobre la misma grieta, diez arañas más completamente ociosas. ¿Comprende usted? Manuel González no podía dejar un resorte a la vista. Realizó su obra, colocó el mecanismo y necesitó el botón que, al oprimirse o por un movimiento giratorio, abriese aquella puerta de argamasa que ponía en comunicación su audacia con su aparente timidez. Para disimular el oficio del resorte, lo utilizó como si aquel clavo sostuviese el espejo.

Después de dejar a H-60 en su domicilio me dirijo a la Central de Telégrafos. Necesitaba escribir una orden urgente y ser inmediatamente obedecido. Contaba para ello con un serio inconveniente: la orden debía ser escrita por una persona cuyo carácter de letra yo ignoraba. No se me ocurrió mejor sistema que el telégrafo. Un telegrama puede carecer de autenticidad, y, a pesar de esto, nada es tan conminatorio. Escribí cuatro líneas, pagué, y me puse otra vez en camino de la Jefatura de Policía, recomendando antes una pequeña diligencia a un agente de servicio en la calle.

En la Jefatura me esperaba Romal.

—¿Encontró algo en la casucha?

—Nada.

Viéndome regresar alicaído y solo, los

AHORA

**EL COCKTAIL
KEMTTTON
ETIQUETA ROJA**



**ES LA MEZCLA
DE LAS
DELICIOSAS
Y
ENERVANTES
BEBIDAS
TROPICALES**

No olvide
que KEMTTTON
tiene
cuatro sabores
diferentes,
embotellados
con cuatro
etiquetas

Pida en bares y cafés el color de su etiqueta preferida

Ayuntamiento de Madrid

compañeros tuvieron la impresión de mi derrota.

—¿Llevaron a Manuel González a la cárcel celular?—pregunté.

—Aún no.

—No quedará entonces otro remedio que hacerle venir.

—¿Quiere usted despedirse de él, V-90?

—me interrogó, irónico, un agente.

—Sí; quiero despedirme de él.

Trajerón al carterista, entre las sonrisas y los comentarios de mis compañeros.

Frente a frente

Al enfrentarse "el Chato" conmigo, me miró las manos.

—Todos ríen, Manuel González—le dije—. Noto que tú no les acompañas.

—Estoy cansado de verle a usted!—rezongo el idiota.

—Haces bien; pero no te cansarías de verme si trajese conmigo tu bastón, los billetes, u. a. prenda de tu elegante traje...

Manuel González interrogó con la mirada al oficial.

—A pesar de las terribles acusaciones—le tranquilizó éste—, sólo te mandaremos a la cárcel por el último hurto.

"El Chato" husmeaba el peligro, porque se puso muy nervioso.

Me encaré con él.

—Debes reconocerte culpable, cuando tanto te contristas. Como mis compañeros no piensan así, puedes alegrarte...

—Tengo ganas de marcharme pronto...

—Sólo te alejan cuatro pasos de la puerta y, sin embargo, antes de que nos separemos para siempre quiero darte un buen consejo: guárdate de mí.

Manuel González sonrió. La amenaza le abría el camino. Lo que él temía era la dulzura, el ardido escondido, como las trampas. El "guárdate de mí" era, no obstante, la trampa misma, colocada sin tapujos.

—¿Por qué he de guardarme?—preguntó, mansamente—. Estos policías saben dónde vive "el Chato", el pobrecito ratero. Si me sueltan y me buscan, yo vendré siempre.

Un inspector intercedió en su favor:

—Déjele marchar, hombre; ya buscará usted el desquite.

—No le detengo, inspector—repuse—. Atiende, Manuel González: no olvides que debes cuidarte de mí, porque en tu buhardilla encontré dos arañas que tejían sobre una misma grieta...

El bandido, que iba a salir, se detuvo al oírme.

—¡Pobres!—exclamó.

—Mira cómo se ríen mis compañeros. Aprovecha el momento para escabullirte. El ladrón estuvo tentado de hacerlo.

—Cuando llegues a tu cuartucho—continué implacable—notarás la falta del espejo. Yo lo hice pedazos con este revólver que empuño contra ti, y que como des un paso más, un solo paso más—añadí friamente, apuntando al malhechor—, te dejo igual a un tuerto tío Melindres que conocí...

La prueba definitiva

La escena cambió radicalmente. El inspector cerró sus espaldas en las muñecas del ladrón. Y en ese preciso momento entró un agente con un bastón de estoque.

—Señor V-90, cumplí sus órdenes. Acaba de entregarme este bastón el muchacho Elías Larrusca. Dijo que lo traía obedeciendo a un pedido telegráfico que le hacía su tío Melindres.

Manuel González clavó en mí sus ojos con más pena que rencor.

—Hizo usted mal—sollozó—. No debió obligar a que me delatase uno de los míos.

—Pensé en ello, Manuel González. Tu sobrino ignora lo que ocurre. Sigue creyendo que el tuerto Melindres es una excelente persona. El chico me hubiese proporcionado un bello final de aventura, pero renunció a él en honor tuyo.

—¿Te confiesas vencido?

—Es usted un mal enemigo—contestó el bandido—. ¡Mal año espera a los caballeros de la noche! Lo confieso; me ha derrotado. Pero no se envanezca de su victoria. El que como usted ve demasiado, se pone en peligro en la sombra. ¡Yo le emplazo en nombre de todos los que quieren guardar secreto!

Al ver que, sin recoger el guante, guardaba silencio, Manuel González dijo con amargura:

—¿Qué esperan ahora? Yo soy ese imbecil. Trabajé años y años para encontrar una segunda encarnación. Esta noche el diablo, este joven y odioso pesquista me descubrió. Merezco mi fama de idiota.

Con amenazadora mirada terminó su pensamiento:

—¡Por desgracia para mí, V-90, nos encontramos en distintos caminos!

Abandonamos la Jefatura camino de las oficinas de Romal. Recibo felicitaciones

de todos los compañeros, y cada una de ellas me hace apretar los dientes. Lo único que me interesa en este momento es escribir un reportaje veraz, sin retórica; un reportaje sincero, descubriendo a los lectores de AHORA el secreto del carterista Manuel González.

—Mañana será usted ascendido, V-90—dice Romal—. Y espero que me explicará cómo logró descubrir la personalidad del tío Melindres.

Un buen pesquisante

Me acordé de los billetes robados por "el Chato" al señor Lloperas Martí. Los busqué sobresaltado y se los entregué a Romal:

—Tenga usted el dinero, del que ya no me acordaba. Imagínense ustedes, por la muestra, mi lamentable falta de memoria. Se me han ido borrando todos los detalles de la pesquisa. No recuerdo nada...

—Bien, V-90. Es usted un gran muchacho...

Suena una llamada telefónica. Callamos. Romal coge el auricular.

—¿Cómo?... ¡El Cristo de marfil y otras piezas artísticas? Enviaré en seguida un buen pesquista.

Colgó el aparato.

—¿Tiene usted mucho sueño, V-90?

—¡En absoluto!

—Hay un trabajo que presumo digno de usted. Se lo confío.

—Gracias, Romal. Ya no me divierte el cargo. Volveré a mi oficio de reportero. Buenas noches, señores.

J. D. BENAVIDES



NOVELAS CORTAS DE AHORA

UNA CABEZA DE MUJER

POR JOSÉ FRANCÉS

rostro de mujer que medio adiviné en la penumbra de un palco alto en el teatro Calderón una noche que representaban "Jugar con fuego" y se comprendía la sala henchida de nostalgias remotas, de marchitos recuerdos, de adioses trémulos en los espectadores venidos desde el otro tiempo olvidado, atropellado por las generaciones actuales.

Sí. Más que nada debió ser esta imploración muda, furtiva y misteriosa, de un rostro femenino borrado apenas entrevisto, lo que me hizo volver el ánimo hacia don Claudio. Era un rostro suelto, vago, flotante en sombras, como el de una muerta resucitada breves momentos a través de un "medium" sutilmente propicio. Sombras rojas del fondo, sombras negras de su cuerpo perdido invisible en un traje cerrado hasta el cuello, que la cercenaba la cabeza. Y arriba, abajo, a los lados, brillos, clarores mortecinos de los oros y las combas panzudas de los palcos.

Don Claudio Reinoso había pintado algunos rostros como aquél, sin saber, al principio, que coincidía con Eugenio Carriere, otro evocador de fisonomías graves y dulcemente expresivas en la tibia leche de las carnes blanquecinas y de las almas de niebla.

Mujeres, diríase, que presentían la vejez y la muerte; que tenían aún en cada adolescencia una inquietadora expresión clarividente y de fatalidad irremediable. Mujeres que las nuevas modas de vestir, de peinados, de sombreros menudos o pamelas victorianas parecían resucitar en las de ahora, tan distintas, tan antitéticas y harán sentir de nuevo un afable respeto a pintores arrinconados, desdeñados como don Claudio, por el noble delito de serle fiel a su época.

Cuando se acabó el acto y la brusca lumbrarada de la sala abrasó el hechizo

penumbral de la música, las palabras, los trajes, la ingenua fábula de la zarzuela despolvada de años, miré hacia el palco y le vi vacío, corrida la cortina.

Esperé al otro acto; pero ya el rostro de mujer no apareció más. Detrás de la cortina estaba encendida la luz. Posible la escena torpe de una aventura banal, de tantas como los antepalcos soportan y las romanzas de las viejas zarzuelas, los vales de los nuevos "films", arrullan y celestinean.

Sin embargo, me dolía suponerlo. Era más grato imaginar la espectral sumisión a la llamada emotiva; el asomarse desde la otra vida de una espectadora de los otros "Jugar con fuego" o de una modelo juvenil de don Claudio cuando el pintor saboreaba el agraz ímpetu de su mocerío.

Lo cierto es que cuatro o cinco días después, sentí la curiosidad por don Claudio y por su obra, que ni siquiera puede ya verse representada en el Museo de Arte Moderno porque los tres cuadros que allí se conservaban de él—dos desnudos, una cabeza de mujer—han sido esparcidos. Dios sabe en cuáles edificios del Estado o del Municipio en mortecinas ciudades provincianas.

II

Confieso que me tembló la mano y se me oprimió de angustia el corazón al abrir la cancela de cristales que separa el ancho zaguán de la amplia escalera de tramos bajos, desgastados por las pisadas de siglo y medio.

La luz huidiza de la tarde desleía desde lo alto de la claraboya alambrada un claror ceniciento. Quedé inmóvil algunos segundos acechando rumores en el silencio súbito y la tibieza oliente a mohó. No me atrevía a acercarme a la ventana de la portería, ya ciega de la obscuridad interior. Pero una voz me sobresaltó.

—¿Eh! ¿Qué hace usted ahí? ¿Qué aguarda?

Era una voz vieja, agria, que rechina-

ba ni revelar a quién la había lanzado contra mí.

—¿Don Claudio Reinoso?

—¿Cómo?

Me pareció advertir asombro en la pregunta de la invisible. Y aquella idea de la muerte del pintor, acaecida sin despertar ecos; aquella sensación de que iba a llamar a una puerta donde nada de cuanto él fué atesorando a lo largo de una existencia fácil y fértil quedaría, volvió a inquietarme.

—¿No "vive ya... aquí" don Claudio Reinoso?

Antes que la voz me llegó la sorpresa de un rostro sorprendido. El rostro que correspondía a tal voz. Seco, rugoso, de pupilas mortecinas, de cabellos grises, de boca sumida. Y también flotante en la penumbra que el interior de la portería lanzaba ávida de ascender a la claridad muriente de lo alto.

—¿Pregunta usted por don Claudio?

—Sí. El pintor. ¿Es que...?

—Sí. Aquí es. En el último piso a la derecha.

—¿Estará?

—¿Qué va a hacer sino estar? Bien quisiera salir él...

Y me miraba sin perder la expresión de asombro desconfiado. Nada tan revelador de la espesa atmósfera de silencio y de soledad que envuelve a los olvidados del mundo como esa sorpresa que anima los rostros de los sirvientes cuando alguien, de muy tarde en muy tarde, pregunta por aquéllos.

—¿Está enfermo?

—La reuma, que lo tiene baldío, va para seis meses.

—¡Ah!

Murmuró algo ininteligible y el rostro se llevó la voz allá dentro de nuevo.

Subí despacio, sintiendo crujir mis pisadas, queriendo retrasar, a pesar mío, el ver a don Claudio, un don Claudio achacoso, vencido, tan diferente de aquel senecto, alto, fuerte, de la risa simpática; con sus barbas y sus melenas grises y blancas, de una blancura de mar

y unos dedos afilados, de uñas pulidas. Estaba entornada la puerta del piso. Oprimí el timbre, que sonó muy en lo hondo. Nadie contestó. Volví a llamar. Escuché...

La voz de don Claudio, robusta, imperativa, advirtió dentro: —¡Nieves! ¡Nieves! ¡Nieves!! ¡Que llaman!

Otro largo silencio. No hubo más remedio que insistir. Y a este nuevo timbre, don Claudio ordenó desde lejos: —¡Adelante!... Pase quien sea... Todo seguido...

Avancé a tientas por el corredo. Al final una lanza enhiesta de claridad: la rendija de una puerta mal cerrada. Me detuve cerca.

—¿Se puede?

—Adelante, hombre. ¿Quién es?

Empujé la puerta y me encontré en el estudio que conocía muy bien. El estudio al gusto entre señoril y prenderil del siglo pasado: las armaduras, las cornucopias, los bargeños, las banderas, las vitrinas, los maniqués con trajes antiguos, las panoplias, las máscaras japonesas, las consolas isabelinas y las mesas imperio; los farolones y los barcos de juguete y las sombrillas japonesas colgando del techo; las sillas de montar y las espinardas árabes; el estante barroco, mal nutrido de libros encuadernados en pergamino; las tallas de vírgenes góticas y románicas...

Y sentado junto al ventanal, don Claudio. Un don Claudio enflaquecido, desaliado, con las melenas sin peinar y sin recortar la barba—cubiertas las piernas por el "plaid" escocés de los viajes de otora—, pintaba ante un caballete en un cuadro que yo no podía ver porque estaba colocado de espaldas a la puerta de entrada.

—¡Oh! ¿Usted? Creí que ya no me quería ver más. Excúseme. No me puedo mover. La criada ha salido, sin duda. Le digo que deje la puerta entornada por si viene alguien.

—¿Y no teme usted don Claudio que...?

—¿El qué? No. No hay cuidado. No viene nadie ya... Nunca nadie. El otro día, en un artículo de ese imbécil de... se me citaba entre los malos pintores del siglo XIX ya desaparecidos, por fortuna. Disimuladamente—o al menos así lo creía él—hizo girar un poco el caballete para que tampoco pudiese ver lo que pintaba al acercarme.

Luego me tendió las dos manos. Sarmetosas, crispadas, duras, engarabadas. Parecía imposible que pudiesen sujetar los pinceles.

—Siéntese ahí. Arrastre un poco ese sillón... No sabe lo que me alegro verle...

La luz menguaba. En los muros, los desnudos, de mujeres muertas hacia muchos años, absorbían las posturas caricias del día fugitivo.

—¿Qué idea le dió de volver por aquí? ¿No le tuvo miedo a mi vejez?

—¿Miedo?

—Sí. Las cosas viejas, como las gentes viejas, son peligrosas. Se las ama o se las odia; acaban por apoderarse, por contagiarse a quienes se les acercan... Pero le agradezco su visita. De verdad. Ha sido usted siempre bueno conmigo.

—Pero usted no lo es conmigo. Me oculta lo que estaba pintando.

Le vi palidecer. Dudó antes de contestarme. Se pasó la mano por la cabeza dos o tres veces.

—Es que... le diré... Yo creo... que...

Se atusó la barba. Me huía la mirada.

—No. Si le molesta, no. Déjelo. Ya ve usted que con sólo acercarme un poco lo veía, y, sin embargo, si usted no quiere...

—No es que no quiera. Es que ya no sabe uno si lo que hace vale la pena de ser visto. Además, esto es una cosa un poco rara. Pero, ¡en fin! ¡Véalo!

Volvió bruscamente el caballete, con tal violencia, que casi lo derribó. Acudí a sostenerlo, y...

No pude contener una exclamación de sorpresa.

Allí, en un lienzo de pequeñas dimensiones, las suficientes para que cupiese el motivo, tenía ante mis ojos el rostro de mujer entrevistado cuatro noches antes en el teatro Calderón.

Era el mismo, con su palidez cética y sus cabellos negros, aborrecidos, y su boca de suprema melancolía y su apariencia de muerta que ahora en el lienzo inconcluso era absoluto realismo. Porque don Claudio había pintado aquella cabeza a la manera de las testas de mártires, que fueron tema favorito de Valdés Leal. Era la cabeza cercenada bárbaramente, y colocada como las de las vírgenes del místico cordobés, sobre una bandeja de plata. Los ojos, muy negros, estaban envaguedados, yertos, abandonados del alma que la iluminara. Los cabellos, adheridos a las sienes y a la frente, húmedos aun del último sudor. Una infinita, una acre y desgarradora emoción surgía de aquella pintura inexplicable.

—¿Por qué ha pintado usted esto?

—¿Le gusta?

—Me horroriza y me atrae mucho más de lo que usted supone.

—Es un retrato.

Lo dijo con una voz tan ronca, que creyó que no le había oído. Y repitió:

—Es un retrato.

—¿Y por qué "así"?

—Porque... Bueno. Dígame, ¿está bien o mal?

—Es acaso, amigo don Claudio, una de sus obras mejores.

—De las más íntimas, desde luego. Es un retrato de una mujer que... Escuche. Acérquese...

Se pasó una mano por la boca, con un gesto habitual en él cuando quería como quitarse un amargor súbito o una empalagosidad prolongada.

—Hace unas cuantas tardes yo estaba aquí, sentado, sin deseo de pintar. No pintaba hacia un mes. Leía; devoraba libros reledos. Rompía cartas viejas. Me adormecía en el pasado. ¡Tantas cosas hay en el mío! La puerta estaba abierta como hoy. La criada había salido a comprar las cosas para la cena. Y, de pronto, sentí que alguien o algo avanzaba por el pasillo. "Adelante—dije—. ¿Quién es?" Cesaron las pisadas. Nadie me contestó. Quedé sorprendido. No tengo miedo a morir ni a que me roben. Se lo aseguro. Además, en esta casa ninguno de los vecinos podemos excitar la tentación de ser atacados por nadie. (En el principal, dos viejas pensionistas; en los segundos, un militar jubilado con su mujer, a la derecha; y a la izquierda, un cura ochentón que vive sostenido por unos parientes lejanos...) Al poco rato sentí crujir de nuevo el piso y volví a preguntar: "¿Quién va? Adelante" Esta vez tampoco contestó nadie, pero sentí, comprendí que algo o alguien avanzaba hacia aquí... La puerta estaba entornada, y, sin embargo—créame, se lo juro, yo que no creo en nada del otro mundo—, me di cuenta de una sensación molesta, inexplicable, de no estar ya solo como unos minutos antes.

¿No ha sufrido usted alguna vez en un cuarto de hotel, en la habitación donde usted aguarda ser recibido por alguien, esa sensación de "no estar solo", de que alguien, desde no sabe usted qué punto oculto, está espiando no sólo lo que hace, sino hasta lo que piensa? Pues yo la otra tarde, en aquel momento, me di cuenta de que alguien había entrado en el estudio y se había escondido no sé dónde. Casi le oía respirar al que fuera. Imagine mi situación. Estoy aquí como atado con cadenas a este sillón. No me puedo valer de medio cuerpo para arriba. Sentía que las sombras iban envolviendo el estudio. Las formas, tan conocidas, de los objetos y de los muebles que me rodean desde hace treinta, cuarenta años, adquieren a estas horas una vida misteriosa y movable. Yo, aunque tengo aquí, al alcance de mi mano, el conmutador de la luz, retraso el momento de iluminar mi parte de noche hasta que me sacio de los más humildes y pobres adioses crepusculares. No obstante, le aseguro a usted que estuve a punto de encender de pronto, seguro de que iba a descubrir una persona escondida delante de mí. Una persona que no venía contra mí... No lo hice porque de pronto, muy cerca, muy cerca, como una caricia casi táctil, me envolvió un perfume que conocía muy bien y que se ha quedado muy atrás en el tiempo y en el espacio. El perfume que usaba esa mujer, cuya carne, cuyos cabellos, cuyas orejitas menudas, de una transparencia de nácar besadas a contraluz, estaban impregnadas. Un perfume de nombre marchito ya y olvidado en las tiendas y en las fábricas. Un perfume que sólo al olfato decadente de los sexagenarios y de los septuagenarios puede evocar escenas eróticas entre fantasmas. Y era de tal modo penetrante, fresco, recién vertido sobre una piel morena y unos pelos negros, que ya tenían su otro olor peculiar, inconfundible, que lancé al aire obscuro de mi estudio el nombre de la mujer que lo usaba en un entonces remotísimo... Y, ¡lo que es la imaginación, amigo mío! La oí sollozar quedito, quedito, junto a mi corazón, y cerrando los ojos, la ví tal como ella era. Pero lo más raro, lo más extraño, es que después, al abrirlas, seguí viéndola. Estaba ahí, en el aire, suelta, desligada del cuerpo, como la testa de San Juan en el lienzo "Salomé" de Gustavo Moreau; no, mejor dicho: como otras cabezas que yo he pintado sin quererlas separar del cuerpo, pero desligadas de él por una poderosa energía interior. Me parecía como si flotara en la noche, y conforme se alejaba de mí, o se me acercaba, era menos o más intensa la caricia del perfume. Hubo un momento en que dejé de verla y, sin embargo, el perfume estaba muy junto a mí; me envolvía, me penetraba y sentí como si se apoyaran leves dos manos en mis hombros y como si en mi cabeza se posaran unos labios...

—¿No ha sufrido usted alguna vez en un cuarto de hotel, en la habitación donde usted aguarda ser recibido por alguien, esa sensación de "no estar solo", de que alguien, desde no sabe usted qué punto oculto, está espiando no sólo lo que hace, sino hasta lo que piensa? Pues yo la otra tarde, en aquel momento, me di cuenta de que alguien había entrado en el estudio y se había escondido no sé dónde. Casi le oía respirar al que fuera. Imagine mi situación. Estoy aquí como atado con cadenas a este sillón. No me puedo valer de medio cuerpo para arriba. Sentía que las sombras iban envolviendo el estudio. Las formas, tan conocidas, de los objetos y de los muebles que me rodean desde hace treinta, cuarenta años, adquieren a estas horas una vida misteriosa y movable. Yo, aunque tengo aquí, al alcance de mi mano, el conmutador de la luz, retraso el momento de iluminar mi parte de noche hasta que me sacio de los más humildes y pobres adioses crepusculares. No obstante, le aseguro a usted que estuve a punto de encender de pronto, seguro de que iba a descubrir una persona escondida delante de mí. Una persona que no venía contra mí... No lo hice porque de pronto, muy cerca, muy cerca, como una caricia casi táctil, me envolvió un perfume que conocía muy bien y que se ha quedado muy atrás en el tiempo y en el espacio. El perfume que usaba esa mujer, cuya carne, cuyos cabellos, cuyas orejitas menudas, de una transparencia de nácar besadas a contraluz, estaban impregnadas. Un perfume de nombre marchito ya y olvidado en las tiendas y en las fábricas. Un perfume que sólo al olfato decadente de los sexagenarios y de los septuagenarios puede evocar escenas eróticas entre fantasmas. Y era de tal modo penetrante, fresco, recién vertido sobre una piel morena y unos pelos negros, que ya tenían su otro olor peculiar, inconfundible, que lancé al aire obscuro de mi estudio el nombre de la mujer que lo usaba en un entonces remotísimo... Y, ¡lo que es la imaginación, amigo mío! La oí sollozar quedito, quedito, junto a mi corazón, y cerrando los ojos, la ví tal como ella era. Pero lo más raro, lo más extraño, es que después, al abrirlas, seguí viéndola. Estaba ahí, en el aire, suelta, desligada del cuerpo, como la testa de San Juan en el lienzo "Salomé" de Gustavo Moreau; no, mejor dicho: como otras cabezas que yo he pintado sin quererlas separar del cuerpo, pero desligadas de él por una poderosa energía interior. Me parecía como si flotara en la noche, y conforme se alejaba de mí, o se me acercaba, era menos o más intensa la caricia del perfume. Hubo un momento en que dejé de verla y, sin embargo, el perfume estaba muy junto a mí; me envolvía, me penetraba y sentí como si se apoyaran leves dos manos en mis hombros y como si en mi cabeza se posaran unos labios...

—¿No ha sufrido usted alguna vez en un cuarto de hotel, en la habitación donde usted aguarda ser recibido por alguien, esa sensación de "no estar solo", de que alguien, desde no sabe usted qué punto oculto, está espiando no sólo lo que hace, sino hasta lo que piensa? Pues yo la otra tarde, en aquel momento, me di cuenta de que alguien había entrado en el estudio y se había escondido no sé dónde. Casi le oía respirar al que fuera. Imagine mi situación. Estoy aquí como atado con cadenas a este sillón. No me puedo valer de medio cuerpo para arriba. Sentía que las sombras iban envolviendo el estudio. Las formas, tan conocidas, de los objetos y de los muebles que me rodean desde hace treinta, cuarenta años, adquieren a estas horas una vida misteriosa y movable. Yo, aunque tengo aquí, al alcance de mi mano, el conmutador de la luz, retraso el momento de iluminar mi parte de noche hasta que me sacio de los más humildes y pobres adioses crepusculares. No obstante, le aseguro a usted que estuve a punto de encender de pronto, seguro de que iba a descubrir una persona escondida delante de mí. Una persona que no venía contra mí... No lo hice porque de pronto, muy cerca, muy cerca, como una caricia casi táctil, me envolvió un perfume que conocía muy bien y que se ha quedado muy atrás en el tiempo y en el espacio. El perfume que usaba esa mujer, cuya carne, cuyos cabellos, cuyas orejitas menudas, de una transparencia de nácar besadas a contraluz, estaban impregnadas. Un perfume de nombre marchito ya y olvidado en las tiendas y en las fábricas. Un perfume que sólo al olfato decadente de los sexagenarios y de los septuagenarios puede evocar escenas eróticas entre fantasmas. Y era de tal modo penetrante, fresco, recién vertido sobre una piel morena y unos pelos negros, que ya tenían su otro olor peculiar, inconfundible, que lancé al aire obscuro de mi estudio el nombre de la mujer que lo usaba en un entonces remotísimo... Y, ¡lo que es la imaginación, amigo mío! La oí sollozar quedito, quedito, junto a mi corazón, y cerrando los ojos, la ví tal como ella era. Pero lo más raro, lo más extraño, es que después, al abrirlas, seguí viéndola. Estaba ahí, en el aire, suelta, desligada del cuerpo, como la testa de San Juan en el lienzo "Salomé" de Gustavo Moreau; no, mejor dicho: como otras cabezas que yo he pintado sin quererlas separar del cuerpo, pero desligadas de él por una poderosa energía interior. Me parecía como si flotara en la noche, y conforme se alejaba de mí, o se me acercaba, era menos o más intensa la caricia del perfume. Hubo un momento en que dejé de verla y, sin embargo, el perfume estaba muy junto a mí; me envolvía, me penetraba y sentí como si se apoyaran leves dos manos en mis hombros y como si en mi cabeza se posaran unos labios...

—¿No ha sufrido usted alguna vez en un cuarto de hotel, en la habitación donde usted aguarda ser recibido por alguien, esa sensación de "no estar solo", de que alguien, desde no sabe usted qué punto oculto, está espiando no sólo lo que hace, sino hasta lo que piensa? Pues yo la otra tarde, en aquel momento, me di cuenta de que alguien había entrado en el estudio y se había escondido no sé dónde. Casi le oía respirar al que fuera. Imagine mi situación. Estoy aquí como atado con cadenas a este sillón. No me puedo valer de medio cuerpo para arriba. Sentía que las sombras iban envolviendo el estudio. Las formas, tan conocidas, de los objetos y de los muebles que me rodean desde hace treinta, cuarenta años, adquieren a estas horas una vida misteriosa y movable. Yo, aunque tengo aquí, al alcance de mi mano, el conmutador de la luz, retraso el momento de iluminar mi parte de noche hasta que me sacio de los más humildes y pobres adioses crepusculares. No obstante, le aseguro a usted que estuve a punto de encender de pronto, seguro de que iba a descubrir una persona escondida delante de mí. Una persona que no venía contra mí... No lo hice porque de pronto, muy cerca, muy cerca, como una caricia casi táctil, me envolvió un perfume que conocía muy bien y que se ha quedado muy atrás en el tiempo y en el espacio. El perfume que usaba esa mujer, cuya carne, cuyos cabellos, cuyas orejitas menudas, de una transparencia de nácar besadas a contraluz, estaban impregnadas. Un perfume de nombre marchito ya y olvidado en las tiendas y en las fábricas. Un perfume que sólo al olfato decadente de los sexagenarios y de los septuagenarios puede evocar escenas eróticas entre fantasmas. Y era de tal modo penetrante, fresco, recién vertido sobre una piel morena y unos pelos negros, que ya tenían su otro olor peculiar, inconfundible, que lancé al aire obscuro de mi estudio el nombre de la mujer que lo usaba en un entonces remotísimo... Y, ¡lo que es la imaginación, amigo mío! La oí sollozar quedito, quedito, junto a mi corazón, y cerrando los ojos, la ví tal como ella era. Pero lo más raro, lo más extraño, es que después, al abrirlas, seguí viéndola. Estaba ahí, en el aire, suelta, desligada del cuerpo, como la testa de San Juan en el lienzo "Salomé" de Gustavo Moreau; no, mejor dicho: como otras cabezas que yo he pintado sin quererlas separar del cuerpo, pero desligadas de él por una poderosa energía interior. Me parecía como si flotara en la noche, y conforme se alejaba de mí, o se me acercaba, era menos o más intensa la caricia del perfume. Hubo un momento en que dejé de verla y, sin embargo, el perfume estaba muy junto a mí; me envolvía, me penetraba y sentí como si se apoyaran leves dos manos en mis hombros y como si en mi cabeza se posaran unos labios...

—¿No ha sufrido usted alguna vez en un cuarto de hotel, en la habitación donde usted aguarda ser recibido por alguien, esa sensación de "no estar solo", de que alguien, desde no sabe usted qué punto oculto, está espiando no sólo lo que hace, sino hasta lo que piensa? Pues yo la otra tarde, en aquel momento, me di cuenta de que alguien había entrado en el estudio y se había escondido no sé dónde. Casi le oía respirar al que fuera. Imagine mi situación. Estoy aquí como atado con cadenas a este sillón. No me puedo valer de medio cuerpo para arriba. Sentía que las sombras iban envolviendo el estudio. Las formas, tan conocidas, de los objetos y de los muebles que me rodean desde hace treinta, cuarenta años, adquieren a estas horas una vida misteriosa y movable. Yo, aunque tengo aquí, al alcance de mi mano, el conmutador de la luz, retraso el momento de iluminar mi parte de noche hasta que me sacio de los más humildes y pobres adioses crepusculares. No obstante, le aseguro a usted que estuve a punto de encender de pronto, seguro de que iba a descubrir una persona escondida delante de mí. Una persona que no venía contra mí... No lo hice porque de pronto, muy cerca, muy cerca, como una caricia casi táctil, me envolvió un perfume que conocía muy bien y que se ha quedado muy atrás en el tiempo y en el espacio. El perfume que usaba esa mujer, cuya carne, cuyos cabellos, cuyas orejitas menudas, de una transparencia de nácar besadas a contraluz, estaban impregnadas. Un perfume de nombre marchito ya y olvidado en las tiendas y en las fábricas. Un perfume que sólo al olfato decadente de los sexagenarios y de los septuagenarios puede evocar escenas eróticas entre fantasmas. Y era de tal modo penetrante, fresco, recién vertido sobre una piel morena y unos pelos negros, que ya tenían su otro olor peculiar, inconfundible, que lancé al aire obscuro de mi estudio el nombre de la mujer que lo usaba en un entonces remotísimo... Y, ¡lo que es la imaginación, amigo mío! La oí sollozar quedito, quedito, junto a mi corazón, y cerrando los ojos, la ví tal como ella era. Pero lo más raro, lo más extraño, es que después, al abrirlas, seguí viéndola. Estaba ahí, en el aire, suelta, desligada del cuerpo, como la testa de San Juan en el lienzo "Salomé" de Gustavo Moreau; no, mejor dicho: como otras cabezas que yo he pintado sin quererlas separar del cuerpo, pero desligadas de él por una poderosa energía interior. Me parecía como si flotara en la noche, y conforme se alejaba de mí, o se me acercaba, era menos o más intensa la caricia del perfume. Hubo un momento en que dejé de verla y, sin embargo, el perfume estaba muy junto a mí; me envolvía, me penetraba y sentí como si se apoyaran leves dos manos en mis hombros y como si en mi cabeza se posaran unos labios...

—¿No ha sufrido usted alguna vez en un cuarto de hotel, en la habitación donde usted aguarda ser recibido por alguien, esa sensación de "no estar solo", de que alguien, desde no sabe usted qué punto oculto, está espiando no sólo lo que hace, sino hasta lo que piensa? Pues yo la otra tarde, en aquel momento, me di cuenta de que alguien había entrado en el estudio y se había escondido no sé dónde. Casi le oía respirar al que fuera. Imagine mi situación. Estoy aquí como atado con cadenas a este sillón. No me puedo valer de medio cuerpo para arriba. Sentía que las sombras iban envolviendo el estudio. Las formas, tan conocidas, de los objetos y de los muebles que me rodean desde hace treinta, cuarenta años, adquieren a estas horas una vida misteriosa y movable. Yo, aunque tengo aquí, al alcance de mi mano, el conmutador de la luz, retraso el momento de iluminar mi parte de noche hasta que me sacio de los más humildes y pobres adioses crepusculares. No obstante, le aseguro a usted que estuve a punto de encender de pronto, seguro de que iba a descubrir una persona escondida delante de mí. Una persona que no venía contra mí... No lo hice porque de pronto, muy cerca, muy cerca, como una caricia casi táctil, me envolvió un perfume que conocía muy bien y que se ha quedado muy atrás en el tiempo y en el espacio. El perfume que usaba esa mujer, cuya carne, cuyos cabellos, cuyas orejitas menudas, de una transparencia de nácar besadas a contraluz, estaban impregnadas. Un perfume de nombre marchito ya y olvidado en las tiendas y en las fábricas. Un perfume que sólo al olfato decadente de los sexagenarios y de los septuagenarios puede evocar escenas eróticas entre fantasmas. Y era de tal modo penetrante, fresco, recién vertido sobre una piel morena y unos pelos negros, que ya tenían su otro olor peculiar, inconfundible, que lancé al aire obscuro de mi estudio el nombre de la mujer que lo usaba en un entonces remotísimo... Y, ¡lo que es la imaginación, amigo mío! La oí sollozar quedito, quedito, junto a mi corazón, y cerrando los ojos, la ví tal como ella era. Pero lo más raro, lo más extraño, es que después, al abrirlas, seguí viéndola. Estaba ahí, en el aire, suelta, desligada del cuerpo, como la testa de San Juan en el lienzo "Salomé" de Gustavo Moreau; no, mejor dicho: como otras cabezas que yo he pintado sin quererlas separar del cuerpo, pero desligadas de él por una poderosa energía interior. Me parecía como si flotara en la noche, y conforme se alejaba de mí, o se me acercaba, era menos o más intensa la caricia del perfume. Hubo un momento en que dejé de verla y, sin embargo, el perfume estaba muy junto a mí; me envolvía, me penetraba y sentí como si se apoyaran leves dos manos en mis hombros y como si en mi cabeza se posaran unos labios...

—¿No ha sufrido usted alguna vez en un cuarto de hotel, en la habitación donde usted aguarda ser recibido por alguien, esa sensación de "no estar solo", de que alguien, desde no sabe usted qué punto oculto, está espiando no sólo lo que hace, sino hasta lo que piensa? Pues yo la otra tarde, en aquel momento, me di cuenta de que alguien había entrado en el estudio y se había escondido no sé dónde. Casi le oía respirar al que fuera. Imagine mi situación. Estoy aquí como atado con cadenas a este sillón. No me puedo valer de medio cuerpo para arriba. Sentía que las sombras iban envolviendo el estudio. Las formas, tan conocidas, de los objetos y de los muebles que me rodean desde hace treinta, cuarenta años, adquieren a estas horas una vida misteriosa y movable. Yo, aunque tengo aquí, al alcance de mi mano, el conmutador de la luz, retraso el momento de iluminar mi parte de noche hasta que me sacio de los más humildes y pobres adioses crepusculares. No obstante, le aseguro a usted que estuve a punto de encender de pronto, seguro de que iba a descubrir una persona escondida delante de mí. Una persona que no venía contra mí... No lo hice porque de pronto, muy cerca, muy cerca, como una caricia casi táctil, me envolvió un perfume que conocía muy bien y que se ha quedado muy atrás en el tiempo y en el espacio. El perfume que usaba esa mujer, cuya carne, cuyos cabellos, cuyas orejitas menudas, de una transparencia de nácar besadas a contraluz, estaban impregnadas. Un perfume de nombre marchito ya y olvidado en las tiendas y en las fábricas. Un perfume que sólo al olfato decadente de los sexagenarios y de los septuagenarios puede evocar escenas eróticas entre fantasmas. Y era de tal modo penetrante, fresco, recién vertido sobre una piel morena y unos pelos negros, que ya tenían su otro olor peculiar, inconfundible, que lancé al aire obscuro de mi estudio el nombre de la mujer que lo usaba en un entonces remotísimo... Y, ¡lo que es la imaginación, amigo mío! La oí sollozar quedito, quedito, junto a mi corazón, y cerrando los ojos, la ví tal como ella era. Pero lo más raro, lo más extraño, es que después, al abrirlas, seguí viéndola. Estaba ahí, en el aire, suelta, desligada del cuerpo, como la testa de San Juan en el lienzo "Salomé" de Gustavo Moreau; no, mejor dicho: como otras cabezas que yo he pintado sin quererlas separar del cuerpo, pero desligadas de él por una poderosa energía interior. Me parecía como si flotara en la noche, y conforme se alejaba de mí, o se me acercaba, era menos o más intensa la caricia del perfume. Hubo un momento en que dejé de verla y, sin embargo, el perfume estaba muy junto a mí; me envolvía, me penetraba y sentí como si se apoyaran leves dos manos en mis hombros y como si en mi cabeza se posaran unos labios...

—¿No ha sufrido usted alguna vez en un cuarto de hotel, en la habitación donde usted aguarda ser recibido por alguien, esa sensación de "no estar solo", de que alguien, desde no sabe usted qué punto oculto, está espiando no sólo lo que hace, sino hasta lo que piensa? Pues yo la otra tarde, en aquel momento, me di cuenta de que alguien había entrado en el estudio y se había escondido no sé dónde. Casi le oía respirar al que fuera. Imagine mi situación. Estoy aquí como atado con cadenas a este sillón. No me puedo valer de medio cuerpo para arriba. Sentía que las sombras iban envolviendo el estudio. Las formas, tan conocidas, de los objetos y de los muebles que me rodean desde hace treinta, cuarenta años, adquieren a estas horas una vida misteriosa y movable. Yo, aunque tengo aquí, al alcance de mi mano, el conmutador de la luz, retraso el momento de iluminar mi parte de noche hasta que me sacio de los más humildes y pobres adioses crepusculares. No obstante, le aseguro a usted que estuve a punto de encender de pronto, seguro de que iba a descubrir una persona escondida delante de mí. Una persona que no venía contra mí... No lo hice porque de pronto, muy cerca, muy cerca, como una caricia casi táctil, me envolvió un perfume que conocía muy bien y que se ha quedado muy atrás en el tiempo y en el espacio. El perfume que usaba esa mujer, cuya carne, cuyos cabellos, cuyas orejitas menudas, de una transparencia de nácar besadas a contraluz, estaban impregnadas. Un perfume de nombre marchito ya y olvidado en las tiendas y en las fábricas. Un perfume que sólo al olfato decadente de los sexagenarios y de los septuagenarios puede evocar escenas eróticas entre fantasmas. Y era de tal modo penetrante, fresco, recién vertido sobre una piel morena y unos pelos negros, que ya tenían su otro olor peculiar, inconfundible, que lancé al aire obscuro de mi estudio el nombre de la mujer que lo usaba en un entonces remotísimo... Y, ¡lo que es la imaginación, amigo mío! La oí sollozar quedito, quedito, junto a mi corazón, y cerrando los ojos, la ví tal como ella era. Pero lo más raro, lo más extraño, es que después, al abrirlas, seguí viéndola. Estaba ahí, en el aire, suelta, desligada del cuerpo, como la testa de San Juan en el lienzo "Salomé" de Gustavo Moreau; no, mejor dicho: como otras cabezas que yo he pintado sin quererlas separar del cuerpo, pero desligadas de él por una poderosa energía interior. Me parecía como si flotara en la noche, y conforme se alejaba de mí, o se me acercaba, era menos o más intensa la caricia del perfume. Hubo un momento en que dejé de verla y, sin embargo, el perfume estaba muy junto a mí; me envolvía, me penetraba y sentí como si se apoyaran leves dos manos en mis hombros y como si en mi cabeza se posaran unos labios...

—¿No ha sufrido usted alguna vez en un cuarto de hotel, en la habitación donde usted aguarda ser recibido por alguien, esa sensación de "no estar solo", de que alguien, desde no sabe usted qué punto oculto, está espiando no sólo lo que hace, sino hasta lo que piensa? Pues yo la otra tarde, en aquel momento, me di cuenta de que alguien había entrado en el estudio y se había escondido no sé dónde. Casi le oía respirar al que fuera. Imagine mi situación. Estoy aquí como atado con cadenas a este sillón. No me puedo valer de medio cuerpo para arriba. Sentía que las sombras iban envolviendo el estudio. Las formas, tan conocidas, de los objetos y de los muebles que me rodean desde hace treinta, cuarenta años, adquieren a estas horas una vida misteriosa y movable. Yo, aunque tengo aquí, al alcance de mi mano, el conmutador de la luz, retraso el momento de iluminar mi parte de noche hasta que me sacio de los más humildes y pobres adioses crepusculares. No obstante, le aseguro a usted que estuve a punto de encender de pronto, seguro de que iba a descubrir una persona escondida delante de mí. Una persona que no venía contra mí... No lo hice porque de pronto, muy cerca, muy cerca, como una caricia casi táctil, me envolvió un perfume que conocía muy bien y que se ha quedado muy atrás en el tiempo y en el espacio. El perfume que usaba esa mujer, cuya carne, cuyos cabellos, cuyas orejitas menudas, de una transparencia de nácar besadas a contraluz, estaban impregnadas. Un perfume de nombre marchito ya y olvidado en las tiendas y en las fábricas. Un perfume que sólo al olfato decadente de los sexagenarios y de los septuagenarios puede evocar escenas eróticas entre fantasmas. Y era de tal modo penetrante, fresco, recién vertido sobre una piel morena y unos pelos negros, que ya tenían su otro olor peculiar, inconfundible, que lancé al aire obscuro de mi estudio el nombre de la mujer que lo usaba en un entonces remotísimo... Y, ¡lo que es la imaginación, amigo mío! La oí sollozar quedito, quedito, junto a mi corazón, y cerrando los ojos, la ví tal como ella era. Pero lo más raro, lo más extraño, es que después, al abrirlas, seguí viéndola. Estaba ahí, en el aire, suelta, desligada del cuerpo, como la testa de San Juan en el lienzo "Salomé" de Gustavo Moreau; no, mejor dicho: como otras cabezas que yo he pintado sin quererlas separar del cuerpo, pero desligadas de él por una poderosa energía interior. Me parecía como si flotara en la noche, y conforme se alejaba de mí, o se me acercaba, era menos o más intensa la caricia del perfume. Hubo un momento en que dejé de verla y, sin embargo, el perfume estaba muy junto a mí; me envolvía, me penetraba y sentí como si se apoyaran leves dos manos en mis hombros y como si en mi cabeza se posaran unos labios...

—¿No ha sufrido usted alguna vez en un cuarto de hotel, en la habitación donde usted aguarda ser recibido por alguien, esa sensación de "no estar solo", de que alguien, desde no sabe usted qué punto oculto, está espiando no sólo lo que hace, sino hasta lo que piensa? Pues yo la otra tarde, en aquel momento, me di cuenta de que alguien había entrado en el estudio y se había escondido no sé dónde. Casi le oía respirar al que fuera. Imagine mi situación. Estoy aquí como atado con cadenas a este sillón. No me puedo valer de medio cuerpo para arriba. Sentía que las sombras iban envolviendo el estudio. Las formas, tan conocidas, de los objetos y de los muebles que me rodean desde hace treinta, cuarenta años, adquieren a estas horas una vida misteriosa y movable. Yo, aunque tengo aquí, al alcance de mi mano, el conmutador de la luz, retraso el momento de iluminar mi parte de noche hasta que me sacio de los más humildes y pobres adioses crepusculares. No obstante, le aseguro a usted que estuve a punto de encender de pronto, seguro de que iba a descubrir una persona escondida delante de mí. Una persona que no venía contra mí... No lo hice porque de pronto, muy cerca, muy cerca, como una caricia casi táctil, me envolvió un perfume que conocía muy bien y que se ha quedado muy atrás en el tiempo y en el espacio. El perfume que usaba esa mujer, cuya carne, cuyos cabellos, cuyas orejitas menudas, de una transparencia de nácar besadas a contraluz, estaban impregnadas. Un perfume de nombre marchito ya y olvidado en las tiendas y en las fábricas. Un perfume que sólo al olfato decadente de los sexagenarios y de los septuagenarios puede evocar escenas eróticas entre fantasmas. Y era de tal modo penetrante, fresco, recién vertido sobre una piel morena y unos pelos negros, que ya tenían su otro olor peculiar, inconfundible, que lancé al aire obscuro de mi estudio el nombre de la mujer que lo usaba en un entonces remotísimo... Y, ¡lo que es la imaginación, amigo mío! La oí sollozar quedito, quedito, junto a mi corazón, y cerrando los ojos, la ví tal como ella era. Pero lo más raro, lo más extraño, es que después, al abrirlas, seguí viéndola. Estaba ahí, en el aire, suelta, desligada del cuerpo, como la testa de San Juan en el lienzo "Salomé" de Gustavo Moreau; no, mejor dicho: como otras cabezas que yo he pintado sin quererlas separar del cuerpo, pero desligadas de él por una poderosa energía interior. Me parecía como si flotara en la noche, y conforme se alejaba de mí, o se me acercaba, era menos o más intensa la caricia del perfume. Hubo un momento en que dejé de verla y, sin embargo, el perfume estaba muy junto a mí; me envolvía, me penetraba y sentí como si se apoyaran leves dos manos en mis hombros y como si en mi cabeza se posaran unos labios...

—¿No ha sufrido usted alguna vez en un cuarto de hotel, en la habitación donde usted aguarda ser recibido por alguien, esa sensación de "no estar solo", de que alguien, desde no sabe usted qué punto oculto, está espiando no sólo lo que hace, sino hasta lo que piensa? Pues yo la otra tarde, en aquel momento, me di cuenta de que alguien había entrado en el estudio y se había escondido no sé dónde. Casi le oía respirar al que fuera. Imagine mi situación. Estoy aquí como atado con cadenas a este sillón. No me puedo valer de medio cuerpo para arriba. Sentía que las sombras iban envolviendo el estudio. Las formas, tan conocidas, de los objetos y de los muebles que me rodean desde hace treinta, cuarenta años, adquieren a estas horas una vida misteriosa y movable. Yo, aunque tengo aquí, al alcance de mi mano, el conmutador de la luz, retraso el momento de iluminar mi parte de noche hasta que me sacio de los más humildes y pobres adioses crepusculares. No obstante, le aseguro a usted que estuve a punto de encender de pronto, seguro de que iba a descubrir una persona escondida delante de mí. Una persona que no venía contra mí... No lo hice porque de pronto, muy cerca, muy cerca, como una caricia casi táctil, me envolvió un perfume que conocía muy bien y que se ha quedado muy atrás en el tiempo y en el espacio. El perfume que usaba esa mujer, cuya carne, cuyos cabellos, cuyas orejitas menudas, de una transparencia de nácar besadas a contraluz, estaban impregnadas. Un perfume de nombre marchito ya y olvidado en las tiendas y en las fábricas. Un perfume que sólo al olfato decadente de los sexagenarios y de los septuagenarios puede evocar escenas eróticas entre fantasmas. Y era de tal modo penetrante, fresco, recién vertido sobre una piel morena y unos pelos negros, que ya tenían su otro olor peculiar, inconfundible, que lancé al aire obscuro de mi estudio el nombre de la mujer que lo usaba en un entonces remotísimo... Y, ¡lo que es la imaginación, amigo mío! La oí sollozar quedito, quedito, junto a mi corazón, y cerrando los ojos, la ví tal como ella era. Pero lo más raro, lo más extraño, es que después, al abrirlas, seguí viéndola. Estaba ahí, en el aire, suelta, desligada del cuerpo, como la testa de San Juan en el lienzo "Salomé" de Gustavo Moreau; no, mejor dicho: como otras cabezas que yo he pintado sin quererlas separar del cuerpo, pero desligadas de él por una poderosa energía interior. Me parecía como si flotara en la noche, y conforme se alejaba de mí, o se me acercaba, era menos o más intensa la caricia del perfume. Hubo un momento en que dejé de verla y, sin embargo, el perfume estaba muy junto a mí; me envolvía, me penetraba y sentí como si se apoyaran leves dos manos en mis hombros y como si en mi cabeza se posaran unos labios...

—¿No ha sufrido usted alguna vez en un cuarto de hotel, en la habitación donde usted aguarda ser recibido por alguien, esa sensación de "no estar solo", de que alguien, desde no sabe usted qué punto oculto, está espiando no sólo lo que hace, sino hasta lo que piensa? Pues yo la otra tarde, en aquel momento, me di cuenta de que alguien había entrado en el estudio y se había escondido no sé dónde. Casi le oía respirar al que fuera. Imagine mi situación. Estoy aquí como atado con cadenas a este sillón. No me puedo valer de medio cuerpo para arriba. Sentía que las sombras iban envolviendo el estudio. Las formas, tan conocidas, de los objetos y de los muebles que me rodean desde hace treinta, cuarenta años, adquieren a estas horas una vida misteriosa y movable. Yo, aunque tengo aquí, al alcance de mi mano, el conmutador de la luz, retraso el momento de iluminar mi parte de noche hasta que me sacio de los más humildes y pobres adioses crepusculares. No obstante, le aseguro a usted que estuve a punto de encender de pronto, seguro de que iba a descubrir una persona escondida delante de mí. Una persona que no venía contra mí... No lo hice porque de pronto, muy cerca, muy cerca, como una caricia casi táctil, me envolvió un perfume que conocía muy bien y que se ha quedado muy atrás en el tiempo y en el espacio. El perfume que usaba esa mujer, cuya carne, cuyos cabellos, cuyas orejitas menudas, de una transparencia de nácar besadas a contraluz, estaban impregnadas. Un perfume de nombre marchito ya y olvidado en las tiendas y en las fábricas. Un perfume que sólo al olfato decadente de los sexagenarios y de los septuagenarios puede evocar escenas eróticas entre fantasmas. Y era de tal modo penetrante, fresco, recién vertido sobre una piel morena y unos pelos negros, que ya tenían su otro olor peculiar, inconfundible, que lancé al aire obscuro de mi estudio el nombre de la mujer que lo usaba en un entonces remotísimo... Y, ¡lo que es la imaginación, amigo mío! La oí sollozar quedito, quedito, junto a mi corazón, y cerrando los ojos, la ví tal como ella era. Pero lo más raro, lo más extraño, es que después, al abrirlas, seguí viéndola. Estaba ahí, en el aire, suelta, desligada del cuerpo, como la testa de San Juan en el lienzo "Salomé" de Gustavo Moreau; no, mejor dicho: como otras cabezas que yo he pintado sin quererlas separar del cuerpo, pero desligadas de él por una poderosa energía interior. Me parecía como si flotara en la noche, y conforme se alejaba de mí, o se me acercaba, era menos o más intensa la caricia del perfume. Hubo un momento en que dejé de verla y, sin embargo, el perfume estaba muy junto a mí; me envolvía, me penetraba y sentí como si se apoyaran leves dos manos en mis hombros y como si en mi cabeza se posaran unos labios...

—¿No ha sufrido usted alguna vez en un cuarto de hotel, en la habitación donde usted aguarda ser recibido por alguien, esa sensación de "no estar solo", de que alguien, desde no sabe usted qué punto oculto, está espiando no sólo lo que hace, sino hasta lo que piensa? Pues yo la otra tarde, en aquel momento, me di cuenta de que alguien había entrado en el estudio y se había escondido no sé dónde. Casi le oía respirar al que fuera. Imagine mi situación. Estoy aquí como atado con cadenas a este sillón. No me puedo valer de medio cuerpo para arriba. Sentía que las sombras iban envolviendo el estudio. Las formas, tan conocidas, de los objetos y de los muebles que me rodean desde hace treinta, cuarenta años, adquieren a estas horas una vida misteriosa y movable. Yo, aunque tengo aquí, al alcance de mi mano, el conmutador de la luz, retraso el momento de iluminar mi parte de noche hasta que me sacio de los más humildes y pobres adioses crepusculares. No obstante, le aseguro a usted que estuve a punto de encender de pronto, seguro de que iba a descubrir una persona escondida delante de mí. Una persona que no venía contra mí... No lo hice porque de pronto, muy cerca, muy cerca,

miniscencia de lecturas románticas, me atraía. Así que, riendo de mejor gana que antes, le contesté:

"Bien, acepto. Pero dígame. ¿Cómo he de colocar al modelo? ¿De espaldas?"

"Eso no es cuenta suya. De frente; yo le diré cómo. ¿Acepta?"

"Acepto. Mañana mismo podemos empezar."

Concretamos la hora en que yo había de esperarle; prometí no decir nada y recibí como anticipo dos mil liras.

A la mañana siguiente, a las nueve en punto, una berlina tirada por dos caballos blancos y guiada por un cochero que, a pesar de lo tibio del tiempo, llevaba subido hasta las orejas el cuello de su "carrick", se paró ante la Academia, donde yo esperaba hacia un rato, acuciado por la ansiedad de la aventura. Abrió desde dentro la portezuela el individuo de la noche anterior y q' adamos encerrados, casi a oscuras, mientras el coche partía, según me di cuenta al principio, hacia la plaza Umberto I. Pero en seguida me desorienté. El coche subía, bajaba, volvía a subir, descendía de nuevo, rebotaba sobre piedras desiguales o seguía calzadas suaves y arenas de jardines. Dentro hacía calor; yo respiraba mal. Pietro Varzi callaba. Le sentía resoplar de vez en cuando.

"Falta mucho?", pregunté, no pudiéndome contener.

"No sé."

Debíamos llevar mucho tiempo avanzando y retrocediendo por la ciudad, en un afán trivial de acentuar mi desorientación. Me prometía a mí mismo no repetir el viaje, a no ser que el modelo mereciera la pena. Súbito, el coche se detuvo, luego de crujir bastante tiempo las ruedas sobre las piedrecillas de un jardín.

Se abrió la portezuela del lado donde iba el otro. Bajó primer y me alargó la mano. Yo salí de un salto. Estábamos ante una portezuela verde, en medio de un patio cerrado. Se abrió la puertecita y subimos por una escalera de caracol hasta una habitación de paredes lisas, pintadas de gris. Un ventanal largo y alto, cubierto por una fina cortinilla blanca que, al tiempo de tamizar suavemente la luz, impedía toda posible mirada al exterior. Un caballete con el lienzo blanco. Una mesita con la paleta y la caja de tubos de color. Dos sillones y un diván ancho, cubierto de almohadones y de telas ricas. Y en el diván, el más delicioso, el más tentador—el más puro de juvenilia frágil—desnudo de muchacha que pueda usted imaginar. Un cuerpo que sonreía y se ruborizaba, un cuerpo que tenía el encanto extraordinario de un pudor nuevo, sin hollar aún por el arte, ni el vicio; un cuerpo que comprendí en seguida era la primera vez que se ofrecía así a las miradas de un indiferente.

—¿Y el rostro?—interrumpí a don Claudio.

El viejo pintor se echó a reír, se raspó la risa con los dos dedos rígidos.

—¿Querrá usted creerme que tardé en darme cuenta de que estaba tapado y que no podía verlo de ningún modo? Instintivamente, la mujer se cubrió la cabeza con sus brazos, en ese ademán tan femenino de las Evas castas. Pero cuando al mandato de Pietro Varzi se puso de pie y llevó una mano a los senos y otra al vientre en una actitud bien clásica tam-

bién, vi que la envolvía por completo la cabeza un espeso, un tupido velo rojo atado al cuello. Era como una rosa purpúrea enorme, como un colosal coágulo sangriento encendido por el sol. En algunas leyendas de Oriente se alude a un misterio semejante de la mujer que ofrece desnudo su cuerpo y recata el rostro.

La situación de los tres empezaba a ser un poco ridícula. Ninguno hablaba. La muchacha se estremecía de un modo casi imperceptible bajo mis miradas. Yo adivinaba las suyas desde lo hondo de la envoltura roja. ¿Verues? ¿De ese verde inquietante de algunas morenas ambarradas? ¿Negros? Negros, más bien; negros, cual corresponde a las de piel reseca, olivácea y músculos vibrantes como el de aquel animalejo de placer, aún no adiestrado por el egoísmo masculino.

—¿Cosi?—preguntó de pronto, adoptando una postura con la torpe gracia de las muchachas recién desvestidas. Tenía una voz henchida, aterciopelada, bien genovesa.

El hombre se enfureció.

—¡Silencio! Te he dicho que no has de hablar ni una sola palabra. ¡O si no!"

Tembló el cuerpo moreno. Y se coloreó otra vez de rubores. En la cabeza adiviné ese gesto de tragar un sollozo, inconfundible.

"Bueno. ¿Vamos a empezar?", me dijo Pietro Varzi—. Ya la ha mirado usted bastante.

"Pues aun tengo que mirarla más", contesté, envalentonado por la presencia de la mujer.

"Pero no así. Usted me entiende."

Tenía ronca la voz, fulgurantes las pupilas, apuñaladas las manos. Me di cuenta de que sufría horriblemente de celos.

En fin. Para no cansarle a usted: durante quince días, cada mañana, el coche me llevaba a la casa de Pietro Varzi. Hábilmente, no fueron ninguno de ellos los mismos, el trayecto y el tiempo empleados. Unos, llegamos en seguida. Otros, tardábamos más de una hora. Pero siempre cercado, oprimido por aquel misterio que llegó a serme agradable, y del cual me di cuenta empezaban a cansarse la mujer y el hombre.

"DE LOS 64.995 TELARES QUE HAY EN CATALUÑA, NO HAY NINGUNO PARADO, Y EN ALGUNOS SE HACEN TRES Y CUATRO TURNOS, DANDO TRABAJO A CERCA DE DOSCIENTOS CUARENTA Y TRES MIL OBREROS"

Las fábricas textiles de Cataluña, desde hace unos meses, han aumentado notablemente su producción.

Para conocer el volumen de la industria textil en España hemos conversado con don Antonio Tiffon Vila, secretario de la Cámara Oficial de la Industria, quien nos ha facilitado unos curiosos datos:

—Por lo pronto, actualmente—nos dijo—, de los 64.995 telares que hay en Cataluña, no hay ninguno parado, y en algunos se hacen tres y cuatro turnos, dando trabajo a muy cerca de doscientos cuarenta y tres mil obreros de ambos sexos.

—Pero, ¿si en España no debe haber muchos más telares que esos?

—España tiene 79.601 telares. De ellos, 3.396, Valencia; 3.650, Andalucía; 1.929, Vasconia; 620, Galicia; 1.596, Baleares; 300, Asturias; 331, Murcia; 481, Castilla la Vieja, y 947, Aragón: un total de 2.070.535 husos, de los cuales corresponden a Cataluña 1.919.199.

En Santander, además del número de telares con que cuenta, existen los instalados recientemente en la nueva fábrica de Cabezon de la Sal, que todavía no se ha inaugurado. Guipúzcoa ocupa el cuarto lugar, inmediatamente después de Barcelona, Gerona y Tarragona. Cataluña, pues, representa en la industria textil algodonera de España el 29,70 por 100 en hilados y el 82,50 por 100 en tejidos.

—¿Cuál era la causa fundamental en la crisis del arte textil?

—El continuado descenso de la materia prima. Se inició de una manera rapidísima en 1926, pero el año 31 los precios fueron los más bajos registrados desde mucho antes de la Gran Guerra. Ese descenso, sin las acostumbradas reacciones, produjo una enorme restricción en la demanda de productos manufacturados. Se produjo el hecho insólito de que los almacenistas dejaron de desempeñar su papel de intermediarios, manteniendo los "stocks" ante el temor de nuevas bajas. Claro que desde octubre, en que las no-

El me acuciaba para que terminase pronto. Hablaba de un viaje al Norte de Europa, se le acentuaba el nerviosismo durante las sesiones que presenciaba sentado en el sillón, junto al diván donde la muchacha morena se dejaba copiar en una actitud semejante a la primera en que la descubrí. Se tapaba la cabeza con los brazos, y el velo rojo, asomando entre ellos, parecía un turbante caprichoso.

—¿Y no la vió usted jamás la cara?

—Interrumpí impaciente.

Don Claudio suspiró.

—¡Ojalá! Mejor habría sido para todos. Sí. La vi. La tuve junto a la mía, la besaron mis labios; se llenó mi alma del hechizo de su voz y del resplandor hondo, hondo, hondo de sus ojos negros. Con estos dedos, hoy engarabitados y yertos, pero entonces gratos a las mujeres y hábiles para el arte, enredé sus cabellos li-bres al fin de la envoltura roja. Verá. Cuando faltaban sólo dos días para terminar el cuadro, al oprimir sobre la paleta el tubo de blanco, noté que salía enrollado un papel, en vez de pintura. Yo estaba de espaldas a la muchacha y al hombre que la ayudaba a colocarse. Comprendí que aquello era una advertencia y me guardé el papel en el bolsillo del chaleco. Me faltó tiempo para abrirlo y leerlo en cuanto me vi libre. No habría salido aún el coche de la plaza Ferrari, cuando yo podía repetir de memoria lo escrito: "Esta noche, a las diez, en su casa. Procure estar solo. Serenella."

Imagine mi estupefacción y mi orgullo de buen mozo, al mismo tiempo. Paladeé el nombre de la ignorada, cuyo desnudo me era ya tan conocido, y que nunca pensé pudiera ver lejos del hombre que le poseía. "Serenella-la", "Serenella-la". Sonaba a tarantela napolitana; tenía aquel perfume penetrante que la otra tarde—¡al cabo de "cuarenta y siete años"!—resurgió aquí, en este estudio de un viejo, la extraña aventura genovesa. Bien. Verá. A las diez en punto llegó la muchacha. Aun tuvo la coquetería de velarme el rostro unos instantes. Una gasa gris obscuro la envolvía la cara y venía a anudarse en lo alto de la capota florida.

Sólo después de cerciorarse segura y a solas conmigo, se lo quitó, y "reconoció" entonces el rostro que yo había imaginado, con las niñetas negras, relucientes, la nariz breve, un poco respingada, la boca gordezuela y el cabello casi azul de tan negro. Me tendió las dos manos, que yo besé y que ella retiró en seguida.

"¿Fea, verdad? Soy fea, ¿no?", repetía con su voz de terciopelo y de arrullo.

"¡Oh! ¿Cómo puede pensarlo, Serenella? ¡Serenella! Todo en usted es bello: desde el nombre a los dedos en capullo de sus pies."

Sonreía, satisfecha y medrosa al mismo tiempo. Me enamoraba más que su cuerpo desnudo, su cuerpo vestido. Llevaba un traje de seda crema bordado de menudas florecitas azules y violetas. El corsé, alto, la levantaba el busto de un modo artificial; pero atrayente. Bajo la falda asomaban—lengüecitas negras—las puntas de sus botas de niña. Los guantes blancos, hasta el codo, tomaban el lunar del brazo derecho, caído como un grano de pimienta en un rollo de canela clara.

"¿Sabe por qué he venido? No; no se ponga tonto—me dijo al ver que yo había vuelto su mano con la palma hacia arriba para encontrar el corazoncito de carne desnuda que dejan libres los guantes abrochados—. He venido, primero porque me molestaba el que usted me creyese fea, y después, porque odio a ese hombre; le odio con toda mi alma... y le temo, le temo más aún. Pero él no sabrá nunca, nunca, que yo he venido, ¿verdad? Tampoco volveré más aquí."

Volví, naturalmente. Muchas veces. Le aseguro, amigo mío, que ha sido una de las mujeres que más he querido en esta vida. ¡"Póvera Serenella-la"! como decía ella alguna vez. La hice un retrato, su retrato vestida con el traje crema y de flores menudas, con su capota grana y sus guantes largos apoyados en una sombrilla gris. Un retrato que le aseguro estaba bien de verdad... y que ya no existe.

Nos veíamos por la noche. Pietro Varzi estaba casado y no salía nunca después de cenar del domicilio conyugal. Serenella quedaba libre en su palacete de las alturas sobre el mar y la ciudad escalonada, y descendía hasta mi estudio. Una noche, ya bien entrado mayo, noche de aniversario amoroso para nosotros, subí la escalera del estudio un poco retrasado. Eran las diez menos cuarto. Yo había pasado el día entero fuera. Venía cargado de fiambres, de una garrafitas de Chianti, de pastelillos y de un gran ramo de violetas. Me sorprendió ver abierta la puerta del estudio... Tardé en encender el quinqué, con las manos temblorosas, acuciado por un triste presentimiento. Y en seguida vi, en el centro del estudio, el retrato de "Serenella", el retrato que yo tenía cuidadosamente oculto en un desván contiguo y que alguien había sacado... y "recortado la cabeza de la figura". Sí, amigo mío, estaba decapitada la efigie de "Serenella". Un boquete negro sustituyó a la deliciosa cabecita de la boca gordezuela y sonriente, de la nariz burlesca y los ojos apasionados. Nadie sino Pietro Varzi pudo hacer aquello. Mi primera intención fué correr a casa de Serenella. Luego, lo confieso, tuve miedo por primera y única vez en mi vida... Después, durante dos años, creí morir de pena y de remordimiento. Si acaso hubiese ido la habría salvado. "Porque Pietro Varzi no la degolló hasta varias horas después, a la madrugada". Sobre el diván encontraron el cuerpo desnudo, descabezado. La sangre formó sobre el velo rojo de otros días, enormes manchas oscuras. La cabeza fué encontrada en el jardín, dos días después, escondida detrás de unos tiestos del invernadero... A Pietro Varzi no le encontraron. ¡Ay! ¡Pietro de Génova, cuántos secretos en tus aguas densas, oleosas, que mecen desde siglos las panzas de los navíos del mundo y donde los suicidas se saben seguros!

JOSE FRANCES

El general de la División orgánica revista en Málaga un regimiento

MÁLAGA, 23 (4 t.).—El general de la División orgánica, don Manuel González, estuvo en el campamento de Benítez revistando el regimiento número 17.

El ministro de Estado, en San Sebastián

SAN SEBASTIAN, 23 (11 n.).—Esta noche, en automóvil, llegó el ministro de Estado, que asistirá mañana a la corrida de la Prensa. También ha llegado el conde de Romanones para empezar su veraneo.

La acción diurética del Uromil

El "Uromil" es tan excelente que lo prescribo en todos los casos de diatesis ácida por su gran poder disolvente, desinfectante y diurético, trilogía que le hace ocupar el primer puesto entre sus similares.

DR. JOSÉ FERNÁNDEZ
Del Colegio de Médicos de Jerez de la Frontera

Los efectos diuréticos del Uromil, se manifiestan casi desde los primeros días de tomarlo y analizando la orina, se nota en seguida que produce verdaderas descargas ácidas que eliminan la causa de tales sufrimientos.

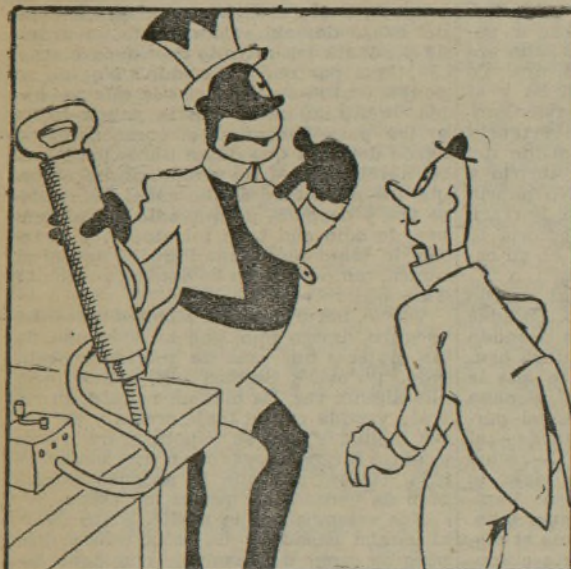
Casos de artritis crónica, cuando padecían incurables por haber recurrido inútilmente a todos los remedios ácidos, bastaron pocos frascos de Uromil para curarse por completo.

En los ataques de reumatismo, gota, mal de piedra, cólicos nefríticos, etc., se consiguen curaciones sorprendentes, rapidísimas. Si luego se continúa tomando el Uromil durante unos cuantos días de cada mes, se tendrá siempre la sangre purificada del venenoso ácido, que de la manera más sencilla se descargará por la orina después de haber lavado los riñones.

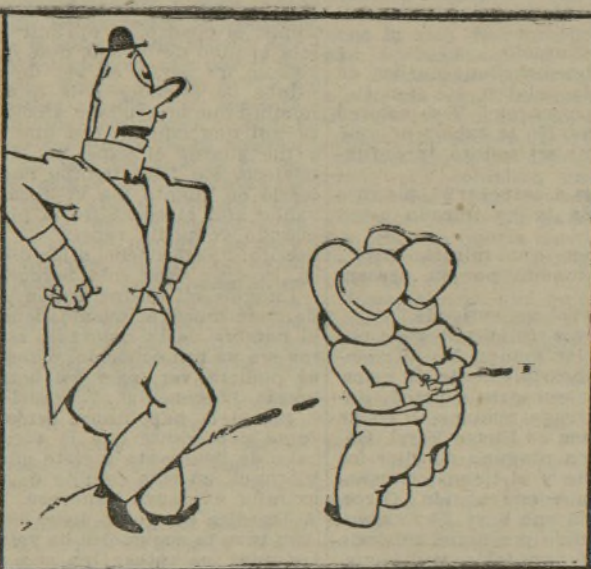
Teléfono de AHORA: 18340

PÁGINA PARA LOS NIÑOS

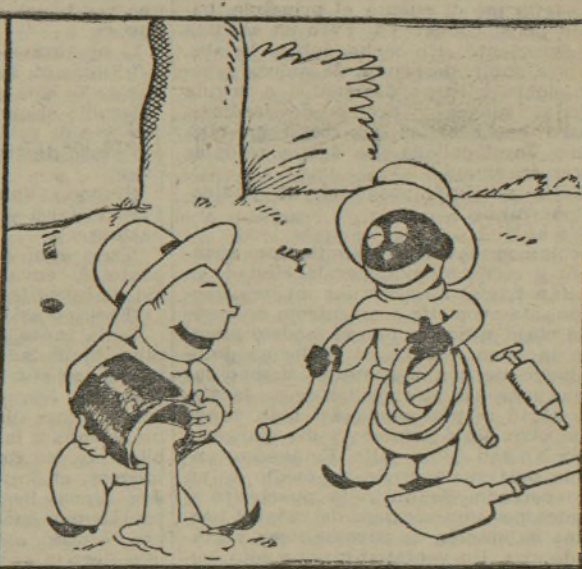
LAS AVENTURAS VERÁS DE CHANQUETE Y CARRASCLÁS



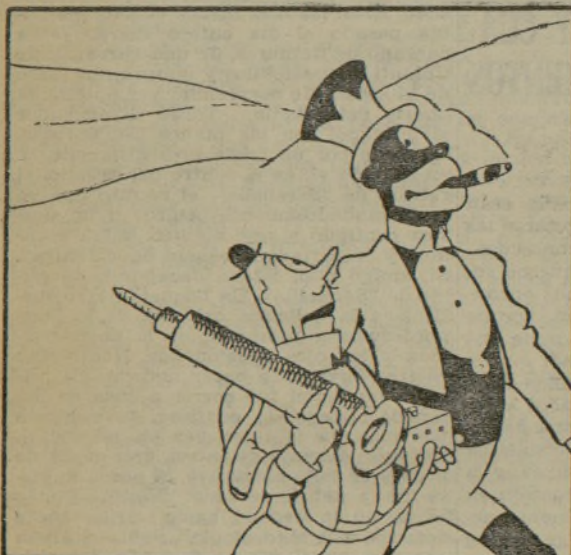
I.—Me he nombrado, a mi Majestad, ingeniero de Minas. A usted, don Pito, le nombro mi ayudante; es del rey Betún. Como logre descubrir una mina, voy a necesario que me busque usted una mina.



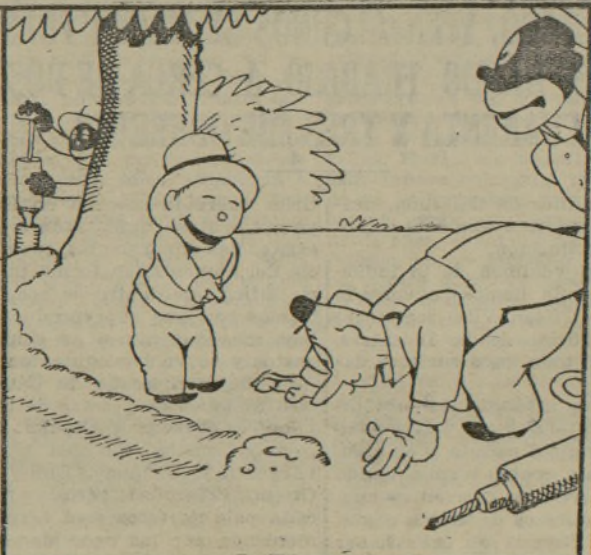
II.—Acabo de ser nombrado ayudante de ingeniero hacer la gran carrera.
—Nosotros se la buscaremos a usted, don Pito.



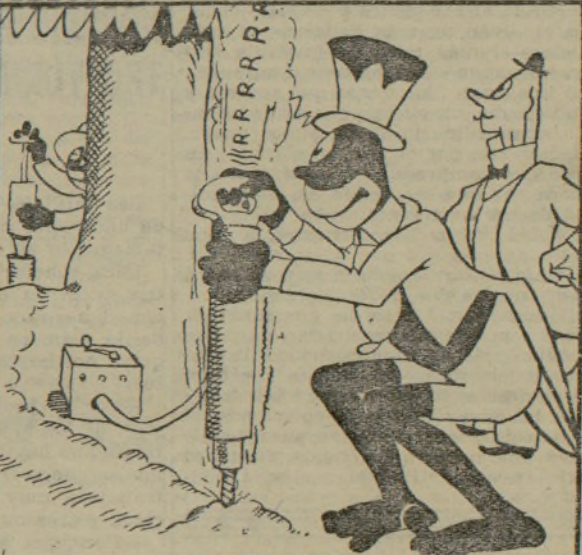
III.—Menuda mina de petróleo vamos a fabricar entre tú y yo, Carrasclás.
—El petróleo se usa ya muy poco; debíamos hacer una mina de luz eléctrica, Chanquete.



IV.—Yo calculo, Majestad, que con la explotación de la mina, vamos a ganar un dineral de dinero.
—Como sea así, le regalo a usted una corbata escocesa y tres cuellos de celuloide.



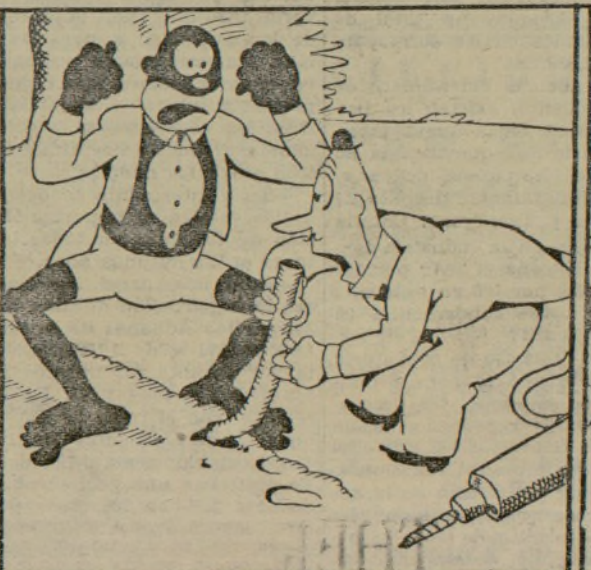
V.—¡Majestad! ¡Majestad! Aquí huele a petróleo. ¡Debe de ser un yacimiento magnífico! Nada, que he hecho mi carrera.



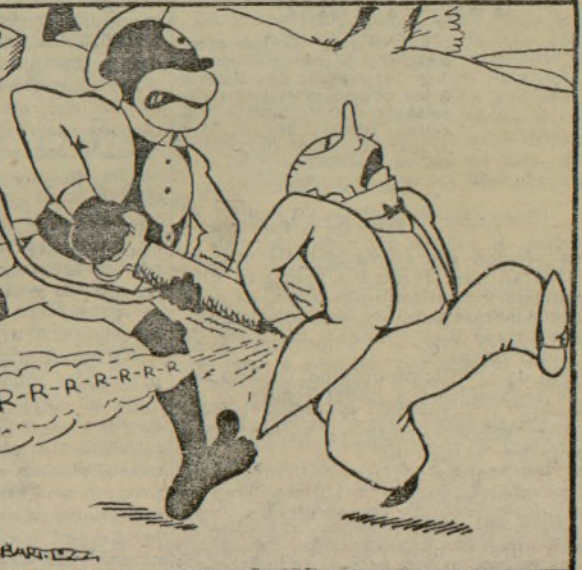
VI.—Traiga usted el aparato. Mi Majestad quiere tener el honor de hacer la primera cala.



VII.—¡Reparaguas! ¡Pero si esto es una mina de agua de fregar!



VIII.—Por lo visto, usted le ha tomado el pelo a mi Majestad...; pues ahora va usted a ver.



IX.—¡Cuando yo decía que iba a hacer la gran carrera!

UN SELLO PARA ESCRITORES

FILATELIA Y LITERATURA

por JOSE FRANCES



No se habrá olvidado, ciertamente, uno de los cuadros más discutidos de la recién clausurada Exposición Nacional. Me refiero al titulado, de un modo incongruente y desconcertante, "El filatélico enamorado". Nadie, a pesar de la afirmación de Degas—"los escritores explican lo que nosotros pintamos"—, descifró la esotérica ironía, el burlón hermetismo que un pintor joven, de tan positivo talento como Ponce de León, puso al rotular así el episodio, entre fantástico y posible, cual cumple a las modernas normas "surrealistas", de un mozo andaluz a quien se le aparece un caballo entre fulguraciones, produciéndole tal susto que se le rompe la guitarra, compañera de sus jipios. Porque el filatélico enamorado era mozo en un trance de apariencia sobrenatural, visto a una luz de otro mundo y frente a un posible Pegaso al que hubiesen gitanos, de romance a lo García Lorca, esquilado las alas para sus vuelos al Olimpo.

Poesía tomada en honra y juego de cosas soñadas, en efecto, el simpático cuadro no se le podía recusar ni por el título ni por la franca, jubilosa creación de más allá de la verdad cotidiana y asequible a todos los ojos, los que sólo miran y los que además ven.

Era como un sello rectangular, como una composición posiblemente trasladada a esas pequeñas obras de arte que cada día más embellecen los sobres esparcidos, cruzados por el mundo. Como la poesía chiquita del filatélico, que va componiendo sus poemas de nostalgia y de distancia en sus álbumes con semejante fervor a las muchachas cursis coleccionistas de autógrafos.

Don de poesía, en efecto, el que anima y acucia al filatélico. Cada página de sus álbumes suena a himnos heroicos, a relatos de aventuras; canta la deslumbrada codicia de los horizontes lueños y agita la visión de los paisajes donde acaso nunca viviremos.

Se aconseja a los chiquillos, por didáctica, esta afición a coleccionar sellos. Aprenden así geografía e historia—las dos ciencias que más eficazmente moldean la imaginación infantil—sin salirse de los gratos límites del recreo.

Pero importa alentarla también en las gentes maduras—al margen de lo que significa de negocio lucrativo—, por esa condición esencial de su espiritualismo estético, por esa acumulación de motivos cromáticos elocuentes del ansia viajera.

Molkemboer, el pintor holandés que ha dibujado algunas series para emisiones especiales de los Países Bajos, define a los sellos: "Como estampas que terminan bien el aspecto decorativo de una carta y que pone en ella esa nota alegre y viva que significa la flor en el ojal."

Por esto, por su valor de lirica llamada al ensueño, no he pensado en los orondos burgueses que compran, venden y cambian sellos, ejerciendo una industria de traficantes en gemas de papel, sino en aquel estupefacto mocito andaluz que ve rota su guitarra y acisados sus cabellos

y se siente flaquear sobre sus "patitas de bailaor" al verse atropellado por un pegaso sin alas, cuando conoció la noticia del "Sello para los poetas".

Los poetas suelen ser siempre gente de resignada existencia, de parcos medios e inocentes aspiraciones. No ignoro que hay poetas ricos, poetas con alma y suerte de comerciante, hasta poetas que cultivan la burocracia escalafonaria y la política reproductiva. Pero no hay que pensar en ellos cuando se trata de verdadera y noble poesía. Son los que montan en Pegaso calzando espuelas y a la manera de los "cowboys" de "rodeo". Son para los otros, es decir, para los "únicos poetas", esos sellos que Alemania ha emitido y vendido durante algunos meses bajo la advocación goethiana.

Con motivo del centenario de Goethe, la Administración de Correos germánica lanzó una serie de diez valores filatélicos al precio de diez pfenings y a beneficio exclusivo y absoluto de los poetas pobres.

Los sellos se venden en las librerías y en las casas editoriales, se colocan en los paquetes de impresos, proclaman el matiz sensitivo y sentimental del alma germánica en exigüos "lieds" gráficos de pocos centímetros y alegres colores.

He aquí una iniciativa que pudiera y debiera tener ecos prácticos en España. En España abundan los "filatélicos enamorados" a la manera del que Ponce de León imagina en súbito susto frente al atropello de un Pegaso loco.

En España todos los escritores—los verdaderos escritores, claro está—son pobres, irremediablemente pobres. Los que unen versos, los que componen novelas, los que urden crónicas y los que preguntan a todas horas qué piensan, hacen y quisieran hacer los demás para contarlos después al público y cobrarlos como artículos.

No obstante, gracias a la República, rostros de escritores han empezado a circular adheridos a las cartas. Esa eficaz misión divulgadora que cumplen los sellos de Correos ha sido acertadamente puesta al servicio de la literatura. Claro es que como consecuencia de gratitud política ante todo. Pero las efigies de Pi y Suñer, de Castelar, de Costa, de Blasco Ibáñez, que al principio sólo parecen responder a una propaganda de valores cívicos, ha de servir, al cabo, para remover en la memoria o en la curiosidad de las gentes su otro aspecto espiritual; estimulará el no menos legítimo fervor literario. Aquellos repúblicos fueron, además, filósofos, historiadores, críticos, novelistas. Sus libros aguardan en los anaqueles de las bibliotecas o siguen corriendo de mano en mano. El placear diario de sus rostros avivará más aún esa conveniente difusión.

Ahora bien. Tenemos ya los sellos "de" escritores. ¿Por qué no creamos el sello "para" escritores? En Francia, algunas revistas y diarios propugnan el ejemplo de los sellos germánicos a beneficio de los poetas.



Sería conveniente que también nosotros hiciéramos algo semejante. Debiéramos añadir a las efigies de Castelar, de Pi y Suñer, de Costa, de Blasco Ibáñez, la de otro escritor, el más grande de nuestra raza y uno de los más culminantes valores universales: Miguel de Cervantes.

El sello Cervantes pudiera y debiera ser el destinado a socorro y aliento del infortunio literario español. Acudiría a las necesidades que no se atienden, las penurias que se disimulan y los dolores que hoy no se consuelan. Fuera bendito por quienes blasfeman o reniegan a diario. Proclamaría por las rutas de la tierra, del mar y del aire la alcurnia hispánica en aquella ancestralia que más puede enorgullecernos y mejor debiera definirla.

Bastaría solamente que valiese cinco céntimos y fuese obligatorio en los paquetes de impresos, en los sobres de membrete comercial y mercantil y los pliegos de carácter oficial, para que sus productos consintieran aliviar la condición de penúltimos en la vida española de los escritores no mezclados a granjerías ajenas de su profesión.

Esa adormecida, amortiguada, mortecina Asociación de Escritores y Artistas, tan boyante e influyente otrora y que en estos tiempos somnolece como una enfermera humilde a la cabecera de su "Casa de Cervantes", que se le muere falta de recursos, tal vez sería la indicada para recabar el derecho de administrar los fondos del hipotético sello cervantino.

De este modo, el asilo de los escritores viejos y pobres—sé que es una redundancia, pero conviene abofetear con ella la indiferencia española—, que se van concluyendo en medio de la calle, mientras los que viven de y a costa de ellos se enriquecen, tendrían, al menos, la seguridad de morir en una casa propia: la casa de todos que una generosa iniciativa creó y puso bajo la advocación de Miguel de Cervantes Saavedra, inválido de mala fortuna y genio sin medida, que ni en la más paupérrima vejez olvidó de cumplir su promesa de

Cantar con voz tan entonada y viva que piensen que soy cisne y que me muero...



Pelikan transparente



¡La pluma fuente más moderna que va conquistando el mundo!

Pts.

40

GÜNTHER WAGNER.

Ayuntamiento de Madrid

INFORMACION DE MADRID

SOCIEDAD

Una fiesta.

Ayer tarde tuvo lugar, en La Pérgola de la célebre cuesta de las Perdices, la anunciada fiesta con que la distinguida dama peruana doña Rosa Hostes de Flores obsequió a algunas de sus amistades del Cuerpo diplomático y de la sociedad.

Asistieron el ministro de Santo Domingo, señor Brache (hijo); encargado de Negocios de Checoslovaquia y señora de Fermebeck; consejero de Venezuela y señora de Reyes; secretario del Perú y señora de García Irigoyen; secretario de Méjico, señor Uribe; la esposa del secretario de Portugal, señora Nuñez da Silva; agregado de Portugal, don Jorge Mello Barreto.

Duquesa de Sevilla; condesas de Fuente Blanca, de Salvatierra de Alava, de Biandrina, Sierrabella, Canga Argüelles, de la Puebla de Montalbán, Alpuente; señora y señoritas de Augones, Oltra Borbón, de Benito, Escrivá de Romani, Villatoro, San Germán, María Luisa Araus, Elsa Freitas, Olga Iturbe, Sofia Villatoro, Lolita González, Blanca y Panchita Cabanellas, Pilar Gómez Acebo, Blanca y Margot Vallés, Elena Oltra, Maruja, Carmen y Pili Urrutia, Margarita García Kohly y otras muchas.

En la terraza se sirvió una magnífica merienda y se bailó hasta bien entrada la noche, en que emprendieron el regreso los invitados.

La señora Hostes de Flores atendió con su proverbial gentileza a sus numerosos invitados, que quedaron una vez más muy satisfechos de las atenciones recibidas.

Día de días.

Por ser hoy Santa Cristina, celebran sus días las señoras siguientes:

Duquesa de Marchena; marquesas de Vallecarrato y Zuya y viuda de Vistabella; condesas de Abasolo, Adanero, viuda de Bugallal y Maza; baronesa de Casa Davallillo; señoras de Alcocer, Basa, Chávarri (nacida Rivero y Aguirre), viuda de Chávarri (don Romualdo), viuda de Maycas (don José), Parrella (don Enrique), Patiño (nacida Borbón y Boscá) y Van Vollenhoven, y señoritas de Asteaga y Falguera, Castellví, Chávarri y Ligués, Fernández Barrón y Bugallal, Fernández de Henestrosa y Gayoso de los Cobos, Fernández de Villavicencio y Osorio, Navarro y Morenes y García Loygorri y Martínez Irujo.

También los celebran el conde de la Cortina y el señor Orfila.

Y mañana lunes, festividad de Santiago, Jaime, Jacobo y Cristóbal, los celebrarán:

La marquesa viuda de la Liseda, condesa de San Antonio de Vista Alegre, señora de Armiñán, señorita de Sagredo, don Jaime de Borbón; duques de Alba, Arcos, Lépera, Veragua y Vistahermosa; marqueses de Albaicín, Ayerbe, Casa Arnao, Hermsilla, La Guardia, Puente, Sotomayor y Villa Orellana; condes de Liniars, Mejorada del Campo, Serrallo, Torre de Cella, Torregrosa, Valencia de Don Juan, Valverde y Vega Florida.

Barón de Solar de Espinosa. Señores Alba, Alós, Arcos y Carvajal, Aréchaga y López de Letona, Beruete, Carlos Abella, Botella, Fernández Vallín, González Hontoria, Gómez Acebo, Jorro, Magaz y Fernández de Henestrosa, Martínez de Irujo, Mampel, Magariños, Moreno y Díaz Varela, Méndez Vigo, Mitjans y Stuart, Morenes y Carvajal, Muñoz de Baena, Ordóñez, Parladé, Pidal, Pérez del Pulgar y Alba, Quiroga y Collantes, Ramón y Cajal, Silva y Agrela de Vildósola.

Enfermo ilustre

Se encuentra desgraciadamente muy enfermo, hasta el punto de que los médicos desconfían el poderle salvar, el cónsul general de Cuba en Madrid, señor Méndez Gracián.

Hacemos votos por que el diagnóstico de los doctores no se confirme.

Otras noticias

Procedente de Málaga, en donde ha pasado una larga temporada, se encuentra en Madrid la bellísima y encantadora señorita dominicana Elsa Freitas.

Ha sido pedida la mano de la bella señorita Matilde Moreno Navas para nuestro compañero Manolo Pérez Rodríguez. La boda se celebrará a últimos del próximo mes de agosto.

Se encuentran en Madrid, donde pasarán una temporada con sus hermanos el consejero de la Legación de Venezuela y la señora de Reyes, el comandante

El Ateneo de Madrid ratifica su confianza a la Directiva

Ayer se celebró en el Ateneo Junta general extraordinaria para tratar de la dimisión que tenía presentada la Directiva.

La Junta general, en votación nominal, rechazó dicha dimisión por 84 votos contra 10.

Se proyecta crear un Sanatorio para los guardias civiles

Hace ya tiempo que se viene pensando en la necesidad de un Sanatorio para atender a los guardias que se tuberculan en el servicio.

La idea es tanto más justa, cuanto que estos individuos, casados y con hijos, al ser declarados inútiles, quedan en el mayor desamparo económico y son, además, un peligro de contagio para los suyos y para sus compañeros.

De ahí el entusiasmo con que el actual director de la Guardia civil, general Cabanellas, ha acogido los trabajos que para resolver este problema le ha presentado el jefe médico de dicho Centro, doctor García Sierra, uno de los más positivos valores de nuestra Sanidad militar.

La moción del reputado médico militar se basa en la modificación de las condiciones sanitarias del reclutamiento, para que no ingresen en el Instituto individuos tuberculosos, y en la creación de un Sanatorio para aislar y tratar aquellos enfermos bacilíferos, que a pesar de los enormes esfuerzos del personal, no pueden serlo en los hospitales militares; pero que, según las estadísticas que se acompañan, se reducen a un número muy limitado, con lo que el Sanatorio en proyecto es adaptable a las posibilidades económicas del presupuesto, y a la vuelta de diez o doce años se habrá resuelto, de un modo perfecto y completo, este problema en la benemérita institución.

Ha muerto don Miguel Lebrón

En Málaga, donde residía, ha fallecido don Miguel Lebrón, padre de nuestro querido compañero don José Lebrón, redactor-jefe de "El Sol".

Era don Miguel Lebrón un notable escritor e inspirado poeta, que en diversas publicaciones de la localidad y en numerosos libros dejó huellas de su claro talento y de su inspiración.

A la doliente del finado, y en especial a nuestro camarada don José Lebrón, enviamos nuestro sentido pésame.

El entierro en Málaga

MÁLAGA, 23 (4 t.).—Se ha verificado el entierro del periodista y escritor don Miguel Lebrón. El acto, muy concurrido, fué presidido por su hijo, el redactor-jefe de "El Sol", que vino expresamente para asistir a ese acto, que ha constituido una sentida manifestación de duelo.

venezolano señor Andrade y su bella esposa.

La señora de Andrade es hija del actual presidente de la República de Venezuela, general Gómez.

Viajes

Han marchado a San Sebastián: desde Madrid, la duquesa de Sueca y el conde de Egaña, y desde Pedralbes, la condesa viuda de Churrua.

—Los duques de Santa Lucía, marqueses de Peñafiel, han salido para París.

—También han salido: para El Escorial, los duques de Rivas; para Borja, el marqués de González Castejón; para Gijón, doña Margarita Rodríguez San Pedro; para Fuenterrabía, don Roque Pidal y Bernaldo de Quirós; para Salobral, don Gustavo Alvarez; para La Corzana, don Antonio María de Encio; para Pradolungo, la señora viuda de Zaldo, y para Valdemoro, don Jesús Cánovas del Castillo.

—La señora viuda de Dieffeburno se ha trasladado de Collado-Villalba a Lequeitio.

—De San Sebastián han regresado don Luis Tur y su señora, doña Ana de Gar-

La Federación Patronal contesta al Sindicato Unico de la Construcción

El presidente de la Federación Patronal nos remite la respuesta de dicho organismo a un reciente manifiesto del Sindicato Unico de la Construcción, y de la que, por falta de espacio, entresacamos lo más importante.

"Se necesita estar completamente ofuscado—dice el señor Sánchez Conesa—para suponer que la clase patronal de la industria de la construcción esté realizando un lock-out.

La crisis por que atraviesa nuestra industria perjudica de igual manera al elemento patronal y obrero, y obedece a causas diversas, en las cuales ninguna participación tienen los patronos. El capital se ha retraído por los continuos ataques que se le dirigen. La construcción en Madrid se ha paralizado porque existen 20.000 cuartos desahucados, y es de todo punto imposible pensar en el levantamiento de inmuebles con viviendas económicas, dado el excesivo coste que alcanzan los jornales y los materiales. La propiedad antigua no puede reformarse por las trabas que la ley de Inquilinato le impone, y la revisión de los alquileres, retrotrayéndolos al año 14, impide a los propietarios atender al decoro y salubridad de la vivienda.

Si se examinan todas estas causas, se sacará la consecuencia de que son imputables los motivos de la crisis de la construcción a todos los factores que la integran, menos al elemento patronal."

Termina nuestro comunicante afirmando que la Federación Patronal, por egoísmo, si no se quiere admitir por justicia, es la más interesada en que no cese su industria.

De madrugada en la Dirección de Seguridad

Al recibir esta madrugada a los periodistas el director general de Seguridad les dijo que se ha concedido a la Defensa Patronal el oportuno permiso para celebrar el próximo miércoles, en la plaza de toros, el mitin españolista que tenían solicitado.

También confirmó el señor Menéndez que el orden en toda la Península es absoluto.

Una muchacha se arroja al paso de un tren del "Metro" en la estación de Sol

Ayer mañana la joven Eulalia Lerrillo Fernández, de diez y ocho años, domiciliada en la calle de Embajadores, se arrojó al paso de un tren en la estación del "Metro" de la Puerta del Sol.

Acudió el servicio de bomberos, extrayendo de debajo de las ruedas del convoy a la infeliz suicida que, trasladada al Equipo Quirúrgico, hubo necesidad de amputarle la pierna derecha.

Su estado es gravísimo.

Una rectificación

El director general adjunto del Banco de Vizcaya nos participa en atenta carta que el individuo detenido en Valencia y del que se dijo en la Prensa ser el cajero de dicho Banco en aquella provincia, no es tal cajero, sino un agente del Banco en el pueblo de Simat de Valldigna. El cajero del Banco en Valencia es persona de intachable conducta y de inmaculada honradez, merecedor de todos los respetos.

Nos complace consignarlo así.

AS REVISTA SEMANAL EN HUECOGRABADO

EXTENSA INFORMACION GRAFICA Y LITERARIA DE CUANTOS DEPORTES SE CELEBRAN EN ESPAÑA Y EXTRANJERO

24 páginas

25 céntimos

SE PUBLICA LOS MARTES

NOTICIAS

UNA FIESTA BENEFICA.—A beneficio de los pobres del distrito de Palacio, y con motivo de las fiestas de Santiago, el Club Natación Atlético celebrará una verbena, hoy domingo, 24, a las diez y media de la noche.

Entre otros festejos, habrá concurso de natación, a cuyo efecto el teniente alcalde del distrito ha donado una valiosa copa, exhibición de bailes, etc.

Tos, garganta. Pastillas Caldeiro; pesetas, 2,10.

FOMENTO DE LAS ARTES.—Mañana, lunes, 25, a las ocho de la noche, se efectuará en el Fomento de las Artes, San Lorenzo, 15, el acto de clausura de la Exposición de trabajos escolares del curso 1931-32.

Al acto han sido invitadas las autoridades pedagógicas, de la provincia y del Municipio, así como diversas personalidades.

MUTUAL BENEFICA GALLEGA.—La tómbola que esta entidad iba a celebrar hoy domingo, 24, en el festival que ha organizado "Anaquinos d'a Terra", se traslada, por causas ajenas a la voluntad de esta Mutual, al sábado, día 6 de agosto.

LA SEMANA GALLEGA.—A las diez de la noche, y en el estudio de Unión Radio, se celebró un festival artístico en el cual intervino el popular tribuno gallego don José López Varela, diputado por Pontevedra, el gran orador don Francisco Farfán y los poetas Ramón Cabanillas y Rey Soto y los Coros de "Anaquinos d'a Terra", así como la señorita Galicia, que dedicó un saludo a todos los gallegos de España y América.

Hoy, domingo, gran romería gallega en los Viveros de la Villa, de once de la mañana a diez de la noche, amenizada por varias bandas de música, coros de "Anaquinos d'a Terra", gaiteros, bailarines, organillos, etc., etc., y gran "xantar" a la una y media de la tarde en el campo de la romería, al precio de ocho pesetas.

ASOCIACION DE PROFESORES TITULARES DE DIBUJO.—Esta Asociación, constituida recientemente, pone en conocimiento de sus afiliados y demás profesionales que ha instalado su domicilio social en la avenida de Pi y Margall, núm. 18, siendo sus horas de oficina de seis a ocho de la tarde.

COLEGIO OFICIAL DE AGENTES COMERCIALES.—Ponemos en conocimiento de los señores asociados que con motivo del cambio de domicilio, y a fin de facilitar el mismo, quedan suspendidos los servicios del Colegio del martes 26 al sábado 30 inclusive, reanudándose en el nuevo domicilio, carrera de San Jerónimo, 45 y 47.

PARTIDO RADICAL.—Se convoca a las mujeres radicales del distrito de Chamberí a la reunión que ha de celebrarse el martes 26, a las siete y media de la tarde, en el domicilio social, Preciados, 1, con objeto de ultimar detalles del acto femenino que ha de celebrarse en breve.

También se convoca a todos los afiliados del mismo distrito el jueves 28, a las ocho de la tarde, para asuntos de interés general.

La Asociación de Artistas Españoles de Variedades

Esta entidad celebrará Junta general ordinaria el día 28 del corriente, a las tres de la tarde, en primera convocatoria, y a las tres y media en segunda, en el Círculo Socialista del Norte, calle de Jerónimo de la Quintana, 2.

Asociación de la Prensa

Servicio médico

Se pone en conocimiento de los señores asociados que el ilustre cirujano de la Asociación de la Prensa, doctor don Víctor Manuel Noguera, suspenderá su consulta hasta 1.º de septiembre, por haberse ausentado de Madrid para visitar los Sanatorios del Pirineo aragonés.

INFORMACION DEPORTIVA

Rubio firma dos importantes documentos

El contrato con el Athlétic y el acta de su matrimonio

El discutido delantero Gaspar Rubio ha firmado, al fin, su contrato con el Athlétic. En virtud del traspaso convenido con el Madrid, el Athlétic "adquiere" a Rubio en las mismas condiciones de sueldo y primas que le tenía concedidas el Madrid.

Por otra parte, se ha confirmado la noticia de la boda del famoso jugador. Hoy debe firmar el acta civil en La Coruña.

Severiano Goiburu no quiere continuar perteneciendo al equipo del Barcelona F. C.

PAMPLONA, 23 (10 m.).—El jugador Severiano Goiburu, que tenía un contrato por tres años con el Barcelona F. C., pone dificultades para continuar en este equipo. Se asegura que está disgustado por entender que el hecho de excluirle en los partidos contra equipos vascos supone una desconfianza hacia él. Probablemente se alineará en el Osasuna en la temporada próxima.

Uno que quiere aclimatarse

SEVILLA, 23 (4.45 t.).—Esta mañana ha llegado a Sevilla el jugador Poza, del Racing Ferrol F. C.

Poza es uno de los nuevos elementos del Sevilla F. C. para su próxima temporada y viene encantado de pertenecer a un Club de la importancia del Sevilla. Ha adelantado el viaje porque, conociendo el calor que hace en esta capital, quiere irse aclimatando.

A Santander le despiden en Guadalajara, porque se va a Oviedo

GUADALAJAR, 23.—El domingo se celebrará el partido de homenaje y despedida al guardameta Santander, que durante varios años ha defendido los colores de la Sociedad Deportiva Obrera, de Guadalajara, y que en la temporada próxima jugará con el Oviedo, en vista del éxito que logró en el partido que jugó en Madrid últimamente. Santander jugará por última vez en su antiguo equipo en partido amistoso contra el Racing Amateur Club, reforzado por Jiménez, Villa, del Imperio; Iturraspe y Morcones, del Nacional, y Quesadita, de la Ferroviaria.

La Copa Davis

En la final interzonas, los Estados Unidos obtienen su segunda victoria

PARIS, 23.—En el "match" prueba final interzonas para la Copa Davis, el equipo americano, compuesto por Van Ryn y Allison, ha vencido al alemán, integrado por Prenn y Cram, por 6-3, 6-4, 6-1.

Después de este partido, los Estados Unidos tienen a su favor dos victorias contra una.—Fabra.

René Lacoste no podrá disputar el "challenge round"

PARIS, 23.—René Lacoste, que está actualmente enfermo de anginas, ha comunicado al presidente de la Federación Francesa de Lawn-Tennis, que no podrá jugar con el equipo francés contra el vencedor de la final interzonas.

En vista de esto, el Comité de la Federación se reunirá mañana por la tarde para proceder a la formación definitiva del equipo francés, que contendrá el viernes, sábado y domingo próximos con el equipo vencedor de la final interzonas. Fabra.

3,25 PTAS. IDA Y VUELTA A ARANJUEZ

Mañana, festividad de Santiago, se expendrán en la estación de Atocha billetes en tercera clase, al precio reducidísimo indicado.

LA VUELTA CICLISTA A FRANCIA

LEDUCQ GANA LA ETAPA DECIMOTERCERA Y SE AFIRMA EN SU PUESTO DE "LEADER"

EXCELENTE CLASIFICACION DE TRUEBA

AIX LES BAINS, 23.—Clasificación de la decimotercera etapa de la Vuelta ciclista a Francia Grenoble-Aix les Bains, 230 kilómetros:

1, Leducq, en 8 horas 11 minutos 35 segundos; 2, Bonduel; 3, Ronsse; 4, Brugger; 5, Camusso.

Todos en el mismo tiempo que el primero.

En esta etapa, el corredor español Vicente Trueba, que llegó a la meta con un pelotón de 12 corredores, ha sido clasificado en undécimo lugar.

El tiempo invertido por Trueba en esta etapa es de 8 horas 13 minutos 25 segundos.—Fabra.

Crónicas de la "Vuelta"

LOS ITALIANOS Y EL ESPIRITU DE EQUIPO

Yo no sé si debo contribuir a divulgar esto. A lo mejor causo a Barral, el modesto "independiente" italiano, para cuando regrese a su país, un perjuicio grave. ¿Quién sabe? Que lo acusen de mal patriota y lo "empapelen", que lo prohíban montar en bicicleta "porque esté fatigado", según la fórmula mussoliniana. ¿Qué sé yo? Pero, en fin, ya lo sabe todo el mundo y por mucho que nosotros lo ocultemos, la condenación de Barral, si ha de producirse, ya no tiene remedio.

Ustedes no saben que el que tiene la culpa de que Camusso no vista a estas horas el maillot amarillo del "leader" es su compatriota Barral.

Pues así es. El otro día, cuando Camusso ganó la etapa "Cannes-Niza", disfrutó, como le corresponde reglamentariamente, de una deducción de tiempo de cuatro minutos. Y por este hecho se colocó de un salto tercero de la clasificación general, a cinco minutos de Leducq. Estos cinco minutos hubieran podido quedar reducidos a dos si Barral hubiera querido. Si, porque es que el Reglamento dice, además, que el que llegue solo a la meta y con tres minutos de ventaja sobre el segundo, se le da como premio esos tres minutos para la totalización de su tiempo. Barral, que fue segundo, no quedó más que a un minuto de su compatriota. Si hubiera querido hacerle el beneficio de ese premio que Papá Cronos da con cuenta gotas, no tenía más que haberse parado, a la vista de la meta... "a echar un pitillo". No lo hizo, porque no le dio la, no sabemos si fascista o antifascista, gana. El corre como "independiente"; no pertenece al equipo de Italia y no sintió la necesidad de prestar un servicio a Camusso; un servicio que, si no en aquella etapa, en la siguiente, podía haberle valido el maillot amarillo.

El gesto de independencia de Barral es simpático. Sin embargo, Marchisio (otro italiano "del equipo"), que cubrió con él los últimos kilómetros, se lo iba censurando a gritos.

Y los periodistas italianos que siguen la carrera, también. Le pusieron verde al pobre Barral. No faltó nada para que lo pegaran.

Es que en estos tiempos, los gestos de "independencia" se pagan caros.

MAS DE LOS ITALIANOS

Ese sistema de bonificaciones de tiempo que ha establecido el Reglamento de este año no es muy del agrado de los italianos. Los periodistas que siguen la carrera lo critican cada día. "La Gazzetta dello Sport" publica la clasificación "oficial", es decir, con los descuentos que significan las bonificaciones concedidas, y la clasificación "real", es decir, con arreglo al tiempo efectivo empleado por cada corredor.

Con arreglo a esa clasificación oficial, Stoepl debería ocupar ahora la cabeza de la clasificación general, con dos

minutos de ventaja sobre Leducq, que no llevaría sino escasos segundos a Camusso; Pesenti, sería cuarto; Benoit Faure, quinto, etcétera.

NO SE PERMITE EL "INFLADOR" AUTOMATICO

Los directores de la carrera han decretado la prohibición del uso del "inflador". Este aparato, que inyecta el aire rápidamente en el tubo y que se lleva con facilidad en la bolsa, porque no es grande ni pesado, ahorra tiempo y fatigas en caso de pinchazo.

A decir verdad, no nos explicamos el motivo de la prohibición. ¿Qué más les da a los organizadores que "inflen" con bomba, a fuerza de sudar, o con el aparatito?

Quizá es para poner a todos en un pie de igualdad, porque no todos disfrutaban del "gonfleur". Ni aun esto es una razón. Las carreras, en suma, tienen como una de sus finalidades principales el poner en valor los adelantos aplicables a las máquinas. Y éste lo es, indudablemente.

¿Usted, lector, no "ha pinchado" nunca?

LO QUE OPINA CHEVALIER

Mauricio Chevallier, el gran "as" nacional en "lo suyo", ha regresado estos días de Hollywood. No se registran ya sus regresos con el ruido de antes, porque ahora son más frecuentes y porque Chevallier no estrena todos los días una "Canción de París" ni un "Love's parade". Mauricio llega ahora a Francia como un viajero rico más.

Pero su opinión deportiva siempre es interesante. Por eso le han preguntado sobre la "Vuelta a Francia".

"Cuando estoy en el Midi, el paso de los "tours" constituye siempre una jornada agradable para mí. Los corredores pasan casi por debajo de mi balcón, en la Bocca. Mi favorito es Leducq, naturalmente. Le creo en condiciones de conservar su ventaja hasta París."

André LECLERQ

París, julio 1932.

¿Sabe usted que existen en España equipos profesionales de fútbol formados por mujeres?

Lea usted esta interesante información en el próximo número de

AS

la gran revista en huecogrado, que publica, además, la más completa y bella información gráfica de

LA VUELTA CICLISTA A FRANCIA

Un español recordman del mundo de velocidad por agua

La interesante encuesta ¿Por qué le gusta a usted el boxeo?, con opiniones de escritores, actores, toreros y artistas de todo género.

Y otros originales de actualidad

La U. S. de Sans vuelve a la primera categoría

Con buenos propósitos y ganas de triunfar

BARCELONA.—Hemos tenido ocasión de hablar con un directivo de la U. S. de Sans, el equipo que después de un refresco de promoción ha vuelto a recuperar su puesto en la primera categoría catalana.

El directivo del Club de Sans nos ha dicho:

—Hemos empezado las obras en el campo.

—¿Son importantes?—le preguntamos.

—Sí, bastante. Cubriremos la tribuna de preferencia. Montaremos unos vestuarios modernos... Sembraremos de hierba el campo.

—Toda una gran obra.

—Queremos ponernos a la altura de las circunstancias.

—¿Y de jugadores?

—De Mur está ya "firmado".

—Y de Torredelot, del Valencia; de Zarranz, de Horta, y Escola, del Logroño, ¿qué hay de todos esos?

—Esos, y otros tan importantes como esos, podría citarle; pero dispense que no lo haga hasta que se puedan dar como cosa segura. Sólo quiero decirle que únicamente el Barcelona y el Español podrán mejorar nuestro conjunto en Cataluña. Tenemos ya más de dos mil socios, y espero que al comenzar la temporada la lista de éstos se verá considerablemente aumentada.

Ante los Campeonatos nacionales de Atletismo

Los atletas castellanos podrán ir merced al apoyo oficial, y los catalanes anuncian su abstención por un viejo pleito con los guipuzcoanos

Como siempre, la Federación Castellana de Atletismo se ha visto en la necesidad de implorar la caridad de las autoridades municipales y provinciales para sacar unas pesetas con que poder pagar los viajes a nuestros atletas a los Campeonatos nacionales que este año deben celebrarse en el Stadium tolosano de Berazubi.

Hágase el milagro y hágalo quien fuere. Como siempre, el atletismo vive de la caridad y en esta ocasión los piadosos han sido nuestro Ayuntamiento y Diputación.

Pero los catalanes que, como se sabe, tienen un equipo disciplinado y entrenado, han lanzado la noticia grave de su abstención ante los Campeonatos nacionales, alegando la existencia de un viejo pleito de carácter económico con la Federación guipuzcoana.

Parece ser que la guipuzcoana se negó a abonar la subvención de diez céntimos por hombre y kilómetro, como se venía haciendo hasta ahora. Entonces la catalana solicitó el abono de unas mil pesetas que existían de débito desde el año pasado de Federación a Federación y la guipuzcoana, como toda solución, respondió que daría traslado de otro crédito que con ella tenían pendiente y ese crédito es todo un papel mojado, pues pertenece a la vizcaína, que, como se sabe, pasó a mejor vida.

Y los catalanes se han enfadado y han dicho que no van. Los Campeonatos nacionales serán, pues, un "match" Castilla-Guipúzcoa.

El atletismo progresa...

Se convoca a una reunión de la Federación Gimnástica Española

Se convoca a las Sociedades afiliadas a esta Federación para la reunión que tendrá lugar el próximo miércoles, día 27, a las ocho de la noche, en el domicilio de la Sociedad Gimnástica Española (Barbieri, 20).

Entre los asuntos a tratar figura: la organización de la III Gran Semana Gimnástica, por la Sociedad Gimnástica Española. Admisiones y adhesiones de nuevas Sociedades y la aprobación del reglamento (últimos artículos). Se encarece a las Sociedades la puntual asistencia.

INFORMACION DEPORTIVA

Después de la Asamblea

El anverso y el reverso de la medalla

La Medalla del Mérito futbolístico, votada en la última Asamblea, tiene, como todas las medallas, su anverso y reverso. Anverso (de un periódico de Asturias):

"Nos ha llenado de satisfacción el leer ese acuerdo de la Asamblea. El gijónés actuó en siete partidos internacionales y ¡cómo actuó! Preguntármelo a Zamora que se cansó de elogiarlo en sus primeras armas en la literatura. Otero también tiene sus méritos, pero al lado de los Meanas se estufan."

Podrá haber acuerdos muy justos en esta Asamblea, pero ninguno mayor que el de esa distinción. El acuerdo fué por unanimidad, tras una breve discusión sobre si Otero, si René Petit, pero se impuso la justicia. No podía ser menos ante la hoja de servicios del ex jugador del Sporting.

Meana, te felicitamos."

Reverso (de un periódico de Galicia.): "Hemos de estampar un reproche para los asambleístas, al no conceder a Luis Otero igual distinción, al ser solicitada por segunda vez por el delegado céltico. Entendemos que, si bien aquellas distinciones están, como decimos antes, bien concedidas, ninguna tan merecida como la que se ha pedido para Otero."

Se ve que los hombres de hoy no conocen o no saben apreciar el verdadero mérito, confundiendo la cantidad con la calidad. Leemos que la medalla de mérito al jugador se le concede por número de partidos. No sabemos quién ha inventado eso. Aun siendo así, nadie como Otero, ha jugado centenares de partidos que dieron realce a los torneos españoles, y nadie como él puede ofrecer los éxitos personales de Amberes y la eficaz colaboración en los matches contra Bélgica y contra Austria, en Bilbao y Barcelona.

La Asamblea ha sido injusta al no conceder la medalla de mérito para Otero. ¿No vale sólo aquella actuación frente a Dinamarca, que puso la base del prestigio español en el campo del Unión St. Gilloise, en Bruselas, la concesión de la medalla, por la calidad de la hazaña? Así premian los hombres actuales del fútbol a quienes lo llevaron al esplendor actual.

Alejados nosotros hoy de estas Asambleas, hubiéramos deseado estar presentes en ese momento que el delegado céltico pidió ese premio para un jugador gallego; porque no conseguiríamos quizá tampoco esa medalla para Otero pero habrían de oírnos los que sin duda ignoran o desean ignorar.

Perdónenos la Asamblea nacional de 1932-33; pero ha echado un borrón sobre el conjunto de acuerdos tomados.

Sin duda ha hecho más ese jugador gallego, hoy retirado, por el fútbol español, que la casi totalidad de esos flamantes delegados juntos."

Ya se está preparando la III Gran Semana Gimnástica, que se celebrará en diciembre

La Sociedad Gimnástica Española organiza para los días 5 al 11 del mes de diciembre venidero, la III Gran Semana Gimnástica, que se registrará por el reglamento de la Federación Internationale de Gimnastique. Se establecerán las siguientes categorías: señoritas, niñas, niños y adultos, neófitos y adelantados, con clasificaciones individuales, por equipos y Sociedades.

Oportunamente se darán a conocer los reglamentos; la Sociedad organizadora ruega a aquellos que deseen concurrir, lo soliciten en la Secretaría de la misma (Barbieri, 20, Madrid.)

A este certamen deportivo, de libre inscripción, pueden, como en años anteriores, concurrir todas las Sociedades, bien para el campeonato de gimnasia o en exhibición, pues el principal objeto de la Semana Gimnástica es la divulgación de la cultura física.

La Sociedad Gimnástica Española, atenta siempre al mejor desarrollo de la gimnasia, y con el fin de dar a conocer los distintos sistemas empleados en Europa, gestiona la participación en exhibición de los equipos nacionales de Checoslovaquia, Francia e Italia, que tan brillantemente han actuado en los últimos concursos internacionales.

ESTAMOS EN UNA TEMPORADA DE MAXIMA ACTIVIDAD DEL DEPORTE CICLISTA EN ESPAÑA

Un copioso calendario de grandes y pequeñas pruebas por carretera

La Vuelta a Cataluña se denominará Gran Premio de la Generalidad

La Generalidad de Cataluña ha aprobado una subvención de cinco mil pesetas para la Vuelta Ciclista a Cataluña, que, en virtud de ello, llevará la denominación de Gran Premio de la Generalidad.

Las sucesivas "Vueltas" se disputarán también bajo la égida del organismo gubernamental de Cataluña.

Aparte este verdadero "Gran Premio", los organizadores siguen recibiendo ofertas de primas y premios de industriales y deportistas, que hacen cada día más sugestiva la lista de que estará dotada la gran prueba internacional.

Acerca de la participación de corredores extranjeros, se reciben continuamente anuncios de inscripción de equipos de "ases" de otros países.

De Suiza, está asegurada la participación de Henri Suter, Georges Antenen, Ernest Buchi y Ernest Hofer.

El equipo italiano, cuya inscripción puede ya darse en firme, lo forman Piemontesi, Grandi, Giacobbe, Meini y Cavallini.

Acerca de la personalidad de estos italianos podrán ilustrar los siguientes datos:

Piemontesi exhibe el siguiente record reciente:

1929: Vencedor de Milano-Módena.
1929: Vencedor del Giro de la Emilia.
1930: Vencedor Vuelta a Lombardia.
1930: Segundo en la Vuelta a Italia.
1931: Vencedor del Criterium de los Ases de Génova.

1931: Vencedor del Criterium de los Ases de Milán.

En la Vuelta a Italia es un hombre popularísimo. De las tres vueltas en que ha tomado parte ha vencido en diez etapas.

Allegro Grandi fué "forfait" el año pasado por enfermedad. Posee otro magnífico historial. Campeón de Italia ("amateurs") 1928-29. Campeón del mundo ("amateurs") 1929. Vencedor de la Tourin-Bruselas disputada en 1930 delante de Frantz, Bula, Mara y Dewaele. Tercero en la Vuelta a Italia de 1931.

Giacobbe, segundo en la Vuelta a Italia de 1931 y líder durante ocho etapas (Camuso le arrebató el puesto en la penúltima etapa). Meini es, como ya dijimos, la revelación de este año en el bando italiano. Vencedor de la Milano-Spezia (290 kilómetros) y primero en las etapas Roma-Firenze y Génova-Torino de la Vuelta a Italia de este año, destacándose por su formidable "sprint", ante el que ya han debido inclinarse los propios Binda y Guerra.

Cavallini, en la categoría de independientes italianos, sigue siendo el "as". Además, su actuación en la pasada Vuelta a Cataluña le hacían insustituible. Fué, sin duda, el que dió más guerra a la coalición Cardona-Cañardó.

El Campeonato de Cataluña es una gran prueba interregional

El Campeonato de Cataluña, II Gran Premio Opel, se disputará el domingo, 31 del corriente, sobre el siguiente recorrido:

Barcelona, San Andrés, Sardañola, Sabadell, cruce Matadepera, Tarrasa, Ullastrell, Martorell, Gelida, San Sadurní de Noya, Villafranca del Panadés, Monjos, Arbós, Vendrell, Torredembarra, Altafulla, Tarragona, Vilaseca, Reus, Alcover, Valls, Coll de Ila, Montblanch y Esplugas de Francolí. Total, 195 kilómetros.

En esta carrera participarán, además de todos los ases locales, contando entre ellos a Cañardó, Campama, Borrás y el notable corredor mallorquín José Nicoláu, el internacional Cardona, los hermanos Montero, Bastida y otros.

La IV Vuelta ciclista a Levante tiene ya itinerario

Los organizadores de la IV Vuelta a Levante, una carrera que adquiere ya los honores del clasicismo, han fijado ya el recorrido de las etapas. Es como sigue:

Primera etapa: Valencia-Morella.

Segunda etapa: Morella-Vall de Uxó.
Tercera etapa: Vall de Uxó-Utiel.
Cuarta etapa: Utiel-Alicante.
Descanso en Alicante, el quinto día.
Quinta etapa: Alicante-Gandia.
Sexta etapa: Gandia-Villanueva de Castellón.
Séptima y última etapa: Villanueva de Castellón-Valencia.

Una gran carrera ciclista internacional Valencia-Alcoy-Valencia

En la región valenciana van a abundar las grandes pruebas. No se conforman con "la Vuelta". Se prepara con gran actividad otra carrera internacional: Valencia-Alcoy-Valencia, que cuenta ya con un trofeo del Presidente de la República y un importante premio en metálico del papel "Bambú".

El Campeonato de Cádiz

El Campeonato de Cádiz de todas las categorías se disputará el 14 de agosto, sobre un recorrido de 150 kilómetros. Está dotado de importantes premios en metálico.

Detalles en la Secretaría de "Palestra Española, Placentinas, 15 (Sevilla).

Una gran carrera París-Barcelona en proyecto

La organizará la Unión Sportiva de Sans, para el año próximo

La Unión Sportiva de Sans no piensa descansar. Después de consolidado el éxito de su Vuelta a Cataluña, ahora proyecta una carrera internacional de la mayor envergadura: París-Barcelona, para el mes de junio del año próximo.

El proyecto, a grandes rasgos, es éste: Cinco etapas, dos días de descanso. Duración de la carrera, una semana. Recorrido total, de 1.003 a 1.200 kilómetros.

Claro es que la Unión de Sans no aborradaría por sí sola esta organización gigante. Contaría con la colaboración de dos grandes periódicos: "Paris Soir" y "La Dépêche de Toulouse".

A beneficio de la familia del corredor Alvaro Casas

Mañana, a las cinco de la tarde, se celebrará en el Stadium una gran reunión del Dirt-Track a beneficio de los herederos del infortunado corredor Alvaro Casas.

La Empresa y corredores han hecho todo cuanto de ellos depende para la mayor brillantez de este humanitario homenaje de compañerismo; para que resulte del mayor agrado del público se ha compuesto un escogido programa en el que se disputarán valiosos trofeos.

EN TODOS LOS RINGS, EN TODOS LOS PAISES

Martínez de Alfara peleará el 7 de agosto contra Spakow en Bucarest. Spakow es campeón rumano de todas las categorías y la temporada pasada realizó una buena campaña en París.

Han terminado los Campeonatos Vizcaínos para aficionados. Fueron proclamados campeones de las ocho categorías: Zarzosa, del mosca; Visado, del gallo; Sanz, del pluma; Viñas, del ligero; Eloy, del welter; Pinedo, del medio; Uribe, del medio pesado, e Irastorza, del pesado.

Alf Brown ha partido ya para América, no sin antes anunciar su regreso para el mes de septiembre y decir que estará a disposición de las Empresas para ese mes. Es decir; para un poco más adelante, pues ante todo debe combatir con Bernasconi, en Milán, poniendo su título mundial en juego... si antes no se lo han quitado en América, donde también piensa ponerlo a disposición de los que quieran y puedan arrebatárselo.

BARCELONA.—Procedente de Italia ha llegado un equipo de boxeadores italianos, al frente del cual figura el conocido "manager" francés M. Dorval, que en tiempos fué el profesor de Quadri, Bernasconi, Oldani y Logan.

M. Dorval ha manifestado que sus cuatro muchachos tienen clase suficiente para ser opuestos a los mejores hombres españoles de su división.

Ubaldo Primo es el campeón de Italia de los semipesados y hombre muy batallador y espectacular. Drigo, otro de los "poulains" de Dorval, es un verdadero gigante, que mide un metro noventa y seis centímetros.

Tempesti, el "welter" triunfador en América, que tiene un "match" nulo con Oroz, también es hombre de clase, y Spoldi, un ligero nuevo que tiene una gran ilusión por triunfar en España, al igual de otros compatriotas suyos, que en los "rings" españoles es donde adquirieron fama y ganaron dinero.

Concurso hípico en Burgos

BURGOS, 23 (9 n.).—Con el tiempo espléndido se han reanudado las pruebas de la Sociedad Hípica. Corrieron setenta y tres caballos. El primer premio adjudicóselo el caballo "Vaguedad", de Fernando de la Macorra; segundo, "Abridora", de Fernando Galindo; tercero, "Caída", de Fernando Artalejo; cuarto, "Lancero", de José Fernández; quinto, "Obligatorio", de Raimundo Udaeta, y sexto, "Vencedor", de Luis Cabanas.

Aviso a los cazadores

La Asociación General de Cazadores y Pescadores de España, pone en conocimiento de todos sus asociados y de los aficionados en general, que la apertura de veda para las tórtolas, palomas y codornices, será el día 15 de agosto próximo en aquellos sitios donde las cosechas hubiesen sido segadas, aunque los haces o gavillas estén sobre el terreno; según orden del Ministerio de Agricultura, Industria y Comercio, publicada en la "Gaceta" del día 20 del actual mes de julio.

LOS MEJORES COCK-TAILS LOS SIRVE

BAR CHICOTE

A. C. Peñalver

MADRID



Ayuntamiento de Madrid

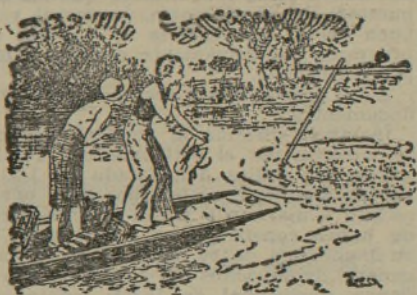
Cock-tail



El de hoy
**DONOS-
TIARRA
COCKTAIL**

Prepárese en
cocktele-
ra: Unos pe-
dacios de hie-
lo picado, me-
dia copita de
crema de
menta, media
idem de Gin
Gordon, una
cucharada de
jugo de limón.
Agítese y sir-
vase en copa
de cocktail.

P. CHICOTE



LA ESPOSA (viendo las burbujas que aparecen en el agua, donde ha caído su marido).—¡Mira, mira, debe estar Jorge vociferando de modo increíble!

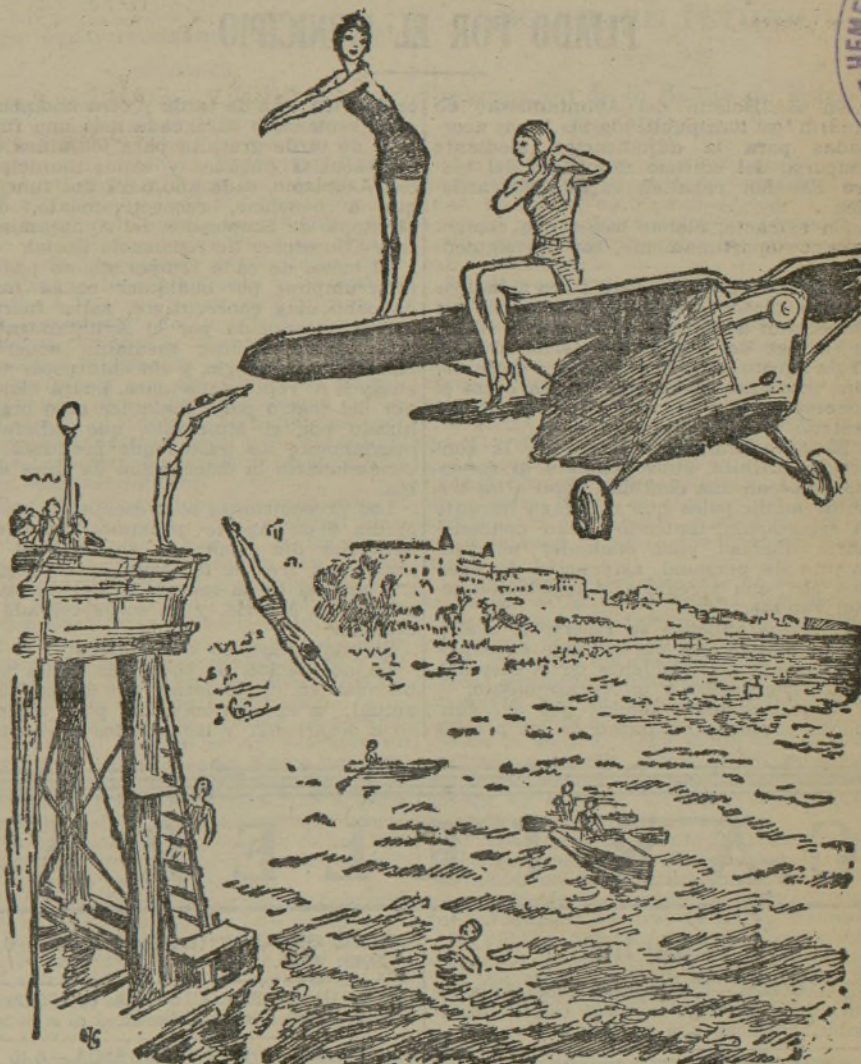


MUJER DE EXPERIENCIA

—¿Has hecho ya los preparativos para el verano?
—Sí... Acabo de comprar dos paraguas.



EL GUARDA DE LA PARRA (al bañista que se arrepiente).—¡Imposible, señor! Siga usted por la derecha.



—No te tires... Nosotras nadamos en el aire.

ZOOLOGIA DE PLAYA



El conejo,



El búfalo,



El pavo,



El elefante,



La marmota,



El ave del paraíso,



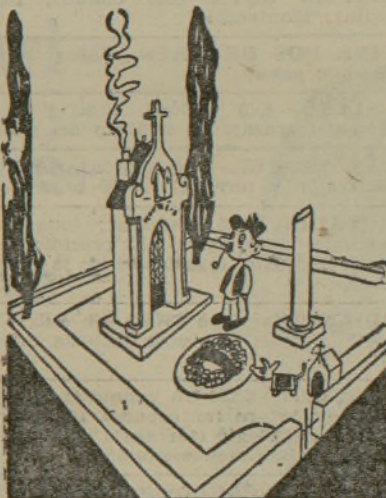
La foca,



La corredora,



El pájaro bobo,



La casa que ha construido un sepulturero retirado.



CON EL ERMITAÑO

—Vivir aquí, en el invierno, será terrible.
—Durante el frío toco la flauta en el jazz del pueblo.



Tiene usted una voz preciosa para la



—¡Ya tenía gana de sorprenderla! Es usted el terror de los gallos de la comarca...
—Pues dígame usted que no me si...

INFORMACION TEATRAL

EL PLIEGO DE ARRENDAMIENTO DEL TEATRO ESPAÑOL FIJADO POR EL MUNICIPIO

En el "Boletín del Ayuntamiento de Madrid" se han publicado las bases acordadas para la adjudicación mediante concurso del edificio municipal del teatro Español para su explotación artística.

En extracto, dichas bases, que comentaremos oportunamente, son las siguientes:

Concesión gratuita para fines artísticos por un plazo forzoso de tres años, que empezarán a contarse al siguiente día de la entrega del inmueble y terminarán el 31 de agosto de 1936, a las doce de la noche, mediante inventario y acta entre el concesionario y el concejal delegado del teatro.

El Ayuntamiento, además de la concesión gratuita, subvencionará al concesionario con una cantidad igual a los tributos municipales que satisfaga durante la explotación, teniendo dicho concesionario libertad para cualquier nombramiento de personal, asignación de sueldos, etc., con arreglo a la legislación social vigente.

El Ayuntamiento se reservará cuatro palcos fijos, fuera del billeteaje en explotación para el Presidente de la República, la Diputación y el Ayuntamiento.

El concesionario tendrá que dar funciones populares, a mitad de los precios

ordinarios, una de tarde y otra nocturna, cada semana, y dará cada mes una función de tarde gratuita para los niños de las escuelas públicas y asilos municipales. Asimismo, cada año dará dos funciones a beneficio, respectivamente, del Montepío de Empleados del Ayuntamiento y Comedores de Asistencia Social.

El curso de cada temporada no podrá interrumpirse por cualquier causa más de ocho días consecutivos, salvo fuerza mayor reconocida por el Ayuntamiento.

El Ayuntamiento, mediante acuerdo con el concesionario, y sin entorpecer sus ensayos ni representaciones, podrá disponer del teatro para cualquier acto organizado por el Municipio, que satisfará previamente los gastos que produzca al concesionario la celebración de tales actos.

Las proposiciones se presentarán hasta el día 6 de agosto próximo, inclusive, cualquier día laborable, de once de la mañana a tres de la tarde, en el Registro general de la secretaría del Ayuntamiento de Madrid, y en sobre cerrado y lacrado.

Se consignará en cada pliego:

La aceptación de todas las bases publicadas en el "Boletín" del 20 de julio actual; la enumeración del plan artístico a desarrollar y lista de los elementos

que se utilizarán en dicho plan, el cual no tendrá otras limitaciones que las impuestas por la decencia, la moral y el buen gusto, así como la de que sea un programa exclusivamente español e hispanoamericano.

A las proposiciones acompañarán estos documentos:

Instancia dirigida al alcalde presidente, suscrita por el peticionario y reintegrada con póliza del Estado de 1,20 y timbre municipal de 0,60 por cada pliego escrito a mano o a máquina; resguardo de haber constituido el concursante, a su nombre y de su peculio, en la caja general de depósitos del Ayuntamiento la fianza provisional de 15.000 pesetas en metálico.

El concursante que resulte concesionario deberá depositar en dicha caja, dentro de los diez días siguientes al acuerdo de concesión, la fianza definitiva de pesetas 25.000, bien en metálico, bien en títulos de la Deuda del Estado o del Ayuntamiento de Madrid.

Dentro de los veinte días, a partir del acuerdo de concesión, el concesionario deberá presentar a la aprobación del alcalde presidente, previo informe de la Comisión municipal de Gobernación, la lista de la compañía, acompañada de los respectivos contratos firmados con todos y cada uno de los artistas que la inte-

gran, visados dichos contratos por el correspondiente Jurado mixto.

Cualquier modificación ulterior de primeras figuras será consultada con el Municipio, y las demás notificadas al mismo con tres días de anticipación.

El Ayuntamiento se reserva el derecho de declarar desierto dicho concurso.

El incumplimiento de cualquiera de las bases de la concesión dará derecho a la Comisión municipal de Gobernación a proponer al Ayuntamiento la anulación de la concesión, con incautación del teatro y de la fianza definitiva, sin derecho por parte del concesionario a reclamación alguna.

También podrá quedar rescindida la concesión si el Ayuntamiento acordara posteriormente, dentro de los tres años fijados, la municipalización del teatro Español. En este caso, que se comunicaría al concesionario con tres meses de antelación, no se le daría indemnización alguna.

El concesionario se obligará a representar cada temporada una obra original, seleccionada por el Ayuntamiento, mediante concurso, a fin de estimular la producción teatral entre nuestros escritores.

El Ayuntamiento podrá realizar durante el período de la concesión, de acuerdo con el concesionario, para procurar no perjudicarlo, las obras de reforma o transformación del escenario del Español que estime convenientes. Las obras que el concesionario, previa autorización municipal, hiciera en el inmueble quedarán a beneficio del Ayuntamiento.

Lea usted ESTAMPA

CARTELERIA MADRILEÑA

PARA HOY

COMEDIA.—6,45 y 10,45 (compañía de revistas): Contigo a solas (éxito formidable. Butacas a 4 pesetas.)

ZARZUELA.—4,15: La Gran Vía. El puño de rosas. 6,45, 10,45: El debut de la Patro.

VICTORIA (carrera de San Jerónimo, 28. Compañía de vodevil).—A las 7 y 11: La modista de mi mujer.

IDEAL (tel. 11203. Compañía maestro Guerrero).—6,45 y 10,45: El sobre verde (que no es verde) y La Yankee (éxito de asombro!)

TEATRO CHUECA.—6,45: El gitano de la Cava (tomando parte los "ases" del cante jondo Angelillo, Pena (hijo) y Luis Yance). 10,45: Esta noche me emborracho.

CERVANTES compañía (Hortensia Gelabert).—7 y 11: La cartera de Marina (actualidad palpitante).

MARIA ISABEL.—6,45, 10,45: Las andanzas de Ginesillo (extraordinario éxito de Pilar Millán Astray. Butacas a 3, 2 y 1 pesetas).

ESLAVA (compañía de revistas típicas mejicanas Lupe Rivas Cacho).—6,45 y 10,45: Sarapes, castores y rebozos y A través de América (gran éxito).

LATINA.—6: La revoltosa. 7: La viejecita y Consuelo, la del Portillo. 10,45: Los de Aragón y Consuelo, la del Portillo.

PAVON (compañía Sánchez Noguera).—6,45 y 10,45: El nuevo éxito La casa de las palomas.

FUENCARRAL (gran compañía de revistas).—4,45, 6,45 y 10,45: Las Meninas (la revista de éxito creciente).

ALKAZAR (cine sonoro).—A las 5, 7 y 10,45: Cuarta semana de Maternidad. (Deben abstenerse los menores de diez y seis años y personas excesivamente impresionables).

CINE DE LA OPERA (tel. 14836).—6,30 y 10,45: Papá piernas largas (por Janet Gaynor).

CINE DE LA PRENSA (tel. 19900).—6,45 y 10,45: Su noche de bodas.

CINEMA ARGÜELLES.—6,45 y 10,45: La última aventura de mister Cheney. Ana-Christie.

CINE GENOVA (teléfono 34373).—6,30 y 10,45: 1980.

MONUMENTAL CINEMA (tel. 71214).—6,30 y 10,30: Hacia Siberia.

PALACIO DE LA MUSICA.—6,45 y 10,45: El tapete verde.

AVENIDA.—6,45 y 10,45: Whoopee.

CINEMA GOYA.—6,45 (salón), 10,45 (jardín): Montecarlo.

CINE DOS DE MAYO.—6,45 y 10,30: El código penal.

CALLAO.—6,45 (salón), 10,30 y 10,45 (salón y terraza): El instinto del amor.

SAN MIGUEL.—6,45 (salón), 10,30 y 10,45 (salón y terraza): A 50 brazas.

ROYALTY.—4,45 (familiar; todas las localidades una peseta): El presidio. 6,45 y 10,45: Ben-Hur (exaltación de la fe católica).

FIGARO (teléfono 93741).—4, 4,45, 6,45 y 10,45: Kismet (fastuosa película oriental).

BARCELO.—6,45: Un vanqui en la corte del rey Arturo (en español, última representación). 10,45 (terrace): Hombres o diablos (última representación).

CINE SAN CARLOS (teléfono 72827. Refrigeración, 10 grados menos que en la calle a la sombra).—A las 4,15, 6,45 y 10,45: Gran éxito de Cielo robado (por Nancy Carroll. Film Paramount).

BEATRIZ.—A las 3,30 (infantil): El diamante X (por el caballista Wally Wales), y otras. (Butaca, desde 0,40.) A las 5, 7 y 10,45: Últimas de Eran trece (en español). Mañana, festividad de Santiago: Camarotes de lujo (en español).

CINEMA BILBAO (teléfono 30796).—A las 4,15: Desamparado. A las 6,45: El conflicto de los Marx. A las 10,45: Desamparado.

PARDINAS.—4,30, 6,45, 10,45: El conquistador (por Víctor Mac Laglen, Mona Maris y Luana Alcañiz).

TIVOLI.—A las 4,30, 6,45 y 10,45: Tabú (el film de más originalidad, por los nativos de Polinesia). El lunes: La horda argentada.

PLEYEL (Mayor, 6. Teléfono 95474).—6,45 y 10,45: Los últimos zares y Un paño en Nueva York. Lunes: El mismo programa.

CHAMBERL.—4,30 (niños, 0,50 y 0,75). 6,45 y 10,45: Maudslayi.

CINE DELICIAS (Tortosa, 8. Teléfono 74052).—4, 6,30 y 10,30: La prueba, sublime, y otra.

CINE TETUAN.—A las 6,45, 7,30 y 10,45: Una amiguita como tú.

DIRT TACK.—Hoy, gran reunión a beneficio de los herederos del malogrado corredor Alvaro Casas. Tomarán parte todos los corredores nacionales y extranjeros. Enormes desafíos. Preferencia, 3 pesetas; lateral, 2; general, 1,50.

PARA MAÑANA

COMEDIA.—6,45 y 10,45 (compañía de revistas): Contigo a solas (éxito formidable. Butaca, a 4 pesetas.)

ZARZUELA.—6,45, 10,45: El debut de la Patro.

VICTORIA (carrera de San Jerónimo, 28. Compañía de vodevil).—A las 11: La modista de mi mujer.

MARIA ISABEL.—6,45, 10,45: Las andanzas de Ginesillo (extraordinario éxito de Pilar Millán Astray. Butacas, a 3, 2 y 1 pesetas).

IDEAL (tel. 11203. Compañía maestro Guerrero).—6,45: Reposición de la célebre zarzuela El anillo de hierro. 10,45: El sobre verde (que no es verde) y La Yankee (éxito de clamor!)

TEATRO CHUECA.—6,45: Esta noche me emborracho. 10,45: La perulera.

LATINA.—6,45: La revoltosa y Los de Aragón. 10,45: La canción de la Lola (reposición) y Consuelo, la del Portillo.

CERVANTES (compañía Hortensia Gelabert).—7 y 11: La cartera de Marina (actualidad palpitante).

ESLAVA (compañía de revistas típicas mejicanas Lupe Rivas Cacho).—6,45 y 10,45: Sarapes, castores y rebozos y A través de América (gran éxito).

PAVON (compañía Sánchez Noguera).—6,45: Un soltero difícil. 10,45: La casa de las palomas (enorme éxito).

FUENCARRAL (gran compañía de revistas).—6,45 y 10,45: Las Meninas (el éxito de los éxitos).

ALKAZAR (cine sonoro).—A las 5, 7 y 10,45: Quinta semana de Maternidad. (Deben abstenerse los menores de diez y seis años y personas excesivamente impresionables.)

CINE DE LA OPERA (tel. 14836).—6,30 y 10,45: Fatalidad (por Marlene Dietrich).

CINE DE LA PRENSA (tel. 19900).—6,45 y 10,45: Al compás de tres por cuatro.

CINE GENOVA (teléfono 34373).—6,30 y 10,45: Calles de la ciudad.

MONUMENTAL CINEMA (tel. 71214).—6,30 y 10,30: Papá piernas largas (por Janet Gaynor).

PALACIO DE LA MUSICA.—6,45 y 10,45: Los piratas del aire.

AVENIDA.—6,45 y 10,45: Carne de cabaret.

CINEMA GOYA.—10,45 (jardín): El guapo de la Escuadra.

CINEMA ARGÜELLES.—6,45 y 10,45: Misterios de África.

CINE DOS DE MAYO.—6,45 y 10,30: Indianópolis. Sevilla de mis amores.

CALLAO.—6,45 (salón), 10,30 y 10,45 (salón y terraza): Soborno.

SAN MIGUEL.—6,45 (salón), 10,30 y 10,45 (salón y terraza): El gigolo.

ROYALTY.—6,45 y 10,45: Ben-Hur (film artísticoreligioso; último día).

FIGARO (teléfono 93741).—6,45 y 10,45: Kismet (grandioso éxito).

BARCELO.—6,45: Hay que casar al príncipe (en español; José Mógica, Miguel Liger). 10,45 (terrace): La taquimeca (por Mary Glory).

CINE SAN CARLOS (teléfono 72827. Refrigeración, 10 grados menos que en la calle a la sombra).—A las 6,45 y 10,45 (estreno): Deliciosa (por Janet Gaynor y Charles Farrell; producción Fox).

BEATRIZ.—A las 5, 7 y 10,45: Camarotes de lujo (por Lois Moran en español).

CINEMA BILBAO (teléfono 30796).—A las 6,45, tarde: Las peripecias de Skippy. A las 10,45, noche: Acepto esta mujer.

PARDINAS (lunes popular. Butaca, 0,75).—6,45 y 10,45: El mismo programa del domingo.

CINE DELICIAS (Tortosa, 8. Teléfono 74052).—6,30 y 10,30: Dinero, y otras.

CHAMBERL.—6,45: Para alcanzar la luna (Douglas). 10,45: Whoopee (tecnicolor).

INFORMACION TEATRAL INFORMACION TAURINA

"Consuelo la del Portillo", en La Latina

Un sainete madrileño, de lo más madrileño y de lo más sainete que ustedes pueden imaginar. Con toda modestia, los autores no han querido inventar nada ni en el procedimiento ni en la trama ino-centona. "Consuelo la del Portillo" podía haberse estrenado hace cuarenta años. Y no decimos que podía no haberse estrenado nunca, porque no hay que tomar demasiado en serio estas cosas. El buen público de La Latina casi se divirtió con el sainetillo y aplaudió de la mejor gana al final del primer cuadro, hasta obligar a salir al palco escénico a uno de los autores (no sabemos si era el señor González o el señor Rico). Los que no salieron fueron los que figuran como autores de la música. Más bien deben ser algo así como "instrumentadores". Porque esa musiquilla no se estrenaba anoche, ¿eh? En el primer número había temas enteros de un film sonoro, todavía no olvidado ("Su noche de bodas", ¿no?). El "schotis", el "charles", eran "los de siempre". Se repitieron, de todas maneras, la interpretación muy ajustada.

En María Santoncha hay una cantante de talento. ¡Qué saladisima actriz es la señorita Torrente! El curtido Enrique Povedano, el tenor Marín, merecen también ser citados a la orden... de la noche.

GACETILLAS

IDEAL (Teléfono 11203). — Compañía maestro Guerrero. — Hoy, tarde y noche, "El sobre verde" (que no es verde) y La Yankee, que hace una creación formidable del "danzón cubano" y "pasacalle final".

Lunes, tarde, reposición de la célebre zarzuela grande "El anillo de hierro". Bu-tacas, dos pesetas. Todas las noches, "El sobre verde". Despáchase en Contaduría.

ESLAVA. — Todos los días éxito definitivo de la compañía mejicana Lupe Rivas Cacho con la revista en 22 cuadros "Sarapes, castores y rebozos". Encargue usted sus localidades con tiempo.

COMEDIA. — "Contigo a solas". No pierda la ocasión de ver esta obra alegre sin procacidades, adornada de mujeres guapisimas e interpretada admirablemente. Es el verdadero éxito de la temporada.

FUENCARRAL. — Hoy, domingo, tres grandes funciones: a las cuatro y tres cuartos, seis y tres cuartos y diez y tres cuartos, "Las Meninas", la revista del día. ¡Éxito de locura!...

Palacio de la Música

MAÑANA, ESTRENO
del "film" Artistas Asociados

PIRATAS DEL AIRE

por
MARCELINE DAY

Angelillo y Pena (hijo)

Los "ases" del canto jondo, acompañados del mago de la guitarra LUIS YANCEE, que tomarán parte en la última representación de

El gitano de la Cava

Hoy, a las 6.45, en el

TEATRO CHUECA

LA NOCTURNA DE ANOCHE EN MADRID

Otro éxito resonante de Los Calderones

"Algo tiene el agua cuando la bendicen", y mucho y muy bueno se trae para el alborozado público de vispera de domingo el formidable humorista Rafael Dutrús (Llapisera), que fué el feliz iniciador del hoy triunfante toreo cómico; sabe invertir de nuevas modalidades a su arte y multiplica los recursos de organizador, de que excepcionalmente ha dado muestras; triunfante frente a las competencias a lo largo de su vida taurina.

El espectáculo de Los Calderones justifica plenamente la triunfal acogida que el público le dispensa. Junto al mérito de los profesores que constituyen la magnífica banda, luce el fino humorismo del toreo cómico, y todo ello, bien mezclado por la gran mano que para este "cock-tail" tiene Llapisera, da origen a un rato feliz para los espectadores.

En primer término actuaron, con la gracia de siempre y entre ovaciones constantes, el Bombero Torero, As Charlot y Laurelito, y después lucieron, con fino arte y gran valentía, el pequenín y saladisimo Siro Rea (Pichi), que con la muleta demostró extraordinaria soltura, y Rafael Ponce (Rafaelillo), que mereció cumplidamente ovaciones entusiásticas y dió la vuelta al ruedo tras la muerte del segundo de los becerretes que lidió.

Los profesores que forman la agrupación musical Los Calderones lograron un completo y rotundo éxito. Entre las constantes ovaciones del público ejecutaron numerosas piezas musicales, que a veces derivaban en sabroso humorismo, como en la magnífica interpretación de los fandanguillos con el saxofón, que el concurso aplaudió con entusiasmo.

La triunfal jornada nocturna concluyó con la lidia "filarmónica" de un becerro, en la que Llapisera, sus profesores, las "zarrapastrosas", el gigante y el gracioso enano hicieron las delicias del público. Este, al final, obligó con sus ovaciones a la banda a interpretar el pasodo-

ble "Valencia", y despidió a los grandes artistas con cerradas ovaciones.

Encantados, pues, de la nocturnada de Los Calderones... y hasta otra.—L. C.

ANOCHE, EN TETUAN

Presentación de la Banda de Estrellas Negras

Con un lleno completo hizo anoche su presentación en la plaza de toros de Tetuán la Banda de Estrellas Negras, integrada por profesores negros, procedentes de los más importantes centros musicales americanos.


En primer término actuó con su inimitable gracia la cuadrilla cómica don José, Chamaco, Pichi (el hombre goma), quienes con sus trucos hicieron las delicias del público en la lidia de un bravo becerro de don Diego Zaballón. A continuación, en lidia formal, actuaron los diestros Agustín Quintana y Tomás Bargueño. El primero se hizo aplaudir en algunos lances y se deshizo de su enemigo de un pinchazo y media estocada. Bargueño a estas horas es seguro que estará arrepentido de haberse vestido de torero, pues toda su actuación fué una desdicha.

A continuación se presentó en el ruedo la Banda de Estrellas Negras y el público, a la salida, la tributó una gran ovación.

En el centro del redondel dió un magnífico concierto, interpretando diversas piezas de música española y americana. Las ovaciones se sucedieron y el maestro de la Banda, René Izquierdo, se vió obligado a repetir varios trozos musicales. Gustó también extraordinariamente el solista de saxofón. Su intervención fué acogida con generales aplausos.

Al final de este acontecimiento taurino-cómico-musical, la Banda, con la cooperación de la cuadrilla bufa, lidió cómica y filarmónicamente un becerro, que fué estoqueado por uno de los profesores.

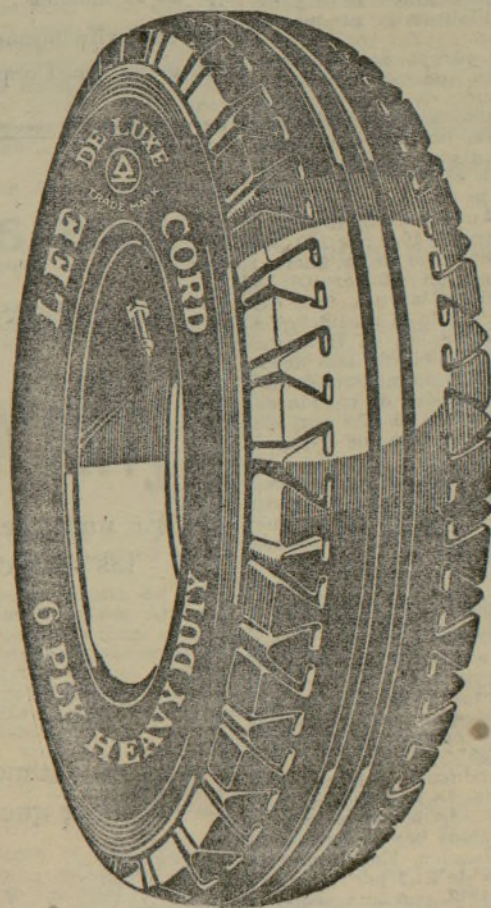
El público aplaudió con entusiasmo la actuación de los artistas, cuya presentación ha constituido un éxito rotundo y definitivo, por su originalidad y por su arte. R.

Para obtener gran seguridad en los viajes de automóvil, usad siempre 

LA MARCA MAS CARA DE TODA AMERICA SE VENDE EN ESPAÑA A PRECIOS DE COMPETENCIA



Importaciones Alfaloy
LOS MADRAZO, 16-MADRID



INFORMACION FINANCIERA

La producción mundial de carbón es inferior a la que había antes de la gran guerra

El "Berliner Tageblatt" ha publicado unas estadísticas interesantes de la producción de carbón en el mundo, que son una demostración de la crisis industrial y de navegación en que vivimos. Crisis que afecta a todos los países.

Según esa estadística, la extracción de carbón, que en el año 1930 fué un 11,7 por 100 menos que en 1922, ha bajado aún en 1931 un 12,9 por 100 con relación al año anterior. La extracción actual resulta inferior en 110 millones de toneladas a la de 1913.

Según el informe del Consejo Carbonero alemán, corresponde de la suma actual un 85,2 por 100 al carbón de piedra y un 14,8 por 100 al lignito. La producción ha sido en el pasado año desfavorable para el carbón de piedra, pues en el año 1930 fué de 85,7 por 100. En el año 1913, el tanto por ciento de dicho carbón de piedra en la producción total fué de 90,4 por 100.

El desenvolvimiento de esta producción fué muy diferente en las distintas partes del mundo. La participación de Europa en la producción mundial de carbón de piedra ha sido en 1930 un 2,41 por 100 mayor que en 1931, cifrada en un 51,85 por 100 del total, mientras que Europa, en el último año anterior a la guerra, sólo participaba en esa producción mundial con un 49,63 por 100. La participación de América en la citada producción durante el pasado año ha bajado casi en el mismo tanto por ciento en que ha subido la producción europea, o sea en un 2,65 por 100. América retrocede con un 5,2 por 100 respecto al tipo que hubo en 1913. Europa ha continuado afirmando, por tanto, el primer puesto en la producción mundial de carbón de piedra. Su avance representa 13,25 por 100, o sea que se ha duplicado con exceso respecto a la producción de 1913. En la posición dominante de Europa en la producción de lignito no ha podido modificar nada naturalmente la crisis. De toda la producción de lignito del mundo, que ascendió a 182,58 millones de toneladas en el año 1931, correspondieron solamente a Alemania 132,26 millones de toneladas. Alemania quedó con esto a la cabeza, y a muy gran distancia sigue Checoslovaquia con 17,9 millones de toneladas. Respecto al año 1913, ha aumentado dicha producción alemana en un 52,8 por 100, con lo cual hay que recordar que en el año 1929 se había alcanzado ya el duplicar la producción anterior a la guerra.

Entre los países europeos productores de carbón de piedra que han experimentado mayor reducción de la producción, comparada con la de los últimos años anteriores a la guerra, ha sido Inglaterra. En el año 1931 ha disminuido la producción inglesa de que se trata en 76,6 por 100, respecto a la de antes de la guerra; la alemana, en 84,2 por 100, mientras que la francesa subió en un 10,5 por 100 por encima del nivel de antes de la guerra; la de Alsacia Lorena, un 50 por 100; la belga, un 18 por 100, y la rusa, más del 48 por 100. Mayor ha sido la modificación de la producción carbonera en Holanda. También ha traído aquí el año 1931 absolutamente un aumento; de modo que ahora la producción holandesa de carbón de piedra casi ha alcanzado el 67,9 por 100 de la producción anterior a los tiempos de la guerra.

La producción de coke se ha desarrollado en oposición a la extracción de otros carbonos en Inglaterra mejor que en Alemania. En el año 1931, la producción inglesa de coke fué 86,1 por 100 cerca de la de 1913; la de Alemania, por el contrario, solamente 65,5 por 100. Por el contrario, otros numerosos países europeos, sobre todo Bélgica, Francia y Polonia, han podido elevar su producción de coke por encima de la que hubo antes de la guerra. En total, la producción de coke del mundo entero estuvo cerca de un 91 por 100 de la producción del año 1913.

El aumento de producción y la concentración de la misma de la minería han motivado que en los más importantes países los obreros ocupados hayan disminuido más que la producción. En Alemania hay una producción de 84,2 por 100 respecto a la del año 1913, con una proporción de mineros de 77,5 por 100 respecto a los que había en el año anterior de la guerra; en Holanda, por otra parte, aumenta la cantidad de obreros en 39,3 por 100; la producción, por el contrario, como ya se ha dicho, en un 67,9 por 100 respecto a la del año 1913. En los Estados Unidos, en cambio, el desarrollo es

notablemente opuesto. La cantidad de mineros no está de acuerdo con la reducción de la producción. En el comercio exterior del carbón han quedado por bajo Inglaterra y Alemania del excedente para exportación del último año anterior a la guerra. El excedente para exportación inglés ascendió en el año 1931 61,5 millones de toneladas contra 75,1 millones de toneladas en el año 1930 y 99,3 millones de toneladas en el año 1913; la alemana, 24,3 millones de toneladas, frente a 27 y 32 millones, respectivamente, de toneladas.

El "Berliner Tageblatt" no da cifras respecto a España; pero en otro artículo las daremos nosotros.

La situación en la Argentina

La República Argentina ha experimentado en estos últimos tiempos grandes dificultades para efectuar compras en el exterior, por consecuencia de la intervención monetaria que allí existe.

En el curso del primer trimestre del año, la Comisión oficial de cambios ha autorizado compras de monedas extranjeras por un total de 425 millones de pesos, de los cuales 211 correspondían al pago de las importaciones de mercancías, 60 a los servicios financieros diversos, 68 a transferencias de fondos en general y el resto a las Empresas de servicios públicos.

La economía interna de la República Argentina experimenta desde hace algunos años una deflación monetaria, cuyo origen puede situarse hacia mediados de 1928. Además, la baja de las cotizaciones de los productos argentinos de exportación ha planteado a la economía del país un problema difícil: el de disminuir los precios de producción de sus cosechas.

Desde 1926 a 1932, la baja de las cotizaciones de los principales productos ha sido de un 40 por 100. Lo que más ha bajado son las lanas, que han llegado a descender en un 54 por 100, y lo que menos, las carnes, que sólo lo han hecho en un 30 por 100.

La Argentina se defiende con una alta barrera aduanera; pero aun así, produce allí el mismo efecto que en todas partes cuando el nacionalismo económico actúa, que es el de que a unos derechos de Aduanas grandes corresponden unos ingresos globales menores, por lo que se restringe la importación. Desde el 1.º de enero al 15 de mayo, con los antiguos derechos aduaneros, los ingresos de la Argentina fueron de 104 millones de francos. En 1931 y en 1932 lo han sido de 92 millones.

Nueva tarifa aduanera en el Brasil

El diario oficial brasileño ha publicado

una primera parte de la nueva tarifa aduanera que el Gobierno de Río de Janeiro se propone poner en vigor.

La parte que acaba de ser publicada tiene doce clases de artículos, y el proyecto completo alcanzará a 35. Los nuevos derechos ahora conocidos afectan a los vinos ordinarios de más de diez grados como bebidas alcohólicas, aperitivos, aguardientes, coñacs, licores, fosfatina, ovomaltina, sidra, hidromiel, vinagres, aceite de lino y algunos más.

El pequeño número de artículos gravados de modo distinto a como venían siéndolo antes no permite aún darse cuenta de la orientación exacta de la nueva tarifa; pero, en general, acusa un proteccionismo bastante grande.

La Conferencia Internacional de Azúcar

Se ha clausurado en Ostende la Conferencia Internacional de Azúcar.

En el orden del día se dice que la discusión se ha desarrollado en un ambiente cordial; que el Consejo ha examinado las dificultades especiales de Java y de Cuba, y que se ha acordado que la Delegación cubana haga un estudio sobre la materia para ver si del mismo se deducen sugerencias aceptables.

Entente internacional del cinc

La Entente Internacional del Cinc, creada, como se sabe, en el mes de junio de 1931, y que comprende los mayores productores mundiales del cinc, con excepción de los Estados Unidos, se ha reunido en Ostende hace pocos días.

Según los datos aportados a la reunión

los productores han cumplido rigurosamente el acuerdo de 1.º de diciembre de 1931, en el que se estipuló que la producción en el año 1932 no debería exceder del 50 por 100 de la normal, que está evaluada en 1.125.000 toneladas por año. Se ha decidido una restricción aun mayor del 10 por 100, por encontrarse con que, a pesar de las restricciones anteriores, los stocks, que en 1.º de enero eran de 189.000 toneladas, todavía se elevan en fin de junio a 167.000.

La Entente entre los productores de cinc se ha prorrogado hasta fin del año presente.

Las construcciones navales en el segundo trimestre de 1932

El Lloyd's Register of Shipping ha publicado en su boletín estadístico las cifras del tonelaje mercante en construcción en el mundo en 1.º de julio de 1932.

Se están construyendo 224 barcos mercantes de los de más de 100 toneladas brutas, que representan en conjunto 1.109.733 toneladas. Los armadores ingleses han dado orden de suspender la construcción de 159.000.

El tonelaje en construcción en Gran Bretaña e Irlanda representa un 25,3 por 100 del tonelaje mundial, y dejando aparte a Inglaterra, los países de mayores construcciones navales son por este orden: Italia, Estados Unidos, Francia y Alemania.

Declina la construcción de barcos petrolíferos. Las naciones que actualmente construyen son, por este orden de tonelaje: Suecia, Alemania, Gran Bretaña, Italia, España, Dinamarca y Noruega.

LA CRISIS DE LA SIDERURGIA Y METALURGIA

La Federación de Industrias Nacionales ha elevado una exposición al ministro de Obras Públicas y a la Comisión correspondiente del Parlamento, exponiendo que la crisis de las industrias siderúrgica y metalúrgica en España ha llegado a un grado de intensidad y a una extensión, que reclama del Gobierno una atención especial para evitar, no tan sólo la ruina económica de importantes empresas nacionales, sino la repercusión cada vez más directa en el orden social por el aumento creciente del número de obreros sin trabajo. En el escrito se consigna la solución inmediata que puede aménorar considerablemente los efectos de la crisis. Esta solución consiste en la ejecución de un plan mínimo de obras de interés público, que den ocupación al mayor número posible de obreros. A conti-

nuación detalla el escrito la solución indicada, en esta forma:

Ejecución de trabajos de interés público para remediar la crisis de las industrias siderúrgica y metalúrgica

El decreto de 24 de noviembre del pasado año, que autorizó al ministro de Fomento para presentar a las Cortes un plan de obras públicas con el fin de remediar la crisis en las regiones más afectadas por ella, fué una acertada previsión del Gobierno y ofrece una fórmula legal a nuestros propósitos. La ley anterior del 28 de agosto autorizaba al Gobierno para habilitar créditos en el presupuesto o procurar otros extraordinarios con numerosos obreros. El importe total del proyecto era de 409.138.724 pesetas y preveía para este año una inversión de más de 200 millones de pesetas. No obstante, haciéndose cargo de que no sea tal vez prudente en los momentos actuales recabar la totalidad de este plan, se indica una cifra más modesta, de 50 a 60 millones de pesetas que permitiesen salvar el período agudo de crisis que se nos presenta hasta fin de año.

La distribución del presupuesto total de 60 millones de pesetas sería en esta proporción:

SIDERURGIA

7.000.000 de pesetas para dobles vías.
5.000.000 de pesetas para renovación de vías.
10.000.000 de pesetas en materiales para construcción de puentes.
6.000.000 de pesetas en materiales para construcción de material móvil.
6.000.000 de pesetas en materiales para construcción de material de tracción.
Total, 34.000.000 de pesetas.
Inversión en salarios: 20 por 100, igual 6.800.000 pesetas (suficiente para ocupar 4.500 obreros siderúrgicos durante seis meses y con un salario medio de 10 pesetas).

METALURGIA

10.000.000 de pesetas como parte de construcción mecánica y montaje de puentes.
9.000.000 de pesetas para construir material móvil.
9.000.000 de pesetas para construir material de tracción.
Total, 28.000.000 de pesetas.
Inversión en salarios: 40 y 50 por 100, igual 12.960.000 pesetas (suficiente para dar ocupación a 8.630 obreros metalúrgicos y peones de montaje).
El número total de obreros ocupados sería de 13.000 durante un período de seis meses. Estos obreros pertenecerían a los ramos de Siderurgia, Laminación, Forja, Calderería de hierro, Calderería de cobre, Ferretería, Construcción mecánica y sus anexos (Carpintería, Pintura, etc.).

Los abogados, médicos,

farmacéuticos, profesores...; en general, los universitarios españoles

¿VAN A MORIRSE DE HAMBRE?

En una interesante información en la que se recogen las opiniones de alumnos y maestros de la Universidad, aborda

Estampa

en su último número el problema. Por ella se descubre que ha habido, sólo en Madrid, en el curso de 1930-31, cerca de

¡5.000 ESTUDIANTES DE MEDICINA!

cerca de 4.000 estudiantes de Derecho, etc...

Ayuntamiento de Madrid

INFORMACION FINANCIERA

La coordinación del automóvil con el ferrocarril

Este problema que se ha presentado en España y al que trata de darse solución mediante una Conferencia de elementos técnicos oficiales y de elementos interesados, que empezará a celebrar sus reuniones el 5 de agosto próximo, no es un problema específico nuestro, sino que se ha presentado en todas partes. En algunas con mucha más intensidad que en España, por ser mayor la densidad de las carreteras y más suave el perfil orográfico de ellas, lo cual facilita la explotación de los transportes mecánicos.

No puede permanecer un Estado indiferente al problema de la competencia del ferrocarril con el automóvil, porque continúan siendo los ferrocarriles una riqueza nacional de primer orden. En unos sitios interviene en ellos directamente el Estado, incluso levantando empréstitos sobre los mismos; en otros, hay sistemas de administración intermedia, y en los más van transcurriendo los plazos de disfrute de las actuales empresas para llegar a la reversión al Estado de las líneas férreas.

Aparte de esto, siempre la mayor cantidad de transportes se realiza por ferrocarril, y las tarifas de los mismos son un elemento importantísimo para regular el coste de la vida, no sólo por lo que directamente influye, sino por el mecanismo regulador con que verdaderamente operan.

Es evidente que la situación de las grandes compañías de ferrocarriles no es ventajosa con relación a los transportes por automóvil. Están obligadas a poseer una red especial, establecida por ellas mismas, y por lo tanto, soportan gastos cuantiosos de construcción, conservación, señales, guardería, etc. En cambio, los servicios automóviles se encuentran con las carreteras construidas a cargo de los fondos generales, y además pueden elegir rutas que les sean reproductivas.

No existen datos completos españoles; pero, a falta de ellos, si nos fijamos en las estadísticas del vecino país francés, observamos que sólo para las mensajerías existen 1.700 servicios que comunican regularmente 28.000 localidades; es decir, que hay posibilidad de expedir un paquete por carretera de un extremo al otro de Francia.

A su vez, los Estados sienten la necesidad de no oponerse a una transformación de las medidas de transporte, cegando el desarrollo de la circulación automovilística; y de ahí que haya surgido en todas partes la idea de coordinar un transporte con otro, en forma que se salven los intereses de ambos en el cuadro común de la riqueza nacional.

En Alemania, el sistema que se sigue es que las líneas de automóviles para viajeros están obligadas a solicitar un permiso de instalación, y la concesión del mismo implica la reglamentación de los precios. Las líneas para el transporte de mercancías tienen que obtener una licencia y aceptar las tarifas fijadas por la Administración, que lo hace de manera que la explotación de la red ferroviaria no sea puesta en peligro.

Queda de esta manera casi suprimida la competencia entre los dos medios de transporte; pero hay que tener en cuenta que precisamente los ferrocarriles alemanes han sido la riqueza sobre la que se ha operado el plan de reparaciones de guerra, y, por consiguiente, interesaba, mucho más que en ninguna parte, al Gobierno alemán mantener intactas las condiciones de productibilidad de esa riqueza.

En Inglaterra, la solución que se ha dado al problema es otra. Se ha concedido a las Compañías ferroviarias autorización para explotar por sí mismas servicios automóviles. Esto ha permitido que se supriman trenes en líneas donde el tráfico está muy reducido y que se las reemplace por un servicio de autobuses. Varios centenares de estaciones han sido cerradas, y los viajeros han aceptado sin protesta la substitución, porque en

¿QUE OCURRE CON LA PESETA?

Durante los meses de abril y mayo se inicia una mejora muy sensible de la peseta. El dólar, moneda que tomaremos como patrón oro, se cotizaba el día 24 de mayo a 13,29 y desde aquella fecha, en una marcha progresiva, nuestra divisa mejora de día en día, toma un curso ascendente, marcando una curva de regularidad en su progreso que hace llegar el dólar a 12,14 el día 1 de junio.

Esta mejora de la peseta, no era una mejora debida a especulación. Era una mejora que daba la sensación de que nuestra moneda se consolidaba, que renacía la confianza en nuestra divisa y ésta, sin nerviosidades, sin oscilaciones bruscas, mejora una peseta quince céntimos con relación al dólar en el plazo de dos meses.

Era una sorpresa para todos, sorpresa tanto más agradable por la época en que ocurría, en que todos los factores lógicamente debían ser desfavorables a nuestra balanza comercial. En efecto, nuestro período de exportaciones había terminado y por contra, teníamos que hacer frente a un desnivel muy sensible, originado por la importación de trescientas mil toneladas de trigo. Sin embargo, no solamente se hace frente a esos importantísimos pagos del trigo al extranjero, sino que también el Centro Oficial de Contratación de Moneda sirve rápidamente todos los pedidos de divisas que tenía atrasados y llega a más, logra formar una masa de maniobra importante, que hacía concebir la esperanza de que en cualquier momento podría ya contrarrestar cualquier tendencia especulativa que contra la peseta se intentase en el extranjero.

De tal forma llegó a vislumbrarse en el extranjero la mejora de la peseta, que la preocupación llegó a ser, no por el temor de una baja, sino todo lo contrario, por el riesgo que un alza demasiado rápida pudiese producir un sensible perjuicio para nuestro comercio de exportación, que no obstante la crisis de absorción del mercado mundial, va tomando un ligero desarrollo en los últimos tiempos.

En este sentido, teníamos la seguridad de que el Centro Oficial de Contratación de Moneda podría actuar con eficacia, ya que no debemos olvidar, por lo menos nada se ha comunicado de ello, que siguen sin liquidar los créditos abiertos en el extranjero con garantía de oro. Al contrario, al alza de la peseta se hubiesen al mismo tiempo cancelado dichos créditos, rescatando el oro dejado en prenda y con ello una riqueza nacional.

Muy difícil es el análisis de las causas que motivaron la subida de nuestra moneda, máxime cuando faltan los elementos íntimos que en ello actuaron y el conocimiento de la forma en que desarrollaron su actuación.

Desde luego, a nuestro modo de ver, contribuyó en gran modo la situación política extranjera que acusaba una gran nerviosidad e incertidumbre en el resultado de las conferencias que sobre la cuestión de las Reparaciones se estaban celebrando. Contrastando con esta situación, la nuestra general del país, mejora. Se presenta una cosecha abundante y de excelente calidad y contra todos los vaticinios de los alarmistas, que pronosticaban la quema de toda la cosecha o las huelgas generales que harían imposible la recolección de la misma, ésta se reali-

za normalmente en la región andaluza, donde precisamente los temores eran mayores.

El Gobierno, al que muchos, injustificadamente, tachan de lenidad, demuestra una vigilancia extrema en acudir a cuantos conflictos puedan surgir y domina rápidamente todos los extremismos, tanto de las derechas como de las izquierdas.

Ante tales hechos reales, es natural que renazca la confianza y que el capital que había emigrado se vaya dando cuenta de que nunca puede estar mejor que en su propio país y bajo la vigilancia propia, así como bajo la del Gobierno que más ha de mirar por la riqueza nacional dentro de casa que no ha de hacerlo cualquier otro país, donde el español no es más que un extranjero.

Creemos firmemente, por tanto, que la causa principal de la mejora de la peseta ha sido motivada por importantes repatriaciones de capital.

Cuando empezaba el optimismo a ganar terreno y hasta los más pesimistas a convencerse de la realidad de los hechos, se estaciona la subida de nuestra moneda. Durante todo el mes de junio se conserva, al parecer sin ningún esfuerzo, la mejora conseguida, ya que se siguen atendiendo cuantas demandas de moneda extranjera se hacen para atender a nuestras importaciones, y ello no obstante, no baja nuestro cambio.

Llegan los primeros días de julio, y con ellos empieza nuestra peseta un curso descendente, que si bien no debe producir alarma, por lo menos ha producido la natural intranquilidad entre el elemento comercial que tanto depende de ello. El Centro Oficial de Contratación de Moneda empieza desde el día 7 a restringir las entregas y retrasarse sensiblemente en todas ellas y volvemos, como en época anterior, a buscar disposiciones que obliguen al comerciante a liquidar las existencias de divisas que tenga, como si se tratase de una especulación, cuando en la mayoría de los casos, si las conserva es para atender a los futuros pagos originados por sus importaciones.

Nosotros nos preguntamos: ¿Qué ocurre con la peseta? ¿Qué factor interviene en nuestra moneda que nos impide llevar el control de la misma?

Lo cierto es que en el día de ayer el dólar se cotizó a 12,50.

Hay que tener serenidad y no dejarse impresionar por una baja momentánea. Nosotros creemos firmemente que la situación de nuestra moneda tiene que seguir mejorando, que nuestra balanza de pagos igualmente ha de ser más favorable en las épocas futuras y no dentro de largo plazo y, por tanto, nos permitimos decir:

Capitalistas, debéis traer vuestro dinero a España.

Comerciantes, no os precipitéis en adquirir para vuestras compras la moneda extranjera, con lo cual vosotros mismos hacéis el alza.

Obrad con tranquilidad y cordura y conseguiréis no solamente mayor beneficio en vuestros intereses, sino que también el bien general del país, que es a lo que debemos tender todos los buenos españoles, prescindiendo para ello de toda otra idea que no sea la de que somos españoles.

C.

Se viene hablando mucho en el extranjero de automotores por vía férrea. La Compañía del Este francés emplea desde el 21 de marzo de este año autotransportes en la línea de Gibert a Charleville. La Compañía del Mediodía francés ha construido para su red un vehículo que puede transportar 80 viajeros, alcanzando una velocidad de 80 kilómetros por hora, movido por un motor Diesell de 75 caballos. También en los Estados Unidos se emplean automotores. Según dicen los técnicos, resulta en tal empleo un gran inconveniente: el desgaste rápido de los neumáticos, inconveniente que no se ha podido evitar porque el rail tiene que ser el mismo para el transporte de los automotores que de los trenes ordinarios.

Otro de los medios de que se valen las empresas ferroviarias para disminuir la competencia en los transportes de mercancías es el de disponer de vagones que acuden a los puntos mismos de carga y de descarga, y que después se enganchan en el tren. Con ello se sale al paso de la comodidad que proporciona el transporte mecánico de carretera que acude a la puerta del domicilio para cargar o descargar.

De todas maneras, se ve que con sus propios y exclusivos medios las Compañías de ferrocarriles no pueden hacer frente a la situación de competencia que les crea el desarrollo del transporte automovilístico. Es un problema de coordinación en el que no puede dejarse abandonada a la industria privada.

Es satisfactorio que en medio de los problemas políticos que ocupan y preocupan a la opinión española, se encuentre un pequeño respiro para por lo menos echar los cimientos de la solución de este problema, que es quizá uno de los más importantes de la economía española, porque si importante es producir, no lo es menos circular y distribuir las riquezas producidas.

M. M.

BOLSA DE LONDRES

Cotización de las 15,30 de la tarde de hoy:

Francos, 9065; dólares, 35512; pesetas, 4440; francos suizos, 1825; florines, 88237; liras, 6978; Suecia, 1948; escudos, 9875; marcos, 14965; francos belgas, 25620; Noruega, 200; Dinamarca, 18565.

NUEVA YORK (cierra)

París, 391 7/8; Londres (cable), 355 3/8; España, 801; Italia, 510 1/8; Berlín, 2372; Suiza, 1946; Argentina, 2575; Bélgica, 4386; Holanda, 4028; Suecia, 1825; Noruega, 1776; Dinamarca, 1915.

Un español, "recordman" mundial de velocidad por agua

es el título de una de las numerosas informaciones del mayor interés, que publica en su próximo número

AS

la gran revista deportiva en huecograbado. Vea usted también en ella la más completa y bella información gráfica de

LA VUELTA CICLISTA A FRANCIA

Los equipos profesionales femeninos de fútbol. Deporte y Cine; Cine y Deporte. El saltador internacional Altafulla. "Retabullo".—¿Por qué le gusta a usted el boxeo?

Y otras informaciones del mayor interés

CHICOTE

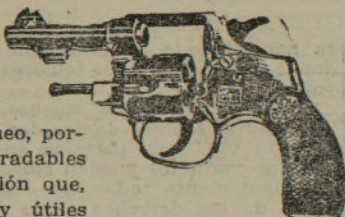
AMERICAN BAR



CONDE PEÑALVER, 15
Teléfono 94475 y 1991

DOÑA MANOLITA DE PABLO ha trasladado su Admón. de Loterías núm. 5 a Avenida de Pi y Margall, núm. 9 (Gran Vía), Madrid (frente Madrid-París). Billetes Cruz Roja, décimo, 25 pesetas
Envía a provincias y extranjero, desde un décimo, de todos los sorteos

TANQUE



El TANQUE es el mejor acompañante en el veraneo, porque su maravillosa precisión proporciona muy agradables ratos ejercitándose en el tiro al blanco, distracción que, además, proporciona destreza y seguridad muy útiles cuando hay que defenderse de atracadores. Precio en armerías: 75 pesetas.

O J A N G U R E N Y V I D O S A

Representante: GREGORIO RUBIO — Paseo Delicias, 7 — MADRID



¿DOLORES DE PIES?

¡Termínelos para siempre!

¡Usted puede conseguirlo! ¡Miles de pacientes de los pies aliviados diariamente! No hay razón para que sus pies le molesten.

¡Demostraciones gratis!

En Arenal, 9, y Eduardo Dato, 7. Pida hora por teléfono al 90315 y 15055.

Visítenos y obtendrá un gráfico impresionado de sus pies. Esta prueba es gratis y se hace en un momento sin quitarse la media. Ella revela a nuestros calificados expertos la causa de su mal y le aconsejan sin obligación ninguna.

¡Prepárese ahora para sus actividades del verano!

El método científico del **D^r Scholl** goza de fama mundial.

Solicite gratis nuestro librito "Tratamiento y cuidado de los pies" a Avenida de Eduardo Dato, 7 — MADRID

¿CONOCEIS ESPAÑA?

TODOS
ESTOS
ASPEC-
TOS DE



Visitad nuestro país admirable y diverso antes de recorrer los extraños
P.N.T.



LIMONADA IDEAL

de Campoy; único purgante que no sabe a medicina, eficaz, sin producir estreñimiento. Farmacias

Ayuntamiento de Madrid



Extiase esta marca

CALVOS, SEGUIREIS SIENDO...

"ANTES PREVENIR QUE LAMENTAR"

El verdadero ALCOHOLATO AL ABROTANO MACHO de LA ALCOHOLERA ESPAÑOLA, Carmen, 10, Madrid, evita la caída del pelo, dándole fuerza y vigor; pero no engaña al público ofreciendo devolver a los calvos su pelo perdido. Cuidese mucho, al hacer la compra, de exigir la marca registrada en el precinto del frasco (cabeza de mujer con sus cabellos extendidos) para no admitir imitaciones de ningún valor, ofrecidas por incapaces de nada original, que buscaron la vecindad y semejanza en la presentación externa del famoso ALCOHOLATO AL ABROTANO MACHO de LA ALCOHOLERA ESPAÑOLA, para intentar vivir a la sombra del fruto ajeno, sorprendiendo a los que se equivocan.

Frasco, desde 3,75 pesetas. Envíos a provincias, previo recibo de su importe.



500 PESETAS MENSUALES

suelo llo y comisión sin dejar ocupaciones. Confección labores fáciles de trabajo. Preparación gratuita por correspondencia

S. I. C. A.

Apartado 9.043 - MADRID

Teléfono de AHORA:

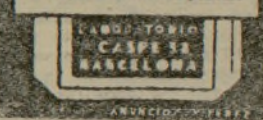
18840

CANAS



Invento Maravilloso

para volver los cabellos blancos a su color primitivo a los quince días de darse una loción diaria. Su acción es debida al oxígeno del aire. No mancha ni la piel ni la ropa. Se aplica con la mano como una loción cualquiera. La caspa desaparece rápidamente. Cuidado con las imitaciones. De venta en todas partes.



Lea usted LA FARSA



¡AUTOMOVILISTAS!

Antes de efectuar un viaje compruebe la refrigeración de su radiador. PARA ELLO ACUDID A LA CASA

"Sangar"

Unica fábrica española de radiadores que garantiza la construcción y refrigeración en todos los casos. Oficina y exposición: ALVAREZ DE CASTRO, 9. Fábrica: ALVAREZ DE CASTRO, 12. — Teléfono 36560. — MADRID.

AGUA!

En el caudal que interese y a la altura que convenga se obtiene fácil, cómoda y económicamente, instalando una

BOMBA VERTA

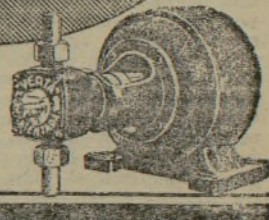
Grupos completos desde 218 pesetas (motor, bomba y válvula) Corriente eléctrica

PIZZALA & CRORY, S. A.

Paseo del Prado, 28 y 30

MADRID

Bombas "VERTA" rotativas.
Bombas "CENTRI-VERTA" centrifugas.
Bombas especiales.
Bombas a mano.
Tuberías - Griferías.



No dude para exterminar las cucarachas con insecticida en polvo **EL RAYO**
Bote, 2 ptas. Droguerías, y Hortaleza, 24. Teléf. 13084.

VIAJES EXTRAORDINARIOS ENTRE SANTANDER - MADRID Y VICEVERSA

La empresa de automóviles FRAES, comunica al público que, para la I Feria de Muestras y Fiestas de Santiago, a partir del 19 de este mes, ha establecido con sus magníficos omnibus WHITE CARS un servicio permanente de excursiones a precios reducidos, saliendo de Santander a las 7,45, los martes, jueves y sábados; y de Madrid a las 8, los lunes, miércoles y viernes.

PRECIO EN 1.ª, PESETAS 40 - EN 2.ª, PESETAS 30
SALIDAS.—SANTANDER: Avda. Galán y Hernández. Café Terán. T. 21-95.—MADRID: P.º Prado, 48. Restaurant Calvo. T. 72509

ANUNCIOS POR SECCIONES

PARA ESTA SECCION SE RECIBEN ANUNCIOS EN:

PASEO DE SAN VICENTE, 18.
Administración.—Teléfono 18340.
ARENAL, 9.
Librería y Editorial Madrid.—Teléfono 16058.
GLORIETA CUATRO CAMINOS, 1.
Estanco y lotería.—Teléfono 43703.
TORRIJOS, 74.
Estanco.—Teléfono 59899.
ALCALA, 133.
Estanco.—Teléfono 59438.
GLORIETA DE ATOCHA.
Lotería.
PUNTE VALLECAS, Av. República, 8.
Estanco número 1.—Teléfono 73734.
ALCALA, esquina Barquillo.
Quiosco de periódicos.—Teléfono 13217.

Cada palabra, 25 céntimos. Mínimo que se cobra por anuncio, ocho palabras.

AGENCIAS

EN TODOS LOS BUENOS bares y cafés exija el cock-tail KEMTTON.

ALMONEDAS

ALCOBAS, DESPACHO, alcoba jacobina, gran ocasión; despacho español, 400; comedor jacobino, desde 460. Flor Baja, 9.

MUEBLES G.A.M.O. LOS mejores y más baratos. Beneficiencia, 4.

EXTRANJERO, VENDE todos los muebles. Torrijos, 30.

NO ENCONTRARA MEJOR cock-tail que el KEMTTON.

DOMINGO, LUNES; MUEBLES título. Despacho, comedor, alcoba, recibimiento, sillones espejos, cuadros. Gómez Baquero, 31; antes Reina.

ALQUILERES

EL COCK-TAIL KEMTTON, etiqueta roja, es la mezcla de las exquisitas bebidas tropicales.

ZARAUZ, ALQUILASE chalet, jardín, sobre playa. Informes: Etchecopar. Pi Margall, 1. San Sebastián.

EN SAN SEBASTIAN. Veraneantes: Pidan los pisos y "villas" para la temporada a Agencia Gómez Crespo. Fuenterrabía, 15, segundo.

EXTERIOR, SIETE HABITACIONES, baño, 25 duros. Vallehermoso, 40.

SANTA ENGRACIA, 46; junto "Metro" Iglesia. Exterior, cinco balcones, muy soleado, amplísimo, baño, calefacción, 58 duros.

PRIMERO, MEDIODIA, todo confort, lavadero, sótano, escalera de servicio, 65 duros. Caracas, 17.

PRECIOSOS EXTERIORES, siete piezas, baño, gas, 115 pesetas. Ponzano, 74.

DESPACHOS INDEPENDIENTES y apartamentos con estudio, dormitorio y baño. Eduardo Dato, 9.

ALQUILASE HOTEL, 9.000 pesetas anuales, amplias habitaciones, dos cuartos baño, jardín, terraza. Núñez Balboa, 91.

TRES PISOS INDEPENDIENTES, amplios, hotel jardín. Rebajados. Olivos, 2. (Metropolitano).

ADQUIERA COCK-TAIL KEMTTON en todos los buenos bares y cafés.

COMPRARIA TABLERO, mesa de dibujo. Victoria, 10. Lucas.

CONSULTAS

MATRIZ, RECONOCIMIENTO embarazadas, menstruación. Consulta: Doctor Hernández. Duque Alba, 16. Once una, tres siete.

ALVAREZ GUTIERREZ. Vías urinarias, secretas. Preciados, 9. Diez una, siete nueve.

CURACIONES PRONTAS. alivio inmediato. Venéreo, sífilis, purgaciones, debilidad, impotencia, espermatorrea. Clínica: Duque Alba, 16. Diez una, tres nueve. Provincias, correspondencia.

CONSULTE A SU BARMAN y le servirá el mejor cock-tail: el KEMTTON.

MATRIZ, EMBARAZO, esterilidad. Médico especialista. Jardines, 13, principal.

CURACION IMPOTENCIA genital. Remítase provincias literatura gratis. Atocha, 40. Clínica.

ENSEÑANZAS

ENSEÑANZA TECNICA por correspondencia. Sin salir de casa puede adquirir una sólida formación técnica estudiando por correspondencia una de las especialidades que se cursan en la Internacional Institución Electrotécnica. Plaza Cataluña, 9. Apartado 638. Barcelona. Es la escuela más antigua de su clase en España y su fundación data del año 1903. Escriba usted hoy mismo pidiendo el folleto de información, que recibirá gratis.

MECANOGRAFIA, SIETE pesetas mes; taquigrafía, ortografía, contabilidad, diez pesetas. "Hispania". Puerta Sol, 6.

LA EXPERIENCIA NOS enseña que el mejor cock-tail es el KEMTTON.

CINCO PESETAS MENSUALES, taquigrafía, mecanografía, dibujo; diez pesetas, ortografía, aritmética, gramática. Academia Española. Montero, 36.

SEÑORITAS: APRENDAN corte, confección. Gran Academia. Avemaría, 6, principal.

FINCAS

HOTELITO COLONIA Iturbe; final Hermosilla. Todo confort, se vende. Francisco Rojas, 3. (Fides).

EL COCK-TAIL KEMTTON, etiqueta negra, es un tónico y estimulante, con un fondo amargo aromático.

ADMINISTRACION DE fincas, señor Heredero. Juan de Dios, 3.

FINCAS VENDIENDO, verdaderas oportunidades. Bordadores, 10. Cuatro-seis. Gascón.

HOTELITO NUEVO, CON- fort, 33.000 pesetas. Cuesta, 36 (Guindalera).

VENDO, CAMBIO, SOLAR 6.000 pies, por casa, hotel, abonando diferencia metálico. Teléfono 33277.

HIPOTECAS

URGENTE, DESEASE EN segunda hipoteca, detrás de Banco Hipotecario, 75.000, inútil intermediarios, pagaré alto interés. Apartado 9.052.

POR POCO DINERO puede tomar el mejor cock-tail: el KEMTTON.

HOSPEDAJES

PENSION M. HERNANDEZ. Casa recomendada. Pensión, desde 6,50. Teléfono y baño. Corredora Baja, 14, principal.

HOTEL GREDOS, AVE- nida de Dato, 8 (Gran Vía). Recientemente inaugurado, 150 habitaciones, mobiliario nuevo, cocina esmerada. Habitaciones, desde cuatro pesetas, con teléfono y aguas corrientes. Teléfonos 11956-92841-92842.

SEIS PESETAS PEN- sión. Carrera San Jerónimo, 33, tercero; ascensor.

EN FAMILIA CEDESE habitación, con o sin. Miguel Moya, 4, ático izquierdo.

ANTES DE CADA COMI- da tome un cock-tail KEMTTON.

MODISTAS

MODISTA FRANCESA. Admite géneros, precios económicos. Castelló, 27.

NEGOCIOS

PATENTES MARCAS NOMBRES RÓTULOS PLANOS MEMORIAS
Agencia oficial
DOMINGO DIAZ-UNGRIA
Av. Eduardo Dato 11
MADRID - T 90552

EL COCK-TAIL KEMTTON, etiqueta azul, es fuerte como la vida del mar.

MONFERRER ONDULACION PERMANENTE 6 pesetas. SAN VICENTE, 39.

TRASPASOS

TRASPASO RESTAURANT afueras Madrid. Informarán: Jaime Vera, 8. Portería. Tetuán Victorias.

SE TRASPASA NEGOCIO, grandes rendimientos, dos años de existencia. Urgentísimo, por ausentarme de Madrid. Rosán. Fichero, 36. Telemadrid. De diez a doce y de seis a ocho. Montero, 15 y 17.

VARIOS

"CENTRO FINANCIERO" Compra letras, pagarés, facturas. Hortaleza, 50. Meléndez Valdés, 17.

SEÑORITAS, 100.000 A 500.000 pesetas, desean casarse. Sobre franqueado. Apartado 9.040. Demuestro casamiento.

¿QUIERE USTED MIS- mo construir su aparato de radio? Compre el libro de Escanciano. Radiotelefonía vulgarizada, 2 pesetas. Librería y Editorial Madrid. Arenal, 9.

PIANOS, AUTOPIANOS, harmoniums, nuevos. Ocasiones. Venta, alquiler, reparaciones, afinaciones. Contado, plazos. Gaston Fritsch. 30996. Salesas, 3.

CASAMIENTOS VENTA- josos consiguense leyendo "Preludios". Revista de anuncios matrimoniales. Pidanos hoja instrucciones, que remitiremos gratis en sobre abierto. Deseándolo cerrado envíos franqueo. Apartado 699. Madrid.

GOMAS HIGIENICAS "La Ideal". Jardines, 23. Envíos provincias.

NO HAY BEBIDA MAS agradable que el cock-tail KEMTTON.

¿QUIERES TRIUNFAR? ¿Ser feliz en amores? ¿Tener éxito? Visítame. Profesor Amsok. Eduardo Dato, 23.

RELACIONARE PERSONAS decentísimamente. Comadre, 4, bajo (Progreso). Victorina.

VENTAS

MEJORES SOMMIERS acero; camas turcas, 20 pesetas. Fábrica: Goya, 38.

TUBOS CEMENTO CENTRIFUGOS. Cantó. Princesa, 34. Teléfono 34466.

BOLSA DEL AUTOMOVIL

ENSEÑANZA CONDUCCION automóviles, mecánica, cincuenta pesetas. Escuela Automovilistas. Alfonso XII, 56.

ESCUELA ZACARIAS. La mejor. Luchana, 37.

ESCUELA CHOFERES "La Hispano". Conducción, mecánica. Citroen, Ford, Chevrolet, Renault. Otras marcas. Santa Engracia, 4.

ALQUILER AUTOMOVILES lujo, bodas, abonos, viajes. Ayala, 9.

NEUMATICOS BARATIS- simos, cubiertas desde 30 pesetas. Malasaña, 24.

NEUMATICOS OCASION, todas medidas. Compra, venta, reparaciones recauchutados, garantía verdad. Gonzalo Córdoba, 1. Teléfono 41194.

CHRYSLER SEIDA, SEC- ción coches de ocasión, todos Chrysler, revisados y garantizados. Sedan, coupé, cabriolet, cuatro velocidades, tipos 70 y 77; cabriolet, ocho cilindros; De Soto, M. 42.000, barato. Varios Sedan Plymouth. Espronceda, 38.

POR AUSENCIA VENDI- do Buick, último modelo, completamente nuevo. Meléndez Valdés, 17.

CUADROS TODOS LOS estilos, crucifijos, copias Museo, estampas. Casa Rocca. Colegiata, 11.

ESTUPENDO FONOGRA- fo maleta, 75 pesetas; soberbia gramola ortofónica, 225 pesetas; todo nuevo, garantizado. Goya, 77. Fábrica nacional máquinas parlantes.

CAMAS DEL FABRICAN- te al consumidor. Las mejores. "La Higiénica". Bravo Murillo, 48.

IMPRESORES: VENDI- minerva, tamaño 28 x 40, reforzada, por pesetas 2.000. Cortes, 556. Barcelona.

SE VENDE EN TODOS los buenos bares y cafés el agradable y económico cock-tail KEMTTON.

NEVERA DEL FABRI- cante al consumidor, especiales para lecherías. Feijóo, 9. 41568.

PERSIANAS, GRAN LI- quidación. Precios de fábrica. Serra. Fuentes, 5. Teléfono 14532.

OCASION, DOS TRESI- llos; uno piel. Estrella, 3. Tapicero.

PROCEDENTE DE SUBASTA JUDICIAL

Liquidamos tornos, fresas, cepillos, motores, baños química, carpintería, mecánica; fundición metales, transmisiones, herramientas, mesas, tornillos, taller, compresores, modelaje, otros varios, procedentes de los grandes talleres Industriales Metálicas Reunidas. ZURBANO, 64. MADRID

CAMIONETA CHEVRO- let, dos toneladas, seminueva, barata. Teléfono 90069.

AUTOMOVILISTAS! LA Casa más surtida neumáticos ocasión. Santa Feliciano, 10. Teléfono 35237.

NO VIAJE SIN LLEVAR cock-tail KEMTTON, bebida tónica y confortante.

AUTO SEMI-NUOVO, marca Oacklan, matrícula 41.000, vendo por 8.500 pesetas. Cortes, 556. Barcelona.

AUTO PARIS. ENSEÑAN- za completa, carnet conducción, mecánica, 75 pesetas. Fuencarral, 139.

TODOS PARA LA CARRO- cería. Conde Aranda, 14. Autowagon. Consulten precios.

CAMIONETA FURGON Ford, matrícula 39.000, seminueva, baratísima. Agencia Badals. Madrazo, 7.

ESCUELA ZACARIAS. La mejor. Garantiza obtención carnet. Luchana, 37.

OCASION. VENDI O cambio Buick, cupé deportivo, modelo 30. Hortaleza, 26, principal; antes 40.

SAURES, CUATRO TO- neladas, M. 40.096. Santa María Cabeza, 35.

BOLSA DEL TRABAJO

NECESITAN TRABAJO

PELETERA, HACE, RE-forma; corsetera, especiali-dad gruesas. Bola, 11.

CHOFER MECANICO ofrécese tardes, demostran-do. Revilla. Mendizábal, 62.

COMERCIANTE VENIDO menos solicite cualquier co-locación o representaciones. Orden, 13. Domínguez.

OFRECEN TRABAJO

SUELDO FIJO, 300-500, trabajando mi cuenta ho-ras libres, residentes pue-blos, provincias. Apartado 10.080. Madrid.

SUELDO, 300-600 PESE-tas construyendo (procedi-mientos sencillísimos), re-presentando incubadoras, accesorios, localidades pro-vincias. Apartado 618. Ma-drid.

DESEAMOS REPRESENT-antes para la sumadora Ve-Po-Ad. Capacidad: Mil millones. Precio: 25 pese-tas. C. Moyá Flaquer. Artá (Mallorca).

SE DESEA DENTISTA para regentar clínica den-tal, se ruega indiquen pre-tensiones, asunto rápido. Diríjanse a José Mariscal. Rue Croix Rouge, 32. Casa-blanca (Marruecos).

EL COCK-TAIL KEM-TTON, etiqueta verde, mez-bla de bebidas del Norte, está colocado en todos los buenos bares y cafés.

PROPAGANDA. IMPOR-tante fábrica artículos Pro-paganda desea representa-tes toda España. Fabri-cación propia. (Calenda-rios, papeleras, cromos, es-pejitos, etcétera). Diríjan-se: Litografía Hostench. Córcega, 231. Barcelona.

GRAN PORVENIR CON-seguirá escribiendo Escue-la Pericial que, por corres-pondencia, hará de usted, en poco tiempo, economí-camente, un perito mecáni-co, químico o electricista muy competente. Morales, 45. Barcelona.

CORREDORES A COMI-sión para plaza Madrid, venta de un producto tien-da comestibles; se prefie-ren corredores introducidos en coloniales. Lope de Ve-ga, 10, primero. Lunes, de seis a siete.

ANTIGUA SOCIEDAD Ahorro. Seguro vida com-binado, invertible construc-ciones, amortizar treinta años, precisa buenos repre-sentantes. Apartado 270.

CORREDOR BIEN IN-troducido venta mangue-ras, artículos goma. Escri-bir. Referencias. Aparta-do 12.144.

NECESITAMOS CORRES-ponsales todos pueblos Es-paña. Agencia Negocios "Central Comercial". Santa Engracia, 116. Madrid.

REPRESENTANTES, RE-vendedores bisutería y ar-tículos novedad, toda Es-paña; preferible cuenta propia. Apartado 718. Ma-drid.

¿DESEA USTED REPRESENTACIONES? Suscríbese "Boletín Comercial Feito". Buenavista, 18. Madrid. Cinco pesetas semestre, reembolso.

LA RADIO AL DIA

PROGRAMA PARA EL DOMINGO 24 JULIO 1932

MADRID. EAJ 7. 411 m., 3 kw., 730 kiloc.—De 8,00 a 9,30: Diario hablado de Unión Radio "La Palabra". Información de todo el mundo. — Sobremesa. 14,30: Campanadas de Gobernación. Señales horarias. Información teatral. Concierto: "El tambor de granaderos" (preludio), Chapi; "Sinfonía española" (andante), Lalo; "El ruiseñor de la huerta" (canción), Pastor Poeta y Magenti; "Nocturno elegía", Bussoni; "Hamlet" (ballet), Thomas; "Kowantchina" (entreteatro), Moussorgsky; "C'était en avril", Pedrell; "Allegro", Flocco; "Garín" (sardana), Bretón. 16,00: Fin de la emisión. — Tarde. 19,00: Campanadas de Gobernación. — 20,30: Fin de la emisión. — Noche. 22,00: Campanadas de Gobernación. Señales horarias. Recital de canto por Consuelo Obregón "España mía" (canción), José Media-Villa; "Madrigal" (melodía), R. Villar; "La sonámbula" (cavatina), V. Bellini; "Katuska" (canción), P. Sorozábal; "Thème aves variations", H. Proch. — Transmisión del concierto que ejecutará en Rosales la Banda Municipal, dirigida por el maestro Villa. 0,30: Campanadas de Gobernación. Cierre de la estación.

PROGRAMA PARA EL LUNES 25 JULIO 1932

MADRID. EAJ 7. 411 m., 3 kw. 730 kiloc.—11,45, me-diódia: Nota de sintonía. Calendario astronómico. Santoral. Recetas culinarias, por don Gonzalo Avello. 12,00: Campanadas de Gobernación. Cotizaciones de Bolsa. Bolsa de trabajo. Programa del día. 12,15: Señales horarias. Fin de la emisión. — Sobremesa. 14,30: Campanadas de Gobernación. Señales horarias. Boletín meteorológico. Información teatral. Concierto. "La revoltosa" (preludio), Chapi; "Capricho vienés", Kreisler; "Siciliana y Rigodón", Francoeur; "Payasos" (prólogo), Leoncavallo; "La viuda alegre" (fantasía), Lehar; "Don Lucas del Cigarral" (serenata), Vives; "El murciélago" (vals tu y tu), Strauss; "Orgía" (danza), Turina. 15,55: Índice de conferen-cias. 16,00: Fin de la emisión. — Tarde. 19,00: Campa-nadas de Gobernación. Cotizaciones de Bolsa. Cotiza-ciones de mercancías de las principales Bolsas extranje-ras. — 20,15: Noticias. Información directa de Unión Radio. — 20,30: Cierre de la estación.

MUEBLES LACA Y ESTILO

Grandes descuentos hasta septiembre

GALLAR — Alcalá, 83 y Espejo, 9 — MADRID

NOGAT

PRODUCTO ESPECIAL MATARRATAS



El matorrales "NOGAT" constituye el producto más cómodo, rápido y eficaz para matar toda clase de ratas y ratones. Se vende a 50 céntimos paquete y a 10 pesetas la caja de 25 paquetes en principales farmacias y droguerías de España, Portugal y América.

PRODUCTO DEL LABORATORIO SOKATARO
Calle del Ter, 16. Teléfono 50791.—Barcelona.

NOTA: Dirigiéndose y mandando al mismo tiempo, por Giro postal o sellos de Correo, el importe más 50 céntimos para gastos de envío, el Laboratorio, a vuelta de Correo, verifica el envío del pedido.

ACADEMIA MISOL

PREPARACION EXCLUSIVA PARA INGENIEROS DE CAMINOS

Pedir informes al Ingeniero Director:
FELIX ALONSO MISOL — Libertad, 15. MADRID
ALUMNOS INTERNOS Y EXTERNOS

BLENORRAGIA

(PURGACIONES)

en todas sus manifestaciones: URETRITIS, PROSTATITIS, ORQUITIS, CISTITIS, GOTA MILITAR, etc. en el hombre y VULVITIS, VAGINITIS, METRITIS, CISTITIS, ANEXITIS, FLUJOS, etc. en la mujer por crónicas y rebeldes que sean, se combaten de una manera cómoda, rápida y eficaz con los

CACHETS DEL DR. SOIVRE

que depuran la sangre y los humores, comunican a la orina sus maravillosas propiedades antisépticas y microbicidas, sus admirables resultados se experimentan a las primeras tomas, la mejoría prosigue hasta el completo y perfecto restablecimiento de todo el aparato genito-urinario, curándose al paciente por sí solo sin inyecciones, lavados, aplicaciones de sondas, bujías, etc., tan peligrosas siempre por las complicaciones a que exponen y nadie se entera de su enfermedad.

Beata tomar una caja para convencerse de ello. Exigid siempre los legítimos CACHETS DEL DR. SOIVRE y no admitis sustituciones interesadas de escasos o nulos resultados.

Vente en las principales farmacias de España, Portugal y América.

RESTAURANT DANUBIO

Teléfono 54024. Francisco Navacerrada, 4 (Madrid Moderno). COCINA ALEMANA, FRANCESA y HUNGARA. Jardín de verano. Bar americano. Pista luminosa. Orquesta tarde y noche.

FLEURUS

18 MESES DE CRÉDITO EL MEJOR RELOJ SUIZO Y EL MAS GARANTIZADO

PIDA HOY MISMO CATÁLOGO Y BOLETÍN DE COMPRA SIN COMPROMISO PARA VEA

PRECIOSOS MODELOS DE BOLSILLO Y PULSERA

SESE! DISTRIBUIDORES EXCLUSIVOS PARA ESPAÑA

CALLE PLAZA SAN SEBASTIAN

EL MEJOR REGALO PARA LOS NIÑOS LAS AVENTURAS DE PIPO Y PIPA

PIPO y PIPA en el país de los fantoches.

PIPO y PIPA en lucha con el gigante Malhombrón.

PIPO y PIPA entre los salvajes.

PIPO y PIPA en la isla embrujada.

PRECIO DE CADA TOMO: 1,50 PTAS. DE VENTA EN TODAS LAS LIBRERIAS

D. RICARDO SANCHEZ Y SANCHEZ

Falleció el día 23 de julio de 1932

Habiendo recibido los Santos Sacramentos y la bendición de Su Santidad

R. I. P.

Su director espiritual, su viuda, doña Carmen Reig y Clemente; su hermana, doña Julia, sus sobrinos, doña Julia García Sánchez, Juana y María; padres políticos, hermanos políticos, tíos, sobrinos, primos y demás parientes

SUPPLICAN se sirvan encomendar su alma a Dios y asistir a la conducción del cadáver, que se verificará hoy, domingo 24, a las seis de la tarde, desde la casa mortuoria, calle de Jorge Juan, número 31, a la Sacramental de San Justo.

No se reparten esquelas.

Agencia Fúnebre Militar. Claudio Coello, 46.

UNA MORENA Y UNA RUBIA

por FRANCISCO CAMBA

CINCO PESETAS

De venta en todas las librerías de España, en la LIBRERIA Y EDITORIAL MADRID, Arenal, 9, y en la EDITORIAL ESTAMPA, paseo de San Vicente, 18.—Madrid

Si quiere usted contar con la más interesante colección de obras de teatro estrenadas con éxito en Madrid, compre todos los sábados

LA FARSA

Cada ejemplar, una obra completa, primorosamente editada, con preciosas ilustraciones y cubiertas en colores

CONTRABANDO DE DROGAS

Se dice que en la frontera francesa hay una banda de contrabandistas que falsifica documentos de la Aduana española



La cruz señala el lugar donde fueron encontrados los dos bultos conteniendo drogas de contrabando

La noticia

Hace unos días dimos la noticia escueta, telegráfica: "Los carabineros del cuartel de Portomoco (Fuenterrabía), han descubierto un contrabando de drogas. Aprenderon dos bultos, de cuarenta y ocho y sesenta y dos kilos, respectivamente, conteniendo drogas de diversas clases. Los contrabandistas, perseguidos a tiros por las montañas, lograron huir."

El fuerte de Guadalupe

Hoy vamos al cuartel de Portomoco. Por la carretera de Irún a Fuenterrabía. Luego tomamos la carretera que va al santuario de Guadalupe, que, en lo alto del Jaizkibel, sobre el fondo azul del cielo recorta su románica torre. Llegamos al fuerte de Guadalupe, donde cumple su condena el general Cavalcanti. Bajamos del automóvil. Es imposible continuar en él. Tenemos que atravesar tortuosas sendas; algunas vallas y cercados dificultarán nuestro paso.

Nos interroga un soldado:

—¿Dónde van?

—A Portomoco. Al cuartel de Carabineros.

—¿Me hacen el favor de la documentación?

Le enseñamos la cédula, el carnet...

—¿Son ustedes periodistas?

—Sí.

—Bien. Pueden pasar. El camino de Portomoco es aquí. Cuidado con las fotografías. Ya saben que está prohibido obtener "fotos" del fuerte.

Andamos veinte o treinta metros por la senda arenosa del fuerte. Los cañones parecen brotar de la tierra.

Ahora caminamos entre espesos montes de pinos, subimos y bajamos por algunos cerros... Por fin, se divisa el cuartel de Portomoco, sobre el lomo de una montaña, cara al Cantábrico, que casi llega hasta él.

Las noches sin luna...

Charlamos con los dos carabineros que hicieron la aprehensión: José Izquierdo y Antonio López.

—Hacia una noche perra —nos dice José Izquierdo—. No había luna. Las noches sin luna son las grandes aliadas de los contrabandistas. Este y yo te-

níamos que ir gateando entre las peñas para no caer por algún precipicio. Pero en las noches así es cuando hay que tener más cuidado. Los contrabandistas, sabedores de las dificultades con que tropezamos para ejercer la vigilancia, las aprovechan. Aunque se arriesguen a morir estrellados contra alguna peña. Pues bien... No notábamos nada anormal, ningún ruido extraño. Sólo el rumor del mar y los silbidos del viento en las encrucijadas... De pronto, vimos que el sargento Rodrigo Agudo, casi arrastrándose por el suelo, se acercaba a nosotros.

Sombras y tiros

—Mucho cuidado —nos dijo—. Cerca de la senda "La culebra" he visto una

sombra, que en seguida desapareció. Sin duda era algún espía contrabandista.

Vamos a buscarle.

Nada. No veíamos ni oíamos nada... Esperamos dos o tres minutos. Ya íbamos a continuar nuestra búsqueda por otros sitios, cuando divisamos, a unos treinta metros, tres sombras.

—¡Alto a los carabineros! —gritó el sargento—. La joroba de las tres sombras cayó al suelo. Y ellas huyeron, se echaron a rodar por la ladera de una montaña. Contrabandistas. Les perseguimos. Dos, cuatro, seis disparos, al azar, sin verles. Convinimos en que era imposible encontrarles. ¡Hay tanta vegetación salvaje, tantos vericuetos en estas montañas!... Fuimos en busca del contrabando. Consistía en dos bultos bastante pesados. Los trasladamos al cuartel. Miramos su contenido.

Drogas.

—¿Estupefacientes?

—No. No había morfina ni cocaína...

Pero sí otras clases de drogas de bastante valor.

—¿Asciende a mucho?...

—Algunos miles de pesetas...

—¿De dónde creen ustedes que proceden esas drogas?

—Seguramente, de Hendaya. Hasta aquí las trajeron por mar. Debieron desembarcarlas en la ensenada de Kapeleta, la más próxima a la senda "La culebra".

—De Hendaya, sí; es casi seguro. Me han dicho que hay allí una banda dedicada al contrabando, que, incluso, falsifica documentos de la Aduana española.

Los dos carabineros me miran asombrados.

—¿No queríamos nosotros decirle tanto! —exclaman.

—Efectivamente —dice Antonio López—. Todas las mercancías traían ya, falsificados, los sellos y precintos de la Aduana española. De manera que, una vez burlada la línea fronteriza, podrían venderse, aunque hubiera una rigurosa inspección, como los productos más legítimamente adquiridos.

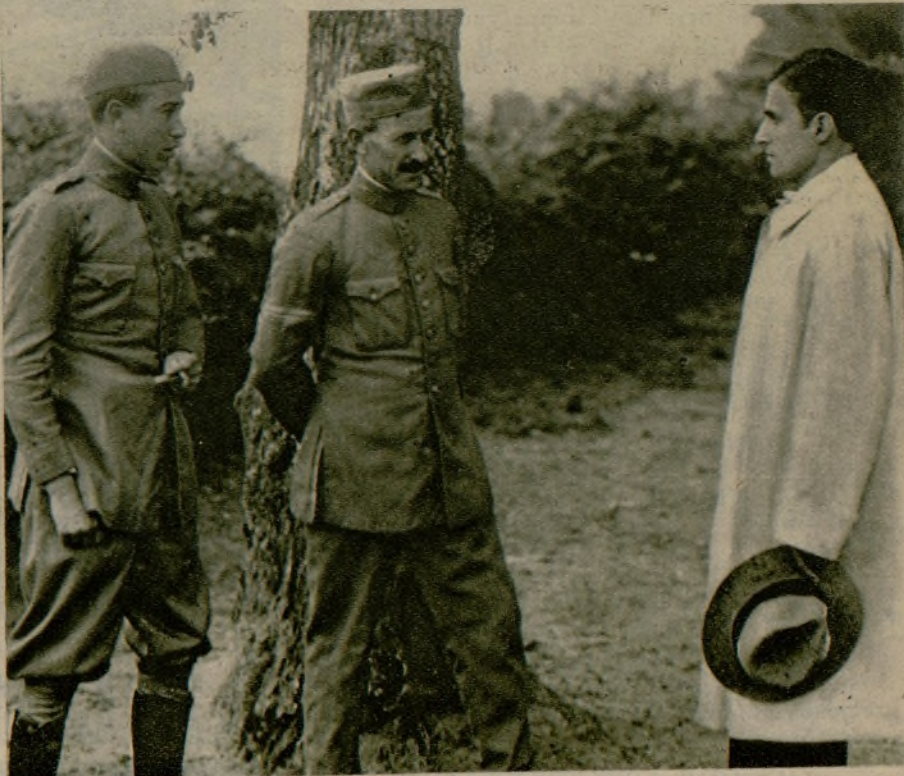
Dejamos el cuartel de Portomoco, entrando en esa banda de contrabandistas que —evolución del contrabando— falsifica hasta los documentos de las Aduanas. Es necesario descubrirla...

C. del Esla

En la cumbre del Jaizkibel-julio-1932.



Los carabineros que hicieron la aprehensión del contrabando de drogas (Foto Carte)



Los aprehensores del contrabando relatan el hecho a nuestro colaborador C. del Esla (Foto Carte)

ATDRA

¡LIQUIDAMOS!!

¡¡RESTOS sobrantes de nuestras fábricas y almacenes...!!



SELECCION DE LOS
100.000
PARES DE MEDIAS
QUE SALDAMOS!!

TRABAJOS DE CLASIFICACION DE LOS
70.000
PARES DE CALCETINES
QUE SE VENDERAN CASI REGALADOS

Mañana, LUNES,
primer día de la
¡fantástica liquidación!
en todas
nuestras Sucursales

Cantidades enormes liquidamos

Pero también nuestra clientela es inmensa... y la conveniencia de comprarnos... ¡¡EXTRAORDINARIA!! ¡¡DURARA POCO!! ¡¡DESE PRISA!!

MEDIAS SEDA
Todas las que salieron con pequeños defectos (valían 3 a 15 ptas.)
0,90

MEDIAS SEDA FINA, restos de clases (que valían 4 y 5 ptas.)
1,90

MEDIAS SEDA BEMBERG, de finísimo tejido (valían 7 y 8 pts.)
3,90

SEDA NATURAL PURA (valían 8 y 9 ptas.)
4,90

MEDIAS HILO BRILLANTE, restos de clases. ¡¡Liquidación!! (valían 3 y 4 pts.)
1,85

Preciosos pañuelos, la media docena ..
1,15

CALCETINES Cbro., colores lisos y negros, muy buenos (valían antes el triple)
0,50

CALCETINES HILO y SEDA. Nunca más a este precio (valían 6,50). Lote de tres pares
2,90

CALCETINES HILO CANALE, maravilloso resultado (valían 8 ptas.). Lote de tres pares
4,75

¡¡INFINIDAD DE ARTICULOS DE FIN DE TEMPORADA!!

Trajes baño, desde
0,95

Bonitas corbatas
0,25

Camisas caballero
3,90

Camisetas
0,95

¡¡MUCHOS ARTICULOS MAS!!
Si los precios los juzga baratos... al ver las calidades... ¡¡los encontrará casi regalados!!
¡¡Cuanto antes nos visite, mejor elegirá!!

La enorme importancia de nuestros RESTOS ha necesitado SESENTA EMPLEADOS durante DOS MESES para seleccionarlos

Almacenes Quiros

Montera, 7. - Preciados, 13. - Fuencarral, 98. - Romanones, 7 y 9. - Luchana, 15